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    Du sein de qui est sortie la glace,  

    Et le givre du ciel, qui l’a enfanté ?

     

    Livre de Job, 38:29

     

  
    PREMIÈRE PARTIE

  
    FRÈRE OURAL

    23.42
Banlieue de Moscou. Mytichtchi. 4, rue Silikatnaïa, bâtiment 2

    Le bâtiment du nouvel entrepôt du Mossobltelefontrust.

    Une Lincoln Navigator tout-terrain bleu sombre.

    Elle pénètre à l’intérieur du bâtiment. S’arrête. Les phares éclairent un sol en béton, des murs en brique, des boîtiers de transformateurs, des rouleaux de câbles souterrains, un compresseur diesel, des sacs de ciment, un fût de bitume, un brancard cassé, trois packs de lait vides, de la ferraille, des mégots, un rat crevé, deux tas d’excréments desséchés.

    Gorbovetz poussa une porte. La tira. Les battants se réunirent. Grincèrent. Il les ferma au verrou. Cracha. Et se dirigea vers la voiture.

    Uranov et Rutman sortirent de l’habitacle. Ils ouvrirent le hayon du coffre à bagages du 4 x 4. Deux hommes menottés y étaient couchés. La bouche bâillonnée.

    Gorbovetz s’approcha.

    « On allume la loupiote quelque part ici. » Uranov trouva une pelote de ficelle.

    « Est-ce qu’on ne voit pas suffisamment comme ça ? dit Rutman en ôtant ses gants.

    — Pas vraiment. » Uranov plissa les yeux.

    « Petit, l’essentiel est qu’on entende ! sourit Gorbovetz.

    — L’acoustique est bonne ici. » Uranov essuya son visage d’un air las. « On y va. »

    Ils sortirent les prisonniers du coffre de la voiture. Ils les menèrent jusqu’à deux piliers en acier. Les ligotèrent solidement avec des cordes. Ils se mirent autour d’eux. En restant silencieux, ils fixèrent du regard les hommes attachés.

    La lumière des phares les éclairait. Tous les cinq étaient blonds aux yeux bleus.

    Uranov : 30 ans, grand, les épaules étroites, le visage émacié et intelligent, un imperméable beige.

    Rutman : 21 ans, de taille moyenne, maigre, souple, la poitrine plate, le visage pâle, une femme sans caractéristiques particulières, un blouson bleu foncé et un pantalon de cuir noir.

    Gorbovetz : 54 ans, barbu, petit, râblé, des mains noueuses de paysan, la poitrine large, un visage rustre, une veste de mouton jaune foncé.

    Les hommes ligotés :

    Le premier : la cinquantaine, replet, soigné, rougeaud, un costume de luxe.

    Le deuxième : jeune, malingre, le nez busqué, boutonneux, un jean noir et une veste de cuir.

    Leur bouche était bâillonnée avec un ruban adhésif translucide.

    « On commence par celui-ci. » Uranov hocha la tête en direction de l’homme replet.

    Rutman prit dans la voiture un coffre métallique de forme allongée. Elle le posa sur le sol devant Uranov. Elle défit les attaches métalliques. C’était un minicongélateur.

    Deux marteaux de glace y étaient rangés tête-bêche, avec une masse de glace de forme cylindrique et un long manche de bois grossier fixé à celle-ci par des lanières de cuir brut. Leur manche était recouvert de givre.

    Uranov enfila des gants. Il prit un marteau. Il fit un pas vers l’homme ligoté. Gorbovetz dégrafa la veste sur la poitrine du gros homme. Il lui ôta sa cravate. Déchira sa chemise. Les boutons se répandirent par terre. Sa poitrine blanche et dodue, avec de petits tétons et une croix au bout d’une chaînette, fut dénudée. Les doigts calleux de Gorbovetz saisirent la croix, l’arrachèrent. Le gros gémit. Il exprimait quelque chose du regard. Il hocha la tête.

    « Réponds ! » dit Uranov d’une voix tonitruante.

    Il leva la main et lui asséna un coup de marteau au milieu de la poitrine.

    Le gros gémit plus rudement.

    Les trois hommes se figèrent et tendirent l’oreille.

    « Réponds ! » vociféra de nouveau Uranov après un silence. Et il le frappa une deuxième fois.

    Le gros fit jaillir des grondements de ses entrailles. Les trois hommes s’immobilisèrent. Ils tendirent l’oreille.

    « Réponds ! »

    Uranov le frappa encore plus violemment. L’homme grogna et gémit. Son corps fut secoué de tremblements. Trois ecchymoses rondes apparurent sur sa poitrine.

    « File-moi ça, je vais lui rentrer dans le mou. »

    Gorbovetz prit le marteau. Cracha dans ses mains. Leva le bras.

    « Réponds ! »

    Le marteau s’abattit sur sa poitrine dans un bruit sonore et étouffé. Des bris de glace fusèrent. Et les trois hommes se figèrent à nouveau. Ils tendirent l’oreille. Le gros geignait et tressaillait. Son visage était devenu pâle. Sa poitrine cramoisie était couverte de sueur.

    « Orsa ? Orus ? » Rutman remua les lèvres en hésitant.

    « C’est les entrailles qui hoquettent. » Gorbovetz hocha la tête.

    « Plus bas, plus bas ! acquiesça Uranov. C’est vide.

    — Réponds ! » rugit Gorbovetz en lui assenant un coup. Le corps de l’homme tressauta. Il resta suspendu aux cordes, sans force.

    Ils s’approchèrent tout près de l’homme. Ils appliquèrent leur oreille contre la poitrine pourpre. Ils écoutèrent attentivement.

    « C’est ses entrailles qui gémissent… » Gorbovetz soupira d’un air désolé. Il leva la main.

    « Ré-ponds !

    — Ré-ponds !

    — Ré-ponds !

    — Ré-ponds ! »

    Il frappa, frappa, frappa. Des éclats de glace jaillirent de la tête du marteau. Des os se fendirent. Du sang dégoulina du nez du gros.

    « C’est vide. » Uranov se redressa.

    « Vide… » Rutman se mordit les lèvres.

    « Vide, qu’il aille se faire… » Gorbovetz s’appuya sur le marteau. Il respirait lourdement. « Oh… bonne mère… on en a secoué combien de caisses vides de cette espèce…

    — Il y a des périodes comme ça », soupira Rutman.

    Gorbovetz frappa de toutes ses forces le marteau par terre. La masse de glace se brisa. Les morceaux se dispersèrent. Les lanières déchirées pendouillèrent. Gorbovetz lança le manche dans le congélateur. Il prit l’autre marteau. Le passa à Uranov.

    Ce dernier gratta le givre du manche. Il fixa son regard sur le corps inerte du gros. Il fit glisser son regard pesant sur le second homme. Deux paires d’yeux bleus se croisèrent. L’homme ligoté se mit à trembler et à hurler.

    « Ne crains rien, petit. » Gorbovetz essuya des éclaboussures de sang sur sa joue. Il se comprima une narine. Il se pencha. Se moucha par terre. Se frotta la main sur sa veste en mouton retourné. « Tu entends, Iré, c’est le seizième qu’on cogne, et encore une fois c’est vide ! Tu parles d’une purge. Le seizième ! Et c’est une caisse vide.

    — Et même si c’était le cent seizième. » Uranov déboutonna le blouson du type ligoté.

    Le type se mit à pleurnicher. Ses petits genoux osseux s’entrechoquaient.

    Rutman donna un coup de main à Uranov. Ils déchirèrent le T-shirt noir portant l’inscription WWW.FUCK.RU sur la poitrine du type. Sous le T-shirt, sa poitrine blanche et décharnée, parsemée de taches de rousseur, tremblait.

    Uranov réfléchit. Il tendit le marteau à Gorbovetz :

    « Rom, vas-y toi. Moi, ça fait longtemps que j’ai pas de chance.

    — Ouais… » Gorbovetz cracha dans ses mains.

    Il se mit à la tâche. Il leva le bras.

    « Réponds ! »

    Le cylindre de glace s’enfonça dans la poitrine étique en sifflant. Le corps de l’homme ligoté tressauta sous le coup. Tous les trois tendirent l’oreille. Les narines étroites du type frémirent. Des sanglots s’en échappèrent.

    Gorbovetz secoua sa tête hirsute d’un air désolé. Il recula lentement le marteau.

    « Ré-ponds ! »

    Le sifflement de l’air fendu. Un coup sonore. Des éclats de glace qui se dispersent. Des gémissements qui faiblissent.

    « Il y a quelque chose… quelque chose… » Rutman tendit l’oreille vers la poitrine bleuie.

    « En haut, simplement en haut… » Uranov hocha négativement la tête.

    « C’est quoi… J’sais pas… P’t-être dans le gosier ? » Gorbovetz gratta sa barbe roussâtre.

    « Rom, vas-y encore, mais avec plus de précision, lui ordonna Uranov.

    — Plus de précision, tu parles… » Gorbovetz prit son élan. « Ré-ponds ! »

    Le sternum se fendit. La glace se répandit par terre. Quelques rares gouttes de sang jaillirent à travers la peau lacérée. Le type était suspendu aux cordes, impuissant. Ses yeux bleus étaient révulsés. Ses cils noirs battaient.

    Tous les trois écoutaient. Un faible grognement époumoné retentit dans la poitrine du type.

    « Ça y est ! fit Uranov en fronçant le visage.

    — Seigneur, que ta volonté soit faite ! » Gorbovetz se débarrassa du marteau.

    « Je le savais bien ! » Rutman éclata d’un rire enjoué. Elle souffla sur ses doigts.

    Tous les trois s’approchèrent de la poitrine du garçon.

    « Parle avec ton cœur ! Parle avec ton cœur ! Parle avec ton cœur ! proféra Uranov d’une voix puissante.

    — Parle, parle, parle, petit ! grommela Gorbovetz.

    — Parle avec ton cœur, parle avec ton cœur, avec ton cœur… » chuchota Rutman d’une voix joyeuse.

    À l’intérieur de sa poitrine bleuie et ensanglantée apparaissait et disparaissait un son faible et étrange.

    « Donne ton nom ! Donne ton nom ! Donne ton nom ! répétait Uranov.

    — Ton nom, petit, donne ton nom, ton nom ! » Gorbovetz caressait les cheveux châtain clair du garçon.

    « Ton nom, donne ton nom, donne ton nom, ton nom, ton nom… » chuchota Rutman au téton rose pâle.

    Ils se figèrent. Se pétrifièrent. Et tendirent l’oreille.

    « Oural, articula Uranov.

    — Our… Oura… Oural ! » Gorbovetz se tortilla la barbe.

    « Ourrraaal… Ouraaal… » Rutman ferma les yeux de joie.

    Une bienheureuse agitation s’empara d’eux.

    « Vite, vite ! »

    Uranov sortit un couteau avec un manche de bois grossièrement taillé. Ils coupèrent les cordes. Ils arrachèrent la bande adhésive de sa bouche. Ils déposèrent le type sur le sol en béton. Rutman apporta une boîte à pharmacie. Elle y trouva un flacon de sels d’ammoniac. Elle l’approcha de lui. Uranov appliqua sur sa poitrine défoncée une serviette humide. Gorbovetz souleva le type en lui passant un bras sous le dos. Il le secoua prudemment :

    « Allons, petit, allons, mon garçon… »

    Le corps chétif du garçon était pris de convulsions. Ses bottines aux semelles épaisses s’agitaient par terre. Il ouvrit les yeux. Il aspira péniblement de l’air. Il laissa échapper des gaz. Il pleurnicha.

    « Voilà, c’est bien. Vas-y, pète, mon petit, pète… » Gorbovetz le souleva par à-coups. Il le porta jusqu’à la voiture sur ses jambes torses et puissantes.

    Uranov ramassa le marteau. Il brisa la tête de glace par terre. Il lança le manche dans le congélateur. Il le referma et l’emporta.

    Ils installèrent le type à l’arrière. Gorbovetz et Rutman s’assirent à ses côtés. Ils le soutenaient. Uranov ouvrit la portière. La voiture pénétra dans l’obscurité humide. Il sortir de la voiture. Il referma le portail. Il se remit au volant. Il roula sur une route étroite et irrégulière.

    Les phares éclairaient les bas-côtés parsemés de restes de neige sale. Le cadran lumineux indiquait 00 :20.

    « Tu t’appelles Iouri ? » Uranov regarda le type dans le rétroviseur.

    « Iou…ri… Larine… fit l’autre qui poussa un soupir douloureux.

    — Rappelle-toi : ton nom véritable est Oural. Ton cœur a prononcé ce nom. Jusqu’à présent tu n’as pas vécu, pas existé. Désormais, tu vas vivre. Tu obtiendras tout ce que tu veux. Et tu auras dans la vie un but élevé. Quel âge as-tu ?

    — Vingt…

    — Durant ces vingt années, tu as dormi. Maintenant tu t’es réveillé. Nous, tes frères, nous avons réveillé ton cœur. Je suis Iré.

    — Je suis Rom, dit Gorbovetz en caressant la joue du type.

    — Moi, je suis Okham. » Rutman lui fit un clin d’œil. Elle repoussa une mèche de cheveux du front couvert de sueur de Larine.

    « Nous allons t’emmener dans une clinique où on va te soigner et tu pourras te rétablir. »

    Le type regarda Rutman en coin, comme s’il était traqué. Puis le barbu Gorbovetz.

    « Et… je… et quand je… quand… je dois…

    — Ne pose pas de questions, l’interrompit Uranov. Tu es secoué. Et tu dois t’habituer.

    — T’es encore faiblard. » Gorbovetz lui caressa la tête. « Quand tu te seras bien remis, on discutera.

    — Alors tu sauras tout. Tu as mal ? » Rutman appliqua prudemment la serviette humide contre les ecchymoses arrondies.

    « J’ai… mal… » Le type sanglota. Il ferma les yeux.

    « La serviette a fini par servir à quelque chose. Sinon, j’ai beau la mouiller avant chaque coup, ensuite il n’y a que du vide ! Et y a plus qu’à l’essorer ! » Rutman éclata de rire. Elle entoura précautionneusement Larine de ses bras. « Tu sais… c’est le pied que tu sois des nôtres. Je suis si contente… »

    Le 4 x 4 fut secoué sur les ornières. Le garçon poussa un cri.

    « Vas-y doucement… Ne te presse pas… » Gorbovetz se tirailla la barbe.

    « Tu as très mal, Oural ? » Rutman prononça ce nouveau nom avec plaisir.

    « Très… ah-ah-ah ! » Le type gémissait et poussait de petits cris.

    « Allons, allons. Dans un instant on ne sera plus secoués. C’est Uranov qui conduit. Il est prudent. »

    La voiture finit par déboucher sur la route de Yaroslave. Elle tourna. Elle prit la direction de Moscou.

    « Tu es étudiant, fit Rutman d’un ton catégorique, université de Moscou, fac de journalisme. »

    Le garçon grommela quelque chose en guise de réponse.

    « Moi aussi j’ai fait des études. À la fac d’économie de l’Institut de formation des maîtres.

    — Mais dis donc, mon garçon… » Gorbovetz sourit. Il tendit le nez. « Tu t’es chié dessus ! Il a eu la trouille, le pauvre chou ! »

    Une vague puanteur fécale émanait de Larine.

    « C’est parfaitement normal. » Uranov plissa les yeux en fixant la route.

    « Moi aussi quand on m’a martelé, j’ai gâché du gros. » Rutman observait le visage émacié du type. « En plus, j’ai pissé dans mon froc, tout doucement, c’était super. Et toi… » Elle lui toucha l’entrejambe. « Devant c’est sec. Tu serais pas arménien par hasard ? »

    Le garçon secoua la tête.

    « Il a en lui quelque chose de caucasien, non ? » Elle passa son doigt sur le nez busqué de Larine.

    Il secoua de nouveau la tête. Son visage devint très pâle. Il se couvrit de sueur.

    « Balte, peut-être, hein ? Tu as un beau nez.

    — L’embête pas, pétard, il a rien à foutre de son nez pour le moment, grogna Gorbovetz.

    — Okham, appelle la clinique », ordonna Uranov.

    Rutman prit son mobile et composa le numéro.

    « C’est nous. On a un frère. Vingt ? Oui. Oui. Combien ? Disons, dans les…

    — Vingt-cinq, souffla Uranov.

    — On sera là dans une demi-heure. Oui. »

    Elle rangea son mobile.

    Larine inclina sa tête contre son épaule. Il ferma les yeux. Et sombra dans l’inconscience.

    Ils arrivèrent à la clinique :

    7, perspective Novoloujnetski

    Ils s’arrêtèrent près du poste de contrôle. Uranov montra son laissez-passer. Ils allèrent se garer devant un bâtiment de deux étages. Deux infirmiers costauds, en blouse bleue, attendaient derrière les portes en verre.

    Uranov ouvrit une portière. Les infirmiers accoururent. Ils poussèrent un brancard à roulettes. Ils déchargèrent Larine. Il se réveilla et poussa un léger cri. Ils le déposèrent sur le brancard. Ils l’attachèrent avec des courroies. Ils le firent entrer dans la clinique.

    Rutman et Gorbovetz restèrent près de la voiture. Uranov suivit le brancard.

    Le médecin les attendait dans la salle de réception des patients : bien en chair, voûté, d’épais cheveux poivre et sel, des lunettes à monture en or, une petite barbe soigneusement taillée, une blouse bleue.

    Il se tenait près du mur. Fumait. Tenait un cendrier.

    Les infirmiers approchèrent le brancard.

    « Comme d’habitude ? demanda le médecin.

    — Oui. » Uranov regarda sa barbe.

    « Des complications ?

    — Il me semble que le sternum s’est fendu.

    — Depuis quand ? » Le médecin ôta la serviette de la poitrine de Larine.

    « Il y a… une quarantaine de minutes. »

    L’assistante arriva précipitamment : de taille moyenne, les cheveux marron, un visage grave aux pommettes saillantes :

    « Excusez-moi, Sémione Ilyitch.

    — D’accord… » Le médecin éteignit sa cigarette. Il posa le cendrier sur le rebord de la fenêtre. Il se pencha vers Larine. Il effleura le sternum violet et enflé. « Donc, pour commencer, notre cocktail lueur dans le brouillard. Puis à la radio. Et ensuite vous me l’amenez. »

    Il se retourna brusquement et se dirigea vers la porte.

    « Je dois rester ? demanda Uranov.

    — Inutile. Demain matin. » Le médecin sortit.

    L’assistante décacheta une seringue. Elle fixa l’aiguille. Elle cassa deux ampoules et en aspira le contenu dans la seringue.

    Uranov passa la main sur la joue de Larine. Celui-ci ouvrit les yeux. Il souleva la tête. Il regarda autour de lui. Il toussa. Et il voulut s’échapper du brancard.

    Les infirmiers se jetèrent sur lui.

    « No-on ! No-on ! No-on ! » cria-t-il d’une voix éraillée.

    On l’immobilisa sur le brancard. On le déshabilla. L’air s’emplit d’une odeur d’excrément. Uranov soupira.

    Larine râlait et pleurait.

    Un infirmier serra un garrot autour de l’avant-bras décharné de Larine. L’assistante se pencha vers lui en tenant la seringue :

    « Inutile de souffrir…

    — Je veux téléphoner chez moi-oi… sanglota Larine.

    — Tu es déjà chez toi, frère », dit Uranov en lui souriant. L’aiguille pénétra dans une veine.

    MER

    Larine se réveilla à trois heures de l’après-midi. Il était alité dans une chambre individuelle. Un plafond blanc. Des murs blancs. Des rideaux translucides blancs suspendus devant la fenêtre. Sur une petite table blanche aux pieds cintrés était posé un vase avec une branche de lilas blanc. Un ventilateur blanc était débranché.

    Une infirmière était assise sur une chaise près de la fenêtre : 24 ans, svelte, les cheveux châtains coupés court, des yeux bleus, de grandes lunettes à monture gris métallisé, une blouse blanche et courte, de belles jambes.

    L’infirmière lisait le magazine OM[1].

    Larine loucha sur ses seins. Ils étaient serrés sous une bande élastique blanche. Sa poitrine était plate. En dessous, on distinguait un bandage.

    Larine sortit une main de sous la couverture. Il toucha son bandage.

    L’infirmière le remarqua. Elle posa son magazine sur le rebord de la fenêtre. Elle se leva. S’approcha de lui.

    « Bonjour, Oural. »

    Elle était grande. Ses yeux bleus le regardaient attentivement derrière les lunettes. Ses lèvres pulpeuses souriaient.

    « Je suis Kharo, dit-elle.

    — Quoi ? » Larine décolla ses lèvres crevassées.

    « Je suis Kharo. » Elle s’assit avec précaution sur le bord du lit. « Comment te sens-tu ? Tu n’as pas la tête qui tourne ? »

    Larine regarda ses cheveux. Et il se souvint de tout.

    « Euh… Je suis encore ici ? demanda-t-il d’une voix éraillée.

    — Tu es dans une clinique. » Elle lui saisit la main. Posa ses doigts chauds et tendres sur son poignet. Et elle lui mesura le pouls.

    Larine inspira prudemment de l’air dans sa poitrine. Il expira. Il ressentit dans son sternum un geignement faible et étouffé. Mais il n’avait pas mal. Il ravala sa salive. Il grimaça. Sa gorge le piquait. Déglutir lui faisait mal.

    « Tu veux boire ?

    — Un peu.

    — Du jus de fruit, de l’eau ?

    — Orange… je veux dire : est-ce qu’il y a du jus d’orange ?

    — Bien sûr. »

    Elle tendit le bras au-dessus de Larine. Sa blouse d’une blancheur immaculée froufrouta. Il sentit son parfum. Il observa le décolleté de la blouse. Un cou lisse et beau. Un grain de beauté au-dessus de la clavicule. Une fine chaînette en or.

    Il regarda à droite. Il y avait là une petite table avec des boissons. Elle remplit un verre de liquide jaune. Elle l’enveloppa dans une serviette. L’apporta à Larine.

    Il se tourna.

    De sa main gauche l’infirmière l’aida à s’asseoir. La tête de Larine toucha le chevet blanc du lit. Il prit le verre de la main de l’infirmière. But une gorgée.

    « Tu n’as pas froid ? » Elle souriait. Le regardait droit dans les yeux.

    « Mais non… Quelle heure est-il ?

    — Trois heures. » L’infirmière regarda sa montre étroite.

    « Je dois téléphoner chez moi.

    — Bien sûr. »

    Elle sortit un mobile de sa poche.

    « Bois. Tu téléphoneras après. »

    Larine but avidement la moitié du verre. Il poussa un soupir. Il se lécha les lèvres.

    « Tu as soif maintenant.

    — C’est exact. Mais vous…

    — Tu peux me tutoyer.

    — Mais tu es ici… depuis longtemps ?

    — En quel sens ?

    — Enfin, tu travailles ici ?

    — C’est la deuxième année.

    — Et qu’est-ce que tu fais ?

    — Moi ? » Elle eut un sourire encore plus épanoui. « Je suis infirmière.

    — Mais qu’est-ce que c’est ? C’est quel hôpital ?

    — Un centre de réhabilitation.

    — Pour qui ? » Il regarda son grain de beauté.

    « Pour nous.

    — Qui ça, “nous” ?

    — Ceux qui se sont réveillés. »

    Larine se tut. Il finit son jus de fruit.

    « Encore ?

    — Un petit peu… » Il tendit son verre.

    Elle le remplit. Il en but la moitié.

    « Je n’en veux plus. »

    Elle lui prit son verre. Le posa sur la petite table. Larine hocha la tête en direction de son mobile.

    « Je peux ?

    — Oui, bien sûr. » Elle le lui tendit. « Vas-y. Je vais sortir. »

    Elle se leva. Sortit aussitôt.

    Larine composa le numéro de ses parents, il se racla la gorge. Son père décrocha.

    « Oui.

    — Papa, c’est moi.

    — Où est-ce que tu as disparu ?

    — Je suis là… » Il toucha le bandage sur sa poitrine. « C’est…

    — C’est quoi ? Il est arrivé quelque chose ?

    — Enfin… je veux dire…

    — Tu t’es encore bourré la gueule ? Tu es en cabane ?

    — Mais non…

    — Alors, où es-tu ?

    — C’est-à-dire qu’hier je suis allé à une soirée avec Golovastik. À la maison de la culture Gorbounov. Enfin, bref, j’ai dormi chez lui.

    — Et tu pouvais pas téléphoner ?

    — C’est que… on était complètement crevés… Il y a un tel bordel chez lui…

    — Vous avez encore picolé ?

    — Mais non, on a juste bu un peu de bière.

    — Vous êtes des tire-au-flanc ! Nous on se met à table pour déjeuner. Tu arrives ?

    — Je… c’est-à-dire qu’on aimerait aller se balader.

    — Où ?

    — Au parc… à côté de chez lui. Il doit promener son chien.

    — Comme tu veux. On a préparé du poulet à l’ail. On va tout manger.

    — Je ferai ce que je peux.

    — Ne t’éternise pas là-bas.

    — D’accord… »

    Larine éteignit le mobile. Il se toucha le cou. Il rejeta la couverture. Il était nu.

    « Putain… mais où est mon caleçon ? » Il se toucha le sexe.

    Il ressentit une douleur aiguë au sternum. Il grimaça. Il appuya la main sur le pansement.

    « Les salauds… »

    L’infirmière ouvrit la porte avec circonspection :

    « Tu as terminé ?

    — Oui… » Il s’empressa de rabattre sur lui la couverture.

    Elle entra.

    « Où sont mes affaires ? » Larine grimaçait. Il frottait l’éclisse sur sa poitrine.

    « Ça fait mal ? » Elle s’assit de nouveau au bord du lit.

    « J’ai eu un élancement…

    — Tu as une petite fissure du sternum. Tu vas devoir porter quelque temps un bandage. Tu risques de sentir une douleur cuisante en faisant un effort ou en te tournant. Tant que ce ne sera pas cicatrisé. C’est normal. On ne pose pas de plâtre sur la cage thoracique.

    — Pourquoi ? demanda-t-il d’une voix nasillarde.

    — Parce qu’un homme doit respirer, répondit-elle avec un sourire.

    — Et où sont mes affaires ? demanda-t-il.

    — Tu as froid ?

    — Non… seulement je… je n’aime pas dormir tout nu.

    — C’est vrai ? s’exclama-t-elle. Moi, c’est tout le contraire. Impossible de m’endormir si je porte quoi que ce soit. Même une chaînette.

    — Une chaînette ?

    — Oui. Regarde. » Elle glissa sa main dans l’encolure de sa blouse pour en sortir une chaînette avec une petite comète en or. « Toutes les nuits je l’enlève.

    — Intéressant, ricana Larine. Tu es si sensible que ça ?

    — Un homme doit dormir nu.

    — Pourquoi ?

    — Parce qu’il naît nu et meurt nu.

    — Enfin, il ne meurt pas nu. Il porte un costume. Et il est dans un cercueil. »

    Elle remit la chaînette à sa place.

    « Ce n’est pas l’homme lui-même qui met un costume. Et ce n’est pas lui qui s’allonge dans son cercueil. »

    Larine ne répondit rien. Il regardait de côté.

    « Tu veux manger quelque chose ?

    — Je veux… j’ai besoin de… de mes vêtements. Il faut que j’aille aux toilettes.

    — Pour uriner ?

    — Oui…

    — Ce n’est pas un problème. » Elle se pencha. Elle prit sous le lit un récipient en plastique blanc.

    « Mais non… je ne… fit Larine avec un sourire de travers.

    — Détends-toi. » Elle glissa d’un geste rapide et professionnel le récipient sous la couverture.

    Le plastique frais toucha la hanche de Larine. La main de l’infirmière saisit son sexe. Elle le dirigea vers le col de l’urinal.

    « Écoute… » Il ramena vers lui ses genoux. « Je ne suis pas encore un paralytique… »

    La main libre de l’infirmière arrêta ses genoux. Elle appuya dessus. Elle le fit se rallonger sur le lit.

    « Ici, ça ne pose aucun problème », dit-elle d’une voix douce et ferme.

    Larine eut un rire gêné. Il regarda le magazine OM. Puis le lys dans le vase.

    Une demi-minute s’écoula.

    « Oural ! Alors, tu veux ou tu ne veux pas ? » lui demanda-t-elle avec un gentil reproche dans la voix.

    Le visage de Larine devint grave. Il rougit légèrement. Son sexe tressaillit. L’urine s’écoula silencieusement dans le récipient. L’infirmière maintenait son sexe d’une main experte.

    « Eh bien voilà. C’est si simple. Tu n’as jamais utilisé un urinal ? »

    Larine hocha la tête. L’urine s’écoulait.

    L’infirmière tendit sa main libre. Elle prit une serviette sur la table où se trouvait les boissons.

    Larine se mordit la lèvre et inspira prudemment.

    Le ruisselet se tarit. L’infirmière entoura son sexe avec la serviette. Elle sortit avec précaution le récipient tiédi de sous la couverture. Elle le posa sous le lit. Elle essuya son sexe.

    « Tu es né avec des yeux bleus ? demanda-t-elle.

    — Oui. » Il la regarda par en dessous.

    « Moi, je suis née avec des yeux gris. Et je les ai gardés jusqu’à six ans. Un jour, mon père m’a emmenée dans son usine. Pour me montrer une machine extraordinaire qui assemblait les montres. Et quand je l’ai vue, j’ai été pétrifiée de bonheur. Elle fonctionnait d’une telle façon, d’une façon si extraordinaire ! Je ne sais pas combien de temps je suis restée là : une heure, deux peut-être… Je suis revenue à la maison et je me suis écroulée de sommeil. Le lendemain matin mes yeux étaient devenus bleus. »

    Le sexe de Larine commença à se raidir.

    « Des cils noirs. Des sourcils aussi… » Elle l’examinait. « Tu dois aimer tout ce qui est tendre.

    — Qu’est-ce que tu entends par là ?

    — Oui. Tu aimes ce qui est tendre ?

    — Je… en fait… » Il ravala sa salive.

    « Tu as connu des femmes ? »

    Il éclata d’un rire nerveux :

    « Des putes. Et toi, tu as connu des femmes ?

    — Non. Je n’ai eu que des hommes, répondit-elle d’une voix calme en relâchant son sexe. Autrefois. Avant que je me réveille.

    — Autrefois ?

    — Oui, autrefois. Maintenant je n’ai plus besoin d’hommes. J’ai besoin de frères.

    — Comment ça ? » Il ramena ses genoux vers lui pour dissimuler sa verge raidie.

    « Le sexe, c’est une maladie. Mortelle. Et toute l’humanité en souffre. » Elle glissa la serviette dans une poche de sa blouse.

    « Ah bon ? C’est intéressant… ricana Larine. Et la tendresse alors ? Tu viens d’en parler.

    — Tu comprends, Oural, il existe une tendresse du corps. Mais ce n’est rien en comparaison de la tendresse du cœur. D’un cœur qui s’est réveillé. Et tu vas très vite le ressentir. »

    La porte s’ouvrit.

    Entra une femme vêtue d’un peignoir en éponge : 38 ans, de taille moyenne, grassouillette, les cheveux châtain foncé, les yeux bleus, le visage rond, pas beau, souriant, calme.

    Larine serra contre sa poitrine ses genoux qui tremblaient. Il tendit la main pour attraper la couverture. Mais elle était à ses pieds.

    L’infirmière se leva. Elle se dirigea vers la femme. Elles s’embrassèrent délicatement sur les joues.

    « Je vois que vous avez déjà fait connaissance. » La nouvelle venue regarda Larine en souriant. « Maintenant, c’est mon tour. »

    L’infirmière sortit. Elle ferma silencieusement la porte derrière elle.

    La femme regardait Larine.

    « Bonjour, Oural, fit-elle.

    — Bonjour… » Il détourna les yeux.

    « Je suis Mer.

    — Mer ? Et alors ?

    — Rien, sourit-elle. Mer c’est mon nom. »

    Elle ôta son peignoir. Se dirigea nue vers Larine. Tendit sa main dodue :

    « Lève-toi, s’il te plaît.

    — Pour quoi faire ? » Larine louchait vers sa grosse poitrine tombante.

    « Je t’en prie. Ne sois pas gêné avec moi.

    — J’en ai rien à secouer. Seulement… rendez-moi mes affaires. »

    Larine se leva. Il appuya ses mains sur ses hanches décharnées.

    Elle fit un pas vers lui. Elle l’enlaça prudemment et appuya ses seins contre lui.

    Larine éclata d’un rire nerveux en détournant son visage.

    « Écoutez, mémé, je vais pas baiser avec vous.

    — Mais je ne te le propose pas », dit-elle. Elle se figea.

    Larine poussa un soupir d’affliction, il regarda le plafond.

    « Vous me rapporterez mes affaires, hein ? »

    Soudain, il tressaillit. Tout son corps se contracta. Il se figea.

    Ils se pétrifièrent. Ils restaient là, enlacés. Leurs yeux se fermèrent.

    Ils demeurèrent immobiles quarante-deux minutes.

    Mer tressauta, poussa un sanglot. Elle relâcha ses bras. Larine se dégagea de son étreinte et tomba par terre sans force. Il fut saisi d’une contraction convulsive. Il desserra les dents. Inspira de l’air avidement dans un sanglot. S’assit. Ouvrit les yeux. Fixa bêtement un pied du lit. Ses joues étaient embrasées.

    Mer ramassa son peignoir et l’enfila. Elle posa sa petite main potelée sur la tête de Larine.

    « Oural. »

    Elle se tourna et sortit de la chambre.

    L’infirmière entra avec les vêtements de Larine dans les bras. Elle s’accroupit à côté de lui.

    « Comment ça va ?

    — Ça va. » Il se passa une main tremblante sur le visage. « En fait, je veux… je… je veux…

    — Tu as mal à la poitrine ?

    — Assez… enfin je… c’est…

    — Habille-toi. » L’infirmière lui caressa l’épaule.

    Larine tira vers lui son jean. Dedans, il y avait un caleçon. Neuf. Pas le sien.

    Il le tâta.

    « Mais vous… tu…

    — Quoi ? demanda l’infirmière. Tu veux que je me retourne ?

    — Tu es… quoi ? » Il avait une voix nasillarde.

    Il la regarda comme s’il la voyait pour la première fois. Ses doigts étaient pris d’un léger tremblement.

    L’infirmière se leva. S’éloigna vers la fenêtre. Ouvrit le rideau. Regarda les branches nues.

    Larine eut du mal à se lever. Il enfila le caleçon en vacillant et en reculant. Puis le jean. Il prit le T-shirt noir. Il était neuf lui aussi. Au lieu de l’ancienne inscription WWW.FUCK.RU était écrit BASIC. Également en rouge.

    « Mais pourquoi… ça ? » Ses doigts pétrissaient le T-shirt neuf.

    L’infirmière regarda derrière elle.

    « Mets-le. Tout est à toi. »

    Il regarda le T-shirt. Puis il l’enfila. Il prit son blouson. Des affaires qui lui appartenaient étaient posées dessus. Ses clefs. Sa carte d’étudiant. Son portefeuille. Celui-ci était d’une grosseur inhabituelle.

    Larine le prit. Il l’ouvrit. Il était bourré d’argent. Des roubles en coupures de cinq cents. Et des dollars.

    « Et ça… c’est pas à moi. » Il regardait dans son portefeuille.

    « Si, c’est à toi. » L’infirmière se tourna et s’approcha de lui.

    « J’avais… soixante-dix roubles. Soixante… quinze.

    — C’est ton argent.

    — Il n’est pas à moi… » Il jeta un œil au portefeuille. Il se toucha la poitrine.

    Elle le prit par les épaules :

    « Eh bien, voilà, Oural. Pour le moment, tu ne comprends pas trop ce qui t’est arrivé. Je dirais même que tu ne le comprends pas du tout. La nuit dernière, tu t’es réveillé. Mais tu n’as pas encore complètement quitté le sommeil. Ta vie maintenant va prendre une tout autre direction. Nous t’aiderons.

    — Qui ça, “nous” ?

    — Des gens. Ceux qui se sont réveillés.

    — Et… alors ?

    — Rien.

    — Et qu’est-ce qui va m’arriver ?

    — Tout ce qui arrive à ceux qui se sont réveillés. »

    Larine regardait son beau visage avec des yeux vitreux.

    « Comment ça, tout ?

    — Oural, dit-elle tandis que ses doigts serraient ses épaules osseuses, sois patient. Tu viens à peine de te lever de ton lit. Sur lequel tu as dormi vingt ans. Tu n’as même pas accompli un premier pas. Par conséquent, tu mets ton portefeuille dans ta poche et tu me suis. »

    Elle ouvrit la porte. Elle sortit dans le couloir.

    Larine enfila son blouson, il glissa le portefeuille dans la poche intérieure. Ses clefs et sa carte d’étudiant dans une poche de côté. Il alla dans le couloir.

    L’infirmière partit rapidement. Il lui emboîta le pas. Prudemment. Il touchait l’éclisse sur sa poitrine.

    Près de la salle de réception des patients, le médecin et Mer les attendaient. Celle-ci portait un manteau violet foncé avec de gros boutons. Elle restait là, les mains enfoncées dans les poches. Elle regardait Larine d’un air toujours aussi chaleureux et affable. Elle souriait.

    « Donc, jeune homme, nous avons une petite fêlure au sternum, dit le médecin.

    — On me l’a déjà dit, bougonna Larine sans quitter Mer des yeux.

    — La répétition est mère de l’éducation, poursuivit le médecin d’un ton détaché. Ne pas ôter les bandages durant dix jours. Ne pas soulever de dalle en béton. Ne pas défier des records mondiaux. Ne pas faire l’amour avec des titans. Et ça… » Il tendit deux boîtes de médicaments. « C’est à boire. Deux fois par jour. Et en cas de douleur : de la Pentalgine. Ou bien sept verres de vodka. C’est clair ?

    — Quoi ? » Larine lui adressa un regard lourd.

    « Je plaisante. Tenez. » Deux boîtes se trouvaient dans la main du médecin.

    Larine les regarda attentivement. Il les fourra dans ses poches.

    « Ce jeune homme ne comprend pas la plaisanterie, expliqua en souriant le médecin aux femmes.

    — Il comprend tout parfaitement. Merci. » Mer appliqua sa joue contre celle du médecin.

    « Sois heureux, Oural », dit l’infirmière à haute voix.

    Larine se tourna brusquement vers elle. Il braqua sur elle son regard : une belle femme, élancée, un regard chaleureux. De grandes lunettes. Des lèvres épaisses.

    Mer lui fit un signe de tête. Elle sortit par la porte-tambour en verre. Elle se retrouva dans la rue. Le temps était couvert. Humide. Les arbres étaient nus et mouillés. Il y avait des restes de neige. L’herbe était grise.

    Larine sortit derrière elle. Il marchait avec précaution.

    Mer s’approcha d’une grande Mercedes bleue. Elle ouvrit une portière arrière. Elle se tourna vers Larine.

    « Je t’en prie, Oural. »

    Larine se glissa à l’intérieur. Il s’installa sur un siège souple. En cuir bleu. De la musique douce. Une agréable odeur de santal. La nuque blond pâle du chauffeur.

    Mer s’assit à l’avant.

    « Faites connaissance. Voici Frop. C’est Oural. »

    Le chauffeur se retourna : 52 ans, un visage rond et simplet, de petits yeux d’un bleu brumeux, des mains bouffies, avec un costume du même bleu que la voiture.

    « Frop, dit-il en adressant un sourire à Larine.

    — Iouri… Je veux dire… Oural », fit Larine avec un sourire contraint. Et soudain, il éclata de rire.

    Le chauffeur se cala dans son siège. La voiture démarra en souplesse. Ils aboutirent au quai Loujnetskaïa.

    Larine continuait de rire. Il se touchait la poitrine.

    « Où habites-tu ? demanda Mer.

    — À Medvedkovo, répondit Larine qui passa péniblement la langue sur ses lèvres.

    — À Medvedkovo ? On va te reconduire chez toi. Quelle rue ?

    — Près du métro… là-bas. Je vous montrerai… Juste à côté de la station de métro. C’est là que je descendrai.

    — Bien. Mais avant on va passer quelque part. Tu vas faire la connaissance de trois frères. Ce sont des hommes de ton âge. Ils te diront juste quelques mots. Et d’une manière générale, ils t’aideront. Tu as besoin d’aide maintenant.

    — Mais… où est-ce ?

    — Dans le centre. Sur le boulevard Tsvétnoï. Cela prendra au maximum une demi-heure. Puis on te conduira chez toi. »

    Larine regarda par la fenêtre.

    « Pour le moment, l’essentiel pour toi est que tu essaies de ne t’étonner de rien, dit Mer. N’aie pas peur. Nous ne sommes pas une secte totalitaire. Nous sommes simplement des gens libres.

    — Libres ? marmonna Larine.

    — Oui, libres.

    — Pourquoi ?

    — Parce que nous nous sommes réveillés. Et celui qui s’est réveillé est libre. »

    Larine regardait l’oreille de Mer.

    « J’ai eu mal.

    — Hier ?

    — Oui.

    — C’est naturel.

    — Pourquoi ? »

    Elle se tourna vers lui :

    « Parce que tu es né à nouveau. Et l’accouchement est toujours une douleur. Aussi bien pour l’accouchée que pour le nouveau-né. Quand ta mère t’a expulsé de son utérus, tu n’as pas souffert, peut-être, tout ensanglanté et bleui ? Qu’est-ce que tu as fait alors ? Tu as pleuré. »

    Larine regardait ses yeux bleus comprimés sous ses paupières légèrement congestionnées. Sur le pourtour, les pupilles étaient entourées d’un voile jaunâtre et vert à peine perceptible.

    « Donc, hier je suis né à nouveau ?

    — Oui. Nous disons : tu t’es réveillé. »

    Il regarda ses cheveux châtains impeccablement coupés. Leur extrémité tremblotait légèrement. Au rythme de la voiture.

    « Je me suis réveillé ?

    — Oui.

    — Mais… qui dort ?

    — 99 pour cent des gens.

    — Pourquoi ?

    — C’est difficile à expliquer en deux mots.

    — Et qui… ne dort pas ?

    — Toi, moi, Frop, Kharo. Les frères qui t’ont réveillé hier. »

    Ils arrivèrent au Sadovoïé Koltso. Il y avait un embouteillage monstre devant eux.

    « Et voilà, soupira le chauffeur. On peut aller vite dans le centre, mais à pied… »

    À côté de la Mercedes roulait une Xedos 9. Un gros type était au volant. Il mangeait un cheeseburger. L’emballage en papier frôlait son nez épaté.

    « Et celui qui… est resté là-bas ? demanda Larine.

    — Où ?

    — Enfin… hier… qu’est-ce qu’il est devenu ? Il s’est réveillé lui aussi ?

    — Non, il est mort.

    — Pourquoi ?

    — Parce qu’il est vide. Comme une coquille de noix.

    — Mais enfin… ce n’est pas un être humain ?

    — Si. Mais il est vide. Il dort.

    — Et moi, je ne suis pas vide ?

    — Non. » Mer prit dans son sac à main un paquet de chewing-gums. Elle l’ouvrit. Elle en prit un. Elle tendit le paquet au chauffeur. Il hocha négativement la tête. Elle le tendit à Larine.

    Il en prit un sans réfléchir. Il l’ouvrit. Regarda la pâte rose. S’en frotta la lèvre inférieure.

    « Je… c’est…

    — Quoi, Oural ?

    — Je vais… je vais y aller.

    — Comme tu veux. » Mer fit un signe au chauffeur.

    La Mercedes freina. Larine bâilla nerveusement. Il effleura la poignée froide et lisse de la portière. Il la tira. Il ouvrit non sans mal. Sortit. Et partit à pied au milieu des voitures.

    Le chauffeur et Mer le suivirent longuement du regard.

    « Pourquoi ils s’enfuient tous ? demanda le chauffeur. Moi aussi, je me suis enfui.

    — C’est une réaction normale, répondit Mer qui recommença à mâcher son chewing-gum. Je pensais qu’il ferait une tentative plus tôt.

    — Il est patient… On va où maintenant ?

    — Chez Jaro.

    — Au bureau ?

    — Oui. » Elle jeta un coup d’œil sur le siège arrière.

    Une plaque caoutchouteuse rose mat et recourbée restait dessus. Sur le cuir bleu et lisse.

    DU GRUYÈRE

    Larine marcha. Puis il se mit à courir. Péniblement. En soulevant difficilement les jambes. Il grimaçait. Il serrait les mains contre sa poitrine. Il traversa une rue.

    Soudain.

    La douleur.

    Le sternum.

    Une vraie décharge électrique.

    Il poussa un cri. Elle se transmit aux coudes. Dans les côtes. Dans les tempes. Il gémit. Se plia en deux. S’affaissa sur les genoux.

    « Saloperie… »

    Un homme bien habillé s’arrêta.

    « Qu’est-ce qui se passe ?

    — La salope… répéta Larine.

    — La vie, tu veux dire ? C’est bien vrai. »

    Larine eut du mal à se relever. Il se dirigea clopin-clopant jusqu’aux Étangs du Patriarche. Il n’y avait plus de neige depuis longtemps. Le trottoir était humide. De la gadoue maculait les alentours de l’étang.

    Il parvint à la rue Bolchaïa Bronnaïa. Déboucha sur le boulevard. S’assit sur un banc. Il s’appuya contre le dossier rigide et humide.

    « Bande… de… connards… connards… »

    Une vieille toute sale s’approcha. Elle jeta un œil dans la poubelle. Elle repartit.

    Larine prit son portefeuille. Il en sortit les dollars. Il les compta : 900.

    Il compta les roubles : 4 500. Et son argent à lui : 70 roubles. Ainsi qu’une pièce de cinq roubles.

    Il regarda de part et d’autre. Les gens marchaient. Vite. Sans se presser non plus. Un type et une fille buvaient de la bière tout en marchant.

    « C’est normal… » Larine sortit un billet de cinq cents roubles et remit en place son portefeuille.

    Il se leva prudemment. Mais la douleur s’était tapie en lui.

    Il arriva à une échoppe. Il acheta une bouteille de Baltika. Demanda qu’on la décapsule. Il en but la moitié d’un coup. Reprit son souffle. Essuya des larmes qui avaient jailli. Il se dirigea vers une station de métro. La place Pouchkine était noire de monde. Il finit sa bière. Posa avec précaution la bouteille sur le parapet de marbre. Il commença à descendre les marches. S’arrêta. Se dit : « Et pourquoi pas ? »

    Il rebroussa chemin. Se retrouva boulevard de Tver. Leva la main. Aussitôt deux voitures s’arrêtèrent. Une rouge sale. Et une verte. Plus propre.

    « Tchertanovo, dit Larine au chauffeur de la rouge sale.

    — Combien ?

    — Quoi ?

    — Quoi, quoi ? Cent cinquante ! »

    Larine hocha la tête. Il prit place à l’avant, sur le siège à côté du conducteur.

    « Où exactement ?

    — Passage Soumskoï. »

    Le chauffeur remua les moustaches d’un air maussade. Il mit de la musique. Mauvaise. Et à plein volume.

    Au bout d’une heure d’une course à petite vitesse, la voiture arriva au pied de l’immeuble de six étages où habitait Larine.

    Il paya. Sortit. Monta au quatrième. Ouvrit la porte avec sa clef. Pénétra dans l’entrée très encombrée. Une odeur de chat et d’oignon frit régnait dans l’appartement.

    « Ah-ah-ah… L’apparition du Christ au peuple, dit son père, qui était sorti de la cuisine pour jeter un œil tout en mâchant quelque chose.

    — Tout de même ! s’exclama sa mère qui passa la tête par la porte. Nous, on espérait déjà que tu t’étais installé chez Golovastik.

    — Salut ! » bredouilla Larine. Il ôta son blouson. Toucha son bandage pour vérifier qu’il n’était pas visible sous son T-shirt. Il se regarda dans un miroir ovale : on le voyait. Il alla dans sa chambre.

    « On a tout mangé, ne te presse pas ! » cria sa mère. Son père et elle éclatèrent de rire.

    Larine poussa du pied sa porte où était inscrit : « FUCK OFF FOR EVER ! » La pièce était plongée dans la pénombre : des rayonnages pour les livres, une table avec un ordinateur, une chaîne hi-fi, une montagne de CD. Des affiches aux murs : Matrix, Lara Croft nue avec deux pistolets, Marilyn Manson représenté comme le Christ pourrissant sur la croix. Un lit défait. Le siamois Néron somnolait sur un coussin.

    Trois chemises étaient suspendues au dossier d’une chaise. Larine prit la noire. Il l’enfila par-dessus son T-shirt. Il s’étendit prudemment sur le lit. Il bâilla en braillant :

    « Ou-ah-ah puuu-taiiin ! »

    Néron se leva à contrecœur. Il s’approcha de lui. Larine lui souffla dans une oreille. Le matou s’esquiva. Il sauta sur une vieille carpette. Et se dirigea hors de la chambre.

    Larine regarda les lèvres pulpeuses de Lara Croft. Il se souvint de l’infirmière.

    « Khar… Khara ? Lara. Klara. »

    Il ricana. Il hocha la tête. Il soupira puissamment à travers ses dents inégales.

    Sa mère jeta un œil par la porte entrouverte : 43 ans, grassouillette, des cheveux marron, un visage encore jeune, avec un pantalon de peau gris, un sweater noir et blanc, une cigarette.

    « Quoi, tu n’as vraiment pas faim ?

    — Plus tard. » Larine boutonnait sa chemise.

    « Vous avez picolé hier ?

    — Hmmm…

    — C’est trop compliqué de passer un coup de fil ?

    — Hmmmm… fit Larine en hochant la tête d’un air grave.

    — Couillon, va. » Sa mère sortit.

    Larine resta étendu à regarder le plafond. Il tiraillait la boucle d’acier de sa ceinture.

    « Je ne réchaufferai pas deux fois ! cria la mère depuis la cuisine.

    — Rien à secouer… » dit-il avec un geste de la main. Puis il se souleva. Grimaça. Se décolla laborieusement de son lit. Il se mit debout. Se traîna jusqu’à la cuisine. Sa mère faisait la vaisselle.

    Il y avait sur la table une assiette avec du poulet rôti. Et des pommes de terre en robe de chambre. Il y avait aussi un bol rempli de chou aigre. Et une assiette de cornichons.

    Larine avala rapidement le poulet. Ne finit pas les pommes de terre. But de l’eau.

    Il alla au séjour. Décrocha le téléphone et composa un numéro :

    « Kéla, salut. C’est Iourka Larine. Guenka est là ? Guenka, c’est moi. Écoute, je dois… enfin… tailler un bout de gras avec toi. Non, rien de spécial… Simplement prendre conseil. Non, ça n’a rien à voir. C’est-à-dire… que… il s’agit d’autre chose. De suite ? Bien sûr. Ouais. »

    Il reposa le combiné. Il alla dans l’entrée. Enfila son blouson. Et faillit hurler de douleur :

    « Ah, putai-ai-ain…

    — Qu’est-ce que tu fais, tu sors encore ? demanda sa mère qui faisait cliqueter les assiettes.

    — Je vais voir Guenka. J’en ai pas pour longtemps…

    — Tu achètes du pain ?

    — Ouais.

    — Tu veux de l’argent ?

    — J’en ai.

    — Vous n’avez pas tout bu ?

    — Non. »

    Larine sortit de l’appartement. Il claqua la porte. Se dirigea vers l’ascenseur. Fit une pause. Resta un moment sur place. Se retourna. Descendit au troisième par l’escalier. Il s’arrêta. S’accroupit sur les marches. Il se mit à pleurer. Les larmes coulèrent sur ses joues. D’abord, il pleura silencieusement. Ses épaules étaient secouées. Il se couvrit le visage de ses mains décharnées. Puis il geignit. Quelques sanglots discrets s’arrachèrent de lui. De sa bouche. De son nez. Puis il sanglota à pleine voix. Il sanglota longtemps.

    Il parvint difficilement à se calmer. Il fouilla dans les poches de son blouson. Il n’avait pas de mouchoir. Il se moucha bruyamment sur les carreaux brisés jaunes et marron du sol. Il s’essuya la main sur le mur à côté de l’inscription « VITIOK EST UNE MERDE ».

    Il éclata de rire. Essuya ses larmes :

    « Mer, Mer, Mer… Mer, Mer, Mer… »

    Il recommença à sangloter. Il érafla le mur bleu avec ses ongles. Il se toucha le sternum.

    Peu à peu, il se calma.

    Il se releva. Descendit. Il sortit dans la rue. Longea trois immeubles. Entra dans le quatrième. Monta au premier étage. Sonna à l’appartement 47.

    On ouvrit presque aussitôt la porte verte en acier.

    Dans l’embrasure se tenait Kéla : 28 ans, de taille moyenne, trapu, musclé, le visage plat, des moustaches roussâtres, une petite tête rasée.

    « Salut. » Kéla se retourna. Il s’éloigna.

    Larine entra dans le couloir d’un appartement de deux pièces : quatre roues, des cartons d’appareils hi-fi, des vêtements accrochés à une patère, des skis alpins avec des chaussures.

    Une musique assourdissante provenait de la chambre de Kéla. Larine alla dans la chambre de Guéna : des boîtes de cassettes vidéo, un lit, un buffet, des photos.

    Guéna était devant son ordinateur : 21 ans, ébouriffé, ressemblant à Kéla, mais légèrement plus enveloppé.

    « Salut. » Larine se planta derrière son dos.

    « Hi… fit-il sans se retourner. Où est-ce que t’as disparu ?

    — Partout.

    — Quoi ! Tu t’es désintégré ?

    — Ouais.

    — Je suis tombé sur un site super hier. Regarde… »

    Il tapa www.staline.ru. Une image pâle de Staline apparut sur l’écran. En dessous était écrit : « CUEILLE UN BOUQUET DE PIERRES POUR LE CAMARADE STALINE ! »

    Sous l’inscription on voyait sept fleurs de pierre. Guéna cliqua sur l’une d’elles. Apparut le tableau suivant : une vache, avec le portrait de Staline tatoué dessus, paissant dans une prairie parsemée de petites fleurs de pierre. Au-dessus de la vache flottait le slogan : « TOUS DANS LA LUTTE CONTRE L’INCONSCIENT ! »

    « La classe, non ? » Guéna enfonça son coude dodu dans la hanche de Larine et il cliqua sur l’une des fleurs.

    Un tableau apparut : deux Staline se désignant l’un l’autre d’un air menaçant. Au-dessus d’eux flottait le slogan : « S’IL Y A UN HOMME, IL Y A UN PROBLÈME ; S’IL N’Y A PAS D’HOMME, IL N’Y A PAS DE PROBLÈME ! »

    « Super ! voilà des types qui se marrent ! ricana Guéna.

    — Écoute, Guéna, tu as des renseignements sur les sectes secrètes ?

    — Lesquelles ? Aum Shinrikyô ?

    — Non, d’autres… tu vois… du style des ordres.

    — Les francs-maçons, tu veux dire ?

    — Dans le genre, oui. On peut trouver quelque chose sur le Net ?

    — On trouve tout en surfant. Qu’est-ce que t’as à faire des francs-maçons ?

    — J’ai besoin de renseignements sur ceux qui sont chez nous.

    — Kéla connaît bien la question. Il n’arrête pas avec les francs-maçons.

    — Kéla… » Larine se frotta la poitrine. « Lui, il est obsédé par les culs noirs[2] et les Juifs.

    — Ouais. Mais il connaît plein de trucs. Qu’est-ce que tu cherches ?

    — Il y a des salopards qui me sont tombés dessus. Une confrérie, putain. Des gens réveillés.

    — Réveillés ?

    — Ouais.

    — Et qu’est-ce qu’ils veulent ? » Guéna faisait glisser rapidement la souris tout en regardant l’écran.

    « Je comprends pas.

    — Oh, qu’ils aillent… Ouah, regarde ! La classe, hein ? Ils sont super au point sur ce Staline !

    — J’ai besoin de prendre conseil auprès de quelqu’un. Il faut que je trouve quelqu’un qui puisse me dire qui ils sont.

    — Eh bien, va lui demander. Il connaît tout. »

    Larine alla dans la chambre de Kéla : des rayonnages en bois avec des livres, une grande chaîne hi-fi avec de grandes enceintes, un petit téléviseur, des portraits d’Alfred Rosenberg, de Piotr Stolypine, une affiche du parti de l’Unité nationale russe[3] « Pour un nouvel ordre russe ! », trois paires de nunchakus, des bottines à lacets à semelles épaisses, des haltères de 60 kilos, des poids de 12 kilos, deux battes de base-ball, un matelas, une fourrure d’ours brun par terre.

    Kéla était assis sur le matelas, il buvait de la bière en écoutant « Helloween ».

    Latine s’assit à côté de lui. Il attendit. Que la chanson se termine.

    « Kéla, j’ai un problème.

    — Quoi ?

    — Il y a une secte… ou un ordre… qui m’est tombé dessus tout à coup.

    — Comment ?

    — Tu sais, ils s’en prennent à toi, ils te sortent des trucs du genre : nous sommes des gens réveillés. Des frères. Et tous les autres autour dorment. Les gonzesses te disent la bonne aventure. Un truc du style franc-maçon. »

    Kéla éteignit la musique. Il posa la télécommande par terre.

    « Rappelle-toi ça une fois pour toutes : les francs-maçons en tant que tels n’existent pas. Il n’y a que des judéo-maçons. Tu as entendu parler du B’nai Brit ?

    — Qu’est-ce que c’est ?

    — La loge judéo-maçonnique officielle de Moscou.

    — Kéla, tu comprends, ceux qui… enfin… ceux qui sont venus me trouver, ce ne sont pas des Juifs. Ce sont des blonds, comme moi. Ils ont même les yeux bleus. Oui ! Écoute… fit-il en se souvenant de quelque chose. Il n’y a que maintenant que je comprends. Ils ont tous les yeux bleus !

    — C’est sans importance. C’est l’oligarchie youpine qui contrôle toutes les loges maçonniques.

    — Ils m’ont dit des trucs du genre : tous les hommes dorment, comme s’ils étaient pris d’une espèce de somnolence, et il faut se réveiller, naître une seconde fois en quelque sorte, et, en fait, tout a commencé dans la rue, ils m’ont approché devant l’université et ils m’ont demandé… »

    Kéla l’interrompit :

    « Il y a encore trois cents ans, tous les francs-maçons étaient des youpins, ou bien des types qui avaient du sang juif. Autrefois, putain, les youpins manipulaient les francs-maçons comme des marionnettes, et maintenant ils manipulent les politiciens. Et tous les politiciens sont des prostituées. Putain, impossible de leur trouver le moindre certificat de virginité. Quant à ceux qui sont avec nous… » Kéla mêla ses doigts noueux comme un cadenas et les fit craquer. « Eux, ils ont tous le même tatouage sur le gland : une étoile de David et 666. »

    Larine poussa un soupir d’impatience :

    « Kéla, mais je te dis que…

    — Eh bien, écoute, putain… » Kéla tendit son bras musclé et prit un livre sur une étagère. Il l’ouvrit :

    « Franz Liszt. Un grand compositeur. Voilà ce qu’il écrit sur les youpins : “Le moment viendra où toutes les nations chrétiennes parmi lesquelles vivent les Juifs poseront la question de savoir s’ils doivent les tolérer plus longtemps ou les déporter. De par sa signification, cette question est aussi importante que la question de savoir si nous voulons la vie ou la mort, la santé ou la maladie, la paix sociale ou les troubles permanents.” T’as compris ?! »

    On sonna à la porte.

    « Guenka, va ouvrir ! cria Kéla.

    — Qu’est-ce que c’est que ce… » Furieux, Guéna traîna des pieds. Il ouvrit.

    Un type balèze entra dans la chambre de Kéla : 23 ans, la tête rasée, les épaules larges, un blouson et un pantalon en cuir, un tatouage sur le revers de ses grandes mains : « Vive les paras ! »

    « Oh ! Salut, vieux frère, dit Kéla en se levant de son matelas.

    — Salut, Kéla. »

    Ils levèrent la main et se frappèrent brutalement la paume de la main droite.

    « On raconte que les fontes rouillent chez vous ! dit le type avec un sourire qui dévoila une solide denture.

    — Elles rouillent, mon cul ! Et ça ! » Kéla fit un signe de tête en direction des haltères.

    « Ouais. » Le type s’en approcha, il les saisit, les souleva. « D’accord…

    — Seulement deux semaines, Vitiok, au maximum.

    — Pas de problème. » Le type prit les haltères dans la main droite. Il regarda Larine. Il regarda la bière. « Eh bien, vous biberonnez ?

    — Mais non. » Kéla se laissa choir sur le matelas. « On cause avec les jeunes.

    — Super ! fit le type en hochant la tête, puis il sortit avec les haltères.

    — Tu as entendu parler de l’Union de Satan et de l’Antéchrist ? demanda Kéla à Larine.

    — Qu’est-ce que c’est ?

    — Et de Ben Moïshe ?

    — Non. »

    Kéla poussa un soupir.

    « Putain de merde, je comprends pas quel air vous respirez !

    — Celui de l’ordinateur. » Guéna jeta un œil dans la chambre.

    « De l’ordinateur, mon cul, oui ! fit Kéla en hochant la tête. Et est-ce que tu sais qui a inventé l’Internet et où ? Et pourquoi il a été inventé ?

    — Tu me l’as dit cent fois, fit Guéna en se grattant la joue. Et alors… Dans le monde, tout a été inventé par les Juifs et les Chinois.

    — Et est-ce que tu as lu Mon nom est Légion ? » Kéla porta son regard sur Larine.

    On sonna.

    « Ouvre », fit Kéla en hochant la tête en direction de Guéna.

    Le même type en cuir entra de nouveau. Avec les haltères dans une main.

    « Kéla, j’ai oublié quelque chose : Vova m’a invité samedi chez lui. Pour la castagne. Tu viendras ?

    — Ça marche.

    — Alors je passerai te prendre.

    — Ça marche. Tu te rends compte, Vitiok, ils n’ont pas lu Mon nom est Légion ! Et côté sport, ils en branlent pas une.

    — Chacun son truc ! » fit le type avec un sourire qui lui dévoila les dents. Il tendit les haltères à Guéna. « Tiens ça, jeunot.

    — Qu’est-ce que tu fous ! dit Guéna, qui éclata de rire. J’ai des calculs aux reins.

    — Non, c’est vrai ?

    — Oui ! répondit Kéla à la place de Guéna. Ouais, putain, Vitia. Ce mec, il a vingt ans et déjà des calculs dans les reins !

    — Eh oui… » Le type s’appuya contre le jambage de la porte tout en tenant les haltères. « Y a un truc que je pige pas très bien. Si jeune ! Des calculs. J’ai connu ça chez nous. Au bataillon, un sergent a guéri un chef. Il pouvait pas dormir dans le froid.

    — À cause de quoi ?

    — Des calculs dans les reins. Il l’a enivré à la bière. Quatre litres. Ensuite, il lui a dit : viens, on va pisser. Ils se sont levés. Le chef était plein. Et l’autre lui a donné un coup, et vlan ! sur les côtés, en plein dans les reins. L’autre a poussé un “Oh ! putain”. La pisse est sortie, mélangée à du sang. Et tout le sable a été évacué des reins. C’est comme ça. C’est de la médecine de campagne. »

    Le type partit.

    Le téléphone sonna. Kéla décrocha :

    « Eh, salut, vieux frère ! Quoi ! Putain, qu’est-ce que tu fous ? La question est réglée ! Aujourd’hui, dans la rue, je me disais que ce serait bien d’envoyer balader mon 4 x 4 pourri pour conduire une tire correcte. Eh oui ! Oui… oui… c’est exact. Ouais !

    — Quoi, vous achetez une nouvelle bagnole ? demanda Larine.

    — Pas neuve. Une Golf de 93, bâilla Guéna.

    — Vous vous êtes fait du fric ?

    — Les vieux nous ont lâché deux ou trois trucs.

    — C’est bien.

    — Viens, on va chater pour se marrer un bon coup. Il y a une foule de dinosaures cinéphiles qui sont là.

    — Mais je voulais tailler le bout de gras avec Kéla.

    — C’est Voronine. Il en a pour longtemps. Viens, on va se lancer !

    — D’accord. »

    Ils retournèrent dans la chambre de Guéna. Ils s’assirent devant l’ordinateur. Guéna entra rapidement dans le chat avec le surnom de KillaBee/ :).

    Zkhus/ :

    Moi aussi j’ai acheté hier Le Fantôme de l’Opéra de Dario Argento. Je comptais beaucoup sur Julian Sands que je voyais pas jusque-là d’habitude dans des films à la con. C’est l’acteur le plus chouette pour moi après Mickey Rourke. Quel film à la con !!!!/—

    De Scriptor/ :

    Oui et Ghost and the Darkness c’est le même genre de merde.

    Natacha/ :

    C’est ton Julian Sands qui est de la daube. Il y a que dans Warlock qu’il joue bien, mais Le Fantôme de l’Opéra, c’est un zéro absolu.

    KillaBee/:

    Vous êtes tous des connards impuissants ! Et Julian Sands est le neveu de Filia Kirkorov[4] :) 

    Vieux comme Mammouth/ :

    Espèce de nulle ! Où est-ce que le wwwww t’a menée ?

    KillaBee/ :

    Dans le con d’une mammouthesse, le Chauve. Qu’est-ce que vous avez à vous branler pour Sands dès l’instant qu’on a Britney Spears et Keanu Reeeeeeves !!!! Les mecs, je suis tombée amoureuse d’eux et je les aime !

    De Scriptor/ :

    La connerie ne se guérit pas :/(Mais on peut l’utiliser dans des buts pacifiques.

    La Taupe/ :

    Cette petite culotte mouillée va encore nous faire tous chier.

    KillaBee/ :

    À tous les coups, les mecs :/—

    Zkhus/ :

    J’ai une proposition : chacun retourne dans son trou.

    Vieux comme Mammouth/ :

    KilkiBi, ferme-la un instant. Je suis tombé il y a pas longtemps sur www.clas.ru. On peut y commander des films introuvables qu’ils envoient à domicile. J’y ai trouvé mon Cronenberg préféré :)))

    La Taupe/ :

    Et est-ce que quelqu’un a vu Les Démons de Dario Argento ?

    Vino/:

    C’est pas Argento qui a tourné Les Démons. C’est soit J. Romero, soit Luciano Fulci. Hier REN TV a passé Phénomène de ton débile d’Argento : complètement trash. Avec du heavy métal sur le soundtrack.

    KillaBee/ :

    Oh, mais qui est arrivé ! C’est notre rossignol pété qui s’est mis à chanter tendrement ! Il bande encore ? I’m always ready, mother-fucker !!!!:)

    Vino/:

    KillaBee, si tu veux que quelqu’un te ramone jusqu’à ce que ton clitoris devienne bleu…///!

    « Guéna, je rentre chez moi. » Larine se leva. Il se frotta la poitrine.

    « Qu’est-ce qui t’arrive, Larine ? Allez, écris encore quelque chose. Vas-y, et arrête avec tes conneries de môme !

    — Oh non, je… je suis mal foutu. Je voulais causer avec Kéla, mais il en remet une couche avec ses youpins.

    — Mais qu’est-ce que tu avais, putain, à le brancher là-dessus ? Si au moins vous aviez parlé d’autre chose. Les francs-maçons, encore les francs-maçons… Maintenant il ne va plus déblatérer que là-dessus. Avec lui, d’une manière générale, je n’aborde plus ce qui concerne les nationalités. Ras le bol. »

    Larine agita la main. Il resta debout un moment.

    « Guéna.

    — Quoi ? dit celui-ci tout en continuant de pianoter sur son clavier.

    — Si on allait se bourrer la gueule.

    — Où ça ? demanda Guéna d’un air surpris.

    — N’importe où. J’ai… enfin… j’ai du blé jusque-là.

    — Il vient d’où ?

    — D’un enfoiré. »

    Kéla entra avec une nouvelle bouteille de bière.

    « Je te le dis, putain, pour la dernière fois : si tu continues à tirer sur du hasch, je t’envoie retrouver les ancêtres. T’as qu’à fumer dans les chiottes, putain.

    — Ça fait cent ans que j’ai pas fumé, qu’est-ce que tu déconnes ?

    — Et avant-hier ? Hein ? Quand je transportais des poulets. Toi, tu étais avec tes potes. C’est pas vrai, peut-être ?

    — Mais qu’est-ce que tu racontes ? Kéla ?! On a écouté le dernier disque des VV[5].

    — Raconte pas de conneries au chef. Bande de couillons. Vous pigez que dalle. » Il but au goulot de la bouteille. « Tu sais à quoi ça ressemble, un cerveau de Tchétchène crevé ? Du gruyère. Avec des trous. Voilà. Et à cause de quoi ? Du hasch. Tu piges ?

    — Tu me l’as déjà raconté. » Guéna se mit dans la bouche un chewing-gum. « Kéla, tu sais que la bière fait boursoufler le foie ?

    — Réfléchis, putain ! Je t’aurai prévenu. C’est la dernière fois. »

    Kéla sortit.

    « Oh, merde… soupira Guéna. J’en ai marre de ses coups de gueule. Putain, qu’est-ce qu’ils ont tous avec leur gonflette ? Vitiok, Chpala, Bomber, ce sont tous des débiles avec un petit pois à la place du cerveau et on voit pas ce qu’ils pourraient faire d’autre que de la gonflette. Mais Kéla, lui, c’est un type intelligent. Il a lu plus de livres qu’eux tous réunis. Et en plus, il a un corps sain, putain, un esprit sain. Et moi, putain, tous les matins, il me fout ces fontes puantes dans le plumard ! T’imagines ? Je dors, putain, et lui, il me flanque ses haltères sous le cul ! C’est une maison de dingues… »

    Larine regardait l’écran. Il se leva :

    « J’y vais.

    — Qu’est-ce que tu fous ?

    — J’ai encore des trucs à faire…

    — Larine, qu’est-ce qui t’arrive aujourd’hui ?

    — Qu’est-ce que tu veux dire ?

    — Comment t’expliquer… T’as l’air cassé. »

    Larine le dévisagea et il éclata de rire. Un rire nerveux l’obligea à se plier en deux.

    « Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Guéna qui ne comprenait pas ce qui se passait.

    Larine riait. Guéna le regardait.

    Larine eut du mal à retrouver son calme. Il essuya les larmes qui avaient coulé. Il soupira profondément :

    « C’est fini… j’y vais.

    — Et le bistrot ?

    — De quoi tu parles ?

    — Mais enfin c’est toi qui me l’as proposé !

    — Je plaisantais.

    — Vous avez de drôles de plaisanteries, jeune homme. »

    Larine sortit.

    Il faisait nuit. Il gelait légèrement. Les flaques se craquelaient sous ses pas.

    Larine arriva dans le hall de son immeuble. Il entra. Il appela l’ascenseur. Il regarda le mur. Il y avait les graffitis qu’il connaissait. Deux d’entre eux étaient de sa main : « ACID ORTHODOX » et « DÉSORGANISATION-97 ». Il remarqua une nouvelle inscription : « OURAL, N’AIE PAS PEUR DE TE RÉVEILLER. »

    Au feutre noir. Une jolie écriture.

    DIAR

    8.07
Route de Kiev. Kilomètre 12

    Une Volga blanche. Elle emprunte une route à travers bois. Roule sur trois cents mètres. Tourne une seconde fois. S’arrête dans une clairière.

    Une forêt de bouleaux. Des restes de neige. Le soleil matinal.

    Deux hommes sortirent du véhicule.

    Botvine : 39 ans, bien en chair, blond, les yeux bleus, un visage plein de bonhomie, un blouson de sport bleu et vert, un pantalon bleu et vert avec un galon blanc, des baskets noires.

    Neilands : 25 ans, grand, fluet, blond, l’air sévère et décidé, les yeux bleus, des traits acérés, un imperméable marron.

    Ils ouvrirent le coffre à bagages. Nikolaïéva y était couchée : 22 ans, blonde, mignonne, les yeux bleus, avec un trois-quarts de renard, de hautes bottes en daim noir, sa bouche est bâillonnée avec du sparadrap, elle a des menottes.

    Ils sortirent Nikolaïéva du coffre. Elle agitait les jambes. Hurlait.

    Neilands sortit un couteau. Il découpa le dos de la veste de fourrure. Et les manches. La veste tomba par terre. Elle portait dessous une robe rouge. Neilands la découpa. Il découpa le soutien-gorge.

    Des seins de taille moyenne. De petits tétons.

    Ils la menèrent jusqu’à un bouleau. La ligotèrent au tronc.

    Nikolaïéva hurla du fond de ses entrailles. Elle tressaillait sous leurs mains. Son cou et son visage devinrent cramoisis.

    « Pas trop serré. Il faut qu’elle puisse respirer librement. » Botvine plaqua ses épaules qui sursautaient contre le bouleau.

    « Je ne serre pas. » Neilands était tout à son travail.

    Ils terminèrent. Botvine alla prendre dans la voiture un étui réfrigérant blanc et allongé. Il l’ouvrit. Il y avait à l’intérieur un marteau de glace : une tête au poids bien équilibré, une poignée en bois, des lanières de cuir brut.

    Neilands sortit de sa poche une pièce d’un rouble.

    « Face.

    — Pile », dit Botvine qui manipulait le marteau.

    Neilands lança la pièce. Elle tomba. La tranche fichée dans la neige.

    « C’est pas le jour de la fête des femmes ! s’exclama Botvine en riant. On recommence ?

    — C’est bon, dit Neilands avec un geste de la main. À toi de frapper. »

    Botvine se plaça devant Nikolaïéva.

    « Donc, à nous deux, ma petite. On n’est pas des brigands, pas des sadiques. Et même pas des violeurs. Détends-toi et n’aie aucune crainte. »

    Nikolaïéva geignait. Des larmes coulaient de ses yeux. Entraînant le rimmel de ses cils.

    Botvine prit son élan :

    « Parle ! »

    Le marteau frappa le sternum.

    Nikolaïéva poussa un cri venu du fond de ses entrailles.

    « Ça marche pas, ma petite », fit Botvine en hochant la tête.

    Il leva le bras. Le soleil étincela sur le bord du marteau.

    « Parle ! »

    Un coup. Le tressaillement d’un corps à demi-nu.

    Botvine et Neilands tendirent l’oreille.

    Les épaules et la tête de Nikolaïéva furent prises d’un léger tremblement. Elle hoquetait convulsivement.

    « C’est raté, fit Neilands en se renfrognant.

    — Tout est la volonté de la Lumière, Dor.

    — Tu as raison, Ytcha. »

    Deux oiseaux s’interpellèrent dans la forêt.

    Botvine recula lentement le marteau :

    « Petite… parle ! »

    Un coup puissant secoua Nikolaïéva. Elle perdit connaissance. Sa tête pendait. Ses longs cheveux châtains recouvraient ses seins.

    Botvine et Neilands écoutaient.

    Un son se réveilla dans sa poitrine bleuie. Un faible grognement. Une première fois. Une deuxième. Une troisième.

    « Parle avec ton cœur ! dit Botvine qui se figea.

    — Parle avec ton cœur ! » chuchota Neilands.

    Le son s’interrompit.

    « C’était sûr… Relève sa tête. » Botvine recula le marteau.

    « Cent pour cent… » Neilands passa derrière le bouleau. Il redressa la tête de Nikolaïéva, il l’appuya contre le tronc froid et rugueux. « Seulement, avec délicatesse…

    — On y va… » Botvine prit son élan. « Parle ! »

    Le marteau s’imprima dans le sternum. Des bris de glace jaillirent.

    Botvine se plaqua contre sa poitrine. Neilands regarda de derrière le bouleau.

    « Khor, khor, khor… entendit-on sous le sternum.

    — C’est bon ! » Botvine rejeta le marteau. « Parle, petite sœur, parle avec ton cœur, vas-y, parle !

    — Parle avec ton cœur, parle avec ton cœur, parle avec ton cœur ! » marmonna Neilands. Il fouilla d’un air anxieux dans ses poches : « Où il est ? Où il est ? Mais où je l’ai mis ?

    — Attends… » Botvine tapota ses poches.

    « Et merde… dans la voiture ! Dans le bordel de la boîte à gants !

    — Putain… »

    Botvine se précipita vers la Volga. Il glissa sur la neige mouillée. Tomba. Sur de l’herbe brunâtre et boueuse. Il rampa à toute vitesse jusqu’à la voiture. Ouvrit la portière. Tira de la boîte à gants un stéthoscope.

    Le son ne s’interrompait pas.

    « Dépêche-toi ! cria Neilands avec sa voix de fausset.

    — Qu’est-ce qu’il est chiant… » Botvine s’approcha en courant. Il tendit le stéthoscope dans sa main sale.

    Neilands introduisit l’extrémité des conducteurs dans ses oreilles. Il appuya la plaque sur la poitrine violacée.

    Tous les deux restèrent figés. Un avion volait au loin. Des oiseaux se répondirent. Le soleil se cacha derrière un nuage.

    Un roucoulement se faisait entendre dans la poitrine de Nikolaïéva. Faible. Régulier.

    « Di… ro… aro… ara… chuchota Neilands.

    — Ne t’emballe pas ! soupira Botvine.

    — Di… di… ar. Diar. Diar ! » s’écria Neilands avec un soupir de soulagement. Il plia le stéthoscope. Il le tendit à Botvine.

    Celui-ci introduisit maladroitement l’embout des tuyaux dans ses oreilles. Sa main sale et potelée posa la plaque noire contre le sternum.

    « Di… er… di… ero… diar. Diar. Diar. Diar.

    — Diar ! confirma Neilands en hochant sa tête décharnée.

    — Diar », dit Botvine avec un sourire. Il se passa sur le visage une main maculée de terre. Il éclata de rire. « Diar !

    — Diar ! » Neilands lui donna une tape sur l’épaule.

    « Diar ! » Botvine se frappa la poitrine en guise de réponse.

    Ils s’enlacèrent. Perdirent l’équilibre. Se repoussèrent.

    Neilands coupa les cordes. Botvine jeta le marteau dans l’étui. Il ôta son blouson.

    Ils dégagèrent des cordes Nikolaïéva qui s’était évanouie. Et lui ôtèrent ses menottes. Ils l’enveloppèrent dans le blouson. La soulevèrent. La portèrent jusque dans la voiture.

    « N’oublie pas le marteau », dit Botvine en reniflant.

    Ils étendirent Nikolaïéva sur le siège arrière.

    Neilands emporta l’étui contenant le marteau. Il le lança dans le coffre.

    Botvine prit le volant. Démarra.

    « Attends. » Neilands marcha vers le bouleau. Il dégrafa son pantalon. Il écarta les jambes.

    Nikolaïéva gémit faiblement.

    « Elle s’est réveillée. Diar ! » lui dit Neilands en souriant.

    Un ruisselet d’urine frappa le tronc du bouleau.

    LARRON

    Un frôlement réveilla Nikolaïéva.

    Un homme nu et chaud se serrait contre elle.

    Elle ouvrit les yeux : un plafond blanc, un plafonnier mat, l’extrémité d’une fenêtre derrière un rideau à demi transparent, des cheveux blonds frisés. Un parfum. « After-shave lotion. » L’oreille d’un homme au lobe collé à la joue. La joue d’un homme. Rasée de près.

    Nikolaïéva remua. Elle baissa le regard : le bord d’un drap. Sous le drap il y avait son propre corps, nu. Avec un immense hématome sur la poitrine. Ses jambes. Et le corps d’un homme musclé. Serré contre elle. Qui l’entourait de ses bras. La retourna sur le côté. Et serra de force sa poitrine contre la sienne.

    « Écoutez… fit-elle d’une voix sifflante. Je n’aime pas qu’on me fasse ça… »

    Et soudain elle se pétrifia. Son corps tressaillit. Ses yeux se fermèrent à moitié. Ils roulèrent sous les paupières. L’homme se figea également. Il tressaillit, sa tête tressauta. Et il se pétrifia, serré contre elle.

    Trente-sept minutes s’écoulèrent.

    La bouche de l’homme s’ouvrit. Un faible gémissement éraillé en sortit. L’homme remua. Desserra son étreinte. Se retourna. Roula sur le lit et tomba par terre. Il s’étira en un geste d’impuissance. Il sanglota. Respira péniblement.

    Nikolaïéva tressauta. Replia les jambes. S’assit. Poussa un cri. Serra ses bras contre sa poitrine. Ouvrit les yeux. Son visage était cramoisi. De la salive s’écoulait de sa bouche ouverte. Nikolaïéva gémit et fondit en larmes. Ses épaules tressaillaient. Ses jambes s’agitaient sur le drap.

    L’homme soupira en gémissant. Il s’assit. Regarda Nikolaïéva.

    Elle pleurait en tremblant d’impuissance.

    « Tu veux un jus de fruit ? » demanda l’homme à voix basse.

    Elle ne répondit pas. Elle le regarda d’un air effarouché.

    L’homme se leva : 34 ans, blond, musclé, bien bâti, le visage fin, beau, sensuel, avec de grands yeux bleus.

    Il fit le tour du lit. Il prit sur la table de nuit une bouteille d’eau minérale. Il l’ouvrit. Remplit un verre.

    Nikolaïéva le regardait : un corps hâlé, des poils dorés sur les jambes et la poitrine.

    L’homme intercepta son regard. Il sourit :

    « Bonjour, Diar. »

    Elle se taisait. Il prit une gorgée d’eau. Elle décolla ses lèvres cramoisies, injectées de sang.

    « À boire… »

    Il s’assit à côté d’elle sur le lit. L’enlaça. Il approcha le verre de ses lèvres. Elle le but avidement. Ses dents claquaient contre le verre.

    Elle le but entièrement. Poussa un soupir en sanglotant :

    « Encore. »

    Il se leva. Remplit le verre à ras bord. Il lui apporta. Elle le siffla d’un coup.

    « Diar… » Il lui passa la main dans les cheveux.

    « Je… je suis Alia », articula-t-elle. Elle essuya ses larmes avec le drap.

    « Tu es Alia pour les gens ordinaires. Mais pour ceux qui se sont réveillés, tu es Diar.

    — Diar ?

    — Oui, Diar », dit-il en la regardant chaleureusement.

    Elle se mit à tousser. Elle appliqua ses mains contre sa poitrine.

    « Fais attention. » Il la tenait par ses épaules couvertes de sueur.

    « Oh… ça fait mal… » gémit-elle.

    L’homme sortit une serviette de la table de nuit. Il la lui posa sur les épaules. Il la frotta tout doucement.

    Elle regarda son hématome et pleurnicha :

    « Oh, là, là… mais enfin… pourquoi…

    — Ça disparaîtra. C’est simplement un bleu. L’os est intact.

    — Mon Dieu… et ça… mais qu’est-ce que tu as fait… mon Dieu… Mais putain qu’est-ce qui se passe ? Hein ? Qu’est-ce que ça veut dire, putain ? » Elle secoua la tête. Ramena ses genoux contre son menton.

    Il enlaça ses épaules.

    « Je suis Larron.

    — Quoi ? fit-elle en lui lançant un regard perplexe. Légalement ?

    — Tu n’as pas compris, Diar. Je ne suis pas “un larron”, je suis Larron.

    — C’est ton métier ?

    — Non ! fit-il en éclatant de rire. L, a, r, r, o, n : six lettres. C’est mon nom. Je n’ai jamais rien volé.

    — Vraiment ? » Elle regarda autour d’elle d’un air absent. « Qu’est-ce que c’est ? Un hôtel ?

    — Pas tout à fait. » Il se blottit contre son dos. « Une espèce de maison de repos.

    — Pour qui ?

    — Pour les frères. Et les sœurs.

    — Lesquels ?

    — Ceux qui sont comme toi.

    — Comme moi ? » Elle frotta ses lèvres contre ses genoux. « Donc, je suis une sœur ?

    — Oui.

    — De qui ?

    — La mienne.

    — La tienne ? » Ses lèvres tremblèrent, se tordirent en une grimace.

    « La mienne. Mais pas seulement. Tu as maintenant beaucoup de frères.

    — De… frères ? » fit-elle dans un sanglot. Elle lui prit la main. Et soudain elle cria à gorge déployée, d’une voix déchirante et geignarde. Le cri se transforma en gémissement.

    Il l’enlaça, la serra contre lui. Nikolaïéva sanglotait, blottie contre sa poitrine musclée. Il la berça comme un enfant.

    « Tout va bien.

    — Pourquoi… mais pourquoi… oh… sanglotait-elle.

    — Calme-toi, tout ira bien maintenant.

    — O-o-oh !!! Mais enfin… oh, là, là, qu’est-ce que tu as fait, mon Dieu… »

    Peu à peu elle s’apaisa.

    « Tu dois te reposer, dit-il. Quel âge as-tu ?

    — Vingt-deux ans… sanglota-t-elle.

    — Durant toutes ces années, tu as dormi. Maintenant tu t’es réveillée. C’est un choc très violent. Il est réjouissant. Mais il est aussi effrayant. Tu as besoin de temps pour t’y habituer. »

    Elle hocha la tête. Sanglota :

    « Et… est-ce que… est-ce tu as un mouchoir ? »

    Il lui tendit une serviette. Elle se moucha dedans bruyamment, la roula en boule et la jeta par terre.

    « Mon Dieu… je suis couverte de larmes…

    — Tu peux prendre un bain. On t’aidera à faire ta toilette.

    — Ah bon… » Elle regarda effarouchée vers la fenêtre. « Et où…

    — La salle de bains ? On va t’y conduire tout de suite. »

    Nikolaïéva hocha la tête d’un air absent. Elle jeta un coup d’œil au lys dans un vase. À la fenêtre. De nouveau au lys. Elle respira profondément. Bondit de son lit. Se précipita vers la porte. Larron resta assis sans bouger. D’un coup elle ouvrit la porte. Fila dans le couloir. Se mit à courir. Bouscula une infirmière. Celle-ci fumait près d’un cendrier sur pied en laiton. L’infirmière adressa un sourire de ses yeux bleus à Nikolaïéva :

    « Bonjour, Diar. »

    Nikolaïéva courut vers la porte d’entrée. La plante de ses pieds nus claquait sur le vaste parquet neuf du couloir. Elle atteignit les portes en verre. Poussa la première. Bondit dans le tambour. Poussa la seconde. Et partit en courant sur l’asphalte mouillé.

    Le médecin l’observait à travers la vitre. Il croisa les bras sur la poitrine. Il souriait.

    Un chauffeur aux cheveux blondasses dans une BMW gris métallisé qui était stationnée à côté la suivit longuement du regard. Il mâchait une pomme.

    Nikolaïéva courait nue sur le mont des Moineaux[6]. Elle était entourée d’arbres dépouillés. Une neige boueuse parsemait le sol.

    Elle fut rapidement à bout de forces. S’arrêta. S’accroupit. Resta assise un moment, respirant péniblement. Elle se releva. Se frotta la poitrine. Grimaça.

    « Les salauds… »

    Elle repartit. Ses pieds nus pataugeaient dans les flaques.

    Une grande route surgit devant elle. Les voitures étaient rares. Un vent humide de printemps soufflait. Nikolaïéva marcha sur la route. Aussitôt elle ressentit un froid violent. Elle se mit à trembler. Elle serra sa poitrine dans ses bras.

    Une voiture passa. L’homme d’un certain âge qui était au volant lui sourit.

    Elle leva la main. Une Volkswagen passa. Le chauffeur et le passager ouvrirent leur fenêtre. Ils la reluquèrent. Ils sifflèrent.

    « Crétins… » grommela Nikolaïéva. Elle grelottait.

    Une Jigouli apparut. Elle s’arrêta.

    « Qu’est-ce que tu fais ? Tu es du genre à te baigner dans la glace ? » Le conducteur ouvrit sa portière : 40 ans, barbu, binoclard, avec une grande boucle d’oreille en argent et un foulard noir et jaune entourant sa tête. « La glace a fondu, voyons !

    — Éc-coute… cond-duis-moi… je me suis fait déva-valiser… » Nikolaïéva claquait des dents.

    « On t’a dévalisée ? » Il remarqua un gros hématome au niveau du sternum. « Ils t’ont frappée ?

    — Ils m’ont éclatée… les salauds…

    — Entre. »

    Elle s’installa sur le siège. Elle referma la portière.

    « Oh, là, là, putain… ça caille… »

    Le conducteur enleva un blouson blanc en tissu léger. Il le jeta sur les épaules de Nikolaïéva.

    « Bon, on va à la police ?

    — Ça va pas… » fit-elle en grimaçant. Elle s’enveloppa dans le blouson. Elle tremblait. « J’ai rien à faire… avec ces… crétins… Ramène-moi chez moi. Je te paierai.

    — Où ?

    — À Stroguino.

    — Stroguino… soupira-t-il d’un air soucieux. Il faut que j’aille bosser.

    — Oh, ça caille… fit-elle en tremblant. Aug… mente le chau-chauffage… »

    Il tourna le bouton du chauffage au maximum :

    « Je te laisse à la station Léninski et là tu trouveras quelqu’un.

    — Ah, qu’est-ce que je vais faire… encore… oh, merde… Emmène-moi, je t’en prie, dit-elle en tremblant.

    — Stroguino… ça m’arrange pas du tout.

    — Combien tu veux ?

    — Mais… c’est pas la question, ma chatte.

    — Si, c’est toujours la question. Cent, cent cinquante ? Deux cents ? Va pour deux cents, c’est bon. »

    Il réfléchit. Il passa la première. La voiture démarra.

    « Tu as une cigarette ? »

    Il lui tendit un paquet de Camel. Nikolaïéva en prit une. Il approcha son briquet :

    « Mais pourquoi ils t’ont… déshabillée et abandonnée dans les bois ?

    — Ouais… » Elle tira avidement sur la cigarette.

    « Ils ont pris toutes tes affaires ?

    — Tu le vois bien.

    — C’est bizarre. Tu crois pas qu’il faudrait porter plainte ?

    — Je me débrouillerai toute seule.

    — Tu les connais, peut-être ?

    — Admettons.

    — Alors c’est différent. »

    Il se tut, puis il lui demanda :

    « Tu serais pas une belle-de-nuit ?

    — De jour… plutôt, répondit-elle dans un bâillement en expirant de la fumée. Une piéride. »

    Il hocha la tête en ricanant.

    DEMI-SEC

    12.17
Stroguino. 25, rue Katoukov

    La Jigouli s’arrêta près d’une barre d’immeuble de quinze étages.

    « Viens avec moi. » Nikolaïéva sortit de la voiture. Elle se dirigea vers l’entrée. Elle composa sur le digicode le numéro de son appartement : 266.

    « Qui est-ce ?

    — C’est moi, Natacha. »

    La porte piailla. Nikolaïéva et le conducteur entrèrent. Ils montèrent au onzième étage.

    « Attends-moi ici. » Elle lui rendit son blouson. Sonna à la porte.

    Natacha, ensommeillée, ouvrit la porte : 18 ans, le visage bouffi, des cheveux noirs, coupés court, un peignoir rouge en éponge.

    « File-moi deux cents roubles. » Nikolaïéva passa devant elle pour se rendre dans sa chambre. Elle trouva dans l’armoire un peignoir rouge identique. Elle l’enfila.

    « Putain de ta mère… qu’est-ce que t’as ? » Natacha la suivit.

    « Deux cents roubles ! Il faut payer le chauffeur.

    — J’ai que deux cents dollars.

    — Tu as des roubles ? Est-ce que tu as des roubles ?! hurla Nikolaïéva.

    — Mais non, qu’est-ce que t’as à gueuler…

    — Et des dollars en petites coupures ?

    — Deux billets de cent. Mais qu’est-ce qui t’arrive ? » Natacha remarqua l’hématome sur sa poitrine.

    « C’est pas ton affaire. Lenka en aurait, par hasard ?

    — Quoi ?

    — Des roubles ?

    — Je sais pas. Elle dort encore. »

    Nikolaïéva entra dans l’autre chambre. Deux femmes dormaient par terre.

    « Soula est rentrée, elle aussi ? demanda Nikolaïéva.

    — Ben oui, fit Natacha en regardant derrière son dos. Elles sont arrivées au petit matin complètement pétées.

    — Donc c’est foutu… » fit Nikolaïéva avec un geste de dépit.

    « Bon, et alors ? » Le conducteur était devant la porte ouverte sur le palier.

    « Entre », lui dit Nikolaïéva en se dirigeant vers lui.

    Il entra. Elle referma la porte derrière lui.

    « Écoute, on n’a pas de pot avec les roubles. Tu veux que je te suce ? »

    Il la regarda. Puis il regarda Natacha. Celle-ci se marra. Elle retourna dans sa chambre.

    « Allez, viens. » Nikolaïéva lui prit les mains.

    « C’est que, en fait… » Il la dévisageait.

    « Allez, viens, viens… Dans la salle de bains. Pas de pot avec les bonnes femmes, comme tu vois. Et si on réveille ces chiennasses, on pourra plus se débarrasser de la puanteur… » Elle lui tendit la main.

    « Je peux aller faire de la monnaie, dit-il en s’arrêtant.

    — Ne me fais pas rigoler. » Elle alluma la lumière de la salle de bains. Le tira par la main. Ferma la porte. Elle s’assit. Et commença à lui déboutonner le pantalon.

    « Et il y a… longtemps que… tu… ? » Il la regardait d’en haut.

    « Tu poses beaucoup de questions, gamin… Oh ! On est un lève-tôt… » Elle branla son sexe tendu à travers le pantalon.

    Elle dégrafa sa ceinture. Tira la fermeture Éclair. Baissa son pantalon gris. Puis son caleçon noir.

    Le conducteur avait un petit sexe recourbé.

    Elle le suça rapidement. Elle tenait dans ses mains ses fesses lilas. Elle accéléra.

    Le conducteur fit saillir son derrière. Il se pencha légèrement. Il appuya ses mains sur la machine à laver. Il gémit. Sa boucle d’oreille se balançait en rythme.

    « Attends, ma puce… » Il lui posa une main sur la tête.

    « Ça fait mal ? demanda-t-elle en recrachant son sexe.

    — Non… simplement… je ne finirai jamais comme ça… Faisons-le… normalement.

    — Je le fais pas sans préservatif.

    — C’est-à-dire que… je… j’en ai pas sur moi… dit-il en riant.

    — Pour ça pas de problème. » Elle sortit. Elle revint avec une boîte de préservatifs. Elle la décacheta. Elle lui en enfila un en vitesse et avec dextérité. Elle ôta son peignoir. Elle tourna les fesses dans sa direction. Elle s’accouda au lavabo.

    « Vas-y… »

    Il la pénétra rapidement. Il l’enlaça dans ses longs bras. Il remuait vite. Il gémit.

    « C’est bon… Oh, c’est bon… » répétait-elle tranquillement. Elle examinait son hématome dans le miroir.

    Il finit.

    Elle lui fit un clin d’œil dans le miroir :

    « Pirate, va ! »

    Elle le détailla. Soudain ses lèvres tremblèrent. Elle appliqua sa main contre sa bouche.

    Il renifla, les yeux mi-clos. Il posa la tête de Nikolaïéva sur son épaule.

    Elle lui tendit la main. Elle ferma la bonde de la baignoire. Elle fit couler l’eau en retenant à peine ses sanglots :

    « C’est bon. Je… je… Il est temps que je me réchauffe. »

    Il remuait lourdement sur elle. Il ouvrit les yeux. Son sexe sortit de son vagin. Le conducteur regarda son sexe.

    « Dans… dans les chiottes », lui conseilla-t-elle. Elle prit sur une étagère un flacon de shampooing. Elle s’effondra dans la baignoire. Et elle éclata en sanglots sonores.

    Il la regarda d’un air sombre.

    « Quoi ? Ça va pas ? »

    Elle hocha la tête. Puis elle lui saisit la main. Elle se mit à genoux, elle serra cette main contre sa poitrine. Elle sanglota plus fort en plaquant son autre main sur la bouche.

    « Quoi ? » Il la regardait d’en haut. « On t’a fait du mal, hein ? Qu’est-ce qui t’arrive ?

    — Non, non, non… fit-elle à travers ses larmes. Attends… attends… »

    Elle serrait la main de cet homme contre son sternum. Et elle sanglotait.

    Il se considéra furtivement dans le miroir. Il restait sur place, patiemment. Le préservatif rempli de sperme était suspendu à son sexe flétri. Il se balançait au rythme des sanglots de Nikolaïéva.

    Elle finit par se calmer, non sans mal.

    « C’est… c’est comme ça… c’est bon… Vas-y… »

    Le conducteur remonta son pantalon. Il sortit.

    Nikolaïéva s’assit dans la baignoire. Elle entoura ses genoux de ses bras. Elle posa la tête sur les genoux.

    La chasse d’eau retentit dans les toilettes.

    Le conducteur jeta un coup d’œil dans la salle de bains.

    « Tout va bien ? » demanda-t-elle sans lever les yeux.

    Il hocha la tête. Il la regardait d’un air interrogatif.

    « Si tu veux, reviens. »

    Il acquiesça.

    Elle restait assise, immobile. Il se frotta le nez :

    « Comment tu t’appelles ?

    — Alia.

    — Moi, c’est Vadim. »

    Elle hocha la tête entre ses genoux.

    « Tu as… de gros problèmes ?

    — Mais non. » Elle secouait la tête avec opiniâtreté. « Simplement… c’est comme ça, simplement… Bon, allez… salut.

    — Salut. »

    Le conducteur disparut. La porte d’entrée claqua.

    La baignoire se remplissait d’eau. Elle atteignit ses aisselles. Nikolaïéva ferma le robinet. Elle s’étendit.

    « Mon Dieu… Larron, Larron, Larron… Larron, Larron, Larron… »

    La mousse bruissait autour de son visage bouffi de larmes. Nikolaïéva sombra dans un demi-sommeil.

    Vingt-deux minutes plus tard, Natacha passa la tête dans la salle de bains.

    « Alia, lève-toi !

    — Quoi ? » Nikolaïéva ouvrit les yeux, l’air contrarié.

    « Parvaz est là. »

    Nikolaïéva s’assit aussitôt dans la baignoire.

    « Ah, salope ! Tu m’as caftée ?

    — Il est venu de lui-même.

    — De lui-même ! Salope ! Tu peux toujours attendre pour que je te passe mon linge !

    — Va te faire voir… »

    Natacha claqua la porte.

    Nikolaïéva passa ses mains mouillées sur son visage. Elle vacilla :

    « Ah, putain… ah, pourriture… »

    Elle se leva péniblement. Elle prit une douche. Elle s’entoura la tête d’une serviette. S’essuya. Enfila son peignoir. Et sortit dans le couloir.

    « Le bain était bon ? » entendit-elle depuis la cuisine.

    Nikolaïéva se dirigea vers celle-ci.

    Deux hommes étaient assis.

    Parvaz : 41 ans, petit, les cheveux noirs, le teint mat, mal rasé, un visage aux traits fins, une veste en soie grise, une chemise noire, un pantalon moulant gris, des bottines à boucle.

    Pacha : 33 ans, replet, les cheveux clairs, la peau blanche, le visage charnu, une tenue de sport Puma gris métallisé et lilas, des baskets bleues.

    « Salut, beauté. » Parvaz approcha une allumette de sa cigarette.

    Nikolaïéva s’adossa au jambage de la porte.

    « Je croyais qu’on s’était mis d’accord, toi et moi, dit-il avec un accent caucasien, et il tira sur sa cigarette. À l’amiable. Tu m’as promis quelque chose. Hein ? Tu m’as dit certaines paroles. Tu m’as juré. Hein ? Ou alors j’ai la mémoire qui flanche ?

    — Mon petit Parvaz, j’ai un problème.

    — Lequel ?

    — Je me suis fait agresser dur dur.

    — Qui ça ? » Parvaz émit un long jet de fumée de sa petite bouche aux lèvres minces.

    Nikolaïéva ouvrit son peignoir :

    « Tiens, regarde. »

    Les hommes examinèrent l’hématome en silence.

    « Tu comprends, en fait… J’arrive toujours pas à reprendre mes esprits. Passe-moi une cigarette. »

    Parvaz lui tendit son paquet de Dunhill et des allumettes.

    Elle en alluma une. Elle reposa le paquet et les allumettes sur la table.

    « Bref, hier j’ai fait mon programme avec la barre, puis je suis allée faire un tour au club pour lever un micheton. Il n’y avait pas grand monde. Deux types étaient assis et l’un d’eux m’a fait un signe. Je me suis approchée, j’ai fait la vague, j’ai secoué les seins. Il m’a dit : “Viens ici, reste un moment avec nous.” Je me suis assise, ils ont commandé du champagne. Ils ont bu, ils ont commencé à déconner. Des gus normaux, quoi, dans le genre péquenot : ils vendent des humidificateurs d’air. L’un d’eux est balte, un beau type, grand, avec un nom impossible… Du genre Rites-Khouites… je m’en souviens plus. L’autre, Valéra, est un gros type. Alors je leur ai dit que j’avais froid et que j’allais m’habiller. “Oui, oui, bien sûr, et reviens nous voir.” Alors j’ai enfilé une robe et je suis retournée à leur table. “Qu’est-ce que tu veux ?” Je leur ai dit : “Casser la graine.” Ils m’ont commandé une brochette d’esturgeon. “Il y a longtemps que tu fais du strip-tease ?” Je leur ai répondu que non. “Et tu viens d’où ?” “De Krasnodar.” Enfin des trucs de ce genre. Et ensuite le Balte m’a dit : “On va chez moi ?” Moi, je leur ai dit : trois cents dollars la nuit. “Pas de problème.” Alors ils ont payé, et ils se sont arrachés. Moi aussi. Ils ont une Volga blanche, toute neuve. Je suis montée avec eux. Et dès qu’on a été à une certaine distance du club, l’un des hommes, vlan ! il m’a appliqué sur le visage un masque avec je ne sais quelle merde. Directement là… comme ça… en plein sur la tronche. Et c’est tout. Quand je me suis réveillée, il faisait sombre, j’étais couchée, les mains menottées derrière le dos, ça puait l’essence. J’étais dans un coffre de voiture. Enfermée. Il y avait je ne sais quelle connerie à côté de moi. La voiture n’arrêtait pas de rouler. Puis elle s’est arrêtée. Ils ont ouvert le coffre, ils m’ont sortie de là. On était dans un bois. C’était déjà le matin. Ils m’ont déshabillée, ils m’ont attachée à un bouleau. Oui ! La bouche, ils me l’avaient déjà bâillonnée. Avec un truc comme du sparadrap… Bien. Et ensuite. Ensuite, il y a eu ce connard ! Ils ont un truc, là… comment dire… une espèce de coffre. Et dedans, il y avait une sorte de hache, mais comme si elle était en pierre. Sur un manche tordu. En fait, c’était pas de la pierre, mais de la glace. Une sorte de hache en glace. Voilà. Donc, un de ces crétins a attrapé cette hache, il a pris son élan et il m’a niqué la poitrine, je te dis pas ! Juste là ! Pendant ce temps, l’autre me disait : “Dis-nous tout !” Mais j’avais la bouche bâillonnée ! Je gémissais, j’étais incapable de parler ! Et ces salauds, ils restaient là et ils attendaient. Et ils ont remis ça : et vlan ! sur la poitrine. Et de nouveau ils m’ont dit : “Parle !” Moi, j’étais complètement dans les vapes, c’était affreux comme j’avais mal, putain. Et ils ont remis ça une troisième fois. Et vlan ! Là, j’ai tourné de l’œil. Voilà. Et puis je me suis réveillée : j’étais dans une espèce d’hôpital. Il y avait un mec qui me baisait. J’ai voulu protester, mais il a sorti un couteau et il me l’a mis sur la gorge. Voilà. Il a fini de baiser. Et il s’est mis à picoler. Moi, je suis restée couchée, j’avais pas la force de bouger le petit doigt. Il m’a dit alors : “Maintenant, tu vas vivre ici.” Je lui ai demandé : “Et pourquoi ?” Lui, il m’a répondu : “On va te tringler.” Je lui ai dit alors : “Vous allez avoir des problèmes, moi je travaille pour Parvaz Sloyony.” Il a dit alors : “Rien à foutre de ton Parvaz.” Enfin, il a rapidement été bourré. Je lui ai dit : “Je veux aller aux chiottes.” Il a appelé un infirmier, un type balèze comme ça. Il m’a conduite. Je suis allée à poil dans le couloir et j’ai vu qu’il avait la trique. Je suis entrée dans les chiottes, et il m’a suivie : “Mets-toi à quatre pattes !” J’ai obéi, qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? Il m’a baisée, puis il s’est barré dans le couloir. Dans les chiottes, il y avait une fenêtre, tu sais, du genre double vitrage. Et surtout : aucun barreau ! J’ai ouvert la fenêtre et je suis sortie par là en douce. Il y avait une forêt. Je me suis mise à cavaler. J’ai couru, couru. Puis j’ai compris : c’était le mont des Moineaux. Je suis arrivée sur la route, je suis montée dans une voiture, et voilà : Natacha a vu comment je suis arrivée. Cet endroit, ce genre d’hôpital, je pourrais le retrouver. »

    Parvaz et Pacha échangèrent un regard.

    « Et voilà, mon frère, après tu t’étonnes qu’on ait des pertes. » Parvaz éteignit sa cigarette. Il éclata de rire. « Une hache de glace, putain ! Elle est même peut-être en or, cette hache ? Hein ? Ou en diamant ? Hein ? Tu te goures : c’était pas de la glace, mais du diamant. Sur la poitrine, ils t’ont cognée avec une hache en diamant, sur ta poitrine, hein ? C’est bon. Pour la santé. Ça fait du bien.

    — Mon petit Parvaz, je te jure que… » Nikolaïéva leva les mains.

    « Une hache de glace… Arrête tes conneries ! » Il riait. Il était secoué de rire. « Putain, Pacha. Une hache de glace ! On est bons pour se reconvertir dans un autre business, mon frère. Ras le bol ! On n’a plus qu’à aller faire les marchés et vendre des mandarines !

    — Mon petit Parvaz, mon petit Parvaz ! » s’exclamait Nikolaïéva en se signant.

    Pacha croisa solidement les doigts de ses mains puissantes. Il frotta ses deux pouces de petite taille, vite, très vite, l’un contre l’autre. Il se mit à grommeler en prenant une voix de fausset :

    « Pourquoi tu joues les insolentes comme ça, petite merdeuse ? Quoi, tu veux pas travailler gentiment ? T’en as marre d’une vie gentille ? Tu veux bosser salement ? À la dure ? Tu veux qu’on te baise la gueule ?

    — Je te jure, mon petit Parvaz, je te jure sur tout ce que j’ai de plus cher au monde ! » Nikolaïéva se signa. Elle se mit à genoux : « Je te le jure sur ma mère ! Je te le jure sur mon père qui est mort ! Mon petit Parvaz ! Je suis croyante ! Je te le jure sur la Sainte Vierge !

    — T’es croyante ! Et ta croix, elle est où ? demanda Pacha.

    — Ces salauds, ils me l’ont arrachée !

    — La croix aussi ? Ils sont si méchants que ça ? dit Parvaz en hochant la tête.

    — Ils ont failli me faire la peau ! J’en tremble encore ! Si tu ne me crois pas, on n’a qu’à aller au mont des Moineaux, et je retrouverai l’endroit, je te le jure sur la croix !

    — Quelle croix ! Quelle croix, putain ?! T’as plus un centimètre carré de virginité ! Et tu parles de croix !

    — Si t’as pas confiance, appelle Natacha. Elle a tout vu ! Elle m’a vue arriver à poil et plus morte que vive !

    — Natacha ! » cria Pacha.

    Natacha arriva aussitôt.

    « Quand est-ce qu’elle est revenue ?

    — Il y a une heure environ.

    — À poil ?

    — Oui.

    — Seule ?

    — Avec un micheton.

    — Pacha, c’est le type qui m’a ramenée en voiture quand…

    — Tais-toi, connasse ! Et qui c’est, ce mec ?

    — Un type avec une boucle d’oreille, barbu… Elle lui devait du fric. » Elle lui a fait une pipe dans la salle de bains.

    « C’est parce qu’il m’avait ramenée ! Pour la course ! Mais enfin, j’ai dû m’enfuir sans rien sur moi !

    — Ferme-la, espèce de vieille chnoque ! De quoi ils ont jacté ?

    — De rien. Elle lui a fait une pipe, vite fait bien fait, et elle a dit que s’il voulait il pouvait revenir.

    — Ah, espèce de pourriture ! » Nikolaïéva regardait Natacha d’un air furibond.

    « Mon petit Parvaz, elle m’a dit qu’elle ne me passerait plus de linge. » Natacha ne prêtait aucune attention à Nikolaïéva.

    Parvaz et Pacha échangèrent un regard.

    « Mon petit Parvaz… » Nikolaïéva hochait la tête. « Parvazik… Elle ment, la salope, je… Elle passe tout son temps à porter mes fringues ! J’ai tout fait pour elle !

    — Qui est à la maison ? demanda Parvaz à Natacha.

    — Lenka et Soula. Elles dorment.

    — Amène-les ici. »

    Natacha sortit.

    « Parvazik… »

    Nikolaïéva était à genoux. Le visage déformé. Des larmes jaillirent :

    « Parvazik… je… je… je t’ai dit toute la vérité… J’ai pas menti, je te jure… je te jure… je te jure… »

    Elle secouait la tête. Sa serviette s’était dénouée. Un pan cachait son visage.

    Parvaz se leva. Il s’approcha de l’évier. Il se pencha au-dessus de la boîte à ordures.

    « Je t’ai fait confiance, autrefois. Je t’ai pardonné autrefois. Je t’ai aidée autrefois, dit-il avec son accent caucasien.

    — Parvazik… Parvazik…

    — Je t’ai rendu ta carte d’identité, autrefois.

    — Je te jure… je te jure…

    — Autrefois, je me suis dit : Alia est une femme. Mais maintenant, je comprends : Alia n’est pas une femme.

    — Parvazik…

    — Alia est un rat d’égout. »

    Il sortit de la poubelle une bouteille de champagne vide. Il la prit entre deux doigts d’un air dégoûté.

    « Demi-sec. »

    D’un coup brutal il repoussa la table vers un coin. Il posa la bouteille par terre, au milieu de la pièce.

    Soula entra dans la cuisine : 23 ans, petite, des cheveux marron, un visage basané sans attrait, de gros seins, une silhouette bien faite, un peignoir à fleurs.

    Elle fut aussitôt suivie de Léna : 16 ans, grande, bien faite, un beau visage, de longs cheveux blonds, un pyjama rose.

    Toutes les deux se postèrent près de la porte. Derrière elles apparut Natacha.

    « Les filles, j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer, dit Parvaz. Une très mauvaise nouvelle. »

    Il enfonça les mains dans ses poches étroites. Il se mit debout sur ses chaussettes. Il oscilla :

    « La nuit dernière, Alia m’a doublé. Elle s’est conduite comme un rat d’égout. Elle s’est conduite de façon dégueulasse. Elle a craché sur tout le monde. Elle a chié sur tout le monde. »

    Il se tut. Nikolaïéva était à genoux. Elle sanglotait.

    « Déshabille-toi », lui ordonna Parvaz.

    Nikolaïéva défit la ceinture de son peignoir. Elle haussa les épaules. Le peignoir glissa de son corps nu. Parvaz lui arracha la serviette de la tête.

    « Assieds-toi. »

    Elle se leva. Cessa de sangloter. S’approcha de la bouteille. Prit ses repères. Commença à s’asseoir en faisant entrer la bouteille dans son vagin.

    « Pas la chatte ! Avec ton cul ! Avec ta chatte tu vas travailler pour moi ! »

    Tous regardaient en silence.

    Nikolaïéva mit la bouteille sous son anus. Elle se balançait.

    « Assise ! » cria Parvaz.

    Elle prit une position plus libre. Elle poussa un cri. Elle prit appui par terre avec ses mains.

    « Sans les mains, connasse ! Sans les mains ! » Parvaz lui donna un coup de pied sur la main. Et il appuya brutalement sur ses épaules.

    « As-sise ! »

    Nikolaïéva hurla.

    MOKHO

    19.22
6, rue de Tver

    Une Peugeot 607 bleu foncé entra dans la cour. Elle s’arrêta. Borenboim était assis à l’arrière, un journal dans les mains : 44 ans, de taille moyenne, une calvitie naissante, blond, le visage intelligent, des yeux bleus, des lunettes étroites à monture en or, un costume trois pièces vert sombre.

    Il cessa de lire. Jeta le journal sur le siège avant. Prit une serviette mince.

    « Demain, neuf heures et demie.

    — Bien », fit le chauffeur en hochant la tête : 52 ans, dolichocéphale, des cheveux cendrés, un grand nez, de grosses lèvres, un blouson marron et un pull à col roulé bleu.

    Borenboim sortit. Il se dirigea vers l’entrée n° 2. Son mobile sonna dans sa poche. Il le prit. S’arrêta. Le plaqua contre son oreille.

    « Oui. Eh bien ? On s’est déjà mis d’accord. À neuf heures, là-bas. Non, plutôt à l’étage, on y mange mieux et c’est plus calme. Quoi ? Et pourquoi il ne m’a pas téléphoné au bureau ? Hein ? Écoute, Liocha, à quoi riment ces discussions… Une histoire de téléphone détraqué ! Comment est-ce que je peux donner des conseils à distance ? Il n’a qu’à venir me voir comme tout le monde. Pour le moment, tout suit son cours, dans l’ensemble, en ce qui concerne les obligations, depuis deux mois elles montent, et il n’y a pas lieu d’en discuter. Hein ? Bon, d’accord. Au fait, Liocha, tu as entendu parler de Volodka ? Ils ont amené de nuit deux excavateurs et ils ont arraché avec le godet deux distributeurs de billets. Oui ! C’est Savva qui me l’a raconté. Tu lui demanderas, il te donnera les détails. Encore des histoires d’ananas de Sibérie ! Bon, salut. »

    Borenboim entra dans l’immeuble.

    La gardienne lui fit un signe de tête : 66 ans, fluette, une perruque, des lunettes, un corsage gris rose, une jupe marron, des bottes de feutre.

    Il prit l’ascenseur. Monta au deuxième étage. Sortit. Trouva ses clefs. Commença à ouvrir la porte.

    Soudain quelque chose vint appuyer sur son dos. Il voulut se retourner. Mais quelqu’un lui saisit violemment l’épaule gauche.

    « Ne te retourne pas. Regarde devant toi ! »

    Borenboim regarda sa porte. Elle était en acier. Peinte en gris.

    « Ouvre ! » lui ordonna un homme d’une voix grave.

    Borenboim tourna la clef deux fois.

    « Entre. Si tu ne te tiens pas tranquille, je t’aligne sur place. »

    Borenboim ne bougeait pas. La bouche du silencieux d’un pistolet vint se plaquer contre sa joue. Il sentait la graisse de fusil.

    « Tu n’as pas compris ? Je compte jusqu’à un. »

    Borenboim poussa la porte d’une main. Il pénétra dans l’entrée sombre.

    La main dissimulée par un gant marron ôta la clef de la serrure. L’homme suivit Borenboim. Il referma immédiatement la porte derrière lui.

    « Allume la lumière ! » ordonna-t-il.

    Borenboim effleura la large touche de l’interrupteur. Il appuya dessus. Aussitôt toutes les lumières des cinq pièces de l’appartement s’allumèrent. Et « Suzanne » de Leonard Cohen démarra.

    « À genoux ! » L’homme pressa son arme entre ses omoplates.

    Borenboim s’affaissa sur un petit tapis beige.

    « Les mains derrière le dos. »

    Il lâcha sa serviette. Tendit les mains en arrière. Des menottes claquèrent autour de ses poignets. L’homme fouilla dans les poches de Borenboim.

    « L’argent est dans un tiroir du bureau. Environ deux mille. Il n’y a pas plus », marmonna Borenboim.

    L’homme le fouillait. Il trouva son portefeuille dans une poche. Un téléphone mobile. Un briquet en or Gucci.

    Il posa le tout par terre.

    Il ouvrit la serviette : des documents de travail, deux pipes dans leur étui de cuir, un pot à tabac, un recueil de nouvelles de Borges.

    « Debout ! »

    L’homme prit Borenboim sous le bras.

    Borenboim se leva. Il jeta un œil à l’inconnu.

    L’homme : 36 ans, de petite taille, un corps puissant, blond, les yeux bleus, les cheveux coupés court, un visage lourd, une fine moustache blonde, un imperméable de couleur acier, une écharpe gris clair, un sac en cuir noir sur le dos.

    « Avance ! » L’homme pointa le pistolet vers Borenboim.

    Borenboim marcha devant lui. Ils traversèrent le premier salon où se trouvaient un aquarium rond et des meubles capitonnés. Ils entrèrent dans le deuxième salon. Il y avait là des meubles japonais bas. Trois peintures sur rouleau étaient accrochées au mur. Un écran plat de téléviseur. Une chaîne hi-fi était placée dans un coin. Elle ressemblait à une pyramide bleu-noir.

    L’homme s’approcha de la pyramide :

    « Comment on l’éteint ?

    — La télécommande est là-bas. » Borenboim fit un signe de tête en direction d’une table basse carrée. La télécommande noir et bleu était posée sur le bord.

    L’homme la prit. Il appuya sur le bouton POWER. La musique cessa.

    « Assis ! » Il appuya sur l’épaule de Borenboim. Il le fit s’asseoir sur un siège bas avec un coussin rouge.

    Il glissa le pistolet dans une poche, ôta son sac à dos. Le délaça. En sortit deux marteaux et deux pitons d’alpinistes.

    « Comment sont les murs de la maison ?

    — En quel sens ? demanda Borenboim qui était blême et clignait des yeux, l’air tendu.

    — Brique, béton ?

    — Brique. »

    L’homme décrocha du mur deux peintures sur rouleau. Il prit ses repères. En trois coups il planta un piton dans le mur. Au niveau de ses épaules. Il s’écarta de deux mètres environ. Et il fit pénétrer le second piton. Au même niveau. Puis il prit son mobile. Il composa un numéro :

    « Tout est nominal. Vas-y. C’est ouvert. »

    Peu après entra dans l’appartement Dibitch : 32 ans, grande, maigre, large d’épaules, blonde, des yeux bleu-gris, un visage émacié et rude, des doigts bleu grisâtre, un béret bleu, des gants bleus, une écharpe bleu et jaune, un sac de sport allongé.

    Elle regarda autour d’elle. Jeta un bref coup d’œil à Borenboim qui était assis.

    « Bien. »

    L’homme prit une corde dans son sac à dos. Il la coupa en deux avec un couteau.

    Ils soulevèrent Borenboim. Ils lui ôtèrent ses menottes. Lui retirèrent sa veste.

    « Pouvez-vous me dire, comme des êtres humains, ce que vous voulez ? demanda Borenboim.

    — Pour l’instant, c’est impossible. » Dibitch prit sa main droite, qu’elle attacha avec la corde.

    « Je ne garde pas d’argent chez moi.

    — Nous n’avons pas besoin d’argent. Nous ne sommes pas des cambrioleurs.

    — Alors qui êtes-vous ? Des agents d’une compagnie d’assurances ? » Borenboim ricana nerveusement. Il se passa la langue sur ses lèvres desséchées.

    « Nous ne sommes pas agents d’une compagnie d’assurances, répondit Dibitch d’un ton grave. Mais nous avons vraiment besoin de toi.

    — Pour quoi faire ?

    — Détends-toi. Et n’aie pas peur. »

    Ils attachèrent ses mains aux pitons enfoncés dans le mur.

    « Vous êtes des sadiques ? » Borenboim était debout. Les bras écartés.

    « Non. » Dibitch ôta son manteau. Elle portait en dessous un tailleur bleu à fines rayures.

    « Qu’est-ce que vous voulez ? Qu’est-ce que vous foutez ? » La voix de Borenboim se brisa.

    L’homme lui bâillonna la bouche avec du ruban adhésif. Dibitch dégrafa son sac. Un minicongélateur s’y trouvait. Elle l’ouvrit. Elle en sortit un marteau de glace.

    L’homme déboutonna le gilet et la chemise de Borenboim. Il déchira son T-shirt. Soudain, Borenboim lui donna un coup de pied dans l’aine. L’homme se plia en deux. Il bougonna. Tomba à genoux :

    « Couillon… »

    Dibitch attendit. Elle s’appuya sur le marteau.

    « Oh, putain… » fit l’homme en grimaçant.

    Dibitch attendit un petit moment. Elle regarda une peinture sur rouleau accrochée au mur :

    « La glace fond, Obu. »

    L’homme se releva. Tous les deux s’approchèrent de Borenboim qui était ligoté. Celui-ci essaya de donner des coups de pied à Dibitch.

    « Tiens-lui les jambes », dit-elle.

    L’homme se jeta sur lui. Il entoura les genoux de Borenboim. Il les serra. Il se figea.

    « Parle avec ton cœur ! » Dibitch prit un bel élan. Le marteau décrivit un demi-cercle en sifflant. Il s’abattit sur la poitrine de Borenboim.

    Celui-ci poussa un rugissement.

    Dibitch appliqua l’oreille contre son sternum :

    « Parle, parle, parle… »

    Borenboim rugissait. Il était secoué de soubresauts.

    Dibitch recula d’un pas. Elle recula la main. Elle frappa. De toutes ses forces.

    Le marteau se fêla. Des débris s’éparpillèrent çà et là.

    Borenboim gémit. Il était suspendu aux cordes. Sa tête tomba sur sa poitrine.

    Dibitch colla son oreille :

    « Parle, parle, parle… »

    Un son surgit au niveau du sternum.

    Dibitch se concentra.

    L’homme écoutait, lui aussi.

    « Mo… kho… » articula Dibitch.

    Elle se redressa, satisfaite :

    « Il s’appelle Mokho.

    — Mokho », prononça l’homme. Il se renfrogna. Il sourit.

    

UN FRÈRE ET SES SŒURS

    Borenboim ouvrit les yeux.

    Il était assis dans une baignoire triangulaire. Des jets d’eau chaude s’écoulaient agréablement sur son corps. Deux femmes nues étaient assises en face de lui.

    Ar : 31 ans, bien en chair, blonde, les yeux bleus, un visage simplet et souriant de paysanne.

    Ekos : 48 ans, petite, bien faite, blonde, les yeux bleus, un visage attentif, intelligent.

    La pénombre régnait dans la vaste salle de bains. Seules trois grosses bougies bleues brûlaient sur les bords de la baignoire.

    « Bonjour, Mokho, fit la petite femme. Je suis Ekos. Ta sœur.

    — Bonjour, Mokho, dit en souriant la femme bien en chair. Je suis Ar, ta sœur. »

    Borenboim essuya l’humidité de son visage. Il regarda autour de lui. Il arrêta son regard sur une bougie :

    « Je suis Borenboim, Boris Borissovitch. Je n’ai qu’une sœur qui s’appelle Anna Borissovna Borenboim-Vickers, morte en 1992 dans un accident de voiture. Non loin de Los Angeles.

    — Maintenant tu vas avoir beaucoup de frères et sœurs, dit Ekos.

    — J’en doute. » Borenboim frotta le gros hématome sur sa poitrine. « Maman est déjà dans l’autre monde. Mon père est à l’hôpital suite à une congestion cérébrale. Et la probabilité qu’il me fasse le bonheur de m’offrir une sœur ou un frère est pratiquement nulle.

    — Les liens du sang ne sont pas la seule forme de fraternité.

    — Certes. Il existe également une fraternité du malheur, remarqua Borenboim en hochant la tête. Quand on te met vivant dans la tombe de ton frère.

    — Il existe une fraternité du cœur, dit Ar à voix basse.

    — C’est lorsque quelqu’un vend à un autre une valvule cardiaque ? Et que lui s’en fait mettre une artificielle ? J’en ai entendu parler. Ce n’est pas un mauvais business.

    — Mokho, ton cynisme est fastidieux. » Ekos lui prit la main gauche. Ar, la droite.

    « Je suis, en général, un homme ennuyeux. C’est la raison pour laquelle je vis seul. Et le cynisme est la seule chose qui me sauve. Ou, plutôt, qui m’a sauvé. Jusqu’au 2 mars.

    — Pourquoi jusqu’au 2 mars seulement ? » Ekos lui caressait le poignet sous l’eau.

    « Parce que le 2 mars j’ai pris une mauvaise décision. J’ai décidé de me déplacer uniquement avec mon chauffeur, sans mon garde du corps. De le prêter provisoirement à Rita Solooukhina. À quel titre ? Elle a besoin d’un chauffeur. Pour quelle raison ? Elle s’est brûlé la main. Quand ? Alors qu’elle préparait une fondue. Avec du fromage brûlant, du fromage…

    — Tu regrettes de l’avoir aidée ? » Ar caressait son autre main.

    « Je regrette d’avoir à un certain moment trahi mon cynisme.

    — Tu as eu pitié d’elle ?

    — Ce n’est pas que… Simplement je n’aime pas ses jambes. Et la façon dont elle travaille.

    — Mokho, mais c’est un argument assez cynique.

    — Non, s’il était vraiment cynique, je n’aurais pas été un nigaud. Un nigaud qu’on attrape à mains nues.

    — Est-ce qu’ils ne portaient pas de gants ? » demanda Ekos en soulevant ses sourcils fins. Ar et elle éclatèrent de rire.

    « Si, répondit gravement Borenboim en remuant les lèvres, ces salauds portaient des gants. Au fait, les filles, où sont mes lunettes ?

    — Tu gardes tes lunettes pour prendre ton bain ?

    — Parfois.

    — Mais elles se couvrent de buée.

    — Ça ne me gêne pas.

    — Pour voir ?

    — Pour penser. Où sont-elles ?

    — Derrière toi. »

    Il se retourna. À côté de sa tête, ses lunettes et sa montre étaient posées sur une plaque de marbre. La montre indiquait 23 h 55.

    Il chaussa ses lunettes. Enfila sa montre.

    Par la porte entrouverte entra une fillette nue : 12 ans, un corps anguleux et maigre, un pubis glabre, des cheveux châtains courts, de grands yeux bleus, un visage calme et respirant la bonté.

    Elle passa maladroitement une jambe par-dessus le rebord bas de la baignoire et pénétra à l’intérieur. Elle s’approcha de Borenboim et s’agenouilla devant lui :

    « Bonjour, Mokho. »

    Borenboim la regarda d’un air morose.

    « Je suis Ip. »

    Borenboim était sur le point de dire quelque chose quand il remarqua une grande cicatrice blanche sur la poitrine de la fillette. Il regarda son propre hématome.

    « Est-ce que je peux poser la main sur ta poitrine ? » demanda la fillette.

    Borenboim parcourut du regard sa cicatrice, puis il observa les deux femmes. Chacune avait également une cicatrice au centre de la poitrine.

    « On vous a… aussi ? » Il rectifia la position de ses lunettes.

    Les femmes hochèrent la tête sans cesser de sourire.

    « On m’a frappé seize fois la poitrine avec un marteau de glace. » Ar se mit à genoux. « Là. »

    Il vit des plaies cicatrisées sur sa poitrine.

    « J’ai perdu connaissance trois fois. Jusqu’à ce que mon cœur parle et indique mon nom véritable : Ar. Ensuite on m’a emmenée dans des bains où on m’a lavée et où on a pansé mes blessures. Et puis l’un des frères a appuyé sa poitrine contre ma poitrine. Et son cœur a parlé avec mon cœur. Et j’ai pleuré. Pour la première fois de ma vie, j’ai pleuré de bonheur.

    — Moi, on m’a frappée sept fois, dit Ekos. Tiens… Regarde… Il y a une grande cicatrice et deux petites. J’étais alors tout simplement couverte de sang. On m’a emmenée à la campagne. Là, on m’a ligotée à un chêne. On m’a frappée avec un marteau de glace. Et mon cœur se taisait. Il ne voulait pas parler. Il ne voulait pas se réveiller. Il voulait dormir jusqu’à la mort. Afin de pourrir, endormi, dans une tombe, comme pour des milliards de gens… J’ai la peau fine. La glace l’a tout de suite fendue. Il y avait beaucoup de sang. Le marteau en était maculé. Et quand mon cœur s’est mis à parler et a indiqué mon nom véritable, Ekos, celui qui me frappait m’a embrassée. Sur les lèvres. Ç’a été mon premier baiser fraternel.

    — Il t’a embrassée ?

    — Oui.

    — Celui qui t’a balancé les coups ?

    — Oui, lui-même.

    — Autrement dit, celui qui balance ? dit en ricanant nerveusement Borenboim qui regardait les grands yeux de la fillette.

    — Tu peux le dire comme ça, si ça t’arrange, répondit calmement Ekos.

    — Ton cynisme est une armure. La seule défense contre la sincérité. Qui t’a toujours fait peur, dit Ar en lui caressant la main.

    — Dès qu’elle s’écroulera, tu ne deviendras pas seulement heureux, tu comprendras ce qu’est la véritable liberté », ajouta Ekos.

    La fillette était toujours à genoux. Elle regardait Borenboim avec des yeux interrogateurs et enfantins.

    « Ouais… sans doute… » Il détacha non sans mal son regard des yeux de la fillette. « Moi, celui qui m’a balancé les coups ne m’a pas embrassé. Dommage. »

    Il rectifia d’un geste résolu la position de ses lunettes. Et il se leva brusquement et de façon inopinée. L’eau éclaboussa les femmes.

    « Bon, les filles. Le massage aquatique, c’est pas le pied maintenant pour moi. Donc, nous n’allons pas nous détendre. Je n’ai pas le temps. Appelez les racketteurs. Qu’ils me disent en bon russe : combien, où et quand ?

    — Il n’y a pas le moindre racketteur ici. » Ekos se frotta le visage de la main.

    « Ici, il n’y a que nous et la servante, dit Ar avec un sourire.

    — Il y a aussi la chatte, ajouta la fillette. Mais pour le moment elle dort dans son panier. Elle va bientôt avoir des petits. Est-ce que je peux poser la main sur ta poitrine ?

    — Pour quoi faire ? demanda Borenboim.

    — Pour parler avec ton cœur. »

    Borenboim sortit de la baignoire. Il prit une serviette. Il essuya ses lunettes. Il commença à se sécher. Il grimaça de douleur.

    « Donc les racketteurs sont dehors. C’est clair.

    — Dehors ? » Ekos se caressa l’épaule. « Il n’y a pas non plus de racketteurs dehors. Il n’y a que des bouleaux.

    — Et de la neige. Mais elle n’est plus bonne », précisa la fillette.

    Borenboim lui jeta un œil revêche. Il enveloppa son torse maigrichon d’une serviette :

    « Où sont mes affaires ?

    — Dans la chambre. »

    Il sortit de la salle de bains. Il se retrouva dans un bâtiment de plusieurs pièces richement décorées : des tapis, des meubles précieux, des lustres en cristal, des tableaux de maîtres anciens. On entendait une douce musique de Mozart.

    Il s’approcha d’une fenêtre. Il écarta un rideau de velours vert. Dehors : une forêt de bouleaux, la nuit, des restes de neige faisant des taches blanches dans la pénombre. Au loin un chien aboyait.

    « Que désilez-vous boile ? » demanda une voix de femme avec un accent.

    Il se retourna.

    À une certaine distance de lui se tenait une Thaïlandaise : 42 ans, pas grande, pas belle, replète, des pieds halés, aux ongles peints de vernis lilas, dans des babouches bleues ornées de strass.

    « Où est la chambre ? » Borenboim loucha d’un air dégoûté vers ses pieds.

    « Venez, par là. » Elle se retourna. Et partit.

    Il lui emboîta le pas.

    Elle le conduisit. Elle lui montra le chemin de sa main ridée.

    La chambre n’était pas grande, avec des murs tapissés de linon indien aux arabesques jaunes et vertes, un miroir posé sur une table, un pouf oriental recouvert de brocart, deux grands vases en bronze dans les coins, un vaste lit drapé d’un tissu indien. Sur le lit, disposés soigneusement l’un sur l’autre, les vêtements de Borenboim.

    Il s’approcha. Il les prit. Vérifia les poches : le portefeuille, les clefs. Le mobile était resté dans sa serviette.

    Il enfila son caleçon. Son pantalon. Un nouveau T-shirt remplaçait celui qui avait été déchiré.

    « Efficaces… » ricana-t-il.

    Il mit le T-shirt, la chemise, le gilet. Il commença à faire son nœud de cravate.

    « Est-ce que je peux parler avec ton cœur ? »

    Il entendit la voix de la fillette.

    Il se retourna : Ip, toute nue, était dans l’embrasure de la porte de la chambre. Des gouttes d’eau brillaient sur son corps d’enfant.

    En ayant fini avec sa cravate, il chaussa ses bottines, mit sa veste. Il en boutonna les deux boutons du bas. Il se regarda du coin de l’œil dans le miroir. Il sortit de la chambre après avoir effleuré l’épaule mouillée d’Ip.

    « Que désilez-vous boile ? » La Thaïlandaise se tenait au milieu du salon.

    « Ce que je veux boile ! fit-il en tordant la bouche. Vous n’auriez pas du jus de tremble ?

    — Et quoi d’autle ? demanda-t-elle, ne comprenant pas ce qu’il voulait.

    — Du jus de tremble. Ou du lait de bouleau, au pire ?

    — De bou-leau ? » Elle fronça son petit front.

    « Ouais… » Borenboim fit un geste fataliste de la main. « Où est la sortie ?

    — Juste ici », répondit-elle, obéissante, en se dirigeant vers la porte.

    Elle se rendit dans l’entrée. Ouvrit la porte blanche qui donnait sur le tambour. Enfila directement par-dessus ses savates de grandes bottes de feutre avec des galoches. Jeta sur ses épaules un châle d’angora gris. Ouvrit la grosse porte d’entrée. Et descendit les marches en marbre.

    Borenboim sortit de la maison. La cour et le bâtiment lui-même étaient illuminés. Une épaisse forêt de bouleaux se trouvait dans le domaine.

    La servante marcha sur une large route asphaltée. Elle se dirigea vers un portail en acier dans un haut mur en brique. Elle traînait des pieds dans ses bottes.

    Borenboim regarda autour de lui. Il releva le col de sa veste. Inspira l’air humide de la nuit. Et il suivit, tendu, la servante.

    Elle arriva au portail. Introduisit la clef dans le trou de la serrure. La tourna.

    Les portes s’écartèrent.

    « Est-ce que je peux parler avec ton cœur ? » entendit-il derrière son dos.

    Borenboim se retourna : il vit la maison. D’un étage, avec des murs blancs, des tuiles grises, deux cheminées, des grilles ajourées aux fenêtres, un soleil en cuivre au-dessus de la porte d’entrée. Avec la maison illuminée en arrière-plan, il distinguait à peine la petite silhouette nue. Elle s’approcha sans bruit. Dans la pénombre, les yeux d’Ip paraissaient plus grands encore.

    Il n’y avait personne dans l’obscurité des fenêtres.

    « Je peux ? » Ip lui prit la main de ses mains mouillées.

    Borenboim dirigea son regard vers le portail ouvert : au-delà, la rue nocturne était déserte. Des flaques. Un poteau. Une palissade ébréchée. Un village typique de résidences secondaires.

    « Tu vas t’enrhumer, fit-il.

    — Non, répondit gravement Ip. Je t’en prie, je peux ? Ensuite tu iras chez toi.

    — OK, acquiesça-t-il d’un ton de businessman. Mais vite fait. »

    Elle se retourna, avisa les balançoires près de la tonnelle, et lui tendit la main :

    « Allons là-bas. »

    Borenboim la suivit. Puis il s’arrêta.

    « Non, nous n’irons pas là-bas. »

    Il regarda le portail :

    « Nous irons par là.

    — Bien. » Elle le tira en direction du portail.

    Ils le dépassèrent. Ip entraîna Borenboim vers un tas de neige recouvert de glace, sur le bas-côté de la route. Il la suivit. La neige grinçait sous ses bottines. Ip, qui était pieds nus, se déplaçait sans bruit et avec légèreté.

    « Un ange, putain… » songea Borenboim. Et il dit :

    « Mais vite fait, trente secondes. Je parle sérieusement. »

    La petite Thaïlandaise avec ses bottes de feutre se tenait comme une orpheline près du portail ouvert. Le vent de la campagne moscovite agitait les extrémités de son châle d’angora.

    Ip amena Borenboim jusqu’au tas de neige. Elle y grimpa. Son visage se retrouva à la même hauteur que celui de Borenboim. Ses yeux luisaient dans l’obscurité.

    La fillette l’enlaça prudemment dans ses bras maigres mais longs, elle serra sa poitrine contre la sienne. Il ne résista pas. Leurs joues se touchèrent.

    « OK. » Il se détourna légèrement en reculant son visage.

    Il regarda la maison illuminée. Et il se mit à chanter d’une voix de basse :

    « Darling, stop confusing me with your… »

    Mais soudain, il tressaillit de tout son corps. Et il se figea.

    Ip se figea également.

    Ils restèrent ainsi immobiles.

    La Thaïlandaise les regardait.

    Vingt-trois minutes s’écoulèrent. La fillette desserra ses bras. Borenboim tomba sans force sur la route verglacée. Ip se laissa choir sur le tas de neige. Elle sanglota, inspira de l’air à travers ses dents serrées et se mit à respirer goulûment. La lumière blafarde d’un réverbère éclairait son corps blanc et frêle.

    Borenboim remua. Il poussa un petit cri. Il s’assit. Gémit. Puis il retomba, le corps écartelé. Il respirait avidement. Il ouvrit les yeux. Dans le ciel noir, des étoiles émettaient une lueur fragile entre les nuages floconneux.

    La fillette descendit du tas, faisant à peine grincer la neige. Elle se dirigea vers le portail. Elle disparut derrière lui. On entendit un léger grondement et le portail se referma.

    La glace craqua sous les pas de Borenboim qui s’agitait. Il se mit à quatre pattes. Il rampa. Puis il décolla les mains de la surface de la terre. Il se releva lourdement. Se redressa en titubant.

    « O-o-oh… non. »

    Il regarda la rue. Le tas de neige.

    « Non… Oh, mon Dieu… » Il secoua la tête.

    Il marcha jusqu’au portail. Il cogna contre celui-ci avec ses mains boueuses.

    « Hé… hé… ohé ! »

    Il tendit l’oreille. Le calme régnait derrière le portail.

    Il se jeta dessus. Il tambourina des mains et des pieds. Ses lunettes tombèrent.

    Il tendit l’oreille. Silence.

    Il se mit à geindre, plaqué contre le portail. Il se laissa glisser par terre. Fondit en larmes. Se leva, s’écarta du portail, courut sur ses jambes à moitié pliées et prit son élan pour le frapper avec son pied.

    Il tendit l’oreille. Pas de réponse.

    Il inspira le plus d’air possible dans sa poitrine et cria de toutes ses forces.

    L’écho éparpilla le cri alentour.

    Au loin, un chien aboya. Puis un autre.

    « Voyons, je vous en prie… je vous en supplie ! criait Borenboim en martelant le portail. Mais je vous en supplie ! Je vous en supplie ! Je vous en supplie !! Putain… Mais je vous en supplie !!! »

    Son cri désespéré s’interrompit dans un sanglot. Il se tut. Se passa la langue sur les lèvres.

    La lune toute mince émergea d’un nuage. Deux chiens aboyaient à contrecœur.

    « Non… ce n’est pas possible ainsi… » Borenboim s’écarta de la clôture. Ses lunettes craquèrent sous ses pieds. Il se pencha. Les releva. Le verre gauche était brisé. Mais la monture le maintenait en place.

    Il sortit son mouchoir, essuya ses lunettes. Il les mit. Il jeta son mouchoir dans une flaque. Après un sanglot, il soupira. Il s’en alla errer dans la rue.

    Il atteignit un carrefour. Il tourna. Il en atteignit un autre. Il faillit heurter une voiture. La Niva rouge freina brutalement. Il fut éclaboussé par une flaque.

    « T’es complètement débile ! » Le conducteur ouvrit sa portière : 47 ans, un visage émacié et ridé, des joues tombantes, des dents d’acier, une casquette en cuir.

    « Excuse-moi, mon vieux. » Borenboim s’appuya sur la capote. Il soupira d’un air las. « Conduis-moi à la police. Je me suis fait agresser.

    — Quoi ? fit le conducteur qui fronça méchamment les sourcils.

    — Emmène-moi, je te paierai… » Borenboim essuya des gouttes d’eau sur son visage. Il enfonça une main dans une poche intérieure. Il en sortit son portefeuille, il l’ouvrit. Il le porta à la lumière d’un phare couvert de boue : ses quatre cartes de crédit étaient à leur place. Comme toujours, il n’avait pas d’argent liquide. Mais… Il y avait une autre carte : une Visa Electron. Avec son nom. Il n’en avait jamais possédé de pareille. Il avait une Visa Gold. Il tourna dans tous les sens la nouvelle carte.

    « What’s the fuck ? »

    Dans un coin de la carte il examina le code confidentiel écrit à la main : 6969.

    « Bon alors, on va rester longtemps comme ça ? demanda le conducteur.

    — Tout de suite, tout de suite… Écoute… Quelle est la gare la plus proche ?

    — Kratovo.

    — Kratovo ? » Borenboim regarda la casquette du conducteur. « Route de Novoriazanka… Emmène-moi à Moscou, mon vieux. Cent dollars.

    — D’accord. Écarte-toi de la voiture, répondit hargneusement le conducteur.

    — Ou bien jusqu’au poste de police… Enfin, jusqu’à Riazanka… emmène-moi à Riazanka ! »

    Le conducteur claqua sa portière. La Niva démarra sur les chapeaux de roues. Borenboim s’écarta.

    La voiture tourna à un coin de rue.

    Borenboim regarda la carte.

    « Putain… un cadeau des Rois mages… et avec le code en plus ! Contrefaçon cent pour cent. »

    Il glissa la carte dans son portefeuille. Il le fourra dans sa poche. Il marcha dans la rue. Le long des palissades et des datchas sombres. Il se pelotonna. Il enfonça les mains dans les poches de son pantalon.

    La lumière était allumée à la fenêtre d’une datcha.

    À côté d’une palissade pleine se trouvait un portillon. Borenboim s’en approcha. Il voulut le tirer. Le portillon était fermé à clef.

    « Il y a quelqu’un ? » cria-t-il.

    Un chien aboya à l’intérieur.

    Borenboim attendit. Personne ne lui répondit. Il cria une fois encore. Et une troisième fois. Le chien aboyait.

    Il ramassa de la neige mouillée. Il en fit une boule. Il la lança contre une vitre de la véranda.

    Le chien continuait d’aboyer. Personne ne sortit.

    « Pas question de réveiller Son Altesse… Espèce de dinosaure… Putain… » Borenboim cracha. Il continua de marcher le long de la rue sombre. Elle devint plus étroite. Puis se transforma en un chemin boueux. Des palissades vertes et grises la prenaient en étau.

    Borenboim marchait. Une fine couche de glace craquait sous ses pieds.

    Soudain, le chemin s’interrompit. Il se retrouva en haut d’une pente abrupte. Boueuse. Pleine d’eau et de neige. Et il apercevait vaguement une petite rivière. Noire. Parsemée de quelques rares glaçons.

    « Le bal est fini, les bougies sont éteintes, fuck you slowly… »

    Borenboim resta immobile. Il se recroquevilla. Se retourna. Revint en arrière. Arriva à la hauteur de la maison éclairée. Fit une boule de neige. La lança en l’air. Donna un coup de pied dedans. Et soudain, il partit en sanglots à haute voix, comme un enfant, vulnérable. Il se mit à courir en sanglotant. Il poussa un cri. S’arrêta :

    « Non… enfin, pas ça… o-o-oh, ma petite maman… o-o-oh ! Couillon… Couillon de mes deux… o-o-oh ! C’est simplement… simplement… un couillon… »

    Il se moucha dans ses doigts. Sanglotant toujours, il poursuivit son chemin. Tourna à droite. Puis à gauche. Il déboucha sur une grande rue. Un camion y roulait.

    « Hé, chef ! Hé ! » cria Borenboim d’une voix éraillée et désespérée. Il courut derrière le camion.

    Celui-ci s’arrêta.

    « Chef, emmène-moi ! fit Borenboim qui l’avait rattrapé.

    — Où ? demanda le conducteur qui lui lança un regard aviné depuis la fenêtre : 50 ans, un visage jaune et marron grossier, avec une chapka en lapin, une veste grise ouatinée, une cigarette.

    — À Moscou.

    — À Moscou ?! s’exclama le conducteur en ricanant. Putain, moi je vais me coucher.

    — Bon, et jusqu’à la gare ?

    — Jusqu’à la gare ? Mais c’est juste à côté, à quoi ça sert d’y aller en camion ?

    — À côté ?

    — Ben oui.

    — Combien de temps à pied ?

    — Dix minutes, putain. Tu vas par là… » Il indiqua la direction en passant sa main sale par la fenêtre.

    Borenboim se retourna. Il suivit la route. Le camion s’éloigna.

    Des phares apparurent devant lui. Borenboim leva la main droite. Il l’agita.

    La voiture ne s’arrêta pas.

    Il atteignit la gare. À côté d’une échoppe ouverte la nuit, où l’on vendait des boissons, était stationnée une Jigouli blanche. Le conducteur achetait de la bière.

    « Écoute, mon vieux, dit Borenboim en s’approchant de lui, j’ai un gros problème. »

    Le conducteur lui jeta un regard méfiant : 42 ans, grand, bien en chair, un blouson marron :

    « Quoi ?

    — Je… je dois trouver une maison ici… et… je ne me souviens plus du numéro…

    — Où.

    — Là… juste à côté.

    — Combien ?

    — Cinquante dollars. »

    Le conducteur fronça ses petits yeux bouffis et porcins.

    « On paye d’avance. »

    Borenboim sortit instinctivement son portefeuille, mais il se souvint :

    « Je n’ai pas de liquide… Je paierai, je paierai après.

    — Ça marche pas, fit le chauffeur qui secoua sa tête massive.

    — Bon, attends… » Borenboim se gratta la joue de sa main sale. Puis il ôta sa montre de son poignet gauche :

    « Tiens, ma montre… suisse… elle coûte mille dollars… Tu comprends, je me suis fait agresser. Allons-y, on va les retrouver.

    — Je n’entre pas dans un jeu qui ne me regarde pas, dit le conducteur en secouant la tête.

    — Mon ami, tu n’y perds pas !

    — Si on t’a agressé, va voir la police. Elle est juste à côté.

    — J’en ai rien à foutre de la police… Où est le problème, hein ? Mille dollars ! Maurice Lacroix ! » disait Borenboim en agitant sa montre.

    Le conducteur réfléchit, puis il dit d’une voix nasillarde :

    « Non. Ça n’ira pas.

    — Ah, putain !… s’écria Borenboim en soupirant d’un air las. Je me demande bien pourquoi tu es si politiquement incorrect… »

    Il regarda autour de lui. Il n’y avait pas d’autre voiture.

    « D’accord. Je les trouverai plus tard… Est-ce qu’au moins tu peux m’emmener à Moscou ? Chez moi, je te donnerai des roubles ou des dollars. Comme tu veux.

    — Et où, à Moscou ?

    — Rue de Tver. Ou plutôt non : perspective Lénine. »

    Le conducteur fronça les sourcils :

    « J’y vais pour deux cents dollars.

    — OK.

    — Mais tu payes d’avance.

    — Putain ! Je viens de te le dire : on m’a volé, on m’a agressé ! Je te donne ma montre en gage ! Je peux te montrer mes cartes de crédit !

    — La montre ? » Le conducteur la regarda, comme s’il la voyait pour la première fois. « Elle coûte combien ?

    — Mille dollars. »

    L’homme soupira d’un air excédé. Il la prit. Il la regarda. Il la fourra dans sa poche.

    « C’est bon. Entre. »

    LA MERDE DE RATS

    03.19
35, perspective Lénine

    La Jigouli pénétra dans la cour.

    « Attends un instant. » Borenboim sortit de la voiture. Il alla jusqu’à la porte de l’entrée n° 4. Il composa sur le clavier du digicode le numéro de l’appartement.

    Il attendit longtemps la réponse. Puis une voix d’homme ensommeillée demanda :

    « Oui ?

    — Savva, c’est Boris. J’ai un problème.

    — Boria ?

    — Oui, oui. Ouvre, s’il te plaît. »

    La porte couina.

    Borenboim entra dans l’immeuble. Il gravit en courant les marches qui menaient à l’ascenseur. Il monta au deuxième étage. S’approcha d’une grande porte équipée d’une caméra vidéo. La porte s’ouvrit lourdement. Savva passa la tête par l’ouverture : 47 ans, grand, corpulent, un peu chauve, le visage endormi, un peignoir bordeaux.

    « Boria, qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda-t-il en clignant des yeux de fatigue. Mon Dieu, où est-ce que tu as traîné ?

    — Salut. » Borenboim arrangea ses lunettes. « Passe-moi deux cents dollars pour que je paie le taxi.

    — Tu as fait la foire ? Ou, peut-être, tu t’es fait tabasser ?

    — Non, non. C’est beaucoup plus grave. Allez, file-les-moi, vite ! »

    Ils allèrent dans la vaste entrée. Savva tira la porte translucide d’une armoire. Il fouilla dans une poche de son manteau bleu foncé. Il prit son portefeuille. Il en retira deux billets de cent dollars. Borenboim les lui arracha des mains. Il sortit. Il descendit. Mais la Jigouli avait disparu.

    « Ah, putain ! »

    Borenboim cracha. Il alla jusqu’à l’angle de l’immeuble. Aucune trace de la voiture.

    « Parfois les gens ont l’esprit vachement prompt… » Il éclata d’un rire hargneux. Il chiffonna les billets. Les fourra dans sa poche. « Fuck you ! »

    Il retourna chez Savva.

    « C’était assez ? » Savva passa à la cuisine. Il alluma la lumière.

    « Tout à fait.

    — Tes lunettes sont brisées. Tu es tout sale… Mais enfin, on t’a agressé ? Allez, enlève tout ça… et mets… Est-ce que je te donne quelque chose à mettre ? Ou bien tu prends tout de suite une douche ?

    — Tout de suite, je bois. » Borenboim ôta sa veste maculée qu’il jeta dans un coin.

    Il s’assit à une table ronde en verre avec une large bordure en acier inoxydable.

    « Tu devrais peut-être commencer par une douche ? On t’a frappé ?

    — À boire, à boire ! » Borenboim appuya le menton sur son poing, il ferma les yeux. « Et quelque chose à fumer, de fort.

    — De la vodka ? Du vin ? Il y a aussi… de la bière.

    — Du whisky ? Tu n’en as pas peut-être ?

    — Tu me vexes, patron. » Savva sortit à grandes enjambées. Il revint avec une bouteille de Tullamore Dew. Et avec un paquet de cigarettes Bogatyri. « Il n’y a rien de plus fort. »

    Borenboim s’empressa d’allumer une cigarette. Il ôta ses lunettes. Il frotta ses arcades sourcilières avec l’extrémité de ses doigts.

    « De la glace ? » Savva prit un verre.

    « Straight.

    — Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »

    Borenboim assécha son verre d’une gorgée.

    « Doux Jésus ! » psalmodia Savva sur un mode ecclésiastique. Il remplit de nouveau son verre.

    Borenboim le but. Il fit tourner son verre dans sa main :

    « On m’a agressé.

    — D’accord. » Savva s’assit en face de lui.

    « Mais je ne sais pas qui ils sont ni ce qu’ils veulent.

    — Ich bin pas comprendre. » Savva se donna des claques sur ses joues rebondies.

    « Moi non plus. Pas comprendre. Pour le moment.

    — Et… Quand est-ce que c’est arrivé ?

    — Hier soir. Je rentrais chez moi. Près de la porte, un mec a pointé sur moi le canon de son arme. Voilà. Et ensuite… »

    Sabina entra dans la cuisine, ensommeillée : 38 ans, grande, Sportive.

    « Zum Gottes Willen ! Boria ? Vous faites déjà une beuverie entre hommes ? dit-elle avec un léger accent allemand.

    — Binoche, Boria a un problème.

    — Il s’est passé quelque chose ? » Elle remit en ordre les cheveux ébouriffés de Borenboim. Elle se pencha. Elle l’entoura de ses bras. « Oh, là, là, tu es tout sale. Qu’est-ce que ça veut dire ?

    — Bof… Des histoires d’hommes. » Il l’embrassa sur la joue.

    « C’est grave ?

    — Bof… Pas très.

    — Tu veux manger ? Il nous reste de la salade.

    — Non, non. Je n’ai besoin de rien.

    — Alors, je vais aller dormir, fit-elle en bâillant.

    — Schlaf wohl, Schätzchen. » Savva l’embrassa.

    « Trink wohl, Schweinchen. » Elle tapota sur sa calvitie. Et elle s’en alla.

    Borenboim prit une cigarette. Il l’alluma avec la précédente. Il continua :

    « Puis il est entré avec moi dans l’appartement. Il m’a mis des menottes. Une bonne femme est arrivée. Ils ont planté dans le mur deux espèces de supports. Ils ont mis une corde sur chacun. Et ils m’ont crucifié, putain, sur le mur, comme le Christ. Eh oui. Et ensuite… en fait… c’est très étrange… ils ont ouvert un… une espèce de coffre… il y avait dedans un marteau étrange… d’une forme bizarre et archaïque… avec un manche en bois tout simple… en bois brut. Mais la tête du marteau n’était pas en acier ni en bois, mais en glace. De la glace, oui. Je ne sais pas si c’était de la glace artificielle ou naturelle, mais c’était de la glace. Et alors, imagine-toi que cette bonne femme s’est mise à me marteler la poitrine. Et elle répétait : “Parle-moi avec ton cœur, parle-moi avec ton cœur !” Mais… Et c’est là le plus étrange ! Ils m’ont bâillonné la bouche ! Avec du ruban adhésif. Je gémissais et elle me frappait. Elle cognait, putain, de toutes ses forces. Au point que des bris de glace volaient dans toute la pièce. Elle me cognait en répétant cette connerie. Ça me faisait affreusement mal, comme si la douleur pénétrait dans tout mon corps. Je n’ai jamais eu aussi mal. Même lorsque mon ménisque a foutu le camp. Eh oui. Et ils m’ont tabassé, tabassé ! Et puis je suis tout simplement tombé dans les pommes. »

    Il avala une gorgée.

    Savva écoutait.

    « Savva, tout ça ressemble à un délire, en fait. Ou à un rêve. Mais tiens, regarde… » Il déboutonna sa chemise. Il lui montra le vaste hématome sur sa poitrine. « Ce n’est pas un rêve. »

    Savva tendit sa main potelée. Il toucha :

    « Ça te fait mal ?

    — Ça dépend… Quand on appuie. Ça me fait mal à la tête. Et au cou.

    — Bois, Boria, détends-toi.

    — Et toi ?

    — Moi, je dois partir tôt demain, aujourd’hui en fait. »

    Borenboim finit son whisky. Savva lui en reversa aussitôt.

    « Mais le plus intéressant a commencé ensuite. Je me suis réveillé, dans un jacuzzi. Il y avait deux nanas avec moi. L’eau bouillonnait. Et ces nanas se sont mises à me caresser tout doucement et à sortir des discours sur je ne sais quelle confrérie, sur le fait que nous étions frères et sœurs, sur la sincérité, la spontanéité, etc. Il se trouve qu’elles aussi on les a triquées sur la poitrine avec le même type de marteau, elles m’ont montré leurs cicatrices. Et on les a triquées jusqu’à ce qu’elles parlent avec leur cœur. Et que nous tous, tous ceux qui font partie de cette confrérie, ont leur nom. Elles, c’est Var ou Mar, je ne m’en souviens pas. Moi, je m’appelle Mokho. Tu comprends ?

    — Comment ?

    — Mokho !

    — Mokho ? » Savva le dévisageait de ses petits yeux de myope.

    « Je m’appelle Mokho ! » s’écria Borenboim en éclatant de rire.

    Il se renversa sur le dossier de sa chaise en acier inoxydable. Il agrippa ses mains sur sa poitrine. Il grimaça. Il vacilla.

    Savva le regardait.

    Borenboim riait nerveusement. Il se balançait sur sa chaise. Il sortit un mouchoir. Il s’essuya les yeux. Il se moucha. Il se frotta la poitrine.

    « Quand je ris, ça me fait mal. Voilà, mon petit Savva. Mais ce n’est pas tout. On était assis dans ce jacuzzi. Et soudain une fillette est entrée. Encore toute petite… Disons, dans les onze ans, sans doute. Les cheveux châtains, avec de grands yeux bleus. Et avec les mêmes cicatrices sur la poitrine. Elle est entrée et elle s’est installée comme ça à côté de moi. Je me suis dit : dans un instant ils vont me mettre une mineure au bout de la bite. Mais elle restait simplement assise. Et soudain, je me suis rendu compte qu’elles avaient toutes les cheveux clairs et les yeux bleus. Et les deux qui m’ont frappé avec le marteau, ils étaient aussi blonds aux yeux bleus. Comme moi ! Tu comprends ? »

    Savva hocha la tête.

    « J’ai alors saisi que ce n’était pas une banale coïncidence. Je leur ai dit : “Les filles, assez barboté, appelez vos racketteurs et je leur demanderai ce qu’ils veulent.” Elles m’ont dit : “Il n’y a pas le moindre racketteur ici.” Et je les ai crues tout de suite. Oui ! Et cette fillette… cette gamine de trois pouces aux yeux bleus, qui répétait comme une poupée toujours la même chose : “Laisse-moi parler avec ton cœur, laisse-moi parler, laisse-moi parler…” Moi, je me suis tout bonnement levé et j’ai foutu le camp ! Mes affaires se trouvaient là-bas aussi. Je me suis habillé. J’ai regardé autour de moi. C’était une immense demeure traditionnelle de nouveau riche, qui suait le fric. Il n’y avait personne en dehors d’une servante. Je suis sorti dans le domaine, je suis allé vers le portail. Mais cette fillette toute nue, elle me suivait. La servante a ouvert le portail : “Je vous en prie.” Je suis sorti. Il y avait une rue, une rue banale de village résidentiel : tout ça se passait à Kratovo. Et la fillette toute nue continuait de me suivre ! Et elle m’a encore répété : “Laisse-moi parler avec ton cœur.” Bon, ras le bol, je lui ai dit : “Vas-y, parle !” Elle s’est approchée de moi, elle m’a entouré de ses bras et elle s’est plaquée contre ma poitrine comme un cloporte. Et tu sais, Savva… » La voix de Borenboim se mit à trembler. « Je… enfin tu me connais depuis douze ans… Je suis un adulte, je suis dans les affaires, je suis un pragmatique, je sais, putain, où sont plantés mes pieds, et en général il est difficile de m’avoir, mais… tu comprends… ce qui s’est passé ensuite… » Les fines narines de Borenboim frémirent. « Je… je ne sais toujours pas ce qui s’est passé… et ce dont il s’agissait en fait. »

    Il se tut, sortit son mouchoir et se moucha. Il finit son verre.

    Savva le lui remplit.

    « Et alors ?

    — Tout de suite… » Borenboim soupira, il se passa la langue sur les lèvres. Il inspira et continua. « Tu comprends, elle m’a enlacé. Elle est restée tout le temps enlacée. Et soudain, j’ai éprouvé une sensation si étrange… comme si… tout en moi est devenu… de plus en plus lent, en quelque sorte. Les pensées, et tout le reste… tout. Et alors j’ai eu la sensation aiguë de mon cœur, une sensation vachement aiguë… un sentiment très… très aigu et très tendre. C’est difficile à expliquer… Enfin, comme s’il y avait un corps et qu’il était simplement fait de bidoche insensible, et qu’au milieu se trouvait le cœur, et que ce cœur… il n’était… il n’était pas du tout de la bidoche, mais quelque chose de différent. Et il s’est mis à battre très irrégulièrement, comme s’il s’agissait d’une arythmie… Eh oui. Quant à la fillette… la fillette en question… elle s’est complètement immobilisée. Et soudain, je l’ai ressentie avec mon cœur. Comme lorsqu’on sent la main de quelqu’un d’autre dans sa propre main. Et son cœur s’est mis à parler avec le mien. Pas avec des mots, mais avec des… comment dire… avec des lueurs, en quelque sorte… des lueurs, oui… et mon cœur essayait de répondre en quelque sorte. Également avec des lueurs… »

    Il se versa du whisky, il le but. Il prit une cigarette dans une boîte, il la pétrit dans ses doigts. Il soupira. Il la reposa dans la boîte.

    « Et quand ça a commencé, tout autour de moi, tout d’une manière générale, le monde entier a semblé s’arrêter. Tout est devenu… aussitôt… si bon et si intelligible… si bon… » Il poussa un sanglot. « Je… jamais… jamais… jamais je n’avais ressenti… un truc pareil… »

    Borenboim sanglota. Il plaqua sa main sur la bouche. Une vague de sanglots silencieux le submergea.

    « Écoute, tu devrais peut-être… dit Savva qui commença à se lever de sa chaise.

    — Non, non, non… fit Borenboim en secouant la tête. Reste assis… Ne bouge pas… »

    Savva se rassit.

    Borenboim souleva ses lunettes et s’essuya les yeux. Il poursuivit d’une voix nasillarde :

    « Et ce n’est pas tout. Quand tout cela a pris fin, elle est repartie dans la maison. Et j’étais là… à frapper. Sur le portail. Je voulais vraiment… qu’elle reste encore avec moi. Pas elle. Mais son cœur. Eh oui. Mais personne n’est venu ouvrir. Ce sont les règles du jeu, putain. Et je suis parti. Je suis arrivé à la gare. J’ai trouvé un péquenot là-bas. Oui ! Et quand j’ai mis la main dans ma poche pour prendre mon portefeuille, j’y ai trouvé ça… »

    Borenboim prit son portefeuille. Il sortit une carte Visa Electron. Il la jeta sur la table.

    Savva la ramassa.

    « Et voilà, c’est tout, dit Borenboim en finissant son verre. J’ai le pressentiment que ce n’est pas seulement un morceau de plastique. Il y a quelque chose là-dedans. Tu vois, dans le coin, là ?

    — Le code confidentiel ?

    — Et quoi d’autre ?

    — C’est tout à fait possible. » Savva lui rendit la carte.

    « Yougrabank ? Tu connais ce nom ?

    — J’en ai entendu parler. Bureau de Gazprom. À Yougorsk. C’est un peu loin.

    — Tu connais quelqu’un là-bas ?

    — Non. Mais ce n’est pas un problème, je trouverai. Bien que… Qu’est-ce que tu veux savoir ?

    — Celui qui me l’a mise dans mon portefeuille. Je suis sûr qu’il y a de l’argent là-bas.

    — Ça ne sert à rien d’essayer de deviner. Attends le matin. Écoute, et… Et ces types qui t’ont mis des coups de marteau ?

    — Je ne les ai plus vus. »

    Savva se tut. Il remua les lèvres. Il frotta son petit nez :

    « Boria, mais comment il a pu pointer vers toi le canon d’une arme dès l’instant que tu te déplaces avec un garde du corps ?

    — La question est là ! Hier j’ai prêté mon garde du corps à une collaboratrice. Elle s’est brûlé la main et elle ne peut pas conduire. Enfin… j’ai aidé une fille par humanité. Espèce de couillon de bienfaiteur de l’humanité ! »

    Savva hocha la tête.

    « Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

    — Pour le moment, rien.

    — Pourquoi ?

    — Écoute, Boria. Mais ne te vexe pas. Tu te fais souvent… des lignes ?

    — Ça fait un mois que je n’en ai pas pris un milligramme.

    — C’est sûr ?

    — Je te le jure. »

    Savva plissa le front.

    « Alors, qu’est-ce que je dois faire ? » Borenboim saisit une cigarette et l’alluma.

    Savva haussa ses épaules charnues.

    « Téléphone à Platov. Ou à tes proches. »

    Borenboim, qui était ivre, ricana.

    « De toute façon je m’en occuperai ! Dans trois petites heures. Mais j’ai envie de comprendre… J’ai envie d’entendre ton opinion. Qu’est-ce que tu en penses ? »

    Savva se taisait. Il examinait le menton pointu de Borenboim. De petites gouttes de sueur perlèrent à sa surface.

    « Savva ?

    — Oui.

    — Qu’est-ce que tu en penses ?

    — Disons… rien.

    — Pourquoi ?

    — Je ne sais pas.

    — Quoi, tu ne me crois pas ?

    — Si, je te crois. Je te crois, répondit Savva en hochant la tête. Boria, maintenant je suis prêt à croire n’importe quoi. Avant-hier, une équipe sanitaire a rappliqué à la banque. Dans la cave d’à côté ils liquidaient les cafards. Et ils sont passés chez nous par la même occasion. Ils ont commencé par les cafards et ils ont trouvé des montagnes de merde de rats. Et tu sais où ? Dans le système de ventilation. Des montagnes, de vrais gisements. Quelle connerie ! Et le plus remarquable, c’est que personne n’a jamais vu ces rats. Ni les employés, ni les gardiens, ni les femmes de ménage. Et ils n’avaient rien à bouffer chez nous. Pourquoi ils ont tellement chié ? Ou bien alors, ils bouffaient ailleurs et ils se faufilaient chez moi à la banque pour chier ? Un vrai mystère ! J’y ai beaucoup réfléchi. J’ai réuni le conseil des directeurs. Je leur ai dit : “Messieurs, ça ressemble à une provocation. On n’a jamais vu la moindre queue de rat ici ! Mais il y a de la merde. Donc, c’est quelqu’un qui l’a spécialement déposée ici.” Est-ce qu’ils voulaient faire une allusion à quelque chose ? À quoi ? Tous se taisaient. Tu es au courant qu’on vient tout juste de se séparer de Jorik. Quant à Gricha Sinaïko, un type sensé, qui est resté quatre ans au Kredit Anstaldt, il me regarde bien attentivement, puis il me dit : “Savva, il n’y a pas la moindre allusion. Si on avait déposé de la merde humaine, l’allusion aurait été claire. Alors, il aurait fallu voir venir. Mais de la merde de rats, non, ce n’est pas une allusion. C’est tout simplement de-la-mer-de-de-rats ! Et s’il y a de la merde de rats, cela veut dire que ce sont des rats qui l’ont chiée. De banals rats moscovites. Crois-en mon expérience.” Boria, j’ai réfléchi. Et je l’ai cru. »

    Borenboim se leva brusquement. Il ramassa sa veste par terre. Il alla dans l’entrée.

    « Donne-moi des roubles pour le taxi. »

    Savva se mit péniblement debout. Il le suivit.

    « Écoute, Boria… » Il posa une main lourde sur l’épaule maigre de Borenboim. « Je te conseille vraiment…

    — Donne-moi des roubles pour le taxi ! l’interrompit Borenboim.

    — Boria. Tu veux que je téléphone à Michkarik au FSB ? Je suis sûr qu’ils peuvent te dire quelque chose…

    — Donne-moi des roubles pour le taxi ! »

    Savva soupira. Il disparut dans les pièces sombres.

    Borenboim enfila sa veste, il tapa du côté de la main contre le mur. Il serra les poings. Il soupira en sifflant.

    Savva revint avec une liasse de coupures de cent roubles. « Mets mon manteau. Tu vas avoir froid en sortant comme ça. » Borenboim prit deux billets de la liasse. Il sortit de sa poche les billets de cent dollars roulés en boule et les posa de force dans la main de Savva :

    « Thanks a lot, honey child. »

    Il ouvrit la porte. Et sortit.

    UN CŒUR DE RAT

    4.00
6, rue de Tver

    Borenboim ouvrit la porte de son appartement. Il entra. Il alluma la lumière.

    La musique se déclencha. Leonard Cohen entonna sa chanson comme d’habitude.

    Borenboim restait près de la porte entrouverte.

    Il regardait l’appartement. Tout était comme avant.

    Il ferma la porte. Il traversa les pièces. Il jeta un œil à la salle de bains. À la cuisine.

    Personne.

    Dans le salon japonais, il y avait sur la table basse : une serviette, un mobile, un briquet.

    Il regarda le mur. Les trois rouleaux de peinture étaient accrochés à leur place. Il s’approcha. Il ôta le rouleau de gauche. Le trou dû au crochet avait été soigneusement rebouché. La peinture à l’eau humide n’avait pas encore séché. Le second trou, sous l’autre rouleau de peinture, était pareillement recouvert.

    « Oh, putain… fit Borenboim en secouant la tête. Un chantier impeccable. Une boîte qui ne se tourne pas les pouces. »

    Il ricana.

    Il ouvrit sa serviette : tout était en place. Il trouva une pipe. Il la bourra de tabac. Il l’alluma. Il s’approcha de l’aquarium en demi-cercle. Il siffla. Les poissons s’animèrent. Ils montèrent à la surface.

    Il sortit d’une niche dans le mur un bol chinois avec un couvercle. Il ôta ce dernier. C’est là que se trouvait la nourriture pour les poissons. Il en parsema au-dessus de l’aquarium.

    « Vous étiez affamés, mes petits… »

    Les poissons gobaient avidement la nourriture.

    Borenboim remit le couvercle sur le bol. Il le replaça dans la niche.

    Il éteignit la musique. Sortit d’une petite armoire japonaise une bouteille de whisky Famous Grouse. Il s’en versa un demi-verre. Il le but. S’assit. Prit son mobile. Le posa sur la table. Se leva. Alla dans la cuisine. Ouvrit le réfrigérateur.

    Il était vide. Il n’y avait sur la deuxième grille que quatre bols identiques contenant de la salade. Fermés par du film transparent.

    Il prit le bol contenant de la salade de betteraves. Il le posa sur la table. Il sortit une cuiller. S’assit. Mangea goulûment la salade.

    Il la mangea en entier.

    Il posa le bol vide dans l’évier. S’essuya la bouche avec une serviette.

    Il revint dans la pièce japonaise. Prit le combiné du téléphone. Composa un numéro. Agita la main :

    « Shutta fuck up ! »

    Il lança le combiné sur la table. Se reversa du whisky. Le but. Il vida sa pipe éteinte. Commença à la bourrer de tabac. Il laissa tomber. Se leva. S’approcha de l’aquarium.

    Il regarda les poissons.

    « Darling, stop confusing me with your wishful thinking… » chanta-t-il.

    Il soupira. Tordit avec tristesse ses lèvres minces. Claqua un doigt contre le verre épais.

    Les poissons se précipitèrent vers lui.

    Il passa à la salle de bains. Fit couler l’eau. Posa son verre de whisky sur le rebord de la baignoire. Se déshabilla. Se regarda dans le miroir. Toucha l’hématome sur sa poitrine.

    « Parle avec ton cœur… parle, valvule mitrale… Bande de crétins ! »

    Il éclata d’un rire las.

    Entra dans la baignoire.

    Finit son whisky.

    Ferma le robinet.

    Renversa la tête dans le creux de l’appui-tête.

    Poussa un soupir de soulagement.

    Et s’endormit.

    Il fit un rêve.

    Il est adolescent, dans la datcha de son beau-père à Sossenki ; il se tient près du portillon et regarde la rue. Dans la rue, Vitka, Karass et Guéra s’approchent de lui. Ils doivent aller ensemble à la décharge de Salarev. Les garçons tiennent à la main des bâtons pour fouiller les ordures. Il prend son propre bâton qui est posé près de la barrière et va dans la rue. Ils marchent rapidement et joyeusement. C’est le petit matin, au beau milieu de l’été, le temps est sec et doux. Il marche avec beaucoup de plaisir et de facilité. Ils arrivent à la décharge. Elle est gigantesque et s’étend jusqu’à l’horizon.

    « On va fouiller du sud au nord, dit Karass. Il y a là des turbines. »

    Ils remuent les ordures. Borenboim s’y enfonce jusqu’à la taille. Puis plus profondément encore. Là se trouve un souterrain. D’une puanteur insupportable. Des ordures affreuses et collantes s’y agitent, comme dans un marais. Borenboim hurle de terreur.

    « Du calme ! dit Guéra qui éclate de rire et l’attrape par les pieds.

    — Ce sont de véritables catacombes, explique Vitka. C’est là que vivent les parents des accélérateurs. »

    Des gens parcourent les catacombes, des voitures bizarres s’y déplacent.

    « Il faut trouver l’endroit des ordinateurs, et je ferai alors à la maison des bottes de transfert pour des locomotives superpuissantes », songe Borenboim en fouillant les ordures.

    Toutes sortes d’objets surgissent. Soudain, Karass et Guéra défoncent un mur avec leurs bâtons. À travers le trou leur parvient un grondement sinistre. Ce sont les turbines, comprend Borenboim. Il regarde par le trou et voit une immense caverne au milieu de laquelle s’élèvent des turbines bleuâtres. Elles mugissent de façon angoissante, de la fumée en émane. Il les dévore du regard.

    « Fichons le camp, avant qu’on nous écrase ! » conseille Vitka.

    Ils courent le long d’un passage sinueux en s’empêtrant, en pataugeant dans les ordures poisseuses. Borenboim tombe sur de la pâte d’ordinateur. De couleur lilas argenté, elle sent l’essence et le lilas. Il extrait de la pâte d’un tas d’ordures.

    « Tu dois lui donner une forme, sinon elle se désagrège ! » dit Karass.

    Soudain, un rat jaillit de la pâte d’ordinateur.

    « Le salaud, il a bouffé le programme ! » gueule Vitka.

    Vitka, Guéra et Karass se mettent à frapper le rat à coups de bâton. Son corps gris soubresaute sous les coups, il chicote pitoyablement. Borenboim sent son cœur frémissant. C’est une petite boule pleine de tendresse d’où émanent vers le monde entier des ondes de vibrations extrêmement subtiles, des ondes d’amour sublimes. Et le plus remarquable, c’est qu’elles ne sont en rien liées à l’agonie et à l’horreur du rat en train de mourir, elles existent en soi. Elles pénètrent le corps de Borenboim. Son cœur se serre dans un violent accès d’attendrissement, de joie et de bonheur. Il écarte ses compagnons, il soulève le rat ensanglanté. Il sanglote, se penche au-dessus de lui. Les petits yeux humides de l’animal se ferment. Son cœur frémit en envoyant ses ultimes ondes d’amour. Borenboim les happe avec son cœur. Il comprend le langage des cœurs. Il est intraduisible. Il est beau. Borenboim sanglote de bonheur et de pitié. Le cœur du rat bat une dernière fois. Et il s’arrête : POUR TOUJOURS ! L’effroi de perdre ce petit cœur saisit Borenboim. Il serre le petit cadavre contre sa poitrine. Il sanglote à pleine voix, comme un enfant. Il éclate en longs sanglots impuissants.

    Borenboim se réveilla.

    Son corps nu tressaillait dans l’eau. Des larmes abondantes roulaient sur ses joues. Il souleva difficilement la tête. Il grimaça : sa poitrine et son cou lui faisaient encore plus mal. Il s’assit dans l’eau qui avait tiédi. Il essuya ses larmes. Il soupira. Il regarda sa montre : il avait dormi 1 heure et 21 minutes.

    « Oh, là, là… » Il sortit péniblement de la baignoire. Il tira une serviette des serpentins du séchoir. S’essuya. Remit la serviette à sa place. Se tourna vers le miroir. S’en approcha. Il examina ses yeux bleus. Ses pupilles noires lui rappelèrent les yeux humides du rat.

    « Il a mangé la pâte d’ordinateur… » marmonna-t-il. Il poussa un sanglot : « Il mangeait… il n’arrêtait pas de manger… les salauds… »

    Une convulsion déforma son visage. Et des larmes jaillirent de ses yeux.

    EN MILLE MORCEAUX

    00.44
Club Le Point

    Le concert du groupe Leningrad[7] se terminait. Chnour chantait :

    Dans la ville noire noire par des nuits noires

    Des urgentistes noirs avec des médecins noirs 

    Vont, rient, et chantent des chansons.

    Dans la ville noire, des hommes crèvent comme des mouches !

    Et moi, j’en ai rien à foutre…

    Chnour dirigea le micro vers la salle.

    Trois cents jeunes gens dansaient. La salle s’écria :

    « … Je suis fait de viande !!! »

    Tous sautaient et chantaient.

    Larine sautait et chantait avec tout le monde. À côté de lui sautait et dansait Ilona : 17 ans, grande, maigre, le visage animé et rieur, un pantalon en cuir, des bottines aux semelles compensées, une chemise blanche.

    « Adieu au Point ! » cria Chnour. La salle siffla.

    « Putain, c’est vrai ? » Ilona enfonça son poing dans les flancs de Larine.

    « Viens, on va prendre de quoi se bourrer la gueule avant qu’ils rappliquent tous ! lui cria-t-il à l’oreille.

    — D’accord. »

    Ils s’approchèrent du bar.

    « Une bouteille de champagne », dit Larine en tendant l’argent.

    Le barman ouvrit une bouteille et la leur présenta avec deux flûtes.

    « Allons là-bas, dans le coin ! » dit Ilona qui entraîna Larine.

    Dans un coin, l’extrémité d’une table en bois brut était libre. Ils s’y installèrent. Larine versa du champagne dans les flûtes. Deux garçons et une fille étaient assis à côté d’eux.

    « Eh bien, maître. » Ilona leva son verre. « À quoi boit-on ? »

    « Si tu veux… à notre rencontre. » Ils trinquèrent.

    « À Chnour peut-être ?

    — D’accord, à Chnour ! »

    Ils burent.

    « C’est la première fois que tu les entends ? » Ilona alluma une cigarette.

    « En live, oui.

    — Les enregistrements, c’est pas la même chose. On ne prend pas un pied pareil. Waouh ! » Elle hurla. « Putain, ah putain ! Oh, là, là… Si on pouvait maintenant se fumer un pétard…

    — Tu en as envie ? demanda Larine qui assécha sa flûte.

    — Ouais. J’ai toujours envie d’herbe quand je suis gaie.

    — Et ici… on ne peut pas en trouver ? demanda Larine en examinant la salle.

    — Ce n’est que la deuxième fois que je viens ici. Je ne connais personne.

    — Moi, c’est la première fois.

    — C’est vrai ? Tu es venu exprès pour les Leningrad, hein ?

    — Ouais. J’ai appris par hasard qu’ils passaient. Et je suis venu. »

    Larine alluma une cigarette.

    « L’endroit est pas mal, hein ? » remarqua Ilona en regardant autour d’elle. Elle s’enivrait rapidement.

    « La salle est grande, fit Larine en se frottant la poitrine.

    — C’est du sérieux, hein ? La vache, j’ai une de ces envies de fumer ! Écoute, t’as du blé ?

    — Pas mal.

    — On pourrait aller ensemble quelque part. Il y a toujours de quoi faire. Et tout ce qu’on veut. Mais ce n’est pas tout près.

    — Où.

    — À Sokolniki.

    — Et qu’est-ce qu’il y a là-bas ?

    — C’est simplement un appart. Des amis le louent.

    — Bon, d’accord, on y va.

    — Au revoir, notre nounours en peluche ! »

    Ilona se leva, elle s’étira. Larine prit la bouteille à moitié vide. Ils fendirent la foule qui dansait pour se diriger vers la sortie.

    Au vestiaire, ils récupérèrent leurs affaires. Ils entrèrent dans un passage obscur, aux murs grossiers constitués de morceaux d’acier soudés. Quelques rares silhouettes s’y profilaient.

    « Hou, là, là ! il fait froid… » Ilona se pelotonna. Elle passa devant.

    Larine l’enlaça. Il l’attira à lui de façon brutale et malhabile.

    « Des câlins ? » demanda Ilona.

    Larine embrassa ses lèvres minces et froides. Elle lui répondit. De sa main libre il lui comprima les seins. La bouteille s’échappa de son autre main. Elle se brisa à leurs pieds.

    « La vache…, fit Larine qui sursauta.

    — Ouch ! » s’exclama Ilona en regardant par terre.

    Larine éclata de rire.

    « Le verre est en mille morceaux…

    — On fait la fête ? » demanda un type. Il était accroupi près du mur. Il fumait.

    « On va en prendre une autre ? lui souffla Larine à l’oreille.

    — Ça suffit ! » Ilona marcha résolument sur les tessons transformés en une plate-forme bleu foncé. Les morceaux de verre crissèrent.

    Elle prit Larine par le bras. Elle le tira vers la sortie du passage :

    « Le champagne, c’est un bon truc. Mais là-bas ce sera plus extra encore. »

    Larine la retint :

    « Attends…

    — Quoi ? » demanda-t-elle en s’immobilisant.

    Il l’enlaça. Il se figea, serré contre elle. Ils restèrent ainsi une minute.

    « Tu as froid, ricana doucement Ilona.

    — Attends… » La voix de Larine tremblait.

    Elle se tut. Larine se serrait contre elle et tressaillait.

    « Qu’est-ce qui t’arrive ? » Elle lécha une larme sur sa joue.

    « C’est rien… chuchota-t-il.

    — Eh bien, tu es stone, ou quoi ? »

    Il hocha négativement la tête. Et il dit d’une voix nasillarde :

    « Simplement… je me sens pas terrible.

    — Alors on file. » Elle le prit résolument par la main.

    LIOUBKA

    23.59
Appartement d’Andréï. 17, perspective Koutouzov

    Une chambre aux murs lilas clair. Un grand lit bas. De la musique étouffée. La pénombre.

    Nikolaïéva était nue, chevauchant Andréï qui était nu lui aussi. Elle se balançait en rythme. Le sternum de Nikolaïéva était entouré d’un foulard en soie. Mais ses seins étaient dégagés. Andréï fumait : 52 ans, bien en chair, le visage bouffi, le front dégagé, la poitrine velue, une épaule tatouée, des doigts courts et boudinés.

    « Ne te presse pas, ne te presse pas… marmonna Andréï.

    — Monsieur mon maître. » Nikolaïéva se mit à bouger plus lentement.

    « Tu as des seins super.

    — Ils te plaisent ?

    — Tu ne les as pas trafiqués ?

    — Non, qu’est-ce que tu racontes ! Tout est à moi. Oh-oh-oh… Quelle grosse bite délicieuse…

    — Tu la sens bien ? » Il émit un nuage de fumée sur ses seins. « Oh… tu parles… oh, là, là… Dommage qu’aujourd’hui ce ne soit pas possible dans le derrière…

    — Pourquoi ?

    — Bobo.

    — Hémorroïdes ?

    — Mais non… oh, là, là… ce sont les suites de… oh, là, là… d’un accident…

    — Mais comment t’as pu t’amocher comme ça ? Se retrouver sous une voiture… putain… il faut le faire… Quand je traverse la rue, je regarde quatre fois à gauche et à droite… Oh, ne va pas trop vite…

    — Oh-oh-oh… quelle classe… Oh-oh-oh… Mon petit Andrioucha… Oh-oh-oh… aïe !

    — Ne te presse pas, je te dis. »

    Nikolaïéva appuya les mains contre ses hanches. Elle baissa la tête. Elle secoua les cheveux. Elle remuait prudemment le cul. Puis encore. Encore.

    Andréï grimaça.

    « Oh, putain… ça vient… Alia, salope… je t’ai pourtant dit de ne pas te dépêcher ! Ça va gicler ! Non ! Appuie, appuie là ! Putain ! Dégage ! Enfin, putain de merde, qu’est-ce que c’est que ce boulot à la con ? »

    Nikolaïéva se dégagea illico. Elle saisit d’une main le sexe enveloppé dans un préservatif. De l’autre elle comprima fortement l’espace entre l’anus et les couilles :

    « Excuse-moi, Sacha… euh… Andrioucha…

    — Plus fort ! Appuie plus fort ! »

    Elle appuya plus fort. Il gémit. Il souleva la tête.

    « Et maintenant raconte-moi des blagues, raconte-moi des blagues, putain de merde…

    — Comment, mon petit Andrioucha ?

    — Ben, raconte-moi quelque chose…

    — Quoi ?

    — Une histoire drôle… Vas-y, vas-y…

    — Une anecdote ?

    — Je sais pas moi… Oh, là, là, putain… Vas-y, vas-y…

    — Je ne me souviens jamais des anecdotes… » Nikolaïéva gratta son pubis rasé. « Ah ! Je connais une histoire super, c’est Soula qui me l’a racontée. Un mec d’une quinzaine d’années l’amène chez lui, il voulait la tringler, mais elle ne cédait pas et elle lui racontait des histoires du genre “Je suis vierge”, etc. Il s’est excité avec elle au lit, il s’est excité au point qu’il avait la bite qui fumait, et ça a bien duré trois heures, mais pas question pour elle d’écarter les jambes. Puis il lui a dit : “Je vais te baiser le cul.” “Bon, d’accord.” Elle lui a offert. Mais dès qu’il s’est introduit, ç’a été aussitôt terminé : il n’avait plus la force de patienter. Et il a déchargé une foutue quantité de sperme ! C’était tout inondé là-dedans, comme si on lui avait fait un lavement. Il s’est retiré. Et Soula, t’imagines, elle s’est levée, puis elle s’est accroupie et elle a tout chié sur son tapis ! Pendant qu’il jactait, elle s’est habillée et elle a filé.

    — Oh, putain… Alia, vas-y… de toute façon j’en peux plus…

    — Tout de suite, mon chéri. » Elle s’assit sur lui. Elle introduisit le sexe dans son vagin. Elle se mit à s’agiter rapidement. Elle lui saisit les couilles d’une main.

    « Oui… oui… c’est ça… » marmonna Andréï. Il se pétrifia. Il serra les poings. Il poussa un cri. Il se mit à tambouriner les flancs de Nikolaïéva avec les poings. « Oui ! Oui ! Oui ! »

    Elle se protégeait de ses mains. Elle s’agitait. Elle glapissait.

    Andréï cessa de la frapper. Ses bras retombèrent, impuissants, sur le lit.

    « Oh, putain… » Il tendit la main vers un cendrier. Il prit la cigarette qui s’y consumait.

    « C’était comment ? » Nikolaïéva lui léchait un téton rose et poilu.

    « Oh, là, là… fit-il d’une voix languissante. J’avais des étincelles qui sortaient des yeux…

    — La classe… » Elle lui caressait les épaules. « Si potelé… Comme Winnie-Pooh. Et ta bite, putain !… Je termine tout de suite. »

    Il ricana.

    « Déconne pas. Et verse-moi du vin.

    — Please. » Elle tendit la main. Sortit du seau à glace une bouteille de vin blanc Pinot Grigio. Elle en remplit les verres.

    Andréï en prit un. Il redressa la tête. Il le vida. Il se renversa sur le lit :

    « Oh, putain… t’es une sacrée poule…

    — C’est agréable à entendre. »

    Il regarda le paquet de cigarettes vide :

    « Va à la cuisine et ramène-moi des cigarettes : elles sont sur une étagère.

    — Où ?

    — À côté du jus de fruit. Il y a une étagère en verre.

    — Andrioucha, est-ce que je peux d’abord prendre une douche ?

    — C’est bon, j’irai moi-même. »

    Nikolaïéva se leva. Elle serra de la main son vagin. Elle courut à la salle de bains. Là, elle se mit sous la douche. Elle ouvrit l’eau. Elle s’arrosa rapidement. Elle lava longuement son vagin. Elle ferma l’eau. Elle cria :

    « Pétia ! Euh, non… Andrioucha ! Est-ce que je peux prendre un bain ?

    — Oui », fit-il depuis la chambre.

    Nikolaïéva s’assit dans la baignoire froide. Elle ouvrit l’eau. Elle prit du shampooing sur une tablette. Elle le mélangea dans le jet. Nikolaïéva commença à chanter. L’eau atteignit ses aisselles. Elle ferma le robinet. Ramena ses genoux vers elle. Et s’endormit.

    Elle rêva de Lioubka Kobzev qui avait été égorgée au motel Plein Soleil.

    Elles se trouvent toutes les deux dans la cuisine de cet appartement sur la rue Srétenka, que Lioubka partageait avec la Chèvre de M. Seguin. Nikolaïéva est assise près de la fenêtre et fume. Dehors, c’est l’hiver et il neige. Il fait froid dans la cuisine. Nikolaïéva porte des habits d’été légers, mais avec de grandes bottes en feutre gris. Lioubka, elle, est pieds mis, dans un peignoir bleu. Elle s’affaire devant la plaque de cuisson et prépare ses pirojki préférés.

    « Vraiment, qu’est-ce que je suis conne, marmonne-t-elle en pétrissant la pâte. Je me suis laissé égorger ! Faut le faire…

    — Ça t’a fait mal ? demande Nikolaïéva.

    — Oh non, pas vraiment. C’était simplement effrayant quand ce connard s’est précipité sur moi avec un couteau. J’ai été carrément stupéfaite. J’aurais dû sauter par la fenêtre, mais moi, comme une idiote, je l’ai regardé. Il m’a d’abord donné un coup dans le ventre, mais je ne l’ai même pas remarqué, puis dans le cou… et aussitôt, ça été des flots de sang… Écoute, Alia, où est-ce que j’ai mis le poivre ? »

    Nikolaïéva regarde sur la table. Tous les objets sont parfaitement visibles : deux assiettes, deux fourchettes, un couteau au manche abîmé, une râpe, une salière, un rouleau, un paquet de farine, neuf ronds de pâte. Mais pas de poivrier.

    « C’est toujours comme ça quand on a besoin de quelque chose. On l’a égaré, c’est tout… » Lioubka cherche partout. Elle se penche. Elle regarde sous la table.

    Nikolaïéva voit dans l’ouverture béante de son peignoir une coupure grossièrement suturée qui va du cou au pubis.

    « Il est là… » remarque Lioubka.

    Nikolaïéva voit le poivrier sous la table. Elle se penche, le prend, le tend à Lioubka. Et soudain, elle éprouve la sensation très vive que dans la poitrine de Lioubka AUCUN CŒUR NE BAT. Lioubka parle, marmonne, se déplace, mais son cœur est figé. Il est comme un réveil cassé. Un chagrin épouvantable submerge Nikolaïéva. Pas à cause de la mort de Lioubka, mais à cause de ce cœur qui s’est arrêté. À l’idée que le cœur de Lioubka est mort et que JAMAIS plus il ne battra, elle est prise d’une pitié terrible. Elle comprend que dans un instant elle va éclater en sanglots.

    « Liouba… tu as… tu mets de l’oignon dans la farce ? articule-t-elle non sans mal en se soulevant légèrement.

    — À quoi bon en foutre quand il y a de l’ail ? » Lioubka la regarde attentivement de ses yeux morts.

    Nikolaïéva se met à geindre.

    « Qu’est-ce qui t’arrive ? demande Lioubka.

    — J’ai envie de pisser, gazouille Nikolaïéva de ses lèvres qui ne lui obéissent pas.

    — Pisse ici », dit Lioubka avec un sourire.

    Nikolaïéva est submergée par les sanglots. Elle sanglote sur cette PERTE CONSIDÉRABLE.

    Un « Lioub… ka, Lioub… ka » s’arrache de ses lèvres.

    Elle attrape Lioubka, la serre contre sa poitrine. Lioubka écarte ses mains froides, maculées de farine et de pâte.

    — Qu’est-ce que tu fais ?

    La poitrine glacée de Lioubka est SANS CŒUR. Nikolaïéva sanglote. Elle comprend que cela est maintenant irrémédiable, À JAMAIS. Elle entend les battements de son propre cœur. Il est vivant, chaud et TERRIBLEMENT précieux. Elle en ressent une douleur et une amertume plus vives encore. Elle comprend soudain à quel point il est SIMPLE d’être mort. L’effroi et l’affliction s’emparent d’elle. De l’urine chaude coule le long de ses jambes.

    Nikolaïéva se réveilla.

    Son visage était couvert de larmes. Son rimmel avait fondu.

    Andréï se tenait à côté de la baignoire dans un peignoir en éponge rouge et blanc.

    « Qu’est-ce que t’as ? demanda-t-il l’air fâché.

    — Hein ? » sanglota-t-elle. Et elle éclata de nouveau en sanglots.

    « Je… c’est… sanglota-t-elle. J’ai rêvé d’une copine… Elle… on l’a… on l’a tuée il y a six mois…

    — Qui ?

    — Oh… des vendeurs du marché… des Azéris…

    — Ah… fit-il en se grattant la poitrine. Écoute, je veux dormir. Demain j’ai un rancard important. L’argent est sur la table de la cuisine. »

    Il sortit.

    Nikolaïéva essuya ses larmes. Sortit de la baignoire. Se regarda dans le miroir :

    « Mon Dieu… »

    Elle se lava longuement. S’essuya. S’enveloppa dans une grande serviette. Et sortit de la salle de bains.

    L’appartement était plongé dans la pénombre. Elle entendait les ronflements d’Andréï dans la chambre.

    Nikolaïéva se dirigea vers la chambre sur la pointe des pieds. Elle prit ses vêtements. Se rendit à la cuisine. Il n’y avait qu’une seule lampe allumée dans la hotte au-dessus de la plaque de cuisson. Deux cents dollars étaient posés sur la table.

    Elle s’habilla. Mit l’argent dans son portefeuille. Elle but un verre de jus de pommes. Alla dans l’entrée. Enfila son imperméable. Sortit de l’appartement. Et ferma discrètement la porte derrière elle.

    LA LÈVRE SUPÉRIEURE

    2.02
Appartement loué par Komar et Vika. 1, Oleni val

    « Serre un peu le poing. » Komar passa un garrot autour de l’avant-bras de Larine.

    « Qu’est-ce qu’il a besoin de le serrer ? De toute façon, on voit tout parfaitement, dit Vika en riant. J’aimerais avoir des veines pareilles.

    — Komar, espèce de salaud, t’aurais pu me filer de la dope en premier ! dit Ilona, le regard furieux.

    — La première dose à l’invité, putain. D’autant que c’est lui qui banque… » Komar fit pénétrer l’aiguille dans une veine. « Putain, ça fait cent ans que je n’ai pas vu de veines aussi peu trouées.

    — Ilona, c’est vrai que tu es allée écouter Leningrad ? demanda Vika.

    — Ouais… » Ilona regarda le bras de Larine.

    « C’était super ?

    — Ouais.

    — Et qu’est-ce qu’ils ont joué ? Des vieilleries ?

    — Des vieilleries ! Des vieilleries ! Des vieilleries ! » fit Ilona qui agita hargneusement les poings.

    Komar tira le piston vers lui : 27 ans, la tête rasée, de grandes oreilles, maigre, voûté, de longs bras, les traits du visage très acérés, un T-shirt bleu déchiré et un pantalon noir bouffant.

    Du sang apparut dans la seringue. Komar tira l’extrémité du garrot noué. Et il réintroduisit en douceur le contenu de la seringue dans la veine de Larine :

    « Retour à la maison. »

    Vika tendit un morceau de coton : 18 ans, la peau mate, petite, assez potelée, les cheveux longs, un pantalon violet en polyester et un sweater bleu.

    Larine comprima le coton sur sa veine. Il plia le bras. Et il se renversa sur le coussin crasseux :

    « Oh, putain…

    — Alors ? demanda Komar en souriant.

    — Oui… » fit Larine qui sourit en décollant difficilement les lèvres. Il regarda le plafond parsemé d’auréoles couleur de rouille.

    « Komar, salaud, tu vas enfin m’en refiler ? s’écria Ilona.

    — Pas de problème, madame. » Komar décacheta une nouvelle seringue.

    Vika versa dans une cuillère à soupe la poudre blanche d’un paquet, elle ajouta de l’eau, fit bouillir le contenu de la cuillère au-dessus d’une bougie. Komar aspira avec la seringue le liquide translucide.

    Ilona se noua elle-même un garrot autour de l’avant-bras. Elle s’assit en face de Komar. Elle lui tendit le bras. Sur le pli on voyait quelques rares traces d’injection.

    « Ilona, j’ai pas bien compris, ils n’ont joué que des vieilleries ? demanda Vika qui alluma une cigarette.

    — Non, pas seulement… » Ilona serrait et desserrait le poing d’un air irrité.

    « “L’été viendra, à la datcha on ira. Une pelle à la main, on déconnera, on déconnera” ? Hein ?

    — C’est ça, oui… grommela hargneusement Ilona.

    — Ce qui me plaît chez eux, c’est le “Ta-ta-ta… quelqu’un se pique, moi personnellement je picole, mais je peux mettre la gomme.” »

    En prenant son temps, Komar trouva l’endroit.

    « Ouais, ma poule, c’est bien que t’en abuses pas.

    — Qu’est-ce que tu crois, que je suis une conne peut-être ? répliqua Ilona en ricanant nerveusement.

    — Qui peut vous comprendre, vous, les femmes ! »

    L’aiguille pénétra dans la veine.

    Larine souriait. Il s’étira. Il haussa les épaules :

    « Vraiment… c’est tout à fait différent…

    — Qu’est-ce qui est différent ? demanda Vika. Le speed ? D’accord ! C’est plus puissant que la simple héro.

    — Ça fait plus d’effet, oui. Mais j’aime pas qu’on déconne : le speed, le speed ! Bon, mais eux ils ont essayé que dalle… Il y a beaucoup chez nous de… de gens ordinaires… disons… de nuis…

    — Pourquoi ? demanda Vika avec un sourire satisfait.

    — Eh bien, quand on est là-bas. On raconte qu’il se passe un tas de conneries. Qu’on soit stone ou pas. C’est tout à fait différent. Parce que n’importe quel couillon se prétend plus intelligent qu’il n’est en réalité. Plus intelligent et avec plus d’autorité. Ils se sentent plus péter avec leur autorité, ils ne pensent qu’à ça. Comme si le but principal de l’homme sur terre se ramenait à obtenir une position dans la société à n’importe quel prix, même au prix des souffrances des autres. »

    Vika échangea un regard avec Komar.

    « Oui. Quoi qu’on fasse, on a des souffrances plein le cul… » Komar introduisit en souriant une dose dans la veine d’Ilona.

    « Oh, là, là… » Elle ferma les yeux. Replia le bras. Toussa.

    Vika tendit à Komar son bras troué comme une passoire :

    « Il reste un petit endroit.

    — Seulement, ne me souffle pas sur le front.

    — Pardon, Kom. »

    Ilona s’étira.

    « La classe ! »

    Elle embrassa Larine. Il l’enlaça maladroitement.

    « Komar, tu ne vas pas trop vite. » Vika regardait l’aiguille.

    « Est-ce que j’ai les pupilles dilatées ? » Ilona se pencha au-dessus de Larine.

    « Oui, répondit-il gravement.

    — Elles sont belles ? De quelle couleur ?

    — Elles sont… comment dire… tu sais… » Larine, en sueur, la fixait attentivement. « C’est… je vais te dire comment… Il y a des boules… tu sais, des boules chinoises… Il faut les faire rouler dans une main, on en fait dans différentes pierres précieuses, en jaspe par exemple, et quand une de ces boules… la boule tsin ou la boule tsan… tsin, je crois… eh bien… et qu’une de ces boules s’immobilise, il s’en écoule une telle énergie, une bioénergie, et dedans il y a aussi une accumulation électrique, tout cela ensemble… et il y a aussi l’énergie de la pierre, on connaît très peu de choses, en fait, de l’énergie des pierres, les pierres sont vachement anciennes… mais autrefois elles étaient aussi molles que de l’éponge, et puis, sous l’action du temps, elles se sont pétrifiées et elles sont devenues des pierres véritables, et elles ont accumulé en elles une telle putain d’information que c’est comme une sorte de supercatridge… Il y a des choses qui y sont enregistrées jusque-là… je veux dire jusque-là de toute chose, sur tout… sur toutes sortes d’événements, sur toutes sortes de gens, sur tout ce qui s’est passé, il y a tout dans les pierres… et on n’a rien à foutre des ordinateurs, il suffit de savoir utiliser une pierre, de trouver la bonne approche par rapport à elle… une approche normale et compétente… et alors tout le reste sera de la connerie, l’homme deviendra le maître du monde.

    — Ta lèvre supérieure est super classe. » Ilona passa un doigt sur la lèvre supérieure de Larine.

    LE SABLE

    12.09
Entrepôt de l’entreprise de commerce Kargo. 2, perspective Novoyassenevski

    Un grand hangar en demi-cercle, de nombreuses caisses et cartons de produits alimentaires. Sur quatre cartons contenant des conserves de légumes est déposée une plaque de contreplaqué épais, d’un mètre de long. Autour de la plaque sont assis et fument :

    Volodia Soloma : 32 ans, de taille moyenne, un corps replet, brun, l’air sombre, un visage peu mobile au nez petit et cassé, une veste en mouton retourné.

    Dato : 52 ans, dodu, petit, chauve, un visage rond toujours rigolard, un imperméable blanc déboutonné, un sweater blanc à mailles fines, une chemise en soie beige avec un haut col, un pantalon en cuir blanc, une montre en or Tissot, un bracelet en or, une bague en or avec un rubis.

    Khmelev : 42 ans, de taille moyenne, maigrichon, châtain, le visage émacié et étroit, serein et soucieux, avec un blouson gris acier, un complet bleu, une chemise blanche, une cravate bleu et rouge.

    Le mobile de Khmelev sonna.

    « Oui, fit-il en le plaquant contre son oreille.

    — Ils sont arrivés, lui fit savoir la voix.

    — Combien ?

    — Six… sept, dans deux voitures.

    — Donc tu ne laisses passer que Slepoï et deux types.

    — Compris. »

    Dato jeta son mégot sur le sol en béton. Il l’écrasa sous sa bottine noire vernie.

    « À deux ils n’arriveront pas à le traîner jusqu’ici.

    — C’est leur problème, marmonna Khmelev.

    — Pourquoi ne pas rester cool ? nasilla Soloma en se levant.

    — Ce sera cool, Vova, fit Dato qui se donna une claque sur ses genoux dodus. »

    La porte s’ouvrit. Hassan Slepoï entra dans le hangar : 43 ans, petit, malingre, basané, une calvitie naissante, le nez busqué, un manteau de cuir noir. Il était suivi de deux types baraqués portant un lourd coffre métallique.

    Dato se leva. Il fit un pas en direction de Hassan. Ils se donnèrent l’accolade. Ils s’effleurèrent deux fois les joues :

    « Bonjour, Dato.

    — Bonjour, mon ami. »

    Les deux hommes déposèrent le coffre par terre.

    « Posez-le ici. » Dato indiqua de sa petite main dodue le contreplaqué.

    Les deux hommes soulevèrent le coffre. Ils l’apportèrent. Le reposèrent. Le contreplaqué craqua. Mais il tint bon.

    « Assieds-toi, mon ami », fit Dato avec un signe de tête.

    Soloma poussa jusqu’aux pieds de Slepoï un carton de macaronis.

    « Dato, que tout le monde sorte. » Slepoï déboutonna son manteau.

    « Pourquoi, mon ami ?

    — Il faut qu’on cause.

    — Ce sont mes hommes, Hassan. Tu les connais.

    — Oui, je les connais, Dato. Mais ils sortent. »

    Dato échangea un regard avec Khmelev. Celui-ci acquiesça.

    « Bien, mon ami. On fera comme tu veux. Allez prendre l’air. »

    Khmelev, Soloma et les deux hommes sortirent. Hassan se laissa tomber sur le carton. Il se frotta les joues d’un air las. Dato restait debout en silence.

    « J’ai changé d’opinion, dit Hassan.

    — Je comprends pas. À quel sujet ?

    — Je ne vends pas.

    — Pourquoi ? »

    Hassan croisa les mains, doigts dans les doigts. Il frotta le bout pointu de son nez busqué de ses deux pouces.

    « C’est comme ça… je ne vends pas. C’est tout. »

    Dato ricana plus bruyamment que d’habitude.

    « Je ne te comprends pas, Hassan. Pourquoi tu ne vends pas ? Le prix ne te convient pas ? Tu en veux plus ?

    — Non. Le prix était fixé depuis longtemps. Il m’a toujours convenu.

    — Alors, que se passe-t-il ?

    — Rien. Simplement, je ne veux plus. »

    Dato le regarda avec attention :

    « Qu’est-ce qui t’arrive, mon frère ? Tu es malade ? Ou tu as des problèmes ?

    — Je ne suis pas malade, frérot. Et je n’ai pas de problèmes. Mais je ne vends pas le produit. »

    Dato se tut. Il sortit un porte-cigarettes en or. Il alluma une cigarette sans se presser. Il fit quelques pas. Il se tourna vers Hassan :

    « Mais alors pourquoi tu as apporté le produit si tu ne veux pas le vendre ?

    — Pour te le montrer, frérot.

    — Je l’ai déjà vu. Et plus d’une fois.

    — Regarde-le donc une fois de plus. Regarde-le attentivement », dit-il avec son accent caucasien.

    Hassan se mit debout. Il ouvrit les serrures du coffre. Il releva le couvercle métallique. Il y avait en dessous un couvercle en plastique blanc. Hassan le souleva. Là, se trouvait un congélateur. Il était entièrement rempli de sable.

    Un instant, Dato demeura médusé, sa cigarette fichée entre ses lèvres.

    « Tu comprends maintenant, Dato, pourquoi Hassan ne veut pas te vendre le produit ? »

    Dato regardait le sable :

    « Maintenant je comprends. »

    Hassan s’approcha tout près de lui.

    « Les rats se sont multipliés chez nous, frérot. Et des rats bien gras, putain.

    — Traktor est au courant ? demanda Dato.

    — Pas pour le moment. Qu’est-ce qu’il en a à foutre ? »

    Dato enfonça une main dans le sable. Il fouilla. Il en puisa une poignée. Et la lança violemment par terre :

    « C’est dingue !

    — Mais c’est sûr que ce ne sont pas les scieurs de glace.

    — Qui alors ? Tes hommes ?

    — Mes hommes, je les connais. Et réciproquement. J’en donne ma main à couper.

    — Ta main… ta main… » Dato cracha de colère. « Mes hommes aussi sont des rats. Putain ! C’est dingue ! Hassan, c’est à toi de chercher. Moi je n’irai pas voir les blondinets. Je rendrai l’argent. C’est tout.

    — Attends, frérot.

    — À quoi bon attendre ? On t’a doublé, c’est ton problème. Tu vas devoir aller les voir pour causer.

    — Ne t’emporte pas, frérot. C’est pas mon problème. C’est notre problème.

    — Rien à foutre ! On t’a doublé, en quoi je suis concerné ?

    — C’est toi qui es concerné parce que c’est chez toi que vit ce rat, ce doubleur.

    — Quoi ? Quel rat, putain ?

    — Un rat bien gras. Qui dort chez toi. Et qui mange ton pain. »

    Dato le dévisagea.

    Hassan fouilla dans ses poches. Il en sortit une tabatière ronde en bois. Il referma le couvercle du congélateur. Il ouvrit sa tabatière. Elle contenait de la cocaïne. Il en répandit sur le couvercle. Il sortit un petit tube en ivoire et une carte en plastique.

    « Viens, frérot, on va se faire une ligne. Voilà trois jours que je ne dors pas.

    — Mais alors… ce rat ? Il est chez moi ? Tu réponds de ce que tu dis ?

    — J’en réponds, Dato.

    — Et de qui il s’agit ?

    — Ne sois pas pressé.

    — Qu’est-ce que ça veut dire, putain, “Ne sois pas pressé” ?! Qui est-ce ? »

    Hassan tritura rapidement la cocaïne avec la carte. Il la répartit en deux lignes épaisses. Il tendit le petit tube à Dato :

    « Vas-y, frérot. »

    Dato prit le tube. Il se pencha. Et il inspira rapidement sa ligne par une narine. Il rendit le tube à Hassan. Celui-ci se l’enfonça dans son nez busqué. Il aspira lentement la moitié de la ligne dans une narine. Puis le reste dans l’autre.

    « Et comment tu l’as appris ? nasilla Dato. T’as jamais fréquenté mes hommes. Comment tu l’as appris ? Il y a une balance parmi eux ?

    — Tes types sont corrects, Dato.

    — Alors c’est qui, putain ?!

    — Attends. » Hassan répartit deux autres lignes. « Finissons-la. Et je te dirai comment tu dois agir.

    — Agir… agir… Tu parles ! » Dato donna un coup de pied dans un carton. Du trou, s’écoula du gruau de sarrasin.

    Hassan inspira sa ligne. Dato fit un geste de la main :

    « J’en veux pas. »

    Hassan inspira la deuxième ligne. Il rangea sa tabatière et son petit tube. Il s’essuya le nez avec un mouchoir.

    « Bon, voilà ce qu’on va faire. On va refermer tout ça. Et tu l’emportes chez toi.

    — Qu’est-ce que j’ai à foutre de ce sable ?

    — Il faut que tes hommes s’imaginent que tout est normal.

    — Et le fric ?

    — Tu me donneras l’attaché-case. Et tu en retireras le fric.

    — Et alors ?

    — Tu emporteras le coffre chez toi. Puis on commencera la chasse au rat.

    — Comment sais-tu de qui il s’agit ? »

    Hassan se rapprocha. Il lui chuchota à l’oreille.

    « Et c’est lui qui a la glace ?

    — Non.

    — Alors où elle est ? Elle est déjà chez les blondinets ?

    — Non. Non, Dato. La glace est chez toi. »

    Dato le fixa du regard :

    « Quoi ? Où ?

    — Dans le congélateur.

    — Chez moi ?

    — Oui, chez toi, Dato.

    — Et qui a fait ça ?

    — Ta Natacha. »

    BOSCH

    21.00
Appartement de Dato. 7, rue Malaïa Bronnaïa

    Une vaste cuisine. Des meubles blancs. Des ustensiles de luxe. Une casserole plaquée or remplie d’eau sur le feu.

    Sur le sol en marbre était étendu, ligoté, Apelsine : 29 ans, roux, au corps massif d’ancien sportif.

    Dans un coin était assise Natacha : 26 ans, belle, de longs cheveux, une robe rose déchirée. Son bras était attaché à un radiateur avec des menottes.

    À table étaient assis Dato et Hassan Slepoï. À côté d’eux Lom et Péka se tenaient debout : larges d’épaules, musclés, avec une petite tête rasée et un cou puissant.

    En face de Dato était posée une bouteille de vodka Iouri Dolgorouki à moitié vide. Hassan étalait sur une assiette une dose de cocaïne.

    Dato se versa de la vodka. Il la but. Il alluma une cigarette sans se presser. Il regarda Natacha :

    « Il y a une chose, putain, que je ne comprends pas ! Tu peux toujours essayer de me tuer, essayer de m’égorger ! Qu’est-ce qui te manquait ? »

    Natacha se taisait. Elle regardait un pied de la chaise.

    « Je t’ai sortie de la merde, j’ai aidé ton frère, j’ai aidé ta mère. Je t’ai emmenée aux Caraïbes, je t’ai habillée, putain, comme la princesse Diana. Je t’ai baisée tous les jours. Qu’est-ce qui te manquait ? »

    Natacha se taisait.

    « Oui. Les bonnes femmes sont une énigme, fit Dato en émettant de la fumée. Hein, Hassan ? C’est la troisième fois que je tombe sur une punaise pareille. Qu’est-ce que ça veut dire ?! Le destin, putain ?

    — Je ne sais pas, mon frère. » Hassan aspira par le nez sa dose. « Le destin peut-être.

    — Ensuite, putain, y a un truc que je capte pas : t’aurais fauché la glace en passant, t’en aurais piqué disons pour une cinquantaine. Bon, et après ? Après, hein ? Où tu aurais disparu ? Tu l’aurais enfouie dans la terre ? Ou bien une cinquantaine c’est de la grosse monnaie pour toi ?

    — Dato, laisse-la, dit Hassan en se frottant le nez. Une nana joue toujours les seconds rôles.

    — On apprend toute sa vie… » Dato secoua la cendre. Il regarda la casserole : « Bon, alors, ça bout ? »

    Péka vérifia dans la casserole :

    « Ça commence. »

    Apelsine tournicota par terre. Lom appuya son pied sur lui.

    « Couché !

    — Dato, je te jure que je ne mens pas ! J’en ai jamais eu l’intention ! Sinon je serais un salaud ! marmonna Apelsine.

    — La question n’est pas là. » Dato loucha sur sa tête rousse couverte de sueur. « De toute façon, tu es un salaud.

    — Chakro m’a posé deux fois le canon de son revolver sur la tronche. À l’époque, à Dagomys, et après la noce. Avéra lui avait parlé des blondinets.

    — Avéra ? ricana Hassan. Avéra, il est sous terre.

    — Il cherchait parfois des noises à Chakro. Il lui était redevable à cause du “Tibet[8]”, dit Apelsine en relevant la tête. Et il lui a tout sorti sur les blondinets et sur la glace. Il a dit : “Tiens, voilà une affaire super, prends-la. Quand tu te seras fait du fric, tu me revaudras ça.”

    — Et alors ? Chakro t’a donné l’ordre de chercher chicane à Hassan ? demanda ce dernier.

    — Chakro veut prendre le business de la glace.

    — Quoi ! s’exclama Dato en ricanant. Qu’est-ce que tu déblatères ? Avéra, on lui a déjà fait sa fête, de quelle dette tu parles, qu’est-ce que c’est que cette histoire de Tibet ?

    — Il veut le faire sans Avéra. Sur ma tête, Dato ! Pour moi, des types lui ont fait la peau, il n’a plus un rond maintenant, Ryba et lui sont dans une mauvaise passe, et ils vont s’attaquer à toi.

    — Et ils vont prendre le business ? sourit Dato.

    — C’est ce qu’ils veulent.

    — À la dure ? Sans discussion ?

    — Il m’a dit : “File-moi ta part, et j’aviserai. Sinon, on te flingue.”

    — Et à quel propos il veut aviser ?

    — Sur la façon dont tu vas le supporter. »

    Dato éteignit sa clope. Il se leva. Il s’approcha d’Apelsine. Il enfonça les mains dans ses poches. Se mit sur la pointe des pieds.

    « Ouais… Espèce de chien, t’es devenu complètement enragé. T’as complètement perdu la boule. »

    Il fit un signe de tête à Péka. Celui-ci ôta la casserole du feu. Avec sa bottine, Lom coinça la tête d’Apelsine contre le sol en marbre bleuâtre.

    « Je te jure, Dato… Hassan… Je te jure… » marmonnait Apelsine.

    Péka s’assit sur ses jambes. Il lui versa de l’eau bouillante sur le dos.

    Apelsine se mit à beugler et se tordit de douleur.

    Lom et Péka se jetèrent sur lui.

    « Dis-nous la vérité, chien, la vérité ! cria Dato en se balançant sur ses chaussettes.

    — Je te jure, je te jure ! » rugissait Apelsine.

    Péka lui répandit de l’eau sur le dos. Apelsine gigota.

    « La vérité, la vérité !

    — Dato ! Fais pas ça ! s’écria Natacha.

    — La vérité, chien !

    — Je te jure ! Je te jure !

    — Verses-en-lui sur la gueule », lui conseilla Hassan.

    Péka fit couler de l’eau sur sa tête. Il hurla.

    « Fais pas ça, Dato ! Laissez-le ! criait Natacha.

    — Ton tour aussi va venir, espèce de punaise ! » Dato lui flanqua un coup de pied.

    « Parle, sinon on te fait bouillir comme une écrevisse. » Hassan regardait calmement le corps d’Apelsine se tordre de douleur.

    « Chakro veut prendre le business de la glace ! rugit Apelsine.

    — Déconne pas, crétin ! Déconne pas ! Déconne pas ! Déconne pas ! » Dato lui donna des coups de pied dans le visage.

    « Sale rat de voleur… fit Hassan qui cracha. Verses-en-lui sur les couilles. »

    Péka et Lom tirèrent le pantalon d’Apelsine.

    « Dato ! Dato ! Dato ! cria Natacha.

    — Tais-toi, espèce de punaise !

    — Ne fais pas ça ! Ne fais pas ça ! Je dirai tout ! hurla Natacha.

    — Tais-toi, espèce de punaise !

    — Qu’elle parle, Dato. » Hassan s’approcha de Natacha. « Dis la vérité !

    — Je dirai tout. Fais pas ça ! »

    Dato fit un signe à Péka. Celui-ci cessa de verser de l’eau bouillante sur Apelsine.

    « Parle, chienne ! »

    Natacha se frotta le nez de sa main libre. Elle sanglota :

    « Il ne dit que des mensonges. C’est pas Chakro. C’est moi. » Dato la regardait :

    « Tu déconnes ?

    — De toute façon, tu vas me quitter. Comme Jenka. Je suis au courant de cette… danseuse. Mais moi… moi, j’ai… moi, de toute façon, j’ai plus rien. Ma mère va très mal.

    — À cause de quoi ?

    — Oh… je voulais me faire du fric… tout simplement…

    — Et tu lui as soufflé ce qu’il devait faire ? »

    Elle hocha la tête.

    « Pour combien ?

    — Moitié-moitié. »

    Dato fit aller son regard sur Hassan. Ce dernier se taisait. Natacha sanglotait. Apelsine gémissait par terre.

    Dato jeta un coup d’œil à Apelsine :

    « Retournez-le. »

    Péka et Lom le mirent sur le dos. Dato s’assit à côté. Il regarda les yeux gris d’Apelsine :

    « C’est vrai. »

    Il se redressa. Hassan lui tendit la main. Dato la lui claqua. Il soupira avec soulagement :

    « Viens, on a deux trois choses à se dire. »

    Ils entrèrent dans la pièce voisine. Elle était plongée dans la pénombre. Il y avait là beaucoup de meubles précieux.

    « Je pensais bien que c’était pas Chakro. » Hassan s’étira frileusement. Il croisa ses doigts décharnés. Il les fit craquer.

    « Tu parles d’une affaire à la con ! » Dato ricana nerveusement. Il ouvrit le meuble de bar. Il en sortit une bouteille de cognac. Il s’en versa. Il le but.

    « Tous ces crétins, putain, ils attendent une seule chose : que je me frite avec Chakro. Les chacals, putain !

    — Il l’a simplement entendu dire… peut-être, d’Avéra, de ses gars… peut-être de Dyriavy…

    — Écoute, Hassan, et pourquoi ils sont tous au courant ? Pourquoi, putain, n’importe quel moutard est au courant pour la glace ?

    — Tu me le demandes ?

    — À qui d’autre veux-tu que je le demande ? À Avéra ? À Jorik ? Eux, ils nourrissent les vers. Toi, tu es vivant.

    — Tu es aussi vivant, mon frère, dit Hassan en le regardant d’un air grave. Nous sommes tous les deux vivants. Pour le moment.

    — Pour le moment, c’est-à-dire ?

    — Tant que nous comprenons que dans le cercueil on n’a pas de poches. »

    Dato s’écarta. Il s’éloigna vers la fenêtre. Il vacilla sur ses chaussettes. Hassan s’approcha de lui. Il lui posa la main sur l’épaule :

    « Tu me connais, mon frère. J’ai pas besoin de ce qui ne m’appartient pas. J’ai assez de ce que je possède pour la reniflette. »

    Par la fenêtre, Dato regardait Moscou la nuit :

    « De la merde !

    — Il faut faire quelque chose avec eux, mon frère.

    — Quelque chose… fit Dato en se balançant sur la pointe des pieds. Quelque chose, putain… »

    Il se tourna brusquement. Il alla dans la cuisine. Hassan lui emboîta le pas sans se presser.

    Dans un coin de la cuisine se dressait un réfrigérateur Bosch, blanc et massif. Dato ouvrit le compartiment du congélateur. Il était encombré de produits. Il se mit à les jeter par terre. Ils tombaient sur le marbre avec un bruit sec. Sous les produits était posé un grand cube de glace. Dato le regarda hargneusement :

    « Parce que je bouffe jamais rien de surgelé… hein, chienne ? »

    Il s’approcha de Natacha.

    Elle sanglotait. Elle tourna son visage.

    « Un coin sûr, hein ? fit Hassan, l’air sombre.

    — Enfin, pourquoi cette bonne femme, putain, est devenue intelligente ? » Dato se claqua les mains sur les cuisses. « Je comprends pas ce qui se passe !

    — L’émancipation, fit soudain Péka.

    — Quoi ? s’exclama Dato en se tournant vers lui.

    — Enfin… c’est quand les types et les nanas ont les mêmes droits », marmonna Péka.

    Dato le regarda attentivement. Il se tourna vers Hassan :

    « Apporte la boîte. »

    Hassan trouva son mobile. Il téléphona.

    « Venez ! »

    Quelques minutes plus tard, deux hommes se présentèrent avec un coffre. Ils avaient mis des gants en caoutchouc. Ils transférèrent le cube de glace du congélateur dans le coffre. Et ils emportèrent celui-ci avec précaution.

    Dato se versa de la vodka. Il la but cul sec :

    « Bon. Qu’on mette Apelsine à la décharge. »

    Apelsine se tordit de toutes ses forces. Il hurla quelque chose d’incohérent. Péka et Lom se ruèrent sur lui. Lom passa un collet autour de son cou puissant et couvert de taches de rousseur.

    Natacha vomit. Sa tête était suspendue, sans force.

    Apelsine râla et s’agita longuement. Il pétait.

    Il finit par s’immobiliser.

    Péka prit dans le dressing une grande valise en plastique bleu. Ils mirent dedans le cadavre d’Apelsine. Ils la sortirent de la cuisine. Puis de l’appartement.

    La porte se referma derrière eux.

    Hassan s’assit au bord de la table. Il prit sa tabatière. Il versa de la cocaïne sur le couvercle. Il en fit une ligne avec une carte en plastique.

    Dato sortit une clef de sa poche. Il libéra la main de Natacha du radiateur. Elle s’étala par terre, impuissante. Elle haletait. Elle était secouée de tremblements.

    Dato ouvrit la porte du congélateur.

    « Entre ! »

    Natacha leva la tête.

    « Entre, espèce de punaise ! »

    Elle obéit et entra dans le congélateur. Dato claqua la porte. Il appuya son dos contre celle-ci :

    « Je vais la congeler, et merde. La question est réglée. »

    Hassan ricana. Il inspira la cocaïne par le nez. Puis il en prit une nouvelle dose.

    Dato trouva ses cigarettes. Il en alluma une.

    Natacha geignit de façon à peine audible dans le congélateur. Dato fumait. Hassan frotta sa gencive avec de la cocaïne.

    « Je te trouverai une nouvelle pute », dit Dato.

    Hassan se leva. Il s’approcha de lui.

    « Envoie-la en Turquie. Chez Roustam.

    — Roustam, mon cul, oui ! fit Dato en secouant méchamment la tête. À la morgue, putain. En Turquie !

    — Mon frère, fais pas ça.

    — Va te faire foutre ! C’est ma nana.

    — C’est ta nana. Mais c’est notre affaire. »

    Natacha hurlait et cognait contre la porte.

    « À liquider, et merde ! » Dato secouait la tête obstinément. « Cette sale conne !

    — Fais pas ça, Dato.

    — Dégage !

    — Fais pas ça, mon frère.

    — Laisse tomber, Hassan, fais pas chier, putain !

    — Fais pas ça ! Tu vas tous les baiser, crétin ! » Hassan attrapa Dato.

    « Qu’est-ce que tu fous… Bas les pattes… dit Dato en se débattant.

    — Crétin…

    — Bas les pattes… connard… »

    Ils se bagarraient près du grand réfrigérateur blanc.

    « Je suis enceinte ! » fit une petite voix dans le congélateur.

    La lutte cessa.

    Dato repoussa Hassan. Il ouvrit la porte :

    « Quoi ? »

    Natacha était assise, toute pliée.

    « Qu’est-ce que t’as dit ?

    — Je suis enceinte, dit-elle à voix basse.

    — De qui ? marmonna Dato.

    — De toi. »

    Dato la considéra d’un air stupide. Il regarda ses genoux. Puis les ongles de ses orteils recouverts d’un vernis bleu foncé. À côté d’un de ses pieds se trouvait un ravioli couvert de givre.

    Dato fixa ce ravioli.

    Natacha s’écroula du congélateur et se retrouva par terre. Elle rampa sur le marbre.

    « Quand… combien ? fit Dato.

    — De deux mois… »

    Elle sortit-de la cuisine en rampant. Elle glissa jusqu’à la salle de bains. Dato se frotta la racine du nez d’un air las. Hassan lui donna une tape sur l’épaule :

    « Eh bien voilà, mon frère, et tu voulais la congeler ! »

    LE BLOCUS

    4.15
Appartement loué par Komar et Vika

    Une salle de bains bleue délabrée, çà et là un carreau descellé, des coulures de rouille dans la baignoire et le lavabo, la lumière blafarde d’une vieille ampoule, du linge sale et humide dans une bassine.

    Larine et Ilona étaient nus dans la baignoire remplie à ras bord. Ilona était assise sur Larine et fumait. Son sexe était introduit dans son vagin. Elle bougeait lentement. Dans une semi-inconscience, Larine fermait et ouvrait les yeux.

    « Mais surtout… je veux dire… il ne comprend rien dans l’art de… dans l’art de l’acteur… marmonnait précipitamment Ilona de ses lèvres sèches. Keanu Reeves a lui aussi de la classe, il me met dans tous mes états, parce qu’il peut jouer l’amour honnêtement, alors que l’autre il joue les durs… mais il est en chocolat… je veux dire… je ne le crois pas… alors pas du tout… et ça me fait chier de payer si je ne crois pas un acteur, s’il n’y a pas chez moi une croyance en lui… oh, là, là, comme tu as les couilles dures ! »

    Elle s’agita plus vivement. L’eau déborda du rebord de la baignoire.

    La porte à la peinture écaillée s’ouvrit. Komar entra, nu. Il bandait.

    « On baise ensemble, les Texas Rangers !

    — D’accord. » Ilona sortit de la baignoire.

    « Oh, putain, vous avez fait déborder l’eau… » Komar regarda par terre. « Les voisins vont encore gueuler…

    — Vous avez à peu près la même. » Ilona prit dans sa main le sexe de Komar.

    « Est-ce que la longueur a de l’importance ? ricana-t-il d’une voix rauque.

    — Et comment !

    — Bon, alors on y va.

    — Et on se shoote ?

    — Dès que j’ai fini, on se pique. »

    Ils quittèrent la pièce. Larine sortit une main de l’eau. Il regarda ses ongles. Ils étaient bleus. Comme un carreau émaillé.

    Vika entra toute nue.

    « Quoi, carrément dans l’eau ? »

    Larine ouvrit les yeux. Vika se glissa sur lui. Elle prit son sexe et le fit entrer dans son vagin.

    « Il fait froid… dit Larine en décollant les lèvres.

    — Vide cette eau, on va en faire recouler, proposa Vika qui commença à s’agiter.

    — D’accord… »

    Elle tendit son bras jusqu’au bouchon. Elle tira la chaînette. La baignoire commença à se vider.

    « Je connaissais un type, un accro lui aussi, qui aimait fourrer ses couilles dans ce trou quand l’eau s’écoulait, enfin, quand il était encore un gamin.

    — Comment ?

    — Tu sais, chacun avait raconté comment il se branlait quand il était gamin… Je… Oh là, là, il est classe ton sexe… moi… j’aimais m’asseoir sur le coin d’une table et croiser comme ça les jambes… Lui il s’accroupissait carrément dans la baignoire, il faisait couler l’eau, il ôtait le bouchon et il mettait ses couilles dans la bonde. Et il se branlait. En pensant au communisme.

    — Pourquoi ?

    — Enfin, pas vraiment au communisme, le communisme personne n’en a rien à foutre… c’est pas trop chaud ? » Elle avait ouvert l’eau chaude.

    « Ça va.

    — Et là, dans son communisme, les femmes étaient mises en commun… et lui… oh là, là… lui, il… oh là, là… lui… oh là, là…

    — Il les baisait toutes ? » Larine prit dans ses mains les seins de Vika.

    — Oh là, là… faisait-elle en grimaçant. Oh, je vais venir… oh-oh-oh…

    — Moi, je sais pas pourquoi… je suis incapable de m’éclater…

    « Oh là, là… oh là, là… » Elle cessa de s’agiter. « Komar va nous donner une dose tout de suite, et tu pourras finir.

    — Je veux m’éclater tout de suite, dit Larine en s’agitant.

    — Si tu veux, mets-la-moi dans le cul. Komar aussi, quand il n’y arrive pas, il me la met dans le cul, et ça part tout de suite. Tu veux ?

    — Je sais pas… J’ai jamais essayé… mais c’est plein de merde.

    — Couillon, qu’est-ce que tu parles de merde ! Bon, tu le fais ou pas ? Alors laisse-moi faire, je vais te branler.

    — Toi ?

    — Je suis super classe pour la branlette. Vas-y, tourne-toi sur le côté… moi, je vais m’étendre par-derrière. C’est déjà chaud. »

    Elle ferma le robinet. Posa le bouchon.

    Larine se tourna de côté. Vika s’étendit derrière lui. De sa main droite elle prit son sexe. Elle fit passer la gauche entre ses jambes. Elle lui serra les couilles :

    « Oh, comme elle est tendue… la pauvre. »

    Elle se mit à le masturber.

    Larine garda les yeux mi-clos. Il sombra dans le sommeil et fit un rêve.

    Il est un vieillard. Quatre-vingt-deux ans, maigre et desséché. Il descend l’escalier, sombre et froid, d’un immeuble comprenant de nombreux appartements. Des morceaux de plâtre et des bris de vitres parsèment l’escalier. Il est habillé d’un lourd manteau d’hiver, il porte des bottes de feutre et des moufles. Il fait très froid. Il est transi jusqu’aux os. Une vague buée sort de ses lèvres sèches. Son bras droit est à moitié plié. Au coude est passée l’anse d’une bouilloire en cuivre. La bouilloire vide se balance près de sa hanche. En descendant il se tient à la rampe de bois. Chacun de ses pas est laborieux. Son cœur bat comme un vieux moteur, de façon poussive et pénible. Il manque d’air. Il en inspire avidement par la bouche. L’air froid enflamme sa gorge. Sa tête est prise de légers tremblements, en sorte que tout ce qu’il voit tremble et vacille également. Sur le palier du premier étage il s’arrête, il s’adosse contre le mur gris et lézardé. Il retient la bouilloire de sa main gauche. Il reste immobile en respirant lourdement. Il regarde le trumeau entre deux portes, où est pavé sur le mur : « LES KOUZOBLEV SONT DES KOULAKS ! » et « SLONIK EST UNE TIQUE ». L’une des portes est enfoncée. L’abîme noir d’un appartement incendié apparaît dans l’entrebâillement. Sur une autre porte est dessiné au crayon à encre l’emblème de l’équipe de football Zénith. Il reste sur place, les yeux mi-clos. Il respire. Plus bas, quelqu’un monte l’escalier. Il ouvre les yeux. Une silhouette voûtée, vêtue d’une veste grise ouatée surgit devant lui. L’homme pose sur le sol de béton sale un seau d’eau couverte de glace. Il se redresse en gémissant légèrement. L’homme porte une chapka noire de la marine entourée d’un foulard gris déchiré, il a des moufles immenses, un pantalon rembourré plein de taches enfoncé dans des bottes de feutre. Un visage jaune grisâtre, hâve, couvert de poils de barbe, sans âge, apparaît devant lui. Des yeux blanchâtres le regardent :

    « La deuxième a été barrée définitivement. La moitié d’un immeuble a été rasée.

    — Et… celui-ci ? demande-t-il.

    — Maintenant il faut passer par l’immeuble n° 12. »

    Le barbu regarde par l’embrasure de la porte l’appartement calciné.

    « Pendant qu’on restait là bouche bée, l’homme de la chaufferie et Yanko ont tout emporté. J’y suis passé hier dès le petit matin, il ne restait rien de rien. Les salauds ! Ils auraient pu partager. Ils se sont enfermés dans la chaufferie, et c’est tout. Impossible de se faire ouvrir. Il y en a qu’il faudrait fusiller. Pires que les nazis. »

    Le barbu reprend son seau, il gémit en le soulevant. Soudain Larine veut interroger le barbu à propos de quelque chose d’important. Mais aussitôt il oublie quoi. Inquiet, il s’écarte du mur :

    « Et… Andréï Samoïlovitch… moi je suis… je ne suis pas membre du parti. Vous n’auriez pas du contreplaqué ? »

    Mais le barbu traîne déjà son seau en haut, la main gauche nettement rejetée en arrière.

    Il l’accompagne longuement du regard. Et il reprend la descente. Quand il sort de l’entrée plongée dans la pénombre, il est immédiatement aveuglé : tout alentour est inondé d’un soleil éclatant. Après être resté immobile un moment, il ouvre les yeux. La cour demeure dans le même état : des amas de neige immenses, les souches de deux peupliers qui ont été sciés, la carcasse d’un camion brûlé. Un chemin étroit mène à la rue à travers les amoncellements de neige. Il y avance prudemment. Au-dessus de sa tête apparaît une arche noire. Le porche d’entrée est là. C’est dangereux. Très dangereux ! Il avance le long du mur en s’y appuyant de la main gauche. Mais devant lui il y a une trouée : c’est la rue. La trouée s’élargit : encore un pas et il se retrouve dans l’avenue. Là, tout est vaste. Le milieu de l’avenue est nettoyé. Mais à côté des immeubles s’élèvent des tas de neige. Des gens marchent le long de l’avenue. Ils ne sont pas nombreux. Ils se déplacent lentement. Un homme transporte quelque chose sur une luge. Une luge ! Il en avait une. Mais les Borissov l’ont volée. Ils ont brûlé le siège dans leur petit poêle. Et ils transportent de l’eau sur la carcasse métallique. Lui, il la porte dans la bouilloire. Le chemin est long jusqu’à la Néva. On peut, bien entendu, faire fondre de la neige. Mais il en faut beaucoup. Et elle est lourde également.

    Il s’apprête à marcher au milieu de l’avenue. À quelque distance, la concierge discute avec Lidia Konstantinovna de l’immeuble n° 8. Elles sont près d’un cadavre allongé dans la neige face contre terre. Les deux fesses du cadavre sont tailladées.

    « Tu parles, tous ces morts ont le cul découpé ! dit d’une voix rauque la concierge emmitouflée dans une pelote de hardes. Et pourquoi, je vous le demande ! C’est une bande ! Sur la Priajka ! Ils préparent des boulettes avec de la viande prise sur les cadavres, qu’ils cuisent avec de la graisse de voiture. Et ils les échangent aux puces contre du pain ! »

    Lidia Konstantinovna se signe :

    « Il faut les montrer à la patrouille. »

    Il s’approche d’elles :

    « Vous n’auriez pas du petit bois ? »

    Elles se détournent et s’éloignent.

    « Comment la terre peut porter ce salopard de blanc… » entend-il. Il remue des lèvres et va sur la perspective. De quoi parlaient-elles ? D’une boulette de viande ! Il se souvient des boulettes de porc du restaurant Vienne sur la Bolchaïa Morskaïa, et chez Testov à Moscou. Et au Yar. Au Yar ! On leur en avait servi avec des feuilletés de pommes de terre, du chou rouge et des petits pois. Et il y avait là également des truffes, un divin koulibiac à sept couches, de la soupe de sterlet, de la crème brûlée, et Lizanka faisait des caprices, elle voulait aussi aller chez ces… chez les… comment déjà… lui est moustachu et il grasseye… des poèmes, des poèmes, mon Dieu… comme le gel s’insinue… une boulette de viande. Une boulette de viande.

    Soudain, à côté de lui, le frôlant presque, passe lentement un camion. Dans le camion sont assis des soldats de l’armée rouge emmitouflés dans leur capote, avec des fusils. Des chaînes qui cliquettent sont fixées sur les roues du camion. Il s’arrête. Il suit de ses yeux larmoyants le camion. Quoi ? Sur une barre métallique du camion, au lieu d’un numéro d’immatriculation, se trouve une grande inscription blanche : « BOULETTES DE VIANDE. » Des boulettes ! Il y a des boulettes là-dedans ! Soudain, il comprend cela avec une parfaite acuité, avec clarté, avec chaque cellule de son corps affaibli.

    Il rejette la bouilloire, puis il agite les bras et se met à courir derrière le camion. Ses genoux osseux s’entrechoquent, ses moufles glissent de ses mains noires décharnées et restent suspendues à des élastiques. Il court derrière le camion. Celui-ci avance lentement. Il est possible de le rattraper. Il y a des boulettes dedans ! Il les voit, enfilées sur les baïonnettes des soldats de l’armée rouge. Des centaines, des milliers de boulettes !

    « Donne-moi donc une boulette ! claironne-t-il.

    — Une bou-boulette !

    — Et une bou-boulette !

    — Bou-bou-boulette ! »

    Son cœur bat, bat, bat. Avec des battements amples et énormes. Comme l’immeuble n° 6. Comme l’Irtych en mai 1918. Comme la Grosse Bertha. Comme le blocus. Comme Dieu.

    Ses jambes s’emmêlent. Il donne de la bande. Il grince. Il se lézarde. Et il s’effondre en morceaux sur la neige aplanie par le passage des camions, comme un arbre pourri. Un voile blanchâtre engloutit le camion. Son cœur cogne :

    bdoum

    b-doum

    be-doum

    Et il s’arrête. Pour toujours.

    Larine ouvrit les yeux. Il pleurait. De son sexe jaillissaient dans l’eau des caillots de sperme. La main de Vika lui venait en aide. Les jambes de Larine s’agitaient convulsivement.

    « Comme de la crème épaisse. » Les lèvres immenses et humides de Vika remuèrent à l’oreille de Larine. « Tu baises pas souvent ? »

    UNE FILLE PLEURE

    14.11
Restaurant Balagantchik. 10, rue Triokhproudny

    Une salle de restaurant à moitié vide. Nikolaïéva sortit des toilettes et s’approcha de la table. Lida y était assise et fumait : 23 ans, une silhouette svelte de mannequin, enveloppée d’une combinaison de cuir, des seins de taille moyenne, un long cou, une petite tête aux cheveux coupés très court, un joli minois.

    « Les chiottes sont au sous-sol. » Nikolaïéva s’assit en face de Lida. « Ce n’est pas commode.

    — En revanche, la cuisine est classe, dit Lidia en mâchant.

    — Ils ont un cuisinier français. » Nikolaïéva versa du vin rouge dans les verres. « Alors, où j’en étais ?

    — Tchin-tchin ! » Lida leva son verre. « Le blondinet aux yeux bleus.

    — Tchin-tchin ! » Nikolaïéva trinqua avec elle.

    Elles burent, Nikolaïéva prit une olive, elle la mâcha, elle recracha le noyau :

    « D’ailleurs, c’est sans importance, qu’il soit nu ou pas. Tu comprends, j’ai jamais éprouvé un truc pareil, jamais rien ne m’a fait un effet pareil. C’était simplement… comme si je m’étais écroulée… et c’était si délicieux dans mon cœur… comment dire… comme si… je ne sais pas moi… on aurait dit que… je ne sais pas. Enfin, comme avec maman quand j’étais petite. Ensuite, j’ai été toute chamboulée. Tu comprends ?

    — Et c’est sûr qu’il ne t’a pas baisée ?

    — Absolument. »

    Lida hocha la tête.

    « Ouais… De deux choses l’une : soit ce sont des drogués, soit ce sont des satanistes.

    — Ils ne m’ont pas piquée.

    — Mais tu dis que tu es tombée dans les vapes.

    — Oui, mais il n’y a pas de trace ! Les veines sont intactes.

    — Mais on peut le faire ailleurs que dans une veine. J’avais un client qui se mettait de la cocaïne dans le cul. Et il planait. Il disait que comme ça la cloison nasale ne se détruit pas. »

    Nikolaïéva hocha la tête négativement :

    « Mais non, Lida, ce ne sont vraiment pas des drogués. C’est autre chose. Si tu savais le capital qu’ils possèdent ! C’est une entreprise sérieuse. Ça se sent.

    — Donc ce sont des satanistes. Parles-en à Bitouria. Elle s’est fait baiser par des satanistes un jour.

    — Et alors ? C’étaient des durs ?

    — Non, mais ils l’ont tellement barbouillée de sang de coq qu’elle a dû ensuite passer une heure à se laver…

    — Oui, sauf que là c’est mon sang qui a giclé, pas celui d’un coq. »

    Lida éteignit sa cigarette :

    « Enfin, il y a quelque chose que je n’arrive pas à comprendre.

    — Moi non plus.

    — Tu n’étais pas stone par hasard ?

    — Qu’est-ce que tu racontes ?

    — Ouais… Et puis ce que tu dis, avec ton cœur… enfin… cette sensation très vive. C’est comme lorsque tu es amoureuse ?

    — C’est plus fort… comment dire… Le diable sait comment expliquer un truc pareil… enfin… quand tu éprouves une grande compassion pour quelqu’un et qu’il est très proche de toi. Si proche, si proche, qu’on est prêt à tout lui donner, tout, enfin… enfin… c’est… »

    Nikolaïéva poussa un sanglot. Ses lèvres tremblèrent. Et soudain elle laissa jaillir plusieurs sanglots violents, comme si elle était sur le point de vomir. Et les sanglots l’envahirent.

    Lida lui prit les épaules :

    « Alia, ma petite chatte, calme-toi… »

    Mais Nikolaïéva sanglotait de plus en plus fort.

    Les quelques rares clients du restaurant la regardaient. Sa tête était secouée. Elle s’enfonça les doigts dans la bouche pour les mordre, elle s’effondra de sa chaise.

    « Alia, ma petite Alia ! » s’écria Lida en la soutenant.

    Le corps de Nikolaïéva se tordait et était pris de soubresauts. Son visage devint cramoisi. Un serveur s’approcha.

    Les sanglots s’arrachaient de sa gorge avec de la bave, elle secouait la tête, des larmes jaillissaient çà et là. Elle se traînait par terre, impuissante. Lida se pencha au-dessus d’elle, elle lui donna des claques sur les joues. Puis elle avala une gorgée d’eau minérale au goulot d’une bouteille et en aspergea son visage devenu d’un rose monstrueux avec des traits décomposés.

    Nikolaïéva sanglotait. Au point de râler. De hoqueter. Elle se cambrait par terre, le corps secoué comme celui d’une épileptique.

    « Mon Dieu, qu’est-ce qui lui arrive ? » Lida la tenait d’un air effrayé.

    « Donnez-lui de l’ammoniac ! conseilla d’une voix puissante un homme dodu. C’est typiquement une crise d’hystérie. »

    Le serveur se pencha, il caressa Nikolaïéva. Elle lâchait furieusement des vents. Elle se remit à sangloter avec une force renouvelée.

    Une femme s’approcha :

    « Il lui est arrivé quelque chose ?

    — On s’est mal conduit avec elle, répondit Lida en lui jetant un regard plein d’effroi. C’est affreux ! Je ne l’ai jamais vue comme ça… Alia, ma petite chatte… Voyons, Alia ! Oh, là, là, il faut appeler un médecin ! »

    La femme sortit son mobile. Elle composa le 03 :

    « Mais qu’est-ce que je dois dire ?

    — Peu importe ! fit Lida avec un geste de la main. Je ne supporte pas de voir ça !

    — Enfin… il faut quand même dire quelque chose…

    — Dites simplement… » Le serveur remuait ses lèvres fines d’un air préoccupé. « Qu’une fille pleure. »

    LES CARREAUX

    21.40
Un terrain vague dans le quartier du passage Karamzine

    Une Audi A8 gris métallisé était stationnée phares éteints. Dans l’habitacle se trouvaient Dato, Volodia Soloma et Lom. Un 4 x 4 Lincoln Navigator bleu foncé tourna depuis un chemin carrossable. Il s’approcha. S’arrêta à vingt mètres. En sortirent Uranov et Frop. Uranov tenait à la main un attaché-case.

    Dato, Soloma et Lom sortirent de la voiture. Dato fit un signe de la main. Uranov lui répondit également par un signe de la main. Uranov et Frop s’approchèrent de Dato.

    « Bonjour, mon ami. » Dato lui tendit sa main courte aux doigts boudinés.

    « Bonjour, Dato. » Uranov tendit la sienne, longue et décharnée. Ils échangèrent une brève poignée de main.

    « Quelle est la raison de ce retard ? demanda Uranov. Il y a des problèmes ?

    — Il y a eu un problème, mon ami. Mais on l’a réglé. Maintenant tout est redevenu normal.

    — Quelque chose concernant la livraison ?

    — Mais non. Des questions internes. »

    Uranov hocha la tête. Il regarda autour de lui.

    « Eh bien, on peut la toucher ?

    — Touche-la, mon ami. »

    Uranov leva la main. Frop ouvrit une portière arrière du 4 x 4. Mer en sortit. Elle s’approcha de la voiture de Dato.

    Lom ouvrit le coffre de l’Audi. S’y trouvait le minicongélateur. Lom l’ouvrit. De la glace scintillait à l’intérieur.

    Mer ôta de ses mains des gants de cuir bleu, elle les glissa dans une poche. Elle s’immobilisa un instant pour regarder la glace. Puis elle posa les mains dessus. Elle ferma les yeux.

    Tout le monde se figea.

    2 minutes et 16 secondes s’écoulèrent.

    Les lèvres de Mer s’entrouvrirent. Une expiration accompagnée d’un gémissement sortit de sa bouche. Elle ôta ses mains de la glace et les appliqua sur ses joues vermeilles :

    « Nominal. »

    Les hommes, soulagés, s’agitèrent. Uranov transmit l’attaché-case à Dato. Celui-ci l’ouvrit et jeta un coup d’œil aux liasses de dollars. Il hocha la tête et le referma. Mer fit demi-tour et retourna au 4 x 4. Lom ferma le coffre qu’il sortit de l’Audi, il le transmit à Frop. Ce dernier le porta jusqu’à la Lincoln Navigator. Lom claqua le hayon de sa voiture.

    « La suivante est pour quand ? demanda Dato.

    — Dans deux semaines, environ. Je téléphonerai. » Uranov enfonça les mains dans les poches de son imperméable beige.

    « C’est bien, mon ami. »

    Uranov lui serra aussitôt la main, il se retourna et se dirigea à grands pas vers la voiture.

    Dato, Lom et Soloma prirent place dans leur voiture.

    « Compte. » Dato passa l’attaché-case à Soloma. Il l’ouvrit et compta l’argent.

    Le 4 x 4 vira brusquement et partit.

    Lom le suivit longuement du regard :

    « Tout de même, je pige pas, Dato.

    — Quoi ? demanda celui-ci en allumant une cigarette.

    — Enfin, ces blondinets… qu’est-ce que c’est que cette histoire de glace ?

    — C’est pas ton affaire. La marchandise est livrée, point barre. On file. »

    Lom démarra, il déboucha sur une route :

    « Oui, je comprends. Mais enfin, ils peuvent pas fourguer une autre glace ? Parce que, putain, ça me fait mal. Tout ce foin pour un banal morceau de glace : la glace, la glace, la glace ! Qu’est-ce que c’est que cette glace ? Personne ne le sait. Et en plus, ça coûte cent mille. Quelle connerie !

    — Moi, je veux rien savoir, fit Dato en émettant de la fumée. Chacun se branle comme il veut. L’essentiel est qu’elle ne soit pas radioactive. Ni toxique.

    — Tu as vérifié ?

    — Et comment !

    — Alors d’autant plus : on peut leur fourguer n’importe quoi. Enfin, il suffit de mettre à geler deux seaux d’eau. Rien à foutre ! dit Lom en pouffant.

    — Tu es un bleu. Tu pourrais toujours poireauter, dit Dato en bâillant.

    — On leur en a déjà fourgué, marmonna Soloma en comptant les dollars.

    — Qui ? demanda Lom.

    — Vovik Chatourski. Et on l’a retrouvé plus tard. À la décharge, putain. La gorge tranchée.

    — Putain ! s’exclama Lom, stupéfait. C’est comme ça… Attends ! Il faisait du transport de glace, lui aussi ?

    — Oui. Pour Hassan et pour moi. C’est Jorik et lui qui la transportaient.

    — Et maintenant ils font ensemble du business clandestin. » Soloma claqua l’attaché-case et le passa à Dato.

    « Dans la société par actions Terre-Mère Humide. Tu en as entendu parler ? demanda Dato avec un sourire. Un bureau plein d’avenir. Si tu veux, je te file leur téléphone. »

    Dato et Soloma éclatèrent de rire.

    « Putain… fit Lom qui hochait la tête de stupeur et ne détachait pas les yeux de la route. Moi, je pensais que c’étaient des piques qui l’avaient attrapé.

    — Non, frérot. » Dato posa l’attaché-case sur ses genoux et fit tambouriner ses petits doigts dessus. « Ce ne sont pas des piques. Ce sont des carreaux[9].

    — Mais comment ça se fait ? Et ça… Dis-moi, Dato, cette glace, en fait, elle est… » continua Lom.

    Dato l’interrompit :

    « Laisse tomber la glace, putain ! Qu’est-ce que t’as à blablater comme ça, mec ? La glace ! Les piques ! Jorik ! J’ai des choses plus sérieuses à gamberger.

    — Mais quoi ? demanda Lom qui se calma. Encore la mairie, hein ?

    — La mairie n’a rien à foutre là-dedans !

    — Chichka a de nouveau fait chier ?

    — Rien à branler du Chichka !

    — Avec Tarass, donc ?

    — Mais putain, qu’est-ce t’as avec ce Tarass !? répliqua Dato d’un ton furieux en faisant les gros yeux. De la nourriture pour les mômes, putain de ta mère ! C’est ça, putain, la chose la plus importante au monde ! »

    Durant un instant, tous demeurèrent silencieux dans la voiture qui roulait.

    Puis Soloma se mit à rigoler. Lom fixa un regard interrogateur sur Dato par l’intermédiaire du rétroviseur. Dato se renversa sur son siège et fut pris d’un petit rire asiatique chantant.

    Ils passèrent la station de métro Tioply Stan. Puis la station Konkovo.

    Lom se mit à rigoler, lui aussi.

    LE CALME

    10.02
Cabinet du vice-président de la Tako-Bank. 18, rue du Mosfilm

    L’espace long et étroit d’un bureau, des murs gris et marron, du mobilier de bureau italien. À une table en cerisier d’Espagne, galbée comme une vague, était assis Matvéï Vinogradov : 50 ans, petit, les cheveux noirs, les épaules étroites, le nez pointu, maigrichon, un costume bien coupé en soie gris lilas.

    En face de lui était assis Borenboim.

    « Matvéï, pardonne-moi, au nom du ciel, de t’importuner de si bonne heure, dit Borenboim d’une voix traînante. Mais enfin tu comprends.

    — Allons, je t’en prie ! » fit Vinogradov qui termina son café. Il prit sur la table la fameuse carte Visa Electron.

    — 69 000, hein ?

    — Oui, dit Borenboim en hochant la tête.

    — Et le code confidentiel est écrit. Bizarre. L’affaire est sérieuse, Boria. Des cadeaux de ce genre sentent mauvais.

    — Très.

    — Écoute, personne ne t’a téléphoné ou n’est passé pour te demander quelque chose, n’est-ce pas ?

    — Absolument. »

    Vinogradov hocha la tête.

    Sokolova entra, un papier à la main : 24 ans, bien bâtie, un visage banal, un costume laitue. Elle tendit le papier. Vinogradov le prit et le lut :

    « C’est bien ce que je pensais. Tu peux y aller, Natachenka. »

    Elle sortit.

    « Bon, et alors ? demanda Borenboim la mine renfrognée.

    — Ils ont agi en toute simplicité. De façon parfaitement légale et conforme aux règles de la Banque centrale et du code civil. Donc, voici : le donateur remplit une fiche de renseignements de base pour l’obtention d’une carte d’identité d’un quelconque clodo, et dans le même temps est indiquée dans la déclaration qu’il souhaite remplir une fiche de renseignements complémentaire. À ton nom. À la réception des cartes, la carte de base faite au nom du clodo prête-nom est retirée et détruite. Il ne reste que la tienne. Retrouver ce clodo, dans ton cas un certain Kourbachakh Radi Avtandilovitch, né dans la ville de Touïmaza le 7 août 1953, est pratiquement impossible. Dans quel monde demeure actuellement ce Kourbachakh ? Seul Allah est au courant. En fait, la chose est faite de façon sensée. Quoique…

    — Quoi ?

    — Je ferais plus simple encore. Il existe un produit parfaitement anonyme : la Visa Travel Money. Elle ne porte pas le nom du détenteur, en fait. Tu ne l’as jamais utilisée ?

    — Non… répondit Borenboim, qui détourna le regard d’un air mécontent.

    — N’importe quel Popov peut demander une carte de ce type et la passer à un quelconque Petrov. Il y a eu un précédent chez moi. Une bonne femme a vendu six appartements à Kiev et, pour ne pas passer la frontière ukrainienne avec son fric, elle a demandé qu’on lui fasse cette carte Visa Travel Money. Mais il y a un problème : dans nos distributeurs automatiques russes, on ne peut retirer au maximum que trois cent quarante dollars par jour. Bref, cette bonne femme a trait comme des vaches les distributeurs pendant presque cinq mois, et ça s’est terminé le jour où l’un des distributeurs a avalé sa carte, et elle…

    — Matvéï, qu’est-ce que je dois faire ? lui demanda Borenboim qui perdait patience.

    — Tu sais quoi, Boria… » Vinogradov se gratta le front avec un couteau en ivoire. « Tu devrais aller discuter avec Tolia.

    — Il est chez lui ? demanda Borenboim qui s’agitait nerveusement dans son fauteuil.

    — Non. À l’heure qu’il est, il est à la piscine.

    — Où ?

    — À l’Olympique.

    — De si bonne heure ? Bravo !

    — À la différence de toi et moi, Tolia est un homme qui fait ce qu’il faut ! dit Vinogradov en éclatant de rire. Le matin il nage, la journée il travaille, le soir il se fait une ligne et il baise, la nuit il dort. Moi, c’est tout le contraire ! Va le voir. Dans la journée, tu ne le trouveras jamais. Ce n’est pas pensable.

    — Je ne sais pas… si ce n’est pas gênant. Je l’ai rencontré deux ou trois fois. Mais nous ne nous connaissons pas bien.

    — Ça n’a aucune importance. On peut compter sur lui. Et puis tu n’as qu’à mentionner Savva ou moi-même, si tu veux.

    — Tu crois ?

    — Vas-y, vas-y tout de suite. Ne perds pas de temps. Tes membres du FSB, ils ne savent que dalle. Lui, il te dira tout. »

    Borenboim se leva soudainement et il se saisit la poitrine en grimaçant.

    « Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Vinogradov en soulevant ses beaux sourcils.

    — Oh… une espèce de… d’ostéochondrose, répondit Borenboim en redressant ses épaules maigrichonnes.

    — Tu devrais faire de la natation, Boria, lui conseilla Vinogradov d’un ton sérieux. Au moins deux fois par semaine. Autrefois j’étais une vraie ruine. Et maintenant, je ne fume même plus.

    — Tu es robuste.

    — Pas plus que toi. » Vinogradov se leva, il lui tendit la main. « Tu me téléphoneras ensuite, d’accord ?

    — Bien sûr. » Borenboim serra les doigts décharnés et durs de Vinogradov.

    « Et puis, Boria, je ne sais pas pourquoi on se voit si rarement. Comme si on n’avait pas de cœur.

    — Quoi ? s’exclama Borenboim sur ses gardes.

    — On a rarement l’occasion de boire un coup ensemble. Toi et moi, on n’a plus de cœur désormais ! »

    Borenboim blêmit brusquement. Ses lèvres tremblèrent. Il se saisit la poitrine.

    « Non. Moi… j’ai un cœur », articula-t-il d’une voix ferme. Et il éclata en sanglots.

    « Boria… Boria… » Vinogradov se souleva sur son fauteuil.

    « Je… j’ai… j’ai un… je… j’ai un cœur ! dit Borenboim en sanglotant, et il s’effondra à genoux. J’en ai… un… Ah-ah-ah !! »

    Les sanglots le secouèrent, des larmes jaillirent de ses yeux. Il se plia. Tomba sur le tapis. Il se débattit, terrassé par une crise de nerfs.

    Vinogradov appuya sur le bouton de l’interphone.

    « Tania, venez immédiatement ! Vite ! »

    Après avoir rapidement fait le tour de son bureau alambiqué, il se pencha au-dessus de Borenboim :

    « Boria, mon petit, qu’est-ce qui t’arrive… On va les retrouver, ces salauds, n’aie pas peur… »

    Borenboim sanglotait. Ses sanglots intermittents se fondaient en un hurlement rauque. Le visage de Borenboim était cramoisi. Il tordait ses jambes.

    La secrétaire entra.

    « Apporte de l’eau ! » lui cria Vinogradov.

    Elle sortit précipitamment. Elle revint avec une bouteille d’eau minérale. Vinogradov en prit dans sa bouche et il en aspergea Borenboim qui hurlait. Mais il continua de hurler.

    « On a un calmant ? demanda Vinogradov qui tenait la tête de Borenboim.

    — Seulement de l’Analgine… marmonna la secrétaire.

    — Pas de valériane ?

    — Non, Matvéï Anatolyitch.

    — Tu n’as rien… »

    Vinogradov imbiba un mouchoir et il essaya de le poser sur le front de Borenboim. Celui-ci hurlait et se tordait.

    « Putain de… qu’est-ce que c’est que ce… » fit Vinogradov, agenouillé, en clappant des lèvres.

    Il versa de l’eau directement de la bouteille sur le visage cramoisi de Borenboim.

    Rien n’y faisait. Les convulsions secouaient son corps décharné.

    « Il y a quelque chose qui ne va pas, dit Vinogradov en hochant la tête.

    — Il a du chagrin ?

    — Oui, c’est ça. On lui a viré 69 000 dollars et il ne sait pas qui ! Un gros chagrin, putain ! fit Vinogradov qui ricana cruellement en perdant patience. Boria ! Allez, ça suffit, vraiment ! Ça suffit !! Boria !! Stop ! Tais-toi !! »

    Il lui donna des gifles. Mais Borenboim hurla plus fort encore.

    « Mais enfin, qu’est-ce que c’est que ce truc ?! » Vinogradov se releva et enfonça les mains dans les poches.

    « Il faudrait peut-être lui donner du cognac ? proposa la secrétaire.

    — Putain, tout le monde va rappliquer ! Tania, appelle les urgences. Qu’ils lui piquent le cul avec quelque chose… Je ne peux pas entendre ça. Je ne peux pas entendre ça ! »

    Il s’assit sur son bureau. Il regarda autour de lui pour chercher une cigarette. Il se rappela qu’il ne fumait plus. Il fit un geste de la main.

    « La journée commence bien, putain de merde… »

    La secrétaire décrocha le téléphone :

    « Mais qu’est-ce que je dois dire, Matvéï Anatolyitch ?

    — Dis que… que quelqu’un a perdu…

    — Quoi ?

    — Le calme ! » hurla Vinogradov d’une voix exaspérée.

    BOY IS CRYING

    14.55
Rue Mokhovaïa

    Larine errait entre la station de métro Bibliothèque Lénine et l’ancien bâtiment de l’université de Moscou. Il avait un sac à dos accroché à une épaule. De petits flocons de neige tombaient du ciel maussade.

    Larine franchit la grille d’entrée, il regarda du côté du « psychodrame », la petite place à côté de la statue de Lomonossov. Il y avait là un groupe d’étudiants avec des bouteilles de bière. Deux d’entre eux, Tvorogov, maigre et voûté, et Filstein, un petit aux cheveux longs, remarquèrent Larine.

    « Larine, viens avec nous ! » cria Filstein avec un geste de la main.

    Larine s’approcha d’eux.

    « Qu’est-ce que tu fais ici de si bonne heure ? » demanda Tvorogov.

    Filstein éclata de rire :

    « Lapa vit à l’heure de New York ! Monsieur Radlov a demandé de tes nouvelles.

    — Oui. Une question du genre : où mon préféré fait-il la fête ? intervint Tvorogov.

    — Quoi ? demanda Larine d’un air maussade.

    — Tu es bourré, Lapa ? Tu as apporté ton manuel ?

    — Non.

    — Nous non plus ! »

    Filstein et Tvorogov éclatèrent de rire.

    « Bois un coup ! » Larine prit la bouteille de Tvorogov et but une gorgée. « Roudik est là ?

    — Je ne sais pas, lui répondit Tvorogov qui alluma une cigarette.

    — Va voir à Santa Barabara[10].

    — Dis-moi, c’est vrai que ses vieux sont dans une secte ?

    — Ce sont des krishnas, je crois, dit Tvorogov en expirant un nuage de fumée.

    — Non, ce ne sont pas des krishnas, répliqua Filstein qui remua sa tête bouclée. Des Brahma Kumaris.

    — Qu’est-ce que c’est ? » Larine rendit la bouteille à Tvorogov.

    « Brahma est l’un des dieux du panthéon indien, expliqua Filstein. Quant à Kumaris, il faut que tu demandes à Roudik. Tous les ans, ils vont dans l’Himalaya.

    — Lui aussi ?

    — Qu’est-ce que tu racontes ! Il en a rien à secouer. Il prend son pied avec du métal. Il va aux soirées rap de Paouk. Mais pourquoi ? Ça t’intéresse ?

    — Bof…

    — Hier, Lapa, tu t’es pinté ou t’as baisé ?

    — Je me suis piqué aussi. » Larine se dirigea vers l’entrée.

    Il entra. Monta au premier étage. Traversa le fumoir qui était vide. Entra dans les toilettes pour hommes par la porte ouverte. Il n’y avait personne en dehors d’une femme de ménage bossue d’âge indéterminé. Sur le sol maculé, une poubelle était renversée dans de la pisse. Des mégots, des canettes de bière et toutes sortes d’ordures étaient répandues à côté. Avec son balai, la femme de ménage repoussait les immondices jusqu’à la boîte à ordures. Larine clappa de la langue de mécontentement. L’ayant remarqué, la bossue hocha la tête d’un air de reproche :

    « Ah, quels cochons ! Ils n’arrêtent pas de tout saloper. Vous êtes sans cœur. »

    Larine tressaillit. La main qui tenait la sangle de son sac à dos se desserra. Le sac glissa de son épaule et tomba par terre. Larine poussa un sanglot. Ses yeux se remplirent brusquement de larmes.

    « Non ! » soupira-t-il.

    Il ouvrit la bouche et émit un long cri de lamentation qui résonna dans les toilettes vides et se répandit dans le couloir. Les jambes de Larine flanchèrent. Il se saisit la poitrine et se renversa en arrière.

    « Oooh ! Oooh ! Oooh ! » hurla-t-il d’une voix traînante tout en tordant ses jambes.

    La femme de ménage lui jeta un regard hargneux. Elle posa son balai dans un coin. Elle contourna Larine et clopina vers le couloir. Trois étudiants, attirés par les cris, prirent la direction des toilettes.

    « Mémé, qu’est-ce qui se passe là-bas ? demanda l’un d’eux.

    — Encore un drogué ! répondit-elle en les regardant d’un air scandalisé. Qui étudie ici maintenant ? Des pédés et des drogués ! »

    Les étudiants entourèrent Larine. Il gémissait et pleurait en émettant parfois de longs cris.

    « Putain ! Typiquement en manque, conclut l’un des étudiants. Vova, téléphone au 03.

    — J’ai pas pris mon mobile, dit ce dernier en mâchant. Hé, qui a un mobile ?

    — Oh, là, là ! Qu’est-ce qui lui arrive ? dit une fille qui jeta un coup d’œil par la porte après être sortie des toilettes des filles.

    — Tu as un mobile ?

    — Oui.

    — Fais le 03, tu vois bien qu’il est en manque.

    — Génial, mais ce n’est peut-être pas nécessaire ? dit l’un des étudiants pris de doute.

    — Appelle-les, idiote ! Il va crever sur place ! cria la femme de ménage en fureur.

    — Va te faire voir… » La fille composa le 03. « Et qu’est-ce que je dis ? »

    L’étudiant cracha son chewing-gum :

    « Tu n’as qu’à dire : Boy is crying. »

    HUIT JOURS PLUS TARD

    12.00
Une clinique privée. 7, perspective Novoloujnetski

    Une vaste chambre blanche avec un grand lit blanc. Des persiennes blanches aux fenêtres. Un téléviseur blanc. Des chaises blanches.

    Dans le lit dorment Larine, Nikolaïéva et Borenboim. Ils ont un visage terriblement épuisé : des hématomes sous les yeux, les joues affaissées et jaunâtres.

    La porte s’ouvrit sans bruit. Un médecin replet et voûté, toujours le même, entra. Il entrouvrit les persiennes. Il fut suivi de Mer et Uranov. Ils se postèrent près du lit.

    La lumière du jour inonda la pièce.

    « Mais ils dorment encore à poings fermés, dit Mer.

    — Ils vont se réveiller d’un instant à l’autre, dit le médecin, sûr de lui. C’est un cycle, un cycle. Les larmes, le sommeil. Le sommeil et les larmes.

    — Il y a eu un problème avec le garçon ? demanda Uranov.

    — Oui. » Le médecin enfonça les mains dans les poches de sa blouse bleue. « Les deux autres, comme d’habitude, ont été dirigés vers l’hôpital n° 15. Lui, on l’a d’abord pris pour un drogué. Il a fallu faire des démarches pour le transfert.

    — Il se piquait vraiment ?

    — Il y a une trace de piqûre au bras gauche. Mais ce n’est pas un drogué, non. »

    Ils se turent.

    « Les larmes… prononça Mer.

    — Quoi, les larmes ? » Le médecin arrangea la couverture sur la poitrine de Borenboim.

    « Elles changent le visage.

    — Si on pleure une semaine entière ! dit le médecin en ricanant.

    — Je ne comprends toujours pas pourquoi, lorsqu’un homme se met à sangloter sans répit, à tous les coups les gens appellent les urgences. Ils n’essayent pas de le calmer eux-mêmes… fit Uranov d’un ton pensif.

    — On est paniqué, expliqua le médecin.

    — Comme c’est… beau, dit Mer avec un sourire. Le premier pleur du cœur. C’est comme… le premier printemps.

    — Vous vous souvenez du vôtre ? demanda le médecin en hochant sa tête massive. Oui. Vous hurliez comme une sourde.

    — Vous vous en souvenez ?

    — Mais enfin, ma petite chérie, cela ne remonte guère à plus de neuf ans. Et je me souviens de votre barbu. Et aussi de la fillette à la main sèche. Et des jumeaux de Noguinsk. Le médecin a une bonne mémoire. Hein ? » Il fit un clin d’œil et éclata de rire.

    Mer l’embrassa.

    Borenboim remua. Il gémit.

    La main blême de Larine tressaillit. Ses doigts se serrèrent. Et se desserrèrent.

    « Magnifique. » Le médecin regarda la pendule blanche. « Quand ils sont ensemble le cycle s’égalise. C’est ainsi ! Dépêchez-vous, messieurs dames ! »

    Mer et Uranov s’empressèrent de sortir.

    Le médecin resta un moment, il se retourna et sortit à leur suite.

    L’infirmière Kharo fit entrer silencieusement un fauteuil roulant dans la chambre.

    Une petite vieille toute maigrichonne y était assise.

    Elle portait une robe bleue démodée. Elle était coiffée d’un bonnet de soie bleu avec une voilette bleue. Des bas bleus enveloppaient ses jambes incroyablement maigres qui se terminaient par des bottines vernies bleues.

    La vieille femme desserra ses mains desséchées croisées sur ses genoux et elle releva sa voilette.

    Son visage étroit, maigre et ridé était empli d’une incroyable félicité. Ses grands yeux bleus resplendissaient de jeunesse, d’intelligence et de force.

    Kharo sortit.

    La vieille femme regarda ceux qui se réveillaient.

    Quand tous les trois furent réveillés et qu’ils la remarquèrent, elle leur parla d’une voix douce, égale et calme :

    « Ural, Diar, Mokho. Je suis Kham. Je vous souhaite la bienvenue. »

    Ural, Diar et Mokho la regardèrent.

    « Vos cœurs ont sangloté sept jours. Ce sont des pleurs d’affliction et de honte de votre ancienne vie de mort. Maintenant vos cœurs se sont purifiés. Ils ne sangloteront plus jamais. Ils sont prêts à aimer et à parler. Maintenant mon cœur va dire à votre cœur la première parole du langage primordial. Le langage du cœur. »

    Elle se tut. Ses grands yeux étaient mi-clos. Ses joues tombantes rosirent légèrement.

    Ceux qui étaient allongés dans le lit tressaillirent. Leurs yeux étaient également mi-clos. Un léger spasme passa sur leur visage épuisé. Leurs traits s’animèrent, ils se déplacèrent et quittèrent leur place habituelle, conditionnée par leur vie précédente.

    Leur visage s’ouvrait douloureusement.

    Comme des boutons de fleurs de plantes exotiques qui auraient dormi durant des décennies dans le froid des mauvais jours.

    Quelques instants de transfiguration s’écoulèrent.

    Ural, Diar et Mokho ouvrirent les yeux.

    Leur visage s’illumina d’une sérénité triomphante.

    Leurs yeux resplendissaient de compréhension.

    Leurs lèvres souriaient.

    Ils naquirent.

  

    DEUXIÈME PARTIE

  
    Je venais d’avoir douze ans quand la guerre a éclaté.

    Maman et moi, on habitait à Kolioubakino, un petit village où il y avait en tout et pour tout quarante-six maisons.

    Notre famille était tout à fait réduite : maman, grand-mère, Guerka et moi. Mon père était parti pour le front dès le 24 juin. Où se trouvait-il alors, où était-il parti, était-il mort, était-il vivant ? Personne ne le savait. On ne recevait aucune lettre de lui.

    La guerre battait son plein au loin. Parfois, la nuit, on entendait des grondements.

    Nous, on vivait dans ce village.

    Notre maison était à l’extrémité. On s’appelait Samsikov, mais au village on nous surnommait les Extrémistes parce que depuis très longtemps notre famille vivait à l’extrémité, mon arrière-grand-père comme mon grand-père, tous avaient toujours vécu là, tout au bout, et c’est là qu’ils avaient construit des maisons, aux abords du village.

    J’étais une gamine dégourdie, je faisais tout à la maison : j’aidais les anciens quand il fallait ranger ou préparer quelque chose, par exemple. Au village, tout le monde travaillait, à l’époque, petits et grands. C’était comme ça, et personne ne rechignait à la besogne.

    Je comprenais que la vie était dure pour maman sans mon père. Bien qu’avec lui cela eût été plus pénible encore : il buvait comme un trou. Il s’était mis à picoler avant la guerre, quand il travaillait dans une exploitation forestière. Le chef et lui vendaient du bois au noir et ils engloutissaient leur argent dans la boisson. Il aimait faire la fête. Il avait une maîtresse dans le village voisin. Une grosse femme avec une grande bouche. Une certaine Paulina.

    Et puis les Allemands sont arrivés en septembre 1941 et ils se sont installés dans le village. Ils y sont restés jusqu’en octobre 1943. Ils n’ont pas bougé de là durant deux ans.

    C’étaient des soldats de l’arrière, des convoyeurs, ils ne combattaient pas. Les unités de combat étaient parties au-delà pour prendre Moscou. Mais elles n’y sont pas parvenues.

    Pour la plupart, nos Allemands devaient avoir la quarantaine et, en ce temps-là, pour moi, qui étais une gamine, c’étaient tous des vieux, en fait. Ils s’étaient installés dans les isbas du village. Leurs officiers logeaient au conseil rural. Avec ces Allemands, les choses, on peut le dire, se passaient correctement, et en deux ans ils ne tuèrent personne, mais lorsqu’ils ont battu en retraite ils ont brûlé le village. Ils en avaient reçu l’ordre, ce n’était pas ce qu’ils voulaient pourtant.

    En fait, c’étaient des gens sensés, pleins de zèle.

    Dès qu’ils sont arrivés, certains se sont installés dans notre isba et, pas plus tard que le lendemain, ils ont construit un cabinet. Dans notre village, personne n’avait jamais utilisé de cabinets. Tout le monde allait « dehors », comme on disait, on s’accroupissait quelque part et l’affaire était réglée. Grand-mère se rendait à l’étable, là où il y avait la vache. Maman au potager. Et nous, les enfants, où bon nous semblait. On s’accroupissait sous un arbrisseau, et hop ! Personne au village n’avait de cabinet et personne n’aurait eu l’idée d’en construire un spécialement. Quand les Allemands le fabriquaient, grand-mère riait en disant : « À quoi ça sert de travailler pour rien, de toute façon la merde s’en va dans la terre ! »

    Mais les Allemands sont les Allemands : ils aiment l’ordre.

    À peine débarqués, donc, certains se sont mis à construire partout des cabinets et des petits bancs, comme s’ils s’apprêtaient à vivre chez nous pour longtemps.

    En général, ils nous laissaient de la nourriture et ça nous a aidés. Ils avaient du maïs, de la farine, des conserves de viande. Et ils se cuisaient même leur pain, parce qu’ils n’avaient pas confiance en nous. Peut-être avaient-ils peur qu’on les empoisonne ?

    Ils avaient du schnaps. Mais je n’en ai pas pris, car j’étais encore une gamine. La bière, j’en ai goûté pour la première fois de ma vie, en hiver.

    Pour leur fête de Noël, ils se sont tous réunis au conseil rural. Maman et les autres femmes leur avaient préparé un repas : du porc, du poulet, elles avaient fait sauter des pommes de terre au lard, cuit de petites boules de pain blanc avec leur propre farine. Et elles avaient tout disposé sur la table. Nous, les gamines, on avait grimpé en haut du poêle pour les observer. Alors les Allemands ont roulé un tonnelet, ils ont fixé dessus un petit robinet de cuivre et ils ont versé de la bière dans les coupes et les verres. Elle était jaune et mousseuse. Ils l’ont bue, puis ils ont chanté et se sont balancés. Et les choses ont duré ainsi jusqu’au milieu de la nuit. Ils buvaient aussi du schnaps. Moi, je les regardais d’en haut. Et un Allemand m’a tendu un bock : « Bois ! » J’ai goûté à la bière. Elle avait un goût bizarre. Mais je m’en suis souvenue. C’était ainsi.

    En général, on s’amusait bien avec les Allemands. C’était intéressant : des Allemands ! Ils étaient complètement différents. Ils étaient drôles. Il y en avait trois qui logeaient chez nous : Erich, Otto et Peter. Ils se sont installés dans l’isba et nous, on a déménagé dans le sauna. Le sauna en question était tout neuf, mon père l’avait construit avec des poutres bien solides, et on le chauffait à blanc.

    Les Allemands occupaient l’isba. Les drôles ! Ils avaient tous la quarantaine. Le gros Otto, le petit Erich au nez busqué et Peter avec ses lunettes, blond et maigre comme une perche. Celui qui avait le plus un caractère de cochon était Erich : tout le temps mécontent ! Il fallait toujours lui faire ceci, lui apporter cela. Il se taisait ou il bougonnait. Il adorait péter. Il pétait, il bougonnait on ne sait quoi, puis il allait se balader dans le village.

    Otto, lui, était le plus doux et le plus drôle. Maman et moi, on leur préparait à tous le petit déjeuner le matin. Otto se réveillait, il s’étirait et me regardait :

    « Nun, was giebt’s neues, Varka ? »

    Au début, je me contentais de sourire. Et puis Peter le binoclard m’a appris comment répondre, et je répliquais toujours :

    « Überhaupt nichts ! »

    Il éclatait alors de rire et allait faire un petit besoin.

    Peter, lui, était un vrai rêveur, comme s’il était « étouffé par un oreiller », disait ma bonne-maman. Il sortait, s’asseyait sur le petit banc tout neuf, il allumait une pipe longue comme ça. Et il restait là à fumer et à balancer une jambe. Il braquait ses yeux sur quelque chose et restait assis, tel un lourdaud, puis soudain il soupirait et disait :

    « Scheiß der Hund drauf ! »

    Il aimait aussi tirer les corbeaux. Il entrait dans un potager et ça y allait ! Il tirait, il tirait, au point que les vitres tremblaient.

    Dans notre village, les Allemands fabriquaient trois choses : des cordes de tille, des patins pour les traîneaux et des coins en bois.

    En réalité, c’étaient seulement nous, tous ceux du village, qui les faisions ; les Allemands, eux, nous surveillaient et envoyaient tout ça je ne sais où. Maman allait arracher la tille avec les femmes et elles la tressaient ; les vieillards et les garçons façonnaient les patins pour les traîneaux et taillaient des coins. Et pourquoi les Allemands avaient-ils besoin de coins de bois ? Personne au village ne le comprenait. Jusqu’à ce qu’Ilya Kouznetsov, un déserteur manchot, nous explique que c’était pour que les bombes ne ballottent pas dans les caisses et n’explosent pas.

    Nos trois Allemands adoraient le lait. Ils en étaient fous : dès que ma mère ou bonne-maman avaient fini de traire la vache, elles n’avaient pas le temps de le filtrer que les Allemands filaient illico à l’étable avec un bol :

    « Ein Schluck, Macha ! »

    Maman, en réalité, s’appelait Gacha. Moi, Varia. Mais ils appelaient toutes les filles du village Macha… Le lait était une espèce de démence chez eux ! Ils en arrivaient presque à ramper sous la vache avec leur bol. Et en plus, ils n’avaient pas de raison de se presser puisque c’est eux qui buvaient tout le produit de la traite ! Mais ils se dépêchaient pour que le lait tout juste tiré ne refroidisse pas et pour s’en repaître alors qu’il était encore chaud. Ils s’agitaient. Et nous, on riait.

    Une année s’est donc écoulée. L’armée rouge est passée à l’offensive, les Allemands ont fui.

    On leur avait donné deux ordres : brûler tous les villages et emmener avec eux tous les jeunes pour qu’ils travaillent en Allemagne. Ils nous ont réunis au village : on était vingt-trois en tout. Les autres s’étaient enfuis ou cachés. Moi, je n’ai rien fait. Je ne sais pas pourquoi, mais je n’avais aucune envie de m’enfuir. Et puis, fuir où ça ? Partout il y avait des Allemands. Il n’y avait pas de partisans chez nous. Et j’avais peur de la forêt.

    Maman ne m’a rien dit non plus. Elle ne pleurait même pas : elle s’était habituée à tout. Elle a braillé quand ils ont brûlé la maison. Mais à l’époque, les villageois n’avaient pas vraiment peur pour les enfants. Nous aussi, on était hébétés : on ne savait rien, ni sur ce qui se passait, ni sur l’endroit où on nous emmenait, ni pourquoi. Personne ne hurlait. Grand-mère n’arrêtait pas de prier. Pour qu’ils ne nous tuent pas. Et c’est comme ça qu’elles m’ont laissée partir. Guerka, lui, est resté avec elles, il n’avait pas encore sept ans.

    On nous a vite alignés en colonne. Ma mère m’a mis sur le dos la veste ouatinée de mon père, elle a réussi à fourrer du lard dans la poche. Et moi, je l’ai perdu en route ! Ça c’était drôle !

    Je n’arrive pas à comprendre comment il a pu glisser de ma poche ! C’était un morceau de trois livres…

    J’ai rêvé de ce lard ensuite. J’essayais de l’attraper, mais il était comme de la gelée d’avoine, celle qu’on prépare pour les repas funéraires, il me glissait entre les doigts !

    Et on est allés à pied avec les Allemands jusqu’à Lompad où passait une voie ferrée. On nous a rassemblés dans une ferme immense : c’était là qu’on rentrait le bétail d’un kolkhoze autrefois, mais les Allemands avaient aussi emporté le bétail en Allemagne. Et on s’est retrouvés là à trois cents, venus de tout le district, des garçons et des filles. Ils avaient posté des sentinelles pour qu’on ne s’enfuie pas. Ils nous accompagnaient dehors uniquement en cas de besoin. On est restés là trois jours.

    Les Allemands attendaient un convoi pour nous embarquer. Il devait venir de Ioukhnov et regrouper tous ceux qui se trouvaient dans la même situation que nous. C’était un train spécial, destiné aux jeunes.

    Dans cette ferme, il faisait frisquet : c’était la fin de l’automne, la neige était déjà tombée, il y avait des trous dans le toit, les fenêtres étaient obstruées avec des planches. Il n’y avait aucun poêle. On nous nourrissait avec des pommes de terre cuites au four. Ils apportaient une cuve qu’ils posaient au milieu : on en sortait des pommes de terre, on riait, on mangeait, on était tous crasseux ! Mais joyeux quand même : il n’y avait que des jeunes ! On n’avait pas peur et on ne pensait pas à la mort, en général.

    Le front était juste à côté. Quand on était couchés la nuit, on entendait des canonnades : boum ! boum ! boum !

    Puis le convoi est arrivé. C’était un train très long, composé de trente-deux wagons. Il roulait depuis longtemps et était vraiment bondé. Ils nous ont poussés dans les wagons : les filles d’un côté, les garçons de l’autre. On était terriblement entassés. Et ce n’est qu’à ce moment-là qu’on a commencé à avoir peur, les filles se sont mises à beugler : on ne comprenait pas ce qu’on allait devenir. Peut-être qu’ils allaient nous tuer tous !

    J’ai chialé, moi aussi. Alors que je pleurais rarement.

    Ils nous ont donc entassés là-dedans et ils ont fermé les portes. On était une cinquantaine de filles dans le wagon, et il n’y avait ni sièges ni couchettes. Par terre, était étalée de la paille imprégnée de pisse, et dans un coin s’amoncelait un tas de merde. Grâce au ciel, si le froid nous faisait souffrir, au moins la merde dans le coin gelait, parce qu’en été on aurait toutes crevé dans la puanteur.

    Le convoi avançait lentement, il s’arrêtait fréquemment. Nous, on était comme des harengs dans un tonneau, certaines debout, d’autres assises. On a commencé à discuter. Grâce à ça, on avait le cœur plus léger. Des filles un peu plus âgées se tenaient debout à côté de moi et elles ont parlé de leur vie. Elles venaient de Médynia, de la ville. Leurs pères à toutes étaient morts, et celui de l’une d’elles avait déserté ; il avait travaillé par la suite comme Polizei et s’était fait déchiqueter avec une grenade : il avait touché à l’intérieur quelque chose qu’il n’aurait pas dû, et hop ! Il avait même arraché un œil à deux hommes.

    Une fille de dix-huit ans avait vécu avec un Allemand. Sa mère aussi vivait avec un Allemand, et donc leur vie était convenable. Et cette Tania était si amoureuse de son Allemand que, lorsque sa section a levé le camp pour la Biélorussie, elle a couru pendant six kilomètres à côté de lui en hurlant Martin ! Martin ! Puis l’officier en a eu marre, il a pris son pistolet et a tiré à ses pieds. Trois fois. Alors elle est restée en arrière.

    Dans notre village aussi il y avait deux femmes qui vivaient avec un Allemand. Elles étaient contentes. L’une avait toujours des conserves et de la farine de maïs. Ensuite, elle est tombée enceinte.

    Les filles dans le wagon disaient qu’on nous emmenait travailler en Pologne ou en Allemagne. Une moitié des filles voulait aller en Allemagne, l’autre moitié en Pologne. Celles qui voulaient aller en Allemagne pensaient que là-bas on ne se battait pas et que la nourriture abondait. Celles qui voulaient aller en Pologne affirmaient que, de toute façon, les Allemands seraient battus, que la guerre allait se répandre partout et qu’il valait donc mieux se rendre en Pologne, parce qu’il était plus facile de s’enfuir de là-bas. Les discussions étaient vives.

    Quatre filles de Maloyaroslavetz se trouvaient avec nous, des filles du komsomol qui étaient si convaincues qu’elles avaient toutes voulu rejoindre les partisans, mais elles n’y étaient pas parvenues. Maintenant elles ne pensaient qu’à une chose : trouver le moyen de ficher le camp du train. Mais les Allemands ne nous laissaient pas sortir pour nos besoins et ne nous donnaient plus rien à manger : comment nourrir une bande pareille !

    On pissait directement par terre, sur la paille. Ça s’écoulait à travers les fentes. Et on allait chier dans le coin, là où il y avait le tas. On s’accroupissait en lui tournant le dos, à une certaine distance. Et on jetait de la paille sur la merde. À côté du tas, il n’y avait qu’une fille toquée qui restait là. Elle chantait toutes sortes de chansons. C’était une espèce d’idiote du village, mais on l’avait emmenée parce qu’elle était jeune. Elle ne redoutait pas l’odeur de la merde. Elle était assise à côté du tas et s’épouillait en fredonnant.

    Le pire, c’était quand on stationnait longtemps à des haltes. Ou même simplement en plein champ. On roulait, on roulait, puis on freinait ! Et on s’arrêtait. Une heure, deux heures. Et on repartait.

    C’est comme ça qu’on a traversé toute la Biélorussie.

    On dormait assises. Appuyées les unes contre les autres, on arrivait à dormir…

    Puis des filles nous ont réveillées et elles ont dit : On est entrés en Pologne. C’était tôt, très tôt le matin. Je me suis hissée jusqu’à l’ouverture et j’ai regardé : c’était en quelque sorte plus propre, plus beau. Il y avait moins de troupes. Les maisonnettes étaient soignées. Très peu étaient brûlées.

    Toutes les filles ont commencé à dire que près de Katowice se trouvait un camp immense pour regrouper la force de travail. Il n’y avait là-bas que des Russes qui étaient ensuite répartis en Europe, dans toute l’Europe. Elles ont ajouté que l’Europe était très grande et que partout, partout, dans tous les pays, il y avait des Allemands. En fait, j’ignorais tout de l’Europe à l’époque : je n’avais suivi que quatre classes à l’école. Je savais seulement que Berlin était la capitale de l’Allemagne.

    Mais les filles de Médynia savaient tout et pouvaient désigner toutes sortes de villes sans y être jamais allées. Tania, celle qui avait couru derrière son Martin, disait que la plus belle était Paris. Martin avait combattu là-bas. Et il lui avait raconté à quel point cette ville était belle et comment le vin était bon. Il s’enivrait de schnaps. Et il lui avait offert une écharpe. Mais elle l’avait oubliée. Bêtement.

    Une des filles disait qu’on allait toutes nous emmener dans une grande, une très grande usine souterraine où on fabriquait des vêtements pour les Allemands. Que maintenant il y avait en Allemagne un ordre secret et urgent : fabriquer un million de vestes ouatinées pour le front oriental. Parce qu’ils préparaient une offensive sur Moscou, et que les capotes des Allemands n’étaient pas assez chaudes. C’était la raison pour laquelle ils devaient battre en retraite. Mais dès qu’ils auraient un million de vestes ouatinées, les sections d’élite utiliseraient aussitôt des tanks neufs et fileraient vers Moscou. Un Polizei qu’elle connaissait le lui avait raconté.

    Les filles du komsomol se sont mises alors à lui hurler dessus, disant qu’elle était une salope et une traîtresse, que les Allemands n’avaient pas pu prendre Moscou en 41, qu’ils avaient gelé dans leur capote et que c’était bien fait pour eux. Et que, quand l’armée rouge battrait les Allemands, on emmènerait Hitler sur la place Rouge, et là on le pendrait par les pieds en face du mausolée et à côté de lui on pendrait les traîtres et les traîtresses de son genre. Et que le camarade Staline interrogerait tout le monde : aussi bien ceux qui s’étaient laissé faire prisonniers que ceux qui avaient léché les bottes des Allemands. Et aussi les femmes qui s’étaient couchées sous les Allemands.

    Mais là, Tania leur cria de la fermer avec leur Staline. Parce qu’elle avait deux oncles qu’on avait accusés d’être des koulaks, on laissait pourrir son père on ne sait où, et sa mère et elle avaient à peine pu survivre avec du pain et de l’eau, et avec l’arrivée des Allemands elles avaient mangé normalement pour la première fois, et en plus elle était tombée folle amoureuse.

    Les filles du komsomol hurlèrent :

    « Pute nazie ! »

    Et elle :

    « Chiennes staliniennes ! »

    Elles se précipitèrent alors l’une vers l’autre pour se battre. Mais tout le monde s’entremit : les unes étaient favorables à Tania, les autres aux filles du komsomol.

    Et la bagarre éclata. Toutes se battaient ; moi je voulais me faufiler jusqu’à une paroi, mais je n’en avais pas la force. Ce fut une mêlée juste au moment où le train prenait de la vitesse et où le wagon tanguait. C’était l’horreur ! D’où tiraient-elles tant de force, alors qu’on ne nous avait pas donné à manger depuis deux jours ?

    Deux ou trois fois j’ai reçu un coup en pleine poire, et ça m’a fait des étincelles dans les yeux. On se battait rarement au village. Seulement au printemps, à l’époque des semailles. Ou à l’occasion d’une noce. Au printemps, à cause des lisières. Il y avait à tous les coups quelqu’un à qui on fendait le crâne avec un essieu. Pour les noces, c’était à cause de la gnôle faite à la maison. Elle était distillée avec des pommes de terre, on la disposait sur les tables, on la buvait et les bagarres éclataient.

    Mon défunt bon-papa racontait comment un jour, durant une noce, tout le monde était assis, on avait bu, on était tranquille, on mangeait, les jeunes s’embrassaient. Soudain, tout le monde a été pris d’ennui. Et quelqu’un, à force de rester assis comme ça, a soupiré et dit :

    « Il faut bien que quelqu’un commence ! »

    Il a pris son élan et a frappé à tour de bras son vis-à-vis. Celui-ci s’est écroulé. Et la bagarre a démarré.

    Je ne sais pas, d’ailleurs, comment tout cela se serait terminé, si l’idiote débile n’avait pas été là. Elle somnolait à côté de son tas de merde et, quand toutes les filles se sont lancées dans la bagarre, elle s’est réveillée. Elle s’est mise à hurler ! Elle a sans doute été effrayée dans son demi-sommeil. Elle a pris de la merde dans son tas et elle en a lancé sur les filles ! Et elle y allait ! Et encore !

    Toutes se sont mises à glapir ! En tout cas, elles ont cessé de se battre.

    Ensuite, on s’est arrêtés quelque part, non loin de Cracovie. On est restés bloqués là. On a stationné presque une nuit entière. On avait mal au cœur. Certaines pleuraient, d’autres dormaient. Il y en avait qui riaient.

    On s’était retrouvées à quatre assises l’une contre l’autre dans un coin. Il faisait sombre ; dehors, au loin, quelqu’un jouait de l’harmonica. Et je me suis aussitôt souvenue de la maison, de maman, de bonne-maman, de Guerka. Les larmes ont coulé toutes seules. Mais je ne beuglais pas.

    Bien sûr, on ne vivait pas mal : mon père recevait un salaire de l’exploitation forestière et il n’était pas payé à la journée, comme au kolkhoze. Ce n’était pas parce qu’il n’était pas du village : simplement, il avait eu de la chance. Il avait sorti un jour le forestier Matvéï Fédotovitch d’une ornière. Quand il travaillait comme garde forestier, il avait appris à chasser. Vous voulez savoir comment ? Mais il était des journées entières à cheval avec un fusil. Et tout ce qui surgissait : pan ! Notre garde forestier avait une vraie passion pour la chasse. Ils chassaient donc ensemble. Un jour, alors qu’ils allaient chasser le canard au marais de Boutchinsk, le forestier s’est enlisé dans une fondrière. Et mon père l’a sorti de là. Et comme le forestier Kouzma Kouzmitch avait été égorgé par des Tziganes, la place était vacante. Et hop ! Le forestier a nommé mon père ! Et il est devenu forestier. Il recevait six cent vingt roubles par mois.

    On pouvait vivre avec une somme pareille. C’étaient les autres moujiks qui, l’hiver venu, fichaient le camp en ville afin d’avoir des revenus supplémentaires pour faire des achats. Avec le salaire journalier du kolkhoze, c’était impossible de se payer quoi que ce soit. D’accord, on nous fournissait des pommes de terre ou de l’orge. De l’avoine aussi. Tout l’hiver, on n’arrêtait pas d’en cuire dans des marmites. Comme pour les chevaux.

    Et on mangeait bien. On avait un cheval, une vache, deux cochons, des oies et des poules. On avait toujours du lard. Maman avait l’habitude de cuire une omelette le matin dans une grande poêle, et elle baignait dans la graisse ! On prenait un morceau de pain, on le trempait dedans : c’était délicieux ! Ensuite, il y avait des crêpes de blé noir avec du fromage blanc. On s’en repaissait en les arrosant de lait chaud, et c’était bon ! En plus, on avait du miel qu’on se procurait au marché. C’est là que mon père m’a acheté des bottes, une poupée Princesse et quatre livres pour que j’apprenne à lire.

    Toutes les filles avaient des abécédaires, mais moi j’avais des livres d’images comme Le Petit Cheval bossu, Moscou soviétique, Kolobok et Le Loup et les sept chevreaux.

    Le marché, c’était vachement bien. Il arrivait que mon père me dise le matin :

    « Eh bien, Varioucha, on va au marché ? »

    Alors je filais avant ma mère à l’écurie pour atteler le cheval. Ah, comme j’aimais atteler les chevaux ! Mon père m’avait appris à le faire quand j’étais toute petite : il n’y avait pas de grands garçons dans la famille ! Et je montais bien à cheval. Mais pourquoi ? Parce que je passais toute ma vie avec les chevaux : d’abord il y a eu Fringant, puis Zoé, qu’on a volée, puis le Garçon.

    Je le sortais, je l’étrillais, je l’attelais à la télègue qui avait un dossier décoré. Mon père enfilait ses bottes en box-calf, il se coiffait d’une casquette neuve, il s’asseyait à l’avant et maman et moi on était derrière. Il faisait claquer son fouet ! Et nous voilà partis.

    Il y avait trente-six verstes jusqu’au marché. Il se tenait à Jizdra. Tout ce qu’il y avait là-bas ! De la vaisselle de toute sorte, des tapis, des colliers de cheval. Moi, j’aimais les jouets. Un bonhomme vendait des sifflets. Un autre des jouets en bois, comme un moujik et un ours qui forgeaient. Et des tas de poupées. Elles étaient belles !

    Tout aurait été parfait, si mon père n’avait pas bu. Maman disait que c’était à cause de ça qu’ils ne faisaient plus d’enfants…

    D’un autre côté, à quoi bon se souvenir du passé puisque de toute façon les Allemands ont brûlé le village.

    Alors, je pleurnichais tout doucement.

    Voilà. Donc le convoi était arrêté depuis longtemps. Au matin, on a démarré, on a fait un bout de chemin, puis on s’est arrêtés : nous étions à Cracovie. Les filles ont commencé à se lever : on était arrivés ! Ils ont alors tiré la porte : c’étaient des Allemands. Ils nous regardaient, ils disaient je ne sais quoi. L’un d’eux s’est bouché le nez et s’est éloigné. On a éclaté de rire : il y avait une puanteur terrible dans notre wagon. Un Polonais s’est approché avec un seau d’eau. Les Allemands ont dit :

    « Trinken ! »

    Le Polonais nous a passé le seau. On a bu l’une après l’autre. On a bu tout le seau, il nous en a donné un autre. On a bu le deuxième. Et il nous en a donné un troisième ! Moi, je n’avais pas très soif, mais quand mon tour est arrivé, je me suis écroulée, incapable de m’en détacher, comme si je m’étais endormie. On a eu du mal à m’en défaire.

    Et voilà : notre wagon a bu quatre seaux d’eau.

    Ensuite, deux Polonais ont fait venir une charrette. Il y avait dessus de la viande de cheval crue. L’un d’eux nous a lancé des morceaux dans le wagon avec une pelle. Il nous les a jetés. Un Allemand a crié :

    « Essen ! »

    Et ils ont refermé la porte. On est restées là, et puis que faire ? On a réfléchi entre nous : si on nous donne à manger, ça signifie qu’on nous emmène plus loin, jusqu’en Allemagne. Et combien de temps faut-il pour y arriver ? Personne ne le savait. Deux semaines, ou davantage ? Un mois, peut-être ? L’Europe est grande. Peut-être plus grande que la Russie.

    Et on avait une telle envie de bouffer ! On a alors déchiré la viande de cheval en petits morceaux pour la mâcher.

    Entre-temps, le train était reparti. Et on ne s’est plus arrêtés pendant longtemps. Sans doute les voies étaient-elles meilleures en Pologne et notre convoi filait rapidement.

    J’ai mâché un peu de viande et je me suis endormie profondément. J’ai dormi, dormi comme une bûche. J’étais épuisée, cela va de soi. Et j’avais peur. J’ai toujours sombré dans le sommeil quand j’avais peur. Il suffisait que mon père commence à battre ma mère pour que je me mette aussitôt à bâiller de peur. J’étais prise de vertige, il fallait que je me couche par terre sans pouvoir me relever, et je dormais tant que tout cela n’était pas fini.

    Un jour, Avdotia Kouprianova et moi, on s’est perdues dans la forêt. On était parties cueillir des champignons. Viens, Varia, je connais une clairière secrète où il y a des champignons, que des cèpes, m’avait-elle dit. Elle m’a emmenée à la clairière en question. On a marché, marché, et on s’est retrouvées dans une forêt si épaisse que j’ai été saisie de panique : les arbres immenses cachaient le soleil et il faisait aussi sombre qu’en pleine nuit.

    On était perdues. C’était effrayant. Dans notre région, il y a des loups et en 39 un ours a égorgé une vache. Avdotia, cette idiote, dès qu’elle s’est aperçue qu’on était perdues, elle s’est aussitôt mise à chialer ! Alors, qu’est-ce qu’il me restait à faire ? J’ai décidé de continuer, en la tirant par la main. Puis j’ai eu si peur que je me suis couchée sous un buisson et je me suis endormie. Elle était à côté de moi. Et quand je me suis réveillée, on nous a retrouvées. Il y avait une route pas loin, les moujiks allaient faire les foins et on les a entendus. On a crié dans leur direction. Ils nous ont rejointes. Ma mère disait que c’était un miracle…

    En fait, je me suis réveillée quand on a tiré la porte.

    Et ils ont crié :

    « Stehen auf ! Aussteigen ! Schnell ! Schnell ! »

    On s’est toutes levées peu à peu et on est sorties du wagon.

    Tout le monde s’est retrouvé dans une espèce d’immense salle de marché. Ce n’était pas une gare, mais un endroit où les trains s’arrêtent, arrivent et repartent. De ma vie, je n’avais jamais vu une chose pareille : il y avait beaucoup, beaucoup de voies et à côté de nous étaient stationnés des trains de marchandises. Des wagons-citernes. Des convois transportant du bois ou simplement des wagons vides. Partout marchaient des soldats.

    On nous a fait mettre en rang le long du train. En route, quatre d’entre nous étaient morts pour une raison inconnue. On les a aussitôt emportés.

    Un Allemand s’est juché sur une caisse et s’est adressé à nous en russe. Il a dit que nous nous trouvions désormais dans la Grande Allemagne. Que c’était pour nous un honneur insigne. C’est pourquoi nous devions bien travailler au profit de la Grande Allemagne. On allait maintenant nous conduire dans un camp de sélection où on nous donnerait à manger et où on nous fournirait de bons vêtements et des papiers pour résider en Allemagne. Ensuite, nous irions dans différentes usines et entreprises où nous logerions et travaillerions. Et nous serions tous bien ici. Surtout, nous devions comprendre que l’Allemagne était un pays civilisé où tout le monde vivait dans le bonheur. Et les jeunes dans plus de bonheur encore que les autres.

    Puis on nous a mis en colonnes et on nous a emmenés.

    Et on a quitté cet endroit. On a marché six ou sept verstes. On est arrivés dans un camp immense avec une barrière en barbelés et des miradors. Des Allemands en faisaient le tour avec des chiens-loups, des voitures étaient stationnées.

    On nous a fait entrer et on nous a répartis dans des baraquements : les filles d’un côté, les garçons de l’autre. Il y avait des châlits. Des filles venues de Pologne, de Biélorussie et d’Ukraine se trouvaient là également. Mais elles étaient très peu nombreuses. Elles nous ont dit qu’on n’était pas retenus ici plus de trois jours : on allait nous faire sortir du camp pour nous conduire sur notre lieu de travail.

    On a commencé à les interroger : où allait-on nous emmener ? Elles nous ont dit que ça dépendait. Personne ne pouvait le savoir au juste. Et si quelqu’un tombait malade, on l’envoyait dans un camp de travail. C’était le pire. Là, on cassait des cailloux.

    On est restées sur place peu de temps, car on nous a menées au traitement sanitaire.

    C’était un établissement de bains immense. Incroyable ! Je n’en avais jamais vu de pareil. Dans un énorme baraquement, tout neuf, qui sentait le bois fraîchement débité. Dès que j’y suis entrée et que j’ai senti cette odeur, je me suis aussitôt souvenue de notre scierie de Kordone. Comment on allait derrière les planches quand monsieur Micha se construisait une maison. On lui a fait une maison vraiment belle, parce que mon père avait sélectionné pour lui les meilleures planches. Et monsieur Micha s’est pendu sans crier gare. C’est comme ça…

    Dans ce baraquement, on nous a d’abord mises à la queue leu leu. Et on nous a emmenées trois par trois.

    J’étais avec deux autres filles. Des soldâtes allemandes étaient assises derrière des tables et elles écrivaient. L’une d’elles était debout avec un petit fouet. C’est elle qui parlait russe :

    « Déshabillez-vous ! »

    On s’est déshabillées. Complètement. Elle nous a examinées par-devant et par-derrière. Puis elle a regardé nos cheveux. On avait toutes des poux. Moi aussi, qu’est-ce que je pouvais y faire ? Avec le fouet, elle a indiqué aux deux filles des chaises où se trouvaient des cheveux :

    « À raser ! »

    L’une des filles s’est mise à pleurnicher. L’Allemande lui a donné des coups de fouet sur les fesses. Et elle a éclaté de rire. Elles se sont assises sur les chaises et des bonnes femmes se sont précipitées sur elles avec des machines. À moi, elle ne m’a pas donné l’ordre d’être rasée. Elle m’a indiqué avec le fouet la porte donnant dans la salle de douche :

    « Va là-bas ! »

    J’y suis entrée. C’était comme dans un bain de vapeur. Il n’y avait aucun baquet, mais simplement des tuyaux métalliques percés de petits trous, fixés au plafond. De l’eau à peine tiède en jaillissait. J’ai regardé ces tuyaux : qu’est-ce que je devais faire ? J’y suis restée un moment, puis je suis allée plus loin. Là, il y avait une espèce de hall. Et de nouveau, des soldâtes allemandes. Et des tables. Et du linge de toute sorte posé dessus.

    Une Allemande m’a donné un maillot propre et un fichu bleu. Et elle m’a fait un signe pour m’indiquer la sortie. Je suis arrivée dans une espèce de petite entrée. Nos vêtements étaient là. Mais ils puaient je ne sais quoi. En fait, c’était la pièce où on s’était déshabillées. Leur baraquement était en cercle, comme un manège à la foire. Et la même Allemande avec un petit fouet m’a dit :

    « Rhabille-toi ! »

    J’ai enfilé mes nouveaux sous-vêtements, des bas de laine et ma robe verte. Puis mon chandail. Puis ma veste ouatinée. Mon vieux fichu n’était plus là. On l’avait confisqué. Mon vieux jupon aussi. Je me suis noué le nouveau fichu sur la tête. Et les filles qui avaient été rasées sont allées se laver.

    Une Allemande m’a dit :

    « Assieds-toi à table. »

    Je me suis assise. En face de moi, il y avait une autre Allemande. Elle s’est mise à parler russe, elle aussi.

    « Comment tu t’appelles ? »

    Je lui ai répondu :

    « Samsikova, Varia.

    — Âge ?

    — Quatorze ans. »

    Elle a tout écrit. Puis elle a dit :

    « Tends la main. »

    Je n’ai pas tout de suite compris. Elle m’a redit :

    « Donne ta main ! »

    Je l’ai fait. Elle m’a appliqué dessus un cachet : vlan ! Il était écrit le numéro 32-126.

    Et elle m’a dit :

    « Va là-bas ! »

    Là-bas, il y avait une porte. J’y suis allée, je l’ai ouverte. C’était une cour. Un soldat était posté à côté avec un fusil automatique. Il m’a indiqué un autre baraquement. J’y suis allée. En m’approchant, j’ai aussitôt senti une odeur de nourriture. Mon Dieu, me suis-je dit, est-ce qu’ils vont nous donner à manger ? Je marchais, mais mes jambes y couraient toutes seules. Derrière moi, deux autres filles sont sorties. Et elles se sont mises à courir, elles aussi.

    On est entrées. Ce n’était pas un baraquement, mais un auvent en planches. De la nourriture mijotait dans des marmites, il y en avait une dizaine. Autour, des Allemands tenaient des écuelles et des louches. Et il y avait aussi des jeunes du convoi qui étaient déjà ressortis. Les Allemands distribuaient à chacun une écuelle vide. On m’en a donné une et je me suis mise dans la queue. Quand mon tour est venu, un Allemand a versé quelque chose dans mon écuelle avec sa louche : plaf ! Une soupe de pois cassés. Aussi épaisse que de la kacha. Mais personne n’avait de cuiller. Tout le monde l’aspirait par le bord de l’écuelle.

    Je l’ai aspirée moi aussi rapidement, j’ai essuyé mon plat avec la main que je me suis léchée.

    Un Allemand a regardé :

    « Willst du noch ? »

    Je lui ai répondu :

    « Ja, ja. Bitte ! »

    Il m’en a redonné : plaf ! J’ai lapé cette seconde écuelle plus lentement. Je regardais autour de moi : mes compagnons qui se bousculaient, les Allemands. Tout était complètement différent, une nouvelle vie commençait.

    J’ai fini ma deuxième portion et ça m’a enivrée. Je me suis affalée contre une marmite. Elle était chaude, elle brillait. L’Allemand s’est mis à rire :

    « Also, noch einmal, Mädel ? »

    Je me suis souvenue de ce que disait Otto quand il était repu de lait, et je lui ai répondu :

    « Ich bin satt, ich markt kein Blatt. »

    L’Allemand a rigolé et m’a demandé quelque chose. Mais là, je n’ai pas compris.

    Et je suis retournée au baraquement.

    Le soir, toutes les filles du convoi avaient été traitées et nourries. Mais, je ne sais pourquoi, ils n’avaient pas rasé tout le monde. Dans notre baraquement, il n’y avait que moi et trois autres filles qui ne l’avaient pas été. Tania m’a donné la raison :

    « C’est parce que vous n’avez pas de poux. »

    Je lui ai dit :

    « Qu’est-ce que tu racontes ! Regarde un peu ! »

    Elle m’a écarté les cheveux.

    « Il y en a ! Ça veut dire qu’ils ont oublié. Cache tes cheveux sous ton fichu, sinon ils se raviseront et ils te mettront la boule à zéro. »

    C’est ce que j’ai fait : j’ai serré encore plus mon fichu et j’ai caché mes cheveux dessous.

    Quand il a fait nuit, l’Allemande avec le petit fouet est entrée et a dit :

    « Tout le monde dort maintenant. Demain matin, on vous emmènera sur votre lieu de travail. C’est là que vous logerez et que vous travaillerez. »

    Et elle a fermé la porte du baraquement avec un cadenas.

    Certaines se sont tout de suite endormies, d’autres pas. Tania, la Natachka de Briansk et moi, on s’est casées l’une à côté de l’autre et on n’a pas arrêté de discuter sur ce qui nous attendait. Elles étaient un peu plus âgées que moi et avaient entendu dire beaucoup de choses. Au sujet de l’Europe et des Allemands.

    Natachka raconta qu’à Briansk les Allemands passaient des films pour leurs troupes. Deux fois un Allemand l’avait invitée avec une copine. Et elle avait vu au cinéma Hitler et une femme nue qui chantait tout le temps, dansait et riait. Autour de cette femme, des Allemands en blanc faisaient un cercle. Ils la regardaient et souriaient. Hitler, disait-elle, avait une bonne bouille, avec sa petite moustache. On voyait tout de suite que c’était quelqu’un de civilisé. Et il parlait très fort.

    Moi, j’étais allée au cinéma six fois, en tout et pour tout. On avait un club à Kirov seulement. Et c’était à vingt-cinq verstes. Mon père m’y avait emmenée deux fois à cheval, sur Garçon. Puis j’y étais allée avec Stépane Sotnikov et ses enfants. J’avais vu deux fois Tchapaïev, puis Volga-Volga, Nous de Kronstadt, Les Sept Courageux et un autre film dont j’ai oublié le titre. Il était question de Lénine et de la façon dont une femme lui avait tiré dessus. Lui, avec sa casquette, il s’était enfui. Puis il était tombé. Mais il n’était pas mort.

    Sur le lit du bas, des filles essayaient sans cesse de deviner qui allait remporter la victoire : nous ou les Allemands.

    Tania et Natachka n’en avaient rien à faire, pourvu qu’on ne les bombarde pas.

    On nous avait bombardés trois fois. Les bombes n’étaient pas tombées sur le village, mais dans les potagers. Il n’y avait eu que des vitres brisées et des vaches avaient été blessées. Une femme au village avait sauté sur une mine. On l’avait ramenée sur une natte : sans jambes, avec les intestins qui pendouillaient. Et elle ne cessait de répéter :

    « Ma petite maman, ma petite maman ! »

    Elle est morte.

    Et je me suis endormie.

    Quand je me suis réveillée, toutes étaient déjà levées. Les filles et moi, on a couru pour pisser. Il y avait un grand cabinet, propre. On a pissé, certaines ont même chié. Puis on est allées manger près des fameuses marmites. Et ç’a été de nouveau de la soupe de pois cassés. Mais plus liquide, pas comme la veille. Et ils ne donnaient pas de rab. Je l’ai bue par le rebord. J’avais à peine fini de lécher l’écuelle qu’ils ont crié :

    « En formation ! »

    Et on est tous allés sur la place.

    On nous a répartis : les garçons d’un côté, les filles de l’autre. Les Allemands étaient là à nous observer. Ils se taisaient. L’un d’eux ne cessait de regarder sa montre. Bon, on restait sur place. Les Allemands, eux, ne disaient mot. On a patienté là une heure. On avait les jambes qui commençaient à s’engourdir. Natachka a dit :

    « On attend les camions qui vont nous emmener. »

    Soudain on entend des voitures qui approchent. Elles pénètrent directement dans le camp. Ce ne sont pas des camions, mais des voitures. Noires, belles. Elles sont arrivées. Des Allemands en sont sortis. Entièrement vêtus de noir, comme les voitures. L’un d’eux, le chef, était un grand homme qui portait un manteau de cuir noir. Avec des gants. Et tous les Allemands lui ont rendu les honneurs.

    Lui aussi a rendu les honneurs, il s’est approché de nous, les bras croisés sur le ventre à nous regarder. Un bel homme, blond. Il nous regardait en disant :

    « Gut. Sehr gut. »

    Il a dit alors quelque chose aux Allemands. Et l’Allemande, celle qui parlait russe, nous a crié :

    « Ôtez vos couvre-chefs ! »

    Je n’ai pas immédiatement compris. Mais seulement ensuite, quand les garçons ont ôté leur casquette ou leur chapeau. Et les filles aussi ont commencé à dénouer leur fichu et à l’ôter.

    Je me suis dit : ils vont tout de suite me raser la tête. Et c’était exact. L’Allemande a dit :

    « Ceux qui ont des cheveux, avancez ! »

    Rien à faire : je me suis avancée. Une quinzaine d’entre nous sommes sortis des rangs, des garçons et des filles. Tous ceux qu’on n’avait pas rasés. Mais surtout, il n’y avait que des blonds et des blondes, comme moi.

    L’Allemande a dit :

    « En rang ! »

    On s’est tous mis l’un à côté de l’autre.

    Et cet Allemand, le chef, il s’est approché et nous a regardés. Il a regardé d’une façon… je ne sais pas comment dire. Longtemps et lentement. Puis il s’est placé tout près de chacun d’entre nous. Il se plantait devant chacun, de deux doigts il nous soulevait le menton et il nous regardait. Puis il passait au suivant. En se taisant.

    Il s’est approché de moi. Il m’a relevé le menton et m’a fixée droit dans les yeux. Ce type, il avait un visage… comme je n’en avais jamais vu. Comme le Christ sur les icônes. Maigre, blond, avec des yeux bleus, très bleus. Il était impeccable, sans le moindre grain de poussière, sans la plus petite tâche. Avec une casquette noire où était représenté, en haut, un crâne.

    Il m’a regardée, ensuite il a regardé les autres. Et il en a indiqué trois :

    « Dieses, dieses, dieses. »

    Puis il s’est touché le nez avec son gant, comme s’il était pensif. Et il m’a indiquée :

    « Und dieses. »

    Il s’est retourné et s’est dirigé vers les voitures.

    L’Allemande a dit :

    « Tous ceux qui ont été choisis par monsieur l’Oberführer, suivez-le ! »

    Nous l’avons suivi, tous les quatre.

    L’Allemand s’est dirigé vers la première voiture, on lui a ouvert la porte, il y a pris place. Un autre Allemand nous a fait un signe pour qu’on aille dans la deuxième voiture. Il a ouvert la portière. On s’est approchés et on s’y est installés. Il a fermé la porte et s’est assis devant, à côté du chauffeur.

    Et on a démarré.

    Je n’étais jamais montée dans une voiture. Uniquement dans des camions. Quand on transportait du blé. Et quand chez nous, à Kolioubakino, il y a eu une épizootie qui avait touché les vaches et qu’on nous a livré des veaux dans deux camions pour la reproduction. Le comité de district nous avait prêté des camions. Avec le vacher Piotr Abramytch, maman et moi, on était allées à Lompad en camion pour chercher ces veaux. C’est à Kirov que j’ai vu une voiture. Quand on allait au cinéma. Elle était stationnée là parce qu’elle avait roulé dans la boue et s’était enlisée. Tout le monde l’entourait en se demandant comment la sortir de là. Le gros bonhomme qui était venu dans cette voiture en engueulait un autre qui était membre du comité de district. Et ce gros homme disait en criant :

    « Tu l’as dans le cul, Borissov, t’es capable de rouler que lorsqu’il y a les premières gelées ? »

    Le Borissov en question se taisait et regardait la voiture.

    Voilà. Dans la voiture des Allemands j’ai regardé autour de moi. Tout était beau ! À l’avant, il y avait un Allemand à côté du chauffeur, nous, on était assis derrière. Autour de nous, tout brillait, tout était propre, les sièges en cuir, les différentes poignées. Et ça sentait les avions. Comme en ville.

    La voiture filait avec une telle légèreté ! On ne se rendait pas compte de la façon dont elle roulait, elle tanguait seulement comme un berceau quand on passait sur des fondrières. J’ai compris alors pourquoi on appelait ce genre de voiture un véhicule léger.

    Avec moi, il y avait également deux filles et un garçon. On a roulé, roulé. Où ? On l’ignorait.

    On a parcouru deux verstes, puis on a tourné dans une forêt et on s’est arrêtés. L’Allemand a bondi dehors, il a ouvert la portière :

    «  Aussteigen ! »

    On est sortis. On a regardé : les deux autres voitures étaient aussi stationnées l’une à côté de l’autre. Autour de nous il y avait une forêt plantée de jeunes arbres.

    L’Allemand, le chef, est sorti de sa voiture. Et il a dit quelque chose aux autres. Aussitôt, on nous a lié les mains derrière le dos. Si habilement que je n’ai pas compris ce qui se passait, ils ont fait ça en cinq sec. Ils ont serré nos mains avec une corde. Et ils nous ont conduits vers quatre arbres auxquels ils nous ont ligotés.

    Les filles se sont mises à hurler, moi aussi. Les choses étaient claires : on allait rester dans cette forêt. En hurlant, une des filles s’est mise à prier, le garçon, qui était un peu plus âgé que nous, a crié :

    « Panowe, ja się Savoska Gnutaj ! Ja nie Savoska Gnutaj ! Opomiętnajcie, panowe ! »

    Mais ils nous ont attachés aux arbres. Ensuite ils nous ont bâillonnés pour qu’on ne crie pas. Et ils se sont plantés autour de nous. Le chef a regardé, il a indiqué le garçon. Deux Allemands se sont dirigés vers une voiture.

    Et j’ai compris : on allait nous liquider d’un instant à l’autre. Et je ne comprenais pas pourquoi. Mon Dieu, est-ce parce qu’on ne nous avait pas rasé la tête ?! Est-ce que c’était notre faute ? C’était cette salope d’Allemande qui avait oublié de le faire, ce n’est pas moi qui le voulais ! Moi, ça m’était égal ! Est-ce que je devais reposer en terre à cause de mes cheveux ?! Ma petite maman ! Voilà comment tout ça tournait ! C’est ici que j’allais rejoindre la terre humide et personne ne saurait où se trouve la tombe de Varia Samsikova !

    J’étais là, perdue dans ces pensées. Les larmes me voilaient les yeux.

    Les Allemands sont revenus en portant une boîte en métal. Ils l’ont posée et l’ont ouverte. Ils en ont sorti une hache, peut-être une masse, je n’ai pas tout de suite compris ce que c’était. Donc ils n’allaient pas nous fusiller, mais nous tuer à coups de hache, vivants ! Oh, là, là, quel malheur !

    Ils se sont approchés du garçon. Il tressaillait, le pauvre petit, comme un oisillon. Un Allemand lui a écarté son manteau – hop ! Et la chemise – crac ! Déchirée. Et son maillot de corps aussi – crac ! Ils ont dénudé sa poitrine.

    Le chef a fait un signe de tête :

    « Gut. »

    Et il a tendu sa main gantée. Un Allemand lui a donné cette masse, ou je ne sais quoi. Comme si elle était en glace. Ou en sel, comme celui qu’on donne à lécher aux vaches à la ferme. Pas en fer. Et le chef a pris son élan et de toutes ses forces il a frappé le garçon sur la poitrine avec cette masse – boum ! Le garçon s’est crispé de tout son corps.

    Un autre Allemand a posé sur sa poitrine un tube, comme celui qu’utilisent les docteurs, et il a écouté. Le chef est resté immobile en tenant sa masse. L’autre Allemand a hoché la tête.

    « Nichts. »

    Alors le chef lui a de nouveau flanqué un coup – vlan ! Et l’autre Allemand a de nouveau écouté. Et là encore :

    « Nichts. »

    Le chef a de nouveau frappé la poitrine du garçon. Et ils l’ont ainsi martelé jusqu’à ce qu’il meure. Il est resté suspendu aux cordes. Les Allemands ont jeté cette masse et en ont pris une nouvelle dans le coffre, puis ils se sont approchés de la fille qui était à côté de moi, ligotée à un bouleau. Elle beuglait des paroles indistinctes, elle tremblait de tout son corps. Ils lui ont déboutonné son caban en peluche, ils ont découpé son chandail avec un couteau, puis déchiré son maillot de corps. J’ai vu qu’elle avait une petite croix au cou. Ma grand-mère m’en avait aussi suspendu une, mais, à l’école, Nina Serguéïevna me l’avait ôtée. Vous êtes des pionniers, m’avait-elle dit, et Dieu n’existe pas. De sorte que nous allons extirper les préjugés religieux jusqu’à la racine. Et tous ceux qui avaient une petite croix, elle la leur avait arrachée et l’avait jetée aux orties. Quant à bonne-maman, elle disait : Les athées ne meurent jamais de leur belle mort. C’est une vérité, je crois.

    Le chef a de nouveau empoigné une masse qui n’était pas en métal, il a pris son élan et a frappé la fille sur la poitrine : patatras ! Ses os ont craqué. Il s’est reculé, le salaud, et l’autre type a posé son tuyau sur son torse pour écouter. Il a écouté la façon dont la vie abandonnait cette fille. Dès le premier coup, elle est restée suspendue aux cordes, évanouie, la tête ballante. Alors un troisième Allemand lui a soulevé la tête, il l’a tenue pour qu’elle n’empêche pas qu’on lui frappe la poitrine. Et de nouveau, vlan ! vlan ! vlan ! Ils la frappaient au point que j’ai eu la joue éclaboussée par son sang.

    Voilà ce qu’ils faisaient, ces maudits salopards.

    Puis ils ont frappé l’autre fille. Elle devait avoir dans les quinze ans, comme moi. On avait la même taille. Mais elle avait déjà de gros seins, contrairement à moi. Ils l’ont frappée, frappée jusqu’à ce que le sang jaillisse de son nez. Sa bouche était bâillonnée.

    Il ne restait plus que moi.

    Après qu’ils eurent battu à mort la fille aux gros seins, ils ont jeté la masse. Ils ont pris des cigarettes, ils se sont mis en cercle et ont fumé pour se reposer. Ils ont discuté entre eux. Le chef avait l’air mécontent. Il se taisait. Puis il a hoché la tête et a dit :

    « Schon wieder taube Nuss… »

    Les autres Allemands ont acquiescé.

    Moi, je restais là, les regardant fumer. Et je me disais que ça allait être mon tour d’un instant à l’autre, d’un instant à l’autre. Ces salauds allaient finir leur cigarette, et ce serait terminé. Et je ne ressentais pas de terreur dans mon âme, je n’étais pas saisie par l’angoisse. Mais tout était aussi clair qu’un ciel sans nuage. Comme dans un rêve. Comme si je n’étais pas du tout vivante. Je voyais tout comme dans un rêve : maman, le village, la guerre. Et même ces Allemands.

    Ils ont fini leur cigarette, ils ont jeté leur mégot. Et ils se sont placés autour de moi.

    Ils ont dégrafé ma veste ouatinée, puis le chandail que ma petite grand-mère avait tricoté avec de la laine de chèvre, ils l’ont découpé au couteau. Ils l’ont écarté. Sous mon chandail, j’avais aussi ma robe verte. Mon père me l’avait achetée au magasin de district de Lompad. Ils ont aussi sectionné la robe au couteau. Comme le maillot de corps allemand qu’on m’avait donné au camp. Un Allemand a roulé les bords de ma robe découpée pour que ma poitrine soit nue, il les a coincés sous les cordes.

    Le chef a pris la masse, il m’a regardée. Il a marmonné quelque chose. Et il a tendu la masse à un autre Allemand. Lui-même a ôté sa casquette à tête de mort, il l’a tendue à l’Allemand qui était derrière lui. Et il s’est planté à ma droite.

    L’Allemand a pris son élan, il a poussé un han ! comme lorsqu’on coupe du bois, et il m’a donné un de ces coups juste dans le sternum ! C’était comme si des étincelles jaillissaient de mes yeux. J’en ai eu le souffle coupé.

    Et le chef s’est soudain agenouillé devant moi et a appliqué son oreille contre ma poitrine.

    Je sentais son oreille froide. Mais sa joue était chaude. Et sa tête se trouvait près, tout près de moi, blonde, lisse, comme si elle était enduite de beurre. Ses cheveux étaient plaqués sur son crâne. Et il sentait le parfum.

    Moi, je regardais sa tête d’en haut, je regardais, regardais, regardais. Comme dans un rêve. C’est que j’étais en train de mourir, et avec une telle tranquillité ! J’avais même cessé de chialer.

    Et il a dit à l’Allemand qui tenait la masse :

    « Noch einmal, Willy ! »

    Et ce Willy a de nouveau fait han !

    Le chef a appliqué son oreille, il a écouté :

    « Noch einmal ! »

    Han ! Quand il m’a donné un coup, des éclats de la masse ont volé. Et j’ai compris qu’elle était en glace.

    Tout s’est alors mis à flotter devant mes yeux.

    Le chef s’est de nouveau plaqué contre ma poitrine. Son oreille était maculée de mon sang. Soudain il s’est écrié :

    « Ja, ja ! Herr Laube, zofort ! »

    L’Allemand qui avait un tuyau de docteur s’est approché de moi. Il l’a appuyé contre ma poitrine, il a écouté. Il a marmonné quelque chose, il a fait une sale tête.

    Le chef l’a repoussé.

    « Noch einmal !»

    Et on m’a une fois de plus martelée. C’était comme si je m’endormais : j’avais l’impression que mes lèvres s’étaient remplies de plomb, ma bouche semblait engourdie et lourde, en quelque sorte étrangère, rêche. Comme un poêle. Mais moi, j’avais la sensation d’être légère, aussi légère qu’un nuage. Et dans ma poitrine, il ne restait plus que mon cœur et rien d’autre. Absolument rien, ni le ventre, ni les poumons, ni la gorge. C’était comme si ce cœur s’était mis à tressaillir. Autrement dit, c’était carrément comme… je ne sais pas comment dire. Comme un petit animal. Il a tressailli et s’est mis, si je puis dire, à tressauter. Et il a marmonné de façon délicieuse, si délicieuse : khr, khr, khr. Mais ce n’était pas comme auparavant, à cause de la peur ou même de la joie. C’était comme s’il venait de se réveiller et que jusque-là il avait dormi, dormi profondément. On était en train de me tuer et mon cœur se réveillait. Et il n’y avait en lui ni peur ni anéantissement. Il ne restait plus qu’un marmonnement délicieux. J’éprouvais uniquement une sensation bonne, directe et si tendre que j’en ai été toute transie. Mes cheveux ont frissonné sur ma tête, tant je me sentais bien. Et ma peur s’est soudainement dissipée : Pourquoi avoir peur si ce cœur est avec moi !

    Il ne m’était jamais rien arrivé de semblable.

    Je m’étais figée et je ne respirais pas.

    L’homme au tuyau s’est de nouveau mis à m’écouter. Et il a dit à voix forte :

    « Khra. Khra. Khram ! »

    Sa voix était si répugnante, si rauque.

    Mais le chef lui a arraché le tuyau et il l’a lui-même appliqué sur ma poitrine :

    « Khram ! Genau ! Khram ! »

    Et il a été pris de tremblements de joie :

    « Herrschaften, Khram ! Khram ! Khram ! Sie ist Khram ! Hören Sie ! Hören Sie ! »

    Ils se sont tous mis à jacasser, à s’agiter autour de moi. Ils ont coupé les cordes. Et tout ce qui leur appartenait m’est devenu répugnant : leurs voix immondes, leurs mains, leurs trognes, leurs voitures et cette forêt de petits arbres minables, et tout alentour. Je me suis figée, au moins afin de ne pas effrayer mon cœur avec quoi que ce soit, pour qu’il continue de marmonner délicieusement, pour que je sois entièrement pénétrée jusqu’aux entrailles de ces délices du cœur. Mais ils m’ont détachée des cordes, comme une poupée, ils m’ont recueillie dans leurs bras. Et soudain mon cœur s’est tu.

    Aussitôt j’ai perdu connaissance.

    J’ignore combien de temps a passé.

    Je me suis réveillée.

    Je n’avais pas encore décollé mes paupières, mais je sentais que ça tanguait. On m’emmenait quelque part.

    J’ai ouvert les yeux : il y avait autour de moi une espèce de petite chambre. J’ai jeté un œil : à côté, une fenêtre était fermée par un rideau. À travers un interstice, j’apercevais une forêt.

    J’ai compris : on me transportait en train.

    J’ai alors senti un vide dans ma tête. Oui, c’était comme si ce n’était pas ma tête, mais une grange à foin au printemps, sans la moindre paille, ni le moindre brin d’herbe à l’intérieur. Le bétail a tout mangé durant l’hiver.

    Le vide dans ma tête. Immense. Je n’en voyais pas la fin. Il était partout. Mais ce vide avait quelque chose de bon et ce n’est pas lui qui aurait pu me terroriser à mort. Et soudain : hop ! J’avais l’impression de dévaler d’un monticule de glace sur une luge : et ho-o-o-op ! Me voilà déjà en bas. Et alors ce vide, hop là ! Il est descendu dans ma tête. Et je l’ai ressenti. Et – c’était là l’essentiel – il y avait le vide, certes, mais je comprenais tout. Je faisais ce que je devais faire.

    J’ai dû accomplir un effort pour dégager une main de la couverture. Je la regarde : c’est ma main gauche. Je l’ai vue mille fois. Je l’examine comme si je la voyais pour la première fois. Mais je sais tout d’elle ! Je me souviens des moindres cicatrices, quand je me suis coupée avec une faucille, quand je me suis écorchée à un clou. Je m’en souviens si clairement que j’ai l’impression qu’on me passe un film : par exemple, il y a un point bleu sur mon petit doigt. Pourquoi ? Parce que, lorsque monsieur Sémione est revenu de l’armée, il s’est fait lui-même un tatouage sur la poitrine : un cœur percé d’une flèche. Et il a appris aux enfants comment faire : il faut d’abord enfoncer des clous dans un bout de bois pour tracer les contours d’une image, puis brûler la surface du talon d’une botte et frotter les clous sur la suie ainsi obtenue. Et ensuite : vlan ! Appliquer les clous contre sa poitrine. Kolka le voisin l’a fait, mais son père l’a engueulé et il a jeté le bout de bois ; moi, je me suis ensuite piqué le petit doigt sur celui-ci. Mais sur un clou seulement.

    Voilà.

    Et cette petite chambre était si belle, tout en bois. Des vis scintillaient sur les parois. Il y avait deux lits, une table au milieu, le plafond était jaune. Il faisait bon. Ça sentait le propre, comme dans un hôpital.

    Et un homme était couché sur l’autre lit. En uniforme. Tourné contre la paroi.

    J’ai sorti mes mains de sous la couverture, je me suis soulevée. Et j’ai vu que j’étais seulement en linge de corps. Ma poitrine était emmaillotée dans un bandage.

    Ce n’est qu’à ce moment-là que je me suis souvenue de tout. Jusque-là, c’était comme si j’avais perdu la mémoire, en fait : je ne savais plus qui j’étais, où j’étais. Je comprenais une seule chose : on n’arrêtait pas de me transporter.

    J’ai regardé : une boîte métallique était posée sur la table. Et un livre.

    J’ai soulevé le rideau : il y avait une forêt, rien que la forêt. Je ne voyais que des arbres.

    Je me suis assise, les jambes ballantes. J’ai regardé par terre : mes bottes en vachette avaient disparu. Mes affaires n’étaient nulle part. J’ai penché la tête pour regarder en bas, dans les coins. Ma gorge s’est alors irritée. Je me suis mise à tousser. Aussitôt une douleur s’est logée dans ma poitrine.

    J’ai gémi, serré les mains contre la poitrine.

    L’homme qui somnolait a bondi vers moi. C’était l’Allemand qui apportait les masses taillées dans la glace. Il s’est agité, il m’a enlacé les épaules et a marmonné :

    « Ruhe, ganz Ruhe, Schwesterchen… »

    Il m’a étendue sur le lit et a remonté la couverture sur moi. Il s’est relevé, a boutonné son col et enfilé sa tunique, il a ouvert la porte, puis est sorti précipitamment. Et il a refermé la porte. Et à peine avais-je eu le temps de réfléchir à ce qui se passait que le chef des Allemands est entré.

    Toujours égal à lui-même : grand et blond. Mais il n’était plus en noir. Il portait une robe de chambre bleue.

    Il s’est assis sur le lit à côté de moi. Il a souri. Il m’a pris la main. Il l’a portée à ses lèvres. Il l’a embrassée.

    Puis il a ôté sa robe de chambre. Dessous, il portait une chemise et un pantalon. Il a ôté sa chemise. Il avait la peau blanche. Il a commencé à ôter son pantalon. Je me suis détournée.

    Je me suis dit : Voilà, il va faire de moi une femme maintenant. En restant couchée, j’entendais le bruissement de son pantalon et je n’éprouvais pas la moindre peur. J’étais étendue, comme si j’avais été insensible. Qu’est-ce que ça pouvait me faire ? Après ce que j’avais vécu dans les bois, tout m’était égal maintenant.

    Il s’est déshabillé. Il a ôté la couverture et a commencé à retirer mon linge de corps.

    Il m’a mise toute nue. Puis il s’est étendu à côté de moi. Il m’a caressé la tête. Il m’a retournée vers lui. J’ai fermé les yeux.

    Il m’a alors tournée vers lui tout doucement et m’a étreinte dans ses longs bras. Et il s’est serré contre moi de tout son corps. Il a appliqué sa poitrine contre la mienne.

    Et c’est tout ! Il est resté étendu, point final. Je me suis dit que c’était comme ça que faisaient les Allemands avec les filles, prudemment, qu’ils commençaient par les rassurer, et puis hop ! Chez nous, au village, on fait ça d’un coup, on me l’a raconté.

    J’étais étendue. Et soudain, j’ai été toute secouée, comme à cause d’un éclair. Mon cœur s’est remis à frémir. Comme un petit animal. J’ai d’abord été très inquiète, car c’était tellement énigmatique, comme si on m’avait suspendue, tel un jambon, dans une cave. Puis je me suis sentie si bien. C’était comme si je flottais sur une rivière. J’étais emportée, toujours plus loin, sur une vague. Et j’ai soudain senti son cœur comme s’il était le mien.

    Son cœur s’est mis à tirailler mon cœur. C’était délicieux, si délicieux ! Comme quelque chose de familier.

    Au point que j’étais toute brûlante.

    Maman n’avait jamais été pour moi une mère plus chaleureuse. Ni qui que ce soit.

    Et j’ai complètement cessé de respirer, je me suis effondrée, comme dans un puits.

    Lui ne cessait de tirailler mon cœur avec le sien. Comme avec sa main. Tantôt il le serrait, tantôt il le desserrait. Et j’étais complètement épuisée. J’avais totalement cessé de penser. Je ne désirais qu’une chose : que cela ne cesse jamais.

    Mon Dieu, c’était délicieux ! Dès qu’il commençait à me tirailler le cœur, j’étais vraiment épuisée, épuisée au point d’avoir l’impression de mourir. Mon cœur soubresautait, puis s’arrêtait. Il restait comme un cheval endormi. Et puis : crac ! Il reprenait vie, il tressautait, et son cœur recommençait à le tirailler.

    Mais tout a une fin sur cette terre.

    L’Allemand s’est interrompu. C’était comme si nous étions morts tous les deux. Nous restions étendus tels deux rocs. Incapables de bouger.

    Le train continuait de faire touc-touc, touc-touc.

    Puis l’Allemand a desserré ses bras. Et il a roulé par terre : il ressemblait à une masse inerte.

    Je suis restée couchée longtemps encore. Puis je me suis assise. J’ai regardé : il était par terre, tel un cadavre. Mais il a remué. Soudain, il a enlacé mes jambes. Et de façon si affectueuse !

    Moi, je n’avais même pas la force de pleurer.

    Il s’est levé, il s’est habillé. Il m’a bordée dans le lit, il a remonté la couverture sur moi. Et il est sorti.

    Mais je ne pouvais rester couchée. Je me suis levée. J’ai tiré le store de la fenêtre et j’ai regardé. Il y avait une forêt, des champs, des villages. Je les ai regardés comme si je voyais pour la première fois. Je n’éprouvais pas la moindre peur. Il régnait un tel calme, une telle joie dans ma poitrine. Je comprenais tout !

    Là, il est revenu. Il avait revêtu son uniforme noir. Il m’a donné des affaires : une belle robe, du linge de toute sorte, des vêtements, un manteau, une écharpe et un béret. Et il m’a habillée. Moi, je le regardais. D’un côté, j’avais honte, de l’autre, mon âme exultait !

    Il m’a habillée.

    Il s’est assis à côté de moi. Et il m’a dévisagée de ses yeux bleus. Moi aussi, je l’ai contemplé.

    Et c’était si bon !

    Ce n’était pas comme si j’étais tombée amoureuse de lui. Il s’agissait d’une sensation agréable sur un plan tout à fait différent. Impossible à exprimer avec des mots. Comme si on m’avait donnée en mariage. Mais seulement au nom de quelque chose de grand et bon. Et familier dans les siècles des siècles.

    Il ne s’agissait absolument pas de l’amour qu’éprouvent les filles qui ont un petit copain. Je savais ce que c’était.

    J’étais déjà tombée deux fois amoureuse, en fait. D’abord de Gochka, le petit berger. Puis de Kolia Malakhov, qui était marié, lui. Avec Gochka, on s’était embrassés et il m’avait pincé les seins. On était allés dans une grange, et là il avait commencé. Et il voulait mettre la main plus bas, mais je ne l’ai pas laissé faire.

    C’est moi qui suis tombée amoureuse de Kolia Malakhov. Il n’en savait rien et jusqu’à présent j’ignore s’il est vivant. Comme mon père, le 24 juin on l’a envoyé à la guerre.

    Avant la guerre, on l’avait marié à Nastékha Polouyanova. Il avait dix-sept ans, elle en avait seize. On faisait les foins ensemble. Il fauchait, moi je bottelais la paille et je ratissais. Et j’ai eu le béguin pour lui. Il avait les cheveux bouclés, il était beau, gai. Dès que je l’ai vu, mon cœur a gémi. Et j’ai été couverte de honte. Je suis devenue complètement cramoisie. J’ai même cessé de manger durant deux jours. Et puis c’est passé. Mais ensuite, c’est revenu. Je ne pensais qu’à lui. Je pleurais tout le temps : cette idiote de Nastékha avait eu de la chance ! Par la suite, ça s’est calmé. Et tant mieux. À quoi bon dépérir à cause d’un type qui m’est étranger ? C’est ça l’amour.

    Mais là, il s’agissait d’une chose complètement différente.

    On a roulé une journée entière sans rien dire. On était assis l’un à côté de l’autre.

    Puis le train s’est arrêté. L’Allemand s’est levé, il m’a passé un manteau. Puis il m’a conduite par la main à travers tout le wagon. Il était rempli d’officiers allemands. Nous sommes descendus à une gare. J’ai regardé : c’était une gare comme je n’en avais jamais vue ! Immense, entièrement en fer, sans commencement ni fin ! Une quantité de trains ! Une foule de gens ! Tous avec des affaires, tous bien habillés. La propreté régnait partout. On se serait cru au cinéma.

    Et il m’a conduite à travers la gare. Les Allemands qui étaient avec lui nous suivaient. Et derrière tout ce groupe, un type moustachu poussait un chariot contenant les valises.

    Je marchais, je marchais à côté de lui. Tout autour était différent. Tout avait une odeur différente. Ça sentait la ville.

    Soudain la gare a pris fin. Et nous sommes entrés directement dans la ville. Elle était si belle ! Avec des immeubles magnifiques. Ici, la guerre n’existait absolument pas : toutes les maisons étaient intactes, les gens marchaient tranquillement dans les rues. Et même avec de petits chiens. Certains étaient assis sur des bancs et lisaient le journal.

    Nous nous sommes dirigés vers des voitures. Des voitures aussi noires que les précédentes. Elles brillaient. Et tout le monde a pris place à l’intérieur. Le chef allemand et moi dans la voiture de tête. Les voitures ont démarré. Et nous sommes partis à travers la ville.

    Je regardais par la fenêtre quand soudain j’ai dit :

    « Was ist das ? »

    Il a éclaté de rire :

    « Oh, du sprichst deutsch, Khram ! Das ist schöne Wien. »

    Il s’est mis à parler à toute vitesse. Et je n’ai rien compris. Durant les deux années où les Allemands étaient restés chez nous, j’avais appris quelques mots d’allemand. Je connaissais même des grossièretés. Mais je n’avais jamais appris cette langue à l’école.

    J’ai simplement souri. Alors il a fait signe à l’Allemand assis à l’avant. Il nous avait accueilli à la gare. C’était également un blond aux yeux bleus. Il ne portait pas d’uniforme noir, mais des vêtements ordinaires. Et un chapeau.

    Il s’est adressé à moi en russe. Il m’a paru polonais. Il m’a dit :

    « Cette ville s’appelle Vienne. C’est l’une des plus belles villes du monde. »

    Et il a commencé à me parler de cette ville : de l’époque où elle fut construite et des plus beaux endroits. Mais je ne me souviens de rien.

    Soudain, le chef a donné un ordre au chauffeur :

    « Halte ! »

    Ils se sont arrêtés. Le chef a dit quelque chose. Et les Allemands ont acquiescé.

    « Eine gutte Idee. »

    Le chef est sorti, il a ouvert la portière et m’a fait un signe. Je suis sortie également. J’ai regardé la rue. Il y avait un magasin avec une belle enseigne juste devant nous. Et un tel parfum en sortait ! J’en ai été étourdie !

    Le chef et moi, nous y sommes entrés. Il y avait partout des miroirs. Des milliers de bonbons ! Des gâteaux de toute sorte, des confiseries aux formes alambiquées. Et des jeunes filles mignonnes, très mignonnes, qui portaient un tablier blanc. Le Polonais m’a demandé derrière moi :

    « Qu’est-ce que tu veux ? »

    J’ai dit :

    « Je ne sais vraiment pas. »

    Le chef a indiqué je ne sais quoi derrière une vitrine. Une jeune fille s’est mise à faire quelque chose avec une petite pelle, comme si elle pétrissait de la pâte, et puis : hop ! Et elle m’a tendu une espèce de cône avec une boule rose. Je l’ai pris. La boule sentait bon. J’ai goûté : elle était froide. Ça faisait même mal aux dents. J’ai regardé l’Allemand.

    Il a hoché la tête pour me dire, n’est-ce pas, que je pouvais la manger.

    Ce que j’ai fait. C’était comme de la neige sucrée, mais plus dense. C’était bon, mais étrange.

    J’ai mangé, mangé. Et je me suis arrêtée.

    En fait, après tout ce qui s’était passé, je n’avais pas vraiment envie de manger. Mais les parfums me plaisaient. J’ai dit :

    « C’est froid. On ne peut pas en manger beaucoup. Est-ce que je peux attendre que ça fonde ? »

    Les Allemands ont éclaté de rire. Et le Polonais m’a répondu :

    « C’est une glace. Il faut la manger quand elle est froide. Petit à petit. Tu n’as pas besoin de te presser, tu la finiras dans la voiture. »

    J’ai hoché la tête. Et nous sommes remontés en voiture, puis nous sommes repartis. À travers les belles rues. Moi, je regardais par la vitre en mangeant la glace peu à peu.

    À dire vrai, j’avoue que ça ne m’a pas plu. Les coqs en caramel que papa me rapportait de la foire étaient meilleurs. Je pouvais les sucer jour et nuit.

    Nous sommes sortis de la ville. La route passait par des collines. Elles sont devenues de plus en plus élevées, pour finir par monter jusqu’aux cieux ! De ma vie, je n’en avais jamais vu de pareilles. Il y avait chez nous deux collines, entre Kolioubakino et Pospelovka. Avec les filles, quand on allait au magasin rural de Pospelovka, on passait par là. On grimpait au sommet, on y restait et on regardait au loin ! On voyait parfaitement notre maison. Je distinguais même notre coq.

    Mais là, on avait le souffle coupé. La route était devenue étroite, elle zigzaguait comme un serpent, et quand on regardait en contrebas, on découvrait des précipices énormes ! Tout était recouvert de sapins.

    J’ai demandé :

    « Qu’est-ce que c’est ?

    — Ce sont les Alpes », m’a répondu le Polonais.

    Et nous avancions dans ces Alpes. Toujours plus haut.

    Si haut qu’on avait atteint les nuages. Et on a même pénétré dedans !

    Je n’arrêtais pas de regarder en bas, mais on ne voyait plus rien, tellement on était haut !

    On a continué de rouler. Ça n’en finissait plus. J’étais balancée d’un côté à l’autre. C’est alors que j’ai senti un picotement dans la poitrine. Je me suis mise à somnoler.

    Je me suis réveillée. Il faisait déjà nuit. Et je me suis aperçue que quelqu’un me portait dans ses bras ! C’était même le chef des Allemands qui me portait. C’était gênant ! Voilà longtemps que personne ne m’avait prise comme ça dans ses bras.

    Je me tais. Il longe une route. Tout autour, la forêt est recouverte de neige. Des étoiles brillent dans le ciel. Derrière, les autres Allemands nous suivent. J’ai jeté un œil à droite : où me portait-il ? J’ai découvert devant moi une demeure immense ! Entièrement en pierre, avec de la lumière aux fenêtres, des tourelles, une merveille !

    Il a gravi des marches. Comme si on gravissait le perron de cette maison. Là, on l’attendait : les portes ont grincé. Elles étaient lourdes, très lourdes, chargées de ferrures.

    Il est entré en me tenant dans ses bras ; tout ce qui nous entourait était en pierre, j’ai vu le plafond au-dessus de moi, des flambeaux étaient allumés. Ses bottes faisaient toc-toc-toc.

    Il marchait, marchait.

    Et soudain une autre porte s’est ouverte et aussitôt la lumière a inondé la pièce.

    L’Allemand s’est arrêté et m’a déposée précautionneusement, comme une poupée. Pas par terre. Mais sur une pierre blanche aussi grande qu’un coffre. Chez nous à Jizdra, c’est sur une pierre semblable qu’avant la guerre se tenait un Lénine en métal. Plus tard, les Allemands l’ont détruit.

    Et j’étais exposée sur cette pierre. J’ai regardé autour de moi : une quarantaine de personnes se trouvaient dans la pièce. Des hommes et des femmes. Ils me contemplaient en silence.

    Le chef leur a parlé en allemand. Ils se sont approchés de moi de toutes parts. Ils avançaient comme des moutons, ils souriaient. Tous venaient vers moi ! Ils étaient même saisis de stupeur. Ils se sont approchés de cette pierre et soudain ils se sont mis à genoux. Pour se prosterner devant moi.

    Je cherchais des yeux mon Allemand pour savoir ce que je devais faire. Lui aussi était courbé dans son uniforme noir. Comme tous les Allemands qui nous avaient accompagnés. Ainsi que le Polonais.

    Tous m’entouraient !

    Puis ils ont relevé la tête. Et ils m’ont regardée.

    J’ai vu alors qu’ils étaient tous blonds. Tous avaient les yeux bleus.

    Puis ils se sont remis debout l’un après l’autre. Un vieillard s’est approché de moi, tout seul. Il m’a tendu la main. Et il m’a dit en un russe parfait :

    « Descends jusqu’à nous, sœur. »

    Je suis descendue de la pierre.

    Il a ajouté :

    « Khram ! Nous nous réjouissons de t’avoir trouvée parmi les morts. Tu es notre sœur à jamais. Nous sommes tes frères et sœurs. Maintenant, chacun d’entre nous va te saluer avec son cœur. »

    Il m’a enlacée et m’a annoncé :

    « Je suis Bro. »

    Quelque chose venant de son cœur a cogné mon cœur. Comme si son cœur saluait le mien. Et de nouveau je me suis sentie délicieusement bien, comme dans le train. Mais il a rapidement desserré son étreinte et s’est écarté.

    Et ils se sont tous approchés de moi. L’un après l’autre. Ils se nommaient et m’enlaçaient. Chaque fois mon cœur se sentait frappé. Et très différemment chaque fois : d’une façon avec l’un, d’une autre avec le suivant.

    Et c’était un tel délice, cela me transportait tellement ! J’avais l’impression qu’on me versait des verres de vin sur le cœur. Hop ! Hop ! Hop !

    J’étais comme dans un rêve. Mes yeux se fermèrent. Je voulais une seule chose : que cela dure éternellement.

    Mais le dernier homme s’approcha, il se nomma, il m’étreignit, secoua mon cœur, puis il s’écarta. Autour de moi, ce fut aussitôt le vide : tous, remplis de chaleur, se tinrent à une certaine distance. Ils me souriaient si merveilleusement.

    Le vieillard m’a prise par la main et m’a emmenée. Nous avons traversé des pièces remplies de divers objets précieux. Puis on a monté un escalier. Il m’a conduite dans une grande chambre, tout en bois. Au milieu de la pièce se trouvait un lit. Il était blanc, propre, avec des édredons en duvet, il paraissait respirer. Il m’a menée jusqu’au lit et m’a déshabillée. Lui était tout simplement rayonnant. Son sourire était tellement étonnant, comme si toute sa vie il n’avait vu que le bien et n’avait eu affaire qu’à des hommes bons.

    Il m’a complètement déshabillée, il m’a couchée dans le lit. Il m’a bordée avec la couverture. Et il s’est assis à côté de moi.

    Il restait là à me regarder. Et il me tenait la main. Il avait les yeux bleus, très bleus, comme de l’eau.

    Il m’a tenu la main, puis il me l’a glissée sous la couverture. Et il m’a dit :

    « Khram, ma sœur. Tu dois te reposer. »

    Moi, je me sentais si bien. Mon cœur exultait. Je lui ai dit :

    « Mais enfin ! J’ai dormi pendant tout le voyage comme une bûche. Je n’ai pas du tout envie de dormir maintenant. »

    Il m’a répondu :

    « Tu as perdu beaucoup de forces. Tu as devant toi une nouvelle vie. Tu dois t’y préparer. »

    Je voulais répliquer, et lui dire, n’est-ce pas, que je n’étais pas du tout fatiguée. Mais une immense fatigue s’est brusquement abattue sur moi, comme si je tirais des sacs. Et je me suis effondrée d’un coup.

    Je me suis réveillée. Où étais-je ?

    C’était la même chambre, le même lit. Le soleil resplendissait à travers une ouverture dans le rideau.

    Je me suis levée et je me suis approchée de la fenêtre. J’ai écarté les rideaux : bonne mère, quelle splendeur ! On était entouré de montagnes. Mais elles n’étaient plus recouvertes de forêts, elles étaient nues, avec seulement de la neige. Elles touchaient le ciel. Elles paraissaient bleues. Et le ciel était tout proche.

    Dans ces montagnes, il n’y avait pas âme qui vive.

    Aussitôt, j’ai eu une terrible envie de pisser. Et je me suis souvenue de la raison pour laquelle je m’étais réveillée ! J’avais fait un rêve : j’étais un bébé enveloppé dans des langes. Un inconnu me tenait sur ses genoux. Et j’avais une folle envie de pisser. Mais je devais demander l’autorisation pour ne pas me mouiller. Or, je ne connaissais pas encore les mots ! Alors je gigote dans mes langes et je réfléchis à la façon de dire : « Je veux pisser. » C’est ainsi que je me suis réveillée.

    J’avais un besoin absolument urgent, comme si tous ces derniers jours je n’avais absorbé que de l’eau. Mais où aller pisser ? Je l’ignorais. Je me suis dirigée vers la porte, je l’ai ouverte. Il y avait un couloir. J’y suis entrée. Je l’ai longé et j’ai pensé qu’il devait y avoir un seau quelque part. Puis j’ai vu un escalier qui descendait : il était beau, en bois, avec de petites pommes de pin sculptées. J’en ai descendu quelques marches, j’ai regardé : il y avait diverses portes. J’ai poussé l’une d’elles qui n’était pas fermée. Je suis entrée.

    Là, trois couples étaient agenouillés, enlacés. Nus. Silencieux.

    D’ailleurs, personne ne s’est tourné vers moi.

    Quand je les ai vus, je me suis souvenue de tout ce qui s’était passé dans le train. Et je me suis sentie si bien que je n’ai pu me retenir et j’ai pissé sur place. Ça jaillissait de moi, ça éclaboussait par terre. Il y en avait tant, et ça coulait, ça coulait ! Je restais plantée là à les regarder, au point que je voyais trouble. Et la flaque se dirigeait vers eux ! Mais je n’éprouvais pas la moindre honte, j’étais comme pétrifiée, je me sentais bien, je n’avais pas de force. Je les regardais comme s’ils étaient des pains d’épice, c’est tout. Et ils restaient dans ma pisse ! Sans broncher !

    C’est alors qu’on m’a appelée derrière moi :

    « Khram ! »

    J’ai retrouvé mes esprits : une femme était là. Elle m’a parlé en une langue bizarre, comme si les mots étaient compréhensibles mais en même temps bizarres. Ce n’était ni du biélorusse ni de l’ukrainien. Pas du polonais non plus. Au camp, je comprenais le polonais.

    Cette femme m’a prise par la main et m’a emmenée. Je l’ai suivie, nue, traînant par terre mes pieds mouillés.

    Elle m’a conduite dans une grande pièce, entièrement recouverte de pierres brillantes. Au milieu de la pièce, était placée une grande cuve blanche contenant de l’eau. La femme a ôté le bandage de ma poitrine, elle a décollé le coton de la plaie desséchée. Et elle m’a entraînée dans cette cuve. J’y suis entrée et je m’y suis allongée. L’eau était chaude. C’était agréable.

    Une autre femme est entrée. Elles m’ont fait prendre un bain, comme un bébé. Elles m’ont entièrement lavée, puis m’ont ordonné de me lever. Je me suis mise debout. Au-dessus de moi, il y avait une espèce de plaque de métal. Et l’eau a soudain jailli, se déversant sur moi comme de la pluie ! C’était si bon ! Je restais dessous en riant.

    Puis elles m’ont essuyée. Elles ont appliqué un nouveau bandage sur ma blessure. Elles m’ont assise sur un tabouret moelleux et m’ont enduite de je ne sais quel produit. Le parfum était agréable. Elles ont frictionné tout mon corps, elles m’ont peignée, puis enveloppée dans un peignoir très doux. Elles m’ont attrapée comme un sac et m’ont emportée.

    Elles m’ont emmenée dans une pièce immense. Il y avait là toutes sortes d’armoires et au milieu trois miroirs près d’une petite table sur laquelle étaient posés quantité de flacons. Ça sentait le parfum. On m’a assise devant cette table. Et je me suis vue dans trois miroirs à la fois. Mon Dieu ! Était-ce vraiment moi ? J’étais devenue complètement différente ces derniers temps. Et je ne savais pas ce qui s’était passé : soit j’avais vieilli, soit j’étais devenue plus intelligente, mais il ne restait de mon moi précédent que mes cheveux et mes yeux. C’en était même un peu effrayant… Mais que faire ? Dans ces cas-là, mon défunt grand-père avait l’habitude de dire : « Vis et n’aie peur de rien. »

    D’abord, elles m’ont coupé les cheveux. Elles m’ont composé une jolie coiffure et ont enduit mes cheveux d’un produit parfumé. Puis elles m’ont coupé les ongles des doigts et des orteils. Et elles me les ont polis avec une de ces limes ! Carrément comme on le fait pour les sabots d’un cheval quand on forge ses fers ! J’ai eu de la peine à me retenir de rire, mais j’ai compris : c’était l’Allemagne !

    Ensuite, ces femmes ont entrepris de me vêtir : elles ont ôté mon peignoir, des armoires et des commodes elles ont sorti diverses affaires, des robes, des dessous de toute sorte, des culottes et des soutien-gorge. Et elles les ont étalés. Tout était si beau, si propre et si blanc !

    Elles ont essayé les soutiens-gorge sur mes seins. Ils étaient encore minuscules. Elles ont choisi le plus petit et me l’ont passé. Mon Dieu ! Jamais de toute leur vie les femmes du village n’avaient porté de soutien-gorge, et encore moins les filles ! J’en avais vu uniquement à Jizdra et à Khlioupino au magasin rural où on vendait des vêtements et des objets manufacturés.

    Puis elles m’ont passé une petite culotte toute blanche. Courte et belle, comme sur une poupée. Et aussitôt un jupon blanc par-dessus, très court. Et ce jupon ! Il était entièrement en dentelles, embaumant des parfums exquis ! Tout était beau, et je manque de mots pour l’exprimer. Et ensuite, elles m’ont passé une robe bleue avec un col blanc. Puis elles ont essayé les chaussures. Elles ouvraient les boîtes l’une après l’autre et je regardais : bonne mère ! Ce n’étaient pas des bottines ni des bottes, mais de véritables souliers dont le vernis brillait ! Elles m’ont apporté trois boîtes pour que je fasse mon choix. J’en ai ressenti un léger vertige. J’ai pointé un doigt vers l’une d’elles, et elles m’ont enfilé les chaussures. C’étaient des souliers à talons !

    Elles m’ont passé du rouge à lèvres, elles ont poudré mes joues. À mon cou elles ont accroché un rang de perles. Je me suis levée, je me suis regardée dans un miroir et j’ai froncé les yeux ! C’était une belle fille qui se trouvait là, et non la petite Varia Samsikova !

    Elles m’ont prise par les mains et m’ont conduite ailleurs. Nous sommes descendues.

    Là, il y avait une pièce immense, tout en pierre. À l’intérieur se trouvait une table gigantesque. À cette table étaient assis tous ceux qui m’avaient accueillie. Ainsi que les Allemands qui étaient venus avec moi. Toutefois, ils n’étaient pas en uniforme, mais portaient des vêtements ordinaires. Et ils mangeaient tous. De la nourriture belle et variée.

    On m’a assise à ma place. Tous me souriaient comme si je faisais partie de leur famille. Et le vieillard, Bro, a dit :

    « Khram, notre sœur, partage ce repas avec nous. La règle de notre famille est : ne pas manger ce qui est vivant, ne pas cuire et ne pas rôtir la nourriture, ne pas la couper et ne pas la percer. Car tout cela transgresse son Cosmos. »

    Il a pris une poire et me l’a tendue. Je m’en suis emparée et je l’ai mangée. Et tous à table en ont fait autant.

    J’ai regardé cette table : il n’y avait pas de viande, pas de poissons, pas d’œufs, pas de lait. Pas de pain non plus. En revanche, s’élevait une montagne de fruits de toute sorte. Et pas seulement des poires, mais des pastèques, des melons, des tomates, des concombres, des pommes, et même des cerises ! Également une quantité d’autres fruits. Que je n’avais jamais vus.

    Et tous mangeaient avec leurs mains. Sans couteau, ni fourchette, ni cuiller.

    J’ai regardé les melons : je n’en avais jamais mangé, j’en avais seulement vu au marché. Un homme a remarqué que je les regardais et il a pris le plus gros. Et il a approché de lui une pierre coupante. Il a pris son élan et crac ! Le melon contre la pierre ! Des morceaux et des éclaboussures ont fusé partout. Tous souriaient. Il a choisi un morceau et me l’a tendu. Et il en a distribué aux autres. J’ai été la première à en manger. C’était un vrai régal !

    Ensuite, j’ai mangé des fraises, du poivron et trois autres fruits différents. Je me suis gavée de cerises.

    Tout le monde a fini de manger, on s’est levés, puis on s’est dispersés.

    Le vieux Bro s’est approché de moi. Il m’a prise par la main et m’a emmenée. Dans une toute petite pièce. Elle était remplie de livres. Il m’a installée à une petite table et s’est assis en face de moi. Il m’a dit :

    « Khram, que ressens-tu ? »

    Je lui ai répondu :

    « J’ai un peu mal à la poitrine.

    — Mais encore ?

    — Oh, je ne sais pas… je ne comprends pas ce qui se passe.

    — Tu t’es sentie bien avec nous ?

    — Oui.

    — Était-ce plaisant à ton cœur ?

    — Très, lui ai-je répondu. Je ne me suis jamais sentie si bien. »

    Il m’a regardée avec un sourire et m’a dit :

    « Ceux qui sont comme nous sont fort peu nombreux. En tout, cent cinquante-trois personnes sur terre. »

    Je lui ai demandé :

    « Mais pourquoi ?

    — Parce que nous ne sommes pas comme tous les autres. Nous savons parler non seulement avec notre bouche, mais avec notre cœur. Les autres ne parlent qu’avec la bouche. Et jamais ils ne parleront avec leur cœur.

    — Pourquoi ?

    — Parce que ce sont des cadavres vivants. La grande majorité des hommes sur notre terre sont des morts ambulants. Ils naissent comme des morts, ils se marient à des morts, ils engendrent des morts et ils meurent ; leurs enfants morts engendrent de nouveaux morts, et cela de siècle en siècle. C’est le tourbillon de leur vie de mort. Dans laquelle il n’y a pas d’issue. Et nous sommes vivants. Nous sommes les élus. Nous savons ce qu’est le langage du cœur que nous avons déjà utilisé pour parler avec toi. Et nous savons ce qu’est l’amour. Le véritable Amour Divin.

    — Et qu’est-ce que l’amour ?

    — Pour des millions d’hommes morts, l’amour est simplement la concupiscence, la soif de posséder un autre corps. Chez eux, tout se ramène à une chose : un homme voit une femme, elle lui plaît. Il ne connaît pas du tout son cœur, mais son visage, sa stature, sa démarche, son rire l’attirent. Il veut voir cette femme, être avec elle, la toucher. Et débute alors une maladie qu’on appelle “l’amour terrestre” : un homme obtient une femme, lui offre des cadeaux, lui fait la cour, lui jure de l’aimer, lui promettant de n’aimer qu’elle. Elle commence à éprouver de l’intérêt pour lui, puis de la sympathie, ensuite il lui semble que c’était l’homme qu’elle attendait. Enfin, ils se rapprochent au point qu’ils sont prêts à accomplir ce qu’on appelle “l’acte d’amour”. Après s’être enfermés dans une chambre, ils se déshabillent et se couchent dans un lit. L’homme embrasse la femme, il presse ses seins, il pèse de tout son corps sur elle, il fait entrer en elle sa mentule, il renifle, il gémit. D’abord elle geint de douleur, puis de concupiscence. L’homme décharge dans le ventre de la femme sa semence. Et ils s’endorment en sueur, ravagés et épuisés. Puis ils se mettent à vivre ensemble, ils élèvent des enfants. La passion les abandonne peu à peu. Ils se transforment en machines : lui gagne de l’argent, elle fait la cuisine et la lessive. Ils peuvent vivre dans cet état jusqu’à leur mort. Ou bien tomber amoureux d’autres individus. Ils se séparent et se remémorent le passé avec aversion. Alors ils jurent fidélité au nouvel élu ou à la nouvelle élue. Ils fondent une nouvelle famille, engendrent de nouveaux enfants. Puis ils redeviennent des machines. Et cette maladie s’appelle l’amour terrestre. Pour nous, c’est le mal suprême. Parce que nous, les élus, nous avons un tout autre amour. Il est immense comme le ciel et beau comme la Lumière Originelle. Il n’est pas fondé sur une sympathie extérieure. Il est profond et fort. Tu as ressenti, Khram, une minuscule parcelle de cet amour. Tu n’as fait que l’effleurer. Ce n’est que le premier rayon du grand Soleil qui a touché ton cœur. Du Soleil qui a pour nom l’Amour Divin de la Lumière. »

    Je voulais lui poser une question, mais il m’a soudain tendu les mains. Et il a pris mes mains dans les siennes. Je n’ai pas eu le temps de dire quoi que ce soit et il a fermé les yeux. Il semblait s’être endormi.

    Et soudain, j’ai ressenti un toc dans mon cœur !

    Tout a afflué comme dans le train. Mais avec plus de force encore. J’avais l’impression d’être entraînée directement dans un tourbillon, avec des étincelles dans les yeux. Il semblait m’avoir tiré une balle dans le cœur.

    Puis a commencé quelque chose de complètement différent. Comme s’il se mettait à tirer mon cœur vers le haut, marche après marche. Et mon cœur cognait contre chacune d’elles. Mais à chaque fois différemment, comme si chaque marche était tout à fait distincte et faite d’un matériau complètement différent.

    C’était à la fois si délicieux et si effrayant que je défaillais de bonheur.

    Et lui tirait, tirait toujours mon pauvre petit cœur.

    De plus en plus haut.

    Et c’était de plus en plus délicieux.

    Et ensuite, hop ! Ce fut la dernière marche. La plus exquise.

    Soudain, j’ai compris avec mon cœur qu’il y avait en tout vingt-trois marches.

    Mais je ne les avais pas comptées. Je l’ai compris avec mon cœur.

    Et là, il a cessé. Moi, je restais assise bien tranquillement. Tout voguait autour de moi et mon cœur était embrasé. J’étais incapable de parler.

    Alors il m’a dit :

    « Je viens de te parler dans le langage du cœur. Jusque-là, tous ne t’ont dit que quelques paroles avec le cœur. Mais en tout il existe vingt-trois paroles du cœur. Je te les ai toutes dites. Maintenant tu sais tout. »

    J’étais assise, incapable de bouger tant je me sentais bien. De ma vie jamais je ne m’étais sentie aussi bien. Et soudain, j’ai tout compris. Et je me suis mise à pleurer. Au point que mon corps entier s’est tordu : je me suis effondrée par terre et j’ai chialé comme un veau. Lui s’est levé et m’a caressé la tête :

    « Pleure, ma sœur. »

    J’ai hurlé. Hurlé comme jamais je n’avais hurlé jusque-là : tout chez moi était sens dessus dessous.

    Il a appelé. Des hommes m’ont portée dans ma chambre. Dans leurs bras j’ondulais comme une couleuvre et des torrents de larmes jaillissaient de mes yeux !

    Ils m’ont portée jusqu’à ma chambre, ils m’ont déshabillée, ils m’ont couchée. Et je hurlais tellement que je ne pouvais plus m’arrêter. J’étais épuisée, épuisée au point de perdre connaissance, comme si je mourais. Puis je me suis réveillée. Où étais-je ? J’étais étendue, inerte, dans mon lit. Il suffisait que je bouge à peine pour que les larmes jaillissent de nouveau. Et de nouveau je me tordais. Et de nouveau j’ai sangloté jusqu’à perdre connaissance.

    J’ai sangloté ainsi sept jours durant.

    Puis je me suis réveillée. Je suis restée allongée. Je n’avais plus envie de pleurer. Mon cœur avait trouvé le calme. Un calme si magnifique ! Je me sentais si sereine, si bien. Mais remplie d’une telle faiblesse ! Au point d’être incapable de remuer la main. Je restais étendue et regardais par la fenêtre. Il y avait des sapins recouverts de neige. Ces sapins étaient si magnifiques, si gracieux. Et la neige qui les recouvrait brillait au soleil.

    Je ne sais combien de temps je suis restée étendue ainsi.

    Puis une femme est entrée. Elle m’a apporté à boire. J’ai bu.

    Le vieux Bro est entré également. Il s’est assis près de moi sur le lit, il m’a pris la main. Et il a dit :

    « Tout est derrière toi, Khram. Ton cœur a pleuré de honte à cause de ta vie antérieure. C’est normal. Il en a été ainsi pour chacun d’entre nous. Désormais tu ne pleureras plus jamais. Tu te réjouiras seulement. Tu te réjouiras de vivre. »

    Et ma nouvelle vie a commencé.

    Est-il possible de la relater ? Non, bien sûr. La mémoire n’en retire que ce qu’il y a de plus vif et de plus cher. Mais toute ma nouvelle vie était constituée de ce qu’il y a de vif et de cher.

    J’ai passé trois années dans notre Maison des Alpes autrichiennes. Puis, lorsque la guerre a atteint nos montagnes, nous l’avons quittée et nous nous sommes rendus en Finlande. Là, dans une forêt, près d’un lac, nous attendait une autre Maison. J’y ai passé quatre années.

    Je me souviens de tout : le visage de mes sœurs et de mes frères, leurs voix, leurs yeux, leurs cœurs qui étudiaient mon propre cœur avec des paroles mystérieuses.

    Je me souviens…

    De nouveaux êtres aux yeux bleus et aux cheveux châtain clair apparaissaient, dont le cœur avait été éveillé par un marteau de glace, ils s’agrégeaient à notre confrérie, ils connaissaient la joie de l’éveil, ils pleuraient les larmes de repentir de leur cœur, ils découvraient le langage divin des cœurs, remplaçant les êtres expérimentés et mûrs, ceux qui avaient connu définitivement l’ensemble des vingt-trois paroles.

    

Vint enfin pour moi le jour fatidique du 6 juillet 1950.

    Je m’étais levée à l’aube, comme les autres frères et sœurs. Après être sortis dans la clairière devant la maison, tous les frères et sœurs se sont mis en couples, comme toujours. Nous nous sommes enlacés et agenouillés. Nos cœurs ont conversé dans leur langage secret. Cela a duré plusieurs heures. Puis nous nous sommes libérés de ces enlacements. Nous sommes rentrés à la maison, nous avons remis de l’ordre dans notre tenue avant de prendre notre repas.

    Après le repas, Bro s’est isolé avec moi. Et il m’a dit :

    « Khram, aujourd’hui tu vas devoir quitter notre fraternité. Tu vas te rendre en Russie. Et tu vas chercher les vivants parmi les morts. Tu vas les réveiller et les rendre à la vie. Tu as accompli un long chemin avec nous. Tu as acquis le langage du cœur. Tu as acquis la connaissance des vingt-trois paroles du cœur. Tu es prête à servir la grande cause. Je vais te dire ce que tu dois savoir. Cette tradition ne se perpétue que de bouche à oreille et n’existe pas sur le papier. Écoute : au commencement il n’y avait que la Lumière Originelle. La Lumière brillait dans le Vide Absolu. La Lumière brillait pour Elle-Même. La Lumière était composée de vingt-trois mille rayons luminifères. Et c’étaient nous. Le Temps n’existait pas pour nous. Seule existait l’Éternité. Et dans ce Vide Éternel nous étions radieux. Et nous engendrions des mondes. Les mondes remplissaient le Vide. C’est ainsi que naquit l’Univers. Chaque fois que nous voulions créer un monde nouveau, nous formions un Cercle Divin de Lumière, composé de vingt-trois mille rayons. Tous les rayons se dirigeaient à l’intérieur du cercle, et après vingt-trois impulsions un monde nouveau naissait dans le centre du cercle. C’étaient les étoiles, les planètes et les galaxies. Et un jour, nous avons créé un nouveau monde. Et l’une de ses sept planètes était recouverte d’eau. C’était la planète Terre. Auparavant nous n’avions jamais créé de telles planètes. Ce fut la Grande Faute de la Lumière. Car l’eau sur la planète Terre forma un miroir sphérique. Dès que nous nous y sommes reflétés, nous avons cessé d’être des rayons de lumière et nous nous sommes incarnés en des êtres vivants. Nous sommes devenus des amibes primitives peuplant l’océan sans fin. Nos minuscules corps translucides étaient portés par l’eau, mais en nous vivait comme autrefois la Lumière Originelle. Et comme autrefois nous étions vingt-trois mille. Mais nous étions dispersés dans les immensités de l’océan. Puis des milliards d’années terrestres se sont écoulées. Nous avons évolué en même temps que les autres êtres qui peuplaient la Terre. Nous sommes devenus des hommes. Les hommes se sont multipliés et ont peuplé la Terre. Ils se sont mis à vivre avec leur esprit après s’être asservis dans la chair. Leur bouche parlait le langage de l’esprit, et ce langage a recouvert comme d’une pellicule tout le monde visible. Les hommes ont cessé de voir les choses. Ils se sont mis à les penser. Aveugles et sans cœur, ils devenaient de plus en plus cruels. Ils ont créé des armes et des machines. Ils ont tué et engendré, engendré et tué. Et ils se sont transformés en morts ambulants. Parce que les hommes étaient notre faute. Comme tout ce qui vit sur Terre. Et la Terre s’est transformée en enfer. Nous, qui étions dispersés, nous vivions dans cet enfer. Nous mourions et nous nous réincarnions, sans avoir la force de nous arracher de la Terre que nous avions nous-mêmes créée. Et, comme autrefois, nous étions vingt-trois mille. La Lumière Originelle vivait dans nos cœurs. Mais ils dormaient comme dorment des milliards de cœurs humains. Qu’est-ce qui pouvait les réveiller afin que nous comprenions qui nous étions et ce que nous devions accomplir ? Tous les mondes que nous avions créés avant la Terre étaient mortels. Ils étaient suspendus dans le Vide comme des jouets sur un sapin de Noël, qui nous auraient réjouis. En eux chantait la Joie de la Lumière Originelle. Seule la Terre transgressait l’Harmonie Cosmique. Car elle était vivante et se développait par elle-même. Elle se développait comme une monstrueuse tumeur maligne. Mais l’Harmonie Cosmique ne peut être longtemps transgressée. Un morceau d’un jouet de sapin de Noël que nous avions créé est tombé sur la Terre. Ce fut l’une des météorites les plus grandes. Et cet événement se produisit en 1908, en Sibérie, près de la rivière Podkamennaïa Toungouska. On a appelé cette météorite Toungouss. En 1927, les hommes de l’esprit montèrent une expédition pour s’y rendre. Ils arrivèrent sur place, ils virent la forêt abattue, mais ils ne découvrirent pas la météorite. Quinze personnes faisaient partie de cette expédition. Parmi elles, il y avait un étudiant de vingt ans, un garçon blond aux yeux bleus. S’étant retrouvé au point d’impact de la météorite, il éprouva un sentiment étrange qu’il n’avait jamais connu jusque-là. Son cœur se mit à tressaillir. Aussitôt, il se tut. Et il cessa de parler aux membres de l’expédition. Il sentait avec son cœur que la météorite était là, tout près. De cette météorite émanait une énergie qui ébranlait le jeune homme. En deux jours, cette énergie bouleversa sa vie. Les membres de l’expédition considérèrent qu’il était devenu fou. L’expédition repartit bredouille. Lui resta à l’écart du groupe. Il retourna au point d’impact. Et il trouva la météorite. C’était une masse de glace immense. Elle avait pénétré dans un terrain marécageux, recouvert d’eau croupissante, et restait cachée aux hommes. Le jeune homme s’enfonça dans le marais, il glissa et se frappa violemment la poitrine contre la glace. Son cœur se mit alors à parler. Et il comprit. Il détacha un morceau de glace et alla retrouver les hommes. La glace était lourde et il lui était pénible de marcher. Elle fondait. Quand il arriva au village le plus proche, il ne restait plus de la glace qu’un petit morceau qui se logeait dans la paume de la main. En approchant du village, il vit une jeune fille qui dormait dans l’herbe. Elle avait les cheveux châtains et ses yeux bleus étaient mi-clos. Il prit un bâton par terre, avec un cordon il fixa dessus le morceau de glace et frappa de toutes ses forces la poitrine de la jeune fille. Celle-ci poussa un cri et perdit connaissance. Il se coucha près d’elle et s’endormit. Quand il se réveilla, elle était assise à côté de lui et le regardait comme un frère. Ils s’enlacèrent. Et leurs cœurs se mirent à converser. Ils comprirent. Et partirent à la recherche de leurs semblables… »

    Il se tut et ajouta :

    « Ce jeune homme, c’était moi. »

    Puis Bro continua :

    « Je ne t’ai jamais parlé jusqu’à présent des buts de notre fraternité. Tous ceux qui maîtrisent pleinement le langage du cœur les sentent. Tu en es très proche. Mais nous n’avons pas le temps d’attendre, car tu dois te rendre le plus vite possible en Russie. Pour y découvrir nos frères et nos sœurs. Ceux qui n’appartiennent pas au monde infernal. Et dans quels cœurs vit encore le souvenir de la Lumière. »

    Il se tut tout en me regardant.

    « Que dois-je faire ? lui demandai-je.

    — Passer au tamis la race humaine. Chercher la poudre d’or. Nous sommes vingt-trois mille. Ni plus ni moins. Nous avons les yeux bleus et les cheveux clairs. Dès que ces vingt-trois mille êtres seront trouvés, dès que tous connaîtront le langage du cœur, nous nous mettrons en cercle et nos cœurs prononceront simultanément les vingt-trois paroles du cœur. Et au centre du cercle surgira la Lumière Originelle, celle qui a créé les mondes. La faute sera alors corrigée : le monde de la Terre disparaîtra, il se dissoudra dans la Lumière. Nos corps terrestres se dissoudront avec le monde de la Terre. Et nous redeviendrons des rayons de la Lumière Originelle. Alors nous retournerons à l’éternité. »

    À peine Bro avait-il prononcé ces paroles qu’un mouvement se produisit dans mon cœur. Et je RESSENTIS tout ce qu’il m’avait communiqué – en langage terrestre. Je nous vis disposés en cercle, nous tenant par les mains et disant des paroles du cœur.

    Bro le sentit. Et il sourit.

    « Maintenant, Khram, tu sais tout. »

    J’étais stupéfaite. Mais une question me tourmentait :

    « Qu’est-ce que la glace ?

    — C’est une matière cosmique idéale engendrée par la Lumière Originelle. Extérieurement, elle ressemble à de la glace terrestre. En fait, sa structure est différente. Si on la secoue, on entend chanter à l’intérieur la Musique de la Lumière. En la frappant contre notre sternum, la glace entre en vibration. Ce sont ces vibrations qui réveillent notre cœur. »

    Dès qu’il dit cela, je le ressentis immédiatement. Et je compris ce qu’était la GLACE.

    « Trois de nos frères se trouvent en Russie, continua Bro. Ils t’aideront. Et ensemble vous accomplirez une grande œuvre. Vas-y, Khram. »

    C’est ainsi que débuta le retour dans ma patrie.

    Le lendemain matin, je traversais la frontière de l’URSS près du lac Inari. Dans la forêt m’attendait une voiture. Deux hommes en uniforme du KGB s’y trouvaient. L’un d’eux a ouvert une portière, je me suis installée dans la voiture. Nous avons d’abord emprunté un chemin à travers la forêt, puis une route nationale. Nous roulions en silence. Trois fois des patrouilles militaires nous ont arrêtés. Mes accompagnateurs leur présentaient leurs documents et ils nous laissaient passer.

    Quatre heures plus tard nous entrions dans Leningrad.

    Nous nous sommes arrêtés près d’un immeuble sur la Morskaïa. L’un des officiers m’a invitée à le suivre. Nous sommes entrés ensemble, puis nous sommes montés au troisième étage. L’officier a sonné à l’appartement n° 15, il s’est retourné et a redescendu l’escalier.

    La porte s’est ouverte. Sur le seuil est apparu un homme blond de taille moyenne, en uniforme de lieutenant-colonel de la Sécurité d’État. Il était très ému et déployait de grands efforts pour garder son self-control. Il a reculé dans les profondeurs de l’appartement sans cesser de me regarder. Moi aussi je frissonnais : mon cœur avait senti un frère. J’ai refermé la porte et je me suis dirigée vers lui. L’appartement était plongé dans la pénombre à cause des stores qui étaient tirés. Malgré cela, j’ai distingué le bleu de ses yeux au regard pénétrant.

    Nous nous sommes enlacés, puis agenouillés. Nos cœurs se sont mis à parler. Cela a duré jusqu’au soir. À l’évidence, son cœur avait la nostalgie du mystère et tressaillait furieusement. Mais il était assez inexpérimenté et ne connaissait en tout et pour tout que six paroles.

    Enfin, nous avons desserré notre étreinte.

    Après avoir retrouvé ses esprits, il a dit :

    « Mon nom terrestre est Korobov, Alexéï Ilyitch. »

    Son nom de cœur était Adr.

    Il s’est tu de nouveau. Il m’a longuement regardée. Mais j’avais l’habitude. Dans la Maison, les frères et les sœurs ne parlaient en langage terrestre qu’en cas de nécessité. Puis il a pris le combiné du téléphone et a dit :

    « Une voiture. »

    Nous sommes sortis ensemble. Il faisait déjà nuit.

    Près de l’entrée, une voiture, avec un chauffeur et un garde, nous attendait. On nous a conduits à la gare de Moscou. Là, nous avons pris le train Leningrad-Moscou et nous nous sommes enfermés dans un compartiment. Adr a posé des fruits sur la tablette. Mais il n’a pas été capable de manger, il a continué de me regarder comme précédemment.

    Moi, j’étais affamée et j’ai dévoré plusieurs fruits. Puis il m’a raconté son histoire. C’était un officier d’active du KGB ; en 1947, le ministère de la Sécurité d’État l’avait envoyé en Allemagne pour les questions concernant le GOUSSIMZ (la Direction des possessions soviétiques à l’étranger).

    À Dresde, à l’occasion d’un banquet commémorant le deuxième anniversaire de la victoire contre l’Allemagne, il était devenu un intime de son chef direct, le lieutenant-général Vlodzimirski, commandant la section du GOUSSIMZ. Ils ne se rencontraient jusque-là que pour des questions concernant le service. Vlodzimirski, considéré à la Loubianka comme un homme brutal et peu communicatif, manifesta soudain de la sympathie pour Korobov, il le présenta à sa femme et l’invita dans la villa où il avait l’habitude de loger.

    Dans la villa, sa femme et lui ligotèrent Korobov à un tuyau et ils le frappèrent avec un marteau de glace. Puis ils l’emmenèrent dans un hôpital de la ville où il reprit connaissance dans une chambre individuelle placée sous bonne garde. Le surlendemain, Vlodzimirski lui rendit visite, il s’étendit dans son lit, l’enlaça et lui parla le langage du cœur.

    C’est ainsi que Korobov devint Adr.

    Il m’interrogea sur la confrérie, et je lui racontai tout ce que je savais. De temps en temps, il pleurait d’attendrissement, m’embrassait, serrait mes mains contre sa poitrine. Mais je retenais mon cœur pour ne pas secouer Adr trop violemment.

    Je comprenais ma puissance.

    Le matin nous sommes arrivés à Moscou à la gare de Leningrad. Une voiture nous attendait.

    Nous nous sommes rendus en dehors de la ville et un peu plus tard nous nous retrouvions dans la datcha de Vlodzimirski.

    C’était une belle journée ensoleillée.

    Adr me prit la main et m’emmena dans une grande maison de bois. Les fenêtres étaient fermées par des rideaux. Au milieu du salon se tenait Vlodzimirski. Il était, lui aussi, de taille moyenne, avec un physique ramassé ; un pyjama de soie dorée enveloppait sa silhouette trapue ; ses cheveux clairsemés châtain foncé étaient tirés en arrière ; dans ses yeux bleu-vert s’accumulaient des larmes d’enthousiasme. Je sentis à distance son cœur gros et brûlant. Et je frémis d’avance.

    La femme de Vlodzimirski se tenait à quelque distance de la table : une jolie femme maigrichonne. Mais elle ne faisait pas partie des nôtres et c’est pourquoi je ne l’ai pas tout de suite remarquée.

    Vlodzimirski s’approcha. Sa tête chancelait, ses mains puissantes tremblaient. Après avoir émis un son guttural, il s’agenouilla afin de se serrer contre moi.

    Adr s’approcha par-derrière pour m’enlacer également.

    Ils éclatèrent en sanglots.

    La femme de Vlodzimirski pleurait, elle aussi.

    Puis Vlodzimirski me prit dans ses bras et m’emmena au premier étage. Là, il me déposa sur une vaste couche dans une chambre et il me déshabilla. Adr et sa femme l’aidèrent. Puis lui-même se déshabilla. Vlodzimirski avait véritablement une constitution d’athlète. Il serra sa large poitrine blanche contre la mienne. Et nos cœurs fusionnèrent. Il n’était pas un débutant dans le langage du cœur et connaissait quatorze paroles.

    Mon petit cœur de jeune fille se plongea dans son cœur puissant. Il respirait et tressaillait, brûlait et tressautait.

    Je n’avais jamais été aussi bien, même avec le vieux Bro.

    Nos cœurs se cherchaient depuis longtemps. Ils étaient frénétiques.

    Le temps s’arrêta pour nous…

    Nous avons desserré notre étreinte au bout de deux jours. Nos bras étaient engourdis et ne nous obéissaient plus, nous avions du mal à bouger tant nous étions affaiblis. Mais nos visages resplendissaient de bonheur.

    Mon nouveau frère s’appelait Kha.

    Adr et la femme de Vlodzimirski nous ont portés à la salle de bains pour nous mettre dans un bain brûlant. Tout en massant mes bras gourds, son épouse s’est présentée :

    « Je m’appelle Nastia. »

    Je lui ai répondu par un regard chaleureux.

    Lorsque nous avons totalement recouvré nos esprits, Kha m’a dit :

    « Khram, en Russie nous sommes quatre en tout et pour tout : toi, moi, Adr et Yus. Adr et moi sommes des officiers supérieurs du MGB[11], l’organisation la plus puissante de Russie. Yus est dactylo au ministère de l’Industrie légère. J’ai été martelé en 1931 à Bakou par des frères qui sont par la suite partis avec Bro. C’est nous qui avons trouvé Yus. Tu sais que seule la glace nous aide à découvrir des frères. Tous nos efforts actuels sont consacrés à en assurer une livraison régulière. Et à en transférer secrètement à l’étranger, là où l’on recherche le plus activement nos frères et nos sœurs. Le travail le plus intense a lieu dans les pays Scandinaves. En Suède, cent dix-neuf frères vivent dans trois maisons. En Norvège, une cinquantaine. En Finlande, presque soixante-dix. Avant la guerre, en Allemagne, on en comptait quarante-quatre. Certains d’entre eux ont occupé des postes à responsabilités au parti nazi, le NSDAP, et à la SS. Malheureusement, la situation a été plus complexe en Russie. Quatre de nos frères, membres du NKVD, ont péri à la fin des années 30, lors de la grande purge. Une sœur, appartenant au comité du parti communiste de la ville de Moscou, a été arrêtée et condamnée sur dénonciation. Deux autres ont péri lors du blocus de Leningrad, et je n’ai pas trouvé le moyen de les aider. Un autre, mon frère le plus proche, Umé, qui a été découvert en 1934 et était lieutenant-général des unités blindées, est mort au front. Grâce en soit rendue à la Lumière, cela n’a pas eu de conséquence sur la livraison de glace. Mais il nous est très difficile de découvrir de nouveaux frères. Tu dois nous aider.

    — Comment distribue-t-on la glace ? ai-je demandé.

    — Jusqu’en 1936, nous avons organisé quelques expéditions. Elles ont eu lieu clandestinement. Chaque fois, nous engagions des Sibériens, des chasseurs de la région, et ils allaient à travers les marais jusqu’au point d’impact : là, ils débitaient la glace dans des conditions extrêmement pénibles, puis ils la livraient à un endroit tenu secret. Des officiers du NKVD les attendaient. Ils transportaient la glace jusqu’à une gare d’où elle était envoyée à Moscou dans des wagons réfrigérés, comme un chargement précieux. Il était beaucoup plus facile de la livrer à l’étranger. Mais un tel procédé était extrêmement risqué et peu sûr. Deux expéditions ont tout bonnement disparu ; une autre fois, on nous a fourni de la glace ordinaire. J’ai pris la décision de changer radicalement la procédure d’obtention de la glace. À mon initiative et à l’aide de frères influents du NKVD, on a créé en Sibérie une section spéciale disposant de pouvoirs spéciaux afin de renflouer la météorite de Toungouss. Les deux frères qui ont péri à Leningrad étaient des membres de premier plan de l’Académie des sciences. Ils ont apporté les preuves de l’importance scientifique de ce projet, démontrant que la glace de la météorite contenait des combinaisons moléculaires capables de produire une révolution dans les armes chimiques. À sept kilomètres du point d’impact a été établi un camp de travaux forcés. Les prisonniers de ce camp, qui n’est pas très grand, extraient notre glace. Le chantier n’est ouvert qu’en hiver quand il est facile de traverser les marais.

    — Mais en hiver, comment distinguent-ils notre glace de la glace ordinaire ?

    — Cela ne relève pas de leur responsabilité, mais de la nôtre, répondit Kha en souriant. Ici, à Moscou. Les prisonniers s’occupent de l’extraction des morceaux de glace sur le lieu de la chute, ils en scient des mètres cubes qu’ils portent sur le dos jusqu’au camp. Là, les morceaux de glace sont transportés sur des traîneaux tirés par des chevaux à travers la toundra jusqu’à Oust-Ilimsk où ils sont chargés dans des wagons et expédiés à Moscou. Adr et moi, nous visitons alors les wagons et nous plongeons les mains dans la glace. Notre glace ne représente pas plus de quarante pour cent du chargement.

    — Et quelle quantité de glace contient la météorite ?

    — D’après les estimations, environ soixante-dix mille tonnes.

    — Grâce en soit rendue à la Lumière ! me suis-je exclamée en souriant. Et elle ne fond pas ?

    — Durant sa chute, cette masse s’est incrustée dans la merzlota éternelle. Sa surface est recouverte d’un marais. Bien entendu, la partie supérieure fond légèrement en été. Mais la belle saison est fugace en Sibérie : à peine apparue, elle est finie ! répondit Kha avec un sourire.

    — Grâce en soit rendue à la Lumière ! Il y a amplement assez de glace pour notre grand but, ajouta Adr qui nous massait.

    — Et qui fabrique les marteaux de glace ? ai-je demandé.

    — Au début, c’étaient nous, mais j’ai compris par la suite que chacun devait se consacrer à sa tâche. » Kha mit voluptueusement sa belle tête solide sous le jet d’eau. « Dans une “charachka”, comme on dit, un atelier secret où travaillent des prisonniers scientifiques, on a créé une petite section où on les fabrique. Avec trois hommes en tout. Ils produisent cinq ou six marteaux par jour. Ce qui nous suffit.

    — Et ils ne demandent pas à quoi ils servent ?

    — Ma chère Khram, ces ingénieurs purgent des peines de vingt-cinq ans pour “sabotage” et ils n’ont pas de raison d’interroger qui que ce soit. Ils disposent des instructions pour fabriquer ces marteaux. Ils doivent les suivre à la lettre s’ils veulent recevoir leur ration de prisonnier. Le commandant de la charachka leur a dit que les marteaux de glace étaient nécessaires pour renforcer la puissance défensive de l’État soviétique. Et c’est amplement suffisant. »

    Sur la large poitrine blanche de Kha on distinguait d’anciennes cicatrices dues au marteau de glace. Je les ai délicatement effleurées de mes doigts.

    « Il est temps, Khram, fit-il en soupirant d’une façon résolue. Tu vas venir avec moi. »

    Nous sommes sortis de la baignoire. Adr et Nastia nous ont essuyés et nous ont aidés à nous habiller. Kha a revêtu son uniforme de général, on m’a fourni un uniforme de lieutenant de la Sécurité d’État. Adr m’a donné des documents officiels :

    « Sur ta carte d’identité, tu es Varvara Korobova. Tu es ma femme, tu vis à Leningrad, nous sommes venus ici en mission. Tu travailles à la section étrangère du KGB de Leningrad. »

    Une voiture noire nous attendait à la porte de la datcha. Nous y avons pris place tous les trois et nous sommes partis pour Moscou. Nastia est restée à la maison.

    « Est-ce difficile de vivre avec une femme vide ? ai-je demandé à Kha.

    — Oui, fit-il en hochant gravement la tête. Mais il le faut.

    — Elle est au courant de tout ?

    — Non. Mais elle ressent la grandeur de notre cause. »

    À Moscou, nous sommes arrivés à l’immeuble massif du MGB sur la place de la Loubianka. Nous sommes entrés, nous avons présenté nos papiers, puis nous sommes montés au deuxième étage. Dans le couloir, les quelques officiers que nous croisions rendaient servilement les honneurs à Kha. Il leur répondait vaguement. Peu après, nous nous retrouvions dans un vaste bureau précédé du secrétariat où trois secrétaires nous accueillirent debout. Kha passa devant eux, il ouvrit la porte à double battant de son bureau. Nous le suivîmes et Adr referma la porte.

    Kha jeta sa serviette en cuir sur son imposante table de travail, il s’approcha de moi pour m’enlacer :

    « Il n’y a pas d’appareils d’écoute ici. Comme je suis heureux, ma sœur ! Nous allons accomplir ensemble une grande tâche. Tu es la seule d’entre nous à connaître les vingt-trois paroles du cœur. Ton cœur est intelligent, fort et jeune. Nous te dirons ce qu’il faut faire.

    — Je ferai tout, Kha », lui dis-je en caressant ses épaules athlétiques.

    Derrière moi, Adr s’approcha pour m’étreindre et se serrer contre moi.

    « J’ai une envie terrible de ton cœur, me chuchota-t-il dans la nuque avec un tremblement dans la voix.

    — Il est à toi, Adr. » Je tendis les mains en arrière et j’effleurai ses joues brûlantes.

    « À moi aussi, à moi aussi… » marmonna fiévreusement Kha.

    L’un des quatre téléphones noirs sonna.

    Après avoir poussé un grognement de mécontentement, Kha desserra son étreinte et se dirigea vers son bureau pour décrocher le combiné :

    « Vlodzimirski. Quoi ? Non, Boria, je suis occupé. Oui. Eh bien ? Comment ça, tu ne peux pas ? Boria, mais qu’est-ce que tu glandes ?! C’est la merde, la merde, putain ! Il suffit que je m’absente de la section, et tout part à vau-l’eau ! Fais un compte rendu à Sérov ! Eh bien ? Et alors ? Il a dit ça ? Qu’il aille… » Il soupira d’un air mécontent, gratta son lourd menton, ricana. « Vous êtes des bons à rien ! Viktor Sémionytch a raison de vous chapitrer. D’accord, passe ici. Tu as vingt minutes. »

    Il jeta le combiné sur le levier et me regarda de ses yeux bleu-vert :

    « C’est mon travail, Khram. Excuse-moi. »

    J’ai hoché la tête en souriant.

    La porte en chêne du bureau s’entrouvrit timidement, une tête chauve apparut.

    « Permettez, Lev Émélianovitch ?

    — Oui, entre ! » Kha s’installa à son bureau.

    Un colonel, petit et maigrichon, au visage laid avec de fines moustaches noires, entra dans la pièce. Il fut suivi de deux lieutenants costauds qui firent entrer dans la pièce en le soutenant sous les bras un homme dodu vêtu d’un uniforme déchiré et ensanglanté aux épaulettes arrachées. Son visage tuméfié avait bleui sous les coups. Il s’écroula sans forces sur le tapis.

    « Je vous souhaite le bonjour, Lev Émélianovitch. » Le chauve s’approcha du bureau en esquissant une courbette.

    « Je te salue, Boria. » Kha lui tendit paresseusement la main. « Pourquoi transgresses-tu les règles de subordination ? Tu nous fait honte devant les Léningradois qui sont ici !

    — Lev Émélianovitch ! s’exclama avec un sourire coupable le colonel qui nous remarqua, Adr et moi. Ah ! Bonjour, camarade Korobov ! »

    Ils se serrèrent la main.

    « Eh bien, Boria, prends exemple sur Korobov. » Kha sortit une cigarette d’un étui et il l’enfonça dans sa bouche sans l’allumer. « Il s’est marié. Et toi, tu fréquentes toujours les petites actrices.

    — Bonjour. » Le colonel me tendit sa petite main.

    « Varvara Korobova. » Je lui tendis la mienne pour qu’il la serre.

    « Tu vois un peu les filles super qui fréquentent le 4 de la perspective Litéïny[12] ? Ce n’est pas comme nos pisseuses maigrichonnes. »

    Kha fit aller son regard sur le gros qui venait d’être tabassé, il croisa les mains, doigts dans les doigts.

    « Bon, et alors ?

    — Il s’entête, l’ordure, avec Chakhnazarov. » Le colonel jeta un regard hargneux au gros, effondré par terre. « Il a fait une déposition sur Alexéïev, sur Fourman aussi. Mais avec Chakhnazarov, il ne sait pas, point ! Il a oublié, le salaud, comment ils ont vendu ensemble la patrie aux Japonais ! »

    Kha fit un signe de tête, il posa sa cigarette dans le cendrier.

    « Émélianov, pourquoi vous vous entêtez ? »

    Le gros se taisait en respirant bruyamment à travers son nez cassé.

    « Réponds, saboteur ! cria le colonel. Je vais t’arracher le foie, espèce d’espion japonais !

    — Attends, Boria, dit Kha d’une voix calme. Tu vas t’asseoir là-bas ! Dans le coin. Et tu te tais. »

    Le colonel retrouva son calme et s’assit sur une chaise.

    « Relevez le général. Et installez-le dans un fauteuil », ordonna Kha.

    Les lieutenants soulevèrent le gros homme et l’assirent dans un fauteuil.

    Le visage de Kha s’attrista soudain. Il regarda ses ongles. Puis il dirigea son regard vers la fenêtre. La statue noire de Dzerjinski[13] se détachait sur l’arrière-plan de la ville de Moscou inondée de soleil.

    Le silence s’instaura dans le bureau.

    « Vous vous souvenez de la Crimée en 40 ? Le mois de juin, Yalta, la maison de repos de l’Armée rouge ? » demanda Kha à voix basse.

    Le gros homme leva vers lui un regard vitreux.

    « Votre épouse… Sacha, n’est-ce pas ? Elle aimait se baigner tôt le matin. Comme Nastia et moi-même. Un jour, tous les trois nous avons nagé loin de la côte et Sacha a eu une crampe à une jambe. Elle a été prise de panique. Mais Nastia et moi, nous connaissons bien la mer. Je l’ai soutenue sous le dos et Nastia a plongé pour mordre le mollet de votre femme. Et on l’a aidée à regagner la plage à la nage. Quand elle nageait, elle nous a parlé de votre fils. Pavlik, il me semble ? Il avait fait une locomotive à vapeur avec un samovar. La locomotive roulait. Et Pavlik brûlait des crayons dans le foyer. Il avait ainsi brûlé deux boîtes de crayons de couleur. Que vous lui aviez rapportés de Leningrad. N’est-ce pas ? »

    Le gros homme se taisait d’un air hébété.

    Kha enfonça une nouvelle cigarette dans sa bouche, mais il ne l’alluma pas :

    « J’étais, à l’époque, un simple major du NKVD. On m’avait gratifié d’un séjour dans une maison de repos. Et à l’époque vous étiez chef de corps. Le légendaire chef de corps Émélianov ! Je vous regardais à la cantine en me disant : arriver à sa hauteur comme on va au ciel. Et vous couvrez Chakhnazarov. Mais ce fumier ne vous arrive pas à la cheville ! »

    Le menton du gros homme se mit à trembloter, sa tête ronde vacilla. Des larmes jaillirent de ses yeux. Il se prit la tête dans les mains et éclata bruyamment en sanglots.

    « Emmenez le général au 301. Qu’il prenne du repos et qu’il mange normalement. Il écrira. Tout est parfait », dit Kha en regardant la fenêtre.

    Le colonel, qui s’était calmé, fit un signe de tête aux lieutenants. Ils soutinrent Émélianov qui sanglotait et ils le firent sortir du bureau. Le téléphone sonna.

    « Vlodzimirski, dit Kha après avoir pris le combiné. Salut, Bogdane ! Écoute, j’ouvre à l’instant la Pravda d’hier et je n’en crois pas mes yeux ! Oui ! Bravo ! Voilà comment ils sont, les cadres de Lavrenti Pavlovitch[14] ! Voilà comment on est, nous autres ! Dis-moi, ça en fait combien pour toi ? Ouh là, là ! Félicitations ! Merkoulov[15] doit faire sculpter votre buste, à Amayak et à toi ! »

    Kha éclata d’un gros rire.

    « Eh bien, bonne continuation, Korobov, dit le colonel en lui tendant la main, et après avoir regardé Kha de travers, il hocha la tête. Il n’y en a pas deux comme notre Lev Émélianovitch.

    — Une mémoire absolue, qu’est-ce que tu veux ! fit Adr en souriant.

    — Si ce n’était que cela ! Un génie… » fit le colonel avec un soupir de jalousie, et il sortit.

    Après avoir dit au revoir, Kha raccrocha le téléphone.

    « Vous devez remplir les formulaires de mission. Chez Radzevski au cinquième. Puis nous nous rendrons chez la sœur Yus. »

    Adr et moi, nous sommes montés au cinquième étage, et on nous a rempli des ordres de mission pour Magadan. Nous avons reçu de l’argent et des papiers. Kha et moi sommes sortis du bâtiment, nous avons pris une voiture et nous sommes passés par la rue Vorovski. Nous avons laissé la voiture avec le chauffeur dans la rue, puis nous avons traversé plusieurs cours avant de nous retrouver devant une entrée délabrée, et nous sommes montés au deuxième étage. Adr a frappé à la porte. Elle s’est immédiatement ouverte et une dame de grande taille et d’un certain âge avec un pince-nez s’est précipitée sur nous en hurlant. Elle glapissait littéralement de joie et était toute secouée.

    Adr lui a mis la main sur la bouche. Nous sommes entrés. C’était un grand appartement de cinq pièces, mais communautaire. Cependant, sur la porte de quatre des pièces étaient posés des scellés. Comme me l’expliqua ultérieurement Kha, il avait fait en sorte qu’on arrête les voisins de la sœur Yus. Il était plus commode ainsi de se rencontrer.

    M’ayant vue, Yus entoura aussitôt mes épaules de ses longs bras de podagre, et nous nous sommes effondrées par terre, elle et moi. À leur tour, Adr et Kha se sont enlacés et sont tombés à genoux.

    Le cœur de Yus, malgré son grand âge, avait une inexpérience tout à fait infantile. Il ne connaissait que deux paroles. Mais il était rempli d’une telle force et d’un tel désir que j’en fus stupéfaite. Son cœur était assoiffé comme un voyageur perdu dans le désert. Il buvait mon cœur désespérément et sans répit.

    Près de neuf heures s’écoulèrent.

    Les bras de Yus se desserrèrent, elle s’étala sans connaissance sur le parquet ancien.

    Je me sentais vidée, mais satisfaite : j’avais appris à Yus de nouvelles paroles.

    Yus avait une allure affreuse : elle était devenue blême et maigre, elle restait étendue sans faire de mouvements, ses yeux lilas, devenus vitreux, étaient fixés au plafond ; son dentier sortait de sa bouche entrouverte.

    Mais elle était vivante : je ressentais parfaitement son cœur qui battait péniblement.

    Kha apporta un ballon à oxygène de sa chambre, il inséra un tuyau en caoutchouc avec un embout entre ses lèvres devenues grises, et Adr ouvrit la soupape.

    L’oxygène la fit peu à peu revenir à elle. Et elle soupira profondément en gémissant.

    On la souleva pour la porter dans la chambre. Adr aspergea d’eau son visage.

    « C’était mer-veil-leux », articula-t-elle d’une voix lasse, et elle me tendit une main tremblante.

    Je la pris dans la mienne. Ses doigts de vieille femme étaient doux et froids. Yus serra ma main contre sa poitrine.

    « Mon enfant. Comme tu m’as manqué ! » dit-elle, et elle eut du mal à sourire.

    Adr apporta à tous de l’eau et des abricots.

    Nous avons mangé les abricots et bu de l’eau.

    « Parle-moi de la Maison », demanda Yus.

    Je lui en parlai. Elle m’écoutait avec des élans d’enthousiasme presque puérils. Quand j’arrivai à la discussion avec Bro et à ses souhaits pour mon voyage, des larmes coulèrent sur ses joues ridées.

    « Quel bonheur, dit-elle en serrant ma main sur sa poitrine. Quel bonheur d’acquérir un nouveau cœur vivant. »

    Nous nous sommes tous enlacés.

    Puis Kha parla des projets immédiats. Nous avions une tâche difficile à accomplir. Adr et moi, nous écoutions Kha en retenant notre souffle. Mais Yus ne pouvait rester attentive plus de dix secondes : elle sautillait, se précipitait vers moi, enlaçait mes genoux, se serrait contre moi en marmonnant des paroles tendres, puis elle s’écartait précipitamment vers la fenêtre près de laquelle elle restait en sanglotant et en secouant la tête.

    Il y avait dans la pièce un véritable chaos d’affaires et de livres, au milieu duquel, tel un roc, se dressait une grande machine à écrire allemande avec une feuille à l’intérieur. Dans sa vie d’autrefois, Yus améliorait ses fins de mois en effectuant des travaux de dactylographie à domicile, et dans la journée elle faisait du secrétariat dans un ministère. Maintenant, elle n’avait plus de problèmes matériels. Comme nous tous.

    Yus supplia Kha de l’emmener en mission, mais il le lui interdit.

    « Je veux te parler… sanglotait-elle en embrassant mes genoux.

    — Nous avons besoin de toi ici », dit Kha en l’embrassant.

    Yus fut prise de frissons. Son dentier claquait, ses genoux tremblaient. Nous l’avons calmée avec de la valériane, nous l’avons couchée dans son lit, puis recouverte d’un édredon, nous avons placé une bouillotte contre ses pieds. Son visage rayonnait de félicité.

    « Je vous ai trouvés, je vous ai trouvés… chuchotaient sans cesse ses lèvres séniles. Pourvu que mon cœur ne lâche pas… »

    Je lui baisai la main.

    Elle jeta sur moi un regard attendri avant de sombrer aussitôt dans un sommeil profond.

    Nous sommes sortis, nous avons repris la voiture et, après une heure de route, nous sommes arrivés à l’aéroport militaire de Joukovskoïé. Là, un avion nous attendait.

    Nous nous sommes installés dans la petite cabine. Le pilote informa Kha qu’il était prêt, et nous avons décollé.

    Nous avons mis près de vingt-quatre heures pour atteindre Magadan : deux fois nous avons dû atterrir pour faire le plein et nous avons passé la nuit à Krasnoïarsk.

    Quand je volais au-dessus de la Sibérie et que je voyais ces forêts infinies découpées par les rubans des grands fleuves sibériens, je pensais aux milliers de frères et de sœurs aux cheveux blonds et châtains qui vivaient dans les immensités incommensurables de la Russie, qui jour après jour accomplissaient mécaniquement leurs rituels, ligotés par la civilisation et ne soupçonnant pas le miracle scellé dans leur thorax. Leur cœur dort. Va-t-il se réveiller ? Ou bien, comme des millions d’autres cœurs, après avoir battu le temps qui leur est imparti, pourrira-t-il dans la terre russe, sans avoir connu la puissance enivrante du langage du cœur ?

    Je me représentais des milliers de cercueils disparaissant dans les tombes et recouverts de terre ; je sentais l’immobilité infernale des cœurs qui s’étaient arrêtés, le pourrissement dans la nuit des cellules divines du myocarde, les vers dégourdis qui dévoraient cette chair impuissante, et mon cœur vivant tremblait et frémissait.

    « Je dois les réveiller ! » chuchotais-je en regardant en bas les vagues de cet océan d’arbres…

    Nous avons atterri à Magadan au petit matin.

    Le soleil ne s’était pas encore levé. Deux officiers du MGB et deux voitures nous attendaient. Dans l’une des voitures, nous avons chargé quatre boîtes en zinc allongées, et nous avons pris place dans la seconde.

    Après avoir traversé la ville qui ne me sembla ni plus belle ni pire que les autres, nous avons emprunté une route, et après une demi-heure d’un parcours chaotique, nous sommes arrivés à la grille d’entrée d’un vaste camp de travaux forcés.

    On nous a ouvert et nous avons pénétré sur le territoire du camp. En dehors des baraquements en bois, s’élevait dans un coin le seul bâtiment en brique, tout blanc. Nous nous en sommes approchés. Les trois officiers du MGB chargés de la direction du camp nous ont immédiatement accueillis. Le commandant du camp, le major Gorbatch, nous reçut cordialement et nous invita à entrer dans le bâtiment administratif. Mais Kha lui fit savoir que nous étions très pressés. Alors il s’agita et distribua ses ordres.

    « Sotnikov, amène-les ! »

    On amena rapidement dix prisonniers sales et épuisés. Malgré la température chaude de l’été, ils portaient des vestes ouatinées déchirées, des bottes de feutre et des chapkas.

    « On marche en bottes de feutre chez toi en été ? demanda Kha à Gorbatch.

    — Pas du tout, camarade général, répondit Gorbatch d’une voix alerte. J’ai maintenu ces hommes au mitard et je leur ai donné des vêtements d’hiver.

    — Et pourquoi les as-tu enfermés au mitard ?

    — Enfin… c’était plus sûr, camarade général.

    — Tu es un couillon, Gorbatch, lui dit Kha qui se tourna vers les prisonniers. Enlevez vos chapeaux ! »

    Ils ôtèrent leur chapka. Ils avaient tous l’air de vieillards. Sept d’entre eux étaient blonds, l’un était albinos, deux avaient les cheveux complètement blancs. Seuls quatre d’entre eux avaient les yeux bleus, dont l’un des hommes aux cheveux blancs.

    « Écoute, major, est-ce que tout va bien dans ta tête ? Tu n’as pas eu une commotion ? demanda Kha à Gorbatch.

    — Je n’ai pas été au front, camarade général, répondit Gorbatch en blêmissant.

    — Qui t’a-t-on donné l’ordre de trouver ?

    — Des hommes blonds aux yeux bleus.

    — Tu distingues normalement les couleurs ?

    — Oui, mon général, normalement.

    — Qu’est-ce que tu veux dire par “normalement”, putain ? s’écria Kha en pointant un doigt vers l’homme aux cheveux blancs. C’est quoi d’après toi, un blond ?

    — Il a écrit dans sa déclaration que jusqu’en 1944 il était blond, camarade général, répondit Gorbatch qui se tenait au garde-à-vous.

    — Tu joues avec la mort, major, dit Kha en le perçant du regard. Où est le bâtiment ?

    — Par ici, je vous en prie… » répondit Gorbatch qui s’agita en indiquant le bâtiment.

    Kha sortit une cigarette de son porte-cigarettes, il la roula entre ses doigts et la sentit :

    « Emmène ces quatre hommes là-bas et exécute les instructions.

    — Et que fait-on des autres ? demanda Gorbatch timidement.

    — Qu’ils aillent se faire foutre ! » Kha jeta sa cigarette par terre.

    Au bout d’un certain temps, nous sommes entrés dans le bâtiment. La plus grande pièce fut affectée au martelage. Les fenêtres étaient fermées par des volets, trois lampes vives étaient allumées, des menottes accrochées aux murs. Les quatre hommes y furent attachés. Torse nu, la bouche bâillonnée et les yeux bandés, ils se tenaient contre les murs.

    On apporta la boîte en zinc. Kha prit des dispositions pour que tout le monde quitte le bâtiment.

    Adr ouvrit la boîte. Elle avait des parois épaisses et était entièrement remplie de cette glace artificielle dans laquelle on conserve les crèmes glacées. Sous les morceaux de glace fumante reposaient les marteaux de glace. Je posai la main dessus. Et aussitôt je perçus la vibration invisible de la glace céleste. Elle était divine ! Mes mains tressaillaient, mon cœur battait avidement : la GLACE ! Je ne l’avais pas vue depuis si longtemps !

    Adr enfila des gants, sortit l’un des marteaux et se mit à la tâche. Il frappa celui qui avait les cheveux blancs. Il était vide. Il est mort rapidement sous les coups. Puis Kha prit un autre marteau. Mais ce jour-là, nous n’avons pas eu de chance : les autres étaient vides également.

    Kha rejeta le marteau brisé et sortit son pistolet pour achever les hommes meurtris.

    « Ce n’est pas une tâche aisée que de découvrir les nôtres. » Adr se passa la main sur le front avec un sourire de lassitude.

    « En revanche, quel bonheur d’en trouver un ! » ajoutai-je en souriant.

    Nous nous sommes enlacés, des bris de glace craquaient sous nos pieds. Mon cœur ressentait chaque glaçon.

    Après être sortis du bâtiment, nous avons entendu des rafales non loin de là.

    « Qu’est-ce que c’est ? demanda Kha au major.

    — Mais, camarade général, vous avez donné l’ordre de soumettre les autres à la peine suprême, répondit le major.

    — Crétin, je t’ai dit qu’ils aillent se faire foutre.

    — C’est ma faute, camarade général, je n’ai pas compris », dit Gorbatch en clignant des yeux.

    Kha fit un geste d’accablement dans sa direction et se dirigea vers la voiture.

    « Il faudrait tous vous purger, espèces de nigauds ! »

    En deux semaines nous avons fait le tour de huit camps où nous avons martelé quatre-vingt-douze personnes. Nous n’avons trouvé qu’un seul vivant. Il s’agissait d’un voleur récidiviste de Naltchik, un homme d’une quarantaine d’années, Saveli Mamonov, surnommé Haut-Fourneau. Ce sobriquet lui avait été attribué à cause d’un tatouage sur les fesses : deux diables avec des pelles remplies de charbon dans les mains. Lorsqu’il marchait, les diables semblaient lancer le charbon dans l’anus. Mais ce n’était pas le seul tatouage que portait sur son corps velu cet homme replet court sur pattes : sa poitrine et ses épaules étaient parsemées de roussalkas, de cœurs transpercés de couteaux, d’araignées et de pigeons se bécotant. Et au milieu de la poitrine, il avait tatoué un Staline. À cause des coups du marteau de glace, le visage du Guide avait abondamment saigné. C’est contre ce Staline ensanglanté que j’avais collé mon oreille et que j’avais entendu :

    « Shro… Shro… Shro… »

    Mon cœur avait senti l’éveil d’un autre cœur.

    Cette expérience n’est comparable à nulle autre.

    Des larmes d’enthousiasme jaillirent de mes yeux et je serrai mes lèvres ensanglantées contre le visage laid, rustre, barré de cicatrices, du frère qu’on avait découvert :

    « Bonjour, Shro. »

    Nous avons coupé ses liens, ôté le bâillon de sa bouche. Son corps a glissé par terre, impuissant, ses yeux étaient révulsés et de ses lèvres sortait un chuchotement faible mais hargneux :

    « Espèces de salopards… »

    Puis il perdit connaissance. Kha et Adr lui embrassaient les mains. Je pleurais en posant mes paumes sur son corps trapu qui durant des dizaines d’années avait porté en lui le creuset celé de la Lumière Originelle. Désormais, ce corps était appelé à vivre.

    Un mois plus tard, j’étais avec Shro au restaurant du premier étage de l’hôtel Moskva. C’était une journée chaude et sèche d’août. Une petite brise balançait un store rayé. Nous mangions du raisin et des pêches. En contrebas s’étendait la première ville de Russie. Mais nous ne la regardions pas. Shro tenait mes mains dans ses mains grossières et tatouées. Nos yeux bleus ne pouvaient se détacher un instant les uns des autres. Même lorsque je mettais du raisin entre les lèvres de Shro, il continuait de me regarder. Nous ne parlions presque pas en langage terrestre. En revanche, nos cœurs tressaillaient. Nous étions prêts à nous enlacer et à tomber, peu importe où, ici, au-dessus de Moscou, dans le métro, sur un trottoir, dans un hall d’entrée ou une décharge d’ordures. Mais nos sentiments étaient si élevés que le sens de l’autoconservation en constituait une part.

    Nous nous préservions.

    Ainsi que nos cœurs.

    C’est pourquoi nous ne les laissions parler que dans des lieux retirés. Où ne se trouvaient pas de cadavres vivants.

    « Et est-ce qu’on peut clamser ? me demanda soudain Shro après un silence de plusieurs heures.

    — C’est sans importance, lui répondis-je.

    — Pourquoi ?

    — Parce que nous nous sommes rencontrés. »

    Il fronça les yeux. Devint pensif. Sourit. Ses dents d’acier étincelèrent au soleil.

    « J’ai compris, petite sœur ! dit-il de sa voix rauque et enjouée. J’ai tout compris, putain de mes deux ! »

    Tous nous comprenions tout : aussi bien moi, qui étais jeune, que ce balourd de Shro, ou l’impitoyable Adr et la vieille Yus.

    Nous accomplissions une grande œuvre.

    Et le temps reculait devant l’éternité. Nous traversions le temps comme des rayons de lumière traversent une couche de glace. Et atteignent le fond…

    En septembre et en octobre nous avons visité dix-huit camps en Mordovie, au Kazakhstan et en Sibérie occidentale. Presque deux cents marteaux de glace furent brisés contre les poitrines cachectiques des prisonniers, mais seulement deux cœurs se mirent à parler en se nommant :

    « Mir. »

    « Sofré. »

    Nous étions sept désormais.

    Et nous poursuivions nos recherches dans les couches inférieures de la population. La nouvelle directive de Kha était en grande partie dictée par le temps : l’appareil répressif avait éliminé trop vite et de manière imprévisible l’élite soviétique. Il était difficile aux personnages haut placés de rester sains et saufs dans la moulinette stalinienne. Personne n’était assuré de sa sécurité, personne n’était à l’abri des répressions. Même ceux qui buvaient la nuit en compagnie de Staline et chantaient avec lui des chansons géorgiennes.

    C’est pourquoi nous ne faisions même pas de tentatives pour trouver les nôtres parmi les bonzes du parti et de l’armée. Les pertes des années 30 et 40 avaient à jamais dégrisé Kha.

    Mais les camps n’étaient pas non plus la solution du problème de la recherche. Les trois frères que nous y avions trouvés étaient une piètre récompense eu égard au risque énorme que nous prenions et à la préparation minutieuse que ces opérations nécessitaient.

    Kha et Adr avaient élaboré un nouveau plan de recherche : il fallait aller au nord de la Russie, en Carélie, sur la mer Blanche, dans les terres qui regorgeaient d’individus châtains aux yeux bleus.

    Avec le soutien de son patron, le tout-puissant Lavrenti Beria, Kha créa au sein du MGB une section spéciale appelée « Carélie », prétendument destinée à la recherche des déserteurs et des individus qui avaient collaboré avec les Allemands et qui se cachaient dans les forêts de Carélie. C’était une sous-section, petite mais mobile, constituée d’anciens chargés d’opérations du SMERCH[16], qui devaient durant la guerre se battre contre les espions allemands et les saboteurs. Cependant, fidèles à la pratique traditionnelle du NKVD, les membres du SMERCH consacraient l’essentiel de leurs activités à monter de toutes pièces de fausses affaires, ils arrêtaient des membres innocents de l’armée rouge et obtenaient d’eux les déclarations nécessaires permettant de fusiller finalement de prétendus « espions allemands » qu’on venait tout juste d’inventer.

    Soixante-deux têtes brûlées du SMERCH, sélectionnées par Kha pour la section spéciale « Carélie » placée sous les ordres directs de Beria, étaient prêts à exécuter n’importe quel ordre. Ces hommes véritablement impitoyables considéraient le genre humain comme un tas d’immondices et éprouvaient une satisfaction suprême à la vue de nuques trouées par une balle. C’est Adr qui commandait cette section.

    En avril 1951, celle-ci commença à exécuter l’opération secrète « Chalut » : après leur arrivée en Carélie, dans la ville de Louhi, les chargés d’opérations avaient pour mission d’arrêter les hommes et les femmes aux cheveux blonds et aux yeux bleus. On les envoyait à Leningrad, dans les caves de la « Grande Maison », où Kha, Shro, Sofré et moi, nous les martelions.

    Ce fut un travail pénible. Nous devions parfois frapper jusqu’à quarante individus par jour. Le soir, nous ne tenions plus sur nos jambes à cause de la fatigue. L’atelier où trois prisonniers ingénieurs préparaient jusque-là des marteaux ne suivait plus. On leur adjoignit cinq hommes après avoir multiplié par trois le plan de production : ils travaillaient seize heures par jour, fabriquant quotidiennement trente marteaux. On les faisait parvenir à Leningrad par avion afin que nous puissions les briser contre la peau blanche de la poitrine des Caréliens, dans les sous-sols ténébreux du MGB.

    Nos mains et nos visages étaient lacérés par des bris de glace qui volaient en éclats, nos muscles étaient devenus durs comme le fer, ils geignaient douloureusement, parfois du sang suintait de sous nos ongles, nos pieds étaient gonflés à force de rester debout durant des heures. La femme de Kha nous aidait. Elle épongeait nos visages éclaboussés par le sang des Caréliens, elle nous apportait de l’eau chaude, elle massait nos bras et nos jambes.

    Nous travaillions comme des forcenés : les marteaux de glace sifflaient, les os craquaient, les hommes gémissaient et hurlaient. En bas, à l’étage inférieur, des coups de feu retentissaient sans cesse : on achevait les individus vides. Ils constituaient, comme toujours, quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la totalité de ceux qu’on martelait. Les vivants ne représentaient qu’un pour cent. Mais combien de joie nous procuraient ces êtres uniques parmi des centaines d’autres !

    Chaque fois, en me serrant contre une poitrine frémissante et ensanglantée et en entendant le tressaillement d’un cœur qui se réveille, j’oubliais tout, je pleurais et criais de joie, répétant le nom de cœur du nouveau-né :

    « Zu ! »

    « O ! »

    « Karf ! »

    « Yk ! »

    « Aub ! »

    « Yatch ! »

    « Nohm ! »

    Ils étaient vraiment peu nombreux. Telles des pépites d’or dans la terre. Mais ils existaient ! Et ils resplendissaient entre nos mains lasses et ensanglantées.

    On envoyait immédiatement nos vivants à l’hôpital-prison du MGB où les médecins, qui avaient reçu les instructions de Kha, leur dispensaient les soins nécessaires.

    Leur nombre croissait lentement.

    Une fois achevée l’opération à Louhi, la section spéciale se déplaça vers le sud en train, via Kem, Biélomorsk, Séguèje, jusqu’à Petrozavodsk. Pendant que les hommes ratissaient chaque ville, un train spécial destiné au transport des prisonniers était stationné dans la gare. Après le ratissage de la ville, le train était rempli d’individus châtains avant de partir pour Leningrad.

    En deux mois et demi d’un travail ininterrompu, nous avons découvert vingt-deux frères et dix-sept sœurs.

    Ce fut la Victoire de la Lumière ! La Russie se tournait du côté de l’Éternité Radieuse.

    La section spéciale « Carélie » s’approcha de Petrozavodsk, une ancienne ville portuaire russe, une grande cité peuplée de cent cinquante mille hommes, capitale de la Carélie du Nord, abondant en individus blonds aux yeux bleus.

    Pour réaliser l’opération « Chalut-Petrozavodsk », la section spéciale reçut en renfort vingt officiers d’opération et quinze geôliers venant de la prison de la Loubianka.

    Des dizaines de marteaux de glace attendaient leur heure dans les congélateurs.

    Mais arriva le funeste mois de juin 1951. L’« affaire des blouses blanches », des médecins qui, affirmait-on, s’apprêtaient à assassiner Staline et les bonzes du parti, montée de toutes pièces au sein de la Loubianka, se retourna contre le MGB : Abakoumov, le ministre de la Sécurité d’État, fut arrêté. La menace d’une nouvelle épuration était suspendue au-dessus de la Loubianka.

    Les vieux ennemis de Beria au sein du Comité central et au ministère de la Défense reprirent du poil de la bête. Le Politburo était abreuvé de dénonciations contre les adjoints d’Abakoumov, Kha étant l’un d’eux.

    Ce dernier prit alors la décision de faire une pause dans l’opération de Carélie.

    La section spéciale fut rappelée et un train vide retourna à Leningrad.

    Il était indispensable d’attendre le moment opportun, de « se mettre en sommeil », selon l’expression de Kha. Adr et moi, nous avons obtenu un congé d’un mois et nous sommes allés dans une maison de repos du MGB située sur le littoral de la Crimée, non loin d’Eupatoria. Kha et sa femme partirent pour la Hongrie sur le lac Balaton. Shro habitait chez Yus. Mir et Sofré passèrent l’été comme ouvriers à tout faire dans l’un des camps de pionniers du MGB.

    Après les caves de la « Grande Maison », me retrouvant dans la chaude et paresseuse Crimée où tout était conçu pour un « repos » primitif à la soviétique, présumant une existence quasi végétative, je fus incapable au début de trouver mes marques. Les trente-neuf frères et sœurs nouvellement découverts ne me laissaient pas en paix. À des centaines de kilomètres d’eux, je sentais leur cœur, je me souvenais du nom de chacun, je parlais avec eux.

    Comprenant mon état, Adr essayait de m’aider. Tôt le matin, avant le lever du soleil, nous prenions une barque jusqu’à des récifs sauvages où nous nous enlacions, figés durant de nombreuses heures, tels des reptiles antédiluviens.

    Mais le cœur d’Adr ne me suffisait pas. J’avais une terrible envie d’aller à l’hôpital où se trouvaient tous mes frères et sœurs. Je les voulais. Je suppliais et je pleurais.

    « C’est impossible, Khram », me chuchotait Adr.

    Et je frappais contre les rochers mes mains inutiles.

    Adr grinçait des dents d’impuissance.

    Peu après, quelque chose se produisit en moi. Cela commença lors d’une soirée dominicale alors qu’Adr, qui essayait de m’aider de toutes les façons possibles à lutter contre la mélancolie, avait décidé de m’emmener au cinéma. On n’y passait des films que le dimanche dans un simple cinéma d’été. Au lieu de la nouvelle comédie prévue ce soir-là, on nous passa Tchapaïev. Quelqu’un cria qu’il avait déjà vu ce film vingt fois. Un mort d’un certain âge lui répliqua :

    « C’est pas grave, tu le regarderas pour la vingt et unième fois ! »

    J’avais vu Tchapaïev quand j’étais petite. Ce film m’avait alors bouleversée. Je m’en souvenais parfaitement bien. Mais lorsque je vis les premiers cadres et que sur la toile apparurent les premiers personnages, je fus incapable de les distinguer. C’étaient des taches grises, un scintillement, des clignotements d’ombre et de lumière. Au début, j’ai pensé que le projectionniste avait mal réglé son appareil. Mais je pouvais lire normalement les intertitres qui alternaient avec les images. Tout le reste flottait et clignotait. J’ai observé la salle : le public regardait en silence et personne ne criait : « Réglez la netteté ! » ou « Le projo au nettoyage ! »

    Adr regardait également.

    « Tu vois nettement ? lui ai-je demandé.

    — Oui, et toi ?

    — Je ne vois rien.

    — Nous sommes sans doute assis trop près, décida-t-il. Viens, on va se mettre derrière. »

    Nous nous sommes levés pour aller au dernier rang, où nous avons pris place. Mais cela n’a rien changé pour moi : je lisais comme avant les cartons, mais je ne distinguais rien d’autre. Adr pensa que j’avais simplement une mauvaise vue. Quand sur la toile apparut le titre suivant, il me demanda :

    « Qu’est-ce qui est écrit ?

    — “À l’état-major des blancs” », lui dis-je.

    Il fut perplexe. À côté de nous était assis un couple légèrement éméché. Ils ne cessaient de s’embrasser. Je les ai regardés. La concupiscence des morts me paraissait si sauvage ! Je les regardais s’embrasser comme deux poupées mécaniques. La femme intercepta mon regard.

    « Qu’est-ce que t’as à nous lorgner ? Regarde plutôt là-bas ! » Et elle m’indiqua l’écran. L’homme, qui pelotait son corps dodu, éclata de rire.

    Mes yeux se tournèrent vers l’écran. C’était le moment où Petka parle à Anka du mécanisme d’une mitrailleuse.

    Mais je ne voyais que deux taches tremblotantes.

    « Et ça c’est quoi ? demande Anka.

    — Ce sont de petites joues », répond un invisible Petka.

    Et les deux ombres se confondirent.

    La salle éclata de rire.

    « Partons d’ici », dis-je en me levant.

    Adr et moi sommes sortis. Nous étions environnés par la nuit du Sud. Des cigales stridulaient. Quelques rares fenêtres étaient allumées dans le bâtiment du centre de villégiature noyé dans les acacias et les marronniers. Nous sommes entrés dans le hall.

    Les deux concierges somnolaient derrière leur comptoir. Un grand portrait était accroché au-dessus d’elles. Je n’y avais jamais fait attention. Mais quelque chose me fit le regarder. Au lieu de Staline vêtu d’une tunique blanche, une tache d’un blanc bistre avec des mouchetures dorées s’étalait dans le cadre.

    J’ai fixé mon regard sur le portrait. Je m’en suis approchée. La tache chatoyait et flottait.

    J’ai froncé les yeux, j’ai secoué la tête, j’ai rouvert les yeux : c’était la même chose.

    « Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Adr.

    — Je ne sais pas », dis-je en secouant la tête.

    Les concierges se réveillèrent et me regardèrent avec curiosité.

    « Dis-moi, qui est-ce ? lui demandai-je sans détacher mes yeux du portrait.

    — Staline », répondit Adr d’un voix tendue.

    Les concierges échangèrent un regard.

    « Varia, viens, on va dormir, tu es fatiguée. » Adr me prit par le bras.

    « Attends ! » Je me suis appuyée des deux mains sur le comptoir et j’ai fixé du regard le portrait.

    Puis je l’ai fait aller sur les concierges. Elles me regardaient en restant sur leurs gardes. J’ai remarqué un tas de cartes postales posées sur le comptoir. J’en ai pris une. En bas de la carte était écrit en bleu : BONJOUR DE CRIMÉE ! Au-dessus de l’inscription tourbillonnait quelque chose de verdâtre et de rouge.

    « Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé à Adr.

    — Ce sont des roses. » Adr m’a pris le bras de force. « Allons-y. Je t’en prie. »

    J’ai reposé la carte. Et je lui ai obéi.

    En montant l’escalier avec lui, j’ai entendu les concierges chuchoter :

    « Ils viennent ici pour boire.

    — Tu parles… Les autorités n’ont personne à Moscou pour s’occuper de leur serrer la bride… »

    Dans la chambre, Adr m’enlaça.

    « Dis-moi, qu’est-ce qui t’arrive ? »

    En guise de réponse, je suis allée chercher nos pièces d’identité. Je les ai ouvertes. Au lieu des photographies, je ne voyais que des hachures grises. Mais je lisais normalement toutes les inscriptions.

    J’ai sorti de mon sac un miroir et je me suis regardée. Dans le miroir les traits de mon visage flottaient et s’estompaient. J’ai orienté le miroir vers le visage d’Adr : c’était la même chose. Je ne pouvais le distinguer.

    « Je ne vois pas les images. Ni les reflets, lui dis-je en jetant le miroir. Je ne sais pas ce qui se passe…

    — Tu es simplement fatiguée, dit Adr qui m’embrassa. Ces deux derniers mois ont été très pénibles.

    — Ils ont été magnifiques. » Je me suis écroulée sur le lit. « L’attente et l’oisiveté me sont bien plus pénibles.

    — Khram, tu comprends que nous ne pouvons pas prendre de risque.

    — Je le comprends parfaitement, lui dis-je, et j’ai fermé les yeux. C’est pourquoi je patiente. »

    J’ai sombré rapidement dans le sommeil.

    Depuis que mon cœur avait été réveillé, je ne rêvais pas. Les derniers rêves, marquants mais brefs, je les avais faits dans le train quand on nous avait emmenés de Russie comme du bétail : j’avais rêvé de maman, de mon père, de mon village, des bruyantes fêtes villageoises quand nous étions tous ensemble et heureux, mais la scène s’était rapidement interrompue au moment où je rêvais de ce que j’avais de plus cher et de plus tendre, et je m’étais réveillée dans ce wagon épouvantable.

    Mon tout dernier rêve, je l’avais fait la nuit, dans le camp de triage : j’avais rêvé d’un incendie, grand et effrayant. Tout brûlait autour de moi, les gens se déplaçaient comme des ombres. Et moi, je cherchais notre chienne Leska. Je l’adorais. Et plus je la cherchais, plus je comprenais de manière évidente qu’elle avait brûlé parce que personne parmi les adultes n’avait eu l’idée de la détacher. Ils sauvaient des sacs de je ne sais quoi, des coffres et des licous. Le plus effrayant dans ce rêve avait été le sentiment de mon impuissance, de l’impossibilité de tout faire revenir. Je me suis réveillée couverte de larmes en répétant :

    « Leska ! Leska ! »

    Cette nuit-là dans la maison de repos, je fis mon premier rêve depuis huit ans. Plus exactement, c’est un rêve que je n’ai pas vu, mais que j’ai RESSENTI :

    J’étais simplement assise dans le jardin à côté de la Maison et je posais les mains sur la sœur Jer qui dormait. C’était l’été, il faisait bon et il n’y avait pas de vent. Nous venions de finir de parler avec nos cœurs. J’aimais le cœur de Jer. Il était mobile et actif. Et plus rapide que le mien. Après deux heures de conversation de nos cœurs, j’avais, comme toujours, la bouche sèche et mes bras engourdis étaient légèrement douloureux. Jer dormait comme un enfant : étalée sur le dos, la bouche entrouverte. De son visage émanait une félicité pleine de lassitude. Je me suis mise à toucher son petit menton. Il était recouvert de minuscules taches de rousseur. Elles étaient plus nombreuses à la racine du nez. Je lui ai touché la racine du nez. Mais les cils roux de Jer n’ont même pas tressailli : son sommeil était profond. Soudain, derrière moi a retenti un discret pleurnichement. Et j’ai senti avec mon cœur que derrière mon dos se trouvait notre chienne Leska. Je me suis retournée. Leska était là, avec son poil gris et noir et sa langue rose qui pendait, elle haletait joyeusement. Ses yeux verdâtres rayonnaient de joie. Mon cœur a tressailli de bonheur : ma bien-aimée Leska était vivante, elle n’avait pas péri dans l’incendie ! À son cou se balançait un bout de corde, ses poils sur le flanc droit étaient brûlés.

    « Leska, tu es vivante ! » me suis-je écriée, et j’ai tendu la main vers elle.

    Mais la chienne a soudain fait un bond et a couru vers la Maison. Je me suis aussitôt levée pour la suivre en l’appelant. Leska a gravi les marches en courant, elle s’est glissée par la porte entrouverte de la véranda sud, enveloppée de vigne vierge. J’y suis entrée précipitamment après elle. La véranda était vide. Elle était sombre et fraîche, comme toujours en été. Au milieu, le vieux Bro était assis dans un fauteuil. Leska était à côté de lui. Tous les deux me regardaient attentivement. Bro m’a montré quelque chose avec son doigt, j’ai tourné la tête et j’ai vu à l’extrémité opposée de la terrasse ma propre représentation grandeur nature. Ce n’était ni une image ni une photographie, mais quelque chose de bouleversant à cause de sa perfection : une copie absolument exacte de moi-même. Je me suis dirigée vers mon double. Mais plus je m’en approchais, plus je sentais avec acuité le VIDE à l’intérieur de ma copie. C’était une pure représentation, une surface reproduisant mes formes. Il n’y avait rien à l’intérieur. Je m’en suis approchée. La copie de Varia Samsikova était absolument parfaite. J’ai examiné les moindres pores sur la peau de mon visage, la petite cicatrice au-dessus d’un sourcil, l’humidité au coin de mes yeux bleus, le duvet doré sous mes pommettes, les petites gerçures de mes lèvres, le grain de beauté sur mon cou. Ma copie m’examinait attentivement, elle aussi. Enfin, nous nous sommes toutes les deux tournées vers Bro. Leska s’est levée ; pleurnichant et tout excitée, les oreilles dressées, elle nous regardait.

    « Appelez la chienne, a dit Bro.

    — Leska ! ai-je crié.

    — Leska ! » a répété ma copie.

    La chienne s’est d’abord précipitée vers ma copie, elle l’a flairée, elle a glapi et, après avoir grogné, elle a reculé vers moi. Je me suis assise par terre et j’ai enfoncé avec ravissement les doigts dans les poils de ma chienne. Ma copie restait debout et nous regardait en souriant. Leska a grogné de nouveau dans sa direction. Et la copie a disparu.

    « Pourquoi la chienne t’a-t-elle reconnue ? demanda Bro.

    — Elle m’a flairée, répondis-je.

    — Oui. La chienne est vivante, comme tous les animaux. Elle t’a vue avec son cœur et non avec ses yeux. Mais les cadavres vivants voient le monde avec leurs yeux, et uniquement avec leurs yeux. Le monde qui est vu avec le cœur est autre. Khram, tu es prête à voir le monde avec ton cœur. »

    Je me suis réveillée. J’ai ouvert les yeux.

    C’était le matin.

    Le monde était le même que la veille. J’étais couchée dans notre lit. Adr n’était pas dans la chambre. Je me suis frottée les yeux, je me suis assise. Puis j’ai pris une douche, j’ai fait ma toilette, je me suis habillée et je suis sortie de la chambre.

    Une fois en bas, je suis entrée dans la salle à manger où les vacanciers prenaient leur petit déjeuner, et je me suis figée de stupéfaction : au lieu d’hommes assis à table se trouvaient des MACHINES DE CHAIR ! Ils étaient ABSOLUMENT morts ! Dans leur corps monstrueux, sombrement soucieux, ne résidait pas une once de vie. Ils avalaient de la nourriture : certains d’un air sombre et concentré, certains d’un air vivement préoccupé, d’autres avec une indifférence mécanique.

    À notre table, un couple était assis. Ils mangeaient des fruits vivants : des poires, des cerises et des pêches.

    Mais ces pêches merveilleuses étaient totalement incapables de faire vivre leur corps !

    Pourquoi donc les mangeaient-ils ? C’était si ridicule !

    J’ai éclaté de rire.

    Tous ont cessé de manger et m’ont fixée du regard. Les visages se sont tournés vers moi. Et pour la première fois de ma vie, je n’ai pas vu de visages humains. C’étaient des trognes de machines de chair.

    Soudain, un rayon de lumière a découpé cette masse de chairs mortes : Adr traversait la salle à manger dans ma direction. Il était COMPLÈTEMENT DIFFÉRENT ! Il était vivant. Il n’était pas une machine. Il était mon FRÈRE. Il avait un CŒUR. La Lumière Originelle irradiait de lui.

    Je l’ai rejoint. Et nous nous sommes enlacés au milieu de cet univers de monstres.

    De petits rires parcoururent comme des vers de terre le corps de ces machines de chair. L’une d’elles, qui mâchait, ouvrit la bouche pour proférer d’une voix sonore :

    « Et on dira après ça qu’on ne sait pas aimer au MGB ! »

    La salle à manger s’est emplie des rires gras des machines de chair…

    Dès lors, je me suis mise à voir avec le cœur.

    La pellicule tendue par les machines de chair tomba du monde. Je cessai de voir seulement la surface des choses. Je me mis à en saisir l’essence.

    Cela ne signifie pas que j’étais devenue aveugle. Je distinguais parfaitement les objets et je m’orientais dans l’espace. Mais toutes les représentations, quelles qu’elles soient – tableaux, photographies, films, sculptures –, disparurent à jamais pour moi. Les tableaux devinrent pour moi de simples toiles, sur l’écran d’un cinéma je ne voyais qu’un jeu de taches lumineuses.

    Par le cœur, je pouvais voir un être ou une chose de l’intérieur, connaître son histoire.

    Cette découverte fut l’équivalent du réveil de mon cœur sous les coups du marteau de glace.

    Mais si, après ces coups, mon cœur s’était simplement mis à vivre et à ressentir, maintenant il savait CONNAÎTRE.

    Et je me suis rassérénée.

    Je n’avais aucune raison de m’inquiéter.

    Le mois de congé tira à sa fin.

    À Moscou, à la place du ministre de la Sécurité d’État Abakoumov, qui avait été arrêté, avait été nommé Ignatiev, un fonctionnaire du Parti, un homme complètement nouveau pour la Loubianka. Imprévisible, par conséquent. Mais son premier adjoint était une créature de Beria, Goglidzé, un vieil ami de Kha. Cela nous rassura. Sous couvert de Goglidzé, nous pouvions, en principe, achever l’opération de recherche de vivants en Carélie.

    Kha nous a fait revenir de Crimée. Nous avons atterri dans la capitale par une journée pluvieuse de septembre, prêts à de nouveaux exploits au nom de la Lumière…

    Mais l’imprévisible survint.

    Ignatiev, qui avait entrepris une enquête sur « les menées criminelles d’Abakoumov », reçut de l’adjoint du commandant du camp où l’on extrayait la précieuse glace de Toungouss une dénonciation. Le lieutenant de la Sécurité d’État Volochine écrivait : « Le camp n° 312/500 chargé d’extraire de la glace totalement inutile, dans des conditions pénibles et inhumaines de froid glacial permanent, a été créé par Abakoumov pour couvrir les espions japonais qui pénétraient sur le territoire de l’URSS et menaient une action pernicieuse à l’encontre de notre peuple de travailleurs. »

    Sans doute Volochine avait-il simplement décidé de profiter d’une énième épuration au sein des organes de la Sécurité d’État afin d’obtenir une nouvelle nomination ou une promotion dans sa carrière grâce à sa « vigilance ».

    Malgré son évidente absurdité, la dénonciation eut des conséquences : ordre fut donné de fermer le chantier dans le camp. Ignatiev désigna une commission d’enquête. Par bonheur, elle était dirigée par le colonel Ivanov, de la direction des affaires économiques du MVD, lequel était redevable à Kha d’avoir eu la vie sauve en lui évitant d’être arrêté en 39.

    Kha imposa à Ivanov la nomination d’Adr à la commission et la mienne au secrétariat.

    Avant de partir en mission, Kha convoqua Ivanov et nous-mêmes dans son bureau.

    Nous nous tenions debout devant sa table de travail massive.

    « Volez, mes faucons, volez ! dit-il pour nous souhaiter bon voyage en fichant une cigarette russe éteinte entre ses belles lèvres redoutables. Démêlez le pourquoi du comment. Vous êtes des chicaneurs. Fouillez la terre comme des sangliers.

    — Là-bas, camarade lieutenant-général, la terre est gelée en permanence, fit Adr avec un sourire délicat.

    — Plaisantin, va te faire foutre ! s’exclama Kha en le transperçant du regard, puis il tambourina des doigts sur la table. Que l’on retourne tout sens dessus dessous là-bas ! C’est clair ?

    — À vos ordres ! répondit-on, en chœur.

    — J’ai comme une espèce de soupçon. » Kha regarda la fenêtre en fronçant les yeux, il y eut un silence. « Ce fameux lieutenant Volochine pourrait bien être lui-même un espion qui travaille pour le Japon.

    — Vous… C’est ce que vous pensez, camarade lieutenant-général ? demanda Ivanov qui était sur ses gardes.

    — Une intuition. Il brouille les cartes, le salaud. Et lui-même effectue son sale boulot. Dans la toundra, là-bas, il y en a une chiée. Ils sont embusqués, cette engeance de samouraïs. Ils ont un réseau là-bas, putain, et ne lambinez pas pour me déblayer tout ça ! Dans les années 40, on en a arrêté tellement, mais ça ne les empêche pas de s’infiltrer jusqu’à nous, les salauds, depuis l’Extrême-Orient. Par conséquent, Ivanov, prends bien garde ! Ne commets pas d’erreur. »

    Kha jeta à Ivanov un regard impressionnant.

    Et Ivanov ne fit pas d’erreur.

    Il savait que Vlodzimirski était un homme de Beria et non d’Abakoumov, tombé en disgrâce. Beria était l’homme le plus proche de Staline. Il suffisait donc de comprendre et de suivre l’allusion.

    À peine étions-nous arrivés au camp n° 312/500, recouvert de neige et balayé par un vent glacial, qu’Ivanov ordonna d’arrêter le lieutenant Volochine.

    Par une nuit noire polaire, dans le mitard en rondins, à la lumière de trois lampes à pétrole, on renversa Volochine, nu, sur un banc, puis on le ligota. Ivanov, en homme avisé, prit avec lui deux lieutenants baraqués et agressifs qui faisaient partie de la section d’opération. Un des lieutenants s’assit sur la poitrine de Volochine, l’autre se mit à flageller ses organes génitaux avec un fouet.

    Volochine hurlait dans la nuit.

    Cinq cent dix-huit prisonniers, terrés dans leurs baraquements en attendant le verdict de la commission de Moscou, entendaient ses hurlements. Ils ne travaillaient plus depuis un mois. Ils étaient terrorisés.

    Le commandant du camp s’était enivré dans sa maisonnette pendant un mois.

    « Parlez, Volochine, dites-nous tout ! » Ivanov se faisait tranquillement les ongles, qu’il avait soignés, avec une lime.

    J’étais assise, tenant une feuille de papier et prête à noter les déclarations de Volochine. Adr faisait les cent pas le long du mur.

    Le lieutenant au visage grêlé fouettait en prenant son temps les bourses de Volochine qui enflaient à vue d’œil, tout en grommelant :

    « Parle, connard… Parle, connard… »

    Volochine hurla pendant près de trois heures. Entre-temps, il perdit plusieurs fois connaissance, mais on l’aspergeait avec de l’eau et on le frottait avec de la neige. Puis il avoua que dès 1941, alors qu’il était un adolescent de quinze ans dans un village perdu au fin fond de la Sibérie, il avait été recruté par le contre-espionnage japonais. Quand, sanglotant au milieu des larmes et des morves, il signa d’une main tremblante ses « aveux » extorqués par Ivanov et notés par moi, je vis avec mon cœur l’essence de son être. Il comprenait qu’il signait son arrêt de mort. Tout son être de chair mécanique se remplit à cet instant de l’image de sa mère, une simple paysanne de Sibérie. Elle était enfermée dans sa tête, comme un noyau de pierre, lui répétant sans cesse :

    « Je t’ai pourtant fait naître dans la douleur, je t’ai pourtant fait naître dans la douleur… »

    Avec sa maman de pierre logée dans sa tête, il pouvait signer ce qu’on voulait.

    Le lendemain matin, une troïka de chevaux enveloppés d’un caparaçon emmena à Oust-Ilimsk Volochine, menotté, accompagné de deux hommes d’escorte et d’un escogriffe de courrier tenant une serviette. Dans celle-ci se trouvaient le rapport de la commission d’enquête et les aveux du lieutenant Volochine.

    Nous sommes restés un certain temps au camp en attendant une voiture confortable avec un chauffage.

    Ivanov et les lieutenants s’enivrèrent en compagnie du commandant du camp qui, ravi que cette affaire se soit bien terminée, était prêt à leur baiser les pieds.

    Adr et moi, nous avons fait atteler un traîneau et nous sommes partis nous « promener ». On comprend, en fait, où nous étions attirés.

    Après avoir franchi la grille du camp, Adr fit aller les chevaux sur la grand-route qui menait sur le lieu d’extraction de la GLACE. Cette route, sur laquelle on menait des colonnes de prisonniers et où l’on transportait la glace extraite, n’avait pas été dégagée durant tout ce mois d’inactivité et était recouverte d’une fine couche de neige. La jument bien nourrie du commandant du camp tirait aisément le traîneau où nous étions assis, enveloppés dans une peau d’ours. Le soleil brillait et il gelait.

    Adr et moi, nous ressentions dans notre cœur la présence de la GLACE, même dans le camp. Maintenant, cette sensation s’accroissait à chaque pas du cheval.

    Autour de nous s’étendaient des collines aux pentes douces recouvertes d’une maigre végétation. La forêt à cet endroit avait été abattue par l’onde de choc qu’avait provoquée la chute de la météorite en 1908, et les jeunes arbres poussaient lentement, en petites touffes. La neige brillait au soleil et grinçait bruyamment sous les patins.

    Sept verstes séparaient le camp du point d’impact.

    Après avoir parcouru trois verstes, mon cœur se mit à tressaillir. Il était sensible à la GLACE, comme une boussole l’est au minerai de fer.

    « Plus vite ! » dis-je en serrant la main d’Adr.

    Il fouetta le cheval. Celui-ci partit au galop, le traîneau fila.

    La grand-route contournait une colline, tel un large ruban elle gravit une autre colline, puis nous emmena en contrebas, vers la fouille. Et nous avons glissé dessus.

    J’ai fermé les yeux. J’avais déjà vu la GLACE avec mon cœur. Elle s’approchait de moi comme un Continent de Lumière.

    Le traîneau s’arrêta.

    J’ouvris les yeux.

    Nous étions au bord de la fouille. Devant nous s’étendait une masse immense de glace, recouverte çà et là d’une fine couche de neige. Elle scintillait au soleil avec des reflets bleus.

    Oui ! La glace était bleue comme nos yeux.

    Au bord de cette masse étaient installées des constructions en bois : des pilots, des passerelles, des cabanes pour l’inventaire, des tours de guet pour la garde. Tout cela était pitoyable, misérable, humain, tout pâlissait et disparaissait à côté de la puissance stupéfiante de la glace.

    C’était NOTRE GLACE ! Une GLACE envoyée par la Lumière, une glace qui avait frappé la poitrine d’une terre endormie qu’elle avait réveillée.

    Nos cœurs tressaillaient d’enthousiasme.

    Nous sommes descendus dans la fouille, main dans la main. Nous nous sommes approchés de la masse en empruntant une passerelle en bois. Les mains tremblantes, j’ai arraché mes vêtements jusqu’à ce que je n’aie plus rien sur moi.

    J’ai marché sur la glace.

    Un cri d’enthousiasme s’est arraché de ma poitrine. Des larmes ont jailli de mes yeux. Je suis tombée sur la glace, je l’ai embrassée. Mon cœur ressentait et comprenait cette masse divine. Sous moi reposait un cœur immense. Il me parlait.

    Adr s’est également déshabillé. J’ai bondi, marché vers lui.

    Avec des sanglots d’enthousiasme, nous nous sommes enlacés avant de nous effondrer sur la glace.

    Et le temps s’est arrêté pour nous.

    Nous nous sommes réveillés alors que la nuit était tombée.

    Nous nous sommes détachés l’un de l’autre.

    Au-dessus de nous était suspendu le ciel noir parsemé d’étoiles brillantes. Elles étaient si proches qu’on avait l’impression de pouvoir les toucher. Autour de la lune grande et brillante, deux demi-cercles émettaient une lumière jaune et trouble. Et au loin, bien au-delà de l’horizon, une aurore boréale flamboyait en silence.

    Nous étions étendus dans de l’eau chaude. Nous n’avions absolument pas froid. Au contraire, nos corps brûlaient. Nous avions chauffé dans la glace une cavité qui suivait les contours de nos corps. Au-dessus de nous flottait un nuage de vapeur.

    Non loin de nous retentit une rafale d’arme à feu.

    Puis une autre.

    Et quelqu’un cria :

    « Eh-hooo ! »

    Je compris qu’on nous cherchait.

    Nous nous sommes levés. Nous sommes sortis de notre « bain ». Nous avons trouvé nos vêtements et nous nous sommes habillés. Il était temps de faire nos adieux à la glace. Et de retrouver le monde des machines de chair et des frères égarés parmi elles. Nous avons embrassé la glace.

    Et nous avons traversé les passerelles recouvertes de glace pour nous diriger vers les tirs et les voix.

    À Moscou, les choses trouvèrent une conclusion favorable : le nouveau ministre de la Sécurité d’État fut satisfait par le résultat de l’enquête. On fusilla le lieutenant Volochine en tant qu’espion travaillant au profit du Japon, et par la même occasion huit hommes d’Abakoumov, contre lesquels il avait témoigné sous la torture, furent également fusillés. Une fois de plus un « nid d’espions » dans le système des camps de redressement par le travail avait été liquidé.

    Le camp n° 312/500 reprit le labeur, les cris des prisonniers retentirent à nouveau, comme les hurlements des surveillants, les aboiements des chiens de garde, et des mètres cubes de GLACE furent transportés dans la capitale. Et de là, dans d’autres pays où les cœurs endormis attendaient les coups des marteaux de glace qui allaient les réveiller.

    Nous œuvrions de façon concentrée et précise.

    En deux années on découvrit quatre-vingt-dix-huit frères.

    Ce fut une immense victoire de la Lumière.

    Mais arriva la funeste année de 1953.

    En mars mourut Staline.

    La nuit qui suivit sa mort, Kha nous réunit dans sa datcha. Six frères et six sœurs se répartirent dans le vaste salon plongé dans la pénombre près d’une cheminée où brûlaient des bûches. Kha était assis dans un rocking-chair. Il portait un peignoir chinois lilas orné de dragons d’argent. Ses doigts égrenaient un chapelet de Boukhara. Des lueurs venant des flammes jouaient sur son visage sévère et beau, elles scintillaient dans ses yeux bleus. Kha nous dit :

    « Une nouvelle distribution du pouvoir va avoir lieu en URSS. Elle sera suivie de grands bouleversements. Ils toucheront beaucoup d’entre nous. Il est indispensable de rester sur nos gardes. Nous devons nous soucier de nos frères et de la glace. Il est nécessaire d’envoyer la plupart des nôtres en province, hors de Moscou et de Leningrad. Ce sera moins dangereux ainsi. Nous devons nous atteler à cette tâche sans délai. Adr et moi, nous assumerons le versant technique de l’opération. En ce qui concerne l’extraction de la glace, il est difficile pour l’instant de prédire quoi que ce soit. On ne perçoit pas ce qui va advenir du camp et du projet. Ils peuvent être maintenus, comme ils peuvent être supprimés. »

    Il se tut et fit aller son regard vers moi :

    « Khram, tu es la seule d’entre nous qui sache toutes les paroles du cœur et tu vis avec ton cœur. Que te dit ton cœur ?

    — Une seule chose : une menace énorme approche de nous, répondis-je franchement.

    — À quoi cela ressemble ? demanda Adr.

    — À une vague rouge.

    — Donc, il faut agir. »

    Nous demeurâmes longuement silencieux. Puis Kha sourit et nous annonça :

    « Ce matin, j’ai reçu une nouvelle réjouissante. Une première cargaison de glace est arrivée en Amérique. Nous connaîtrons bientôt les noms de nos frères américains ! »

    Tous se relevèrent. Nous nous réjouissions. Après avoir ôté nos vêtements, nous nous sommes mis en couples, nous nous sommes enlacés, poitrine contre poitrine, puis nous sommes tombés à genoux.

    La cheminée s’était éteinte. Mais nos cœurs brûlants palpitaient dans l’obscurité.

    Le printemps et le début de l’été se déroulèrent dans un labeur acharné. Pour envoyer les nôtres dans différentes villes, nous avions besoin d’argent, de beaucoup d’argent. Kha nous conseilla de faire un hold-up contre un convoyage de fonds. Il me suffisait de suivre une voiture et les hommes qui protégeaient le sac rempli de liasses de ces billets qu’apprécient tant les machines de chair. Mon cœur savait tout du convoyeur de fonds : depuis sa clavicule cassée dans son enfance jusqu’à sa passion pour l’accordéon. Il aimait autre chose aussi : flairer les orteils des femmes, parler football et lire des livres sur la guerre. Au moment opportun, à mon signal Zu tira sur l’homme de la sécurité, Shro trancha la gorge du convoyeur de fonds et Mir arracha de ses mains le sac contenant l’argent.

    Un demi-million de roubles suffisaient amplement pour le transfert de cent personnes.

    Parallèlement à cette grande tâche, nous en accomplissions beaucoup d’autres : nous avons réparti la réserve intacte de glace dans trois entrepôts frigorifiques, infiltré les nôtres dans diverses organisations qui présentaient des perspectives d’avenir et éliminé les témoins. Sur ce plan, j’étais irremplaçable. Il me suffisait de m’approcher de la porte d’un appartement pour savoir qui était là et ce qu’il faisait. Le reste était l’affaire de Mir, Zu et Shro. Leurs couteaux interrompaient presque quotidiennement, l’une après l’autre, l’existence absurde de machines de chair dont la mémoire pouvait nous nuire.

    Nous étions impitoyables envers les cadavres vivants.

    Et soudain.

    Tel un coup d’un glaive invisible, le 26 juin, Beria fut arrêté.

    Une atmosphère fiévreuse soufflait du Kremlin. Les compagnons d’armes de Beria virent leurs illusions s’envoler : l’un se tira une balle, l’autre se soûla. Certains écrivaient des dénonciations – contre ceux qui la veille encore étaient leurs amis.

    Mais Kha demeurait serein.

    « Nous avons réussi », répétait-il.

    Après l’arrestation du patron, comme de nombreux autres généraux de la Sécurité d’État, il devint vulnérable. Nous avions perdu notre arrière, notre soutien d’en haut. Je suppliais Kha et Adr de se cacher.

    « Il est indispensable de se battre ici », répliquait Kha.

    « Nous sommes passés à travers trois épurations, à l’aide de la Lumière nous passerons à travers celle de Khrouchtchev », affirmait Adr avec un sourire.

    Mais mon cœur était inquiet. Quelque chose rampait vers nous. Je leur criais que le malheur était proche. Mais tous mes arguments se heurtaient à leur courage.

    En revanche, l’un et l’autre réclamaient constamment mon cœur, pressentant qu’il ne nous restait guère de temps. Dans la journée, nous accomplissions notre tâche. La nuit, nous nous figions, poitrine contre poitrine, cœur contre cœur.

    Leur cœur était frénétique.

    Mes bras ne parvenaient pas à s’enrouler autour de leur cou, leurs genoux tremblaient, leur corps flamboyait.

    La femme de Kha versait de l’eau sur moi, elle giflait mes joues blêmes.

    J’étais heureuse.

    Au cours de ces nuits étouffantes de juillet, Kha et Adr apprirent de mon cœur l’ensemble des vingt-trois paroles du cœur.

    Et ils acquirent la Lumière.

    À jamais.

    Le 17 juillet, ils furent arrêtés.

    L’arrestation eut lieu dans la journée. Je dormais dans le fouillis de la chambre de la vieille Yus que nous avions envoyée en Crimée avec deux jeunes frères. Mon cœur me réveilla. Il était MAL EN POINT.

    Une terreur me glaça d’effroi. Je me levai, m’habillai, puis je sortis. Je partis à pied à travers Moscou inondée de soleil en direction de la gare de Biélorussie. Pour la première fois sans doute depuis mon retour en Russie, je sentis un vide me ronger le cœur.

    J’avançais comme une machine : sans aucun sentiment ni aucune idée.

    Après avoir atteint la gare, je restai sur un quai bruyant à regarder les trains, puis je me rendis aux caisses des grandes lignes. Je fis la queue.

    « Où allez-vous ? me demanda la guichetière.

    — Je… » Avec un effort immense je me contraignis à réfléchir et je décidai d’aller là où se trouvait la GLACE, notre GLACE. Et où se trouvait notre GLACE divine ? Dans l’incommensurable Sibérie. « Je vais en Sibérie, répondis-je d’une voix ferme en tendant l’argent à travers le guichet.

    — Allons, Varvara Fédotovna, pourquoi payer pour cela ? fit derrière moi une voix moqueuse près de mon oreille. Nous vous enverrons en Sibérie aux frais de l’État. »

    Deux hommes me saisirent par les bras.

    « Citoyenne Korobova, vous êtes en état d’arrestation », prononça une autre voix.

    Deux heures plus tard, on m’interrogeait déjà à la prison de Léfortovo…

    Ce jour-là furent arrêtés six compagnons d’armes de Beria, six généraux haut placés du MGB, dont l’un était Kha. Parallèlement, on arrêtait les agents de la Sécurité de rang inférieur, plus ou moins liés à Beria et ses hommes.

    « Qu’est-ce qui vous liait au général Vlodzimirski ? fut la première question que me posa le juge d’instruction Fédotov.

    — Presque rien ne me lie au général », répondis-je honnêtement, voyant Fédotov avec mon cœur : une naissance prématurée lors des foins, orphelin, une enfance difficile, des larmes, des bagarres, la marine, il aime l’eau, il aime le cognac, il aime baiser les grosses et leur faire répéter des obscénités, il aime le beach-volley, il aime penser à Saturne quand il défèque, il craint les araignées et les ciseaux, il a peur d’arriver en retard à son travail, il a peur de perdre des papiers, il aime la soupe khartcho, il aime se souvenir du commissaire du peuple Ejov, il aime faire de petits bateaux au printemps, il aime Gagry, il aime frapper le visage et les reins.

    « Et ça, qu’est-ce que c’est ? » me demanda-t-il en me montrant une photographie.

    Je ne distinguais toujours aucune image. Au milieu d’un carton en papier glacé m’apparaissaient deux taches qui se confondaient.

    « C’est quoi, je vous demande ?

    — Je ne vois pas, avouai-je.

    — On veut jouer les idiotes ? fit Fédotov en reniflant méchamment.

    — Je ne vois vraiment pas les représentations sur les clichés photographiques et pas seulement sur celui-ci. Par exemple, vous avez un portrait accroché au mur (j’indiquai de la tête une tache sombre dans un cadre rouge). Je ne vois pas qui c’est. »

    Fédotov me regarda méchamment. Son visage replet s’injectait lentement de sang :

    « C’est Vladimir Ilitch Lénine. Vous en avez entendu parler ?

    — Certes.

    — Pas possible !? » s’exclama-t-il, et il éclata de rire en claquant ses mains puissantes.

    Je me taisais.

    « Vlodzimirski et votre mari Korobov sont des amis de Beria. Beria, autant que vous le sachiez, est un agent des services étrangers. Il est déjà passé aux aveux. Et il a également dénoncé Vlodzimirski. Je vous propose de nous parler honnêtement des activités criminelles de Vlodzimirski et de Korobov.

    — Je ne connaissais pas de près le général Vlodzimirski.

    — Vous ne connaissiez pas le général Vlodzimirski de près ?! Sur cette photo, il vous pelote. Et vous êtes à poil.

    — Je répète que je ne connaissais pas le général Vlodzimirski, mais qu’en revanche je connaissais bien son cœur.

    — Quoi ?

    — Et sur cette photographie est fixé le moment où nos cœurs parlent en langage secret.

    — Autrement dit, vous avouez que vous étiez sa maîtresse ?

    — En aucun cas. J’étais sa sœur de cœur.

    — Vous n’avez pas une seule fois couché avec lui ?

    — J’ai couché avec lui de nombreuses fois. Pas comme une femme terrestre. Mais comme une sœur de cœur. Une sœur de la Lumière Éternelle et Originelle.

    — Une sœur de la Lumière ? ricana de façon lugubre Fédotov. Qu’est-ce que t’as à mentir, sale connasse ?! Sœur de mes deux ! T’as plus un centimètre carré de vierge, putain ! Dans quels trous il t’a enfilée, pute de régiment ?! Vous faites tous partie de la même bande des espions de Beria ! Vous avez tissé vos nids méphitiques au MGB, vous vous êtes mis d’accord, bande de reptiles rampants ! Tu vas dire la vérité, espèce de pute ! »

    Il me frappa au visage.

    Je me taisais. Et je le regardais.

    Il retroussa ses manches d’un air affairé :

    « Avec moi tu vas tout te rappeler, sale conne. »

    Il se leva de son bureau, saisit mes cheveux de la main gauche. De la main droite il commença à me frapper de façon experte sur les joues. Il s’attendait sans doute à ce que, comme la plupart des femmes machines de chair, je crie, que je me protège le visage, que je me mette à le supplier de m’épargner.

    Mais je n’ai même pas levé la main.

    Je le regardais dans les yeux.

    Il me frappait les joues en prenant son élan. Ses mains rustres sentaient le tabac, l’eau de Cologne et les vieux meubles.

    « Parle ! Parle ! Parle ! » criait-il en m’assenant des coups.

    J’avais la tête qui ballottait, les oreilles qui bourdonnaient.

    Mais je ne détournais pas mon regard de ses petits yeux de lynx.

    Il cessa de me frapper, il approcha son visage cramoisi tout près du mien :

    « Eh bien, on joue les téméraires ? Je détacherai de toi une côtelette, je la salerai, je la poivrerai et je t’obligerai à te bouffer toi-même ! Pourquoi tu te tais, pauvre pisseuse ? »

    Au fond de lui-même, il était absolument heureux. Son cœur chantait, dans sa tête à la calvitie naissante des lueurs orange s’allumaient et s’éteignaient.

    Je me taisais.

    Lors des deux premiers interrogatoires, il me gueula dessus et me gifla. Puis apparut un deuxième juge d’instruction, un certain Revzine. Au début, il tenta de jouer les « gentils », il menait des conversations en s’adressant à moi avec effusion, me demandant de bien vouloir « aider les organes de la Sécurité à démasquer la bande à Beria ». Moi, je ne disais que la vérité en parlant de la fraternité, de Kha et Adr, des vingt-trois paroles.

    Je le faisais, car mon cœur était absolument sûr que nos secrets ne leur seraient d’aucune utilité. Les machines de chair n’avaient pas besoin de la vérité, ils ne la voyaient pas même quand elle était sous leurs yeux, ils ne distinguaient pas la Lumière Divine.

    Quant à moi, il m’était extraordinairement agréable de dire la vérité, d’en jouir.

    Ils juraient et se moquaient de moi.

    Ils finirent par en avoir marre de m’entendre parler du chant des cœurs. Ils me déshabillèrent, me ligotèrent à un banc et se mirent à me fouetter avec une cravache en caoutchouc. Ils frappaient l’un après l’autre, en prenant leur temps. L’un fouettait, l’autre hurlait ou m’exhortait à voix basse à changer d’avis.

    Je ressentais la douleur, bien sûr.

    Mais pas comme autrefois, quand j’étais une machine de chair. Autrefois, cette douleur m’aurait paniquée. Parce que la douleur était la maîtresse de mon corps. Maintenant, c’est mon cœur qui le dominait. Et la douleur ne pouvait l’atteindre. Elle vivait à part. Je la ressentais avec mon cœur sous l’aspect d’un serpent rouge. Celui-ci rampait vers moi. Mais mon cœur chantait pour griser ce reptile. Quand il rampait trop longuement, mon cœur se serrait en s’illuminant de violet. Et je perdais connaissance.

    Les hommes m’aspergeaient d’eau.

    Jusqu’à ce que je reprenne conscience, ils fumaient.

    Puis leurs mains frustes reprenaient le fouet.

    Tout recommençait.

    Je me taisais. Mon cœur chantait. Le serpent rouge rampait.

    L’eau coulait.

    Puis les enquêteurs furent épuisés.

    On me ramena dans ma cellule. Et je m’endormis.

    Des grincements me réveillèrent. La porte s’ouvrit et trois hommes pénétrèrent dans la cellule : Revzine, un médecin et un lieutenant-colonel. Le médecin examina mes hanches, mes fesses tuméfiées et bleues, puis il hocha la tête d’un ton professionnel :

    « C’est bon. »

    Revzine héla deux hommes d’escorte. Ils me prirent sous les bras et me traînèrent dans le couloir, puis dans les escaliers, pour aller en haut, dans le même bureau. La pièce était inondée de lumière : les rayons du soleil frappaient la fenêtre, ils étincelaient dans l’encrier en cristal, dans la poignée en laiton de la porte, dans les yeux de Revzine et les boutons de sa veste. Et un Lénine invisible dans un cadre rouge était accroché au mur.

    Ce petit homme hargneux qu’était Fédotov entra avec des fouets. Ils me ligotèrent de nouveau à un banc. Ils prirent deux fouets et me flagellèrent simultanément sur mes hanches tuméfiées.

    Deux serpents rouges rampèrent vers moi. Ils devinrent orange. Puis d’un jaune aveuglant. Dans ma tête un soleil jaune se mit à chanter :

    « Dis la vérité ! La vé-ri-té ! La vé-ri-té ! La vé-ri-té ! »

    Mais je leur avais déjà dit la vérité.

    Que voulaient-ils donc de moi ?

    Des serpents ambrés s’emmêlaient en anneaux nuptiaux. Ils paraissaient à l’aise sur mon corps.

    La sueur inonda mes yeux.

    Mon cœur s’enflamma d’une lueur violette : il sentit que mon corps se détruisait.

    Et mon cœur vint en aide à mon corps : mon cerveau se déconnecta, je perdis connaissance.

    Je me réveillai par terre.

    Au-dessus de moi était penchée Nastia Vlodzimirskaïa. On la tenait sous les bras et par les cheveux pour que sa tête ne retombe pas sur sa poitrine. Elle n’avait pas été simplement battue, mais tabassée.

    « Tu confirmes ? » lui demanda un gros major, amateur de chats, de purée et de montres en or.

    De la bouche massacrée de Nastia retentit un glapissement. Et une goutte de je ne sais quoi me tomba sur la tête.

    « Et voilà ! » Le major échangea un regard plein d’une joie mauvaise avec Revzine.

    « Et tu prétends que c’est ta sœur ! cria Fédotov en me donnant un coup de sa botte toute neuve.

    — Ce ne sont pas des tarés qui travaillent ici, Korobova, lança Revzine en me regardant d’en haut. Tu as oublié que nous sommes des pros. On démêlera toute cette affaire.

    — Chez eux, ils ne parlaient qu’en anglais, dit le major sur le ton de la confidence, histoire d’informer Fédotov. I go to sleep, my sweet lady ! »

    Ils gloussèrent. Ils firent grincer leur bandoulière.

    Je fermai les yeux.

    « Qu’est-ce que t’as à faire semblant ? » s’écria Fédotov en me flanquant un coup de botte.

    J’ouvris les yeux. Le gros major et Nastia n’étaient plus là.

    « Au fait, Korobova, voici ta déposition. » Revzine m’apporta des feuilles de papier recouvertes d’une écriture puérile. « Tu vas signer, puis tu iras à l’hôpital, et ensuite dans un camp. Sinon, tu iras dans l’autre monde. »

    Je fermai les yeux. Je chuchotai :

    « Le but de ma vie est d’aller dans l’autre monde. Dans Notre Monde…

    — Ferme-la, sale morue ! Ne joue pas les cinglées ! grogna Fédotov. Lis-lui, Egor Pétrovitch. »

    Revzine grommela :

    « Moi, Korobova, Varvara Fédotovna, 29 ans, après avoir eu des relations sexuelles avec le lieutenant-général Vlodzimirski L. E., j’ai été recrutée par lui en 1950 en tant qu’agent de liaison entre l’attaché militaire de l’ambassade américaine, Irwin Pierce, et l’ancien ministre du MGB Abakoumov, V. S. Ma première mission a été de rencontrer Pierce, le 8 mars 1950, au centre de location de barques du parc Gorki et de lui transmettre les plans…

    — Il ne s’agit pas de moi, l’interrompis-je.

    — Si, c’est de toi qu’il s’agit ! De toi, espèce de conne !! hurla Fédotov.

    — Signez, Korobova, et cessez de jouer les imbéciles !

    — Je ne suis pas Korobova. Mon vrai nom est Khram. »

    Je fermai les yeux.

    Des serpents ambrés rampèrent de nouveau sur mon corps.

    Je me réveillai assise dans un fauteuil gynécologique. Il régnait une odeur entêtante d’ammoniac.

    Une voix retentit entre mes jambes :

    « Elle est vierge. »

    Le médecin se redressa, il retira ses gants de caoutchouc. Il était grand et portait des lunettes. Il avait peur de sa mère, des chiens et des appels de nuit. Il aimait chatouiller sa femme jusqu’à ce qu’elle hoquette. Il aimait les crabes, le billard et Staline.

    « Bon, mais alors… que faire ? marmonna Fédotov près de mes oreilles.

    — Je ne sais pas. » Le médecin disparut de ma vue.

    « Ce n’est pas à vous que je le demande, chuinta Fédotov d’une voix hargneuse.

    — Mais à qui alors ? À vous-même ? » demanda le médecin en riant et en faisant cliqueter ses instruments.

    Une aiguille s’enfonça dans mon épaule. Je regardai de côté : une infirmière me faisait une piqûre.

    Mes jambes écartées allaient du bleu au jaune. Mes écorchures saignaient.

    Mes yeux s’emplirent d’humidité. Et j’eus envie de dormir.

    « Bon, et alors ? demanda le médecin dans un bâillement effrayant.

    — À l’hôpital ! » répondit Fédotov d’un air pensif en s’accompagnant d’un geste.

    Je restai une semaine à l’hôpital carcéral.

    Six autres femmes se trouvaient dans la chambre. Deux étaient là suite à des tortures, quatre souffraient de pneumonie. Elles parlaient sans cesse de leurs familles, de la nourriture et des médicaments.

    On me soigna en m’enduisant les jambes et les fesses d’un baume odorant.

    Les médecins et les infirmières ne parlaient quasiment pas avec les malades.

    Je regardais tantôt par la fenêtre, tantôt les femmes. Je savais tout sur chacune d’elles. Elles ne présentaient aucun intérêt pour moi.

    Je me suis souvenue des NÔTRES.

    Et de leur CŒUR.

    Quand je pus me lever, on me conduisit à un interrogatoire.

    Le bureau était le même, mais le juge d’instruction était différent. Chérédenko, Ivan Samsonovitch. Trente-cinq ans, bien de sa personne, soigné, un beau visage. Ce dont il avait le plus peur au monde : rêver d’une tour blanche et mourir au travail d’une crise cardiaque. Ce qu’il adorait : la chasse, l’omelette au lard et sa fille Annouchka.

    « Varvara Pétrovna, les juges d’instruction qui vous ont interrogée précédemment étaient des gredins. Ils sont déjà sous les verrous, me fit-il savoir.

    — Ce n’est pas vrai, lui répondis-je. Fédotov est en train de déjeuner au buffet de la Loubianka et Revzine marche dans la rue. »

    Il me regarda attentivement :

    « Varvara Pétrovna, parlons de tchékiste à tchékiste.

    — Je n’ai jamais été tchékiste. J’ai simplement porté votre uniforme.

    — Ne dites pas de bêtises. Vous avez travaillé avec le lieutenant-colonel Korobov…

    — Je n’ai pas travaillé avec lui, mais avec son cœur. Maintenant son cœur connaît l’intégralité des vingt-trois paroles.

    — Vous êtes allée en Sibérie, envoyée en mission par le ministre de la Sécurité d’État, vous avez visité le camp n° 312/500 où l’on extrait…

    — La glace qui nous a été envoyée par le Cosmos afin de réveiller les vivants.

    — Le commandant du camp, le major Semitchastnykh, a été arrêté et a fait une déposition où il accuse le colonel Ivanov, vous-même et votre mari. Tous les trois, vous avez arraché de faux aveux au lieutenant Volochine afin de dissimuler les véritables manigances d’Abakoumov et de Vlodzimirski. Cela était nécessaire pour…

    — Pour que le camp continue d’extraire de la Glace Divine qu’attendent des milliers de nos frères et sœurs dans le monde entier. Des milliers de marteaux de glace seront fabriqués grâce à cette glace, ils frapperont des milliers de poitrines, des milliers de cœurs se réveilleront et se mettront à parler. Et lorsque nous serons vingt-trois mille, nos cœurs prononceront vingt-trois fois les vingt-trois paroles du cœur et nous nous transformerons en Rayons de la Lumière Éternelle et Originelle. Et votre monde cadavérique se désagrégera. Il n’en restera RIEN. »

    Il me regarda attentivement. Appuya sur un bouton. Un garde entra.

    « Emmenez-la », dit le juge d’instruction Chérédenko.

    Je fus examinée par un psychiatre, un petit homme rond, avec un nez charnu et des mains féminines. Il avait peur de beaucoup de choses : des enfants, des chats, des discussions politiques, des glaçons, des autorités, même des vieux chapeaux qui « s’obstinent à faire allusion à quelque chose ». Et il n’aimait véritablement que jouer au backgammon, dormir et écrire des dénonciations.

    D’une voix féminine, ténue et doucereuse, il me demanda de tendre devant moi les mains, de regarder son petit marteau, de compter jusqu’à vingt, de répondre à des questions idiotes. Puis il me donna un coup de marteau sur les genoux et il décrocha le combiné d’un téléphone noir :

    « Camarade Chérédenko, c’est Iourévitch. Elle est absolument normale. »

    Par la suite, Chérédenko me parla tout à fait différemment :

    « Korobova, j’ai deux questions à vous poser : pourquoi n’avez-vous pas eu de relations sexuelles avec votre mari ? Et que faisiez-vous si souvent avec lui dans la datcha du général Vlodzimirski ?

    — Adr et moi, nous n’avons pas besoin de relations sexuelles. Nous avons des relations de cœur à cœur. À la datcha de Kha nous nous livrions à des contacts entre nos cœurs.

    — Cessez de jouer les folles ! » Il frappa la table de sa main. « Quand Vlodzimirski vous a-t-il recrutés, votre mari et vous ? Que deviez-vous faire ?

    — Réveiller les frères et les sœurs.

    — Réveiller ?! demanda-t-il d’un ton sinistre. Donc, tu ne veux pas de discussion à l’amiable. D’accord. On va maintenant te réveiller, toi aussi. »

    Il décrocha le téléphone.

    « Savéliev, fais venir les fruits et légumes. »

    Des gardes apparurent. On me conduisit dans la cour. Chérédenko nous suivait.

    Des véhicules étaient dans la cour. Le soleil chauffait.

    On m’emmena jusqu’à un fourgon vert sombre portant l’inscription « Fruits et légumes frais ». J’y entrai avec les gardes, Chérédenko prit place à l’avant à côté du chauffeur. Le fourgon démarra. Il faisait sombre à l’intérieur, la lumière ne pénétrait qu’à travers les interstices.

    Nous n’avons pas roulé longtemps. Nous nous sommes arrêtés. La porte a été ouverte, les hommes d’escorte m’ont fait sortir. Et ils m’ont immédiatement conduite en bas d’un escalier, dans une cave. Chérédenko nous suivait.

    Nous sommes arrivés devant une porte métallique munie d’un œilleton ; un homme d’escorte y a frappé. La porte s’est ouverte. Un vent froid nous a enveloppés. Nous avons été reçus par un gardien portant une touloupe qui traînait par terre. Il s’est retourné et est parti. On m’a emmenée derrière lui. Il a ouvert une autre porte et on m’a poussée dans une petite cellule carrée, totalement vide. La porte a claqué, le verrou a grincé. Et Chérédenko a dit à travers la porte :

    « Quand tu te seras ravisée, cogne à la porte. »

    Une lampe blafarde éclairait la cellule. L’un des murs était en métal. Une fine couche de givre s’était déposée dessus.

    Je me suis assise dans un coin.

    J’entendais un faible grondement dans le mur en métal. Une vibration à peine audible.

    J’ai compris : c’était un réfrigérateur.

    J’ai fermé les yeux.

    Le froid augmentait lentement. Je ne cherchais pas à résister.

    Quand des serpents à sonnette rouges rampaient à la surface de mon corps, le froid pénétrait à l’intérieur. Il prenait possession de mon corps partie après partie : les pieds, les épaules, le dos. Les dernières à se rendre furent les mains et les extrémités de mes doigts.

    Il ne resta que mon cœur. Il battait lentement.

    Je le percevais comme un dernier bastion.

    J’avais très envie de m’effondrer dans un long sommeil blanc. Mais quelque chose m’en empêchait. Je ne pouvais m’endormir. Et je rêvais éveillée. Ma vision par le cœur s’affina. Je voyais le couloir de la cave avec un garde faisant les cent pas. Huit autres personnes se trouvaient dans des réfrigérateurs. Elles se sentaient très mal. Parce qu’elles résistaient au froid. Deux d’entre elles hurlaient sans cesse. Trois se trémoussaient en recourant à leurs dernières forces. Les autres étaient couchées par terre dans une attitude fœtale.

    Le temps cessa d’exister.

    Il n’y avait que le froid. Autour de mon cœur.

    Parfois la porte s’ouvrait. Et un garde moustachu demandait quelque chose. J’ouvrais les yeux, je le regardais. Et elle se refermait.

    Une fois, il posa à côté de moi un bol d’eau chaude. Avec un morceau de pain. De la vapeur s’élevait du bol. Puis elle cessa de tournoyer.

    Les prisonniers changeaient dans les cellules : les machines de chair ne supportaient pas le froid. Et ils avouaient tout ce qu’exigeaient d’eux les juges d’instruction. On les extrayait des cellules comme des poules congelées.

    On y faisait entrer de nouveaux prisonniers qui se trémoussaient et hurlaient.

    Mon cœur battait régulièrement. Il était égal à lui-même. Mais pour ne pas s’arrêter, le travail lui était nécessaire.

    Et je l’aidais à travailler.

    Sans cesse, je regardais partout avec mon cœur : le givre, le mur en fer, le couloir, les cellules, les murs, les rats dans les ordures, la rue, le trolleybus, les machines de chair qui se rendaient à leur travail et qui en revenaient, un pickpocket subtilisant le portefeuille d’une vieille femme, un ivrogne qui tombait sur le trottoir, de la racaille qui jouait de la guitare sous un porche, un incendie dans une usine de fers à repasser, la réunion du comité de parti d’un institut de circulation routière, des actes sexuels dans un foyer pour femmes, un chien écrasé par un tramway, un jeune couple sortant du bureau des mariages, la queue pour acheter des vermicelles, un match de football, des jeunes se promenant dans un parc, un chirurgien effectuant une suture dans de la peau tiède, le pillage d’une échoppe de produits alimentaires, une volée de pigeons, un contrôleur de bus mâchant un sandwich au saucisson fumé, des invalides dans une gare, une rue, le mur en fer, le givre.

    La ville m’entourait de toutes parts.

    La ville des machines de chair.

    Et dans ce méli-mélo de morts, les cœurs des NÔTRES brûlaient comme des charbons ardents.

    Kha.

    Adr.

    Shro.

    Zu.

    Mir.

    Pa.

    Umi.

    Tous ceux qui étaient restés à Moscou.

    Je les voyais. Je leur parlais. Du Royaume de la Lumière.

    Chérédenko entra.

    Il parlait et criait. Ses talons claquaient sur le sol gelé. Il agitait des papiers. Il éternuait. Moi, je regardais son cœur mort. Il fonctionnait comme une pompe. Il refoulait le sang mort, qui mettait en mouvement le corps mort du juge d’instruction Chérédenko.

    Je fermai les yeux. Et il disparut.

    Puis je vis de nouveau les NÔTRES. Leurs cœurs étaient lumineux. Ils flottaient autour de moi. Ils devenaient de plus en plus nombreux. Je n’arrêtais pas d’en atteindre de nouveaux qui étaient tout à fait lointains. Et enfin, je vis les cœurs de tous les NÔTRES sur cette planète morose. Mon réfrigérateur cubique flottait dans l’espace. Et autour des constellations voguaient les cœurs. Ils étaient en tout quatre cent cinquante-neuf. Si peu ! En revanche, ils m’illuminaient et me parlaient dans NOTRE langage.

    Et j’étais heureuse.

    On me cautérisait douloureusement les joues.

    Je me suis réveillée. Une chambre d’hôpital. Un plafond avec six lampes. Une infirmière m’appliquait quelque chose sur le visage. Une serviette imbibée d’eau chaude. Une odeur d’alcool. Une trace de piqûre à la saignée du bras.

    Un colonel est entré sans faire de bruit. L’infirmière et la serviette ont disparu.

    Une chaise a grincé. Une botte aussi.

    « Comment vous sentez-vous ? »

    J’ai fermé les yeux. Voir le monde avec mon cœur m’était plus agréable.

    « Vous pouvez parler ?

    — De quoi ? fis-je péniblement. De votre peur de vous noyer ? Vous avez failli vous noyer deux fois, n’est-ce pas ?

    — Comment le savez-vous ? ricana-t-il d’un air gêné.

    — La première fois, c’était dans l’Oural. Vous étiez parti nager avec trois garçons, vous avez pris du retard et près d’un pont vous vous êtes retrouvé dans un tourbillon. Un militaire qui passait par là vous a sauvé. Il vous a tiré par la main en répétant sans cesse : “Tiens bon, pine de cheval, tiens bon, pine de cheval…” La deuxième fois, vous avez failli vous noyer dans la mer Noire. Vous avez plongé depuis un ponton et vous vous êtes dirigé à la nage vers le rivage, comme d’habitude. Jamais vous ne nagiez en mer depuis le rivage. Mais un chien errant, le chouchou de la plage, a plongé pour vous suivre. Il avait senti que vous aviez peur de vous noyer, et il s’est mis à nager à côté de vous en aboyant, pour essayer de vous aider. Ce qui a provoqué en vous un sentiment de panique. Vous agitiez les bras dans l’eau pour rejoindre au plus vite le rivage. Le chien aboyait et nageait à côté de vous. La peur vous paralysait. Vous étiez persuadé qu’il voulait vous faire couler. Et vous vous êtes mis à boire la tasse. Vous voyiez votre famille : votre femme sur une chaise longue et votre fille avec un ballon. Ils étaient juste à côté. Vous buviez la tasse, vous faisiez des bulles. Soudain, vous avez touché le fond avec vos pieds. Et vous vous êtes mis debout. En respirant péniblement et en toussant, vous avez invectivé le chien : “Fiche le camp, sale créature !” Et vous l’avez éclaboussé. Le chien est sorti de l’eau, il s’est ébroué sur le rivage et a couru vers l’échoppe où Achot, l’homme à qui il manquait un bras, grillait des chachlyks. Vous, vous êtes resté dans l’eau jusqu’à la taille en crachant. »

    Il se raidit. Dans ses yeux gris-vert on lisait la terreur. Il ravala sa salive. Il aspira de l’air. Puis l’expira :

    « Vous devez…

    — Quoi ?

    — Manger. »

    Et il sortit précipitamment.

    Pour la première fois je me souvins de la nourriture. Dans la cellule et à l’hôpital on me passait des écuelles avec un mélange marron gris. Mais je ne mangeais pas. Je m’étais habituée à ne consommer que des fruits et des légumes. Je ne prenais plus de pain depuis 1943.

    Le pain, c’est un outrage au blé.

    Qu’y a-t-il de pire que le pain ? La viande seulement.

    Pour la première fois, sans doute, depuis ces deux semaines, je voulus manger. J’appelai l’infirmière.

    « Je ne peux manger ni de la kacha ni du pain. Mais je mangerais volontiers des grains qui ne sont pas moulus. En avez-vous ? »

    Elle sortit en silence pour informer le colonel. Je vis à travers la couche de brique du mur comment, voûté et maussade, il décrochait le téléphone dans son bureau :

    « Du grain ? Eh bien… vous n’avez qu’à lui en donner si elle le demande. Seulement ? Apportez-lui de l’avoine. »

    Ils m’ont apporté une écuelle d’avoine.

    Je la mâchai en restant couchée.

    Puis j’ai dormi.

    Le colonel vint me voir au cours de la nuit. Il referma la porte derrière lui et s’assit au bord de mon lit.

    « Je ne me suis pas présenté la première fois, dit-il à voix basse.

    — Ce n’est pas nécessaire. Vous êtes Lapitski, Viktor Nikolaïévitch.

    — D’accord, d’accord… fit-il en agitant la main. Vous savez tout sur moi. Et… sur tout le monde, certainement. »

    Je le regardais. Il déboutonna le col de sa tunique, il aspira convulsivement de l’air et chuchota :

    « Ne craignez rien, il n’y a pas de micros ici. Vous… Pouvez-vous me dire si on va m’arrêter ou non ?

    — Je ne sais pas », répondis-je honnêtement.

    Il se tut, puis il regarda de côté et susurra précipitamment :

    « Voilà huit jours que je n’ai pas dormi. Huit jours ! Je n’arrive pas à trouver le sommeil. Avec le barbital, je m’endors une heure et je bondis de mon lit comme un malade mental. Il se passe de grands changements chez nous. On arrête les gens. On chasse tous ceux qui ont travaillé avec Beria et Abakoumov. Mais qui n’a pas travaillé avec eux ? Vous aussi, vous avez travaillé avec eux.

    — J’ai travaillé pour nous.

    — Deux de mes amis du troisième bureau ont été arrêtés. Maslennikov s’est suicidé. Maslennikov ! Vous vous rendez compte ? C’est le balai de Khrouchtchev qui fait cette besogne… Oui… »

    Je me taisais. Mon cœur savait ce qu’il voulait. Lapitski se couvrit de sueur :

    « J’ai survécu à deux épurations : en 37 et en 48. C’est un miracle que je m’en sois sorti, que je n’aie pas été broyé. Je n’ai tout simplement plus la force de survivre à une troisième. Vous savez, voilà huit jours que je n’ai pas dormi. Huit jours !

    — Vous l’avez déjà dit.

    — Oui, oui.

    — Que voulez-vous de moi ?

    — Je… je veux… je sais que vous êtes une authentique espionne. Un agent authentique. De qui, je l’ignore. Des Américains, je suppose. Mais une espionne authentique, véritable ! Non, vous ne faites pas partie de ces pseudo-agents que mitonnent par centaines nos casse-cou pour faire du chiffre. Je vous propose un arrangement : je vous fais sortir d’ici et vous m’aidez à passer la frontière.

    — D’accord », répondis-je brièvement.

    Il était surpris. Après avoir essuyé la sueur de son front, il chuchota :

    « Enfin, comprenez bien qu’il ne s’agit pas d’une minable provocation, ni… ni du délire d’un tchékiste insomniaque. Je vous le propose réellement.

    — C’est entendu. Moi, j’ai dit que j’étais d’accord. »

    Lapitski me dévisagea. Dans ses yeux fébriles apparut quelque chose de sensé.

    « J’en étais sûr, murmura-t-il avec enthousiasme. Je ne sais pas… je ne comprends pas pourquoi, mais j’en étais sûr ! »

    Je regardai le plafond :

    « Moi aussi, j’étais sûre que je sortirais d’ici. »

    Et c’était la vérité.

    Le colonel Lapitski me fit sortir de ma cellule d’isolement de la prison de Léfortovo le 18 août 1953.

    Il bruinait. Nous sommes allés avec la voiture de fonction du colonel jusqu’à la gare de Kazan, où il l’abandonna pour toujours. Puis nous avons pris un train de banlieue pour nous rendre à Bykovo, un village des environs de Moscou. Là, dans une datcha appartenant à des membres de la famille de Yus, vivaient Shro et Zu.

    Ils m’accueillirent avec enthousiasme, mais pas comme une morte qui aurait ressuscité : leur cœur savait que j’étais vivante.

    Après avoir étranglé le colonel Lapitski, nous nous sommes adonnés durant deux jours à la communication des cœurs. Mon cœur consumé de chagrin était frénétique. Je buvais inlassablement mes frères. Jusqu’à l’épuisement.

    Après avoir enterré la nuit le cadavre de Lapitski, nous avons quitté Moscou le lendemain matin.

    Trois jours plus tard, Aub, Nohm et Rê nous attendaient à la gare de Krasnoïarsk. Adr et moi, nous les avions tous fait revenir à la vie dans la cave de la Grande Maison.

    C’est ainsi que je me retrouvai en Sibérie.

    Par une sombre matinée d’hiver mon cœur tressaillit deux fois de douleur : dans la lointaine Moscou on fusillait Kha et Adr. Les machines de chair avaient à jamais arrêté leur cœur brûlant et puissant.

    Et nous n’avons pu les en empêcher.

    Six années ont passé.

    Je suis retournée à Moscou.

    Trois de mes frères étaient morts de leur belle mort. La vieille Yus nous avait quittés, elle aussi. La Lumière Originelle qui les illuminait s’incarna en d’autres corps qui venaient d’apparaître sur terre. Et il nous appartenait de les découvrir.

    Le camp d’extraction de la GLACE fut dispersé. Les professeurs qui avaient établi les fondements de l’importance de l’étude du « phénomène glaciologique de Toungouss » furent qualifiés post mortem de charlatans, le projet secret « Glace » fut liquidé. On liquida également la charachka où l’on fabriquait les marteaux.

    Il n’en reste pas moins que la fraternité se renforçait et croissait. Les réserves de glace extraites à l’époque de Staline suffisaient amplement. En 1959, nous étions reconnaissants aux prisonniers du camp n° 312/500. Avec leurs piques, ils avaient extrait ce qui constituait la base de nos réserves. Des mètres cubes dormaient dans des chambres réfrigérées et des entrepôts souterrains, attendant leur heure. Une partie de la glace fut envoyée à l’étranger grâce aux anciens canaux du MGB. Avec celle qui restait sur place nous avons fabriqué des marteaux.

    Nous les mettions rarement en action, dans la mesure où la recherche des NÔTRES s’était réduite. Elle était devenue plus locale. Désormais, sans le soutien du MGB, nous les cherchions avec circonspection, nous préparant soigneusement au martèlement. Les gares, les cinémas, les restaurants, les salles de concert et les magasins étaient les principaux lieux où nous effectuions nos recherches. Nous suivions les individus aux cheveux châtain clair et aux yeux bleus, nous les enlevions et nous les martelions. Mais, pour une raison inconnue, c’est dans les bibliothèques que nous avions le plus de chance. Là, se trouvaient toujours des milliers de machines de chair qui se consacraient à une folie silencieuse : ils feuilletaient attentivement des livres aux pages de papier recouvertes de lettres. Ils en tiraient un plaisir particulier et incomparable. Ces gros livres élimés avaient été écrits il y a longtemps par des machines de chair, mortes depuis longtemps, dont les portraits étaient solennellement accrochés aux murs des bibliothèques. Ces livres se comptaient par millions. On les multipliait sans cesse pour soutenir cette folie collective, pour que des millions de cadavres se penchent pieusement au-dessus des feuilles de papier mort. Après leur lecture, ils devenaient plus morts encore. Mais parmi ces figures stupides se trouvaient aussi des nôtres. Dans l’immense bibliothèque Lénine nous en avons trouvé huit. À la Bibliothèque de littérature étrangère, trois. À la Bibliothèque historique, quatre.

    La fraternité s’agrandissait.

    Durant l’hiver 1959, nous étions déjà cent dix-huit en Russie.

    Commencèrent les tumultueuses années 60.

    Le temps passa plus vite.

    De nouvelles opportunités se firent jour, des perspectives s’ouvrirent.

    Dans le cadre de leur travail, les nôtres gravirent les échelons de la hiérarchie, ils occupèrent des postes à responsabilités. La fraternité s’infiltra de nouveau dans l’élite soviétique, mais maintenant par le bas. Trois de nos nouveaux frères siégèrent au Conseil des ministres, un au Comité central du PCUS. La sœur Tchbé devint ministre de la Culture de Lettonie, les frères Ent et Bo occupèrent des postes de direction au ministère du Commerce extérieur, la sœur Ug se maria au commandant des forces armées de la défense antiaérienne, le frère Né devint directeur du théâtre Maly.

    Et surtout, les frères Aub, Nohm et Mir organisèrent en Sibérie une société scientifique dédiée à la recherche du PMT (« Phénomène de la Météorite de Toungouss »). Elle bénéficiait de soutiens au sein de l’Académie des sciences et devait son existence à des subventions de l’État. Presque chaque année une expédition était montée pour se rendre au point d’impact.

    Et des blocs de glace partirent de nouveau pour Moscou.

    Nous travaillions.

    Dans les années 70, la puissance de la fraternité s’accrut.

    Letch, un frère nouvellement découvert, devint directeur du Comecon. Le plus stupéfiant était que sa fille et son petit-fils s’avérèrent faire aussi partie des nôtres. Ce fut le premier cas où une famille entière était vivante. Letch, Mart et Bork devinrent un rempart de la fraternité au sein de la nomenklatura soviétique. Le Comecon se mit à travailler pour nous. Grâce à Letch, nous avons établi des contacts étroits avec les nôtres en Europe de l’Est. On put leur fournir directement de la glace sans passer par les canaux clandestins complexes qu’avait créés Kha depuis l’époque de Staline.

    J’occupais une fonction subalterne à la direction du Comecon.

    Cela me permit de me rendre fréquemment dans les pays du bloc socialiste. J’y ai vu les visages de nos frères européens. J’ai fait la connaissance de leurs cœurs. Bien que parlant des langues terrestres différentes, nous nous comprenions parfaitement.

    Nous savions quoi faire et COMMENT.

    La fraternité s’agrandissait.

    En 1980, nous étions sept cent dix-huit en Russie.

    Et deux mille quarante-cinq dans le monde.

    Les années 80 nous apportèrent beaucoup de tracas et de contrariétés.

    Brejnev mourut. Commença alors une redistribution du pouvoir, comme il est de tradition en Russie. Quatre des nôtres perdirent des postes importants au sein du Comité central du PCUS et au Conseil des ministres. Trois de nos frères au Gosplan furent rétrogradés. Le frère Yot, un éminent fonctionnaire de l’Union des syndicats soviétiques, fut exclu du Parti pour « népotisme » (il favorisait de façon trop active les nôtres dans les organes de direction des syndicats). Deux de nos frères du Commerce extérieur se trouvèrent dénoncés lors de la campagne de lutte contre la corruption et furent condamnés à de lourdes peines. Les sœurs Fed et Ku perdirent leur poste au Comité central du komsomol pour « conduite amorale » (on les avait surprises lors d’une conversation de cœur à cœur). Quant à Shro, mon fidèle et résolu Shro, il fut condamné pour préjudices physiques graves (l’un des hommes qu’il avait martelé avait pu se détacher, il s’était échappé et l’avait dénoncé).

    Mais Letch s’en était tiré.

    Et deux des nôtres, Uy et Im, devinrent colonels du KGB.

    On extrayait de la glace qu’on exportait dans vingt-huit pays.

    Et les marteaux de glace frappaient les cœurs.

    Andropov et Tchernenko moururent.

    Vint Gorbatchev.

    Arriva l’époque de la glasnost et de la perestroïka.

    Et le début de l’effondrement de l’URSS. Le Comecon fut aboli. Et presque aussitôt Letch mourut. Ce fut une grande perte pour nous. Nos cœurs firent un adieu chaleureux au grand Letch. Il avait beaucoup œuvré pour la fraternité.

    Le pouvoir dans le pays échappait de plus en plus au Parti. Ce fut la panique dans les échelons supérieurs du gouvernement : la nomenklatura percevait un danger mortel dans la démocratisation en marche, mais elle était impuissante.

    La libre entreprise apparut. Les représentants les plus malins de la nomenklatura s’adonnèrent au business. Profitant de leurs anciens réseaux, ils firent rapidement fortune.

    Les NÔTRES se reconvertirent rapidement, eux aussi. On décida de créer des entreprises commerciales, des banques et des sociétés par actions.

    En août 1991, l’URSS s’effondra.

    Par une ironie du sort, trois frères et moi étions sur la place de la Loubianka le jour où l’on mettait à bas la statue de Dzerjinski et nous observions sa démolition. Lorsqu’elle fut ceinte de filins d’acier puis soulevée en l’air, je me suis souvenue de mon arrestation, de ma cellule réfrigérée, des interrogatoires, des serpents ambrés, des visages cruels et des cœurs morts des juges d’instruction.

    Un garçon blond vêtu d’un maillot de marin et d’un casque de tankiste dirigeait le démontage de la statue. Il avait les yeux bleus. Nous avons fait sa connaissance et deux heures plus tard, dans une cave spécialement aménagée, nous martelions Serguéï. Et son cœur désigna son nom véritable : Dor.

    C’est ainsi que Dzerjinski nous aida à trouver un frère.

    Les années 90 filèrent à toute vitesse.

    Commença l’époque joyeuse et épouvantable d’Eltsine.

    Pour la confrérie ce fut le début d’un âge d’or. Nous avions obtenu ce de quoi nous rêvions : nous étions solidement ancrés au sein du pouvoir, nous avions créé de solides structures financières et fondé une série de joint-ventures.

    Mais la principale réussite de la confrérie fut l’infiltration par les nôtres des hautes sphères du pouvoir.

    Le frère Uf, découvert à la fin des années 70 à Leningrad, sut faire en deux ans une carrière fantastique : depuis le poste de doyen de l’Institut de formation en ingénierie et en économie jusqu’à celui de vice-premier ministre dans le gouvernement russe. Il dirigeait les réformes économiques et la privatisation des biens de l’État. La vente de centaines d’usines et d’entreprises passait entre les mains d’Uf. Dans la première moitié des années 90, il était pratiquement le patron de l’immobilier en Russie.

    Je ne voudrais pas surestimer son apport à la cause de la fraternité. Mais grâce au rouquin Uf nous avons acquis une véritable indépendance économique. La question matérielle était définitivement résolue pour nous. Et l’argent sur la planète des machines de chair était le moteur de toutes choses.

    J’ai vénéré Uf.

    Son cœur, petit mais frénétique, parlait souvent avec le mien.

    Uf dirigea l’aile extrémiste de la confrérie. Les extrémistes essayaient par tous les moyens d’accroître le nombre des nôtres afin d’être présents au moment de la Grande Transfiguration.

    À la différence de ces derniers, nous n’étions pas aussi égoïstes et nous travaillions pour les générations futures.

    Mais Uf, grâce au grand sursaut économique dont il était l’auteur, rapprocha le futur : au 1er janvier 2000, NOUS avions atteint dans le monde entier le nombre de dix-huit mille six cent dix.

    Et pour la première fois, j’ai cru que je VIVRAIS JUSQU’À CE JOUR.

    Nous étions quelques-uns à fêter le Nouvel An dans la maison de campagne d’Uf. C’était pour nous la seule fête acceptable parmi toutes celles des machines de chair : car chaque nouvelle année nous rapprochait de la Grande Transfiguration.

    Après une brève conversation de cœur à cœur, nous étions assis sur un tapis autour d’une montagne de fruits que nous mangions en silence. Nous essayions, d’une manière générale, de ne pas discuter dans la langue des machines de chair.

    Et soudain Uf se figea, une prune à la main. Ses yeux bleu-gris se froncèrent, sa petite bouche opiniâtre s’entrouvrit :

    « Dans un an et huit mois, nous nous transformerons tous en rayons de lumière ! »

    Je fus médusée. Comme les autres.

    Uf nous enveloppa d’un regard pénétrant. Et il ajouta d’une voix ferme :

    « Je le sais ! »

    À l’instant, ses yeux devinrent humides, ses lèvres tremblèrent, la prune tomba de ses doigts. Des larmes coulèrent sur ses joues.

    Je me précipitai vers lui et l’enlaçai.

    Et, inondée de larmes, j’ai embrassé ses mains couvertes de taches de rousseur.

    Je me suis réveillée normalement le lendemain matin.

    En me dégageant des tendres attouchements de la sœur Tbo. Ses mains caressaient mon visage.

    Et je me souvins aussitôt que c’était un jour particulier. Un jour de Bienvenue.

    J’ai ouvert les yeux. J’ai vu ma vaste chambre aux murs bleu tendre et au plafond doré, le visage aux yeux bleus de Tbo, ses mains souples. J’ai entendu une douce musique. Tbo a retiré la couverture. Je me suis tournée sur le ventre. Les mains de ma sœur ont massé mon corps qui n’était plus jeune.

    Les frères Mef et Por sont entrés discrètement. Après avoir attendu la fin du massage, ils m’ont soulevée et m’ont emportée à la salle de bains. Là, ils m’ont aidée à libérer mes intestins et ma vessie. Puis ils m’ont déposée dans la baignoire remplie de lait de vache bouillonnant. Ils m’en ont sortie une dizaine de minutes plus tard, ils ont rincé le lait de mon corps, ils ont enduit ma poitrine d’huile de sésame et ont déposé sur mon visage un masque composé de sperme de jeunes machines de chair. La sœur Vikha m’a coiffée et maquillée. Je me suis rendue dans ma garde-robe où Vikha m’a aidée à choisir une robe pour ce jour.

    Pour les occasions spéciales, je m’habille tout en bleu. J’ai choisi une robe en crêpe de Chine d’un bleu discret, une toque de soie bleue avec une voilette bleue, des bottines bleues laquées, des boucles d’oreilles et un bracelet en turquoise.

    On m’a portée à la salle à manger.

    C’était une grande pièce en demi-cercle, entièrement dans les mêmes tons bleu mordoré. Des roses et des lilas blancs étaient disposés dans quatre vases dorés. Derrière les larges fenêtres on découvrait une verte forêt de sapins.

    Présidant une table aux couverts en or, j’ai tendu les mains. Mef et Por les ont aussitôt enveloppées dans des serviettes humides chaudes. Le frère Rath m’a tendu un plat de fruits exotiques. L’un de mes six secrétaires est entré, frère Gha. Il m’a lu les communiqués.

    Tout en l’écoutant, je mangeais sans me hâter.

    Une fois sa lecture achevée, il est sorti.

    Mon repas terminé, j’ai de nouveau tendu les mains. Et de nouveau deux serviettes humides les ont précautionneusement essuyées.

    On m’a portée jusqu’à la salle des échanges de cœur à cœur. Elle était ronde, sans fenêtre. Les murs y étaient recouverts de jaspe bleu.

    Trois frères nus se tenaient debout au centre de la pièce. Je me suis mise à genoux à côté d’eux. Leurs bras m’ont enlacée.

    Nos cœurs se sont mis à parler. Je leur ai appris les paroles.

    Mais durant peu de temps : nos enlacements se sont desserrés en des gémissements langoureux et l’on m’a portée dans une pièce de repos.

    Calme, avec des sièges moelleux bleu mordoré, elle était imprégnée de senteurs orientales. Tandis que j’étais à moitié étendue dans un fauteuil douillet, on me massait les mains. Puis j’ai bu une tisane d’herbes de l’Altaï.

    Un secrétaire est entré.

    J’ai compris : il était temps.

    On m’a portée hors de la maison. Devant le perron de marbre était stationnée une voiture blindée bleu sombre et deux voitures d’escorte. La journée était ensoleillée et d’une fraîcheur printanière. Les restes de neige avaient fondu, une nouvelle herbe verte perçait sur les pelouses. Un pic martelait une branche sèche. Le jardinier Eb restaurait une pyramide dans le jardin de pierres. Un garde muni d’un fusil automatique faisait les cent pas près du portail.

    On m’a installée dans la voiture.

    Et nous sommes partis pour Moscou.

    La lourde limousine roulait en silence, me berçant doucement. Je regardais par la vitre. J’adorais les environs de Moscou, cette étonnante combinaison de nature et d’urbanisme sauvages. Ici, la vie terrestre me semblait moins épouvantable. La route traversait une immense forêt, parmi les arbres surgissaient les silhouettes des datchas. C’est ainsi qu’elles apparaissaient quarante ans plus tôt. Rien n’avait changé dans les environs de la capitale depuis l’époque de Staline. Seules les palissades semblaient plus hautes et plus cossues.

    En revanche, Moscou était devenue tout autre. Elle s’était étendue. Elle était devenue trop importante.

    Sur la route de Roublev nous roulions le long d’immeubles blancs préfabriqués. Les machines de chair les considèrent comme monstrueux, leur préférant des maisons de brique. Mais, en fait, qu’est-ce qu’une maison humaine ? Un espace épouvantablement limité. Le désir incarné dans la pierre, le fer et le verre de se cacher du Cosmos. Un cercueil. Dans lequel l’homme tombe depuis le ventre de sa mère.

    Ils commencent tous leur vie dans un cercueil. Car ce sont des mort-nés.

    Je regardais les fenêtres de ces immeubles préfabriqués : des milliers de petits cercueils identiques.

    Et dans chacun, une famille de machines de chair se préparait à la mort.

    Quel bonheur que NOUS soyons différents.

    Après être passés par la rue du Mosfilm, la limousine tourna vers le mont des Moineaux. Comme toujours, ici les rues étaient larges et désertes. Seule s’élevait, monument de l’époque stalinienne, l’université de Moscou.

    Après quelques virages négociés en souplesse, nous sommes arrivés à notre clinique de réhabilitation. Elle avait été construite cinq ans plus tôt. S’y trouvaient les frères et les sœurs qui avaient été découverts. Ici, on les guérissait des blessures provoquées par les marteaux de glace.

    Sœur Kharo a poussé un fauteuil roulant jusqu’à ma voiture. On m’a aidée à y prendre place et on m’a conduite à la clinique. Dans le couloir, j’ai été accueillie par mes vieux frère et sœur Mer et Irè. J’ai salué leur cœur par un éclair.

    « Ils sont prêts », m’a fait savoir Mer.

    On m’a emmenée dans une chambre.

    Là, trois nouveaux découverts étaient couchés dans un grand lit blanc. Ils étaient ravagés par les pleurs de leur cœur, par un cœur qui les bouleversait depuis une semaine.

    Mon cœur a prudemment secoué ces trois cœurs qui se réveillaient.

    En quelques instants, j’ai tout appris sur eux.

    Quand ils se sont réveillés, j’ai dit :

    « Oural, Diar, Mokho, je suis Khram. Je vous souhaite la bienvenue. Vos cœurs ont sangloté sept jours durant. Ce sont des pleurs de douleur et de honte pour votre ancienne vie de mort. Maintenant vos cœurs sont purifiés. Ils ne sangloteront plus. Ils sont prêts à aimer et à parler. Maintenant mon cœur dira à votre cœur la première parole du langage primordial. Le langage du cœur. »

    Les trois nouveaux découverts me regardaient.

    Et mon cœur se mit à leur parler.

  

      TROISIÈME PARTIE

  
    INSTRUCTIONS RELATIVES À L’EXPLOITATION
DU COMPLEXE DE REMISE EN FORME « GLACE »

    1. Ouvrez la boîte.

    2. Sortez de la boîte le casque avec écran LCD intégré, le protège-poitrine, le minicongélateur, l’ordinateur, les câbles de connexion.

    3. Branchez aussitôt le minicongélateur au secteur afin que la glace qu’il contient ne fonde pas. Notez bien que la batterie est prévue pour maintenir la température nécessaire à l’intérieur du minicongélateur trois jours au maximum.

    4. Quand vous aurez pris connaissance du paragraphe concernant les contre-indications et que vous vous serez assuré que le système de remise en forme « GLACE » ne vous est pas contre-indiqué, isolez-vous dans une pièce tranquille et fermez la porte de telle sorte que personne ne puisse vous déranger au cours de la séance. Dénudez la partie supérieure de votre corps, revêtez le protège-poitrine, bouclez les courroies de renfort sur le dos et les épaules. Le percuteur mécanique doit se trouver exactement au centre de votre sternum. Ouvrez le minicongélateur, prenez l’un des vingt-trois segments de glace. Après avoir dégagé un segment de son emballage de polyéthylène, insérez la glace dans la cavité du percuteur et bloquez-le grâce à la bague de fixation. Connectez le complexe « GLACE » avec les câbles. Branchez le câble d’alimentation de l’ordinateur au secteur. Asseyez-vous le plus confortablement possible. Détendez-vous. Essayez de ne penser à rien d’autre. Prenez dans la main droite le cordon rattaché aux boutons de commande. Appuyez sur le bouton ON. Après vous être assuré que l’extrémité en glace du culbuteur vous frappe au centre du sternum, posez le casque avec écran LCD intégré sur votre tête. La séance de remise en forme du système « GLACE » dure de deux à trois heures. Si au cours de la séance vous éprouvez un inconfort, appuyez sur le bouton OFF : il se distingue du bouton ON par son revêtement rêche.

    5. Une fois la séance terminée, ôtez le casque avec écran LCD intégré et le protège-poitrine, déconnectez le système. Après vous être mis dans une position horizontale, essayez de vous détendre en pensant à l’Éternité. Une fois rasséréné, levez-vous, détachez du casque les récupérateurs de larmes, lavez-les à l’eau chaude, essuyez-les et replacez-les dans le casque vidéo.

    CONTRE-INDICATIONS

    Le système de salubrité « GLACE » est catégoriquement contre-indiqué aux individus souffrant de maladies cardio-vasculaires, de dérèglements du système nerveux, de maladies mentales, aux femmes enceintes et en cas d’allaitement, aux alcooliques, aux toxicomanes, aux invalides de guerre, ainsi qu’aux enfants de moins de 18 ans.

    PRÉCAUTIONS D’EMPLOI

    1. Nous vous recommandons de ne pas effectuer plus de deux séances par jour.

    2. Si vous ressentez un malaise après une séance, adressez-vous à la firme GLACE. Nos médecins et nos techniciens vous donneront les conseils nécessaires. Notez bien que ce complexe de salubrité est prévu pour un usage individuel.

    3. Si vous avez interrompu une séance, dégagez toute la glace restant dans le percuteur. Afin de poursuivre la séance, vous devez absolument insérer un nouveau segment de glace.

    4. N’exposez pas le matériel à l’action directe des rayons du soleil, à l’humidité et aux basses températures.

    Vous pouvez vous procurer de la glace pour réassortir votre minicongélateur dans les magasins de l’enseigne GLACE.

    TÉMOIGNAGES ET SOUHAITS
DES PREMIERS UTILISATEURS DU SYSTÈME
DE REMISE EN FORME « GLACE »

    Léonide Batov, 56 ans, réalisateur de cinéma

    J’ai été jusqu’à présent un ennemi convaincu et catégorique du progrès, concevant des soupçons vis-à-vis de toutes les nouveautés douteuses de notre siècle de hautes technologies qui nous promettent « le bonheur et un paradis immédiat ». Ce n’était absolument pas à cause de mes convictions de « vert ». Tout cela découlait plutôt de mon œuvre et de la logique même de ma vie. J’ai mené une existence assez solitaire, j’ai vécu à la campagne, fréquenté un cercle étroit de personnes partageant mes idées. Tous les quatre ans, je tournais. Beaucoup de critiques de cinéma jugeaient mes films « élitistes », « abscons », « prétentieusement marginaux ». Ils ont raison : j’ai toujours travaillé pour l’élitisme dans l’art, pour un « cinéma réservé au petit nombre ». Je considérais Hollywood, ce grand McDonald’s inondant le monde de fast-food cinématographique de qualité douteuse, comme mon principal ennemi. Mes idoles et mes maîtres étaient Eisenstein, Antonioni et Hitchcock. De par mes convictions politiques, j’étais anarchiste, partisan de Bakounine et de Kropotkine, ces hommes qui ont lutté contre la machine impersonnelle de l’État.

    J’ai activement soutenu les Verts, j’ai même pris part à deux de leurs manifestations. Je suis né, puis j’ai grandi dans un État totalitaire et j’ai toujours éprouvé une tension intérieure, m’attendant à une agression venue de l’extérieur. Pourquoi je parle maintenant de mes convictions politiques ? Parce que tout en l’homme se trouve dans une interrelation : l’éthique et l’esthétique, la nourriture et le rapport envers les animaux. Ainsi, j’étais tendu ce matin quand un coursier m’a livré le système « GLACE ». Des représentants de la firme qui le fabrique m’ont téléphoné à plusieurs reprises et ont longuement essayé de me convaincre d’accepter ce cadeau. J’ai commencé par refuser, naturellement. J’en avais jusque-là de la publicité pour ce système et, d’une manière générale, du battage qui a secoué les médias ces derniers mois. Je répète que jamais je n’ai cru en un « paradis rapide », ni dans la vie ni dans l’art. Cependant, les braillements des médias au sujet d’un « krach de l’industrie cinématographique mondiale » après la sortie de ce système, la comparaison avec une torpille capable de faire sombrer Hollywood, ont provoqué en moi une certaine curiosité professionnelle. Bref, après avoir reçu le carton contenant le système, j’ai pris mon petit déjeuner, j’ai bu mon habituelle tasse de thé aux fruits, j’ai poussé mon vieux fauteuil en cuir au milieu de la pièce, je m’y suis assis et j’ai suivi à la lettre ce qui est écrit dans le mode d’emploi. J’ai mis le casque et j’ai appuyé sur le bouton ON. Il y a d’abord eu devant mes yeux une obscurité insondable. Mais le petit percuteur muni de la glace a commencé à me frapper le sternum en rythme. Une minute a passé, une deuxième. J’étais assis, les yeux braqués dans les ténèbres. Le marteau de glace me cognait la poitrine. Il y avait là quelque chose de touchant et de ridicule. Je me suis souvenu comment dans mon enfance, alors que je vivais en province, il y avait dans notre bois un pic immense. Personne n’en avait jamais vu d’aussi gros, ni mon père ni les voisins. Grand, noir, avec des pattes blanches et recouvertes de duvet, une tête blanche. Tout le monde allait se promener dans le bois pour voir cet oiseau immense. Quelqu’un a fini par dire qu’il s’agissait d’un pic du Canada qui n’avait pas de zone d’habitation en Russie. Apparemment, il s’était échappé d’un zoo ou quelqu’un l’avait apporté ici et ne l’avait pas gardé. Il travaillait comme un mécanisme remonté avec un ressort : il cognait sans cesse les branches. Et de façon si bruyante, si sonore ! Ses coups de bec me réveillaient. Et je courais le regarder. Il n’avait peur de personne. Il était entièrement occupé par son travail. Et nous étions tellement habitués à lui qu’on l’avait surnommé Stakhanov. Puis je ne sais quel type faisant partie de la racaille du voisinage a tué le pic avec une pierre. Et il l’a pendu à un arbre, la tête en bas. J’ai tellement pleuré ! Peut-être est-ce ce jour-là que je suis devenu écolo… Et soudain, me souvenant du pic mort, mon regard dirigé comme auparavant dans les ténèbres, j’ai éclaté en larmes. Mon cœur est devenu aussi brûlant et sensible qu’il peut l’être dans l’enfance quand tout est vécu spontanément. J’éprouvais une pitié terrible pour le pic et pour tous les êtres vivants en général. Des larmes ont coulé de mes yeux. Et les récupérateurs ont immédiatement fonctionné dans le casque. C’était une sensation si agréable de les sentir aspirer les larmes. Moi, je tressaillais à cause de mes bouffées de compassion universelle. Le petit marteau continuait de frapper, frapper sans cesse ; je ne ressentais plus les coups, mais une molle pression au milieu de la poitrine. Ces bouffées de compassion envers les êtres vivants déferlaient comme des vagues, comme un ressac. Et chaque vague s’achevait en larmes qui étaient aussitôt recueillies dans les récupérateurs. Le petit marteau s’est mis à frapper plus rapidement, et les vagues ont roulé plus fréquemment, j’ai été submergé par un torrent ininterrompu. Une cascade de compassion. J’ai été secoué de sanglots. C’était phénoménal. La dernière fois que j’avais sangloté de la sorte, c’était il y a seize ans, quand maman est morte. Je ne me souviens pas combien de temps l’expérience a duré, une demi-heure ou une heure. Mais je n’éprouvais aucune peur ni aucun inconfort. Au contraire, il était très agréable de sangloter, mon âme en était purifiée. Je me suis abandonné totalement à ces bouffées. Les sanglots ont fini par se calmer peu à peu, je me suis rasséréné. Le petit marteau frappait avec une telle rapidité que j’avais l’impression d’avoir dans le sternum un orifice percé jusqu’au cœur. Une impression incroyable de calme et de félicité est venue remplacer la sensation de compassion universelle, JAMAIS de ma vie je n’avais été si serein et si bien ! Et à cet instant, une image est apparue devant mes yeux sur l’écran interne du casque. Plus exactement, elle n’est pas apparue, mais elle a jailli vivement, puissamment et brutalement. Devant moi s’est déployée une île rocheuse au milieu de l’océan. Elle s’élevait de ses profondeurs comme un plateau ayant une forme quasiment circulaire de quelques kilomètres de diamètre. J’étais là, au bord de cette île, tenant main dans la main des êtres nus qui se tenaient à mes côtés. Une jeune fille me prenait la main gauche, la droite était serrée par un homme d’un certain âge. Eux aussi, ils tenaient la main d’autres gens. Et tous nous formions un cercle immense qui suivait le périmètre de l’île. Je ne sais comment je comprenais que nous étions exactement vingt-trois mille dans ce cercle. Nous restions immobiles, pétrifiés. À nos pieds l’océan clapotait. Le soleil resplendissait à son zénith. Le ciel d’un bleu aveuglant s’étendait au-dessus de nous. Tous, nous étions nus, les yeux bleus et les cheveux clairs. Et nous attendions quelque chose en ressentant une vénération SUPRÊME. Et cet instant d’attente d’un événement suprême durait indéfiniment. Le temps semblait s’être arrêté. Et soudain quelque chose s’est réveillé dans mon cœur. Mon cœur s’est mis à parler en un langage tout à fait nouveau. C’était stupéfiant ! Mon cœur parlait ! Pour la première fois de ma vie je l’ai senti DISTINCTEMENT, comme un organe à part. Il percevait tous les êtres qui formaient le cercle, il ressentait le cœur de chacun d’eux. Et tous les cœurs, tous NOS VINGT-TROIS MILLE CŒURS se sont mis à parler à l’unisson ! Ils répétaient certaines paroles nouvelles, qui n’étaient pas des mots, pas des paroles ayant un sens, en fait, mais des éclairs énergétiques. Ces éclairs devenaient de plus en plus puissants, ils se multipliaient, comme s’ils formaient une pyramide invisible. Et quand ils ont atteint le nombre de vingt-trois, il s’est produit la chose la plus stupéfiante qui soit. Aucun mot ne saurait la décrire. Tout le monde visible qui nous entourait a commencé soudain à se dissoudre et à blêmir. Mais ce n’était pas du tout comme au cinéma lorsqu’un plan pâlit à cause d’un diaphragme grand ouvert. Le monde SE DISSOLVAIT véritablement, autrement dit il se désagrégeait en atomes et en particules élémentaires. Nos corps également. Et c’était INCROYABLEMENT agréable : un grand soulagement après des décennies de vie terrestre. Ils disparaissaient, disparaissaient peu à peu, et soudain des torrents de lumière

    Galina Ouvarova, 38 ans, députée de la Douma d’État

    Hier, j’ai reçu un cadeau inattendu de la firme GLACE : un complexe éponyme. Neuf mois de battage autour de ce projet se sont terminés par un accouchement heureux : un nouvel enfant des hautes technologies est venu au monde. En présence de mon mari, de mon fils et de mes amis, j’ai expérimenté l’action de ce « miracle du XXIe siècle » grâce auquel ses créateurs se proposent de « résoudre le problème de l’isolement des individus dans notre monde complexe ». Après avoir mis le casque et allumé l’appareil, j’ai attendu. La « glace-miracle », fixée dans un petit marteau mécanique, s’est mise à me frapper la poitrine. Les premières minutes se sont déroulées dans le silence et l’obscurité. Dans un état d’expectative au milieu de la nuit noire, l’être humain commence généralement à revoir des souvenirs. Je ne sais pourquoi je me suis souvenue comment mon père m’avait emmenée un jour à la campagne, dans sa famille. J’avais une dizaine d’années. À cette occasion, ces parents avaient sacrifié un veau, exprès pour nous. Il s’appelait Borka. J’ai vu sa tête dans le garde-manger. Et j’en ai éprouvé de la peur et de l’effroi. Au déjeuner, ma tante de la campagne m’a soudain demandé avec un sourire : « Eh bien, il était bon, notre Borka ? » Et j’ai fondu en larmes. J’ai soudain éprouvé une angoisse affreuse. Et je me suis mise à sangloter dans ce fichu casque. Apparemment, c’était la conséquence de la tension nerveuse due à la campagne électorale. Mon mari s’est mis à me secouer par l’épaule, mais je l’ai repoussé grossièrement, ce que je ne m’étais jamais permise de faire. Puis les larmes ont jailli encore plus abondamment, de façon torrentielle. J’étais simplement épuisée. Quand cela a pris fin, j’ai vu apparaître une image : nous nous tenions tous en cercle, main dans la main. Nus. Et tous se sont mis soudain à disparaître. Et nous nous sommes transformés en rayons de lumière

    Serguéï Krivochéïev, 94 ans, retraité

    Le système « GLACE », que l’on m’a fourni gracieusement, m’a beaucoup réjoui et m’a donné de l’espoir. Grâce à lui, je garde un esprit vif et optimiste. Je l’ai expérimenté le 18 octobre. Plus précisément : à 14 h 30, j’ai tout branché, je me suis assis sur une chaise. M’ont aidé : mon fils et sa femme. Au début, il ne s’est rien passé. J’ai attendu. Et puis j’ai éprouvé une inquiétude. Mais elle était agréable. Et surtout : je me suis souvenu de beaucoup de choses que j’avais complètement oubliées. Je me suis souvenu de l’année 1926 alors que j’étais un jeune homme et que j’étais allé à la chasse avec mon père. C’était au bord des lacs, dans les environs de Vychni Volotchok. Mon père et trois de ses collègues chassaient le canard. Et en une matinée, ils en avaient tiré presque une barque entière. La barque se trouvait au milieu des roseaux, près de la berge. J’étais assis à l’intérieur. Et nos deux chiens, Entente et Koltchak, nageaient pour aller récupérer les volatiles abattus quand ils tombaient dans l’eau, ou bien ils les cherchaient dans les roseaux. Puis les chasseurs ont appelé les chiens et je suis resté seul dans la barque avec les canards morts. Et je ne comprends pas pourquoi j’ai ressenti soudain une grande pitié pour ces canards. Ils étaient si beaux !

    Mais j’ai alors compris ce qu’il y avait de plus effrayant : jamais personne ne pourrait leur redonner vie. Et j’ai pleuré affreusement. J’ai pleuré et perdu connaissance. Puis j’ai de nouveau pleuré. J’étais très fatigué. Je me suis réveillé au bord d’un lac immense. J’étais en compagnie d’autres gens. Et tous, nous passions aisément dans une pure lumière

    Andréï. Sokolov, 36 ans, temporairement chômeur

    Il faudrait vous pendre par la bite, espèces de salopards, pour que vous ne nous fassiez plus chier. Cette GLACE puante est une invention des judéo-maçons qui veulent asservir l’humanité entière. De toute façon, ils ont tellement humilié la Russie, ils l’ont crucifiée et ils veulent la hacher menu pour la vendre comme une carcasse d’ours, et là ils nous font chier en plus dans la sphère mentale. Ils choisissent les hommes qui leur sont « nécessaires » et ils distribuent cette saloperie gratuitement. Mais je ne suis pas l’homme qu’il leur faut pour cette merde. Ce foutu système est de l’opium pour le peuple russe. On veut l’installer sur nous tous et, quand nous deviendrons parfaitement débiles, les armées de cette saloperie d’ONU nous envahiront et elles dirigeront leurs canons sur le Kremlin. Et on parlera anglais. C’est un putain de système : d’abord je me suis mis à sangloter sans fin parce que je me suis souvenu comment j’avais enterré ma petite sœur après qu’elle avait été électrocutée à la ferme, et ensuite ç’a été une vraie couillonnade : j’étais au milieu de putes et de pédés ! Et personne n’avait honte. Et surtout, moi non plus je n’avais pas honte. Ensuite, tout a disparu et il y a eu une sorte de très vive lumière

    Anton Béliavski, 18 ans, étudiant

    Le 10 septembre, ma sœur m’a dit que j’étais l’une des deux cent trente personnes à qui la firme GLACE offrait son super système. Au début, je ne l’ai pas crue, mais ma sœur m’a montré que c’était écrit dans le journal. La classe ! On en a tellement parlé de ce système, on en a débattu sans cesse à la télé, on a écrit des articles dessus dans les journaux et les magazines. J’ai vu un reportage sur la firme GLACE, sur son histoire extraordinaire, sur la façon dont elle a organisé en Sibérie une puissante production de glace de synthèse de Toungouss, et sur la richesse immense de cette entreprise dans laquelle la participation des Russes ne s’élève qu’à 25 % et sur sa volonté de provoquer une révolution dans le domaine de l’industrie de la vidéo et du cinéma, et de détruire le cinéma ancien, pour créer un truc vraiment super qui va rendre dingue tout le monde. On m’a téléphoné, puis on m’a livré une boîte. Ma sœur et moi, on l’a ouverte : elle contenait un ordinateur, un casque et un protège-poitrine. Et aussi une espèce d’attaché-case réfrigérateur. Il contenait vingt-trois petits morceaux de glace. J’ai ôté mon T-shirt, je me suis assis dans le canapé, ma sœur m’a aidé à revêtir le protège-poitrine. J’ai fixé un morceau de glace à l’extrémité du manche du marteau, j’ai connecté l’ordinateur, le casque, j’ai tout branché au secteur, j’ai posé le casque sur ma tête et j’ai allumé le système. Il faut dire que le design du casque est très classe, exactement comme celui de Dark Vador. L’intérieur est moelleux et la tête est à l’aise dedans. Au début, il ne s’est rien passé. Il y avait seulement le marteau qui me frappait la poitrine. Mais ça ne faisait pas mal du tout. Je me suis détendu, je me suis assis, il faisait nuit dans le casque comme dans un tank. Une, deux, cinq minutes. Et rien ! J’étais déjà en train de me dire que c’était vraiment un attrape-couillon. Ma sœur était assise à côté de moi et je lui disais : « Machka, on s’est fait baiser ! » Et puis soudain, je ne sais pas pourquoi, je me suis souvenu d’un événement. C’est à quatorze ans que j’ai eu ma première crise d’asthme. Cette toute première crise s’est déclenchée avant l’aube. Sous nos fenêtres on installait je ne sais quelle conduite, et ces crétins ont commencé à défoncer l’asphalte alors qu’il était à peine cinq heures du matin. Ils avaient un compresseur pour les marteaux-piqueurs, ils l’ont mis en route, et le moteur a commencé à faire du boucan en rythme : touc, touc, touc ! Et alors j’ai fait un rêve le matin : ces crétins mettaient en route le compresseur et ils branchaient le tuyau à notre vasistas. Et ils pompaient l’air de l’appartement. C’était un studio : maman et Machka dormaient près de la fenêtre et moi sur un lit pliant près du buffet. Je me réveillais et je voyais que maman et la petite Machka étouffaient presque et étaient étendues sous le vasistas, quasiment mortes. Je me levais précipitamment, je rampais jusqu’à elles, parce que moi-même j’avais du mal à respirer, et je me mettais à les secouer. Mais elles expiraient sous mes yeux. Et c’était si affreux d’être complètement incapable de les aider tandis que ce putain de compresseur aspirait l’air et cognait : touc, touc, touc ! J’attrapais une chaise et je la lançais contre la fenêtre. Mais elle ne se brisait pas. Je frappais des poings de toutes mes forces contre la vitre, mais je ne pouvais la casser. Et soudain, je comprenais que c’était fini ! Elles étaient mortes toutes les deux ! Impossible de les réanimer. Et je sanglotais, je sanglotais ! J’ai éclaté en sanglots, en effet. Si violemment, si abondamment que ma sœur a pris peur, et elle m’a raconté ensuite que j’étais tout crispé. Et cela a duré, duré, et puis c’était comme si je commençais à être fatigué, vraiment fatigué, mais je me sentais si bien et si serein, comme si rien ne s’agitait, que tout baignait, et qu’au fond de moi-même c’était le pied. Et soudain ! Une image apparaît : je suis sur une putain d’île. Elle est aussi grande qu’une montagne rocheuse. Tout autour il y a la mer ; le soleil, le ciel bleu vif, l’air frais. Et je me trouve dans un cercle immense formé par des gens nus, et nous nous tenons par la main comme des enfants. Nous sommes nombreux, très nombreux. Et soudain, je comprends très précisément que nous sommes exactement vingt-trois mille. Exactement ! Cela m’a carrément flanqué par terre : hop ! Et dans mon cœur, j’ai commencé à piger en fait, mais c’était super, c’était cool. Et c’est parti, comme si j’avais dans le cœur une trompette, c’est parti en sifflant. Soudain, j’ai ressenti les cœurs de tous ces gens. C’était une sensation vraiment étrange, super classe, comme si tous, on était les seuls sur terre. Et on a commencé à parler avec nos cœurs, en quelque sorte. Mais ce n’était pas une conversation ordinaire quand tu demandes quelque chose et quon te répond un truc, une conversation du genre : « Tu es qui ? – Je suis Anton. – Moi, je suis Volodia, salut. » Non, ça n’avait rien à voir avec ça. C’était une communication sans mots, mais très puissante. Et ensuite, nos cœurs se sont tous mis à vibrer : un, deux, trois… C’était vraiment la classe ! Et quand on est arrivés à vingt-trois, alors là… j’ai pas les mots pour le dire ! Soudain tout autour s’est désagrégé, tout a, en quelque sorte, disparu pour toujours, et nous aussi, hop ! Et on s’est dissous dans la douce lumière

    Max Aliochine, 20 ans, anarchiste

    Quand j’ai reçu le système « GLACE », j’ai immédiatement décidé de l’essayer dans notre communauté. C’est un squat super. Il va être restauré et ensuite on y logera des bourges. Il y a plus rien à l’intérieur, pas même l’électricité. En fait, on a trouvé la solution du problème : on s’est branché la nuit sur la ligne de la boutique d’à côté. J’ai donc passé la tête dans ce casque, puis j’ai allumé. Au début, c’était vachement sombre et il y avait ce petit marteau de glace à la con qui me castagnait le sternum. Ça faisait une espèce de sensation intense, mais c’était pas le pied. Et puis ç’a été une espèce de bordel dans ma tête : des souvenirs très très anciens me revenaient. Comme si j’étais encore à Electrostal, alors que j’étais un petit mec tout minot, que je me précipitais en courant le matin dans notre cour et que là, il y avait un foutu hiver, avec des tas de neige, et que les mômes se baladaient avec leur maman. Ma mère, elle, c’était la concierge. Et près de l’entrée n° 3, elle brisait la glace : crac ! crac ! crac ! Un bruit sympa, quoi. Moi, je traverse la cour comme un cosmonaute, un vrai con : mémé m’avait affublé d’un tas de vêtements et j’avais une allure de chou-fleur. Et aux pieds, j’avais des bottes de feutre avec des caoutchoucs, et sous mes semelles la neige grinçait comme du sucre. Je tiens une pelle à la main donc et je m’approche d’un tas de neige pour le transformer en vaisseau spatial : je bêche, je bêche, tandis que ma mère fend, fend sans cesse la glace. Et soudain, j’ai une envie terrible de pisser parce que j’ai pas pissé avant de sortir à cause de mon envie terrible de me promener. Mais je veux pas rentrer à la maison pour pisser : il faut monter au troisième étage, ensuite mémé va me dépaqueter, m’amener aux chiottes, et c’est terriblement long. Moi, je bêche, je bêche, et ma mère, elle, arrête pas de fendre la glace. Alors, je me mets à pisser dans mes bottes de feutre, pas vraiment pisser, en fait, mais à pissouiller comme ça, goutte à goutte. Et c’est si chaud dans mes bottes ! Mais ensuite, ça devient merdique tout à coup. Je bêche un pont du vaisseau et je me mets à pleurnicher de rage. Ma mère fend la glace et elle me sourit. Brusquement, j’éclate en sanglots. Si violents, putain, que je vois plus rien, je m’effondre sur le tas de neige et je chiale, je chiale, je chiale. Ma mère croit que je joue. Elle continue donc à fendre sa putain de glace, tandis que moi, je chiale jusqu’à en être épuisé. Ensuite, putain, je suis si fatigué que je reste couché sur ce tas de neige, comme dans un tombeau. Incapable de remuer le petit doigt. Et soudain : ouah ! Je me trouve dans une île. Cette île, putain, elle est dans la mer. Et je suis debout dans un cercle constitué de vingt-trois mille personnes qui se tiennent par la main en silence. Et moi aussi je tiens une gonzesse de la main gauche et de la main droite un vieux. Quelle foutue connerie ! Et puis, ouah ! Je me mets à ressentir dans mon cœur des espèces de coups : un premier, un deuxième, un troisième… un vingt-troisième ! Et hop ! On se barre tous dans le nirvana, putain, et dans la lumière

    Vladimir Koch, 38 ans, businessman

    Pour moi, tout cela est fort douteux. J’ai ressenti uniquement :

    1. De la joie, de la nostalgie, de la tristesse (quand, pour je ne sais quelle raison, je me suis souvenu comment, avec trois autres écoliers, on avait massacré un chat en lui lançant des pierres).

    2. De la faiblesse, une fatigue mortelle (quand j’ai cessé de sangloter).

    3. De l’euphorie (quand je me suis retrouvé dans un grand cercle formé de mes semblables, que mon cœur a frémi et s’est mis soudain à disparaître ainsi que tous ceux qui étaient autour pour se transformer en lumière

    Oksana Terechtchenko, 27 ans, manager

    J’avais très envie de tester le système « GLACE ». Non pas, d’ailleurs, parce que j’en avais entendu beaucoup parler. Il y a longtemps, trois ans de cela, il me semble, quand les Japonais ont repéré la météorite de Toungouss, ou, plus exactement, ce qu’il en restait, et que les Russes et les Suédois ont découvert « l’effet de la glace de Toungouss », cet événement m’a beaucoup intriguée. Cette découverte augurait d’une révolution dans le domaine de la perception sensorielle. D’une manière générale, toute cette aventure autour de la météorite de Toungouss me plaisait, comme le fait qu’il s’agisse d’une masse de glace énorme, et, en plus, d’une glace dont le réseau cristallin n’existe pas dans la nature. De la glace tombée du ciel, une masse que personne n’était censé pouvoir trouver, mais enfin quelqu’un l’a trouvée et l’a fouillée en cachette. Où ont-ils fichu cette glace ? Que devient-elle ? Qui sont ces gens ? L’énigme demeure entière. En revanche, maintenant que les savants ont synthétisé cette glace extraordinaire, les choses sont encore plus intéressantes. Et quand, dans mon entreprise, on m’a informée que je faisais partie des deux cents trente premiers expérimentateurs, j’ai été carrément stupéfaite ! Ç’a été une grande surprise pour moi. C’est notre directeur commercial qui m’a incluse dans cette liste de deux cent trente personnes, sans même demander mon accord préalable. Il m’avait simplement vue surfer sur Internet pour suivre le « phénomène de Toungouss ». Et quand le destin a fait que je me suis retrouvée parmi les premiers expérimentateurs, il a dit que je devais tester l’appareil ici même, dans notre entreprise, face aux autres employés. Et tous ont soutenu cette proposition ! Rien à faire, hier je suis arrivée à 9 h 30, comme d’habitude, avec la boîte. Tous m’attendaient déjà. Dans la salle d’emballage, on a repoussé les paquets contre les murs, on a posé au milieu le fauteuil en cuir du directeur. Deux employées m’ont aidée, à revêtir le protège-poitrine, elles ont inséré dans le petit marteau un morceau de glace, elles ont tout branché au secteur, j’ai connecté le casque, je l’ai enfilé, puis j’ai suivi du doigt le câble jusqu’à l’interrupteur et j’ai appuyé dessus. Aussitôt, le petit marteau s’est mis à me becqueter la poitrine avec la glace. Dans le casque, c’était le noir complet. C’était drôle et ça me chatouillait un peu : toc, toc, toc, toc, comme un oiseau qui serait en train de picorer, qui me picorerait entre les seins ! Et c’était drôle parce que c’était comme si je me voyais : une manager de l’entreprise assise en maillot de bain avec un casque sur la tête tandis que quelque chose lui percute la poitrine, alors que tous sont là à regarder ce qui va se passer ! Mais il ne se passait rien, il faisait toujours sombre dans le casque. Et j’ai commencé à ressentir une certaine angoisse. D’une manière générale, je n’aime pas l’obscurité. Et quand je dors seule, je laisse toujours la lumière allumée. Cela remonte à mon enfance, depuis l’âge de dix ans, je crois. Le fait est que mon père buvait et, quand il revenait soûl à la maison, il se conduisait de façon grossière avec maman. Nous habitions dans un appartement de deux pièces d’une ville de garnison : eux dormaient dans la petite pièce, moi dans la grande. Plusieurs fois j’avais entendu mon père violer ma mère la nuit ; elle ne voulait pas, et lui, qui était ivre, la prenait de force. Et elle pleurait. Un jour, je ne l’ai plus supporté et j’ai allumé la lumière de ma chambre. Mon père s’est aussitôt calmé. Il ne m’a même pas injuriée. Puis je me suis mise à le faire souvent, tout simplement. Et j’ai commencé à avoir peur de dormir dans l’obscurité. Tandis que je pensais à cela, assise dans l’obscurité de mon casque, je me suis soudain clairement souvenue d’un événement de mon enfance. Une fois, en été, ma mère m’a mise au lit pour dormir dans la journée et elle est partie au magasin. Et je me suis réveillée : il n’y avait personne à la maison. Je n’entendais que le grondement du réfrigérateur. Il était grand et pansu, il fonctionnait bruyamment et ne cessait de cogner et de trembler : toc, toc, toc ! Je me suis habillée, je me suis dirigée vers la porte, mais elle était fermée à clef. Je suis allée près de la fenêtre et j’ai vu maman dans la cour. Elle était avec la voisine. Elle discutait de je ne sais quoi de drôle et toutes les deux riaient. Je me suis mise à frapper contre la vitre et à crier : « Maman, maman ! » Mais elle ne m’entendait pas. Le réfrigérateur continuait de cogner sans répit. Moi, je pleurais et je regardais maman. Le pire était qu’elle ne m’entendait pas. Ce souvenir avait une telle acuité qu’il m’a plongée dans une tristesse si affreuse que j’ai éclaté en larmes. Puis je me suis mise à sangloter bruyamment, comme une gamine. Mais il y avait quelque chose de très agréable et d’intime dans ces sanglots, qu’il ne serait plus jamais possible de retrouver. C’est pourquoi je n’étais pas du tout gênée, au contraire même, je sanglotais le plus sincèrement du monde. L’expérience a été longue, mon cœur se figeait délicieusement, mes larmes coulaient et étaient aspirées je ne sais où de façon extrêmement plaisante. C’était si amer, si amer, mais en même temps si agréable ! Et je ne craignais qu’une chose : que l’un des employés prenne peur et m’ôte le casque ! Mais tous se sont avérés politiquement corrects ! Bref, j’ai sangloté tout mon soûl tandis que le petit marteau ne cessait de me cogner la poitrine. Et alors est survenu un calme étonnant, une espèce de miracle, comme si mon âme s’était envolée au-dessus de la terre et voyait tout, comme si elle avait compris que les hommes n’avaient aucune raison de se hâter où que ce soit. Et je me sentais tellement bien que je me suis immobilisée afin de ne rien interrompre, afin que cela ne prenne pas fin. Ce calme ne cessait d’augmenter, et dans mon cœur, c’était comme si des fleurs s’étaient épanouies. Soudain, tout s’est vivement illuminé : une image s’est formée sur l’écran interne du casque. Il y avait un océan et une parcelle de terre ferme dans cet océan bleu et infini, et nous nous trouvions sur cette terre : vingt-trois mille êtres magnifiques ! Nous nous tenions tous par la main, formant un cercle immense de plusieurs kilomètres. Nous nous sentions bien et à l’aise d’être ainsi. Nous attendions un moment décisif, une chose importante, et je n’étais plus qu’attente de quelque chose, comme si Dieu devait descendre du ciel jusqu’à nous. Et soudain nos cœurs ont semblé se réveiller simultanément. Ce fut un bouleversement ! Comme si un orgue gigantesque s’était mis à jouer en nous. Et nos cœurs ont entonné une sorte de chant d’après une partition en s’élevant de plus en plus. Ce chant des cœurs à l’unisson ne saurait se comparer à quoi que ce soit. Tout mon corps s’engourdit et s’échappa entièrement de ma tête. Les notes ne cessaient de monter vers les aigus, comme une gamme chromatique, toujours plus haut, plus haut, plus haut ! Et quand elles ont atteint le point le plus élevé, un véritable miracle s’est produit. Nous avons commencé à perdre notre corps. Nos corps s’écoulaient quelque part, en fait, ils disparaissaient. Comme tout ce qui était autour de nous : le rivage, les vagues, le ciel, la brise fraîche de la mer, tout semblait se résorber comme un nuage. Et il n’y avait là pas la moindre terreur, au contraire, toute mon âme se réjouissait de cette disparition. Ce fut un moment inoubliable. Je me dissolvais, je me dissolvais comme un morceau de sucre. Mais pas dans l’eau. Là était la lumière

    Mikhaïl Zemlianoï, 31 ans, journaliste

    On peut le dire sans hésitation : nous vivons aujourd’hui à l’époque du système « GLACE ». Hier nous vivions encore à l’ère du cinéma. Le moment où je me tenais dans un cercle et où j’ai commencé soudain à disparaître et que s’est mise à resplendir une lumière

    Anastassia Smirnova, 53 ans, professeur de chimie organique

    Le « phénomène de la Glace de Toungouss » (PhGT) m’a immédiatement intéressée, comme de nombreux savants. Le nouveau réseau cristallographique d’une masse de glace cosmique tombée il y a cent ans en Sibérie est un défi pour l’imagination. Toute la section a fabriqué dans du carton ce polyèdre complexe que l’on a peint de la couleur de la glace et on l’a suspendu à un lustre. Il pendait au-dessus de nos têtes, tournait, faisait briller ses arêtes, annonçant une révolution scientifique. Et elle est arrivée. La découverte de Samsonov, Endqvist et Kameyama, ce n’est pas seulement un prix Nobel et une reconnaissance internationale. La découverte des vibrations SK est une passerelle jetée vers l’avenir des nouvelles biotechnologies. Le système « GLACE » en est la première hirondelle. Il ne s’agit guère que d’un ballon d’essai lancé par le génie humain. Je n’ai pas été surprise de me retrouver parmi les deux cent trente élus. Après avoir reçu le système, chaque jour toute la section l’a expérimenté. Mais j’ai été la première. Et je peux le dire en toute franchise : c’est stupéfiant ! Au début, il y a eu des larmes et de vifs souvenirs d’enfance, puis le vide, le calme, et l’envol ! Et quel envol ! Quelque chose qui s’apparente à un orgasme collectif, j’ai senti que la lumière

    Nikolaï Barybine, prêtre

    En vérité, notre monde se précipite dans la gueule du diable. Le prétendu système « GLACE » est une invention infernale de plus, précipitant la décadence de la civilisation urbanistique contemporaine. Ayant reçu ce cadeau empoisonné de l’entreprise GLACE, j’ai d’abord voulu refuser tout simplement, car mon cœur d’orthodoxe m’a soufflé : « Cette GLACE vient du Malin. » Mais, en tant que pasteur, mon devoir est de connaître le visage de l’ennemi. Et j’ai honnêtement expérimenté ce système sur moi-même. Au début, j’ai éprouvé une peur affreuse qui s’est muée en déploration. Et qu’ai-je déploré ? J’ai honte de le dire : une bicyclette cassée. Cet événement m’était complètement sorti de l’esprit, mais le système « GLACE » m’a fait m’en souvenir de façon morbide. Ensuite a commencé une fornication absolue : je me suis vu nu dans l’immense cercle des « élus » qui se tenaient au-dessus du monde et attendaient un miracle. Mais ils n’attendaient pas la grâce de Notre Seigneur, ni la pénitence, ni le pardon des péchés, ni l’avènement du royaume de Dieu. Ils avaient simplement soif de se transmuer en des torrents de lumière

    Kazbek Atchekoïev, 82 ans, retraité

    À l’époque du pouvoir soviétique, notre république faisait également partie de l’URSS, et il y avait un cinéma dans notre centre régional. J’y ai travaillé durant près de trente-quatre ans comme projectionniste. Je passais des films pour le peuple. Moi-même, j’avais un grand respect pour le cinéma. Le théâtre, je ne le comprenais pas et je ne le comprends toujours pas : à quoi bon ? Mais j’avais beaucoup de respect pour le cinéma. Mes films préférés étaient… Non, impossible de les énumérer ! Ils sont trop nombreux. Mais j’avais une prédilection pour les comédies. Et mes acteurs de comédie préférés étaient Charlie Chaplin, Mister Pitkin, Louis de Funès, Fernandel, Iouri Nikouline, Guéorgui Vitsine, Génia Morgounov, Djigarkhanian, Etouch et Arkadi Raïkine. Toute notre réserve d’or. Mais quand l’URSS est morte, la république a obtenu son indépendance et les choses ont empiré pour le cinéma. Il n’y avait presque pas de nouveaux films. Puis la guerre a éclaté. On n’avait plus l’esprit au cinéma, en général. Ma femme, mes enfants et moi, nous sommes allés rejoindre de la famille dans les montagnes. On y a vécu six ans et huit mois. Mais cela n’a pas empêché mon fils Rizvan de mourir. Mon petit-fils Shamil, lui, a disparu. Quand nous sommes revenus au centre régional, tout avait été détruit. À la place du cinéma, on avait construit un hôpital. Mais la vie reprenait son cours. L’électricité est revenue. L’ordre a peu à peu été rétabli. Et mon petit-fils Bislan m’a dit soudain que j’avais gagné un nouvel appareil par l’intermédiaire d’un journal. Il nous avait tous inclus dans un formulaire d’enquête qu’il avait envoyé à la rédaction. Six mois plus tard, la réponse est arrivée : Kazbek Atchekoïev. Et par l’intermédiaire d’une entreprise, on nous a livré l’appareil à domicile. On l’a tous regardé. Moi, j’ai demandé à quoi il servait. Et Bislan a dit que c’était un nouveau miracle de la technique. Premièrement, il montrera le cinéma directement dans les yeux. Deuxièmement, il fait beaucoup de bien. Je lui ai alors proposé de l’essayer. Mais Bislan m’a dit : Grand-père, c’est toi qui as gagné, c’est toi qui dois l’essayer le premier. Je lui ai dit que je voyais mal, que j’étais presbyte. Il a lu les instructions et m’a dit que ma presbytie était dans les limites acceptables. Et que tout irait bien. Je lui ai dit : Non, je suis vieux pour ces expérimentations. Mes fils ont commencé à m’exhorter. J’ai refusé. Alors, notre voisin Umar est venu et il a dit : Kazbek, toute ta vie tu nous as passé des films, eh bien c’est à toi maintenant de le regarder. Alors, j’ai accepté. On m’a installé sur une chaise, on m’a ôté ma chemise, on m’a mis sur la poitrine un drôle de truc, on y a placé de la glace, comme une cartouche dans un fusil. Et on m’a posé un casque sur la tête. Et ils ont tout branché au secteur. Et ç’a été comme s’ils me tiraient sur la poitrine avec de la glace. Mais dans le casque on ne montrait rien. Je lui ai dit : Bislan, mais il ne se passe rien du tout ! Lui m’a répondu : Grand-père, un peu de patience. Alors je suis resté assis en silence. Et cette glace n’arrêtait pas de me tirer dessus. Je restais assis. Rien à faire. Et je me suis mis à penser au cinéma, à me souvenir. Comment je faisais fonctionner le projecteur, quels films, différents extraits. Et ensuite, je ne sais pourquoi, je me suis souvenu de la Grande Guerre patriotique. Nous étions de nouvelles recrues, on s’était d’abord retrouvés aux environs de Kharkov, puis de Viazma. C’était en septembre 1941. Les Allemands avaient décimé deux de nos divisions d’infanterie, et on a battu en retraite. Il restait presque deux cents hommes de notre régiment. Dès que l’aube a point, on a rompu l’encerclement de l’ennemi en traversant un marais. Et on s’est retrouvés sous le feu de leurs mitrailleuses. C’est là que les Allemands nous attendaient. Et sous mes yeux, ils tuaient tous ceux qui avançaient autour de moi. Comme s’ils étaient fauchés. Une balle a fendu la crosse de mon fusil. Et je suis tombé dans le marais. Ceux qui étaient restés en vie sont tombés aussi dans le marais. Et ils y sont restés. Les Allemands observaient ceux qui bougeaient. Et aussitôt ils tiraient sur eux. Ils avaient trois mitrailleuses. Et ils visaient avec beaucoup de précision et en brèves rafales, seulement de cinq balles : tac, tac, tac, tac, tac ! Pas plus. Puis ils attendaient, et de nouveau : tac, tac, tac, tac, tac ! Certains des nôtres se sont mis à ramper tout doucement dans le marais, mais les Allemands les ont tués l’un après l’autre. Parce qu’ils regardaient tous à la jumelle. Tout le monde est mort autour de moi. Il y en avait deux qui pleuraient : ils étaient blessés. J’ai compris que je devais faire semblant d’être mort et rester ainsi jusqu’à la nuit. Et ensuite sortir en rampant. Mais c’était juste à l’aube, vers les six heures du matin. J’ai alors fermé les yeux. Je suis resté couché. Les Allemands tiraient sur ceux qui bougeaient. Ils les ont tous tués. Moi, je suis resté étendu, je ne respirais même pas. Mon visage était à moitié enfoncé dans la fange du marais, la moitié gauche à l’extérieur. Ainsi, je respirais à peine par le nez et je rejetais tout doucement le liquide par la bouche. Les Allemands se sont calmés. Et puis ç’a été de nouveau tac, tac, tac, tac, tac ! Moi, je restais couché. Ensuite le soleil a commencé à chauffer. Des combats se déroulaient au loin. Certains se sont de nouveau précipités à travers ces marais, et aussitôt les mitrailleuses les ont fauchés sans répit. J’ai été pris de panique. Je n’avais même pas dix-neuf ans à l’époque. J’étais immobile et autour de moi il n’y avait que des cadavres. Soudain, une grenouille est sortie de l’eau pour se poser sur une main. Juste à côté de mon visage. Et j’ai vu qu’elle avait une patte arrachée. Apparemment à cause d’une balle. Elle restait assise sur mon poing, elle respirait et me regardait. Moi aussi, je la regardais. Et j’ai été envahi d’une telle pitié pour la grenouille et pour moi que des larmes ont coulé de mes yeux. Et je me suis mis à pleurer. À pleurer comme jamais cela ne m’était arrivé. De plus en plus fort. Et puis soudain : hop ! Soudain, je me retrouve quelque part, complètement nu, on me tient par les mains, et je me sens si bien, si libre, nous chantons tous, et puis tout se met à couler, tout apparemment, et il n’y a plus rien, seulement la lumière

    Viktor Evséïev, 44 ans, boucher

    J’avais entendu dire qu’on avait fabriqué une glace artificielle qui, quand on s’en frappait la poitrine, stimulait différents centres cardiaques. Et voilà que j’ai reçu cet appareil gratuitement parce qu’ils ont fait une campagne publicitaire. J’ai fait un essai. C’est intéressant, en fait. Bien que ça dure un peu trop longtemps. Mais à la fin on ressent un tel pied, on est tous en cercle et, soudain ! on disparaît dans la lumière

    Léa Mamonova, 22 ans, vendeuse

    Comment dire… C’est quelque chose de… Au début tout est sombre, complètement sombre, il y a un silence sépulcral, et seulement ce percuteur qui frappe la poitrine comme un marteau-piqueur. Et aussitôt, j’ai éprouvé une espèce d’apitoiement au fond de moi-même, quelque chose qui m’entraînait dans la tristesse. Et aussitôt la pitié m’a traversé l’esprit, des pensées du style : Tout fout le camp, les gens sont de la merde, la vie est trop dure, et des trucs de ce genre. Ensuite, j’ai vu une maternité, et là il y avait une salle remplie de nouveau-nés abandonnés par leur mère. Et j’avais l’impression d’être entrée durant la nuit et de rester immobile sur place. Ils dormaient tous. J’ai ressenti alors une telle pitié pour eux que je me suis mise à chialer et à verser des torrents de larmes. Je n’arrêtais pas de chialer et j’étais incapable de m’arrêter. Cela m’a tellement éreintée que je me suis effondrée par terre et je suis tombée dans les pommes. Fini ! Plus de forces ! Là, j’ai perdu connaissance à cause de mon épuisement ou peut-être je me suis simplement endormie. Ensuite, je me suis réveillée : il y avait une île déserte et c’était là que nous nous trouvions, moi au milieu de vingt-trois mille personnes. Et toutes étaient nues. Mais on ne baisait pas, on restait immobiles et on attendait. Et soudain Dieu est directement descendu du ciel et il nous a emportés. Cette lumière

    Anatoli OMO, 27 ans, webdesigner

    Un objet culte réel. Du nouveau. Fondamental. Rien à voir avec un banal système de mise en forme, mais un simulateur typique de nouvelle génération. Que nous balance l’entreprise GLACE avec une puissance effrayante. Un engin hyper classe, une image super. Un quest extra. Effet de présence total. Plus la GLACE elle-même dont on nous a tellement rebattu les oreilles dans les médias à propos de sa super qualité. Cette glace fait 50 % du climax. Elle cogne si bien qu’on en redemande. Et sans attendre. Mais on comprend en gardant l’esprit clair que c’est le début d’un continent gigantesque. Quand on voguait, on s’adonnait à nos petits jeux préférés : Quake, Myth, Sub Command, Aliens versus Predator. On a atterri sur un rivage et on a marché pieds nus sur de la GLACE réelle. Outch ! Et on a envie de dire : putain, on est arrivés ! On est restés dans un cercle fraternel et on est passés dans la lumière

    Ania Chenguelaïa, 33 ans, poétesse

    C’est divin, dans tous les sens du terme ! Cela nous prépare à la mort, au passage dans d’autres mondes. Depuis longtemps je n’avais ressenti pareil enthousiasme, depuis longtemps je ne m’étais pas laissée aller ainsi, je ne m’étais pas totalement déconnectée de notre réalité, grise et misérable. Notre vie terrestre est une préparation à la mort, à la transformation, aux grands voyages. Comme des marionnettes, nous sommes obligés de somnoler dans des enveloppes terrestres, jusqu’à ce que les Forces supérieures nous réveillent dans notre cercueil et nous ressuscitent.

    Comme l’a dit Lao-Tseu : « Celui qui ne peut aimer la mort, n’aime pas non plus la vie. » Ce merveilleux appareil nous apprend à aimer la mort. Et cela nous fait véritablement du bien. Parce que les gens qui sont véritablement en bonne santé sont ceux qui ne craignent pas la mort, ceux qui l’attendent comme une libération, ceux qui ont soif de cet éveil et du commencement d’une nouvelle naissance dans d’autres mondes. En un instant, nous avons tous été illuminés par la lumière

  


    QUATRIÈME PARTIE

  
    Un rayon de soleil glissait sur l’épaule nue du garçon.

    Une pendulette en plastique avec un loup rigolard faisait un tic-tac sonore sur la table de nuit. Un courant d’air venant du vasistas entrouvert agitait le rideau translucide. Un chien aboyait à contrecœur dans la cour.

    Le garçon dormait la bouche ouverte. Du bord de la couverture sortait la tête verte d’un dinosaure en peluche.

    Le rayon glissa sur la joue rebondie du garçon. Il éclaira un bout de son nez.

    Ses lèvres tressaillirent, la racine de son nez se fronça. Il éternua et ouvrit les yeux. Il les referma. Il bâilla, s’étira en repoussant la couverture avec ses jambes. Le dinosaure tomba sur le tapis. Le garçon s’assit. Il gratta sa tête ébouriffée. Il cria :

    « Maman ! »

    Personne ne répondit.

    Il regarda en bas. Le dinosaure était par terre, sur le dos, entre un chausson et un pistolet à eau. Le garçon sortit les jambes de son lit. Il bâilla une nouvelle fois. Il se leva et traîna les pieds jusqu’à la cuisine.

    Il n’y avait personne. Une orange était posée sur la table, avec un billet glissé dessous. Le garçon se souleva sur la pointe des pieds et tira le billet de sous l’orange. Elle roula sur la table. Elle tomba par terre. Roula par terre.

    En remuant ses lèvres et ses gros orteils, il lut syllabe après syllabe :

    — J’ar-ri-ve tout de sui-te.

    Il reposa le billet sur la table. Il s’accroupit, regarda autour de lui. L’orange était sous le buffet.

    Il péta. Se leva. Traîna des pieds jusqu’à la salle de bains. Il baissa son slip. Pissa longuement en remuant les lèvres. Il remonta son slip et alla devant l’évier. Il approcha une boîte en bois. Monta dessus. Prit sa brosse à dents, fit sortir de la pâte du tube de dentifrice. Il fit couler l’eau. Prit de l’eau, se rinça la bouche. Il regarda la brosse. La mit sous le jet d’eau. L’eau débarrassa la brosse de la pâte.

    « Chat et chien… » marmonna le garçon en secouant la brosse.

    La pâte tomba dans l’évier. Le garçon l’arrosa avec de l’eau.

    « Chat et chien, chachien, chachien ! Ils ont disparu, c’est tout ! »

    Il nettoya la brosse, la posa dans un verre. Il sauta de la boîte. Courut à la cuisine. Regarda sous le buffet. Il menaça l’orange avec son poing :

    « Chachien ! »

    Il ouvrit le réfrigérateur. Il en sortit une barre de chocolat au fromage blanc. Il défit son papier d’emballage. Il mordit dedans. Tout en mâchant il alla jusqu’à la chambre de sa maman. Il prit la télécommande du téléviseur. Il s’assit par terre, alluma le téléviseur. Il grignotait la barre en faisant défiler les chaînes. Il se léchait les doigts, il les essuya sur son T-shirt.

    « Bon… » Le garçon rampa vers les rayonnages où étaient rangées les cassettes vidéo, il en sortit une. « Petits dinosaures. Attendez ! »

    Il inséra une cassette dans le magnétoscope, mais soudain il remarqua un objet nouveau. Il y avait dans un coin une boîte de carton bleue portant une grande inscription : « GLACE. » La boîte avait été ouverte. Le garçon s’approcha. Il y avait à l’intérieur des objets bleus. Le garçon prit celui du dessus. C’était un casque. Il le retourna, puis il se le mit sur la tête. Il faisait sombre dans le casque.

    « Oudou-dou-dou-dou ! » Le garçon fit une rafale avec deux doigts.

    Puis il ôta le casque, il le posa sur une chaise. Il sortit de la boîte le protège-poitrine. Il le tourna, puis il le jeta par terre : « Non… »

    Il sortit de la boîte un attaché-case bleu. Le fil qui sortait de la mallette allait jusqu’à une prise de courant. Sur l’un des côtés était allumé un voyant bleuâtre. Le garçon posa l’attaché-case par terre. Il manipula la fermeture. Il péta.

    Il appuya sur la fermeture de l’attaché-case.

    Il s’ouvrit. À l’intérieur, dans l’une des alvéoles en plastique bleu tendre se trouvait un seul morceau de glace. Vingt-deux alvéoles étaient vides.

    « Un congélateur… »

    Le garçon prit le morceau :

    « C’est froid. »

    La glace était emballée dans de la cellophane recouverte de givre. Le garçon gratta le morceau bleuâtre. Il le tira. Le morceau rompit l’emballage de cellophane. Il appuya dessus pour faire sortir le morceau de glace dans sa main. Il l’examina. Il la lécha une fois, puis une autre :

    « C’est pas une crème glacée. »

    Le téléphone sonna. Le garçon alla décrocher le combiné : « Allô ! Elle n’est pas là. Je ne sais pas. »

    Il reposa le combiné. Il cogna dessus avec la glace :

    « La glace est gelée. Elle est venue se réchauffer. »

    Il cogna la glace contre une porte en verre du vaisselier :

    « C’est moi, la glace ! »

    Tout en suçotant la glace, il retourna dans sa chambre. Dans un coin, sur une étagère à CD en bois, étaient posés un Superman, un X-man et un Transformer en plastique. Le garçon posa la glace au milieu de ces derniers :

    « Hé, les mecs, c’est moi que voilà, la glace ! »

    Il prit le Transformer qui serrait dans son poing une lance laser. Il piqua la glace avec l’extrémité de la lance :

    « Glace, hé, la glace, qui es-tu ? »

    Il répondit en prenant la voix de la glace :

    « Je suis froide ! »

    Il demanda en prenant la voix de X-man :

    « Qu’est-ce que tu veux, glace froide ? »

    Il répondit en prenant la voix de la glace :

    « Réchauffez-moi ! »

    Derrière la fenêtre, des chiens aboyèrent.

    Le garçon regarda dehors. Il se renfrogna en prenant un air menaçant :

    « Comment ! Encore !? »

    Il se précipita sur le balcon. Il était chaud et ensoleillé. En bas, trois chiens errants aboyaient contre un doberman qui faisait sa promenade en compagnie de son maître binoclard. Le doberman n’y faisait pas attention.

    « Chachien ! » fit le garçon en menaçant les chiens de son poing.

    Il revint dans sa chambre. La glace était sous la lance du Transformer.

    « Va-t’en d’ici, grosse glace ! » grogna le garçon qui lui donna un coup avec la pique.

    La glace glissa sur le tapis. Le garçon s’assit à côté d’elle. Il gazouilla d’une toute petite voix :

    « Ayez pitié de moi, j’ai froid ! »

    Il prit la glace entre deux doigts et il rampa en la tenant sur le tapis, en piaulant et en pleurnichant. Il tomba sur le dinosaure en peluche :

    « J’ai froid !

    — Viens, la glace, je vais te réchauffer. »

    Il aida la glace à monter sur le dos du dinosaure. Il rampa avec le dinosaure jusqu’à son lit. Il aida le dinosaure à grimper sur le lit. Il l’installa sur son oreiller. Il posa la glace à côté. Il les recouvrit avec sa couverture. Il grogna :

    « Ici, la glace, tu vas avoir chaud. »

    Il se souvint de l’orange. Il se précipita à la cuisine.

    La glace était à côté du dinosaure, à moitié recouverte par la couverture. Un rayon de soleil brillait sur sa surface humide.

  
    1 Magazine « people » pour les jeunes. (N.d.T.)

    2 Les Caucasiens. (N.d.T.)

    3 Parti nationaliste d’extrême droite. (N.d.T.)

    4 Chanteur de pop. (N.d.T.)

    5 Groupe de pop ukrainien. (N.d.T.)

    6 Colline qui domine Moscou où est construite l’université.

    7 Groupe de pop rock dont le chanteur vedette est Chnour. (N.d.T.)

    8 Grand scandale financier des années 90. (N.d.T.)

    9 Les « piques », dans le langage de la mafia russe, désignent les « noirs », autrement dit les Caucasiens. Par contraste, les « carreaux » sont des Russes blonds. (N.d.T.)

    10 Les toilettes au premier étage de l’université. (N.d.A.)

    11 Nom du ministère de la Sécurité d’État de 1946 à 1953. Il deviendra KGB (commissariat à la Sécurité d’État) en 1954. Désigné sous le terme NKVD (commissariat du peuple aux Affaires intérieures) de 1941 à 1943. (N.d.T.)

    12 Siège du KGB à Leningrad. (N.d.T.)

    13 Fondateur de la Tchéka, sa statue s’élevait place de Loubianka devant le siège du KGB. (N.d.T.)

    14 Beria. (N.d.T.)

    15 Vsévolod Merkoulov était un adjoint de Beria. (N.d.T.)

    16 Service de contre-espionnage soviétique signifiant littéralement « Mort aux espions » (Smert’shpionam). (N.d.T.)

  
OEBPS/OEBPS/cover.jpg
La glace

3
5
o
°
3
M
2
3
£
3
bl






