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Avertissement au lecteur

L'action de ce roman débute il y a quarante ans, très précisément en 1928, sous le signe monétaire du franc Poincaré. L'or, objet de convoitise du casseur, vaut dix-sept francs le gramme, dix-sept sacs le kilo. Parmi les devises appréciées, que les dames de petite vertu s'efforcent de soutirer aux touristes michetons, la livre sterling cote cent vingt-cinq francs, le dollar vingt-cinq.

Qu'on ne s'étonne donc pas de voir les héros de ce livre se mettre en marge de la loi pour des profits qui, exprimés en monnaie du temps, pourraient paraître, au lecteur de générations accoutumées à compter en anciens francs, ridiculement modestes. Ils ne le sont qu'en apparence, dès que l'on sait que le manœuvre balai gagne alors trois francs cinquante de l'heure, et l'ouvrier spécialisé cinq francs. L'employé aux écritures doit se contenter de sept cents francs par mois, et le rédacteur dans une administration — chaudement recommandé par un homme politique — débute à mille.

Cette année-là, un repas chez Larue, Lucas-Carton, Maxim's, restaurants de grand luxe, coûte en moyenne quatre-vingts francs, alors que pour cinquante, on peut délicieusement manger chez Prunier, Sébillon, au Cul Blanc ou au Pet de Nonne. Plus simplement, le Manoir Topsy, Les Bonnes Choses ou la Taverne Nicolas Flamel, offrent pour vingt francs des menus encore gastronomiques. S'agit-il d'uniquement se nourrir, diverses catégories de restaurants pratiquent des prix fixes, échelonnés entre trois francs soixante-quinze et dix francs.

L'apéro coûte, selon qu'il est bu à un comptoir populaire ou dégusté à la terrasse d'un café réputé, de zéro franc soixante-quinze à deux francs cinquante. Le petit noir et le coup de rouge au zinc coûtent zéro franc cinquante, le café-crème et le coup de blanc, douze sous.

L'affranchissement d'une lettre est taxé cinquante centimes, tout comme la communication téléphonique urbaine. La place de cinéma, dans une salle des boulevards, coûte cinq francs, une thune ; le ticket de métro pour s'y rendre, zéro franc soixante, en seconde. Le paquet de Gauloises  — on jouit encore de la liberté de fumer durant la projection — vaut deux francs vingt-cinq.

Une coupe de cheveux est comptée quatre francs. Un tailleur à la mode, coupé dans les plus fins tissus anglais, l'élégant vêtement trois pièces — le gilet se porte encore — pour six cents francs, tandis que les boutiques de confectionneurs proposent en draperie roubaisienne des modèles entre cent soixante-quinze et deux cent vingt-cinq francs. Pour la chaussure, l'homme de cette époque doit, selon sa coquetterie et son goût du confort, sacrifier de soixante à cent vingt francs.

La B 14, dernier modèle sorti par Citroën, et que des dizaines de milliers de contemporains rêvent aussitôt de pouvoir acquérir, coûte, prise à l'usine, quai de Javel : vingt-cinq mille six cents francs en conduite intérieure. Les honoraires du médecin, qui ne sont encore pas nécessairement corollaires de la possession d'une voiture, s'élèvent alors à quinze francs par visite.

 

Albert Simonin, 1968


Johnny

Né le 3 mars 1905 à Paris (16e). Orphelin élevé par Irène, sa tendre marraine. Taille, lm 80. Cheveux blonds. Nez rectiligne. Front haut. Bouche moyenne. Dents saines. Yeux bleu lavande. Oreilles ourlées. Teint clair.

SIGNES PARTICULIERS : Démarche dansante. Élégance britannique. Intense séduction naturelle, dont il abuse pour se faire quelque argent de poche auprès des dames.

PROFESSION : sans.

MOYENS D'EXISTENCE : Vit chez sa marraine, qu'il s'ingénie à troubler, sans se résoudre à payer sa pension en nature.

ADRESSE : 63, rue Fortuny (17e).

OBSERVATIONS : Éprouve une irrésistible attraction pour les bijoux de ses conquêtes. Emprunte volontiers des voitures dont il ne connaît pas les propriétaires. Ambitionne de faire carrière dans le truandage de haut vol (si l'on ose dire). A entrepris d'associer Paulo, son nouvel ami, à la carrière fructueuse qu'il entrevoit. Les hommes du milieu, que sa bonne éducation et sa façon de se vêtir déconcertent, l'ont surnommé le Hotu. Parle couramment l'anglais, voire le slang.

CASIER JUDICIAIRE : vierge.


Paulo

Né le 1er mai 1905 à Saint-Ouen (Seine). Mère décédée. Père inconnu. Élevé par son oncle Amédée, incorrigible ennemi des serrures et des verrous. Taille : lm 72. Nez aquilin. Bouche charnue. Front court. Dents saines, incisive gauche aurifiée. Yeux marron foncé. Oreilles petites, la gauche en chou-fleur. Teint mat.

SIGNES PARTICULIERS : Coiffure boule rasée. Roule un peu les épaules en marchant.

PROFESSION : sans.

MOYENS D'EXISTENCE : Casses minables, combines sordides et menus larcins dans les voitures en stationnement.

ADRESSE : Hôtel de l'Avenir, rue des Bleuets, Saint-Ouen (Seine).

CASIER JUDICIAIRE : octobre 1926, Ie Chambre, coups et blessures. 3 mois avec sursis — décembre 1927, 9e Chambre, complicité de vol avec effraction. 9 mois ferme.

OBSERVATIONS : Impulsif et bagarreur. Figure épisodiquement dans les tableaux vivants, à la maison de tolérance tenue par Miss, rue des Moulins, où sa virilité généreuse est fort appréciée. Passe des petits truandages à de beaucoup plus fructueux sous la férule de Johnny.


Irène

Née le 27 octobre 1886 à Angers (Maine-et-Loire). Parents décédés. Taille : lm 68. Cheveux blonds, chignon torsadé. Nez droit. Bouche sensuelle. Front haut. Dents parfaites. Yeux vert émeraude. Oreilles petites. Teint clair rosé.

SIGNES PARTICULIERS : Poitrine en pomme. Jambes galbées. Genoux ronds. Mains fines. Pied petit. Hanches, fesses et cuisses parfaitement moulées.

PROFESSION : sans. A suivi la classe de piano du Conservatoire de Paris. Second prix.

MOYENS D'EXISTENCE : Entretenue depuis sa dix-huitième année par des admirateurs successifs. S'est constitué un portefeuille de valeurs sûres. Est propriétaire de l'hôtel particulier qu'elle habite. Ses bijoux, cadeaux de bienvenue ou de rupture offerts par ses entreteneurs, représentent eux aussi un assez coquet capital.

ADRESSE : 63, rue Fortuny (17e).

CASIER JUDICIAIRE : vierge.

OBSERVATIONS : Se parfume au Jicky. Souffre d'une sinusite rebelle qu'elle traite par pulvérisations d'un médicament à l'eucalyptus, dont l'odeur tenace a découragé les michetons possibles. Entretient Johnny, son filleul, lequel lui inspire une convoitise que la charmante s'efforce en vain de combattre.


Gros Pierrot

Né le 1er mai 1888 à Paris (18e). Orphelin. Engagé volontaire en 1917. Croix de guerre avec palmes. Médaille militaire. Taille : lm 76. Cheveux bruns. Nez fort. Bouche large. Front moyen. Dents saines, incisives et canine droites aurifiées. Yeux gris-vert. Oreilles larges et charnues. Teint coloré, embonpoint naissant.

SIGNES PARTICULIERS : Musculature puissante. Forte carrure. Caractère emporté. Gourmet. A transposé dans le milieu les notions d'autorité, de hiérarchie et d'ordre acquises sous les armes. Élégance cossue, mais un peu voyante.

PROFESSION : Apprentissage de la serrurerie. Connaissances un moment utilisées pour l'ouverture subreptice des portes de coffres-forts.

MOYENS D'EXISTENCE : Exploite rue du Caravage, avec l'aide de Marinette sa femme, un des bobinards de luxe les mieux achalandés de la capitale. Veille à la qualité du recrutement professionnel par un examen personnel des candidates.

CASIER JUDICIAIRE : Un temps très chargé. De nouveau vierge par l'effet d'une grâce amnistiante présidentielle.

OBSERVATIONS : A longtemps cru à la nécessité d'une union fraternelle entre gens du milieu. Commence à revenir de cette illusion. Ne considère plus les macs que comme des fournisseurs de main-d'œuvre. Incline chaque jour davantage à trouver préférable la fréquentation des bourgeois réalistes, riches ou puissants, à celle des voyous romantiques et paumés. A néanmoins parfois un retour de tendresse pour les truands débutants, dans la mesure où il croit discerner chez eux des qualités.


LE HOTU

Chronique de la vie d'un demi-sel

 

Première époque


CHAPITRE PREMIER

D'un coup de châsses en chanfrein, Petit-Paul frimait le garçon. Incliné à quarante-cinq degrés pour verser le caoua, ce loufiat lui apparaissait, l'heure de la tortore révolue, et celle de l'addition approchant, beaucoup moins débonnaire qu'il n'avait semblé au moment des hors-d'œuvre. Mis en relief par la lumière rasante de la lampe fanfreluchée posée sur la table, l'implantation basse des crins raides sur le front, les sourcils broussailleux, et les méplats des maxillaires taillés comme à la hache, évoquaient l'homme des bois.

Petit-Paul pensa que la décarrade allait pas être du mille-feuilles. Sans être positivement balèze, le gonze devait tenir sur ses cannes et malgré ses quarante piges ne pas renâcler à la châtaigne. Restait bien sûr la pointe de vitesse au démarrage pour départager le cave des marloupins.

Le loufiat emplissait maintenant la tasse de Johnny, avec, Petit-Paul en avait conscience, un ralenti plus déférent dans le geste, révélateur d'une confusion sur celui qui allait casquer l'ardoise et laisser le gros pourboire. Jugeant la gourance drolatique, puisque l'addition d'au moins cent balles allait se trouver soldée par cette bonne bouille de plouc, Petit-Paul laissa fuser un petit rire. Ce serait la punition de ce lèche-train qui n'avait, depuis le début du repas, eu d'attentions que pour Johnny ; tout comme si lui, Petit-Paul, n'avait été que dalle, rien qu'un traîne-lattes, genre petit camarade d'école paumé, invité par le rupin qui en installe.

— Qu'est-ce qui t'amuse ? 

Johnny avait posé la question, plaçant son timbre dans le registre bêcheur que Petit-Paul trouvait toujours un peu tantouse.

— Rien... une idée comique ! 

Petit-Paul s'était repris à temps pour ne pas dire, « une gamberge marrante ! ». Fixant Johnny il grouma, dans un renaud interne, « avec sa voix de levrette, ce con va nous faire passer pour des lopes » !

Un vrombissement venant d'au-delà du parc Monceau vint créer une diversion. Creux comme une basse d'orgue tout d'abord, et qui muait en stridence à mesure que le bolide qui l'émettait, se rapprochant, balayait le boulevard de ses phares.

Petit-Paul et Johnny, placardés à la table d'angle de la terrasse comme dans une tribune de Montlhéry, s'étaient détronchés, curieux d'identifier l'engin.

D'un trait, la Bugatti coupa la rue de Courcelles et fonça vers les Ternes, nappant le boulevard d'une puanteur d'huile de ricin. Le temps que se distingue au volant une nana, le cassis enserré d'un serre-tête blanc, et sapée d'une veste de léopard. Ce que le hasard pouvait ménager de plus conforme à la féerie intime, jouant en permanence dans le sinoquet des deux potes : la grosse bagnole et la gisquette oseillée.

— Deux litres trois cents !... arbre à cames en tête et compresseur ! précisa Johnny, péremptoire, alors qu'une petite brise chargée des senteurs végétales du parc Monceau, venait purifier l'atmosphère. 

Ayant accordé une pause décente à la curiosité des clients, le garçon fonçait à la relance.

— Ces messieurs prendront des alcools ?... Personnellement consulté, une fois encore, Johnny chiquait, interrogeant du regard Petit-Paul, dont l'agacement visible devant le parti pris du loufiat de l'ignorer, l'amusait et l'inquiétait à la fois. Jusqu'alors tout avait baigné dans l'huile. Petit-Paul n'allait-il pas compromettre leur décarrade par un caprice d'impulsif ? Traiter par exemple le garçon d'enfoiré, comme il lui arrivait parfois de le faire à l'adresse de certains contradicteurs, dès qu'il se trouvait à court d'arguments dans une discussion, ou que son interlocuteur, pour une raison indiscernable, lui apparaissait soudain haïssable. Justement Petit-Paul prenait son visage de fouine, avant-coureur d'un coup de gueule. Johnny déclencha la phase finale de l'opération. Portant la main à sa cravate comme pour en desserrer l'étreinte, il gaffa le garçon. 

— Pourquoi pas un alcool... Qu'est-ce que tu en dis ?... Petit-Paul, qui avait réceptionné impec le serbillon, tirait de sa poche le paquet de Gauloises, acheté l'avant-veille et, pensant aux sévères privations qu'il avait dû s'imposer pour qu'il contienne encore quatre pipes, le tendait à Johnny. 

— Avec un bon alcool, pourquoi pas un cigare ? 

Sur la vue du paquet chiffonné, graisseux, débectant, le loufiat délicat approuvait la réaction de ce gentil client. Hors d’œuvre, filets de sole, canard à l'orange, soufflé marasquin, une Pouilly fuissé et une Chambertin, classaient Johnny qui se les était laissé suggérer, dans le « bon genre ».

— Vous avez des havanes ? 

Johnny avait posé la question, pour la forme, semblait-il, étant sous-entendu qu'une maison de cette classe ne pouvait absolument pas en sevrer sa clientèle sélectionnée. Là, le loufiat perdait les pédales. Désolé il était, victime de la saison finissante, des stocks épuisés, douloureusement il devait le reconnaître, pas la queue d'un havane traînait dans la crèche.

Impitoyables, Petit-Paul, qui reluisait fort, et Johnny fixaient le pauvre mec dont le débit s'était accéléré pour avouer cette Berezina honteuse.

— Envoyez-moi le chasseur, coupa Johnny, bon garçon, biglant ostensiblement en direction du tabac de la rue de Chazelles dont la carotte rougeoyait dans la nuit. 

Las ! Le loufiat devait l'avouer, pas davantage de chasseur que de havanes. Le petit drôle s'était tiré en saison, depuis une quinzaine, sur une plage.

Le visage marqué d'un écœurement suprême pour cette taule décevante, Petit-Paul, à demi dressé et repoussant sa chaise, proposait, avec une moue lasse.

— J'y vais... qu'est-ce que je prends ? 

— Des petits Corona... 

— Il n'en est pas question, messieurs, j'en ai pour cinq minutes... Deux petits Corona !... C'est tout simple !... 

Petit-Paul et Johnny regardaient le loufiat foncer sur le boulevard d'un pas vif, droit sur le bureau de trèfle.

— C'est pas le moment de moisir làga, remarqua Petit-Paul.  

D'un sourire ambigu, Johnny lui coupa la phrase. Le maître d'hôtel venait vers eux. Petit-Paul fut sur le point de paniquer. Ce casse-burnes allait laisser à l'autre pomme le temps de revenir. Il l'avait bien prédit à ce grand connard de Johnny que cette tortore risquait de se terminer au quart !... À cent contre un !...

Johnny, lui, demeurait parfait dans son rôle de client sérieux. À distance, il venait de stopper pile le maître d'hôtel, demandant, avec le brin de suspicion de « celui à qui on ne la fait pas », s'il était possible d'avoir une « vraie bonne framboise » ?

Vanneur comme un pou, l'autre venait à la parade. Il détenait en cave un alcool de propriétaire si remarquable qu'on ne le pouvait proposer hors d'un cercle restreint de connaisseurs !... Monsieur étant amateur allait pouvoir juger sur pièces !...

Se frottant les paluches, et tout joice à la pensée de corser l'addition, le maître d'hôtel piquait vers la salle. Johnny se permit une coquetterie ultime. Rappelant l'homme en noir, alors qu'il franchissait la porte, il recommanda :

— Vous nous ferez glacer les verres !... 

Tout en bonnissant, Johnny repoussait d'une détente continue de sa jambe échassière, une des caissettes de troènes limitant la terrasse. La brèche s'agrandit. La voie était libre. Vite fait, Petit-Paul s'escamota dans la rue sombre ; l'instant d'après, Johnny avait lui aussi disparu.

Sur la carante désertée par les deux petites frappes, la buée odorante des caouas montait en volutes vers l'abat-jour rose de la lampe.

 

Ayant casqué le dîner d'un sprint d'une centaine de mètres, Petit-Paul et Johnny remontaient l'avenue Hoche d'un pas de promeneurs paisibles, plus accordé au caractère foncièrement rupin du quartier, où une courette eût semblé insolite. Petit-Paul, que l'aubaine d'une tortore gastronomique affurée à si bon compte aurait dû incliner à l'euphorie, s'assombrissait cependant. L'alignement à perte de vue des façades sévères, que nulle boutique éclairée, pas la moindre enseigne de troquet rassurante, ne venait rompre, lui causait un malaise, comme s'il avait abordé à une contrée inconnue, s'était aventuré en patrouille sur un territoire peuplé d'ennemis, semé d'embûches imprévisibles. Débecté à zéro, il lâcha :

— Drôlement toc, ce coin !... 

Johnny, qui allait à longues foulées souples, la bouille épanouie et jugeait ce début de soirée plutôt prometteur, tiqua, chambrant le petit pote :

— Tu regrettes Saint-Ouen et tes chiftires ? Tu préfères les moules-frites au canard à l'orange ?... 

N'osant le prétendre, Petit-Paul restait coi. Johnny en prit prétexte pour une mise au point qu'il avait, devinant son compagnon d'épiderme sensible, jusqu'alors différée. Mieux valait, s'ils étaient destinés à faire équipe, que Petit-Paul modifie son point de vue sur les beaux quartiers, les seuls où le carbure abondait, et où les caves, en dépit de leur méfiance, pouvaient se laisser surprendre par des malices inédites.

— Des turbins, on va leur en faire quelques-uns qu'ils ne connaissaient pas encore... fais-moi confiance !... Y a du pognon qui va changer de poches !... Si t'es d'accord, bien sûr ?... 

Petit-Paul l'était. L'évocation de l'oseille des bourgeois lui dégoulinant dans les pognes cambutait son humeur, des perspectives de costards mesure, de limaces pure soie et de pompes luisantes jouaient dans sa tronche. Il en vint même à rêver d'une carrée décente, exempte de punaises, voire même du tenace remugle de soufre dont usaient les tauliers pour exterminer l'engeance des bestioles maudites que Petit-Paul, qu'elles poursuivaient depuis sa petite enfance, pouvait par moments croire spécialement créées pour son tourment. Papier à fleurs, lavabo et bidet, lui permettraient enfin de tringler chez lui, de recevoir la nana, plutôt que d'aller s'illustrer dans des crèches de hasard, pas toujours plus choucardes que les tanières dans lesquelles une dégoulinante infernale le faisait rebondir depuis des années.

La tête pleine d'images riantes de nanas, dont les dessous noirs joueraient joliment au décarpillage sur le fond lumineux de cette carrée idéale, Petit-Paul se rendait.

— T'as sûrement raison, c'est les grossiums qu'il faut tondre ! 

Tout en supputant le velours qu'allait leur mériter leur volonté tenace de malfaisance, les deux potes approchaient de l'Étoile. Petit-Paul eut encore un regret soupiré :

— Après ce qu'on s'est mis dans la gueule, le caoua de ces pantes, j'aurais quand même rien eu contre. 

Johnny, qu'aimait jouer les pères Noël, se marrait. Faisant bifurquer Petit-Paul dans la rue de Tilsitt où s'apercevait un bistrot, il annonça, confidentiel :

— On va se taper un noir, et il nous restera encore de quoi prendre un paquet de « 111 » !... puisque t'as pas l'air de vouloir sortir tes pipes !... 

Pris en flagrant délit de ladrerie, Petit-Paul protestait, se fouillant hâtivement !

— J'pensais même plus que je les avais... parole ! Tu me crois ? 

De voir son pote manquer de toc, Johnny, qu'avait le goût pervers d'embarrasser, se fendait la terrine. Redoutant quand même de voir Petit-Paul repaumer son tonus, il bonnit, rassurant :

— Te casse pas le chou... tu sais bien que, tes pipes de prolétaire, je les aime pas !... 

 

De Johnny, Petit-Paul savait plus que penser. Des moments, alors que ce mec vannait sur sa vie à New York, les arnaques mirifiques qu'il avait montées, en cheville avec des potes ricains, on pouvait croire être pris au col, se trouver face à un bidonneur ; et puis, l'heure suivante, ou le lendemain, sous votre pif, crac, cézigue fonçait dans un coup de dingue, tout comme si l'existence des perdreaux avait été une légende, et celle du ballon un faux bruit que les caves faisaient courir pour décourager les voyous entreprenants. Pour avoir morflé six marcottins avec sursis, plus six autres ferme dans un flanche à la roulotte idiot, et s'être farci le total d'une pigette à Fresnes, Petit-Paul, lui, croyait à la réalité des poulets et des maisons de détention. Aussi c'est avec les chocottes rétrospectives de celui qui a éprouvé le désagrément des choses, qu'il ne pouvait, dès un turbin engagé en compagnie de Johnny, s'empêcher de reconstituer le premier où ils s'étaient trouvés associés, de mesurer les risques qu'ils avaient ce soir-là courus de voir interrompre leur jolie carrière.

Paumé dans cette rue déserte, au flanc de la colline de Chaillot, Petit-Paul dégustait une fois encore le coup d'angoisse. Pourtant, Johnny, il devait en convenir, lui avait fait la part belle pour leur première opération. Juste l'appel au bigophone à donner, histoire de faire décarrer cette morue de bistrote de son comptoir pour aller répondre dans la cabine vermoulue, qui devait puer le mégot, la sueur et la pisse, davantage encore que trois années plus tôt, alors que Petit-Paul avait cessé de mettre les pinceaux dans la taule, bicause un misérable drapeau de cent cinquante points, que la grosse Fernande commençait à évoquer avec insistance. Il avait semblé lui sauter au tarin, ce relent débectant de la cabine, à l'instant où le contralto mêlé-cass de la gravosse avait grondé en ligne, l'un et l'autre à ce point évocateurs que Petit-Paul avait pu un bref moment imaginer assister à la scène qui devait se dérouler dans le troquet, à deux cents mètres de là.

Si, comme il était probable à dix-neuf chances contre une, Johnny se trouvait être à cette heure creuse le seul client accoudé au zinc, déjà sa paluche crocheuse devait s'allonger vers le tiroir-caisse de la grosse. Petit-Paul voyait la chose de façon parfaite, au ralenti, immanquable, d'autant que la gravosse, pas méfiante alors qu'il lui aurait fallu l'être, à la façon habituelle des connes, se montrait drôlement bonnarde au baratin. Certes les communications étaient mauvaises depuis quelque temps : elle l'avait constaté, et pour l'essai qu'on lui demandait de faire, elle était partante. Compter ?... elle demandait pas mieux. Jusqu'à trente ?... doucement ?... d'accord !

À dix, estimant que Johnny devait avoir eu le temps de se faire la paire avec le carbure, Petit-Paul avait doucement reposé le combiné, quitté la cabine d'où il appelait, laquelle, il devait le reconnaître, rougnottait elle aussi un chouïa le chacal.

Alerté par un bruit ténu, Petit-Paul stoppa son cinéma. Précédées par le chuintement soyeux des boyaux de leurs cycles, deux hirondelles débouchaient du haut de la rue, à une allure paisible de ronde. D'un coup de châsse, Petit-Paul frima la plaque d'émail bleu qu'un lampadaire éclairait discrètement : rue Lauriston. Que ces locdus le tapent aux fafs, et s'étonnent de le découvrir draguant si loin de Saint-Ouen, il pouvait devenir urgent d'expliquer l'anomalie : prétendre attendre une frangine... une bonniche tardive... qui marnait un peu plus haut... au 57 !

Vaine précaution, parade à blanc : les draupers passaient sans même accorder un coup de sabord. Allumant une Gauloise, Petit-Paul pensa que les rupins, Johnny avait décidément raison, étaient bien mal gardés. Qu'est-ce qu'il pouvait foutre, ce grand pante ! Tirer une charrette demandait pas une demi-plombe, non ?

D'associer dans sa tronche Johnny et charrette volée, ramenait Petit-Paul à sa rétrospective saumâtre. Pas dix minutes il lui avait fallu, après avoir laissé la gravosse s'époumoner dans le cornet, pour se trouver sur le siège de la Delaunay-Belleville, une onze à culbuteurs, qu'ils venaient de chouraver une heure plus tôt à Montmartre, à dix mètres d'une terrasse bourrée de branques, parmi lesquels se trouvaient peut-être son propriétaire. Cinq longues minutes encore, Petit-Paul avait dû attendre dans la pénombre, le moulin tournant à un ralenti de métronome, comme un gros cœur, avant que Johnny n'apparaisse à la portière, pour, après un coup de châsse en arrière, embarquer enfin à ses côtés, autorisant un démarrage que le temps écoulé imposait bécif. Au regard interrogateur de Petit-Paul, Johnny s'était borné à répondre :

— Ça a marché comme t'avais dit... tout baigne dans l'huile »... 

Un peu plus tard, la Delaunay larguée rue des Martyrs, au long de Médrano, la java avait commencé. Aux Pierrots, Johnny qui carburait à la Courvoisier, godet dégustation, s'était défoncé en moins de jouge. Son style de poivrade, Petit-Paul en avait pu juger, débouchait sur la fraternité universelle, ponctuée de tournées générales, et l'optimisme pour les arnaques futures. Au Tabac Pigalle, où ils avaient rebondi, Johnny avait roulé plus d'une heure en amerloque, avec un négro. Sur des mecs de New York soi-disant, des musicos qu'ils auraient connus tous les deux. Vite, Petit-Paul en avait eu quine de les entendre bagouler sans entraver une broque, quine de les voir se marrer sans participer à la réjouissance. Vite l'envie l'avait démangé de se faire la paire. Se trouvant pas en posture de jouer les susceptibles, il avait dû temporiser. Johnny, somme toute, venait de se conduire de façon assez chouette. Plus d'un, à sa place, se seraient mis en rif de trouver onze cents malheureux points dans la caisse de la gravosse, alors que Petit-Paul l'avait juré contenir au minimum cinq sacs ! Sur un impair pareil, le meilleur jeu était d'écraser.

Dans la filante, après le Tabac, une station au rade du Clair de Lune, dans le pépiement des pédales dont une, ronronnante affectueuse, prétendait découvrir en Johnny le julot de sa vie, s'était étirée sur une demi-plombe. Puis, sur escale au zinc du Franco-Belge, l'accueil glacial réservé dans ce tapis aux clients inconnus les avait rejetés à la nuit du boulevard après deux godets sans joie. Là seulement la soirée avait paru à Petit-Paul, prendre un sens.

Griffer ces deux frangines à la décarrade du Moulin-Rouge, à l'instant où le panneau lumineux de la station Blanche s'éteignant, leur signifiait qu'elles allaient regagner à pince leur Ménilmuche natal, pouvait passer pour un coup de fion. Pas passionnées de marathon, Charlotte la grassouillette et Sarah la rouquine ! Aussi sec, elles s'étaient trouvées partantes pour l'assiette anglaise et la choucroute chez Graff. Plus tard, dans le bien-être de la digestion, et vu que les frottadous guincheurs de tangos ou de blues devaient les avoir drôlement mises en condition, les mignonnes n'avaient pas davantage bêché la petite pause rue Biot, suggérée par Johnny. En la circonstance, Petit-Paul devait le reconnaître, le gonze s'était bien conduit, casquant sans moufter la grande carrée-salon et la roteuse complémentaire, dans le décor de peluche grenat et bois d'ébène qui devait dater de la guerre de 70.

De se voir traiter à la façon de princesses, les deux gentils bourrins s'étaient aussi sec trouvés en verve. À l'inverse du Johnny qui, durant que Petit-Paul se farcissait en douceur la Charlotte sur un des pages, s'était offert sur l'autre, avec la rouquine, une flanelle de première. Avant de battre en retraite, ourdé à zéro.

Ç'aurait pu être la cabane sur le chien[1], cette panne sèche et cette désertion du grand. La frime déconfite de la môme Sarah permettait de prévoir le pire. Conscient de ce que commandait l'esprit d'équipe, Petit-Paul, passant de l'odeur douce de tilleul de Lolotte à celle poivrée de Sarah, s'était employé à réduire l'inconvenance aux proportions d'un contretemps. Sur la brèche jusqu'au matin, coupé par des petites somnolences, alternant la brunette à la rouquemoute, Petit-Paul s'était prodigué. Certain que les deux mignonnes iraient pas prétendre avoir été volées par deux amputés de la défonceuse, il avait sur ce point sa conscience pour lui.

Sur les huit plombes, après le crème et les croissants au Dupont-Clichy, la bouche du métro les avait happées, les charmantes, balançant de la main un dernier baiser, tout à fait dans la manière gracieuse du gentil caractère qu'elles avaient montré. De savoir qu'il les reverrait jamais plus, Petit-Paul, qui se marrait la minute précédente, avait ressenti une vraie peine, l'impression brutale d'un vide. Assailli par l'imprévisible vape, déboussolé, ses cannes l'avaient porté jusqu'à l'angle de la rue de Clichy. Là, devant l'éventaire de la marchande de journaux, les deux petites fées s'étaient brusquement trouvées oubliées. À la première page de trois canards, la gravosse avait droit à son portrait. Rapport à la bouteille de blanc que ce connard de Johnny s'était trouvé contraint de lui péter sur la tronche pour l'endormir.

Au rencart du soir, il avait pas nié, le grand. Alors que Petit-Paul lui faisait observer que tout ça baignait plutôt dans le raisiné que dans l'huile ; simplement, il s'était justifié, s'indignant un peu du reproche.

— Qu'est-ce que t'aurais fait à ma place ?... J'allais pas la laisser gâcher notre soirée... non ? 

Depuis, dès qu'il savait Johnny seul à maquiller une friponnerie, Petit-Paul vivait plus. Tenir la distance chez les lardus, au cours d'un récital de chaussettes à clous, le grand lui paraissait pas armé pour. Par contre, et sans que rien de précis ne motive cette crainte, il voyait très bien le Johnny s'allongeant et honnissant sur des choses dont on lui parlerait même pas. La gravosse par exemple. Vu qu'après le coup de boutanche, elle s'était pas réveillée, moins on évoquerait cette conne, mieux ça vaudrait pour tout le monde, estimait Petit-Paul.

 

Taquiné par l'idée farce, Johnny se fend doucement la pêche. Pourquoi se priver d'améliorer alors que l'occasion s'en présente ? Pas polis, ces caves, avec leur façon de doubler prétentieuse, ce coup de klaxon impérieux. Elles méritent une leçon, ces façons cavalières. Deux cents mètres plus bas, la Buick stationne, une portière ouverte. Au volume, à l'estime, Johnny identifie le modèle, la « Master ». S'il y a mèche de calotter cette charrette, Petit-Paul va en rester sur les miches, miches qu'il n'a sûrement jamais eu l'occasion de poser dans une voiture d'une telle classe. Tout à la joie d'anticiper sur l'étonnement de son équipier, Johnny range au trottoir la B. 14 qu'il vient tout juste de chouraver. Il la trouvait plutôt chouette, cette hotte, dégauchie après vingt minutes de drague. Avec sa carrosserie Weimann, ses phares chromés et sa malle arrière façon sellier, elle lui paraissait devoir produire son petit effet. D'avoir la Buick dans le collimateur l'en débecte soudain à un degré insurmontable. Une colère lui vient contre ce veau, cette voiture de paumé, étriquée, ridicule, comme tout ce qui est français. C'est de ça qu'il faut guérir Petit-Paul, de sa tendance à se satisfaire des choses médiocres et tartes, de compter au centime, et de faire du millimètre en tout, de son esprit indécrottablement franchouillard.

Pour la surprise que Johnny médite de ménager à Petit-Paul, les passagers de la Buick, deux frangines style mannequin et deux gigolpinces, paraissent devoir la favoriser. Devant la lourde qui doit être celle des filles, se joue la scène des adieux bidon, avec demi-embrassements, privautés furtives. Johnny se fend de plus en plus la pipe. Sans distinguer les paroles, il devine que doit se débattre l'éventualité du dernier verre, pris, of course, dans l'atmosphère détendue d'une franche amitié naissante, euphémisme pour : échange de frissons éperdus. Pronostic confirmé. Le quatuor enquille sous la voûte ; la porte claque. C'est dans la fouillette. Johnny démarre, vient stopper derrière la Master. Déserte, la rue va faciliter la substitution de véhicule.

Pourtant, mêlée à la joie du triomphe imminent, une rancune sourde rôde dans la tronche du grand, visant le possesseur de la Citroën. Avoir si mauvais goût en matière de voiture appelle une punition. Johnny met pied à terre. Sous le capot de la B 14, le moulin tourne au ralenti. Il va tourner jusqu'à l'épuisement de la gazoline et ça fera les pinceaux à ce cave ! Soudain, le revêtement de cuir synthétique de la carrosserie, suggère à Johnny une sanction plus cocasse. Prenant appui des deux mains sur la portière, du pied il cherche au centre le point faible, le trouve, appuie, insiste, force. Le panneau cède dans un crissement sourd, que Johnny reçoit comme la plainte du cave auquel il viendrait de crever le bide d'un coup de pompe, avec l'amorce d'un petit spasme.

L'instant d'après, le grand est au volant de la Master, desserre le frein. Mue par sa masse, autant que par ses six cylindres, la charrette commence à dévaler la pente, miraculeusement silencieuse. Apaisé par la discrétion exemplaire de ce démarrage, Johnny sifflote Fascinating rythm, un air amerloque, qu'il ressent intimement accordé aux sièges de cuir, au tableau de bord de noyer sombre de la Buick, et dont les notes allègres lui paraissent scander le chant triomphal de l'arnaque.

 

Johnny ne sait plus vraiment s'il a eu raison de chouraver si luxueux comme tire. Voilà maintenant que Petit-Paul délirant de vanité, en installe. Le premier, il s'est avisé de vaguer le coffre à gants, pour y découvrir la boîte de cinquante Lucky à peine entamée et la paire de pécaris, comme neuve. Aussi sec, il se l'est passée aux paluches et tire maintenant pipe sur pipe, affectant une indifférence dédaigneuse copiée sur celle des joueurs de pok, tous hommes de poids, qu'il a pu entrevoir dans l'arrière-salle de l'Océanic, tapis de la rue Fontaine où il rêve un jour d'être reçu en notable.

Impatient de s'y montrer à son avantage, voulait-il pas, à peine les noix sur la banquette de la Master, pousser une pointe vers ce rade, pour le seul bénéfice d'une arrivée à sensation ? Johnny a aisément démontré au petit vanneur l'insanité de son dessein. Sans un thunard en fouille, et mis dans l'obligation de demander du crayon à Paulette, la taulière, leurs chances restaient minces d'éblouir. Petit-Paul a admis mais, déponné[2], demeure morose.

Obstinément, le grand drague l'avenue Wagram, déplorant la mine de malfrat de son équipier qui interdit la prospection des Champs-Elysées. Non que les candidates à emballer fassent défaut côté Ternes : elles abondent, mais dans des qualités dont le projet de Johnny ne saurait se satisfaire. Rien qu'au pourtour du métro Étoile, cinquante partantes se pressent, fermement déterminées à ne pas paumer leur soirée de sortie en bavardages, propos oiseux et bagatelles de la porte. Il y a là de la soubrette piquante, de la crémière accorte, de la demoiselle charcutière éveillée, et aux coups de sabord, qu'au passage Petit-Paul a jetés sur ce lot de gisquettes, nul doute qu'il serait partisan de s'en embourber une. Là, Johnny n'est plus d'accord. Ce soir, il l'a décidé, Petit-Paul va faire ses débuts dans la société, aussi n'estime-t-il pas concevable de s'apporter au rencart flanqué d'une frangine au minois charmant, au fion et aux roberts sans doute inspirants, mais à la paluche rougeaude.

 

C'est dans la descente de l'avenue du Bois, passé celle de Malakoff, que s'est fait lever la petite Lulu. Plutôt dix-sept piges que dix-huit, la canne nerveuse et le pétoulet déjà épanoui, elle porte joliment et égayé le tailleur bleu, don de Mlle Mardu, l'entretenue du second, une locataire qui trimbaie jamais ses toilettes plus de dix fois, une vraie providence. Le corsage de dentelle noire, véritable faire-valoir du néné en pomme, est de même origine. De se savoir de taille, de mensuration et de sexe identiques à cette personne, donne à la petite Lulu quelque foi dans l'avenir.

Cette semaine-là, le daron de la charmante est de service de nuit. Sa vioque garde la loge, profitant de la conjoncture pour tirer la bonne-ferte à trois ou quatre clientes habituées, le Chien de Pique ou la Marie-Antoinette, où elle excelle au point que sa réputation commence à déborder les limites du quartier. Petite Lulu a laissé sa daronne devant ses brèmes, prétextant une visite à une pote du cours commercial. Ces studieuses ont à réviser leur sténo, les déconcertantes incompatibilités ; l'examen de fin d'année a lieu dans trois semaines !... Tout épanouie de voir son enfant si tendue vers la réussite, maman Lulu a donné la permission de minoye.

— Vous êtes sans voiture ce soir !... On vous y emmène ? 

Telle a été l'attaque de Johnny.

À la pensée qu'on puisse lui supposer une voiture, petite Lulu a eu un rire rentré, vite mué en sourire, puis s'est embarquée, s'insérant entre les deux messieurs si courtois, dont l'un, celui qui vient de lui flatter le proze au passage, a tout de même une dureté de traits qui inquiète.

Petit-Paul, chez qui le mince plaisir de la main tombée ne saurait altérer le sens du bizness, a, d'un coup de châsse exercé, estimé le lacsé de la môme. D'expérience, pour en avoir exploré plus d'un, il jurerait n'y devoir pas trouver plus de deux thunes. Gaffant le corsage allumeur, il se fait une raison.

Sans atteindre au parfait bien-être, Johnny passe un très bon moment. Outre l'agrément d'avoir en pogne une bonne mécanique, le spectacle de Petit-Paul jouant ce qu'il croit être les mondains, à l'intention de cette jeune grognasse, l'enchante. Débouchant sur le motif par une allée transversale, pour mieux ménager la surprise, son euphorie croît.

Ça participe du ballet folâtre, du paseo espingouin, du racolage sur le Topol et du concours d'élégance automobile, ce qu'il vient, Johnny, de cloquer sous les châsses de Petit-Paul. Sur trois cents mètres, à l'aplomb du Tir aux pigeons, les charrettes se croisent, se doublent, ralentissent, stoppent, clignent du phare, s'abordent, repartent, vont virer à la prochaine allée, rabattent. Et pas du tarare !... D'un coup de sabord, Johnny identifie, Voisin ! Hispano ! Bugg ! Delage ! 40 Renault ! Et choucardement habillés les châssis, des caisses signées Kelner, Chapron, Saoutchik ! Y en a pour de l'aspine sur l'asphalte ! Des centaines et des centaines de sacs ! La Buick, seule sa nouveauté la sauve ; pour un peu elle ferait à peine bon genre.

Au ralenti des six cylindres, Johnny pique au cœur du carrousel. Sous la lumière mauve des lampadaires, y a des coquetteries terribles de voiture à voiture, des serbillons de reconnaissance, des coups de klaxon mutins. Aux rires roucoules des nanas, aux vannes piquants des julots, on devine que des choses vont se renouer, des luxures à épisodes s'enchaîner. Des dédains aussi se marquent, et même des coups du mépris caractérisés. Honni soit qui a déçu !

Dans un cyclecar rouge Morgan pétaradant, un couple de brouteuses remonte la file, des vedettes locales, à en juger par l'accueil qui leur est fait. D'une 18 Renault, bourrée à craquer, mais où domine la fesse, on les applaudit.

Petite-Lulu, la jupette un peu troussée, perçoit rien, attentive aux subtilités de la gerbe qu'en hypocrite lui passe Petit-Paul, qui s'est déganté. Cézigue, sa défiance instinctive au cran d'arrêt, se laisse aller à ce qui en lui peut approcher le plus la béatitude, dont il ignore le nom.

Il tournerait esthète, facile, Petit-Paul, à mater les capots étincelants qu'aucun grain de poussière ne vient souiller, et dont les garnitures nickelées avivent vachement les teintes bouleversantes. L'y aiderait encore, ce qu'il hume de ses naseaux un peu camards. Sur lé fond sucré des acacias en pleine floraison, interfèrent par bouffées, la laque fraîche des carrosseries, l'âcreté des peausseries fines des sièges, l'arôme des tabacs blonds, avec, en complément berceur, d'exaltants parfums de gonzesses inidentifiables pour Petit-Paul, Mitsouko ou Shalimar se trouvant peu usités au-delà la Porte Clignancourt.

Johnny, borgnottant de biais, s'épanouit, un peu à la façon d'un metteur en scène de cinoche retrouvant sur l'écran — par l'effet de quelle grâce ? — la scène telle qu'il l'avait idéalement gambergée. Soudain, les lampadaires clignotent, petit serbillon avant leur extinction, les phares des voitures luisent.

En tête, une deux-litres Panhard démarre, aspirant toutes les hottes dans son sillage. Un grand soupir d'aise sourd de la caravane. C'est enfin parti.

 

Dans la côte de Suresnes, les participants au rallye vice-loque serpentent à bonne allure, cap sur Ville-d'Avray, où les bois de Fausses-Reposes, pas encore dragués par la poulaille comme l'est depuis l'année précédente la pelouse de Bagatelle, au blaze prédestiné, offrent quelques garanties de discrétion. Sagement, Johnny s'est laissé reléguer par les fonceurs, en lanterne rouge, position idéale pour exécuter à l'arrivée le demi-tour impec qui le mettra en bonne posture, si le besoin d'une décarrade furtive venait à s'imposer.

Petit-Paul, chez qui l'exécution suit de près la conception, n'a pas différé plus longtemps la mise à l'épreuve de Petite-Lulu. Ayant placé commodément la charmante, il se la farcit doucement, à la duc d'Aumale. Petite-Lulu, ravie de cette innovation, s'applique. Méthode pour méthode, elle préfère celle de Petit-Paul à la Prévost-Delaunay. Mêlée à la houle des sensations nouvelles qui la submergent, l'idée s'impose, tenace au sinoquet de la mignonne, que la leçon n'est pas vaine, et l'avenir toujours à base d'apprentissages.

 

Sur la clairière étroite, un clair de lune complaisant, voilé par moments de nuages, facilite les approches. Johnny profite d'un obscurcissement passager pour engager Petit-Paul dans le tourbillon. Craignant l'effet funeste de la frime d'apache de son associé, lors de la période incertaine des prémices, il l'a jusqu'alors retenu dans l'ombre.

Plus de dix partoches il a vu avorter, le grand, freinées par la présence d'inquiétants malfrats, ou bien désamorcées par une densité trop imposante de mateurs. Pour les débuts de Petit-Paul, Johnny serait foncièrement navré qu'un tel désastre se produisît. Il a eu d'ailleurs mille peines à maintenir son pote en lisière. Alors que deux couples décidés entraînaient la môme Lulu, toute joice d'être distinguée, Petit-Paul a été tout près de faire un éclat.

— Laisse glaner cette conne, a murmuré Johnny, elle pourrait que gêner... et tu vas t'en cogner des plus chouettes ! 

Petit-Paul a molli, puis écrasé. Depuis une heure, le grand lui apparaît comme un soleil.

C'est plus maintenant des coups de châsse, ou des vannes qui s'échangent. Les matous envoient la louche précise, alors que les frangines procèdent à des estimations hâtives. Déjà nombre de participants, tout à l'heure verticaux, sont à l'horizontale. Des groupes d'amateurs montent des combinaisons où chacun devrait trouver à s'employer, au mieux de ses préférences.

Johnny qui depuis quelques minutes, sélectionne rationnellement, entraîne Petit-Paul. Cette brune inspirante, il l'a repérée tout à l'heure, au volant d'une onze Delage. Le turban vaporeux qui la coiffe devrait décarrer de chez Rose Valois, et sa robe de soie, incrustée de motifs perlés, d'une taule pas coutumière des cadeaux. Bonne pince, se réjouit le grand.

Petit-Paul, distinguant l'objectif, suppose :

— Ça doit être une ratonne ! 

Le teint mat, les châsses noires comme jais, le tarin joliment busqué, le turban motivent sa remarque. Il aura voulu dire « Orientale » ; mais pour lui, l'Orient commence à Mostaganem.

Johnny a noté chez son pote une altération du timbre, soudain rauque, que la convoitise pourrait justifier, mais qu'il sait, lui, devoir mettre au compte de l'embarras. Et l'embarras pour Petit-Paul, c'est une espèce de gonzesse qu'il n'a jamais approchée, à plus forte raison culbutée, une race dont il ignore tout, au point de la juger, d'autor, étrangère.

— Fais gaffe, on turbine !... 

Johnny a balancé le serre, à mi-voix. Mais déjà Petit-Paul est au contact, sa petite gueule de frappe bien dans la mire des yeux noirs qui étincellent.

— On va te faire ta fête, il prévient, un rien agressif. 

La belle sourit, bombant un peu les lèvres. Une expression qui évoque à Petit-Paul celle, surprise sur le visage d'une blanchecaille dans le séchoir du lavoir des Trois-Nations, où il se l'est tapée, six ans plus tôt, une unique fois. Toutes ses fibres lui suggèrent un enchaînement magique à l'inoubliable calçage, portant son effervescence au maxi. Hors de lui, il promet :

— Je vais te gâter, salope !... 

Au ton, la belle a compris qu'il ne s'agit pas là d'un propos de boudoir, d'une clause de style. Bras en croix, sur l'herbette, elle choit aussi sec.

Johnny, peu concerné, garde dans le collimateur le mignard réticule de moire que la gisquette étreint encore de sa main droite. C'est de ce côté qu'il fait mouvement, s'agenouille, s'attaque au déboutonnage de la robe, dégage les roberts, figurant fort plausible.

Petit-Paul, lui, joue les vedettes. En plein confusionnisme, faut l'dire. Le minou épilé, il a encore jamais affronté. À la savoureuse blanchecaille, s'est substitué sur l'écran interne de sa tronche, la petite Berthe, la fille du bouif. Il avait quatorze piges, elle onze à peine, alors qu'il l'a mise en perce.

Souvenir... souvenir, que me veux-tu ? pourrait murmurer Petit-Paul, s'il avait eu davantage de lectures. Il en est réduit, le pauvre mec, à subir les mutations éclair des personnages, à plus savoir s'il est encore le garçon du lavoir des Trois-Nations, le pote de Johnny, ou le mouflet inquiétant que les ménagères honnêtes commençaient à éviter dans l'escalier de son immeuble.

Ce qui demeure réel, c'est l'énigmatique brune, dont le parfum lourd, jamais non plus respiré par lui, cerne Petit-Paul comme un charme, et qui démarre un fade roucoulé de grande connaisseuse. Le petit voyou, disons les choses telles quelles, c'est de l'épieu d'Hercule qu'il la cloue au sol.

Peu sensible aux performances de Petit-Paul, Johnny renaude. Que cette conne se mette à bramer crescendo, et une demi-douzaine de partants, attirés par la bonne affaire, sont capables de rabattre. À point nommé, alors que le grand allait désespérer, la frangine abandonne son lacsé pour agricher Petit-Paul aux tifs. Sous les doigts de Johnny, le fermoir bâille. À tâtons, il inventorie, enfouille le minuscule crapaud, la mornifle, un briquet de jonc, un porte-cartes. Un claquement imperceptible, le lacsé refermé est à nouveau à portée de pogne de la petite dame. À l'instant, Johnny comprend à quel point il a eu raison de craindre. Rampant, deux viceloques l'encadrent. L'un, lui volant le relais qu'il abandonne volontiers, morgane les nénés vacants avec conviction ; l'autre vise à jouer les doublures de Petit-Paul.

Ce serait le moment de se casser en loucedoc. Mais comment le faire savoir à Petit-Paul, acharné à affirmer la suprématie des godants de Saint-Ouen ? Johnny pense qu'il faudra qu'il s'en défasse, son pote, de l'esprit de clocher.

 

Au volant de la Master, Johnny fonce en souplesse dans Sèvres, bifurque par Meudon vers la porte de Versailles. La retraite des deux fripons s'est déroulée dans la plus parfaite discrétion, alors que les échanges se multipliant, la fiesta en prenait du ton. Cette embellie leur a permis une petite affure supplémentaire : un renard argenté abandonné par une gisquette soigneuse sur la banquette d'une Amilcar, et que Petit-Paul n'a eu qu'à pêcher d'un geste.

Pour lors, à la lueur diffuse du tableau de bord, Petit-Paul s'affaire à comptabiliser le butin, loin de soupçonner que le grand a prélevé en hypocrite deux talbins d'une livre dans le crapaud, et laissé dormir le briquet de jonc et la mornifle au fond de sa vague. Amer, Petit-Paul annonce :

— Sept cent trente points !... 

Il a un silence, paraît méditer, puis, sur un registre de désenchantement que Johnny ne lui a pas encore connu, articule d'une toute petite voix :

— Tu parles d'une morue ! 

Il y a davantage que le désappointement du grinche floué de ses espérances dans la protestation de Petit-Paul ; plutôt la trouble amorce d'une vape. Tentant la diversion badine, Johnny balance :

— Tu t'es quand même bien régalé, voyou... et t'as déjà dû t'en farcir des plus dégueulasses ? 

Petit-Paul mouftant pas, Johnny essaye de le réanimer.

— Et les fafs, qu'est-ce qu'ils disent ?... 

— Que t'chi ! Y a pas de fafs !... rien que des cartes de visite... de mecs seulement ! 

Sentant poindre le silence poisseux, Johnny insiste, explique, analyse. Cette fille devait sortir d'un dîner : la robe, le chapeau, le format et la matière du sac l'indiquaient. Pourquoi aurait-elle trimbalé plus d'argent qu'il n'était nécessaire ?

Petit-Paul perçoit à peine les mots, juste un petit bruit futile, dénué de signification, qui vient lui casser son cinoche, encore embrouiller les choses. Un chapeau pour becter, dit ce connard de Johnny ! Pourquoi elle l'aurait pas mis plutôt pour se faire mieux verger ? Si quelqu'un peut se permettre de prétendre connaître cette nana, c'est lui, Petit-Paul ! Il l'a fait reluire, non ?...

La sourde rogne qui le dresse souvent contre Johnny, quand cézigue se met à débloquer prétentieux, monte au cigare de Petit-Paul. Heureusement le grand, las d'attendre la réplique, l'a mise en veilleuse. Dans la tire ne subsiste plus que le ronron feutré des six cylindres.

De temps à autre, le faisceau des phares cueille une charrette de maraîcher en route pour les Halles. Le gail la mène d'un pas tranquille, et son conducteur endormi dodeline de la tête, rêvant sans doute à des choux monstres ou à des poireaux géants.

Pour Petit-Paul, c'est le tréfonds de la vape qu'il atteint, le plus bas étiage. La brune ravageuse, il en a la conviction chagrine, elle est à classer parmi les belles fugitives, accolées le temps d'un regret, les créatures qu'on aurait aimé retenir, retrouver, et avec qui la vie ne vous ménagera plus jamais de rencontre. Il en compte quelques-unes déjà, de l'espèce, dans sa boîte à tristesse, Petit-Paul, des sortes d'apparitions dont il se demandera parfois si elles ont vraiment existé.

 

Trois heures se sont écoulées depuis que Johnny a tiré la Buick. Les gigolpinces — il suffit que l'un d'eux soit descendu récupérer la boîte de Lucky — ont eu amplement le temps de porter le deuil. Sur toute l'étendue du XVIe arrondissement, la maison poulaga doit rôder, borgnottant les américaines, pas tellement communes encore sur le pavé. Répugnant aux risques inutiles, Johnny rentre dans Paris par le XIVe, grille le poste d'octroi de la porte de Vanves, tous deux éteints, et si rapidos que le gabelou de service, incertain d'avoir vu passer quelque chose, ne porte même pas son sifflet à ses lèvres.

Dès lors, c'est à Petit-Paul, familier du coin pour avoir beaucoup guinché rue Pernety, de prendre le commandement, de décider d'un endroit propice au largage de cette tire, qui va sous peu devenir dangereuse à occuper. Silencieusement, par la rue Vercin, où pas l'ombre d'un rat-mulot ne se profile, la Buick débouche dans la rue du Texel, déserte et obscure à souhait.

— Planque-la devant cette lourde, suggère Petit-Paul, se reprenant à se marrer. 

Johnny stoppe. En hâte, les deux potes font le ménage. Volant, levier de vitesses, tableau de bord, poignées de portières, se voient, bicause les empreintes, briqués nickel. Johnny use de sa pochette de soie, format drap de lit ; Petit-Paul utilise le cache fri-fri mignard, providentiellement oublié sur la banquette par Petite-Lulu.

Les deux fripons décarrent de la hotte. Les gâches des portières, doucement repoussées, s'enclenchent avec un déclic à peine perceptible. Le grand, dont l'alezingue étoffé offre une planque plus sûre, s'est ceinturé du renard. Petit-Paul lui file le train.

Il est subitement tout émoustillé, Petit-Paul. Son regard luit marloupinement en glissant sur la plaque « Maison meublée » cloquée contre la porte de la crèche, dont la Buick masque maintenant la façade étroite. Làga gîte Fifi, beau mec, un peu mac, un peu casseur, que lui a préféré Crevette, une tapineuse débutante. Une semaine durant, il a pu croire, Petit-Paul, accéder bientôt au contrôle des recettes de la courageuse, être sorti en somme de ses difficultés. Et puis un soir, au rade du tapis de la mère Broc, Fifi est apparu, irrésistible !

Dans le repli de son cigare où se goupillent les anticipations, Petit-Paul l'imagine fort bien, l'infect Fifi, mordu de mécanique au point où on le sait l'être, se mettant au volant de la Master, dès qu'il la découvrira, absolument à sa pogne !... Ça peut donner une courette divertissante dans Paris, ou encore, qui sait, les condés ayant découvert l'engin délictueux et assurant une planque sournoise à proximité, un enchtibage éclair ?...

Johnny, distinguant dans la pénombre le rire silencieux qui ride la poire de son social, s'en demande vainement la cause.

 

Tout ce que la mère Broc a conservé de sa jeunesse, c'est un goût tenace pour l'ondulation Marcel, l'amour du grisbi, et, par foucades, un penchant fort contrôlé, mais exclusif, pour le mâle musclé de cent kilos. L'âge, et aussi les rudes cheminements d'une carrière qui fut un chouïa internationale, l'ont dotée d'une faculté quasi divinatoire quant aux raisons qu'ont, gonzes ou nanas, de passer le seuil de son tapis. Le flingueur s'apportant pour un règlement de compte — le fait s'est produit — n'a pas davantage de chances de la surprendre que la gagneuse hors de forme venant claper à croume la gratinée maison. À peine saisi par le regard de ses yeux clairs, l'entrant se trouve sondé, pesé, classé, répertorié, sans que jamais une erreur d'appréciation ait amené la mère Broc à commettre un impair. Aussi, dès l'encarrade de Petit-Paul et de Johnny, et en dépit de leur allure désinvolte, la vioque sait-elle que les deux drôles ont quelque chose à fourguer.

— Salut, madame Broc... je vous présente Johnny... un pote ! 

Une harmonique traîtresse dans la voix de Petit-Paul, blancheur mal contrôlée du timbre pour préciser « un pote », confirme à la vioque que le jeune poisse se présente en posture de quémandeur. Frimant Johnny, dont elle sait déjà qu'il ne lui serait d'aucun agrément au paddock, le regard de la mère Broc accroche la boursouflure insolite du veston qui boudiné. Voulant éviter que quelque curieux dans la clientèle ne remarque aussi le détail, elle propose, plus revêche qu'aimable :

— Vaudrait peut-être mieux qu'on émigré dans mon cabinet !... 

Petit-Paul, que la mère Broc a déjà passé au laminoir, comprend au ton, que pour la négociation, ça va pas être de la mousseline ! Johnny, qui met pour la première fois les pinceaux dans la taule, dont le décor et les clients qu'il entrevoit lui déplaisent fort, est un peu éberlué de la rapidité avec laquelle l'opération s'engage.

Confiant le rade et la caisse à la vigilance d'Adèle la serveuse, la vioque fonce vers ce qu'elle nomme son cabinet, marquant, d'un roulis du fion dont elle n'a jamais pu se défaire, le bon cheminement. Fascinés sans qu'ils en aient conscience, les deux équipiers suivent. Bien incapables d'imaginer le nombre d'innocents que cette nana a pu, sur les promenades de capitales illustres des deux hémisphères, capturer par cette admirable conjonction musculaire, qui faisait de Suzon la Ravissante, ainsi qu'on l'appelait alors, un redoutable piège à michetons.

Longeant le couloir où sont les tartiss et le téléphone, traversant la cuisine, la vioque, isolant une clé de son trousseau, déboucle la lourde d'un réduit, libérant le fumet solide des victuailles qui s'y amoncellent. Johnny que les odeurs fortes indisposent hésite à entrer, puis s'y décide.

Le cabinet de la mère Broc tient plutôt, faut l'dire, de la réserve de l'épicemard grossiste que du bureau d'affaires. Une centaine de kilos de sauciflards pendent au plafond. Deux meules de Cantal en supportent une troisième entamée, un cageot de camemberts parfait la puanteur du lieu. Et si des caisses de conserves entassées n'ajoutent rien à l'âcreté de l'atmosphère, elles n'en encombrent pas moins. Ménagère de son artiche, la mère Broc se ravitaille de préférence auprès des petits grinches à la roulotte, auxquels, en renaudant, elle casque deux cents points ce qui vaut un sac.

Pour le renard que lui présente Johnny, ça paraît devoir être du quès. Le pinçant à deux doigts par la tête, la vioque le fait onduler, avec une moue d'écœurement, qui pourrait laisser croire qu'elle suspecte le bestiau d'avoir appartenu à la garde-robe d'une pestiférée. Puis surmontant son dégoût elle demande :

— Combien vous en voulez ? 

Petit-Paul, qui a tout à l'heure demandé à Johnny de lui laisser le soin de mener la transaction, croit finasser :

— Des affaires de gonzesses, les hommes, on connaît mal !... c'est pour ça qu'on est venus chez vous !... en confiance ! 

Johnny hasarde, assurant sa voix et tentant de calquer son accent sur celui de Petit-Paul :

— On avait pensé qu'un sac, ce serait équitable !... 

Vite fait, la vioque lui a refilé la fourrure dans les pognes, et s'enflamme :

— Équitable !... Vous avez des drôles de vannes, vous, le grand !... Un sac !... Des comme ça y en a à douze cents points des pleines vitrines aux Galeries !... (Tournée vers Petit-Paul, la mère Broc précise :) Crevette... — tu vois qui je veux dire ? — un client lui en a casqué un pas plus tard que la semaine dernière !... 

La référence à Crevette, Petit-Paul la déguste comme le pugiliste encaisse un coup bas. C'est l'invite à l'humilité, le rappel qu'il n'est qu'un minable. Johnny, ignorant l'allusion proteste, montrant la griffe de Révillon :

— Faut pas confondre, madame Broc !... ça sort de la première maison de Paris ! 

Là, la vioque manque d'exploser. Elle le trouve incroyable, ce grand cave, avec ses salades, sa voix de muscadin, son genre donneur de leçons !

— Qu'est-ce que j'en ai à foutre d'où ça sort ?... Et je vais vous dire une bonne chose, moi, monsieur ! Cette étiquette, j'aurais même jamais dû la voir !... elle devrait être décousue depuis longtemps !... Ah ? 

Petit-Paul sait plus que croire. Si le pétard de la vioque est réel, ou bien si elle chique, comme elle en est capable afin de leur étouffer la lamedu pour une poignée de cerises. Diplomate, il reprend la fourrure des mains de Johnny, sidéré par l'agression, la cloque dans celle de la taulière et rambine. Les frimas vont venir, le renard argenté, toutes les frangines rêvent de s'en filer un sur les endosses ! Avec les bonnes gagneuses que compte la mère Broc dans sa clientèle, cette fourrure de première, elle va pas la garder vingt-quatre heures !

Johnny, conscient d'irriter la vioque, écrase, contenant le rif qui lui monte à la tête.

— Pour moi, votre pelure, elle vaut trois cents points ! La vieille marie a bonni son offre, comme à regret, donnant l'impression qu'elle aventure son aspine dans une affaire maudite. 

Gaffant Johnny pour quêter son avis, Petit-Paul panique soudain. Le grand lui présente une frime qu'il ne lui a jamais vue. Les lèvres serrées lui allongent la bouche qui n'est plus qu'un trait barrant la bouille, pareil à la fente d'une tirelire, tandis que ses châsses rétrécies fixent dans un casier des boutanches poussiéreuses. Faut stopper ce cirque avant que le grand ne réédite son exploit de chez la gravosse. Dans un mouvement souple, Petit-Paul s'interpose entre son pote et la tentation, disant, avec tout le velouté qu'il peut mettre dans sa voix, en dépit du traczir !

— Vous donnerez bien cinquante points de mieux ?... Pour notre bahut ? 

Satisfaite jusqu'alors de la façon dont elle a manœuvré ces deux comiques, la vioque est soudain alertée par un sens des vapes que les années n'ont pas émoussé. Il est temps de conclure, vite, avant que quelque chose que son instinct appréhende, sans clairement le concrétiser, se déclenche. Tirant de sa poche une poignée de biffetons, la mère Broc en isole trois d'une livre, puis un d'une demi-jetée.

Petit-Paul enfouille. Rompant le silence qui se prolonge, il propose, tourné vers Johnny, avec une fausse allégresse criante :

— On s'en jette un ?... 

— Pas chez moi ! 

Coupant court à toute velléité d'insistance, la mère Broc, d'une autre clé, ouvre la seconde porte, métallique celle-là, et qui donne sur une ruelle pavée. Johnny la franchit sans un mot.

Imaginant travestir l'outrageant virage en traitement de faveur, Petit-Paul ricane :

— On a droit à la sortie de secours ! 

Afin que nul doute ne subsiste, et d'une voix assez haute pour être entendue de Johnny, la vioque rectifie :

— J'préfère !... Ton pote, il a un genre que certains clients pourraient pas aimer !... 

Sur les deux ombres que le pavé bossu rend cahotantes, la porte claque. Tout au long de la ruelle, des poubelles débordantes semblent vouloir prendre le relais de la puanteur du réduit de la mère Broc. Une escouade de gaspards velus s'en fait la paire et refile à la bouche d'égout toute proche, d'où s'exhale pas non plus un parfum de rose. Johnny remarque, à l'attention de Petit-Paul :

— Y a pas à dire, t'as le secret des bonnes adresses !... 

 

À l'abri de sa porte blindée, la mère Broc, le renard jeté sur les épaules, s'offre le grand festival des réminiscences.

Dans le miroir forain à cadre de bambou, c'est la frimousse, façon poupée, de Suzon la Ravissante qu'enserre la fourrure, dès qu'elle la rapproche, la formant en col, la pétrissant avec la volupté douce-amère que lui procure toujours le contact des objets aimés en un autre temps. Autour d'elle, l'amas des boustifailles, s'est escamoté comme par magie, avec une complaisance dont la Suzon resurgie devrait bien se défier. Imprudente, la voilà qui essaye d'un profil, coule à son double le regard mi-pudique, mi-prometteur que bien des confesseurs de senors très catholiques ont dû entendre décrire par leurs pénitents, dans les paroisses de l'archevêché de Buenos Aires. D'une saccade de tête, hautaine et coquine, la ravissante rejette une mèche rebelle : un pan de l'ondulation glisse, découvrant l'oreille bien ourlée. « Vous êtes une lionne, Suzon !... une vraie lionne ! » Avec la faiblesse d'un écho, mais une hallucinante fidélité, la voix d'Isidoro vient de renaître. Même emphase extatique et dévotieuse, très exactement, dans la petite phrase qui toujours laissait présager pour le lendemain l'arrivée d'un bijou, platine et diams, réglo. Isidoro !... Quatre cent mille têtes de bétail !... L'espace de trois départements de pampa !.. . Deux piges durant, il se l'est gardée en exclusivité, Suzon la Franchouillarde, en dépit de bien des surenchères de ces messieurs de la sociedad. Un furtif instant, elle se tient au sommet de la courbe de son embellie, Suzon. Toute proche encore pourrait-elle se croire d'Isidoro, au point de reconnaître celle de ses Cravates, à nulles autres pareilles, qu'elle affectionnait entre toutes, de cligner des paupières au scintillement de ses pompes, luisantes comme des astres, et faites dans une peausserie dont la finesse conviendrait mieux à des gants.

Soudain, vachâtre, la vape gomme net la féerie. Le réceptacle de la mémoire déballe sec trente piges de mistoufle, contractées en un petit pavé de gadoue, tandis que sur la face de la mère Broc, dans la glace constellée de chiures de mouches, un réseau de rides, fines d'abord comme un fil de la vierge, se creuse jusqu'à en raviner les traits.

Elle frissonne tout à coup, la vioque. Trouve injuste que le temps soit irréversible, murmure « c'est ma faute !... c'est ma très grande faute ! », toute prête d'atteindre la contrition parfaite. Son gros péché, c'est le lutteur. Celui avec qui elle a fait la malle à Isidoro ; certains jours, elle peine à se remémorer son blaze, à même reconstituer mentalement la belle bête qu'il devait être, pour l'avoir à ce point quimpée. Un détail cependant demeure tenace dans sa mémoire : il n'a mis, le balèze, que six mois à lui croquer les bijoux offerts en deux années par Isidoro.

Ramenée au réel, Mme Broc pense qu'il serait grand temps de regagner son rade, et prudent d'amorcer l'exode de la clientèle. Tout en conservant le goût de l'homme fort, elle a renoncé aux lutteurs, trop coûteux. Jef, un manieur de bidoche des Halles, dont c'est le jour, va venir tout à l'heure la distraire, son labeur terminé. Sachant vivre, jamais il s'apporterait sans, au plus profond de sa fouille, l'entrecôte d'un kilo, à poêler sur un lit d'échalotes, en lever de rideau sur la petite récréation qui suivra.

Des écervelées, bonnes aux déducations hâtives, pourraient imaginer qu'après une noye passée à se coltiner sur le colbac des tonnes et des tonnes de barbaque, il va se présenter au départ, le Jef, totalement hors de condition. La mère Broc n'a pas de ces naïvetés. Elle sait d'expérience que chez l'homme fort, la grosse dépense musculaire serait plutôt un stimulant à la bagatelle. C'est une notion qu'elle a acquise sur le tas, à Constantinople, du temps qu'elle faisait les débardeurs dans un petit bouic tout proche du pont de Galata


CHAPITRE II

Précédée par l'odeur d'eucalyptus dont elle paraît maintenant imprégnée de façon permanente, Irène pénètre dans la chambre de Johnny. Son regard glisse, satisfait, sur les meubles Charles X qui lui ont coûté tant de peine à rassembler, remarque au passage, sur la table de nuit, la boîte de Lucky grand format et le briquet d'or, se détourne avec gêne des sous-vêtements jetés en vrac sur un fauteuil. Haussant la voix, et la perchant dans un aigu qui se veut printanier, elle jette :

— Bonjour, mon Jeannot !... Tu es encore rentré très tard ! De la salle de bains, tout en se passant les joues à l'Aqua Velva, pratique qu'il a contractée aux States et qui fait de lui un micheton assidu de la Pharmacie anglaise, rue de la Paix, Johnny proteste muettement : « Jeannot ! Elle pourrait pas dire Johnny, comme tout le monde, cette conne ! » 

Irène s'encadre dans la porte. Johnny sent sur lui le regard qui le détaille, profil, chevelure, torse, et qui doit à regret buter à la ceinture du pyjama que, prévoyant l'intrusion, il a eu la prudence de passer après le bain. Se tournant, Johnny chique à la sollicitude inquiète :

— Je t'ai encore réveillée, marraine ! 

Irène s'approche pour le baiser matinal, ne manque pas de saisir à pleines paumes les épaules nues. Il y a un échange d'effluves, lotion dermique contre eucalyptus.

— Non... tu ne m'as pas réveillée »... J'avais ma crise !... En témoignage, Irène sort d'une poche de sa robe l'inhalateur dont désormais elle ne se sépare ni jour ni nuit, puis, posément, s'en propulse deux décharges dans chaque narine. 

Johnny doit contrôler ses réactions pour masquer l'envie de gerber qui lui vient, la tentation d'arracher l'appareil ridicule que l'usage a patiné, des mains d'Irène, puis de le piétiner ; de piétiner aussi la tronche de cette emmerdeuse, d'écraser ses sinus pourris, source de cette infection. « Empeste ton étage marraine, puisque tu y es chez toi, mais ne viens pas aussi emboucaner le mien ! » Imaginer la frime que prendrait la belle Irène à entendre ce petit vanne, ça détend Johnny. Prompt au retournement d'humeur, il sourit, affectueux, avec une nuance de tendresse, qu'il tempère, petite dose d'entretien, suffisante pour ensoleiller la journée de « marraine », mais qu'il se garde d'outrepasser, incapable d'imaginer la tournure que prendront les choses, s'il s'aventure un jour à l'enjamber, comme elle meurt d'envie, la chose est criante.

— As-tu au moins passé une bonne soirée avec tes amis ? 

— Excellente ! 

Se souvenant à point de la salade qu'il a vendue la veille pour couper au dîner à l'eucalyptus, Johnny improvise. Ses amis sont sur le point de signer un contrat pour la saison, à Biarritz. Ils le voudraient au piano.

À la petite contraction des lèvres d'Irène, Johnny contrôle l'impact de l'inquiétude qu'il vient de semer.

Il relance :

— Ce serait pour juillet, août, septembre ! 

Devant la précision, qui donne corps au projet bidon, Irène fait franchement la gueule. Tout en se coiffant, Johnny justifie sa rentrée tardive. La servitude de l'homme sans voiture en est cause. Il a dû, après la répétition, attendre le bon vouloir d'un copain qui rentrait dans le quartier, boire avec lui le der.

— Tu aurais pu prendre un taxi ! 

Johnny restant coi, Irène que Fallusion de l'achat d'une voiture blesse toujours, fait observer, avec un soupçon d'aigreur :

— Je t'ai donné cinq cents francs au début du mois... nous sommes que le 10 ! 

— Je sais, marraine, tu m'entretiens !... merci de me le rappeler !... Rassure-toi, ça ne va plus durer longtemps, maintenant ! 

Dans le parent pauvre outragé, il est remarquable, Jo d'une justesse de ton à tirer des larmes. Voilà plus d'une pige qu'il lui sert le même postiche, à « marraine », toujours avec la même efficacité. Dans ce cas, régul, Irène pivote sur ses talons, se fait la paire, et va s'enfermer dans son boudoir pour chialer à l'aise, chercher quelle attention elle pourrait avoir pour faire pardonner ses maladresses.

Johnny la regarde traverser la chambre, le petit salon, il épie la saccade de son pas dans la descente de l'escalier, indice de déroute puis allant boucler toutes les lourdes, se marre franchement. Le plus chouette serait qu'elle soit assez bouleversée, l'emplâtre pour le laisser déjeuner seul, sans eucalyptus !

 

Il est pas meublé Charles X, le galetas qu'occupe Petit-Paul à l'Hôtel de l'Avenir. Pour le style, ce serait plutôt le pur chiftir, dépouillé jusqu'aux limites de l'essentiel. Un huissier, maniaque de la vaine saisie, annoncerait à son scribe : « Une commode dessus marbre noir... mauvais état !... une cuvette, un broc, un seau hygiénique émail... usagés... une chaise cuisine, déjointée !... un lit de camp métallique, une paillasse toile, garnie varech, deux draps, et une couverture coton... le tout usagé !... un portemanteau bois tourné à deux têtes !... »

Dans le paddock, un des trois cent mille laissés dans leurs stocks par les Amerloques en 1919, Petit-Paul gamberge, tirant sur une Gauloise. Il s'en est offert un paquet en rentrant, au tabac de la rue Damrémont, qui ne lourde qu'à six plombes du mat. Une belle connerie. Il s'incendie Petit-Paul, se traite de branque. S'être départi de sa défiance dans l'enchaînement des causes et des effets, sous le coup d'amollissement qu'amène la présence de vingt-cinq cigues en fouille, lui apparaît impardonnable.

Casquer un paquet de pipes à la caisse, avec un talbin d'une livre, c'était un geste de vanneur, ou bien un réflexe de paumé voulant marquer la fin d'une période de trois semaines de thunardage ?... Petit-Paul ne saurait se prononcer, l'engrenage des vapes l'a saisi. Il revit la scène : Félix l'Albinos, qui lui voyant du carbure au bout des doigts vient à l'abordage :

— Puisque t'es armé, fais-moi tomber un cigue... tu l'auras dans la soirée ! 

C'aurait peut-être été la chose à faire, se laisser bottiner[3] bêtement de vingt points, puis se casser bécif du tapis. Au lieu de ça, il a enfouillé sa mornifle, Petit-Paul. Nature, Félix s'est accroché, a placé sa chansonnette. Il venait de se faire tondre au pok, mais gardait le moral, bicause une demi-jetée placée à cheval sur Vagabond Lover, vainqueur l'après-midi même à Epsom à 12 contre 1 !.. Ce cigue, il le réclamait juste pour pas être démuni jusqu'à midi, moment où Arthur, le preneur du Weber allait lui carmer six cents points... Il se trouvait en quelque sorte garanti !

L'Albinos, personne l'ayant jamais vu se mouiller au-delà de deux thunes sur un gail, et fort rarement se trouver en possession d'une demi-jetée, Petit-Paul a pu que se marrer intérieurement de l'indigence du baratin. Quel goût pervers de la réplique l'a poussé à chambrer à son tour le Félix ? A lui exposer que cet artiche, il venait précisément de le bottiner lui-même, afin d'être à même de glisser un petit acompte sur son arriéré de chambre, uniquement pour éviter de se trouver de la zone le lendemain.

Ronflant plus souvent à la sauvette sur des banquettes de troquets que dans un page, Félix se trouve bonnard à l'identité de conjoncture pestouillarde. Il en mollit, renonce, osant plus même descendre sa demande aux deux thunes, et pas davantage à l'unique, ultime concession.

Bichant d'avoir aussi aisément découragé le pilon, Petit-Paul ressent quand même un léger manque de toc. Il n'est plus assuré, tout à coup, de s'être conduit comme le bon usage l'aurait commandé. Le coup de châsse fraternellement compréhensif que lui coule l'Albinos augmente encore sa gêne. Aussi sec, au comptoir, devant deux grands beaujolpifs et des sandwichs pâté, Petit-Paul qui régale apaise sa mauvaise conscience. Félix roule, obligeant, façon gazette, rubrique offres d'emploi : Milo la fourrure, un tapeur de bonneteau de la rue des Rosiers, cherche un nouveau baron. Trente points d'affûtage de base, et un petit pied au cas où, le cave abondant, son essorage se révélerait être fructueux.

D'une moue, Petit-Paul marque son manque d'enthousiasme pour ce genre de défense. Un peu de rif lui vient contre ce paumé. Des affures de mégotiers, c'est tout ce qu'il est capable de dégauchir, le cave, et d'oser proposer ; sans que personne ne l'en prie d'abord !

Dans son paddock d'asile, Petit-Paul sent renaître l'envie qu'il a eue alors de tarter la gueule à l'Albinos. À petites secousses nerveuses, il écrase son clope dans le cendrier posé sur la chaise branlante, comme ayant hâte d'avoir les mains libres. Dans la réalité, c'est son godet qu'il a dû poser, dès qu'il a vu Fernand le plombier décarrer de l'arrière-salle, et lui venir dessus, la frime sournoise, débectant de prétention, et, sans gourance possible, chercheur de patins :

— Paraît que tu changes de sexe, pédé ?... tu t'attaquerais maintenant aux gonzesses plutôt qu'aux braguettes ?... 

Il a parlé haut, le plombier, pour lancer son vanne. Petit-Paul ressent à nouveau l'espèce de coup de vide qui l'a ramoné de la tronche aux orteils, et puis l'extrême lucidité dans la perception simultanée des mouvements et des bruits qui l'accompagnait. Le recul de l'Albinos garant son godet et son sandwich, le plouf mou d'une boutanche débouchée par Henri le loufiat, le torse de Gégène le bombé s'encadrant dans la porte battante de l'arrière-salle, le plombier continuant d'avancer, sûr de lui, de ses cent quatre-vingts livres de barbaque. Dans le silence cotonneux qui s'est brusquement établi, Petit-Paul s'entend proposer, se dirigeant vers la lourde :

— Viens un peu m'expliquer dehors ce que tu veux dire !... 

L'essentiel, l'indispensable, Petit-Paul le sait, c'est de se trouver le premier en quarante sur le trottoir, d'éviter le coup de pompe dans les joyeuses, que le plombier place toujours en ouverture lorsqu'il se castagne, et surtout de pas aller à terre.

La gambille du Fernand, il l'a cueillie d'un coup de talon, juste au moment de la détente, un peu à la façon du pugiliste prenant son adversaire en contre sur un retour des cordes ; y a eu un claquement sec de l'os, un moulinet des bradillons du balèze pour retrouver l'équilibre. Déjà, Petit-Paul l'avait croche aux revers de son costard et, à la volée, lui cloquait un coup de boule, puis un deuxième plus fignolé. Là encore quelque chose a craqué. Et puis le plombier est parti à la renverse, de tout son long.

— Tire-toi... personne a rien vu ! 

C'est Henri le loufiat qui a envoyé ce duce. Petit-Paul se demande combien de temps après qu'il a commencé à lui piétiner la tronche, à l'infect provoquant, Henri a pu intervenir ?

Passé l'exaltation d'évoquer le julot de Nini, étendu et saignant, Petit-Paul fait le point de la situation. Fernand le plombier, des potes, on lui en connaît pas beaucoup, avec son genre vanneur, il peut tout de même en compter deux ou trois, bien capables de dégauchir l'Hôtel de l'Avenir où Petit-Paul, sans s'en vanter, ne s'est jamais caché de crécher. Quand bien même Fernand, par un coup de fion, se trouverait indisponible quelques jours, des vengeurs peuvent surgir, investis d'une très précise délégation de mise à zéro de cézigue.

Brusquement, Petit-Paul saute à bas de son paddock. Sa décision de mettre les adjas de cette carrée est prise. Tout en se fringuant, un coup de châsse à la fenêtre lui amène le petit sourire torve qui lui vient souvent, alors qu'il médite une entourloupe. Le petit crachin morne qui tombe sur la zone, qu'on découvre du balcon de bois courant au long de chaque étage du garni, va lui permettre de décarrer avec son trench-coat sur les endosses, son bada taupe sur la tronche. Son meilleur linge, deux gros pacsifs, est en souffrance depuis un mois chez la blanchecaille, il ira le dédouaner tout à l'heure. Pour la consolation du mec Alexandre, le logeur plouc, Petit-Paul abandonne un costard et une paire de lattes, dont le fripier le plus généreux donnera pas un cigue. Mis en gaieté à la pensée de la frime d'Alexandre le cave, Petit-Paul se marre. Enfouillant rasoir, blaireau et brosse à dents, il lâche, ultime facétie pour prendre congé, un dernier fil dans le broc à eau en émail.

— Leone est venue prendre le thé hier... 

— Ah !... 

Johnny coule à Irène un regard amorphe, et continue à morganer de la façon répugnante qui a, il le sait, le don de la crisper.

Déjouant les prévisions de Johnny, elle s'est pointée à la salle à manger, le visage rechampi de frais, l'œil vif, dans une des robes de soie tourterelle qu'elle affectionne. Johnny, qui en a vu de semblables portées par des New-Yorkaises oseillées, s'est trouvé incliné à l'indulgence par ce détail. Il a dû admettre un instant, devant l'équilibre du lourd chignon fauve et du fin profil, qu'à quarante-trois piges, « marraine » pouvait encore intéresser quelques amateurs attardés dans ce style, puis, au fil de la pensée, a trouvé moins surprenant qu'elle ait pu, en d'autres temps, gagner ce petit hôtel particulier et assurer sa sécurité matérielle par le jeu du traversin. L'idée drôlette lui a même traversé l'esprit qu'il pourrait sans doute être agréable de faire plaisir à cette personne, telle qu'elle vient de lui apparaître ; à l'heure de la sieste par exemple, sa belle chevelure dénouée, à l'instar de la gonzesse peinte par Henner qui encombre tout un pan de mur du salon.

« Où le père a passé, passera bien l'enfant ! » Cette réminiscence saugrenue, d'il ne sait quel scribouillard, lui venant à la tronche, au moment où la première bouffée d'eucalyptus lui attaquait les muqueuses du tarin, l'enveloppait, l'imbibait comme d'un brouillard pestilent, a chanstiqué net l'humeur de Johnny. Parti dans le folâtre, il s'est vivement reproché l'inadvertance, et ceci avec d'autant plus de véhémence intérieure, qu'il croit bien avoir surpris dans le regard d'Irène une fugitive lueur vicelarde de triomphe, tout comme si la salope avait percé le dévergondage de sa pensée.

Aussi, depuis le début du repas, Johnny fait-il sa gueule de raie. Lippe pendante et regard flou, marquant un désintéressement suprême aux propos d'Irène, et un insurmontable dégoût de ce qui l'environne, du mobilier Directoire, dont Irène n'est pas peu vaniteuse, à l'argenterie ancienne, il bâfre la timbale milanaise, triomphe de Mélanie, une des dernières à en détenir le secret, de la façon qu'on voit, aux abords des soupes populaires, à certains clodos piochant des pitances immondes dans des boîtes à conserve.

Indifférente aux magnes affectés de son Jeannot, la belle Irène, pour qui les propos de table sont un stimulant de l'appétit, poursuit le récit de la visite de Leone, à peine soucieuse d'être entendue.

— Son mari s'étonne que tu ne sois pas encore allé le voir... il attend ta visite au journal... tu pourrais !... uniquement par correction !... 

— Je pourrais aussi me présenter à Polytechnique !... m'engager dans le Tour de France ?... 

Johnny vient de se rebiffer sèchement. La vieille Mélanie repassant la timbale, il reprend, sans violence, un peu amusé, tout en se servant une porcif de terrassier :

— À quatorze ans, quand je t'écrivais de pension, je faisais trois fautes par ligne !... tu me l'as assez reproché, marraine !... En dix ans, j'ai pas fait de progrès !... comme journaliste, je serais plutôt comique... tu trouves pas ?... 

— Leone prétend que c'est sans importance !... les articles sont corrigés !... ta force, selon elle, ce serait ton anglais, pour les reportages ! 

Johnny repique à la gamelle, l'air absent. Du baratin d'Irène ne lui parviennent plus que des bribes ; parfois un mot émerge du flux continu des paroles. Cette sollicitude renaissante de Leone pour cézigue, Johnny ne sait comment l'interpréter : tentative de rambin, ou bien volonté délibérée de lui empoisonner l'existence ? La voix d'Irène articule, nettement perceptible :

— Leone te porte vraiment beaucoup d'intérêt ! 

« À mon zob, qu'elle porte de l'intérêt », rétorque muettement Johnny, égayé, imaginant la tronche de « marraine » s'il formulait sa remarque à haute voix.

— Elle finira par se lasser ! 

Johnny n'en croit rien. La Leone, pour ainsi revenir à la relance, a peut-être regroupé un peu de grisbi auprès de sa parenté de province ?... Quel effet ferait à Irène la révélation que sa bonne amie de pension, Johnny se l'est appuyée six mois durant ?... Pas à l'œil ! Le chrono de jonc qu'il porte au poignet, trois des costards de la penderie, six limaces de soie, le sac qu'elle lui refilait deux fois par semaine, avant de quitter le baisodrome de la rue Chalgrin !...

Faudrait qu'elle sache, la belle Irène, combien superbement l'exemplaire Leone a pris son fade, la première fois que Johnny l'a tronchée, au second, sur le divan du petit salon, tandis qu'elle-même, au rez-de-chaussée, devant le clavier du Gaveau travaillait Liszt. Il serait divertissant qu'Irène puisse imaginer, sur le final du galop chromatique, la voix de la grosse Leone, oppressée et roucoulante, disant : « Non !... non !... vous êtes fou, Jean !... Qu'est-ce que vous faites ?... » Puis, sur les premières mesures de l'Impromptu en fa dièse majeur, rauquement : « Donne, voyou !... oui !... oui !... donne fort !... »

— Tu iras, mon Jeannot ?... 

De trop réjouissantes perspectives se lèvent dans l'esprit de Johnny, pour qu'il maintienne à rencontre d'Irène le régime de rigueur. Pris d'un petit rire, il promet. Il ira, pour faire plaisir à sa gentille marraine, voir le mari de Leone, faire sa connaissance, puisqu'il ne se souvient pas d'avoir rencontré ce gentleman : il espère du moins qu'il s'en agit d'un ?

Irène pavoise d'aise, ainsi qu'elle le fait dès que son Jeannot laisse percer quelque accent de tendresse dans l'échange de propos, fussent-ils banals. Encore qu'Irène s'en défende, une petite espérance renaît, à laquelle elle s'efforçait de renoncer. Si bref qu'ait été tout à l'heure le moment où Jeannot a posé sur elle un regard qui s'égarait, sa durée s'est trouvée suffisante pour permettre à Irène d'y déchiffrer le message inconscient, venu directement du slip. Elle rosit soudain de l'évoquer si précisément. Johnny lui sourit, ajoutant à la joie d'Irène comme à sa confusion.

Une intuition avertit le grand faisan que « marraine » n'est pas loin d'être mûre pour une petite ponction. Aussi toujours dans le charme, brodant sur le canevas, confirme-t-il ses bonnes résolutions. Tenter le journalisme, filleul affectionné, il y consent ; mais comment annoncer sa défection aux copains de l'orchestre ? Il en est gêné à l'avance. Surtout vis-à-vis de Ralph, le chef de la formation, un ami de New York.

— Il nous a reçus... il nous a traités quatre fois... très convenablement... faudrait, pour pas faire trop pignouf, que je puisse au moins les inviter à dîner... 

Elle sait plus très bien, Irène, si ce n'est pas une torpille sournoise qu'il lui place, Jeannot ? Dans ce vibrato de la voix, ces inflexions tendues, ce regard qui se veut persuasif, elle retrouve, calquées de façon inquiétante, et peut-être héritées, les manières câlines qu'avait Ludovic pour lui extraire quelques billets à évaporer sur les tapis verts. Le beau Ludovic, papa de Jeannot.

Repoussant cette notion de parenté qui pourrait vite devenir inconfortable pour l'esprit, Irène se reproche une défiance injuste.

— Vous seriez combien à ce dîner ? 

— Nous six de l'orchestre, plus la femme de Ralph !... Sans que son visage en laisse rien paraître, Johnny s'offre une intense rigolade interne. Ces six musiciens bidon, il vient de se les représenter si fidèlement qu'il pourrait les décrire, tout comme l'appartement mythique de l'ectoplasmique Ralph, et sa nana en prime, une petite Américaine mâtinée chinetoque, dont le drôle de fion en pomme appelle la paluche. 

— Avec cinq cents francs, tu devrais pouvoir faire les choses très largement !... 

— Sûr, marraine ! Tu es trop gentille !... 

Johnny remercie, assuré que les vingt-cinq cigues vont lui venir en fouille, dès le dessert, mais déjà un autre problème le sollicite. La grosse Leone, connaître le sens réel de son intervention lui semble urger.

 

Allongé sur le paddock, en slip, les orteils en éventail, Petit-Paul ressent un bien-être si total qu'il voudrait plus avoir à démurger de là, jamais. Il trouverait suprêmement chouette que le temps s'arrête pour le laisser, baignant dans cette béatitude, jusqu'à un terme qu'une souveraine différence pour le train-train de la vie lui interdit de prévoir.

Petit-Paul admire avec quelle facilité s'est effectué son transfert de l'Hôtel de l'Avenir au Gaity's Home, dans une succession de petits épisodes souplement imbriqués, à la façon des rouages d'une mécanique bien lubrifiée. La blanchecaille aimable lui remettant son linge, avec, pour tout commentaire, un joyeux : « on vous a pas vu de longtemps, m'sieur Paul ! »... La bonne cabine, aux Bains de la rue Letort, encadrée par celles où se tenaient deux gonzesses qu'en finissaient pas d'échanger des confidences gentiment dégueulasses sur un dénommé Gégène, qu'elles avaient dû l'une et l'autre se farcir. .. Le coup de pot d'être tombé pile, chez le père Rachmul, sur ce prince de Galles, juste porté pour en briser la raideur du neuf, et où rien, ni dans le bénouze ni dans la veste, ne se trouvait à reprendre... Et puis, la forme se maintenant, le fion suprême d'avoir dégauchi cette piaule, à point nommé, alors qu'une gambilleuse de french-cancan du Tabarin la libérait pour se filer dans ses meubles.

Il plaît à Petit-Paul de succéder à cette nana dont il ne connaît l'existence que par le baratin du gérant, pour le parfum dont elle a imprégné les meubles, les rideaux et les murs, et qui crée comme une présence.

Deux fenêtres sur la rue Frochot, les rideaux de velours, le paddock cuivre, l'armoire pitchpin, le bidet et le lavabo planquousés par un paravent, des draps frais, Petit-Paul aborde enfin la Terre promise des carrées sans punaises.

Ce qui lui botte peut-être encore le plus, dans cette planque, c'est le papier des murs, à grosses fleurs mauves, violettes et noires, sur un fond or, et puis le fait que l'électricité reste disponible toute la journée, pas comme chez Alexandre le plouc, qui lui, l'ordure, la coupait aux locataires du lever du jour à la tombée de la nuit. Voulant mieux jouir de ce nouveau luxe, Petit-Paul laisse luire sur la table de nuit la mignarde lampe de chevet. Il a casqué assez grisol, d'avance, pour honnêtement se le permettre. Une livre la semaine, ça coûte au Gaity's Home, ce genre de chambrette, et y en a, avec baignoire, qui vaut le double. Il se sent loin, Petit-Paul, des trente balles la semaine de l'Hôtel de l'Avenir, et fermement engagé sur la voie du faste.

Une fugace anxiété pourrait lui taquiner le chou de ce retour aux réalités du morlingue, lui dont la défiance est le climat interne permanent. Aujourd'hui, rien de semblable ne se produit, pas le moindre réflexe de paumé ne joue. Un optimisme d'acier venant à la rescousse, Petit-Paul demeure impavide. « À chacun selon ses besoins ! », le vanne favori de l'oncle Amédée, un vieux casseur solitaire, canné trop tôt pour avoir eu le temps de former son neveu aux bonnes disciplines, émerge de la case aux souvenirs de Petit-Paul. C'est tout ce qu'il lui a légué, son tonton, un principe : aller chercher le grisbi là où il est !

Cette petite méditation sur le carbure ramène en mémoire à Petit-Paul qu'il en a un petit chouaye à griffer en fin d'après-midi. Sur le coup de cinq heures, il est attendu rue des Moulins pour jouer le faune. C'est Nini, la môme du plombier, justement, qui l'a branché sur ce coup. Depuis un moment, ils marchent en tandem vedette dans le tableau apothéose, « Couvent en folie », Nini en non-nette, Petit-Paul en moine paillard. Ils plaisent à la clientèle étrangère pour laquelle Miss, la taulière, organise ses matinées récréatives dans le petit théâtre rouge et or attenant au salon du claque, et qui se trouve être, Petit-Paul se l'est laissé dire, le plus choucard de Paris, dans ce genre un peu particulier évidemment.

Petit-Paul se demande soudainement si, dans cet impromptu artistique serait pas l'origine de l'embrouille de la veille avec le plombier ? Des jaloux auraient-ils pas été miauler dans les esgourdes de ce prétentieux que la Nini prenait plus de plaisir à la saynète qu'il est décent, pour une frangine en service commandé, d'en ressentir ? La chose s'est produite, sûr, mais Petit-Paul se sent, sur ce point, innocent. Jamais l'intention de séduire Nini ne l'a effleuré. Si Miss, pas réputée pour jeter le pognon par les fenêtres, lui refile une livre de cacheton, alors que les autres pelures de frimands touchent seulement cinquante points, c'est que lui, Petit-Paul, tient méchamment la pose ! Un quart d'heure de spectacle, ils fournissent, Nini et lui, sous les bravos, vers la fin : avec même des dames à face-à-main qui s'approchent pour scruter, s'assurer que le spectacle est loyal, sans tricherie ni accessoire.

C'est pas sa faute quand même s'il joue réaliste !

Planqué en retrait dans un box du Cintra, Johnny a vu le taxi arriver, Leone en jaillir ; et, à son pas saccadé, au regard inquiet dont elle a fouillé la pénombre du bar pour le découvrir, il a su que celle-là était plus que jamais à sa main.

— Sale voyou !... je me demande pourquoi je suis venue ? 

« Pour te faire sauter, grosse morue ! », pense Johnny, prenant sa mine penaude d'enfant gâté, frime à laquelle, il le sait d'expérience, cette folle ne saurait résister.

Une fraction de seconde plus tard, il l'a près de lui, tout contre, fondante, et lui roulant un patin soigné.

Le barman, s'apportant pour la commande, marque le break, tel un arbitre de boxe séparant les combattants. Leone le vire, annonce qu'elle ne fait qu'entrer et sortir. Johnny, qui la trouvait depuis quelques secondes fort consommable, n'a aucune peine à jouer le contrit. L'espérance d'enfouiller un sac en fin de parcours s'évanouissant ajoute encore à l'authenticité de sa déconvenue. Grognon, il bonnit :

— J'aurais peut-être pas dû t'appeler !... 

— Si, mais plus tôt !... J'ai un thé de huit personnes, impossible à décommander... 

Qu'est-ce qu'il en a à foutre, lui, Johnny, des branques et des cavettes qu'elle reçoit. Un instant, il est sur le point de l'incendier, la Leone, lui dire qu'il la retrouve telle qu'il y a deux mois, lorsqu'il l'a larguée, aussi tarte, aussi mal fagotée dans ses toilettes prétentieuses qu'elle a dix piges de trop pour porter. La servitude du turbin bien préparé l'en empêche, et puis aussi une sorte de probité qui l'oblige, à part lui, à convenir qu'elle est loin d'être toc ce jour-là, la Leone. Sa coiffure courte la rambine drôlement, son rang de perles — cent vingt sacs au bas mot rue de la Paix — joue d'un orient accordé sur la chair douce du décolleté, et il semblerait qu'un masseur génial soit enfin venu à bout d'amincir ses hanches.

En férocité, Leone reprend le patin interrompu, de toute première bourre, doit convenir Johnny, dont l'émoi se précise. Le contrôlant de la paluche, Leone démarre, d'une voix de contralto venue du bas du bide, et joliment exaltante. Un mois elle a attendu comme une idiote devant son téléphone, mais elle était certaine qu'il appellerait, son petit maquereau chéri. Il ne peut pas se passer d'elle !... Il y a trop de choses déjà entre eux !... Un autre amant, elle a eu dans sa vie, dix ans plus tôt, il s'est flingue de désespoir, de nostalgie de la chagatte magique, six mois après la rupture ! Elle est celle qu'on n'oublie pas !...

Johnny, qui entend parler de ce pante romantique pour la première fois, peine à garder son sérieux ; heureusement le temps presse la Leone.

— On va penser sans arrêt l'un à l'autre... demain ça va être fantastique !... 

Elle s'est levée pour susurrer ce vanne, tout en extrayant de son sac à main la boîte de Camel métallique, grand format. Johnny l'ouvre. Couché sur le papier d'argent, un talbin d'un sac repose bien net dans ses plis.

Johnny a une moue de protestation pudique, assez joliment imitée. Déjà Leone court vers la porte, lui dédiant un charmant papillonnement de la main gantée en guise d'adieu.

Le bruit du taxi démarrant permet enfin à Johnny de se marrer franchement. Cette Leone, quand même, il peut dire qu'elle enchaîne impec. Les pipes !... le sac !... Johnny est certain qu'elle aura dès ce soir téléphoné pour réserver rue Chalgrin.

Se commandant un second xérès qu'il estime bien gagné, Johnny s'accorde vingt sur vingt pour la manœuvre. Il revoit le collier, que Leone trimbale avec une indifférence qui pourrait laisser croire le colifichet acheté dans la sciure. Méditant au destin des choses, Johnny tente d'imaginer les circuits que devraient emprunter ces perlouses, avant de se retrouver à leur point de départ, dans une vitrine de joaillier. De se sentir aussi lucide l'emplit d'une sourde allégresse.

Ce qu'aime Petit-Paul, rue des Moulins, c'est l'ambiance familiale. Victime de la quiétude de sa nouvelle carrée, il se pointe à la bourre au rancart, pour la première fois. Du seuil de la volière, dès qu'il débouche de la rue Thérèse, Marinette la sous-mac l'invite du geste à droper un chouaye. Quinze lavedus attendent le spectacle au salon, devant des roteuses, et commencent à s'impatienter ! Madame craint qu'ils ne se fassent la paire !

Pas question aujourd'hui pour le traînard d'échanger le vanne aimable avec les pensionnaires qui, toutes, sachant l'estime que Madame porte à Petit-Paul, et le jugeant en outre gentil mec, l'auraient plutôt à la bonne, avec une tendance à lui trouver bon genre.

Passé la lourde, Petit-Paul se trouve aussi sec propulsé à l'entresol, dans la chambre chinoise qui, de moins en moins demandée, fait les jours de représentation office de foyer des artistes, et tient lieu de loge. Toute la troupe est sous les armes lorsqu'il y entre. Les trois faunes, à loilpé comme des petits saint-Jean, le rognon ceint d'un lambeau de zénana façon panthère, les trois nymphes dans le même appareil de nature ; avec pour variante une ceinture cache frifri de raphia verdure et des couronnes de bleuets artificiels dans les tifs.

— Monsieur Paul se paye des retards de vedette !... Monsieur Paul se prend pour Douglas Fairbanks, ou pour Maurice Chevalier ?... 

Pour chambrer Petit-Paul, Miss a interrompu la scrupuleuse revue sanitaire du corps de ballet, dont elle ne laisserait le soin à personne. Elle exige des pieds propres, Miss, et redoute toujours qu'un frimand, nouvel engagé, ne s'apporte avec, entre les cannes, un distributeur de gonocoques.

Mouftant pas, Petit-Paul se déloque à toutes pompes. Derrière lui, il entend Miss recommander à Marinette, qui entraîne les acteurs de première partie, de lever le rideau sans attendre. Jugeant plus correct, Petit-Paul s'excuse, se dénudant intégral :

— Je te demande pardon, Miss, je m'étais endormi sur mon page ! 

La voilà tout à coup soupçonneuse, la bonne taulière, vachement contrariée même. L'aveu de ce sommeil tardif, concordant avec le nouveau costard que Petit-Paul a fort bien pu payer en tendresses, lui font redouter le pire. La voilà, Miss, dans l'état d'esprit du manager de champion cycliste, apprenant sur la ligne de départ de Paris-Roubaix que son poulain ronfle depuis une semaine avec une voleuse de santé !

— Tu t'es pas fatigué avant de venir au moins ?... Petit-Paul nie de la tête, puis devinant la nature de l'inquiétude de Miss, qui a jeté sa question d'une voix altérée par la crainte, il entreprend de la rassurer. Tout en passant la robe de bure, Petit-Paul proteste, se marrant : 

— Ça serait pas honnête, Miss !... Ni pour toi ni pour les clients !... J't'assure que je tiens ma forme habituelle ! 

— J'préfère ! dit Miss, soulagée ; puis aussi sec, reprise par son goût de tout aménager en vue d'une certaine perfection : Faut que je te présente ta nouvelle partenaire... 

Le temps que Petit-Paul chausse les sandales monastiques, complémentaires du froc de bure, et Miss pousse dans la pièce une très choucarde créature, à qui la cornette blanche cernant le visage d'un bel ovale, et le strict costume bleu des religieuses, donnent un indubitable cachet virginal.

— Colette !... Petit-Paul !... J'espère que vous allez vous entendre !... 

— Y a pas de raison contre !... 

Petit-Paul a parlé d'une voix sourde, détimbrée. Prise de renaud, cette fois Miss se rebiffe :

— Elle te plaît peut-être pas ?... Je te trouve bêcheur !... En moins de deux, Miss a dépouillé la fille de sa pelure de moniale. 

Petit-Paul en reste saisi, de la splendeur qu'on lui dévoile. Les bas-filets, retenus par des jarretières rococo, mettent suprêmement en valeur l'ensemble, selon son goût.

— Faudrait être difficile, il admet ; puis, sachant plus que dire, il demande, souhaitant être aimable : Vous travaillez ici ?... 

— Je suis mannequin au Rat Mort !... 

Du rez-de-chaussée montent les premières mesures sautillantes du Ballet égyptien. C'est le disque habituel que Marinette la sous-mac passe et repasse sur le phono, durant les singeries des dryades et des faunes.

— Vous vous raconterez votre vie en coulisses... histoire de vous mettre en train !... balance gaiement Miss, rassérénée, entraînant ses deux vedettes hors de la carrée. 

Petit-Paul, lui, est moins joice. Le périlleux, dans son numéro, c'est de ne pouvoir se permettre ne serait-ce qu'une seule répétition. La Nini, il la retient !... Moins bien baraquée que cette Colette, certes, et moins chouette de gueule aussi, mais offrant la sécurité maximum. Cédant à une inconsciente nostalgie, d'où l'appréhension n'est pas exempte, il demande à Miss qui les précède :

— Pourquoi elle est pas là, Nini ?... Elle s'est fait emballer ?... 

— Penses-tu ! Elle s'est décommandée !... T'es pas au parfum ? 

— Au parfum de quoi ?... 

— Son homme s'est fait buter cette nuit... Fernand le plombier !... Elle aurait pas eu le cœur à l'ouvrage... 

Il a soudain les cannes flageolantes, Petit-Paul. Fonçant toujours bécif dans le couloir, Miss poursuit, attaquant la descente de l'escalier :

— Quatre balèzes lui seraient tombés sur la soie !... À Montmartre !... Ils l'auraient satané à mort... 

Remarquant pas le mutisme insolite de Petit-Paul, la taulière, dont la voix aurait maintenant tendance à être couverte par le phono, hausse le ton :

— Mauvais fer comme il était, ça devait lui arriver un jour !... À part Nini, j'crois que personne le regrettera ! 

Au pas de promenade, Petit-Paul remonte l'avenue de l'Opéra, Colette à son bras. Elle s'y est accrochée, gentiment, à la décarrade de chez Miss. Vu qu'elle crèche, la charmante, rue Henri-Monnier, à cent mètres du Gaity's Home, ils font route de conserve, en flâneurs. Il apprécie beaucoup, Petit-Paul, la façon qu'a cette fille de donner le bras, ni pesante, ni possessive, tout en restant suffisamment proche pour qu'il perçoive le rayonnement de son corps. Il aime aussi son aisance à accorder son pas au sien, la moue un peu ironique de son sourire, et l'espèce de message de reconnaissance qu'irradient par instant ses yeux noirs.

Pourtant, en matière de gratitude, c'est lui qui doit un maxi à cette môme ! Tout à l'heure, après les révélations de Miss, il partait pas, Petit-Paul, pour l'exhibition de sa vie ! Il s'est senti, pendant un temps difficile à apprécier, la masse gélatineuse protoplasmique, le balle-peau absolu, l'inorganique total. Miss, qui ne s'en doutera jamais, a été à deux doigts de se trouver dans l'obligation de rembourser leurs fauteuils aux lavedus ! Et puis, y a eu le miracle Colette : Petit-Paul peut pas appeler autrement ce qui a débouché sur une résurrection ! La classe a parlé ! Nini, Petit-Paul a dû se rendre à l'évidence, comparée à Colette, c'est rien qu'un grossier bourrin, une gâcheuse élémentaire, un goyau sans subtilité. S'il connaissait l'expression « géniale », Petit-Paul l'appliquerait à cette nana. Lui faire oublier, vingt minutes durant, le défunt plombier, les poulets probables, et jusqu'aux caves de la salle qu'il voyait même plus, c'est la supra performance ! Car ils ont tenu, avec leur pas de deux, la rampe vingt minutes, éblouissants. Au point que Miss, enthousiaste, connaisseuse et, on peut le croire, difficile à étonner, leur a offert le champ' et prodigué tout plein de compliments.

D'une main légère, Colette fait dévier Petit-Paul vers la vitrine de la coutellerie suédoise. Jamais, elle explique, il lui est possible, passant là, de résister au désir de venir admirer l'énorme rapière exposée en vitrine, manche de corne et lame brillante comme un miroir. Ce qui la fascine, elle l'avoue, c'est l'inutilité de l'objet, fait à la mesure d'une race de géants, à l'existence tout à fait improbable.

Petit-Paul, qui n'avait jamais pensé de cette façon à la ratiche qu'il regarde lui aussi souvent, trouve le propos farce. Il s'aperçoit tout à coup dans le reflet de la glace, Colette près de lui, et s'interroge. De quoi peuvent-ils avoir l'air, tous deux, pour les promeneurs qu'ils croisent ?

Un julot promenant sa gagneuse en congé de volière ? Aucune frangine ne saurait, au point de Colette, paraître moins pute ! Remarquant combien l'allure bourgeoise honnête de cette môme semble atténuer sa propre apparence pégriote, Petit-Paul élimine le godant qui vient d'emballer à la rencontre, puis le cavillon mordu, venu attendre pour le bon motif la gisquette élue, à la décarrade de son burlingue. Petit-Paul sent qu'il brûle. Soudain, un vendeur les épiant avec intérêt de l'intérieur de la boutique l'éclairé. Ils doivent, pointés devant cette vitrine, très précisément ressembler à une paire de fiancés convenables, en tournée de lèche-vitrines, avant les achats nécessaires à l'établissement d'un ménage.

Il devrait, Petit-Paul, se souvenant de la brièveté expéditive de leur présentation chez Miss, trouver le faux-semblant cocasse. Or cet épisode, pas reculé de plus d'une heure dans le temps, s'est fait soudain la paire de son esprit. C'est à la fiction que lui présente leur double qu'il s'accroche, Petit-Paul, s'émerveillant de trouver à Colette de nouvelles perfections. Une grande onde de tendresse le parcourt, le fait appliquer la fille plus étroitement contre lui.

Il n'y a pas, hélas, dans cette vitrine que la rapière mahousse d'exposition. Des modèles plus maniables, tranchants et acérés, les plus propres aux affrontements de vilains, s'y étalent aussi, évocateurs d'estafilades, voire de trépas. Dans la seconde, le voilà revenu à ses misères, Petit-Paul. À Fernand, encore plus gênant canné qu'il n'était emmerdant vivant. Il a cependant encore assez de joie en tête, Petit-Paul, pour sourire à Colette, alors qu'ils décollent de la vitrine.

— On est bien, confesse la charmante, assez sage pour ne pas tenter d'analyser l'inexplicable d'un moment de grâce. 

Dans le soleil, ils repartent d'un pas tranquille, proposant aux curieux, aux maussades comme aux jaloux, la saisissante image du couple exemplaire.

 

Au quart de la rue Tourlaque, on l'évoque intensément, feu Fernand le plombier. Dans le bureau des inspecteurs, Henri le loufiat vend une salade qu'en apparence Bercot le sanguin et Jaspin l'échalas, les condés duettistes du quartier des Grandes-Carrières, trouvent médiocrement de leur goût.

— À t'en croire, ils auraient été trois, deux normaux, un qui tirait la jambe !... T'es certain de les avoir vus ni à ton comptoir ni ailleurs ?... T'es sûr de pas en connaître un seul... de jamais avoir entendu leurs voix ?... 

Henri a un haussement d'épaule, marquant son impuissance à être plus précis.

— J'ai regardé de biais... en écartant le store... vite... il faisait sombre !... 

Bercot feinte, promenant le regard de ses yeux globuleux sur quelques notes griffonnées, qu'il recouvre vivement de son coude, comme s'il voulait Ôter à Henri toute chance de les déchiffrer à l'envers.

« Pauvre pomme », pense Henri, se réjouissant de la grossière singerie. Il connaît, le loufiat, les avantages de la déposition entièrement bidon, avec personnages imaginaires et détails fantoches, la seule qu'il soit impossible aux perdreaux de saper par le jeu de la logique, l'agacerie des prétendues contradictions, les questions tordues vingt fois posées et reposées. Pour l'instant, il se sent assuré de pas être démenti.

— Et l'idée t'est pas venue d'intervenir ?... 

Jaspin amorce en sourdine son entrée dans le duo. Henri le gaffe, tournant la tête pour l'avoir bien de face. Il est de loin le plus toc de l'équipe, le séco. Tout en muscles longs, dont le costard godaillant, façon carreau du Temple, ne permet pas de deviner la méchante mécanique, il dispose en bout de bras de véritables marteaux-pilons. Les récalcitrants, les belliqueux, dont les sergots viennent pas à bout certains soirs dans le poste, c'est lui toujours qui descend les calmer. D'une pêche, d'une seule, plof, à la volée, sans préavis, il leur fait traverser la pièce en diagonale. Souvent un flicard obligeant a ouvert la lourde du lazaro, afin qu'il s'y affale directos, le casse-burnes ! Y en a eu parfois qui mettaient du temps à se réveiller, ce qui a nui à son avancement, au châtaigneur.

Lui voyant aucun signe prémonitoire de nervosité, Henri pousse sa chansonnette.

— Intervenir !... Vous êtes beau, vous... S'ils faisaient sa fête à Fernand qu'était un homme fort, j'avais tout juste une chance de me faire massacrer !... J'ai préféré vous appeler ! 

— Et quand on est arrivés y avait plus personne !... remarque Bercot. 

— Je pense bien, vous avez mis un quart d'heure... En tire, ils avaient le temps de se trouver à Charonne, à Bagneux, ou à Saint-Cloud !... 

— Parce qu'ils avaient une tire ?... T'as vu la marque... le numéro ?... 

Jaspin vient de parler un peu plus sèchement. Henri se permet un léger chambrage.

— Relisez vos notes... Je vous ai dit ce matin que j'avais entendu une charrette démarrer !... pendant que je vous téléphonais !... Alors, je déduis ! 

— Bien sûr, admet Bercot, mais quand je disais qu'y avait plus personne quand on s'est pointés, j'parlais des clients de ton comptoir et de la salle... Y en a qu'avaient peut-être pas tenu à nous attendre ? Hein ?... 

— De toute façon, on allait boucler !... Il se peut que certains se soient tirés... y avait plus grand monde !... Dans l'émotion du moment, j'avoue que j'ai pas remarqué... 

Il est pas loin de s'admirer, l'Henri, de pouvoir vanner avec un tel naturel. Les deux perdreaux, dont la conviction d'être charriés est totale, apprécient eux aussi, en connaisseurs.

 

À la terrasse des Omnibus, Petit-Paul en est à son troisième Picon-menthe, et au plus bas de la dépression. La scoumoune au fion verdâtre est sur cézigue, net, et plus la journée s'avance, plus la vape s'épaissit. Il a peine à en revenir, le pauvre mec, de la perfidie du sort, de cette façon sournoise qu'il a de vous travestir les pièges monstrueux en avantages séduisants. Ainsi ce matin, la facilité surprenante qu'il a rencontrée pour mettre les adjas de la tanière d'Alexandre... piège ! Ça peut que faire tiquer un suspicieux, ce changement de crèche éclair, quelques heures après que Fernand a avalé son extrait de naissance ! Le plouc n'a qu'à miauler auprès de l'inspecteur des garnis qu'un malhonnête vient de lui planter un drapeau, pour faire dresser l'oreille à ce condé, l'induire en des déductions malsaines !... à l'interprétation de la coincidence !

Il se réjouissait ce matin, Petit-Paul, à imaginer la tronche écumante d'Alexandre, à l'instant où il comprendrait avoir été repasseman ! Il se la figure exécrable maintenant, en train d'étourdir le poulet de son lamento sur la malhonnêteté de la jeunesse ! Quelle foutue idée l'a pris d'emporter son nécessaire à barbe et sa brosse à dents ? Faute de cette sottise, le plouc aurait pu nourrir encore un jour ou deux l'illusion que Petit-Paul avait seulement découché ! Tout ça pour économiser un cigue !

Petit-Paul liche le fond de son verre. Que peut bien foutre Johnny ? Il va pas, celui-là, ce serait complet, lui poser un lapin, alors que le réconfort de la présence d'un pote devient, de minute en minute, plus nécessaire ?

Le trac assaille Petit-Paul. Et s'il allait, le grand, plus jamais se montrer, disparaître ? Sûr que, dans une équipe comme celle qu'ils ont, Johnny et lui, décidé de former, c'est une sécurité que chacun ignore où crèche l'autre, mais ça n'a pas que des avantages ! Petit-Paul l'a bien fait remarquer : en cas de pétard, impossible d'envoyer le duce, de donner l'alerte ! Johnny, l'objection l'a fait marrer : les turbins dans lesquels ils prétendent s'illustrer ne doivent précisément jamais comporter de risque de pétard ! C'est ce qui donnera à leur association un caractère original.

Dans un repli du sinoquet de Petit-Paul, quelques cellules organisent une défense contre la vape qui gagne. La pensée vient à Petit-Paul qu'Alexandre peut ou non clabauder sur les déconvenues que lui ménage sa clientèle, mais n'y est pas obligé. Et puis, dans l'enchaînement de la gamberge, l'idée que le condé dont il redoute la clairvoyance, c'est sur Saint-Ouen qu'il opère, avec assez de turbin pour pas se préoccuper du XVIIIe où s'est produite l'embrouille du plombier. Soudainement cette notion de découpage administratif incite le petit marie à un regain de gaieté. Le XVIIIIe, qu'en cas de malheur les perdreaux commenceraient à draguer, il en aperçoit la lisière, de l'autre côté de la place Pigalle. Les Omnibus, où il se tient, sont sur le IXe !

Petit Paul, tout à coup, se sent moins vulnérable, avec, entre lui et d'obscurs périls, la protection du boulevard, symbolique frontière. Il en retrouve, pour la place, le regard qui la lui fait tenir pour un des lieux les plus aimables qu'il connaisse. Les jets d'eau dans les bassins, les pigeons qui font des magnes, les fiacres baguenaudant des gonzesses amerloques coiffées de bibis insensés, lui reposent la vue des masures de la zone, des carrioles de chiftires et des roulottes de rabouins.

Dans Pigalle, ce qui enchante encore plus que tout Petit-Paul, c'est le genre qu'a le populo du quartier, la faible densité de caves qu'on y coudoie. Même les petits vieux, rentiers ou rentières, qu'il voit rabattre d'une courte virée sur le boulevard, lui semblent avoir dans le regard une lueur malicieusement vicelarde. Fascinants comme des modèles, passent les julots, dont Petit-Paul devine les écailles sous le rider impec et la limace de soie. Il les retapisse à leur démarche souple, les pinceaux pointant un peu en dehors, afin de faire valoir et de préserver le pli du bénard, un pas qui ne saurait mener à l'usine. Pour certains, une nana, déjà harnachée pour le turf, marche en serre-file, pétant d'orgueil d'être admise à se montrer en compagnie d'un homme de poids. Longuement, l'enfant de Saint-Ouen, en transfert, suit des yeux le bel attelage, jusqu'à ce que la porte d'un bar, happant le couple, le lui dérobe.

Traînant ses espadrilles cradingues, un marchand de cacahuètes rebondit de table en table, viré et incendié par la plupart des gonzes, outrageusement ignoré des plus débonnaires. Y a, à propos de ce bic, d'étranges courants d'air. Il en croquerait à la brigade nord-africaine. Justifié ou pas, Ali-jaja, ainsi qu'on le nomme, porte un drôle de chapeau, de Barbés à Clichy.

Petit-Paul cracherait volontiers à la gueule de l'affreux, tant son approche, par le rappel de l'existence de la poulaille qu'elle impose, le hérisse. Il se souvient à temps que c'est surtout ses frangins de race qu'il balance, Ali-jaja, aux inspecteurs pain d'épice de la rue Lecomte. Sa rage en décroît tant et si vite, qu'il en attrique un cornet de dix ronds de ses cacahuètes, au traître, histoire d'étancher un chouaye les Picon qui commencent à lui monter à la tronche.

Un taxi bloquant pile au long de la terrasse masque à Petit-Paul la silhouette d'une frangine qui se hâtait, une robe pailletée sur un cintre, vers la rue Frochot. Aurait-ce pas été Colette ?

Pas question de le contrôler pour Petit-Paul, Johnny descendu du bahut et casquant, lui signifie à distance, d'une moue marloupine appuyée d'un battement de paupière, qu'il s'apporte, à la fois lourd de projets, armé en oseille, et riche de nouvelles heureuses.

Le tarin dans son quatrième Picon-menthe, Petit-Paul s'interroge. Griffer sans risques trente sacs cash dans une affaire, ça participe du conte de fées ! S'agit-il pas, en cette journée où le meilleur a préludé au pire, d'un nouveau traquenard tendu par un destin spécialement acharné à le perdre ?...

Johnny, sirotant une double Courvoisier, et fort satisfait d'incarner les pères Noël, mate son pote d'un regard malicieux. Adorant tout autant intriguer, il explique, mystérioso :

— Ça devrait te prendre dix minutes... et vaudrait mieux que ça dure moins !... 

Voilà lâchée la précision la moins propre à rassurer Petit-Paul ; dans le genre turbin à l'arraché pouvant laisser soixante sacs, il ne peut guère imaginer que le braquage d'encaisseur.

Durant quelques secondes, il n'y a plus entre les deux potes que le craquement alterné des cosses de cacahuètes qu'ils épluchent en silence.

L'encaisseur, Petit-Paul l'imagine bien, costard doré sur tranche, avec sa sacoche sur le bide, il se voit le crocher sous une porte cochère, lui cloquer un coup de boule, à la surprenante. Et puis aussi sec, à ce cinoche succède une immense lassitude : un dégoût, auquel la superstition n'est pas étrangère, le prend de l'action violente. Avec la déforme qu'il trimbale, il a des motifs de s'en méfier de son coup de melon-dynamite ! Donné trop mollement, il risque de pas endormir le client ; placé avec une conviction trop forte, il peut ravager au-delà de toutes prévisions ! Résumant ses appréhensions, Petit-Paul demande :

— Pour ce prix-là, on bute personne au moins ?... 

Croyant à un rappel de ses exploits chez la grosse Fernande, Johnny proteste, jovial, comme s'il se voyait reprocher tout bonnement un impair :

— Tu vas pas me remettre cette paumée sur le tapis à tout bout de champ !... On avait convenu qu'on l'oubliait ! 

Petit-Paul, peu soucieux d'affranchir son compagnon sur les raisons de ses ruminations moroses, rengracit :

— J'y pensais pas, Johnny !... parole d'homme !... Il hésite encore avant d'avouer : 

— Dix minutes, c'est court, évidemment... mais si des fois y a de la rebiffe chez les caves, ça peut se traduire par dix piges de durs !... Tout dépend du style du turbin !... 

D'entendre ça, Johnny s'offre la franche rigolade. Dans un lieu plus propice, il s'en claquerait les cuisses. Dans un élan de générosité fraternelle, il pose, ouverte, sur le guéridon, la boîte de Camel géante, invite d'un clin d'ceil Petit-Paul à y puiser, laisse quelques secondes encore son petit commensal mariner dans l'incertitude, puis l'affranchit, la voix canaille, modulée, charmeuse.

— Pour le style, te casse pas le chou !... on opère dans le silencieux, l'enveloppé... le frissonnant !... Tout dans la volupté et le charme !... Une création personnelle de mézigue gue pour l'extraction de l'osier des nanas !... L'arnaque par la joie, ça s'appelle !... Y a une dame à faire reluire, mais c'est moi qui m'en charge !... 

Il boit du lait, Petit-Paul, à écouter bonnir le grand. Un autre de ses potes, quelconque malfrat de la zone, lui serviotterait la même salade qu'il l'enverrait chez Dache, l'illustre perruquier des zouaves. Ce qui le fait bonnard à la postiche de Johnny, c'est le vocabulaire, un choix de mots nouveaux qui ravissent Petit-Paul, autant que les formules du grand. L'arnaque par la joie ! Sans encore connaître ce que peut couvrir cette expression, il est prêt à jurer que ce doit être une marloupinerie du tonnerre !

Estimant Petit-Paul suffisamment amorcé, Johnny n'en révèle pas pour l'instant davantage. D'un geste de prestidigitateur, il tire de sa poche un paquet mignard enrobé de papier de soie, le tend à son pote, mais ajoute, malicieux, avant de le laisser s'en saisir :

— Comme je suis certain que tu vas être partant... que tu vas te fendre la poire pendant le turbin, et que tu me remercieras après, je t'ai apporté un petit cadeau... utile !... Je dis même : nécessaire !... 

Fébrilement, Petit-Paul développe l'emballage, découvre la tocante, s'étonne, tant qu'il en cesse de mâchouiller ses cacahuètes. En plaqué, l'objet peut valoir une demi-jetée, si le boîtier est d'or, pas moins de dix cigues.

Des tocantes, Petit-Paul en a possédé une bonne dizaine, sans jamais être en mesure d'en conserver une. Toutes chouravées, elles étaient, et pour la plupart à la dure ! La dernière en date, un peu du genre de celle que vient de lui remettre Johnny, ils l'avaient arrachée, eux deux Blanc-Blanc, à une pédale, dans une carrée du passage Elysée des Beaux-Arts, de même que son crapaud, ses pompes et son costard. Malgré le mouvement suisse, les poinçons et le bracelet de jonc, le gros Nathan, le fourgue de la rue des Cloys, s'était refusé à en donner plus de cent cinquante points. D'être ramené par sa mémoire à cet épisode perturbe un chouia la pensée de Petit-Paul. Un cadeau... entre potes ! quel sens ça a ?

Le soupçon renaît, éveillé par l'insolite de la démarche, Johnny serait pas par hasard un chouïa de la jacquette ? Tous ces avantages qu'il lui fait marqueraient-ils pas la course d'attente ? Faudrait pas que ce soit le coup du petit Léonce qui recommence !

Deux mois durant, il a nourri Petit-Paul sur ses colibars, Léonce, cellule 207, deuxième division, en bon pote, partagé ses pipes et ses savonnettes de luxe, avant, une belle noye, après le passage de la ronde, de venir proposer sa gâterie irrésistible ; offre à laquelle Petit-Paul a quimpé.

Aussi sec, Petit-Paul ressent la sourde confusion qui le gagne chaque fois qu'il se remémore l'aventure. Vivement, il se reproche comme une déloyauté l'assimilation injurieuse pour Johnny. Quel rapport entre le grand, bien baraqué, plutôt choucard de gueule et Léonce le grêlé, avec ses épaules en bouteille de Saint-Galmier et ses esgourdes à l'équerre des joues ? La voix peut-être, à certains moments, une même façon de jacter précieux ?

Jouissant de ce qu'il imagine être une joyeuse surprise pour son pote, Johnny fait craquer les cosses des dernières cacahuètes. Petit-Paul, convenant à part lui de l'inconvenance de sa gamberge, fixe le bracelet du chrono à son poignet. Il coule un regard de biais à la pendule des Omnibus, avance la main vers la molette du remontoir.

— Te donne pas la peine, l'avertit Johnny... je l'ai fait régler sur la mienne ! 

Petit-Paul va remercier. Le grand balance, souriant, mais assez ferme :

— À partir de maintenant, mec, on marche à la même heure !... 

 

Johnny et Petit-Paul décarrent du Bon Bock, la panse pleine. Petit-Paul, qui connaissait pas la taule, s'enthousiasme d'avoir pu morganer d'abondance pour seulement deux thunes. Sauf le potage qu'il blaire pas, il a repiqué sans bêcher aux plats que le loufiat repassait inlassablement : deux fois du poiscaille ravigote, trois fois du gigot soissons. Il en ressent un sentiment de victoire sur le taulier, loin de soupçonner que ce traiteur marlou tire sa publicité du numéro dévastateur des quelques goinfres, attablés à chaque service, parmi une clientèle à l'appétit plus modéré.

La pente de la rue Dancourt amène les deux potes sur le boulevard, une attraction quasi magnétique les oriente vers Pigalle.

— Qu'est-ce qu'on maquille ? demande Petit-Paul. 

— Tout ce qu'on voudra... sauf des imprudences ! Petit-Paul se marre sous cape au rappel de Johnny, et acquiesce d'une moue. Affranchi maintenant par le grand, il est d'avis de ne prendre aucun risque à la veille d'une levée de soixante sacs. Ça exclut toute main tombée sur une valoche ou un lardeusse abandonné dans une bagnole, comme la fauche de la bagnole elle-même. Ça interdit toute une série de troquets dans lesquels un débat sur les mérites comparés d'Henri Pélissier et ceux de Bottechia peut tourner au vinaigre, déboucher sur la castagne. Petit-Paul n'a soufflé mot de la mort du plombier à son pote, et aimerait lui aussi que cette soirée, qui est un peu comme une veillée d'armes, garde un caractère paisible... 

Sur la gauche, de l'autre côté du boulevard, l'enseigne flamboyante du Mikado paraît à Petit-Paul lui faire un appel. Il suggère, sans conviction, sachant la répulsion qu'éprouve le grand pour la gambille :

— On va guincher ? Y a des fois des jolis petits lots !... 

— J'vois pas l'intérêt de se farcir deux heures de gymnastique rythmique pour emballer... sans garantie !... Un joli petit lot, ça peut aussi facile se lever à la rencontre !... La preuve !... 

Y' va y avoir une embrouille mortelle. Les deux frangines que le grand a dans son collimateur, et dont l'une sourit à Petit-Paul, c'est l'écurie complète de Doudou le Nantais. Margot la môme, et Nora le doublard.

— Fais pas le con, avertit à temps Petit-Paul, c'est les gonzesses de Doudou, mon pote de Fresnes dont je t'ai parlé ! 

Vite fait, Johnny mue son sourire grand pavois en moue de courtoisie.

— Salut, Paulo !... Ça boume comme tu veux ?... Margot a stoppé, tend la paluche, que serre Petit-Paul, tout joice de la sympathie réelle qu'il lit dans le regard de la fille. Nora a poursuivi sa marche, puis stoppé à quelques mètres, bêcheuse en diable. 

— Johnny !... mon homme de barre ! présente joyeusement Petit-Paul. 

Là encore, Margot tend la main d'une façon assez surprenante. Connaissant la classe de cette nana, Petit-Paul aurait plutôt prévu une simple inclination de tête. Enhardi par cet accueil, il demande :

— Tu crois que ton homme passera à l'Océanic ce soir ? 

— Tu sais bien que c'est son bureau ! Si tu veux le trouver, il y est maintenant... 

— Je voudrais pas le déranger... Margot a un petit rire entendu. 

— Tu le déranges jamais... et je crois même pas m'avancer en disant qu'il serait content de te voir !... Au plaisir !... Nous, faut qu'on aille à l'usine ! 

Preste, Margot rejoint Nora, laquelle, la bouille pétardière, lui balance aigrement :

— T'en fais des frais pour cette pelure !... Malencontreuse observation. Margot, consciente de ses prérogatives de môme, et de la nécessité de maintenir en stricte obédience le doublard que Doudou l'a chargé de former, se prend de rif... 

— Pelure !... elle se rebiffe. Tu veux ma main dans la gueule pour t'apprendre à mal parler d'un ami de ton homme ? 

Sentant l'offre faite de bon cœur, et ayant le souvenir de deux dérouillées magistrales administrées par Margot pour des manquements qu'elle-même jugeait futiles, Nora écrase. D'une petite voix, elle s'excuse :

— Il m'avait semblé que Doudou en faisait pas grand cas ! 

— Les choses ont pas à te sembler, ou pas te sembler... Les choses sont ce qu'elles sont !... Avance, connasse, on va être à la bourre ! 

Et Margot presse le pas vers ce qu'elle appelle l'usine ; chez Mme Renée, rue Papillon, une petite maison de rendez-vous à un cigue l'écart, mais où la clientèle un peu orientale des diamantaires du coin, parfois exigeante, se montre toujours généreuse sur le bakchich.

 

Au quart de la rue Tourlaque, l'interminable journée de Jaspin se termine. Pas dans l'humeur gracieuse. Tout l'après-midi il vient de se farguer la Hollandaise, la « môme Cacao », comme on l'appelle à cause de son daron, un magnat de cette denrée, riche à milliards, et méchamment influent. En témoigne la consigne transmise à toute la hiérarchie du poste, du commissaire au dernier des flicards débutants, de n'inquiéter cette môme, en aucun cas ! Son nom ne doit, quelle que soit la circonstance qui amène la donzelle au quart, jamais figurer sur la main-courante ! Poivrote, camée notoire, vérolée, gouine à l'occasion, mythomane permanente et volontiers nymphomane, elle est le cauchemar de Jaspin. Il rêve, dès que lui échoit le soin de sortir cette ordure d'un des bains invraisemblables dans lesquels trois fois la semaine elle se met, d'être ailleurs, en train d'affronter six chourineurs poids lourds, une équipe de flingueurs à vue, tout un douar de Nordafs à razifs. Tout lui paraît alors préférable à la tâche épuisante d'arranger les bidons de cette dingue.

Elle lui est arrivée aujourd'hui sur le coup de sept plombes, escortée d'un chauffeur de taxi dont le rongeur marquait deux cent trente points, trimbalant le colis depuis la veille onze plombes ; d'un loufiat hurlant au charron pour l'ardoise de cent vingt balles d'un déjeuner à quatre, les trois putes invitées s'étant travesties en courant d'air, et de l'écailler de chez Dupreux, plaignant pour une chtouille carabinée que lui aurait refilée la salope !

Sans un kopek dans son réticule, lequel recelait par contre cinq sachets de came, la môme Cacao a commencé son numéro favori, traitant les flicards de morpions, de vendus, de satyres ! Puis, pour donner quelque vraisemblance à la dernière injure, crac, d'un coup sec, a déchiré ses fringues, se filant quasiment à loilpé. En moins de rien, renversant la vapeur, elle a en revanche habillé les plaignants, vite fait : le chauffeur lui avait secoué vingt-cinq louis dans son sac, le loufiat volé son chien, l'écailler n'était qu'un maître chanteur qu'elle voyait, elle en jurait, pour la première fois !...

Pour combattre une migraine naissante, Jaspin croque une aspirine, puis tirant d'un placard une bouteille de blanc entamée et un godet, s'en administre un ras-bord.

C'est un vieux Mâcon, de la réserve personnelle du père Naire, le taulier de la Petite Chaumière, la boîte des doudoutes à moustaches. Sachant vivre, le vieux en dépose un casier de dix bouteilles chaque mois, à l'intention de leur équipe, un pichet fruité, agréable, convenant à toutes les heures, et qui soutient bien le cas échéant le casse-croûte petit-salé. Jaspin le déguste à petites gorgées, pensant à la façon adroite dont il a réglé l'esclandre de la môme Cacao. Il n'est pas éloigné de se croire subtil diplomate.

Le réflexe professionnel, et aussi une conception granitique de la Justice prévalant, l'incitent aussi à imaginer une issue différente à cette salade, dans le cas par exemple où le daron de cette sinoque défunctant, la protection qui la rend intouchable viendrait à tomber. Nostalgique, il énumère : outrages à agents !... grivèlerie de taxi !... filouterie d'aliments ! détention et usage de stupéfiants !...

Le pas pesant de Bercot fait vibrer le parquet du couloir, la porte joue.

Renfrogné, massif et secret, le gros poulet, que ses adversaires du mitan appellent aussi « La Bonbonne », accroche son feutre pisseux à une patère, cueille un verre dans le placard et se verse trois doigts de Mâcon. Les deux perdreaux trinquent, boivent, puis demeurent un moment silencieux. Bercot hasarde :

— Comment t'as terminé avec Cacao ? 

— Comme d'habitude !... Sa pipelette est venue avec le pognon désintéresser tout le monde !... Je les ai fait reconduire par la voiture de ronde !... Je me sentais pas le droit de faire monter ce poison dans un taxi !... 

Bercot hoche la tête, signifiant qu'il n'aurait pas lui-même pu mieux faire. Jaspin demande :

— Et toi, où t'en es ?... 

— Je quitte le beau Henri... Je l'ai convoqué pour demain matin neuf heures... ça m'oblige à être là, mais lui ça l'empêche de ronfler... On va voir qui tiendra le plus longtemps à ce petit régime ! 

Jaspin fronce le nez, et objecte :

— Tu trouves pas que tu pousses un peu ?... Il en sait peut-être pas plus qu'il n'en dit, le loufiat !... Que trois voyous, parmi tous ceux qu'il t'avait balancés, aient fait son affaire au Fernand, ça paraît plausible !... Entre nous, je suis même surpris que ça se soit pas produit plus tôt ! 

Bercot déguste une gorgée de vin, rumine un moment sur l'hypothèse, puis la combat, sceptique et un rien gêné :

— Je vois pas comment quelqu'un aurait pu savoir qu'il en croquait chez nous !... Je le rencontrais au Jardin des Plantes, mes jours de repos !... Devant les oiseaux exotiques l'été... du côté des serpents, l'hiver !... C'est pas croyable ce qu'il pouvait connaître de choses sur la vie de ces bestiaux ! Une passion qu'il avait. Tiens, je me souviens qu'un jour il m'a dit : « Si j'avais pas été mac, inspecteur, j'aurais voulu être savant ! » 

— Mauvaise orientation au départ ! ironise Jaspin, puis obstiné, il insiste : N'empêche qu'on aurait à gagner en cherchant du côté de ses anciennes victimes !... 

Entrevoyant les difficultés de la tâche, Bercot écarte et laisse tomber les bras en signe d'impuissance, puis avoue :

— C'est pas faisable !... Y en a trop ! 

 

L'Océanic, c'est pas le tapis comme tant d'autres, dont le premier barbiquet venu peut pousser la lourde, occuper le rade et perturber la paix par des vannes hors de saison. Aurait-il tout plein d'artiche en fouille.

Paulette, la taulière, qui connaît les dangers du panachage au sein d'une clientèle, a depuis beau temps éliminé les caves, les demi-sels, les faux vicieux, pour l'unique agrément de Messieurs les Hommes.

L'effet de cette sévère sélection se constate à l'urbanité des rapports entre habitués de l'Océanic, de même qu'à une surprenante sérénité d'ambiance dans la taule, qui n'est pas sans rappeler celle régnant dans les grands clubs, façon Jockey. C'est tout juste, depuis cinq piges qu'elle tient, si Paulette a perdu deux clients, des malotrus, malgracieux et provocants, flingues l'un et l'autre, il convient de le préciser, sur le trottoir, devant la porte. En bref, une maison tranquille, d'une moralité rigoureuse, et, au regard de la plupart des troquets similaires et concurrents, pratiquement sans histoire.

Petit-Paul, qui vient de s'y pointer flanqué de Johnny, se sent pour la première fois, làga, comme dans un bain de lait.

— Bonsoir, Paulo ! lui a balancé la Paulette, de sa caisse, dès l'enquillage. 

Puis, après les serrements de paluches, Johnny ayant pour la première fois droit à ce traitement, la bonne taulière, décochant à Petit-Paul la moue des lèvres qui la fait ressembler à un king-charles affectueux, a proposé :

— Qu'est-ce qu'on vous verse ?... C'est la tournée de la maison !... J'ai un armagnac sérieux, du personnel... On le goûte ?... » 

Cette cordialité surprenante, Petit-Paul la porte tout d'abord au crédit de son nouveau costard dans lequel, un regard dans la glace qui fait le fond du bar le lui confirme, il se trouve une touche assez choucarde.

Georges le barman, versant trois armagnacs dégustation avec une célérité qu'il ne réserve qu'à de rares clients, renforce l'euphorie naissante de Petit-Paul, sensation de confort qui s'accroît encore lorsque fonçant vers l'arrière-salle, Georges annonce :

— J'vais prévenir m'sieur Doudou que vous êtes là !... 

Singulière initiative, si Petit-Paul la compare aux habituelles réticences du barman, et à sa systématique mauvaise grâce, dès qu'il s'agit pour lui d'aller déranger un des flambeurs absorbés dans la partie de pok de l'arrière-salle. Tout en trinquant avec Paulette, qui leur a réellement fait servir un nectar, Petit-Paul révise son jugement sur l'accueil qu'il reçoit pour la première fois à l'Océanic. Son costard ne peut en rien motiver le zèle que vient de montrer le mec Georges.

Toujours charmante, la taulière attaque Petit-Paul à la rigolade :

— On m'a dit que tu te branchais avec la môme Colette du Rat-Mort ?... 

Petit-Paul, surpris de la vitesse des informations, se marre, et rectifie, avec une modestie du meilleur ton :

— Brancher, c'est beaucoup dire !... On répète tous les deux un numéro... genre spectacle d'art !... 

Johnny, ignorant tout de l'emploi du temps de son pote en cet après-midi, chambre amicalement :

— Monsieur emballe en sournois, sans affranchir !... C'est beau au moins ?... 

— Un prix de Diane ! précise Paulette... Et sérieuse avec ça ! Ni poivrade, ni came !... 

— Bravo ! se réjouit Johnny. 

Paulette reprend, toujours dans le registre gai, mais avec une nuance de réalisme :

— Beau cul !... bonne mentalité !... Seulement, Paulo, j'crains qu'y ait pas grand-chose à affurer pour toi avec cette gisquette !... Plus de dix hommes ont essayé de la maquer... aucun n'a réussi !... C'est une indépendante ! 

— Je te remercie de m'affranchir, dit Petit-Paul, reconnaissant à la gentille taulière de la pertinence du duce qu'elle lui envoie. 

C'est la traduction fidèle de ce qu'elle lui a confié en le quittant, la douce Colette. Ils se reverront chez Miss certainement ; peut-être viendra-t-elle se faire régaler au Gaity's Home, au caprice de l'inspiration, en décarrant du Rat Mort ? Mais en aucune façon Petit-Paul ne doit compter sur un petit sou de son carbure ; elle est, cette nana, réfractaire au hareng.

— Ho-o ! Salut, voyou !... 

De la porte battante de l'arrière-salle, Doudou hèle Petit-Paul. S'excusant auprès de Paulette, celui-ci fonce.

C'est la vraie paluche d'homme, serrée à fond, comme pour une épreuve de force, dont le gratifie le Nantais, disant à voix détimbrée, la bouche un peu en biais, comme au ballon :

— Bravo, Paulo !... c't-enfoiré méritait pas de vivre !... 

Tous les hommes sont avec toi !... J'te dis ça pour le cas où t'aurais du suif !...

Il se l'explique à l'instant même, sa soudaine popularité à l'Océanic, Petit-Paul, l'estime de la taulière et le zèle du barman. Il lui a suffi, pour qu'on s'aperçoive qu'il existait, de buter bêtement ce connard de plombier. L'idée cocasse lui vient tout à coup qu'il n'a même plus la ressource d'expliquer que c'est un coup malheureux qui a amené le trépas du Fernand, un accident tout à fait indépendant de sa volonté.

Trouvant trop cave de s'aliéner, pour un point d'histoire, l'estime de gens qu'il a depuis si longtemps souhaité conquérir, Petit-Paul se contente de serrer virilement à son tour la paluche de Doudou, balançant, lui aussi en sourdine, mais en prenant bien soin de n'avoir pas l'air de vanner :

— Je te remercie de me le dire... je crois pas que personne vienne me chercher de rif... 


CHAPITRE III

Pour rendre plus plausible son attente, Paulo — puisque depuis la veille, c'est le blaze que lui donnent certains —, Paulo donc, parcourt distraitement l'lntran. Il aurait préféré s'offrir Détective, un nouveau canard du tonnerre, qui est un peu la gazette du mitan, mais a reculé devant l'affiche possible.

— Tu joues anonyme ! inaperçu ! couleur de muraille !... a recommandé Johnny ce matin, alors qu'ils reconnaissaient le parcours. 

Bon équipier, Petit-Paul marche aux ordres. Chiquant à l'impatience, le voilà qui confronte l'heure fournie par son chrono — pour lui la vraie — à celle donnée par l'horloge six-pans du Presbourg, où il sirote son premier Piconmenthe de la journée. Il doit, et s'en réjouit très fort ultérieurement, sembler un micheton à qui une nana est en train de faire faux bond. À quelques tables de là, une pute s'y méprend. Partante pour l'intérim de la défaillante imaginaire, la voilà qui balance tout un train de sourires engageants. Ça fait pas sa balle, à Petit-Paul, et il ferait beau voir que, se rapprochant, la paumée vienne le bloquer par des offres de service !

Coupant net à ce contrecarre en germe, Petit-Paul, debout, hèle le garçon, décarre de sa poche une poignée de mornifle. Sa tocante marque six heures moins sept, le parcours requiert de deux minutes à deux minutes trente, il va juste avoir le temps de lisbroquer, préalable impératif à l'action, ainsi qu'avait coutume de lui recommander l'oncle Amédée, le vieux casseur, un homme de bon conseil.

Dans la carrée modern-style 1900 de la rue Chalgrin où ils ont leurs habitudes, Leone et Johnny, depuis trois plombes, tringlent en férocité. C'est le Grand Opéra lubrique qu'elle vient, durant cent soixante-treize minutes — entractes compris  —, d'improviser la Leone, avec invocations psalmodiées au chibre de voyou, récitatif de dégueulasseries incroyables, et le toutim. Pour l'instant, heureusement proche d'un final que la pauvre vicelarde ne prévoit pas si rapidement amené, vu que Johnny en a ras le bol de ses conneries, ils en sont à la bourrée-farandole sauvage. La ceinture de cuir à la pogne, et contrôlant plus sa frappe, le grand course la bonne dame en travers de la carrée, lacérant au vol les grosses miches qui commencent à virer du rose au violine.

— Grosse salope ! il balance ayant peine à pas se marrer... alors tu te gouinais avec Irène... c'était ça votre thé des familles... le petit cinq à sept de la bottine !... 

— J't'en supplie, arrête ! glapit la grassouillette sur un ton qui en redemande... Jamais plus, depuis la pension, je te jure !... ou à peine trois ou quatre fois ! 

Coincée dans l'angle de l'armoire monumentale, la Leone déguste une bonne série de cinglades, se dégage. Le grand poursuit ; attaquant les cuisses il vocifère :

— Et ta bonniche ?... c'est pas à la pension qu'elle a commencé à te brouter !... 

— J'aurais pas dû lui céder, t'as raison... faudrait que tu la voies pour comprendre !... 

 

Jamais Petit-Paul aurait imaginé qu'il fût si difficile de marcher d'un pas mesuré, alors que soixante bardas dépendent de votre allure. Les mains dans les poches de son veston, et non dans celle de son froc, ainsi que le lui a spécifié Johnny, il attaque le parcours avec trente secondes d'avance, s'incendie, stoppe le temps d'allumer une pipe pour corriger son erreur, repart. L'angle de la rue est là, tout proche : Petit-Paul le tourne, marque un arrêt, tel un flâneur hésitant sur l'itinéraire de la promenade. Bonne pince ! Elle est déserte la strasse, sans une nana qui fasse pisser son cador, sans un taxi attendant sa cliente en visite, sans un petit rat. Avec cette fois seulement cinq secondes d'avance, Petit-Paul attaque la descente de la rue. D'un pas moins ferme, et prêtant malgré lui l'oreille. Débilitante, une pensée lui bat la tronche « pourvu qu'en cas de rébecca, Johnny, ce grand impulsif, aille pas la serrer, cette vioque ! » Le grand a, d'un poil, failli paumer le contrôle de l'opération. S'il n'y avait mis bon ordre, le cirque de Leone se poursuivrait encore, avec ses variantes à l'infini, telles que seul le cigare de cette loufe peut en sécréter. Au plein de la cortausse, il s'est trouvé assez proche de son chrono pour mesurer le péril. Six minutes, il lui restait, et déjà la trotteuse attaquait une nouvelle révolution. Aussi sec il a croche la délirante, l'a pointée d'autor au valseur !

Tout à sa besogne, le regard fixé sur la tocante, Johnny analyse les stupéfiantes révélations de la grosse salope. Elle et Irène !... Le grand, qui ne peut se représenter la scène autrement que sous l'angle comique, n'est pas peu satisfait des atouts que la confidence apporte à son jeu ! En ce qui concerne la bonniche, un détail le stupéfie : la lecture d'un livre cochon faite par cette gousse ancillaire à Leone, durant que celle-ci est dans son bain, en prélude à d'autres gâteries moins cérébrales. Johnny doit s'avouer bien humblement qu'il n'a, sur les nanas, leurs gamberges et cinéma secret, que de bien faibles lumières, pour un candidat à l'affranchissement.

Il ne dispose plus que de deux minutes et quarante-cinq secondes, le grand, quand la Leone commence à prendre un pied de reine !... Puis plus que de deux minutes quinze !... et vient alors le choc en retour de la confusion, immédiat !

— Qu'est-ce que tu m'as encore fait, sale crapule !... j'ai honte !... Dans quel état je vais être !... glapit l'hypocrite. 

Et de se réfugier bécif dans la salle de bains porte close.

« C'est gagné », pense Johnny, tandis que sa longue paluche, manucurée du matin, plonge dans la poche de son veston. Il en tire une chaussette de soie noire, un carré de ouate replié, fonce à la table de nuit. Elles sont làga les perlouses, fierté de la bourgeoise, rondes et roses, sans défaut, fascinantes. Le grand a bien une hésitation avant de s'en saisir. Ferait-il pas mieux d'accepter l'offre que lui a tout à l'heure faite Leone ? Un mois en Italie, tous les deux, avec en renfort, pour animer les soirées moroses, la fameuse soubrette, qui est, paraît-il, une extraordinaire affaire. En prévision de cette escapade, la grosse prétend avoir vingt sacs en planque.

C'est un parcours à laisser sa santé ! Telle est l'objection que présente à Johnny la partie consciente de son sinoquet. Au vrai, c'est une préférence permanente pour l'arnaque et ses manœuvres glanduleuses, jouant Dieu sait où dans sa tronche, qui lui dicte son choix. En moins de jouge, le collier est couché dans son lit de ouate, la ouate glissée dans la chaussette, laquelle, repliée, a une apparence fort honnête.

Johnny borgnote son chrono : plus que dix secondes avant six plombes. Encore un léger effort. Le borborygme du bidet qui s'emplit venant de la salle de bains masque le bruit, par ailleurs discret, de l'ouverture de la fenêtre.

D'un geste précis du poignet, Johnny ballotte la chaussette au trésor au large, à environ un mètre cinquante de l'aplomb du mur.

 

Petit-Paul n'est plus qu'à cinq mètres de la lourde du baisodrome quand le pacsif tombant du ciel, atterrit dans le ruisseau, heureusement à sec. Continuant d'avancer, le petit mec s'assure, d'un coup de châsse aux façades, que nul curieux n'a pu surprendre la manœuvre et s'y intéresser. Posément, il se baisse, feint de renouer le lacet de sa grolle droite, empalme la chaussette et l'enfouille. Le duraille maintenant, c'est de ne pas se mettre à droper, de maintenir l'allure benoîte de l'oisif bâillant aux corneilles. Dix mètres encore le séparent du point où la rue fait un coude. Il les parcourt, les cannes subitement un peu molles, se sentant blêmir, et se le reprochant comme une tare. L'angle de la rue l'escamote enfin, l'avenue du Bois apparaît, toute proche. Les mains cette fois dans les poches de son bénard, il accélère un chouaye. Ce Johnny quand même, pense-t-il, c'est quelqu'un !

 

— Jean !... mon collier !... 

Johnny, qui tire voluptueusement sur la Camel rituelle de l'après-stupre, tourne la tête.

— Quoi, votre collier ?... 

— Rendez-le-moi... Jean !... Je ne tolérerai pas... 

Bien purgée de ses humeurs erotiques, Leone a retrouvé sa voix haut perchée, faite pour les sommations, les ordres aux domestiques, s'est d'instinct réintégrée à l'univers bourgeois de la possession. Pensant qu'elle doit, en dépit de leur intimité, réserver quelques volte-face de ce genre à sa soubrette affectueuse, le grand se marre.

— Vous devenez folle ?... Je l'ai pas, votre collier !... Qu'est-ce que c'est que cette salade ?... 

— Vous m'avez volé mes perles ! 

Voulant encore douter de son infortune, la grosse, à loilpé hors du paddock, fouille fébrilement son sac. Johnny remarquant les miches qui tremblotent, se demande si ce ne serait pas d'indignation et s'en marre intérieurement.

— Elles étaient posées là !... Elles n'y sont plus !... Vous les avez prises !... volées !... 

— Quelle histoire vous cherchez à me faire... vieille salope ? 

Johnny, sentant le moment venu de faire du cri, a bondi hors du lit, coquette au vent. Appuyant spasmodiquement sur le bouton d'appel de la femme de chambre, il gueule :

— Vous voulez du scandale, vieille morue, vous allez en avoir ! 

Ça lui coupe le souffle, à la Leone, de se faire traiter de vioque deux fois en si peu de temps. Et la conduite de Johnny aussi la souffle. Elle s'attendait à une restitution, à du repentir, au lieu de ça, son Jean incendie, ouvre la porte lui-même sans se soucier de leurs nudités respectives, et ordonne à la bonniche, hurlant à être entendu de toutes les carrées de l'hôtel.

— Appelez-moi la police !... Il paraît que j'ai volé les bijoux de cette folle !... 

— Je vais d'abord prévenir madame la Directrice ! annonce la soubrette filant comme un dard. 

Au mot de « Police » entendu dans le téléphone intérieur, elle a grimpé les quatre étages d'un trait, la directrice, qui est à la vérité la taulière, dédaignant l'ascenseur toujours susceptible de tomber en rideau. Au pas de charge, elle pénètre dans la carrée.

— Il était là... il me l'a volé... gémit Leone qui maintenant chiale. 

— On va vous le retrouver... affirme la bonniche... il a peut-être glissé sous le lit... 

— Qu'est-ce qui parle de police ? attaque la taulière. 

— Moi !.. hurle Johnny... Je veux qu'on me fouille ! qu'on me mette le doigt dans le trou du cul !... qu'on me passe aux rayons X !... qu'on voie que je les ai pas, les perles de cette vieille peau !... J'ai pas envie de porter un chapeau ! 

Emporté par l'inspiration, Johnny vient de faire un emprunt inopportun au vocabulaire de Petit-Paul. Il a beau, s'en rendant compte à l'instant, enchaîner à l'adresse de la taulière, en accentuant : « Je vous demande d'appeler la police, tout de suite !... », la tenancière du baisodrome a réceptionné le lapsus voyou, et, pas tombée de la dernière averse, sait qu'elle a en Johnny affaire à un véreux. Le collier, sa conviction est faite, a bel et bien été chouravé, et vu l'assurance marquée par le drôle, il ne se trouve certes plus dans la piaule.

« Il aurait pu aller faire son turbin ailleurs, ce faisan ! » pense-t-elle, en éclair, avant, à une vitesse étourdissante, de combiner une série de parades à la mouscaille qui pourrait vite atteindre un étiage fâcheux. Piquant Leone par l'aileron, elle l'assied d'une pogne ferme sur le paddock, puis fixant la grosse comme pour la cloquer en état d'hypnose, demande presque suspicieuse :

— Avant de mêler la police à vos affaires... êtes-vous certaine, madame, que vous portiez ce collier en arrivant chez moi ?... 

 

Dans le taxi qui l'emporte vers Pigalle, Petit-Paul tâte dans sa poche les perlouses qui roulent sous ses doigts au travers de leur emballage d'infortune. Ce contact le rassure sur la réalité de ce qu'il est en train de vivre.

Soixante sacs ! Prononcés au rade d'un tapis, ces deux mots n'ont guère d'autre contenu que celui d'une formule alléchante marquant l'espérance d'une grosse masse de carbure, jetée en façon d'appel superstitieux à la capricieuse fortune. Et voilà qu'ils sont là, acquis ou presque, et Petit-Paul ne sait plus très bien ce qu'ils peuvent représenter. Rarement il s'est trouvé à avoir plus d'un raide en poche : jamais deux ! Alors trente !... Il pense trente, fifty-fifty avec le grand, repoussant l'idée qui pourrait lui venir de se faire la paire dans la nature avec le gano et de repasser Johnny de son fade. Une semaine plus tôt, la tentation lui en serait peut-être venue ; depuis la veille, Petit-Paul juge la chose impensable. Il lui faudrait être fondu, à peine tenu par des hommes de poids pour un voyou à part entière, d'aller entacher son blaze d'une irrégularité. Qu'il soit devenu Paulo au lieu de Petit-Paul, dans l'esprit du clan de l'Océanic, qu'on l'accueille par « salut, mec ! », ou « salut, voyou ! », plutôt que par « salut, môme ! », marque indéniablement une promotion dont il doit se montrer digne.

Revenant aux trente bardas qu'il va sous très peu de temps emplâtrer, Petit-Paul a une pensée émue pour l'oncle Amédée, dont la performance dans la réussite aura été, dix-sept mille cinq cents points, arrachés du coffiot d'un épicier de la rue Ordener. Nul doute que du paradis des casseurs, le vieux fripon ne se réjouisse de voir son neveu s'affirmer par des débuts aussi prometteurs. Un bref moment, l'image de Fernand le plombier étendu sur le trottoir vient se mettre à la traverse, Petit-Paul la vire aussi sec. On devrait pas tarder à l'enterrer, ce cave ! et à faire le silence sur cézigue, comme s'il avait jamais existé.

En l'esprit de Petit-Paul, la conviction grandit, qui va se fortifier au fil des jours, d'une intervention supranaturelle jouant lors de son affrontement avec Fernand. Il en vient à concevoir un être suprême, pourquoi pas le Dieu du catéchisme, féru de justice distributive, dont lui, Petit-Paul, aurait été l'instrument pour l'élimination d'un dégueulasse particulièrement abject. L'embellie qu'il connaît depuis son geste en serait la légitime récompense.

 

Dans la carrée de la rue Chalgrin, la taulière tient à Leone le langage de la raison. La salle de bains, la chambre, les vêtements de Johnny ont été fouillés, pas trace de collier. La grosse aura cru le mettre en sortant de chez elle : la persistance des gestes habituels crée parfois de ces illusions ! Elle aura aussi pu le perdre en route : les journaux sont emplis d'échos relatant la perte d'un collier par des stars de cinéma ! Le fermoir du bijou était-il en bon état ?

La taulière ne veut à aucun prix voir les poulets franchir le seuil de sa cabane et tend à Leone des perches grosses comme des sapins des Vosges, afin de lui ménager une sortie honorable.

Johnny, lui, se fringue paisiblement, s'efforçant de simuler la colère de l'innocent suspecté. Sur le paddock, toujours à poil, la Leone ravale des sanglots mal contenus, et mord son mouchoir. Elle semble à Johnny un gros poisson obscène échoué sur le sable.

La taulière, qui sent maintenant la situation bien en main, se permet une légère incursion dans le domaine intime. Profitant du moment où Leone reprend son souffle, elle hasarde :

— Enfin, mon petit, je vous connais bien, tous les deux !... Ça fait assez longtemps que vous venez chez moi !... Pourquoi, s'il voulait vous prendre votre collier, votre ami aurait-il attendu aujourd'hui ?... 

Trouvant l'argument farce, Johnny, pour ne pas partir à se marrer, pétarde :

— Bon Dieu, qu'est-ce que j'ai fait le jour où j'ai sauté ce boudin !... Y aurait mieux valu me casser une patte ! 

Dépouillée et outragée, Leone repart à s'étouffer de sanglots convulsifs. D'un coup de châsse, la taulière signifie à Johnny, à la fois qu'il pousse un peu et qu'elle n'est nullement dupe de ses singeries. Le grand écrase.

— Mais, votre collier... il est peut-être assuré, madame ?... 

La soubrette vient de faire entendre une note réaliste. Le bon sens populaire triomphe, si l'on en juge au brusque arrêt du cirque de Leone, laquelle vient brusquement de retrouver un rythme respiratoire proche de la normale.

Replacée dans les perspectives de l'univers rigoureux régi par le trois pour cent, étayé par le Suez et la Royal Dutch, Leone retrouve du même coup la pudeur. D'un geste vif elle ramène sur elle le drap, s'en couvre jusqu'aux épaules. À l'aplomb de bourgeoise oseillée qui renaît sur la frime de la grosse, nul ne peut douter que la soubrette ait touché juste, et que les perlouses soient solidement assurées aux Lloyd's. Dès lors la taulière, qui a bien entravé, ne considère plus la suite que comme une formalité.

— Vous avez perdu votre bijou... votre mari déclare la perte... l'assurance rembourse... et votre époux vous achète un autre collier !... beaucoup plus beau peut-être !... 

Estimant que c'est class, Johnny fait mouvement vers la porte. La taulière s'écarte. Leone se dresse : 

— Jean !...

— Inutile de chercher à me revoir ! bonnit le grand, jouant le furax... Je ne vous pardonnerai jamais de m'avoir soupçonné ! 

Il passe la porte, fonce, ayant hâte d'être seul, libre de se fendre la gueule tout son saoul, hâte aussi de retrouver Petit-Paul, car leur journée, faut l'dire, n'est pas encore finie.

 

En matière de fourgues, Petit-Paul connaît guère que Raoul, le Gitan de Saint-Ouen, qui reçoit dans sa verdine sur la zone, Nathan le youdoc, chez qui l'odeur asphyxiante des vieilles hardes interdit de discuter un blot plus de dix minutes, la mère Broc pour les fanfreluches de gonzesses, et Coco de Bicêtre, le borgne, dont l'infirmité doit justifier qu'il refile régulièrement la moitié de ce que valent les choses qu'il vous attrique. Aussi le petit mec en rote-t-il de la splendeur du burlingue où le vendeur du magasin vient de les introduire. La crainte d'une méprise l'assaille un instant, mais se dissipe ; Johnny et lui, c'est pas du charre, ont bien rencart avec ce gonze, que le grand connaît d'évidence, appelle Marcel, et devant qui il vient, sur le tapis vert du bureau, de déposer le collier.

Averti qu'il ne doit, en principe, pas en casser une, Petit-Paul se régale du décor, des vitrines laquées crème clair avec un rechampi or aux moulures, qui a dû demander une méchante sûreté de pogne aux peintres. Bourrées avec ça, ces vitrines, d'argenterie, de pendules et d'objets que, s'il osait, Petit-Paul irait volontiers examiner de plus près. Seulement il n'ose pas, et fixe son regard sur le coffiot gigantesque, placé dans le dos du fourgue, la porte close ; porte qui va s'ouvrir pour libérer soixante tickets, et engloutir les perlouses de la nana, dont Johnny lui a tout à l'heure, honnêtement, avoué l'origine.

Johnny, qui sait être au stade le plus glanduleux de toute l'affaire, ne quitte pas du regard le beau Marcel, tel qu'on l'appelait dix ans plus tôt, épiant chacune de ses réactions. Il constate, le grand, et cela est plutôt pour lui plaire, un tremblement des pognes chez le fourgue qui, par instants, l'oblige à interrompre l'examen à la loupe de la camelote dansant au bout de ses doigts sous la lampe « lumière du jour » pourtant braquée de façon très précise.

— Vous ne pourriez pas revenir demain ? Renonçant, l'ex-beau Marcel, dont les tifs commencent à se faire sérieusement la paire, repose le collier sur le drap verdure, puis se levant et faisant quelques pas, s'éponge le front. Johnny moufte pas, attentif. 

— Demain !... vers trois heures !... répète le fourgue dont les paupières papillotent, et qui va se verser dans une timbale d'argent un coup de lancequine de la carafe, puis l'écluse avidement. 

— On traite tout de suite... ou bien on traite jamais ! annonce Johnny d'une voix tranquille. 

Il hésite, le Marcel, gaffe les perles sur son bureau, revient à Johnny et à Petit-Paul comme s'il avait un bref moment oublié leur existence.

Pas de doute pour Johnny, qu'il soit, le fourgue joli, dans le manque total. Peut-être même coupé de ses bases de ravitaillement ? Avec la brigade de spécialistes que vient de créer le quai des Orfèvres, ils ont, depuis quelques semaines, davantage de chances de se faire emballer que de s'enrichir, les marchands de came ! Et il se trouve drôlement marie, le grand, d'avoir prévu même ça.

Quittant sa chaise, Johnny va au fourgue, le prend affectueusement par le bras, et dit doucement :

— Je peux faire quelque chose pour toi, Marcel ?... 

Le regard flou du fourgue reste rivé sur le bureau, oscillant de la lampe au collier, dérivant sur la loupe. Il doit, le mec, se demander à quoi riment tous ces objets sans rapport avec son tourment, puis murmure d'une voix qui se casse :

— Personne peut rien pour moi !... Revenez demain !... Johnny sent le moment venu d'incarner les bons génies. 

Délicatement, il décarre de sa poche la boîte, l'ouvre, en extrait une des dix ampoules qu'elle recèle, la cloque au creux de la main du fourgue.

Y a pas de remerciements. À toute vibure, le Marcel s'escamote par une lourde qui doit être celle des gogues. Sa seringue, il doit l'avoir en fouille, toujours prête, la foi dans les miracles chevillée à son âme de camé.

Petit-Paul, que l'imprévu perturbe toujours un peu, interroge Johnny du regard sur le sens de cette scène.

Johnny, se souvenant avoir dû casquer un sac les dix ampoules au chasseur de chez Lajunie, et jugeant maintenant avoir fait un placement, rassure son associé :

— Te fais pas de mouron... tout baigne dans l'huile !... Petit-Paul, pour avoir déjà dégusté la formule alors que les circonstances l'imposaient assez peu, le moral l'abandonne. 

 

Le tocard avec les drogués, c'est la difficulté de prévoir leur comportement. Johnny en fait la saumâtre expérience. C'était l'égrotant total qu'il a vu se faire la paire derrière la lourde des tartiss, et voilà que reparaît un vrai lion, doué d'un appétit à les becter tout crus, les deux compères. Rambiné à zéro, frais comme un gardon, un teint de rosière et l'œil brillant, le Marcel leur coule un vrai regard d'ogre.

— Ah ! voyons cette cochonnerie ! balance-t-il jovialement, s'asseyant et reprenant son examen. 

Illico, le grand vient à la parade, estimant urgent de remettre le fourgue sur les bons rails.

— C'est pas une cochonnerie, contre-t-il... c'est du premier choix !... Je sais ce que ça a été payé !... Inutile de commencer ton numéro de dégrénage. 

Interloqué, le Marcel, redevenu presque beau par la grâce de sa petite dose, demande, chiquant à l'amour-propre froissé :

— Tu prétends tout de même pas m'apprendre mon métier ?... 

— J'oserais pas... surtout si ton métier c'est de tondre les gens de bonne foi, qui viennent te voir, en confiance !... 

Regonflé à bloc maintenant, le fourgue tente la feinte de l'indignation. Dressé d'un bond, les mots se bousculent dans sa gorge pour traduire combien la fielleuse insinuation l'atteint au vif de la sensibilité.

— Moi !... tondre !... jamais entendu chose si laide !... vraie calomnie atroce !... ignoble propos !... énorme outrage !... 

D'un geste noble, il tend le collier à Johnny, lequel, pas bonnard à la salade, en remet, avertissant :

— Si je quitte ton bureau avec cette camelote, tu la reverras jamais, Marcel !... T'es pas, songes-y, seul sur la place !... Et puis, je peux encore me trouver demain à Londres !... dans cinq ou six jours à New York !... c'est des coins où je connais des vrais hommes d'affaires... qui m'allongeront le carbure en dix minutes... cash !... sans me faire une séance de guignol lyonnais ! 

Sensible à l'argument, le fourgue tend moins fermement le rang de perles à Johnny, puis doucement le pose sur le bureau. Johnny en profite pour porter sa botte ultime. Calme, il reprend, sur le ton du conseil à un bon pote :

— T'as l'occasion, et t'es capable de traiter une affaire dans l'immédiat, profites-en !... Il est pas garanti que ce soit encore vrai ce soir, demain, ou après-demain... 

C'est le méchant rappel à la vape menaçante qu'il vient de balancer, le grand. Sûr que sur le coup de neuf heures, il va lui en falloir une autre piquouse, au Marcel, au moment précis d'attaquer son job le plus fructueux. Fourgue, il l'est à l'occasion, sans bêcher, et avec la même féroce avidité que ses confrères, mais son industrie mignonne, le turbin où il excelle, c'est le prêt sur gage, à vingt pour cent par mois. Des sirops les plus rupins, il est membre, assidu à la salle à manger ou au bar, ou les chefs de partie, moyennant bouquet comme il se doit, lui adressent le flambeur décavé. Dans certaines parties, qu'il écume depuis trop longtemps, on l'appelle « la pieuvre ».

Ce soir il a, Marcel, rencart au Frolic's avec un gros client qui prétend récupérer le solitaire de sa dame, un trois carats blanc-bleu, imprudemment donné en gage. Ça peut pas se dénouer étant dans le manque, une telle opération. Le risque de se trouver marron à la chansonnette est trop grand. Un flambeur, Marcel le sait, c'est souvent plus dénué de scrupules qu'un usurier.

Dans le but d'aider à l'aimable cogitation du fourgue, Johnny a tiré de sa poche la boîte de cinquante Camel et celle qui contient encore neuf ampoules magiques. Il ré enfouit cette dernière, et offre une pipe à Petit-Paul.

Battu, le fourgue se rassied. Gaffant Johnny de biais, il ne peut que déplorer, hochant la tête :

— Toi, avec ton goût d'avoir toujours raison !... 

Puis ajustant sa loupe, saisissant une série de calibres, il se met, notant des chiffres, sérieusement au labeur.

Petit-Paul, qui a un moment broyé du noir, se refait une santé. Il sait qu'avant peu il va voir s'entrebâiller la porte du gros coffiot.

 

Chez Irène, le salon est transformé en bureau des pleurs. Directos, Leone y a rebondi, en décarrant du garni fatal, par le taxi le plus rapide. Sur sa lancée, la grosse vient de balancer à Irène l'abominable double attentat perpétré par Jeannot sur ses perlouses et sur ses miches, ces dernières encore si douloureuses qu'elle peine, la Leone, à trouver dans le fauteuil une position supportable. Résumant son infortune, elle gémit :

— Il m'a battue, et il m'a volée, comme un apache ferait à une fille ! 

— Oui, mais, toi au moins, tu l'as eu dans ton lit ! Fulgurante, la réplique traverse l'esprit d'Irène. Elle la tait. Sournoise, elle proteste, en apparence incrédule, avide d'en apprendre davantage, et toute frémissante à l'avance de délectation morose. 

— Ce que tu racontes est insensé ! Mon Jeannot est honnête !... Et puis, Jeannot et toi !... dans une maison de passe !... Non, vraiment, j'vois pas... 

Elle a même la force de partir d'un rire de gorge, Irène, que la Leone encaisse mal. Dès lors, piquée au vif de n'être pas crue et aussi de prêter à rire, elle déballe tout, la grosse. La troussée royale, là-haut, à l'étage de Jeannot, en prémice, les trois à sept deux fois la semaine, rue Chalgrin, durant six mois, le pognon que ça lui a coûté, les chemises, les costards, la montre, l'oseille de fouille, tout, absolument tout.

Donne-t-elle des détails la Leone ? Irène ne saurait l'affirmer. Le certain est que chacune des phrases de la grosse fait lever dans son esprit des images trop précises, peut-être, après tout, resurgies d'un cinéma qu'elle s'est personnellement fait sur son Jeannot ?

Est-ce de la jalousie qu'elle ressent à l'écoute de ces confidences ? À peine. Il lui semble peu à peu perdre toute densité, plus toucher terre, se désincarner. Elle se voit dans un monde hostile, à la lumière glaciale, au centre d'une immense clairière minérale. Autour d'elle, les lubriques tournent en une farandole endiablée, s'imbriquant au petit bonheur, se chevauchant en couronne, dansant sans fin un ballet tuyau de poêle dans lequel nul n'admet qu'elle puisse, pauvre fille, venir gigoter. Virée du bal, voilà ce qu'elle a la certitude d'être, puisque son Jeannot a pu caramboler l'autre truie, plutôt que de lui rendre hommage.

Leone s'est enfin tue. Elle fixe Irène au visage, guettant un avis sur la conduite à tenir. Marraine sortant de sa vape, sent qu'elle a à défendre quelque chose sans quoi sa vie va perdre tout sens.

— J'avais un paresseux !... commence-t-elle, se glissant l'inhalateur dans une narine. 

Pschutt ! Pschutt ! Pschutt ! chaque naseau a droit à son nuage. Puis, Irène poursuit tandis que la senteur deucalyptus envahit le salon :

— .. .Tu m'en as fait un maquereau !... Je te remercie !... Irène a parlé sèchement, timbrant rudement sa voix, à l'ordinaire musicale. La grosse en reste pétrifiée, le souffle suspendu, ne sachant plus si elle doit demeurer ou partir. 

La vieille Mélanie amenant le plateau du Porto, règle ce point. Mue par un réflexe acquis de maîtresse de maison, Irène sert Leone et se sert.

Le fait que Leone se soit fait culbuter par Jeannot, après lui avoir assurément escaladé la braguette, absout le grand d'avoir secoué le collier. Ce vol, dont elle ne doute pas qu'il soit réel, n'apparaît plus à Irène que comme l'incidente secondaire, assez badine, d'une entreprise de corruption particulièrement déloyale. À son insu, Leone vient de fournir la justification que l'esprit d'Irène aurait bien fini par trouver au geste de son Jeannot. Tout est de la faute de Leone. Chez Irène, à l'habitude plutôt moralisante, la voie infinie de la complaisance est désormais ouverte pour Johnny. Regardant Leone porter son verre à ses lèvres, Irène dit, sur le ton de la parfaite urbanité :

— Avec toi, j'aurais dû prévoir !... Depuis que tu étais haute comme ça, je t'ai toujours vu te comporter comme une chienne en chaleur ! 

Décidément, la pauvre grosse, c'est pas son jour !

 

Trente sacs, c'est pas croyable ce que ça peut être volumineux, commence à trouver Petit-Paul. Et embarrassant.

Trimbaler sur lui indéfiniment ce carbure, c'est se mettre bénévolement en posture de victime. Petit-Paul sait des coins, dans Gentilly, ou dans Montreuil, de vrais terroirs de gueux, où le naturel buterait facile le quidam un brin trop bien sapé, pour lui secouer seulement cinq cents points. Ça donne à réfléchir. Y aussi l'éventualité de la rafle, du condé qui vous vague, et devient passionnément curieux sur l'origine de votre matelas, dès que celui-ci atteint le volume surprenant du triple de son propre traitement annuel. Y a encore la nana. On en a connu de fort régulières que la vue d'une liasse dépassant d'une poche de veston, faisait virer dans le clan des indélicates.

Des liasses, le fourgue ayant ciglé en talbins de vingt-cinq cigues, y en a six qui, entassées sur la table de nuit, et vues de près, apparaissent diablement encombrantes. Allongé sur son page, tirant sur une pipe, l'œil pointé sur les talbins, Petit-Paul gamberge. Ce qu'il lui faut pour ce grisbi, c'est une planque tous risques, pas la banque comme va prétendument faire Johnny pour garer son fade ; un endroit accessible, de jour comme de nuit, dimanches et fêtes. Ça c'est vu, des gonzes à carnet de chèques, obligés de se mettre en cavale un samedi, passé midi, et qui démurgeaient pour la grande courette sans un flèche en poche !... La meilleure recette pour se faire crever !

De motifs pour se trouver en cavale, Petit-Paul en voit pas, ou il en voit trop. La bourgeoise qu'ils ont mise en l'air tantôt, Johnny a beau jurer qu'il l'a à sa pogne, et qu'elle peut pas, cette souris, émettre le moindre miaulement, Petit-Paul préférerait quand même être plus vieux de quelques semaines. Et puis il lui faut pas, en dépit des efforts qu'il fait pour le chasser de son esprit, oublier l'homme à Nini ! Le fantôme, comme il s'ingénie à le nommer en lui-même, espérant ainsi lui faire peu à peu paumer sa réalité.

Petit-Paul en est au point d'équilibre de la gamberge, c'est-à-dire que celle-ci peut, selon la plus infime sollicitation, culbuter sur le versant merdeux des perspectives pes-touillardes, ou bien, décollant, piquer vers les cimes rutilantes de l'embellie perpétuelle, lorsque ses châsses se portent sur la tringle.

Cannelée façon bronze, elle fait riche, et afin de supporter les lourds rideaux de velours, est d'un diamètre plutôt sérieux. Petit-Paul s'égaye. De ce volume, pas possible qu'elle soit de métal plein. Il a assez chouravé de ferrailles, vers sa quinzième année, alors qu'en pleine riflette les brocanteurs achetaient à tout va, pour se rendre compte à l'estime.

Vite fait, grimpé sur une chaise il vérifie. C'est de l'estampé, tôle mince dorée après coup, et joliment creuse. La paluche qu'il a envoyée en exploration, il la retire poussiéreuse, et apprécie beaucoup ce détail, preuve que la bonniche doit tout au plus la caresser du bout du plumeau, la jolie tringle qui va se transformer en tirelire idéale.

En cinq sec, Petit-Paul a amputé une liasse de quatre biffetons, puis roulé serré le reste des talbins, cloqué le rouleau dans la tringle. Trois, quatre fois, il manœuvre les rideaux. Les anneaux glissent si parfaitement que personne pourra jamais soupçonner la malice.

Libéré d'un souci, Petit-Paul se refile sur le page, allume une autre pipe. Son rencart à l'Océanic avec Johnny, vers une plombe du mat', lui laisse la soirée à user. Grainer, puis se payer un coup de cinoche, ça compose un programme un peu morne pour le vainqueur qu'il a le sentiment d'être. Grainer, puis s'offrir une virée dans un guinche ? Il a rien, lui, au contraire contre la gambille, et, à Polonceau, il tient une cote de champion côté valse. D'évoquer la phobie de la danse, avouée l'autre jour par Johnny, lui ramène son équipier en tête. Drôle de fias tout de même ! Voilà-t-y pas que, tout à l'heure, il a fait bloquer le bahut qui les ramenait de chez le fourgue devant un fleuriste, et qu'il a rabattu de la boutique avec un mahousse bouquet de roses ?

— Tu vois, j'fais le micheton !... il s'est borné à dire. L'heure des enterrements étant depuis longtemps passée, Petit-Paul se demande encore à qui le grand destinait ses fleurs ?

On frappe à la lourde, timidement.

Petit-Paul gaffe son chrono. Huit plombes ! ce doit être la bonniche qui vient découvrir la berlue. Ayant vu la veille, pour la première fois de sa vie, cette mesure de service appliquée à son paddock, Petit-Paul croit être l'objet d'une attention particulière de la soubrette et subodore un ticket avec cette frangine. Faut remercier, c'est le bon genre. Se marrant en silence, Petit-Paul, déjà en verve, va vers la lourde, pensant qu'avec cette Ritale blonde, bien carénée du fion, il va pas avoir à se forcer.

Il reste tout jobard, ayant débouclé le verrou puis la lourde. Devant lui, Colette, sapée de première, embaumant, ondulée façon fée, lui balance le regard un peu énigmatique qu'il a l'autre jour tant aimé. Tout à la joie de l'instant rare, Petit-Paul en casse pas une.

— J'ai pas osé te téléphoner... ce soir je fais relâche !... La bouille de Petit-Paul pavoise. Il recule, invitant muette-ment la môme à entrer. Elle, continue d'expliquer : 

— Alors je suis venue... je savais pas trop comment t'allais me recevoir !... 

Elle est éclairée en moins de deux, la charmante, sur la façon dont il reçoit, Petit-Paul, et tarde pas à comprendre qu'il n'est pas, comme elle aurait pu le croire, de ces artistes auxquels les ovations d'un public sont nécessaires pour se surpasser. Même seulabre, il reste suprêmement inspiré, ce julot de choc.

 

Irène a réparti les vingt-quatre roses en deux vases. L'un orne la salle à manger, l'autre égayé le boudoir d'une note galante, depuis trop longtemps oubliée au gré de la marraine. Passé le frisson à fleur de peau qui l'a ramonée en apercevant son Jeannot, les fleurs dans les bras, un flux et reflux de pensées contradictoires a roulé dans le citron d'Irène et la laisse épuisée, ravie, mais cependant inquiète.

C'est un peu pour elle que Jeannot a détroussé Leone, puisqu'elle recueille la première le bénéfice du larcin, se trouve en somme en tacite complicité ! Pourquoi s'interdire un instant de le croire ? Une brusque bouffée de plaisir lui rosit le visage de se retrouver en une telle situation. Rafraîchissant sourire ! Le « bon Bernard », comment ne pas faire le rapprochement, s'était lui aussi, pour les beaux yeux d'Irène, mis à voler. Oh ! plus subtilement que n'a dû le faire ce fripon de Jeannot, pour que les frères Da Silva, les gros coulissiers, aient laissé couler trois années avant de découvrir le gouffre creusé dans la caisse par leur trop ardent fondé de pouvoir.

Marraine a une pensée reconnaissante pour le « pauvre Bernard », puis admirative pour le sens génial de la conjoncture financière de cet entreteneur exemplaire. Le portefeuille qu'il lui avait constitué a triplé de valeur en dix ans !

Cette notion d'accroissement de valeur, mais appliquée cette fois aux perles de Leone, brouille à l'instant même l'humeur d'Irène. Du fatras de conneries que lui a tout à l'heure débité la truie, d'alarmants éléments surgissent. Le collier disparu aurait récemment été assuré pour cent cinquante billets, à l'en croire !... Quelle somme en aura, ou va en tirer Jeannot ? Surtout quel emploi entend-il faire de cet argent ? Aurait-il pas, par hasard, affreuse ingratitude, la tentation d'échapper à la dépendance en laquelle, et un regret vient à Irène de l'avoir voulu si rigoureuse, elle l'a fait vivre ? Va-t-il pas quitter la maison, la laisser seule, l'abandonner ?... Une rage la prend, supplémentaire, contre Leone, cette triple salope pas même capable de veiller sur ses bijoux !

 

Au quart de la rue Tourlaque, dans leur burlingue, Bercot et Jaspin se font la gueule. Jaspin, dont les panards sont le point faible, s'est déchaussé, et sous le robinet du minuscule lavabo passe à l'eau fraîche ses orteils enflammés. Bercot masque sous une moue pensive qui le fait ressembler à un bouledogue hypocondre, un dégoût grandissant. Bon confrère et bon équipier, Jaspin, sur ce point rien à redire, mais pourquoi bon Dieu ! rougnotte-t-il aussi fort des pinceaux ?...

— On se fait un petit blanc ?... 

Bercot, posant la question pour la forme, va au placard réserve, en extrait une bouteille vierge et les deux pots à moutarde à usage de verres. Tandis qu'il verse, Jaspin s'essuie les pinceaux de la serviette nid d'abeilles qu'il conserve dans un tiroir à cet effet. S'humanisant sous l'effet du bien-être qu'il ressent, il accepte, soupirant :

— Avoue qu'on l'a pas volé ! 

C'est l'allusion amère à la chiée de kilomètres qu'ils viennent de se farcir, entièrement à griffe, sur la piste de la môme Nini. Tout à fait vainement, il faut le dire, vu que la gagneuse du défunt Fernand, elle paraît, en tout état de cause, se trouver nulle part. Rue Belhomme, où elle en moule habituellement, personne l'a aperçue depuis quarante-huit heures ! Troquet par troquet, meublé de passe par meublé de passe, sur l'axe Barbès-Clignancourt, puis celui Clignancourt-Clichy, puis encore Clichy-Barbès, ils ont, les duettistes du tandem d'acier, exploré tous les lieux voués à la brocante aimable des charmes. En aucun point Nini n'a été signalée... On pourrait croire qu'elle s'est, cette gentille pute, pourtant connue comme le loup blanc, littéralement volatilisée.

Il leur faudrait pourtant la dégauchir sans retard, cette morue ! Outre les idées personnelles qu'elle peut révéler sur les inimitiés de certains à rencontre de son homme, peut-être est-elle capable de dire si le Fernand a encore dans le monde quelque parenté susceptible de pourvoir à ses obsèques. Consultés sur ce point, les gendarmes de son bled natal des Charentes, ont répondu par la négative. À la morgue, il encombre, le Fernand, l'administration s'impatiente ; ces gens voudraient que quelqu'un, allié ou ami, le réclame, le plombier, qu'il libère sa dalle bécif !

Sur le burlingue, une note marquant cette urgence attendait les deux fouineurs au retour de leur périple. Bercot la relit, agite le papelard. Un léger bourdon lui fait plisser le front, le malaise habituel qui le gagne lorsque, au cours dune affaire, quelque volonté maligne paraît s'opposer à ses investigations, s'acharner à lui faire louper la rencontre de témoins essentiels, à lui dérober les preuves à la conviction, à le lancer sur des pistes en cul-de-sac, lui présenter des vessies maquillées en lanternes, semble s'ingénier enfin à le contrecarrer de toutes les manières. Sentant bien les recherches sur la fin de Fernand s'orienter dans cette voie détestable, Bercot, prédit, pessimiste, avec une nuance d'attendrissement contenu :

— Le Fernand, je le vois partant à dix contre un pour se faire dépiauter sous le bistouri des joyeux carabins ! 

— Comme ça il servira au progrès des sciences, lui qui les aimait tant !... Ce sera bien la première fois qu'il sera utile quelque chose !... 

Bercot a une moue, réprobatrice cette fois, pour la hargne du Jaspin. Ce dernier, qui en a quine de l'apitoiement sur les truands, relance :

— Entre nous, j'vois pas pourquoi tu t'acharnes tellement sur cette affaire !... Ceux qui l'ont buté, ton Fernand, on devra leur foutre la Légion d'honneur !... et puis leur faire une pension ! 

Sourdement, le gros Bercot groume. En trois ans, le plombier lui avait fourni quatre belles occasions de se faire valoir, dont un crâne !... Ceux-là qui viennent de lui couper la route de l'avancement en refroidissant le grand mac vont pas voir le coup à l’œil, il se le promet ! Quel que soit l'avis de ce grand malodorant de Jaspin !... Parce que, quoi qu'il en pense, le cogneur, la bonne police, ça se fait pas avec les poings !... ça se fait avec la tête !... des relations et de la diplomatie !... tout un art !...

La rogne de Bercot tombe un peu en veilleuse alors que sa pensée glisse sur la pente polissonne. La Nini, il se la tape une ou deux fois la semaine, à l'œil, en gage d'estime et de concorde, au gré de l'inspiration folâtre. Bercot sent qu'il aimerait pas, mais alors pas du tout, devoir renoncer à ce gentil tribut ; sa conviction que Nini sait des choses et qu'il faut sans retard regrouper cette aimable pute s'en trouve considérablement renforcée.

 

Chez Irène, d'ordre de Madame, la vieille Mélanie a mitonné une fripe exemplaire : buisson d'écrevisses, pigeons petits pois, soufflé marasquin. Tout à fait le menupiège que la belle Irène proposait quinze ans plus tôt, deux heures avant de conclure, au micheton avantageux, impatient de se pourvoir en souvenirs. Perplexe, ça la rend, la vieille Mélanie, ces agapes aussi peu familiales d'allure qu'il est possible. D'autant qu'elle a dû monter de la cave deux bouteilles de Bollinger, la fin de la réserve de M. Bernard ! À quoi ça rime ?... Longtemps elle s'est parié à elle-même, Mélanie, qu'elle allait un beau matin servir le petit-déjeuner à ces deux-là, dans le même lit ! Et puis y a eu l'histoire de Mme Leone ! Peut-être bien que le tour de Madame est venu d'y passer ?...

N'avant jamais conçu qu'elle-même pouvait avoir des sens, et privée du temps nécessaire à l'examen de ce problème, la vieille Mélanie tient l'espèce des patrons pour une variété zoologique particulière, et, faute d'imaginer le tropisme pisme sexuel, croit les ébats qu'on dit amoureux, entre gens de cette race, uniquement déterminés et régis par des combinaisons monétaires.

Distraite du futile par son instinct de géniale cuisinière, Mélanie, réservant les pigeons sur le plat de service qui chauffe dans le four béant, commence à déglacer le jus de la cocotte à la fine Napoléon, non sans y avoir préalablement incorporé quelques épaisses rondelles de truffe.

À la salle à manger, entre Irène et Johnny, se poursuit une assez plaisante partie de cache-pensée, à laquelle la dégustation des écrevisses paraît tout spécialement favorable, par les temps morts qu'entre question et réponse requièrent le décorticage et le suçotis de ces succulentes bestioles.

Dans l'assiette de Johnny, les carapaces écarlates s'amoncellent, au triple de celles qu'Irène a déjà elle-même empilées dans la sienne. Rêveuse, la marraine coule un regard en dessous à son Jeannot. Elle ne peut se défendre d'admirer la faculté d'improvisation du grand dans le mensonge, domaine en lequel pourtant elle a le droit de se tenir pour experte. N'a-t-il pas, tout à l'heure, la chère canaille, alors que sa bonne marraine lui reprochait la folie de vingt-quatre roses chez Lachaume, fourni une fois pour toutes la justification à une prospérité qui devait dans les semaines à venir rapidement paraître insolite par sa persistance !

La rencontre de Johnny et de son pote O'Brien, Jack-Edmond, au comptoir de l'Harry's Bar, sur le coup des cinq, six plombes, elle était vécue ! La surprise ! l'émotion ! les interjections amicales en slang ! Un associé qui vous dégringole de New York, uniquement pour vous casquer votre part de bénéfice dans une affaire, ça n'est pas de la broutille quotidienne !... Quelle affaire ?... Les voitures d'occasion ! Je t'en ai parlé, marraine !... On l'avait montée juste avant que je rentre !... C'est pourquoi j'étais si juste pour mon voyage de retour ! Maintenant le job tourne à plein !... O'Brien pense même à une extension sur la France : ce serait lui, Jeannot, qui prendrait l'Agence générale !... Ils démarreraient sur la Buick ou la Chrysler !... Marraine va voir ce qu'elle va voir !... ce dont il est capable, son mauvais sujet !... Il va enfin pouvoir la gâter, sa chère marraine !... La sortir !...

Dans le numéro des délices futures, Irène a trouvé Jeannot aussi génial que le beau Ludo, son père, lequel était déjà d'une jolie force à cette chansonnette, elle avait pu à maintes reprises l'éprouver. Tel son paternel baronnant, le grand n'a d'ailleurs uniquement parlé que d'avenir, sans la moindre allusion au carbure qu'il lui doit déjà, à Irène, un blot si coquet qu'elle préfère l'oublier.

À deux ou trois reprises, tandis que Johnny tout au plaisir de fabuler s'animait, Irène a été tentée de lui casser la cabane, de l'embarrasser par des questions pièges. Connaissant la nécessité du mensonge dans l'équilibre des rapports humains, elle y a renoncé. Puisqu'une fiction s'impose impérieusement, pourquoi ne pas accepter celle que propose Jeannot et simplement se satisfaire du bon moment qui passe ?

— Donne-moi un peu de Champagne !... 

Irène pousse sa flûte vers Johnny qui s'exécute, et se ressert dans le mouvement.

Davantage par réflexe que par besoin, Irène porte la main à son inhalateur.

— Marraine !... 

Le regard caressant, Johnny invite d'un geste lent Irène à reposer l'appareil, puis demande, désignant les roses :

— Tu ne trouverais pas dommage de mêler l'odeur du médicament au parfum des fleurs ?... 

— Si, mon grand... je vais essayer de tenir !... 

En remerciement, Johnny forme les lèvres comme pour un baiser à distance. Irène reçoit la mimique avec une allégresse qui lui clôt un instant les paupières et dont les ondes vont s'amortir très en dessous de la ceinture ; le temps pour Johnny de remarquer qu'elle les a lourdes, en coque de noix, comme on les voit souvent aux bonnes affaires. L'atmosphère se charge de stupre et de luxure : Mélanie venant desservir, la tempère de toute sa potentialité de vertus bourgeoises.

Johnny se cogne sa quatrième flûte de Bollinger. Sous l'influence de la bonne tisane, il se sent tout à coup invincible ; « caïd » comme dirait Petit-Paul. Désormais, dans cette cabane, c'est lui qui va faire la loi !... taper sur la table !... Constatant combien les mots dont usent Petit-Paul et ses potes de l'Océanic sont plus authentiquement accordés à ses réactions profondes, que ceux qu'on lui a fournis depuis l'enfance pour gloser sur des niaiseries, le grand songe, souriant à Irène : « Toi, je vais te mettre au pli ! »

Sitôt pensé, sitôt fait. Alors qu'apparaissent les pigeons dorés sur leur lit de petits pois, Johnny balance, sur le ton de l'affectueuse sollicitude :

— Pour tes sinus... pourquoi tu ne verrais pas plutôt un chirurgien ?... Ça s'opère très bien depuis quelques années !... Presque sans douleur !... 

 

Les esgourdes caressées de corazôn, de miô amor, de muchachos et d'ados vaqueros, en pleine féerie argentine, et le gésier délicatement irrigué au champ', Petit-Paul n'est pas éloigné de se croire en paradis. Les Bianco Bachicha, le grand l'a pas bidonné, il doit être difficile de trouver plus choucard, côté coup de soufflet au bandoneôn, et la nana qui envoie les paroles des tangos devant l'orchestre, c'est aussi un vrai miel. Dans le jeu des couleurs changeantes, tombant de la boule qui vire au plafond, avec sa voix qui vous attaque au creux de l'estom', on la becterait toute crue, cette frangine.

L'El Garôn s'appelle cette taule où ils ont atterri, Johnny et lui, et ça a beau être une trappe à michetons, Petit-Paul trouve doux d'y être. Le maître d'hôtel a bien un peu bêché pour leur donner une table, bicause ils étaient pas en smok comme les autres ; un bifton refilé par Johnny l'a rendu raisonnable. C'était son meilleur jeu, au larbin, faute de quoi, histoire de lui apprendre à distinguer les hommes de classe, Petit-Paul se trouvait tout disposé à l'emplâtrer ! Il trouve d'ailleurs drôle, à la réflexion, qu'ils aient été obligés de carmer pour s'asseoir et avoir le privilège de se faire éponger au moment de l'addition ! Probable qu'y aura pas de cadeaux, vu les caprices du grand en matière de champ'. « Un magnum de Bollinger ! » il a exigé, une roteuse mahousse, qui pourrait suffire, pense Petit-Paul, qui n'en a jamais écluse d'aussi chouette, au dessert de tout un repas de noces.

Pour l'instant, Petit-Paul, porté par l'euphorie que lui procure la danse comme sur un nuage enchanté, renonce à toute gamberge. La tentation de frotter qui lui serait certes venue à Polonceau, au Petit-Balcon, ou à l'As de Cœur, ne l'effleure même pas. Un surprenant accord, tel que Petit-Paul n'aurait jamais cru qu'il pût exister, s'est fait, entre la musique, la demi-pénombre de la salle, la douceur de la piste étonnamment lisse, la cavalière qu'il a dans les bras, à la fois légère et tout en demeurant présente, attentive aux changements de pas qu'elle semble pressentir ; et irradiant un parfum qui rappelle, en moins corsé, au petit voyou, celui de l'Orientale de la partouze.

 

De même que Colette a relégué la môme Nini au rang des boudins, cette Viviane — c'est le blaze qu'elle annonce — surclasse les gambilleuses des musettes, Petit-Paul doit l'admettre, de cent longueurs.

Ça ne rend pas plus facile la mission dont le grand l'a chargé : filer un rencart pour lui à cette môme, à la décarrade, s'il se peut, et s'il lui est possible de faire la malle à ses amis !

Se rapprochant au rythme de la gambille, Petit-Paul prend dans sa ligne de mire le groupe que forment maintenant l'Amerloque balèze, sa nana, la gonzesse dans les trente piges qui jacte elle aussi anglais mais paraît franchouillarde, et Johnny qui roule à tout va, et fait drôlement marrer tout le monde. Le maître d'hôtel a rapproché les deux tables et apporte un nouveau magnum, aidant à une fraternisation dont Petit-Paul demeure soufflé qu'elle puisse si rapidement se conclure. Revenant au rencart qu'il s'agit de filer, Petit-Paul attaque :

— Comment vous le trouvez, mon pote ?... 

La fille a un silence, que peut aussi bien justifier l'écoute d'une petite suavité orchestrale des deux bandonéons, que d'identification du « pote ». Petit-Paul insiste :

— Il est plutôt beau mec ?... 

Amusée, mais prudente, la jolie fille, une flamme assez vicelarde avivant ses yeux verts, demande :

— Vous me parlez sans doute de votre ami ?... de votre associé, puisque vous êtes tous deux dans les affaires ?... 

Petit-Paul acquiesce d'un battement de paupières. Animée d'une gaieté qui paraît à Petit-Paul de bon augure, en dépit du vanne, sa danseuse dit gaiement...

— Vous seriez pas un peu gangsters sur les bords, tous les deux ?... Johnny et Paulo, c'est tout de même une curieuse raison sociale, vous ne trouvez pas ?... 

Il peut rien que se marrer, Petit-Paul, intimement flatté, puis protester avec une fausse indignation criante :

— Merci !... Vous avez des imaginations, vous !... Y a pas beaucoup d'hommes qui aient des papiers aussi clairs que nous deux, dans tout Montmartre. 

La Viviane redouble de gaieté. Petit-Paul revient ardemment à son propos :

— Vous m'avez toujours pas dit comment vous le trouvez, Johnny ?... 

— Plutôt beau garçon !... amusant !... 

— Banco, s'exclame Petit-Paul. Alors en cachette des deux Amerloques et de votre pote, Johnny serait heureux de vous offrir un petit casse-graine, à la dé... à la sortie !... (S'étant repris il temps pour ne pas dire « décarrade », Petit-Paul suggère, tentateur, comme s'il offrait à cette fille une audience avec un calife des Mille et Une Nuits...) Vous pourriez chiquer à la moraine... vous faire la paire... et puis attendre le grand à la Cloche d'Or... pour la gratinée ? 

 

À Nantes, dans l'estaminet-salon du Petit Tabarin, le piano mécanique s'est tu. Dans la nuit, on entend les derniers clients, des matafs norvégiens, s'éloigner sur le quai de la Fosse, poussant des gueulantes provocantes, à la recherche d'adversaires disposés à leur donner la réplique dans une franche partie de castagne. Sur le banc de moleskine, la môme Nini médite sur la précarité de la vie humaine, l'incertitude des destins, les voies tortueuses de la Providence, le tout pêle-mêle, dans une brume un chouïa éthylique. Elle qui a parcouru des kilomètres de ruban chaque nuit, depuis des années, reste les cannes coupées par la grimpette des escaliers. Dernière venue, il est vrai que Madame lui a affecté une des carrées du deuxième... vingt-quatre clients, ça fait quand même quarante-huit étages ! Sans compter les danses, puisqu'au Tabarin le genre c'est la gaieté et qu'il faut bien aussi que le piano mécanique fasse sa recette !

Nini, qui a toujours fait le dehors, sent que la volière, c'est pas du tout son truc. La rue Belhomme où elle était une petite reine, la nostalgie l'en prend. C'est là que Gégène est venu lui porter la nouvelle qu'elle était veuve, toute chaude, sur les trois plombes du mat', en homme dévoué, qui s'intéressait à elle depuis longtemps, sans qu'elle s'en doute, et qui voulait avant toute chose éviter que la petite Nini ait des embrouilles côté poulaille, comme ça ne pouvait manquer d'arriver si elle restait sur place, si elle avait l'imprudence même de rentrer chez le Fernand prendre ses affaires ! Homme de cœur, Gégène le Bombé, il avait déjà trouvé la parade, une petite éclipse en province, le temps que les choses s'écrasent. Un taulier ami, M. Marcel, allait la planquer de première ! Son Petit Tabarin, c'était réputé être, elle pouvait se renseigner, une vraie pension de famille !...

Une crapoteuse édentée pousse du balai vers la porte béante, le tapis de clopes qui empuantit la pièce, une ancienne pute à n'en pas douter, qui a conservé les chiens et les guiches de la gigolette 1900. Elle rappelle à Nini une de ses tantes qui faisait les militaires et les cochers de fiacre sur les lafs, à la porte d'Asnières, alors qu'elle-même était encore toute mouflette. Évoquant la vertigineuse escalade des générations, Nini liche le fond de son vingt-quatrième petit rhum. Ça fait aussi partie du style de la cabane de trinquer avec le matelot. De même que le limonaire, l'estaminet doit faire sa recette.

Y a plus, dans le salon du claque, que le raclement du balai de la crasseuse, et puis, loin à la caisse, au départ de l'escalier, le chuchotis de M. Marcel et de Madame qui additionnent. Rhum ou silence soudain ? Une plage de lucidité, visuelle et mentale fait se demander à Nini ce qu'elle fout là, dans ce décor qu'elle ignorait encore hier matin A-t-elle eu raison de suivre Gégène ? Pourquoi s'y est-elle tout à coup décidée ? Crainte des poulets ? Le gros Bercot, la Bonbonne, se serait sûrement arrangé pour qu'on la persécute pas !... Ce doit être le voyage en bagnole qui l'a tentée, le moteur de l'Amilcar qui ronronnait au trottoir, son invite. Et question voyage, sûr qu'elle regrette rien, et qu'elle a jamais vu, la Nini, quelque chose de plus chouette que le ballet des petits lapins dans les phares, leur façon pleine de gaieté de montrer leur cul blanc, avant de foncer dans la planque des buissons. Se raffermissant le cœur aux bons souvenirs, Nini revit le casse-croûte au bord de la Loire qu'elle avait jamais encore vue, rillettes, vin blanc de Touraine et caoua arrosé vieux marc du coin ! D'évoquer, toutes les saveurs lui reviennent, et puis, dans son cassis, à Nini, les choses se brouillent un peu. La halte d'Angers, elle revoit très bien la façade de l'hôtel, sait que tout y était de première bourre, carrée et tortore, mais arrive déjà plus à savoir si c'est l'après-midi, ou seulement le soir que le Bombé s'est assuré la succession de Fernand ?

Dans le cadre de la porte s'inscrit une lueur livide. Sur la Loire, dont l'odeur acre s'insinue dans la pièce, une sirène chuinte à trois reprises. Nini aimerait bien aller voir au bord du fleuve se lever le jour. Ça se peut pas, elle le sait bien, les femmes l'ont prévenue : la sortie, c'est tous les quinze jours. La sensation d'une présence lui fait lever le regard. Marcel est devant elle, et la gaffe tout à fait paternellement. Souriant, il bonnit :

— Bravo, môme !... t'as fait des étincelles !... Toutes les greluches en sont jalouses !... 

Nini hoche la tête, modestement ; M. Marcel poursuit, technique :

— T'as pas encore la bonne rotation... mais j'suis sûr qu'avant quinze jours, tu feras tes trente de moyenne !... T'es partie pour des mois record !... 

Puis vient la note affectueuse.

— C'est Gégène qui va être content ! 

 

Dans son lit, Irène laisse retomber le livre, incapable d'en goûter les subtilités, tout comme si la lecture était devenue pour elle une simple gymnastique oculaire, sans lien avec la pensée. Allez savourer Boylesve, vous, les raffinements exquis de son style caressant, alors que vous attendent d'inhumaines séances de dépeçage ? Il est évidemment hors de question d'aller se confier au premier charcutier venu. Irène veut une sommité, et ne voit que Sébileau, un maître, pour porter le fer dans ses tissus fragiles. Ça coûtera ce que ça coûtera, mais Jeannot a raison, il faut en finir.

Fermant les yeux, la marraine soupire. Du sang ! du sang ! du sang !... Elle s'en voit ruisselante ! Autour d'elle l'équipe chirurgicale s'affole ! Pantelante, Irène dédie in petto son sacrifice à cette chère grande fripouille de Jeannot. Puis, songeant à récolter le bénéfice de ce sacrifice, elle ouvre les yeux, sourit à l'image que lui renvoie la psyché. Celle d'une beauté épanouie, pense-t-elle, satisfaite du contraste du déshabillé vert Nil sur les draps de crêpe de Chine noir. Modifiant l'angle de son regard, elle se délecte un peu de la jolie tombée de ses boucles, blond vénitien -sans artifice de teinture -, au long de l'oreiller. Il faudrait maintenant que Jeannot entre, pénètre à pas feutrés dans la chambre, s'approche, apparaisse dans le cadre du miroir.

Mais, obstinément, le cadre ne cerne rien d'autre que ce qui est, marraine doit s'y résigner, en dépit de la ferveur de son évocation. Le miroir montre, non pas une beauté épanouie, mais bien une pauvre fille blette, un peu ridicule dans sa tenue de combat de gourgandine sans pratique.

« Vieille peau ! s'injurie-t-elle, tu devrais mourir de honte d'être tombée amoureuse d'un garçon qui pourrait être ton fils !... Que tu dois considérer comme ton fils !... » La hautaine composante morale vient de jouer.

« Merde pour la morale ! » pense hélas aussitôt Irène dans une renversée magistrale, Leone aussi a vingt ans de plus que lui, et ça n'a rien empêché, et n'a non plus rien à voir avec le bonheur des conjonctions glandulaires.

Reprise par son penchant aux raisonnements tordus, qui a toujours dominé son caractère, Irène, que ce débat irrite, procède à une réduction du problème sur les bases d'un pseudo-réalisme physiologique. À quarante-trois ans, elle, Irène, en paraît trente-neuf... À vingt-trois, Jeannot en paraît vingt-huit !... Ce n'est donc plus vingt années qui les séparent, mais bien onze !

Satisfaite de ces conclusions rassurantes, marraine s'avoue néanmoins qu'il serait grand temps de conclure avec cette grande canaille bien-aimée !... ou bien alors d'avoir le courage de se séparer de lui, de l'éloigner !... L'enfer, elle se le dit avec une certaine conscience de sa lâcheté, est toujours pavé de bonnes intentions.

 

Remontant d'un pas traînant la rue de Douai, Petit-Paul se demande si la journée humaine comprendrait pas par hasard un contingent permanent de bonnes occases de se marrer, d'affurer ou de reluire, contre un nombre égal de chances d'embrouilles, de coups fourrés, d'occasions de mouillette ? La sagesse, dans ce cas, serait, le plein fait de choses favorables, de mettre le cap sur sa cagna et de se zoner, les draps tirés jusqu'aux oreilles, sans attendre la série pestouillarde. Pour lui, il le constate, c'est toujours passé quatre plombes du mat' que naissent les vapes.

II pouvait parfaitement à la décarrade de l'El Garon, rentrer se pager en peinard, n'ayant pas faim et encore moins soif, vu que, avant de lever, l'Amerloque, qui regagnait l'après-midi les « States » comme dit Johnny, par le bateau, avait exigé de casquer un sixième magnum.

Au lieu de ça, par pure curiosité, Petit-Paul a filé le train au grand, façon de voir si la môme Viviane rabattait comme promis. Et puis, alors que la charmante s'est apportée à La Cloche, encore plus godante que dans le clair-obscur du dancing, quelle impulsion conne l'a poussé à rester ? L'arrière-pensée que le grand et lui allaient se la farcir en sandwich, la Viviane ? ou encore que le grand tenant pas la forme après la picole, il allait comme l'autre fois avec les deux greluches, lui, Petit-Paul, devoir assurer un intérim qu'il pressentait éblouissant ?

Moralité, il a paumé une plombe à écluser des godets, des « side-cars », ce qui est un drôle de nom pour une boisson pas tellement choucarde, contrairement à ce que soutient Johnny. Et une plombe durant laquelle y avait pas de quoi se fendre la gueule de rire, à écouter la jactance du grand et de la môme. Une plombe ils ont roulé, sans que Petit-Paul puisse aborder, sur des musicos amerloques, surtout deux, des dénommés Bix Beiderbecke et Frankie Trumbauer !... des cracks, à les entendre !... Et puis ils sont passés à d'autres, des négros, les Black Birds, qu'il était nécessaire d'avoir vus et entendus, faute de quoi on restait branque toute sa vie !...

Comprenant que ces salades pouvaient durer jusqu'au jugement dernier, Petit-Paul a casqué deux tournées pour la bonne règle, et puis s'est tiré, alors que la Viviane démarrait sur un certain Ravel, un musico aussi, qui venait soi-disant de chier un truc fendant qui s'appelait Bokro !... Ayant toujours entendu nommer ainsi une roupane de gonzesse, Petit-Paul s'est barré avec la sensation que ces deux-là, vu le sérieux avec lequel ils débitaient leurs conneries, devaient avoir dans un coin du sinoquet quelques cases vides qui faisaient grelot.

Dans la tronche de Petit-Paul, la vape s'épaissit. Il y a des heures, lui semble-t-il, qu'il gravit cette maudite rue de Douai. Jamais il ne lui a connu cette pente. Y a un maléfice là-dessous : quelqu'un, mais qui ? la lui allonge sans cesse ! Le même enfoiré sans doute qui vient brusquement de filer les becs de gaz en veilleuse ! Petit-Paul se pique sur place, gaffe derrière lui les poings serrés, en quarante contre tout ce qui pourrait surgir. Pourtant, dans le noir, rien ne bouge.

C'est le moment où il se sent la gargue pleine d'une eau dégueulasse, que son estom' lui remonte à la glotte. Arc-bouté d'une main au mur, écartant les panards pour préserver ses pompes des éclaboussures, Petit-Paul gerbe, par flots spasmodiques, diques, la chose pour laquelle il a le plus de dégoût, et qui semble ne devoir s'interrompre jamais. Putain de Johnny, avec ses cocktails ! Au blanco, ou au rouquin, au vieux rhum ou au calva, la chose est prouvée, Petit-Paul peut tenir presque indéfiniment ! Savoir ce qu'ils foutent dans leur gobelet de métal, ces tordus de barmen, avant de les manipuler en faisant leurs magnes prétentieuses ?...

S'écartant du renard, Petit-Paul inspire quelques goulées profondes d'air frais. Ça va-t-il mieux ? Les cannes tremblantes, il prend appui contre une devanture, ferme les yeux. Qu'il serait doux de se laisser glisser jusqu'à terre, et là, la tronche dans les bras, de s'anéantir dans la ronflette ! Par bonheur, pas entièrement annihilé par les sirops, l'instinct de conservation envoie à Petit-Paul un duce en forme de réminiscence. Du temps qu'ils faisaient équipe avec Blanc-Blanc, des pionnards anéantis dans des coins de porte, ils en ont mis en l'air des dizaines ! Ça le galvanise, ce rappel, Petit-Paul, l'horrifie, le projette en avant, la gueule mauvaise. Où qu'ils sont, les malfrats qui prétendraient lui faire les vagues ?...

Y a personne devant, personne derrière, ni sur un trottoir, ni sur l'autre ! Se prouvant qu'il est encore capable d'attendre les assaillants, Petit-Paul pisse longuement dans la boîte aux lettres de cuivre encastrée dans une porte.

 

Tenant en médiocre estime la recette du tonton Amédée, Paulette vient de traiter Petit-Paul à l'Enos fruitsalt, panacée qu'elle tient pour efficace contre les poivrades de tous calibres, systématiques ou dues à la surprise, et quelles qu'en soient les composantes de base. Un bon moment, Petit-Paul reste effondré sur la banquette, à faire des bulles, sans la moindre pensée dans la tronche.

— On ferme ! a annoncé Paulette à l'intention de deux putes entrées là par mégarde, pour attendre l'heure d'un retour décemment accordé à leurs minables comptées, et qui s'accrochaient au rade. 

Petit-Paul a vu, sans trop y prêter d'attention, Paulette accompagner fermement les nanas à la porte, et l'a entendue distraitement leur conseiller de tenter encore l'accrochage d'un ou deux michetons, si elles veulent couper à une bonne dérouille administrée par leur homme, pour manque de zèle au travail.

Puis le rideau de fer est tombé, faisant de l'Océanic un clos. Dans la cuisine, d'où des odeurs vachement apéritives viennent chatouiller les narines de Petit-Paul, Paulette s'affaire.

— C'est pour la concierge ! murmure-t-il, un des vannes favoris de l'oncle Amédée pour accompagner cette facétie urinaire qu'il adorait aussi. 

De repenser au vieux gonze remet en mémoire à Petit Paul la recette qu'il prétendait infaillible pour réduire à néant les effets d'une biture : café noir corsé pour faire un fond, et puis blanc gommé à l'eau de Seltz jusqu'à ce que revienne l'envie du Picon-menthe ! Le rince-cochon, une formule d'époque !

Affermissant ses pas, Petit-Paul, qui a hâte de commencer sa cure, met le cap sur l'Océanic. Avec un peu de pot, le rade ne doit pas encore être lourde. Un grand réconfort lui vient. La nuit tout à l'heure lui semblait d'un noir funèbre : il y distingue maintenant, jouant sur les façades claires des crèches, des lueurs bleutées tout à fait choucardes, et trouve la chose de bon augure.

Dans l'arrière-salle, la partie de pok se poursuit. Petit-Paul reconnaît les voix de quelques gonzes, celle de Doudou, de Jo l'Anguille, de Gégène le Bombé. Elles lui viennent très amorties, par-dessus la cloison de verre à festons gravés.

Eructant un bon coup, Petit-Paul ferme les yeux, s'abandonne voluptueusement à la perte de conscience, dans un sentiment de sécurité total.

Des voix le réveillent, sans qu'il puisse mesurer combien de temps il a pioncé. À leur gaieté, nul doute pour Petit-Paul qu'il soit en train de faire un numéro de comique.

— Tu la bectes, ou tu la méprises, cette soupe à l'oigne ?... 

C'est Doudou qui balance le vanne. Petit-Paul, se forçant, améliore sa vision. Pour de l'homme, il y a de l'homme ! Formés en demi cercle devant lui, il reconnaît ceux dont il a identifié la voix, plus Dédé le Spahi, et deux gonzes méchamment bien sapés, Doudou le présente :

— Paulo, un ami de pension !... Gros Pierrot !... Max le Meilleur !... 

Y a un serrement de louches des plus cordial, et puis tout le monde passe à la tortore. Gratinée maison, et andouillettes frites pour suivre, poussées au Nuits-saint-georges. À mesure que la bonne graille lui garnit le buffet, Petit-Paul refait du terrain. Son coup de déforme de tout à l'heure, personne n'y fait allusion, mais, prudent, il moufte quand même pas. Y a davantage à apprendre en écoutant. Surtout d'hommes de cette classe. Pourtant, personne le bêche. Gros Pierrot qui, à ce que Petit-Paul a compris, vient de reprendre une volière, lui a balancé, négligemment, mais à n'en pas douter, sérieux :

— Quand t'as un petit sujet de qualité à placarder, pense à moi !... Je suis toujours preneur en premier choix !... Rien au-dessus de vingt-cinq carats !... 

Petit-Paul a acquiescé. Paulette, qui becte avec les hommes, lui balance au travers de la table une mimique d'approbation, confirmant l'importance de l'ouverture. Petit-Paul se sent un instant comme son poulain.

Et puis c'est Doudou qui donne la vedette à Petit-Paul, à propos de Colette.

— On est content que tu prennes cette gonzesse en main !... il annonce... T'es sa dernière chance !... On allait la bordurer de Montmartre... pour mauvais exemple !... Mais je suis tranquille, en moins de jouge, tu vas la mettre au pli... tout va rentrer dans l'ordre ! 

— Fais-moi confiance ! murmure juste Petit-Paul qui, sentant poindre les emmerdements, se trouve incapable d'en bonnir davantage. 

Autour de la table s'amorce le procès des indépendantes, dont Colette paraît être le type exécré. Des connasses et des boudins qui, plutôt que s'offrir un jules, s'envoient en l'air avec les miches ! Des cossardes, en plus, qui casseraient les prix au besoin, les semaines où le client se fait rare ! Des grilleuses, toujours mieux sapées que leurs potes, puisque toutes leurs comptées passent en colifichets, et qui emballent souvent en priorité ! Sans compter les mauvais avis qu'elles peuvent refiler aux femmes régulières, les appels à la révolte contre le julot ! On en a vu aller jusqu'aux propositions de maquage. Y a des exemples !...

— Moi, dit Dédé le Spahi, dès qu'une gonzesse me parle indépendance... je sors ma rapière ! 

Petit-Paul, qui commence à trouver bien lourde la mission de dresser Colette, dont on semble l'investir, se demande pourquoi, le Spahi, il va pas lui causer, à cette nana. Elle doit se distinguer sur ses traits, sa contrariété, pour que Max, une épée à ce que Petit-Paul a entendu dire, l'interpelle, et rappelle, dogmatique et cocasse à la fois :

— Le grisbi des caves, mec, il est fait pour venir dans la poche de Messieurs les Hommes !... pas pour que les gisquettes aillent le flamber dans les boutiques, ou bien en engraisser des livrets de Caisse d'Épargne !... Si les choses vont autrement, le monde a plus de sens ! 

Gégène le Bombé, qui en bout de table se marre, est le premier à donner le signal des applaudissements.

Dans son paddock du Gaity's Home fleurant bon encore l'odeur de Colette, Petit-Paul est aux prises avec la fragile notion de liberté. Depuis qu'il a souvenance de penser, il s'est toujours trouvé une règle pour s'opposer à ce qu'il soit heureux, à ce qu'il fasse les choses plaisantes qui égayent l'âme. Contre la règle des patrons, il s'est réfugié dans le grinche et l'arnaque : les bourres ont surgi. Contre la règle des perdreaux, il vient de se réfugier dans le mitan, chez les hommes libres ; et voilà qu'on prétend lui appliquer la règle du mitan ! Où elle est, il demande qu'on le lui dise, Petit-Paul, la liberté, dont tout le monde a plein la gueule, et qui n'est à chaque fois qu'un moyen d'empêcher le pauvre mec de briller ?

Dommage que Johnny soit pas le genre de gonze à tenir des conversations sérieuses. Petit-Paul lui aurait demandé ce qu'il en pensait, de la liberté : peut-être le fera-t-il quand même ? Avec le grand, Petit-Paul y pense soudain, ils ont une après-midi chargée : tailleur, chemisier, marchand de pompes. Il se pourrait aussi, au cas où Johnny aurait trouvé son affaire en fin de matinée, qu'ils aillent essayer une charrette sur Paris-Versailles, Bicause la côte de Picardie, sur laquelle les réactions d'une tire peuvent justement s'apprécier. Fermant les yeux Petit-Paul a encore le temps de remarquer combien la vie se complique, dès qu'on a un peu de carbure devant soi !


CHAPITRE IV

Ce soir-là, Petit-Paul en installe méchamment dans son fil-à-fil gris argent livré le matin même par le tailleur. Veston-sac, pratique pour planquer le calibre, et bénard charleston seyant pour la gambille, jamais Petit-Paul ne s'est à ce point senti bien sapé.

Il n'est pas mécontent non plus de la chevalière qu'il a attriquée l'après-midi même. Or blanc et diam d'un carat ! Ça complète bien la panoplie du Jules, et Paulette, imaginant qu'elle lui avait été offerte par Colette, a trouvé parfait le goût de cette môme.

Petit-Paul porte son godet à ses lèvres, faisant scintiller le diam, puis, d'un regard à la glace qui forme décor au long du bar, se régale du contraste heureux de sa limace de soie bleu drapeau et de la cravate crème, apprécie encore la bonne tombée des revers et des épaules de la veste.

Derrière lui, à une table, Fifi, flanqué de Crevette, becte du bout des lèvres, l'appétit coupé. En un mois, c'est le quatrième costard neuf qu'il lui décarre sous le pif, le Petit Paul, ce locdu qui, il n'y a pas si longtemps, paraissait se loquer aux puces de Biscaille, avec, chaque fois, pompes et limace assorties ! Crevette, elle aussi sensible à la métamorphose de celui qui aurait pu être son jules, commence à se demander si elle n'aurait pas par hasard fait le mauvais choix.

Au rade, Petit-Paul sentant sur sa nuque les regards du couple prend des poses avantageuses. Penché, tendre et protecteur vers Colette, il propose, un peu haut et la voix adoucie :

— On s'en jette un autre petit, avant de passer aux choses sérieuses ? 

Déjà la mère Broc est au coup, tenant ce soir Petit-Paul et Colette pour les clients vedette. 

— J'vous en tape deux autres ?

Il s'agit de porto-flips, la seule boisson composée qu'elle consente à confectionner, la vioque, en souvenir du bar d'un petit beuglant de Singapour où elle a dû en écluser des hectolitres.

— Trois ! précise Petit-Paul, à la fois grand seigneur et condescendant... Vous trinquez avec nous, madame Broc ! 

De sa table, Crevette regarde la vioque amorcer sa préparation. Quelle saveur ça peut avoir, ce truc ? Elle aimerait y goûter, bien qu'avec le genre de michetons qu'elle essore boulevard Edgard-Quinet, peu de chance reste qu'on l'y invite. Avec ceux-là, l'apéro à vingt-cinq sous, c'est le bout du monde, et plus souvent le coup de blanc à douze ronds, et avec les généreux encore, les reconnaissants. Le regard de Crevette glisse sur Colette, avec un rien de rancune inavouée et une jalmince lucide pour l'étole de fourrure que cette prétentieuse laisse pendre dans son dos, sur la robe de soie noire pailletée, aussi les bas presque invisibles, mais moulant à miracle le mollet — du 44 fin, elle le parierait, Crevette. Un gros crève-cœur lui vient. C'était l'envie d'être fringuée de cette façon qui lui a fait lâcher ses vieux et la machine à piquer les tiges de bottines pour le turf. Jamais jusqu'alors la pauvre petite pute n'en avait eu une représentation aussi fidèle de son idéal ; et voilà que cette grilleuse le lui présente sous le pif, tout vif... réalisé !...

Fifi, constatant l'intérêt porté par Crevette à ce qui se passe au comptoir, lui décoche en sournois sous la table un coup de pompe sec dans la cheville.

— Ça t'intéresse ce qui se passe là-bas ?... 

Trop surprise pour nier, Crevette biaise. Désignant Colette d'une avancée du menton, elle s'enquiert :

— Je me demande qui c'est, cette gonzesse... tu sais, toi ? Ponctuant sa réponse d'un second coup de latte dans la cheville de Crevette, Fifi grogne : 

— Sûrement pas une connasse dans ton genre qui passe régulièrement au travers !... 

 

C'est le désastre ! Johnny en a la prescience. En dépit du full aux rois par les sept que vient de lui servir Doudou, il va y avoir un de ces quatre mecs pour le cogner. Lequel ? avec quel jeu ?...

Johnny frime les tronches, espérant saisir une réaction. Ils lui semblent, les gais compagnons, assemblés comme un tribunal. Sa panique s'accroît. Gégène ouvre de cinquante points, Jo fait cinquante de mieux. Dédé le Spahi se gratte un instant, puis suit. Devant lui, Johnny n'a plus que deux cents points, les miettes des quatre sacs qu'il possédait en arrivant. Visiblement devant sa déforme, les quatre truands jouent le cadavre. Le grand s'efforce de se ressaisir. Un full servi, il y a sept chances sur mille de se le voir distribué ! C'était Ange la Méthode qui donnait ce chiffre, un vieux corsic, écumeur de tapis à Montréal, qui prétendait donner des bases scientifiques au pok ! Personne avait jamais pu dire s'il s'agissait pas là d'une chansonnette destinée à masquer une trop grande habileté à empalmer la brème !

— Alors, le Hotu, y te faut un conseil de famille ? C'est le rappel à l'ordre sans gracieuseté, que formule Gégène. Et puis ce blase, le Hotu, qu'on lui donne depuis quelques jours à la partie de l'Océanic marque pas non plus une estime exagérée. Johnny en a un brusque écœurement, confondu avec une poussée de rage de se sentir impuissant contre la coalition de ces quatre voyous. Pour les punir, il souhaiterait leur prendre au moins leur pognon, mais sent aussi cela impossible. Jetant son jeu, il annonce ramassant sa cave, et se levant :

— Sans moi !... 

— Tu nous quittes déjà ?... 

Doudou a jeté le vanne, comiquement, amenant des sourires sur la bouille de ses potes. Après ce que le grand vient de se faire éponger, c'est le vrai charre. Johnny sent qu'il n'affurerait rien à se rebiffer. Tout en se promettant une revanche, dans il ne sait quel domaine, il choisit d'appuyer dans le sens des railleurs, pour prouver déjà que, quatre sacs, Johnny n'en a rien à foutre. Passant la porte, il balance, avec une moue ironique :

— J'ai assez ri pour ce soir !... 

Dans son dos, il entend les flambeurs demander des cartes, et va droit vers la caisse, à Paulette. Avec les nanas, il se sait sûr d'un pourcentage de chances infiniment supérieur à celui qu'il connaît au flambe, ou auprès des Jules.

 

Chez la mère Broc, la soirée tourne au caca. Ce dîner d'adieu, Petit-Paul pouvait l'offrir à Colette dans n'importe quelle taule, si grisolle soit-elle. Maxim's ! Lapérouse ! Le Grand Véfour ! Des endroits où Johnny promet toujours de l'emmener. Il a eu le traczir, Petit-Paul, de pas y être à l'aise, de se nouer, comme il lui advient souvent dans des décors nouveaux, devant des frimes de loufiats inconnus, et surtout dans les crèches à forte concentration de caves bêcheurs, et dès lors de ne pas pouvoir montrer assez à Colette toute la gentillesse qu'il lui voue, pour le mois qu'ils ont passé ensemble, à la vitesse de l'éclair.

Faute d'imagination, Petit-Paul l'a conviée làga, la charmante. Il l'y a produite plusieurs fois, à l'entière satisfaction de Colette qui apprécie la frippe de la maison.

C'aurait pu être un choix ni plus con ni davantage dénué de prudence qu'un autre. L'orientation des choses dépend dans bien des cas de qui passe la porte du tapis que vous avez élu. La loi des conjonctions funestes, personne ne l'a encore clairement énoncée. Fifi et Crevette auraient pu claper, plus tôt ou plus tard, ou dans une autre taule ! Félix l'Albinos, dont le XIVe est pas du tout l'aire d'activité, aurait pu draguer à Grenelle, à Charonne ou à La Chapelle. Le hasard a fait, se trouvant dans le coin, qu'il y entre chez la mère Broc, à peine Petit-Paul et Colette venaient-ils d'occuper leur table et de décider pour une roteuse.

Droit à la table il est venu, l'Albinos, traînant les panards, l'air toujours aussi paumé, avec sur la frime le masque « homme de la providence », tel qu'il a dû le voir incarné dans un film, au Marcadet Palace, le cinoche qu'il affectionne.

— Faut absolument que je te cause ! 

Petit-Paul trouve pas le moment choisi. Colette va lui faire la malle sur le coup de dix plombes et demie. À onze son micheton doit l'appeler d'Angleterre, et demain aux aurores, elle s'embarque le rejoindre, en vue du marida, si le gonze est de parole ! Il lui reste plus lerche de temps, à Petit-Paul, pour dire à cette môme tout ce qu'il a sur le cœur de tendre pour elle.

— Ça peut attendre une heure, oui ? Moi, j'ai à causer à Madame !... 

Petit-Paul, surmontant sa contrariété, est parvenu à donner à sa phrase un tour plaisant.

L'Albinos hoche la tête, détaillant du regard de chat sauvage qu'il a dans les moments d'inquiétude, alors qu'il suppute ses chances de bottiner un pigeon ou de se faire envoyer tartir, le costard de Petit-Paul, la toilette de Colette, s'étonnant à peine de n'être pas présenté à cette belle.

— T'as becté ? 

D'une mimique grimaçante, l'Albinos marque l'incongruité peu charitable de la question. Comme s'il était vraisemblable qu'il ait bouffé ?

D'un signe de tête, Petit-Paul désigne au pilon une table éloignée.

— Tu te pointes là-bas... tu clapes, et c'est pour moi !... On jacte après !... 

Petit-Paul a parlé haut, afin d'être entendu de la mère Broc. Il l'a aussi été de Fifi. Déjà ulcéré, le julot de Crevette interprète la scène selon son humeur. Selon lui, ce cave de Petit-Paul commence à jouer les caïds, les grossiums dont les hommes de main n'ont pas droit à la table du chef !... La dérision arrache à Fifi un éclat de rire, amer et provocant, mais que Petit-Paul remarque à peine, tandis que l'Albinos, de son pas glissé, fonce à la tortore.

Pour Petit-Paul, tout ce qui l'environne a disparu. Il ne reste plus que Colette, son beau regard noir, qui jamais ne l'a gouré. C'est de cette franchise qu'il lui a le plus de gratitude, d'une certaine façon de dire les choses, de poser les situations nettement, sans qu'il y ait à y revenir, et qui leur a simplifié la vie au point qu'il n'y a que de la douceur dans leur séparation. Tout en trinquant au champ', Petit-Paul pense que tout s'arrange au mieux du côté de la tierce de l'Océanic. Durant un mois, ils auront les hommes, cru sa prospérité assurée par les comptées de Colette !

— J'voudrais te demander de me promettre quelque chose ?... 

Colette a prononcé sa requête de sa voix tranquille. Petit-Paul sait qu'il s'agit ni de lui écrire, ni de monter la voir chez les Rosbifs, la chose a déjà été réglée entre eux. D'une moue souriante il invite la môme à parler. Elle hésite, puis dit, avec infiniment de pudeur :

— J'voudrais que tu retournes plus rue des Moulins, avec une autre !... Jamais !... 

Le menu, ce soir-là chez la vioque, c'est : merlans au four — vin blanc-échalote, et longe de veau — céleri braisé. Pour l'attelage Petit-Paul-Colette, dame Broc le fait précéder d'un jambon de Parme de première, en principe destiné a des tables hautement gastronomiques, mais que le débridage d'un wagon, à Bercy-Marchandises par des grinches avisés, a aiguillé sur des bouchons plus modestes.

Fiérote de faire une fleur à de gentils clients, la mère Broc s'apporte, les tranches de Parme odorantes rangées dans un plat de son service personnel de Limoges, lequel, a-t-elle estimé, met plus joliment en valeur par sa finesse, le rose brun du jambon.

Fifi, le tordu, qui n'a eu droit en hors-d’œuvre qu'au sempiternel sauciflard-beurre — la vioque en a un stock à écouler — déguste la choucarde nature morte en pleine rétine, en ressent l'effet d'une paire de mandales, monte aussi sec au renaud, assaille mère Broc. Les châsses rivés sur le plat que Petit-Paul présente galamment à Colette, il revendique, rageur :

— Y a maintenant deux poids, deux mesures, chez vous, la mère ? 

La mère ! Madame Broc aime pas ce vanne ! Elle aime si peu, que c'est Suzon la Ravissante qui vient à la parade, hautaine et pétardière comme jadis, et pas encore bonne pour se laisser faire la loi chez elle par un petit barbeau d'arrière-quartier. Face à Fifi, ses yeux clairs balançant des lueurs pas rassurantes, elle met au point, la voix coupante :

— D'abord, j'suis pas ta mère, souviens-toi de ça !... Et question clientèle j'en connais de deux sortes... y a ceux qui ciglent leur dépense, et puis les autres... qui vont flamber leur artiche sur les dadas au lieu de casquer leurs ardoises ! Alors, j'préfère le premier genre... les bien élevés !.. 

Y' se convulsé, le Fifi. Sait plus comment contrer cette vioque. L'allusion à l'ardoise, elle est trop réelle : de plus d'un sac, il est accroché ! Près de lui, Crevette se demande comment il va se laver de cet affront, ce mec qu'elle commence à s'étonner d'avoir vu gros comme un soleil. Il pourrait encore, Fifi, faire une sortie honorable, entraînant sa julie et jurant qu'il refilera jamais les pinceaux dans pareille puante chiotte ! Au lieu de ça, le voilà qui insiste, le voilà qui vanne, gaffant Petit-Paul et Colette.

— Je vois !... Madame Broc !... Ce que vous aimez avoir, dans votre cabane, c'est le genre Petite Chaumière pour les mâles, et la façon bêcheuse pour les frangines !... 

Trop sûr de lui, comme le sont souvent les saladiers, Fifi n'a pas prévu ce qui se produit. Il pouvait pas imaginer quelle tristesse ravageuse allait ressentir Petit-Paul de se voir casser sa romance. Pas prévoir davantage le coup de latte par lequel le petit mec vient de lui virer la table sur le bide. Les merlans, il les a sur les genoux, le Fifi, avec les godets de rouquin, et la rouille renversée qui se déverse à gros glouglous. Coincé par la carante, il essaie de se dégager, avance la tronche dans ce mouvement, à point pour effacer un une-deux sec de Petit-Paul, retombe, glisse sur la banquette, se tortillant.

— Pas ici !... Pas ici !... 

La vioque proteste. Petit-Paul a eu le temps d'ôter son veston et de le lancer à Colette. Le Fifi le surclasse d'au moins vingt-cinq livres, et a l'avantage de l'allonge ; l'heure va pas être aux cadeaux ! Fifi, qui s'est dégagé, le confirme, lui catapultant une chaise en direction des tibias.

— Expliquez-vous dehors !... 

Soucieuse avant tout du matériel, et pas cliente pour voir les poulets investir sa taule, la mère Broc tient la porte largement ouverte.

Petit-Paul passe sous la garde de Fifi qui vient sur lui, morfle sur l'oreille une manchette qui lui amène les larmes aux yeux, mais a le temps, bien appuyé sur ses cannes, de placer au tocard une droite courte au foie. Ça le freine, le battant. Petit-Paul a une impulsion pour bondir et cloquer son coup de boule. Faut qu'un instant infinitésimal, son regard prenne dans son champ la tronche blême de Félix l'Albinos, attablé roide, et qui semble une vivante mise en garde contre les violences définitives !

Vite fait, Petit-Paul renonce à conclure comme il pourrait le faire. Il passe la lourde, invitant Fifi à le suivre par cette formule plaisante :

— Viens, emmanché ! On va voir qui va fourrer l'autre !... Dans la ruelle latérale au tapis de la mère Broc, gaspards et greffiers se sont fait la paire, laissant le champ libre à la belligérance. Tout en châtaignant à distance, Fifi, vicelard, est parvenu par un mouvement tournant à se placer dans une zone ombreuse. Petit-Paul, dont la silhouette se détache en clair dans le cadre de la voûte, dérouille, rendant de façon désordonnée, il s'en rend compte, un coup sur trois. Les jetons, tout d'abord, il les a effacés, sans même en sentir l'impact, puis son pif s'est mis à saigner, sa bouche s'est emplie de raisiné. Depuis quelques secondes la sensation d'une étrange pesanteur dans les bras le gagne, désespérante trahison de la viande, éprouvée pour la première fois comme une injustice suprême. Ce fumier va l'avoir ! Rien n'a plus de sens ! Filer un coup de tronche dans la gueule haie, c'est le seul remède !... 

Conscient de son avantage, Fifi ajuste ses pêches, et reluisant à l'avance de la façon dont il va l'assaisonner, le Petit-Paul, dès qu'il va l'avoir à sa pogne, recommence à vanner.

— J'vais t'étendre... gonzesse ! il lance... te faire becter de l'homme !... te retrousser l'ombrelle !... 

Petit-Paul en a des haut-le-cœur d'entendre l'autre immonde proférer de pareilles menaces. Une droite fulgurante lui arrive en plein visage, à la racine du pif, en façon d'estocade. Brutalement, il tourne taureau aveugle, Petit-Paul, fonce la tronche baissée, en catapulte. C'est au creux de l'estom' qu'il touche Fifi, si sec, que cézigue décolle de terre. Au jugé, il l'agriche, l'amène à lui, lui morgane à mâchoires serrées une oreille ; chien enragé dans la fibre jusqu'à la moelle.

Il hurle à mort, le prétentiard, un cri pas humain que la voûte amplifie et répercute, puis gerbe son début de dîner À coups de lattes dans le buffet, qui sonnent sourd, Petit-Paul l'accommode maintenant avec méthode. Une poubelle lui coupant les jarrets, le tordu s'étend au long d'un tas de pavés en instance d'emploi. Déjà Petit-Paul lève à bout de bras un cube de granit tenu à deux mains ! La Justice va passer !... Personne entendra plus la laide gueule de l'infâme éructer des mots déshonorants !... Les gens se souviendront tout juste d'une bête puante !...

— Polop, mec !... t'es dingue ?... 

Petit-Paul se sent arracher le paveton des pognes, puis un balèze le ceinture, l'emporte.

Au débouché de la voûte, il se sent tout mou, sans nerfs et sans squelette, heureux qu'on le porte. Là seulement il reconnaît le gonze qui vient de lui sauver la mise : Lodchako, un grand Russkof, qui prospère dans les tabacs de contrebande, entre la Sarre et Belleville, où il a sa planque. à la petite foule groupée à l'issue de la ruelle, Petit-Paul peut mesurer le service que ce mec vient de lui rendre ! Au cas où le pavé aurait rempli son office, l'audition de ces frimeurs pouvait demander une audience entière aux assises !

La gambille incertaine, Petit-Paul revient chez mère Broc. D'un regard à la place qu'occupait Colette, il juge de son degré d'infortune. Elle a mis les adjas, la tendre fée ! Sur la banquette, le veston plié par une ultime attention, souligne l'abandon ; sur la table, la roteuse dans son seau de métal paraît l'accessoire d'une farce incongrue.

La voix de la mère Broc, amortie par une sorte de pudeur, atteint Petit-Paul.

— Elle a dit qu'elle préférait pas attendre !... que tu la comprendrais !... 

 

À l'Océanic, l'heure est propice aux confidences. Dans l'arrière-salle la partie de pok poursuit sa rotation en manière de mouvement perpétuel. Au rade, Georges le barman dispute un zanzi contre Chariot Langue de Velours et Arthur le Grêlé, les deux loches planqueurs du Zéli's, devant la lourde duquel leurs taxis stationnent, tels des pièges tendus aux poivrades qui, il est encore tôt, se mitonnent à l'intérieur de la taule. À l'écart, Lucette Beau Sourire, une fière gagneuse, écluse des vieux rhums, attendant que l'inspiration la visite pour refoncer au ruban améliorer une comptée qui déjà s'annonce coquette.

Tout contre la caisse, Johnny fait à Paulette une conversation plaisante, dont la taulière aime bien le ton. La variété des sujets surtout la met à l'aise. Avec les « Hommes », les propos ne s'évadent guère des chances des chevaux qu'ils vont flamber, des mœurs de leurs chiens, du placement et du rendement des nanas, des vacheries policières et des règlements de compte. Ce Johnny, jactant de mille autres choses, c'est un peu comme s'il vous mettait l'esprit en vacances. Dans l'immédiat, il vient, avec une certaine innocente assurance de l'inviter à décarrer un soir avec lui !

Pour une semaine encore les Black Birds sont au Moulin Rouge, on les reverra peut-être plus jamais en France, faudra, pour les entendre, traverser l'Océan ! Johnny plaide, avec au visage sa mine d'enfant privé de dessert.

— Ça se termine à onze heures et demie... on va casser une petite graine à Bicherel ! À trois plombes vous êtes là pour la fermeture !... Georges peut bien tenir la caisse une soirée ? 

Pauvre Hotu ! Paulette songe à ce qu'il adviendrait de lui, dans les vingt-quatre heures, si d'aventure elle se laissait aller à souscrire au programme qu'il propose ? Elle s'interroge. Est-ce seulement de la curiosité qu'elle éprouve pour ce mec, bien joliment sapé, mais à l'analyse davantage gigolpince que julot ? C'est peut-être sa mollesse, sa nonchalance qui retiennent l'attention ? Faudrait aussi savoir ce qu'il peut donner à l'usage ?

Inconscient du décorticage dont il est l'objet dans l'esprit de Paulette, Johnny argumente. Montrant le capot lustré de la Chrysler qui s'aperçoit au travers de la porte, il précise :

— Avec mon engin, au Moulin de Bicherel, on y est en trois quarts d'heure ! 

D'un geste impérieux du pouce tourné vers les godets dégustations, très taulière, Paulette intime à Georges de recharger. Johnny a proposé la première tournée, elle met maintenant la sienne. Ça lui coupe son baratin, à Johnny, l'approche du loufiat, sans interrompre pour autant le cinoche de Paulette. La virée en bagnole sur la route, après le spectacle, elle aimerait assez ! L'accueil dans la taule où le Hotu se propose de la piéger, vu la beauté réelle de la charrette, ne peut être que triomphal : la meilleure table, et après naturlich, la meilleure carrée !... Làga, la taulière de l'Océanic, s'interdisant toute délectation complaisante, s'offre un accéléré. La rentrée à trois plombes, à moins que ce mec ne soit un voleur, elle est purement imaginaire ! La fermeture, c'est Georges qui se la farcit, Messieurs les Hommes étant témoins de la fugue ! Qu'elle ait, pauvre fille, été aperçue dans Montmartre aux côtés du hotu dans cette voiture étincelante, et, le pauvre mec, il lui reste au mieux une journée à vivre !...

Johnny lève son verre, sans doutance qu'il est en train de trinquer à son trépas possible. Paulette l'imite, distraite, tourmentée, cherchant à deviner lequel de Doudou, du Spahi, de Jo l'Anguille ou de Gégène le Bombé, pourrait sous le coup de la déception, et aussi pour la bonne règle, flinguer ou piquer ce grand innocent, cet égaré ?

De ceux qui se sont portés candidats, cinq piges plus tôt à la succession du Mexicain, son bonhomme, elle a écarté délibérément Gros Pierrot et Max le Menteur, qui, lui semble-t-il, viennent plus la voir qu'en potes. Mais les quatre autres, nul ne saurait s'y gourer, continuent de monter autour d'elle une garde vigilante, malgré son attitude de veuve inconsolable, si difficile à tenir. Sur la planque du Mexicain surtout, qu'ils veillent, comme des clebs autour d'un os, Messieurs les hommes ! Elle a eu beau, à force de confidences distillées durant des moments de confiance entièrement bidonnés, laisser entendre que le matelas qu'on avait supposé au défunt, c'était rien d'impressionnant ; qu'elle restait somme toute avec, pour subsister, uniquement l'exploitation de l'Océanic, la garde d'honneur s'est pas dispersée pour autant.

Certaine qu'on le retrouverait buté, le Hotu, au moindre soupçon des faiblesses qu'elle pourrait avoir eues pour lui, Paulette casse net le coup. Faisant sa moue de chien de concours, elle balance :

— Vos négros du Moulin Rouge, je suis pas follement cliente ! 

Vu que la Paulette mentionne que le début des réjouissances de la soirée, Johnny apprécie la délicatesse dans le style du refus. Il a un gentil rire qui le fait apparaître un instant très séduisant, puis dit avec une apparente sincérité :

— J'aimerais tant vous remercier de ce que vous avez fait pour la môme !... Je peux tout de même pas vous envoyer des fleurs ? 

C'est au tour de la taulière de se fendre. Satisfaite de voir Johnny abandonner un terrain dangereux, elle proteste du plaisir que lui a procuré la connaissance de Viviane, la joie de guider les premiers pas de ce sujet d'élite sur la route de la réussite. Reine l'a appelée, pas plus tard qu'hier, pour la remercier de la lui avoir envoyée, et la tenancière de la rue Lavoisier, Johnny l'ignore peut-être, n'est pas du genre facilement satisfait ! Rien que des compliments, elle en a eu, Paulette, de sa protégée ! Des clients difficiles, des véritables amateurs, téléphonent pour se la réserver, des deux jours à l'avance, certains de province !...

D'entendre vanter cette frangine par la vieille routière qu'il devine en Paulette, le grand biche fort. Ils peuvent bien l'appeler le Hotu, les autres qui derrière la cloison de verre dépoli à festons, continuent à s'affronter, Johnny est certain qu'aucune de leurs gonzesses, même réputée grosse gagneuse, ne tond les vingt-cinq louis quotidiens de Viviane ! C'est un vrai prix de Diane qu'il a dans les mains !

Tout gonflé de cette certitude, Johnny lève une fois encore son verre, la bouille fendue d'un sourire cette fois canaille qui ne lui sied non plus pas mal. Paulette prédit, égayée :

— Avec une nana de cette classe, vous devriez avoir votre confort assuré !... le nécessaire et le superflu !... 

S'efforçant de repousser les composantes affectives de son chagrin, Petit-Paul se cantonne dans le prosaïque bilan du désastre. Le froc du fil-à-fil, la cravate et la limace, gorgés de raisiné, sont bons pour le chiftire. Un cigue de cravate ! quatre de limouze. Pour le bénard, vu que le costard a coûté six livres, il doit bien falloir compter deux cent cinquante points pour s'en faire tailler une réplique ! Glorieuse soirée !

Petit-Paul a soudain l'impression d'oublier quelque élément de la dèche vertigineuse de cette soirée ! Quoi ? La tronche de l'Albinos qui, lui, morgane avec appétit fait jouer le déclic. C'est de vingt-cinq cigues que ce paumé a réussi à le piquer ! Ce qui met cher le message d'Henri. Qu'après un mois écoulé, la Bonbonne et Jaspin continuent à solliciter des confidences sur le plombier, mieux vaut sûrement le savoir. Quant à la recommandation de pas venir traîner ses guêtres au rade du tabac, Petit-Paul la trouve superflue.

Petit-Paul repousse son assiette, l'appétit coupé. Depuis un mois qu'il se la faisait belle avec Colette, le grisbi a drôlement décarré. Dans la tringle à rideaux du Gaity's Home, le rouleau de talbins a maigri d'un tiers. Il les a moites tout à coup, Petit-Paul, de terreur du manque. Alors sa gamberge devient comptable ; les chiffres se bousculent dans sa tronche. Des harnais, costards, pompes, limaces et accessoires, il a dû en attriquer pour six sacs ; ce serait donc quatre sacs en trente jours qu'il aurait évaporés ? La chose paraît à peine possible, à peine croyable ! Presque cent cinquante points par jours !... Une cadence de micheton rupin !

— Je vous prépare un bon filtre ?... 

La mère Broc, qui tout à l'heure a joué les infirmières pour rendre à Petit-Paul une bouille présentable à coups de serviettes chaudes, continue à jouer les taulières-gâteau.

— Gy ! fait Petit-Paul. 

— Ça sera deux ! 

Aux côtés de Petit-Paul, adhésif comme un morpion, l'Albinos, la bouche pleine de soupe anglaise, se laisse pas oublier. Avisant la portion de dessert, rebutée par Petit-Paul, il s'enquiert, avec dans le regard une lueur de convoitise qui le fait ressembler à un rat famélique :

— Tu finis pas ?... Je peux ?... 

Petit-Paul pousse l'assiette vers le nourrisson. Son regard croise alors ceux de Lodchako et de Comtesse, sa femme, une arnaqueuse à la chansonnette, redoutable pour les caves que la particule bidon jointe à la beauté, rend facilement malléables. Il se marre, le charmant couple, du numéro de morfalou de l'Albinos. Remis en belle humeur, Petit-Paul se marre aussi, par contagion de sympathie.

— Monsieur Paul... au téléphone !... Adèle envoie le duce, tout égayée. 

Qui ça peut-il être d'autre que Colette ? Petit-Paul, tout joice, fonce à la cabine, tout un cinoche dans la tête.

Le micheton english a peut-être différé le voyage de la môme ?

Ce n'est que la voix de Crevette qu'il déguste en plein tympan. Elle vient faire sa soumission, la petite morue. Ce qui s'est produit ce soir, c'est sa faute, elle le reconnaît, elle a mal choisi, mal agi, mais veut réparer ses torts. Le Fifi qu'est à ramasser à la petite cuillère s'est encore permis de prétendre jouer les gros-bras, de la correctionner, alors qu'il tient plus sur ses fumerons !... Alors elle vient de lui faire la valise, au bon à nib. Faut que Petit-Paul comprenne, qu'il pardonne !

Petit-Paul, tout morose de déception, l'a laissée bonnir tout d'un trait, Crevette, poussant seulement un petit grognement de temps à autre pour manifester qu'il esgourdait. Y a un blanc, et Crevette demande encore, un peu angoissé :

— T'es là, Paulo ?... Tu m'entends ?... 

— Où tu te trouves ? demande Petit-Paul, pas enthousiaste. 

— Au bar du Dôme... au coin de la rue Delambre !... 

— J'arrive !... 

Petit-Paul raccroche. « Un petit sujet de qualité... » a dit le Gros Pierrot, « rien au-dessus de vingt-cinq carats ! » En ce qui concerne Crevette, la repentante, ça semble à Petit-Paul un signalement assez fidèle !

 

Johnny, au volant de la Chrysler, laisse errer sa pensée, l'esprit en parfait accord avec ses muscles décontractés, dans un état, entre veille et sommeil, presque voluptueux. Il s'est pointé rue d'Anjou, à l'angle de la rue Lavoisier, et, accoudé à la portière dont il a baissé la glace, a dans son champ de vision, sans avoir à faire l'effet de guetter, la porte de chez Reine, d'où devrait surgir Viviane, la bonne tirelire. Sur l'écran de son cigare, des images naissent, s'imbriquent à d'autres, s'effilochent, des visages, des scènes, des personnages surgissent, sans qu'il permette à son esprit de les retenir pour une contestation, un éclaircissement, une demande même des raisons de leur présence. Allongeant à l'extrême ses jambes, qu'il a longues, Johnny voit l'Amilcar de Gégène, s'imagine recroquevillé dans la malcommode mécanique. Gégène le Bombé l'amène au poker et ses périls, le poker à son propre daron, le beau Ludo ! Combien a-t-il pu coûter, à marraine, son beau faisan de papa ?

Johnny le revoit très bien, son papa. Il est près de lui, en fiacre, au Bois ; il le voit saluant beaucoup de gens, et surtout pas mal de dames extraordinairement chapeautées. Il a été le beau Ludo, la terreur des cramouilles mondaines, ça, c'est la grosse Leone qui le lui affirme. Johnny, empli d'aise, se demande pour être si bien informée, si la Leone se serait pas offert un petit intermède avec son auteur ? Ce serait farce, tel père, tel fils, qu'ils aient tous deux ravagé les finances de cette conne !...

La porte de chez Reine s'ouvrant, projette un rectangle rose sur le noir du bitume. Deux greluches sortent vivement, et piquent vers le boulevard Malesherbes, avides d'un rapide anonymat. Johnny allume une Camel à un Dunhill d'or, toute dernière offrande de Viviane. Et c'est à nouveau l'image de son dabe qui le sollicite, un peu à la façon d'un double qui viendrait réclamer un comportement au modèle qu'il a fourni. Sur ce plan, Johnny se sent digne. Question taille, avec son mètre soixante-dix-huit, il passe presque d'une tête toute la tierce de l'Océanic !... Sur le plan du maniement des femelles, le grand n'a pas davantage l'impression d'avoir dérogé. Il se demande même parfois s'il doit s'attribuer tout le mérite d'une certaine forme de succès auprès des souris, ou bien croire à un pouvoir héréditairement transmis ?... Un don, en quelque sorte qu'il possède, pour déclencher chez les nanas, même en apparence vertueuses, uniquement la libération des instincts vicelards.

Sur ce plan seulement, il intéresse. Aussi loin qu'il interroge ses souvenirs, ça a toujours été du quès. Pas le temps pour lui de jouer Werther, de roucouler l'arioso, de moduler la cantilène, qu'il avait déjà la menotte de l'ingénue à la braguette ! Depuis sa quinzième année, elle le poursuit, cette fureur des filles à voir en lui la charmante bête lubrique ! Tous ses amis de jeunesse il a paumés, l'un après l'autre, qui encaissaient pas l'effet produit par Johnny sur leurs soeurs, leurs cousines, et, pour deux, sur leurs daronnes !... Y a pas fallu deux années pour qu'il se trouve bordure des surprises-parties du XVIe et du XVIIe : pareil que s'il avait été le choléra en personne !

Il s'en marre, à y repenser, de cette épouvante qu'il semait ; mais n'en remercie pas moins la mémoire de son dabe dont tout ça doit lui venir ! Ça l'amène à évoquer la façon dont la Viviane s'est tout de suite trouvée en confiance, le premier soir à la Cloche, en complicité totale, au point, à peine Peut-Paul tiré, de lui fignoler, en jeune fille du monde, une bouffarde soignée sur la banquette, turbin suivi avec beaucoup d'intérêt par le couple occupant la table voisine.

La porte de chez Reine joue. Viviane jaillit de la porte Vient d'un pas dansant vers la voiture. Toute la joie du monde est sur elle. Ouvrant la portière, elle annonce :

— Sept cents !... 

Puis grimpe, fignole le patin, la main quêteuse, et reprenant son souffle, explique la raison de son retard :

— On a fait le brasseur égyptien à deux !... Avec Lola, l'amie que je veux t'amener !... Imagine-toi... 

Lui plaquant la paume sur les lèvres, Johnny interrompt Viviane. Lançant le moteur de la Chrysler, il reproche :

— Tu vas pas nous abîmer notre soirée !... Passe-moi le pognon !... 

Confuse, ou le jouant, Viviane ouvre son sac, une courte aumônière assortie au velours de sa robe-sac, en tire une liasse qu'elle tend. Johnny compte sept talbins d'une livre, le visage barré d'un sourire viceloque que Viviane aime bien. Bon prince, il en rend un à la fille, puis décide :

— On va d'abord manger un morceau chez Rech... et puis à la maison tu me raconteras !... 

Doucement, au ralenti silencieux du moulin, la Chrysler démarre, semblant glisser sur le pavé de bois. Bien calée sur le liège, Viviane regarde le profil de Johnny, une des choses qu'elle tient chez lui pour remarquable. Etre pute, elle en avait souvent rêvé : Johnny a surgi dans sa vie à temps pour lui permettre de le devenir, lui permettre de s'accomplir enfin. Elle est heureuse, en paix.

Johnny ne jubile pas moins. Sept cents points ! Aucun de ces messieurs de l'Océanic ne les palpera ce soir de sa gonzesse ! Aucun non plus n'aura droit au régal que Viviane lui ménage. Plus que le carbure qu'elle retrousse chez Reine, ce qu'il aime, chez cette créature, c'est l'entendre faire le récit de sa journée, passe après passe, sans rien omettre. De la bouche de turfs, tels ceux que drivent Messieurs les Hommes, nul doute que pareilles confidences ne deviennent vite monotones, ne tombent dans l'anecdote graveleuse d'almanach, la tristesse de l'accolement banal ! Dans celle de Viviane, c'est la féerie à grand spectacle ! la résurrection du Grand Pan ! la chose vue par une réelle artiste ! De ce plaisir nouvellement découvert, Johnny ne se lasse pas.

 

— Flaac !... flaac !... Nora encaisse les deux mandates, chancelle, s'accroche au rade ! 

— Et c'est maintenant que tu viens m'annoncer ça !... À la volée, Doudou gifle son doublard une seconde fois, des lueurs meurtrières dans le regard, prenant d'un mouvement de tête circulaire l'environnement à témoin de l'énormité de l'impair. Gégène le Bombé, qui revient des tartiss, demande : 

— Qu'est-ce qui t'arrive ?... 

— Margot est restée accrochée à la visite et cette raclure vient seulement m'affranchir !... 

— Naze ?... 

— Probable !... Elle va se taper trois semaines !... Il y a un grand silence. Paulette assise, contristée, à la caisse, semble mener le deuil. À tout hasard Georges verse une tournée. 

Ça a beau être du folklore le séjour d'une Julie à Saint-Lago, l'injustice de son sort n'en est pas moins ici ressentie. D'expérience, chaque présent à l'Océanic à cette heure pourrait rédiger la prescription du traitement d'attaque que va subir la pauvre Margot : Novar, mercure, bismuth... à doses explosives alternées ! Un coup de pot si ses dents résistent au mercure ravageur !

Sur un regard de Doudou, Nora justifie son retard timidement.

— Quand j'ai vu comment les choses tournaient... que j'allais être obligée de travailler pour deux... j'ai fait un peu de dehors avant d'aller chez Renée ! 

— Pour deux ?... Tu veux dire pour trois !... rectifie Doudou... Va lui falloir des colis, à la môme... Pourquoi que t'y es pas, chez Renée, à propos ?... 

Là, le petit doublard dévoile l'étendue du désastre. Le condé des mœurs est passé rue Papillon porter la nouvelle à la taulière. Une de ses nanas méchamment plombée, manquera à l'effectif. Sachant comment, en moins de rien, se décime une clientèle, Renée l'a à peine laissée pénétrer dans la cabane, Nora, c'est tout juste si elle a pas désinfecté les boutons de porte sur lesquels la pauvre môme avait posé la main !...

Doudou, qui en peut plus d'entendre des horreurs pareilles, explose !...

— C'est toujours les gonzesses qu'on persécute ! Toujours à elles qu'on fait passer la visite ! Pourquoi pas plutôt aux michetons ? C'est pas eux, non, qui nous les pourrissent ?... 

Chacun saisit son verre, y trempe les lèvres. Le silence s'épaissit. Insidieuses, des pensées cheminent sous les crânes, un chouïa métaphysique, et pas drôlettes. Doudou, le plus affecté, les résume :

— Je me demande, dit-il d'une voix sans couleur, ce que nous autres on fait sur la terre ?... 

 

Bercot, le gros condé, se le demande aussi au même moment dans son bureau du quart de la rue Tourlaque. À ceci près qu'il ne s'agit pas dans l'esprit de la Bonbonne d'une interrogation sur les fins dernières de l'homme, mais bien d'une extinction souhaitable de l'espèce truande sur la planète, par trépas violents de préférence. Il peut plus les piffer, les grinches, les braqueurs, les casseurs, les macs, les truqueurs, les maquilleurs de brèmes, les books, les trafiquants de came, et toute la tierce de véreux ! Il en a quine du mitan ! Jaspin peut plus depuis quinze jours le blâmer de son indulgence, lui reprocher, ça a été vrai, ça ne l'est plus, d'un peu trop fermer les yeux sur des petites défenses pour être affranchi sur de gros turbins. L'informateur, il connaît plus ! Le malfrat qu'il arquepince descend maintenant sans rémission au gnouf !

Même sur l'interrogatoire au forcing il a changé d'optique, Bercot ; lui qui aurait jadis eu tendance à modérer Jaspin sur la châtaigne, il le pousserait plutôt maintenant à sévir. Y a pas trois jours, il lui a confié un trio de petits bonneteurs goguenards, obstinés à pas s'allonger. Après la toise que le séco leur a passée, y a peu de chance, il estime la Bonbonne, que ces trois-là reviennent planter leur pébroque au coin de l'avenue Rachel durant la fête à Montmartre !

Sur le burlingue, parmi les notes et papelards étalés, le godet de Mâcon reste intact. De renaud, il en perd le boire et le manger, Bercot, s'acharne sur cette affaire de Fernand au point que le commissaire lui a déjà envoyé deux ou trois boniments à ce sujet, disant, à la rigolade, qu'on pourrait croire qu'il entend venger un ami ! Ce soir, c'est hors service qu'il est là, à gamberger. La Nini, il faudra bien que quelqu'un la lui dégauchisse, pour son agrément personnel d'abord. Plaçant un instant le problème sur le plan polisson, il doit s'avouer, le gros condé, qu'elle lui manque étonnamment, cette fille. Il l'avait cataloguée pute aimable, pour la commodité sans doute du train-train de l'existence, et puis le voilà qui s'aperçoit, au vide qu'il ressent de son absence, qu'il y avait peut-être un chouia de plus !

Peur de déconner s'il poursuit l'introspection, Bercot se ramène d'autor sur le terrain professionnel. La perquise chez Fernand, qu'il a bien fallu qu'on lui accorde, après une semaine d'insistance, éclaircit rien. À part le parabellum planqué sous le tas de charbon, avec des munitions de quoi soutenir un siège, la bibliothèque garnie de bouquins sur les oiseaux, les fringues du plombier et celles de Nini, y a pas eu grand-chose à mentionner dans le rapport, sauf l'absence totale de grisbi ! Vu le caractère qu'il lui connaissait, au Fernand, Bercot le voit pas ayant vécu au jour le jour. La serrure se trouvant pas avoir été chatouillée, faut que quelqu'un soit venu chouraver la planque, quelqu'un disposant d'une clé !...

La Nini, jusqu'alors il a différé la chose, va falloir lui filer un bulletin de recherches aux miches !... Une façon comme une autre de la retrouver !

 

Cette fois, Jeannot passe les bornes ! S'accordant à l'attitude de parente bienfaitrice outragée qu'elle vient inconsciemment d'adopter, le vocabulaire interne de marraine prend de la hauteur. C'est tous les soirs maintenant la bacchanale avec cette créature ! Jeannot a beau protester qu'il s'agit là d'une jeune fille du meilleur monde, en donner pour preuve qu'il doit l'accompagner toutes les nuits, sa mère admettant tout juste les rentrées tardives ; marraine reste persuadée qu'il ne doit pas s'agir de quelque chose de propre ! Une émancipée, dans le meilleur des cas, si ce n'est pas pire ! Marraine en juge par l'extraordinaire sans-gêne de cette fille. Ne s'est-elle pas, trois fois en quinze jours, fait caramboler sur la méridienne du palier ! presque à sa porte ! Jeannot nierait, comme il nie tout, si elle lui en faisait le reproche, mais le grincement du sommier de ce meuble est assez caractéristique pour qu'elle s'en souvienne, elle ! Il faudra, tant pis, lui en parler, une méridienne Empire, signée, n'est pas un divan de chambre de passe, que diable !...

Pschutt ! Pschutt !... Pschutt ! Pschutt !... Irène inspire profondément. Ah ! le piano s'est tu au salon. Marraine doit convenir que Jeannot joue encore fort convenablement, autant qu'on puisse en juger sur ces rythmes américains ! Le temps pour marraine de déplorer chez Jeannot un don de plus gâché par paresse, et elle les entend gravir l'escalier, chuchotant entre des rires rentrés. Irène amène à elle d'un geste vif son déshabillé. Elle va intervenir, pas les laisser la provoquer, en batifolant sur « sa » méridienne !

Irène prête l'oreille, décidée à bondir, n'a pas à le faire. Les pas, elle peut à l'écoute les situer, s'engagent dans la seconde volte de l'escalier. Ces cochons, leurs ébats vicieux — ils ne peuvent être que tels —, elle n'en aura pas d'écho. Résolue à dormir, sinon oublier, marraine se plaque un oreiller sur la tête.

Dans le décor Charles X de la chambre de Johnny, une charmante corrida se prépare. Viviane, sa robe ôtée, en combinaison et bas noirs, narre, en posture de récitante, sa première rencontre de la journée. Allongé sur le paddock et à poil, Johnny suit avec attention, et participe, incarnant le micheton le plus fidèlement possible, selon les indications précises de la môme. Parfois, elle semble suspendre le cours du temps, inspirée par un détail anatomique, une odeur, un goût, qu'elle restitue en analyse subtile, s'aidant d'observations faites depuis son jeune âge, de comparaisons si multiples qu'on ne peut la confondre avec ces dindes hâtives, incapables de personnaliser une sensation reçue, et pour lesquelles, tout ressemble à tout !

Tour à tour, outre le micheton, Johnny se sent être, par la grâce des transitions très doucement ménagées par Viviane, le vieil ami de la famille qui lui a passé ses premières gerbes dans le salon maternel, vers sa onzième année ; le midship créole, initiateur à seize ans des ressources du sens unique sur un paquebot des Messageries ; le banquier péruvien, lors d'un week-end à Deauville ; un professeur de tennis, lors du week-end suivant ; puis un inoubliable plombier venu colmater une fuite d'eau.

La scène qui s'est animée par petits intermèdes goulus, à mesure que s'enchaînaient les évocations, monte à l'effervescence. Le mimo-drame salingue se corse, passe dans une dimension supplémentaire ! Nul ne saurait dire qui est qui ? Qui, du verbe ou de la chair va l'emporter ?

De toutes ses fibres, Johnny participe. Avec cette salope géniale, pas d'aléas, le coup de trois est affiché !

 

À force de plaider coupable, d'insister pour assumer les responsabilités du conflit entre Fifi et Petit-Paul, Crevette a gagné. Mal convaincu, Petit-Paul vient néanmoins de lui filer dans sa piaule du Gaity's Home, une avoine de démonstration. Connaissant pas le degré de violence auquel atteint Fifi dans la cortausse aux nanas, et crainte de paraître timoré, Petit-Paul a mis le paquet. Vu que maintenant Crevette lui embrasse les pompes en l'implorant de la garder, le petit mec peut qu'en déduire avoir agi comme le commandaient les circonstances.

Ravalant ses sanglots, Crevette passe à sa toilette derrière le paravent. Le bidet, fixé au sol, avec sa vidange automatique, la fascine. Dans le garni de la rue Jolivet où elle faisait ses clients, c'est sur l'engin à cuvette mobile de tôle émaillée qu'elle se rinçait le fion !... et dans la chambre de Fifi, c'était du pareil !

Petit-Paul s'est effondré sur le fauteuil Arts-Déco, dont le taulier, mis en confiance par l'embellie visible du nouveau locataire, a enrichi le mobilier de la carrée. Il renaude ferme, le mec, de s'être fargué cette greluche, et de se retrouver dans une situation qu'il a déjà connue : celle du gonze embarrassé d'un butin infourgable. Quelques exemples défilent dans sa tronche, en référence ! une tonne de jambonneaux demi-sel et la camionnette les contenant, piqués dans le périmètre des Halles avec Blanc-Blanc !... Douze ballots de peaux de taupes, arrachés de nuit dans un bouclard de la rue de l'Échiquier !... Un débridage monté par Léon le Polak !... Avec cette nana, ça peut être du quès ! Il a d'abord pensé à la volière du Gros Pierrot, mais savoir si la frangine va se trouver de son goût ? « Je suis toujours preneur en premier choix ! » Ça aussi, il l'a dit, le gros, et c'est uniquement une question d'appréciation personnelle, le premier ou le second choix !...

— J'peux ranger mes affaires ?... 

Sa valoche à la main, Crevette se dirige vers l'armoire.

— Si y a de la place !... grogne Petit-Paul, pas gracieux. Ce qu'il aurait voulu, au soir de cette journée, il le comprend trop tard, c'est un peu de solitude ; pour gamberger peinard, de une, et puis aussi pour recompter tranquille ce qui lui reste d'artiche. Depuis un moment l'angoisse l'a pris de s'être gouré, de confondre la dernière et l'avant-dernière fois où il a fait son plein de biftons dans la tringle !... 

— Qu'est-ce que t'as comme costards !... et les chemises, dis donc ! 

Devant l'armoire ouverte, Crevette, pétrifiée, caresse les vêtements, palpe les tissus. Prenant conscience d'obligations nouvelles, elle dit, face à Petit-Paul, s'efforçant d'être convaincante, et avec une espèce de ferveur.

— Tu vas voir, Paulo !... parole de femme ! comment je vais travailler pour t'en payer d'autres !... 

Désarmé, Petit-Paul rengracie.

— Faudra bien ! approuve-t-il avec son premier sourire. Enhardie, Crevette demande, encore timidement : 

— La femme qu'était avec toi ce soir, chez Broc ?... 

— T'occupe !... Je l'envoie bosser à Londres !... Elle doit être en train de faire ses malles !... 

Petit-Paul a parlé avec une autorité qui le stupéfie lui-même. La pauvre Crevette en bée d'être tombée dans les paluches d'un hareng de cette classe. Peut-être quand elle sera au point, et bien sapée comme l'autre, Paulo l'enverra-t-il aussi à l'étranger ?...

Commençant à déboutonner sa chemise, Petit-Paul s'assied sur le lit. Les jambes tendues, il ordonne, toujours souverain :

— Ôte-moi mes lattes ! Ravie, Crevette s'agenouille. 

 

Drôlement combative, elle se sent ce matin, Irène. Furieusement maîtresse dans sa cabane, et toute emplie de saines résolutions pour l'adoption d'une nouvelle discipline de vie. Un peu euphorique de surcroît.

Sans doute, le petit tailleur livré la veille par Worth, et qu'elle porte pour la première fois, n'est-il pas pour peu dans la bouffée d'optimisme qui lui monte à la tête. Un petit chef-d'œuvre, Irène s'en convainc d'un long regard au miroir de sa chambre. Il y a aussi, pour renforcer les perspectives plaisantes, le « petit-bleu » — elle ne peut se défaire de l'expression et dire prosaïquement pneumatique — d'Amadeo. Le cher homme de passage à Paris la convie à déjeuner au Cabaret, et marraine sait déjà qu'il s'agira de deux heures rendues délicieuses, tant par les propos d'homme d'esprit d'Amadeo, que par l'excellence de la chère, notamment le haddock à la crème, absolument incomparable dans cette maison. Au préalable, pour s'ouvrir l'appétit, elle se propose d'aller faire quelques pas au Bois, d'où, du PréCatelan, elle donnera son accord pour le déjeuner.

Irène pense qu'Amadeo va encore la railler de sa phobie du téléphone. Ne lui a-t-il pas, voilà plus de trois années, adressé un chèque plus que confortable pour couvrir les frais d'installation ? Avec quelque mérite, le pauvre cher homme dont les revenus ont considérablement diminué ! À tout hasard toutefois, Irène glisse dans son sac la facture de Worth, Amadeo peut avoir eu une rentrée ?

L'instant est venu pour marraine d'une décision. Sur la table de nuit, l'inhalateur est posé. Depuis son réveil elle a résisté à l'impulsion du geste, devenu presque un tic, elle s'en rend compte, et elle doit aussi se le confesser, sans grand dommage. Ses sinus lui accordent une paix royale. Prenant le risque, elle quitte la chambre, laissant juste sur son sillage une traînée de Jicky.

Elle devrait, dans l'ordre de ce qu'étaient encore les choses il y a peu de temps, emprunter la courbe montante de l'escalier, et aller demander à Jeannot son avis sur sa nouvelle toilette comme elle l'a toujours fait. Fièrement, ayant le sentiment de faire triompher le bon droit, Irène s'engage dans la partie descendante. Ses rapports avec Jeannot sont dans son esprit nettement arrêtés. Elle lui accorde quinze jours pour se purger l'esprit, les sens et les génitoires de cette traînée ! Une passade peut s'excuser, jamais un collage ! À mi-étage déjà, marraine honteuse de se sentir si lâche a porté le délai de grâce à un mois. Passé cette période, l'ingrat voyou fera ses bagages !... ira où il pourra, avec sa voiture et sa putain !...

— Dites à M.Jean de ne pas m'attendre !... Je déjeune en ville ! 

Irène a jeté sa phrase sur un ton de proclamation d'indépendance. La vieille Mélanie, qui guettait au débouché de l'escalier, marque d'un hochement de tête son approbation. L’œil ardent, elle demande :

— Madame a entendu aussi ?... Quel scandale !.. 

Les jugements d'office sur les maîtres, Irène a jamais beaucoup prisé. Aussi sec, elle contre, super-bêcheuse en diable :

— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion, Mélanie !... et s'il existait un scandale, j'en serais seule juge !... 

Ulcérée de s'entendre remettre en place alors qu'elle voulait juste prendre le parti de Madame, compatir, Mélanie se rebelle, la voix un brin vipérine.

— J'ai toujours servi dans un certain monde, Madame le sait ! Et Madame sait aussi qu'elle a toujours pu compter sur ma discrétion ! 

Mélanie prend son souffle, tente d'ordonner sans doute une phrase qui soit acceptable pour Irène, puis sa rage se débonde. D'un trait, elle lance :

— Que Madame me laisse lui dire que partout j'ai pu passer dans les escaliers sans tomber sur des spectacles !... Quand même !... 

En pouvant plus d'indignation, Mélanie fonce vers la cuisine, les larmes au bord des paupières. Sur son visage aux lèvres serrées une expression de défi marque qu'il ne faudrait pas trop forcer pour la voir rendre son tablier.

 

— Je vous fais mal ?... 

— C'est supportable... J'peux pas dire que j'en raffole !... 

José, le garçon coiffeur, finit de masser la bouille de Petit-Paul, à petites touches caressantes du bout des doigts, effleurant à peine les impacts des jetons qui virent aux teintes du prisme.

Dans le fauteuil voisin, Doudou, la tronche abondamment savonnée, profite de ce que le garçon qui le sert abandonne le blaireau pour l'affûtage du rasoir pour dire, consolant :

— Y a pas que la taule de Pierrot au monde... Bien sûr, des montes à deux cigues ça permet des scores sérieux... Toutes les frangines peuvent pas turbiner dans les hauts tarifs ! 

Les deux merlans reprenant leur action coupent l'amorce de la converse. José vient de cloquer sur la tronche de Petit-Paul la serviette chaude fumante. Petit-Paul clôt les yeux. Derrière lui, des truands de plus ou moins bon aloi, et à cotes fort variables, meublent leur attente d'être accommodés, de propos oiseux, voire fort déconnants. Partant du k.-o. de Lévinsky en 1920, un vieux hareng à la voix de mêlé-cass, évoque la rencontre Carpentier-Bombardier Wells à laquelle il a assisté. Un supporter de Criqui lui fauche la parole. Dans un bourdonnement qui devient confus se mêlent des pronostics pour Longchamp l'après-midi même, et la critique de la mise en l'air à coups de marteau d'une victime de bijoutier boulevard Saint-Martin, par trois gonzes décidés. Petit-Paul trouve futile cette débauche de mots pour que dalle, comparée à ses soucieux problèmes. Chez le Gros Pierrot tout à l'heure, il a pas fait un triomphe avec Crevette ! Il redoute même de s'être déconsidéré. Son excuse, la seule, c'est qu'il imaginait pas le genre de cabane que le gros venait d'ouvrir, le bob flamboyant paradis des michetons. Pauvre Crevette ! Il a un peu de peine pour elle ! C'est sous les lustres du salon qu'il l'a, lui semble-t-il, vue justement pour la première fois : paumée et triste, irrémédiablement. Crevette, Petit-Paul doit l'admettre, c'est rien de plus qu'une aguicheuse de clair-obscur, bonne uniquement à en retrousser à la lueur des becs de gaz ! Le gros lui a d'ailleurs pas caché son sentiment là-dessus.

— Ta chèvre, il a dit en raccompagnant Petit-Paul, elle fait sortie d'hospice !... Chez moi, elle foutrait le bourdon à la clientèle !... Pourrait y avoir des suicides !... 

C'est son genre, au Gros, de terminer une phrase sérieuse sur un vanne marrant.

L'essentiel, il l'a quand même dit ; et Petit-Paul, la Crevette, il l'a bel et bien sur les bretelles, et sans beaucoup de perspectives pour s'en défarguer !...

José le délivrant, Petit-Paul émerge de la serviette. Dans le reflet de la glace, Doudou lui sourit, sa bonne tronche de voyou plissée d'aise. Tournant la tète, Petit-Paul s'inquiète.

— J'ai une bille de clown ? Vaudrait peut-être mieux que je reste à la chambre un ou deux jours ?... 

— C'est pas ta tronche qui m'amuse, s'égaye Doudou ! (Puis, cachottier, il confie :) J'ai une idée pour ton colis !... 

Petit-Paul fixe son pote, attendant la bonne annonce. D'une mimique Doudou lui signifie qu'il préfère ne rien bonnir devant les merlans.

— Passe me voir tout à l'heure à l'apéro !... J'aurai sans doute du nouveau... 

Impatient de savoir, Petit-Paul feinte :

— J'pourrai venir que tard, vers quatre plombes... Je déjeune avec mon pote... 

Doudou hausse les épaules, et rectifie, marquant une très légère nuance de dédain :

— Ton Hotu !... 

 

Au volant de la Chrysler, Petit-Paul met la gomme. Il n'avait jusqu'alors conduit que des tires volées de nuit, et découvre la joie de passer sans chaleurs devant les cognes en faction au bord de la route, comme au garde-à-vous !

— Monte pas à plus de cent, lui a recommandé Johnny en lui confiant le bout de bois à la décarrade du restaurant. 

Petit-Paul fonce à cette vitesse depuis au moins dix bornes, et s'émerveille de la discrétion de la mécanique, un léger ronron du moulin qui permet la conversation mieux que dans n'importe quel tapis tranquille.

Petit-Paul commence à comprendre ce que doivent ressentir les rupins qu'on voit passer dans leurs grosses charrettes la mine toujours reposée, sûrs d'eux, comme si tout sur la terre leur appartenait. Jamais encore il n'avait eu dans les pognes une hotte capable de taper le cent, et même de le dépasser. Jamais non plus avant aujourd'hui, il avait becté de truites, et quand Johnny lui a balancé qu'ils partaient croquer à Pacy-sur-Eure uniquement pour satisfaire une envie qu'il avait, le grand, de ce poiscaille, Petit-Paul l'a trouvé un peu branque. Il regrette plus maintenant le déplacement, qui l'a enrichi d'une saveur nouvelle. Il regrette d'autant moins que, tranquille, Johnny près de lui, en passager, paraît vouloir parler biseness. Et pas pour ne rien dire, comme les mecs tout à l'heure chez le merlan.

Le coup de marteau dans la vitrine d'une bijouterie, à New York, aucun vicieux oserait plus le pratiquer, crainte de faire rire. Les rigolos du boulevard Saint-Martin, les canards l'annoncent, ont griffé trois cents sacs de quincaillerie !... le fourgue va en refiler cent cinquante, et pas garanti, vu le chambard que fait l'affaire !... Ça aboutit, pour chacun des trois fias, à cinquante bardas au pied, et à toute la poule de France aux miches !... Joli parcours !... Johnny se marre, puis, sarcastique, balance négligemment :

— Bien sûr, ces messieurs de l'Océanic vont trouver ce turbin fumant !... les affaires de mégotiers, c'est leur truc ! 

Petit-Paul croit loyal de protester.

— Tu pousses un peu, grand !... Doudou est tombé pour trois piges sur un braquage d'encaisseur où y avait deux cents ticksons à piquer !... Le Spahi... il était dans l'équipe du train postal d'Avignon... ils montaient à trois pour sept cents sacs !... L'Anguille... 

Ironique, Johnny enchaîne...

— ...S'est fait emporter au moment d'atteindre la chambre forte de la banque de Dijon !... 

Surpris que son pote connaisse ce détail, Petit-Paul lève le pied, gaffe Johnny, voit à sa façon de plisser les yeux qu'il va envoyer un vanne. Ça loupe pas.

— Dans le fond, dit gentiment le grand, tu m'donnes raison !... Dès que ces mecs veulent sortir de l'exploitation de leurs pétasses, s'ils visent au-dessus du casse de poulailler, ou du vol de bicyclette, ils se font crever à tous les coups !... Quand je pense qu'ils m'appellent le Hotu !... Y a de quoi mourir de rire ! Non ?... 

Johnny a chuté sa phrase avec une réelle amertume. Petit-Paul, gêné, plaide d'indulgence.

— Ils disaient ça à la rigolade... parce qu'ils savent pas de quoi t'es capable !... 

Dans la charrette les deux potes se sont tus. Du moteur ne leur parvient plus que le bruit presque charnel de la succion du carburateur ; Johnny reprend soudain avec une sorte de rage froide.

 

— Ils savent pas !... Eh bien, ils vont l'apprendre !... Fais-moi confiance !... 

C'est dans la descente de Rolleboise que Johnny vient de balancer sa proposition. Petit-Paul, que la vue d'une boucle de la Seine animée par un train de péniches mignardes, vues de loin, réjouit, se trouve tout de suite réceptif. L'annonce du profit probable a de quoi retenir l'attention.

— De cent à deux cents tickets en biffetons !... D'une brique à une brique fifty en diams, perlouses et joncaille !... 

Il serait trois plombes du mat, et le grand se trouverait chi-core, que Petit-Paul pourrait porter le propos au compte de la fatigue et des boissons. Or il est frais comme l'œil, le Johnny, et, pour pousser les truites, ils ont, sans se priver pour autant, très raisonnablement picolé ! En outre, Petit-Paul vient de discerner dans la voix de son pote les mêmes inflexions chaleureuses que lors de son duce, à la terrasse des Omnibus, à propos de soixante bardas à prendre en dix minutes.

Question horaire d'ailleurs, Johnny affranchit loyalement.

Cette fois, Paulo, ça dure deux plombes !... de nuit ! mais c'est des heures largement payées double...


CHAPITRE V

Pour la première fois depuis qu'il existe, Petit-Paul a la révélation de l'avenir ! Il s'est jusqu'alors, il le découvre, laissé porter par les circonstances, comme un bouchon au gré des vagues se ballotte sur la mer. Grâce au grand, cette longue période végétative est close.

Dans la fouille, Petit-Paul a son passeport, avec visa pour le Portugal. Première étape Lisbonne. Làga, les scribouillards du consulat du Mexique, des friands de bouquets, vont lui cloquer sans trop de façon tous les cachets et tampons souhaitables pour débarquer à Tampico.

Dans son paddock, Petit-Paul se marre de trouver si facile la géographie, lui qui à la communale pouvait jamais en retenir une broque. Maintenant il sait : le Mexique, c'est le bled des cactus, des gonzes à grand badas, et qu'a une frontière en passoire avec les États. Johnny connaît un coin ou passer à la rigolade en petits touristes routiers. À partir de là, droit sur La Nouvelle-Orléans ; presque tout le monde y jacte ou entrave le franchouillard, le grand l'affirme. Halte à Baton-Rouge, un bled où n'importe quel fourgue filera sur le lot, au minimum dix pour cent de mieux que les pirates parisiens. Sur une brique et plus sans doute, ce petit boni casque largement le voyage !

Après ? Sur ce futur Petit-Paul s'interdit d'anticiper. Johnny soutient qu'il y a là-bas même, des défenses terribles, que, le pognon circulant plus facilement, il se trouve plus aisé à griffer au passage. Faut voir !

Rien qu'avec la gnôle, bicause la prohibition, y aurait un maximum à prendre ! Johnny connaît des gonzes qui entre les États et le Mexique se goinfrent à ce truc-là ! Honnête, il avoue le grand, qu'y a des coups de flingues à encaisser, et que la mortalité dans ce job serait plutôt élevée !... Faut voir !...

De toute façon, une fois la quincaille lessivée, et les dollars sur la table, chacun dispose de son fade à sa guise. C'est pas qu'il aimerait pas, Petit-Paul, tenter la carrière américaine ; ce qui lui fout des appréhensions terribles, c'est la nourriture ! Johnny l'a affranchi loyalement, des Franchouillards, y en a qui aiment tout de suite, et puis d'autres qui s'y font jamais !... Faut voir !

Sous l'effet de ces pensées toniques, Petit-Paul sent sa bidoche se dilater, sa capacité thoracique augmenter, et s'en félicite. Pour le turbin qui se prépare, il importe de se tenir au maxi de sa forme. Fini la picole, les noyés passées en conneries, et même les nanas. Un petit coup de cinoche à la rigueur, une troussée rapide à une bergère à la rencontre, et à minoye, zone le Petit-Paul ! Il s'en étonne lui-même de l'indifférence qui lui est tout à coup venue pour les frangines. Même sans la discipline qu'il s'impose actuellement, il est certain que la fougue vibrionnante qu'il ressent depuis sa jeunesse pour la figue l'a totalement abandonné. Serait-ce pas d'avoir paumé Colette qui l'aurait ainsi mis à quia ? Petit-Paul préfère éluder le débat avec lui-même sur ce point. Ce qui est nul c'est que la môme Crevette a pas eu le temps de s'attarder dans la succession. À peine quarante-huit heures ! Doudou, accoutumé d'atteler à deux, et démonté par l'arrêt d'activité de Margot s'est franchement porté preneur. En moins d'une demi-heure, il s'est trouvé réglé le sort de Crevette : huit sacs, dont deux cash, et six échelonnés un par semaine ! L'après-midi même de la transaction, elle faisait ses débuts chez Renée Jouant du petit gabarit du sujet, Renée, taulière avisée, la présentait en lycéenne vicelarde séchant un cours pour se faire un peu de carbure, le rêve de la clientèle !...

Gaffant sa tocante, Petit-Paul bondit du paddock. Pour ce turbin qui commence, une fois encore Johnny et lui doivent marcher parfaitement synchrones.

 

— C'est insensé ! Hier tu me dis ce matin ! Ce matin, tu me promets cet après-midi ! Tu viens sans rien, et tu donnes rendez-vous à ton livreur chez moi !... 

Le beau Marcel, alias La Pieuvre, a haussé sa voix dans un registre suraigu. Les mains tremblantes, il renonce à actionner le trébuchet de la balance dans laquelle il pèse des petits brillants mêlés.

Johnny, flegmatique, allume une Camel et se justifie, gracieusement.

— C'était ça ou rien, Marcel !... Celui que tu appelles mon livreur et qui est un ami ne serait pas venu seul !... J'ai affaire dans la soirée au Havre, tu ne m'aurais pas revu avant demain soir !... 

— Ah ! j'en ai marre ! J'en ai marre, de vous tous !... Cette fois, le fourgue prend sa crise, se cogne la tronche entre ses deux poings, repousse la balance qui bascule et tombe à plat, quelques diams s'égrènent sur le tapis vert du bureau. Johnny, qui vient de mater son chrono, sait qu'il est temps de réagir. Dressé, il écrase son clope dans un cendrier et fulmine. 

— Moi aussi, j'en ai marre, de ta gueule, Marcel, et de tes manières ! Je paume mon temps, je me mets en retard, je mobilise un ami, pour t'apporter ton poison, et, en remerciement, tu m'engueules ! Je la trouve sévère !... 

Johnny amorce un mouvement vers la porte. Le fourgue glapit.

— T'es bien content de me le vendre, « mon poison » !... Là, Johnny peut plus supporter. Il pétarde. 

— Content ! T'es gonflé !... J'gagne pas un thunard sur toi ! Même pas l'essence de ma tire ! Je risque de me faire emballer à l’œil, pour te rendre service ! Content ! C'est la plus belle ! Je suis vraiment le roi des cons de te faire des cadeaux parce que, moi, quand j't'apporte une bricole, tu te grattes pas pour m'égorger !... Adieu, Marcel ! Je vais attendre mon pote dans la rue !... 

Johnny montre le plafond, percé par un escalier à vis qui dessert l'étage supérieur.

— Je lui avais dit de passer par l'appartement bicause la discrétion ; au cas où on se croiserait, envoie-le-moi dehors... 

— Monsieur !... Y a là un monsieur qui demande un M. Johnny qui serait près de vous !... Qu'est-ce je fais ?... 

La voix rogommeuse d'une gonzesse qui doit être la femme de ménage, tombe de l'escalier, sans qu'apparaisse la créature.

— Vous faites descendre ce monsieur, idiote !... Petit-Paul dont les pompes se voient les premières apparaît, descendant les degrés de l'escalier avec circonspection, ainsi que le grand lui a recommandé de le faire. 

— C'est un vrai toboggan, remarque-t-il, tendant la main au fourgue. 

Johnny jubile de la justesse de la réplique, et souhaite que la suite du baratin soit aussi parfaite. Tout de suite il est édifié.

— J'ai été un peu retardé, et je vous prie de m'en excuser !... Le beau Marcel ayant serré la louche de Petit-Paul, reste la main tendue. 

— Ça n'a pas marché ? 

Johnny chique à l'inquiétude : le fourgue verdit. Petit-Paul explique, tragique :

— Y a une fumée terrible dans le quartier, au moins douze inspecteurs qui tapent aux fafs et qui fouillent ! C'est l'état de siège !... Les frères Volfoni ont été emballés à onze heures ! Le vieux Marco s'est replié sur sa planque de Montmorency, c'est de chez lui que j'arrive !... 

Petit-Paul tire de sa poche une boîte d'ampoules. Johnny, devançant le fourgue, dont la paluche se tendait, s'en saisit. Petit-Paul reprend son numéro :

— J'ai eu pour trente-cinq balles de taxi, et j'ai vu le moment où je rabattais sans rien !... Le Marco, il tremblait comme feuille !... Il voulait plus vendre !... Il prétendait aller planter ses salades en Corse !... Plus toucher à rien ! 

Le beau Marcel a pour Johnny un regard implorant.

— Donne !... 

Excédé, le grand lui passe la boîte. D'un bond de fourgue s'éclipse aux gogues, dans une telle urgence qu'il en laisse les diams sur la carante, le coffiot grand ouvert.

Faut aux deux drôles de la sainteté pour résister au désir d'emplâtrer une ou deux liasses qu'ils aperçoivent empilées, de griffer quelques-unes des petites enveloppes qui doivent être bourrées de diams, de rubis, de bricoles enfin qui valent grisole sous un minuscule volume. Ils sont pas là pour ça.

Avec une merveilleuse célérité, se déplaçant en silence sur la pointe des pieds, Johnny s'est cloqué tout contre la porte du coffiot. Petit-Paul, muni d'une craie de tailleur, reporte à même le costard du grand, l'emplacement des pênes et de leurs alvéoles trois en tout. Il gaffe très vite, Petit-Paul, marque sur la manche du grand dont il saisit l'avant-bras, l'épaisseur de la lourde, repère les logements du pêne vertical.

Tout ça n'a demandé que quelques secondes. Déjà Johnny enfile son trench-coat qui traînait sur un dossier de fauteuil et le boutonne. Petit-Paul se tape le tronc sur une chaise et allume une pipe.

Le beau Marcel surgit, l’œil vif, vachement requinqué, la tronche pleine d'intentions vicelardes. Parlant à Johnny, il balance, dans le registre séduction :

— À l'avenir, pour t'éviter des pertes de temps... ton ami pourrait me livrer en direct ?... 

Petit-Paul et Johnny, qui ont bien prévu la tentative du fourgue pour remonter à ce qu'il croit être la source, se regardent, puis se marrent, comme devant un quiproquo gigantesque. Petit-Paul explique :

— J'ai peur que vous vous gouriez !... les stup's, c'est pas du tout notre genre d'affaires... heureusement ! Johnny voulait vous rendre service... et, moi, j'ai voulu obliger Johnny, y a rien de plus ! 

 

Pour le sac qui devait tomber ce jour-là, Doudou s'est montré d'une parfaite ponctualité. Petit-Paul l'a en fouille et, tout en sirotant le chouette armagnac que Paulette a autorisé Georges à leur servir, il écoute Doudou préciser ses inquiétudes. La Margot, un Wassermann, trois croix, annonce pas qu'elle puisse être blanche avant un marcotin. Bien sûr, Nora et Crevette assurent un minimum vital convenable, mais sans autoriser les extravagances. Déjà, le Doudou, il a rayé de son programme la station quotidienne de deux ou trois plombes au Multicolore, un flambe qui le passionne, mais peut parfois se révéler meurtrier pour le morlingue ! À sa dernière partie, l'étoile s'est offert un écart de 110 ! ce qui lui a coûté un maxi !

Au ton désenchanté du Nantais, Petit-Paul songe que le moment peut être propice à une ouverture. D'autre part il hésite, sachant pas comment proposer un turbin à prix fixe, tel que Johnny entend voir celui qu'ils veulent confier à Doudou, exécuté. C'est, à ce que prétend le grand, courant aux States, d'engager un spécialiste pour un blot, sans le faire participer au fade ! Petit-Paul se demande comment Doudou va prendre la chose ?... Voulant s'ôter un doute, il balance :

— Tu serais partant pour griffer deux cents raides ?.. 

— Ho ! l'ami !... comment t'annonces ça !... 

Le Nantais, il se marre. Piqué, Petit-Paul précise : 

— J'parle sérieux !... Y a un coffre à débrider !... Seulabre, j'suis pas sûr d'y arriver...

Petit-Paul sent le regard de Doudou le scruter, il le gaffe et voit aussi aux lèvres du Nantais une lippe peu enthousiaste. Le contraste le frappe entre cette moue, et la frirue de son pote dans une cellotte de Fresnes, décidée celle-là, alors que ce gonze honnissait, il croit l'entendre :

— Vivement que j'me retrouve devant un coffiot !... Je te le fais chanter d'une seule main !... 

Histoire de ranimer la flamme professionnelle qui lui apparaît dangereusement en veilleuse chez le spécialiste, Petit-Paul hasarde la grosse flatterie.

— Avec toi, ce serait dans la pocket !... On serait tranquilles. Le Doudou, Petit-Paul en a la certitude, il n'a qu'une envie : trouver un prétexte acceptable pour se dérober. Ni d'une seule main, ni des deux, c'est criant, il veut affronter les meubles blindés. 

— T'as dit, « on » serait tranquilles !... Qui donc y a avec toi dans ce parcours ?... 

À la façon suspicieuse de poser la question, il est clair que quelque blaze que prononce Petit-Paul, le Nantais va se défiler.

— Y aurait mon pote Johnny... toi et mézigue ! 

— Vous restez deux ! jette Doudou. (Il a un sourire, puis se marre franchement, branlant la tête en signe de dérision :) Je me demande où t'as la tronche pour proposer des associations pareilles !... Avec ton Hotu, j'monterais pas faucher un pain d'épices à la devanture d'une baraque foraine !... J'aurais le trac de terminer aux durs !... 

 

Doudou barré, Petit-Paul commence à se faire un vrai sang noir. Des praticiens réputés pour l'ouverture rapide des coffiots, aucun de ceux qu'il connaît n'acceptera de bosser sans toucher son pied légitime, et peu consentiront à s'engager avec Johnny, le gonze le plus démuni de références qu'on puisse rêver. Déjà démoralisé par cette évidence, Petit-Paul voit soudain surgir un nouveau danger. Il vit la scène. Le débrideur champion, ils l'ont trouvé, brave homme qui becte dans la main et qu'une aubaine de deux cents raides paraît combler. Le turbin se termine, la lourde du coffre s'ouvre sur le trésor ! Et le tâcheron vicieux qui ne veut, lui, fader avec personne, les braque soudain, voire les flingue, là, devant plus d'une brique de lamedu !... À ce genre de forfaiture, on connaît hélas des précédents !

Pendant quelques secondes, il y a dans le chou de Petit-Paul un passage à vide. La première pensée cohérente qui lui revient, c'est qu'il est pas humainement concevable de renoncer à un gano gros de plus d'une brique. Puis, la logique jouant, il en vient à conclure que le gros Fichet, c'est lui, Paulo, et personne d'autre qui va, obligado, se le farcir, lui faire, il ne sait encore comment, cracher sa tripaille métallique et rendre l'âme.

 

Chez Irène, tout va de mal en pis. Comme si Jeannot avait percé à jour les intentions rigoureuses de sa bonne marraine, une semaine durant il est rentré, tard certes, mais seul, et paisiblement.

Et voilà que la nuit dernière la sarabande a repris, aggravée cette fois d'une partenaire supplémentaire, une certaine Lola, amie de petite grue, et putain elle-même sans nul doute ! Ah ! la sanction de l'immoralité ne s'est pas fait attendre ! Mais c'est elle, Irène, pauvre fille, qui se trouve frappée. Vainement ce matin a-t-elle sonné Mélanie pour le petit-déjeuner. Pour cause ! descendue à l'office s'informer, marraine a reçu en plein regard l'inscription tracée par la vieille servante sur l'ardoise de service.

... Je part... j'en ai assé de vivre dans un bourdel. Mélanie, qui vous salut bien.

À l'intention de Jeannot, Irène s'est bien gardée d'effacer le message, comme un premier mouvement l'y avait poussée. Tout en préparant elle-même son petit-déjeuner, ce qui ne lui était pas arrivé depuis au moins vingt ans, marraine a déploré la fâcheuse conjoncture : ses sinus, depuis quarante-huit heures ne lui laissent aucun répit et la raison commanderait qu'elle gardât la chambre ! Eh bien, tant pis pour la raison, elle va, la belle et pauvre Irène, déjeuner et dîner en ville ! Tout, même souffrir, plutôt que de faire cuire un œuf à la coque à ce voyou !

Décidée, Irène tire l'inhalateur de la poche de son peignoir et s'administre dans chaque marine une triple giclée d'eucalyptus.

 

Au Frolic's, Johnny cherche en aucune façon à décrocher les lustres. Sagement, il s'est cantonné dans celles des seize tables où le départ est fixé à trois louis. Prudent compromis entre le départ à un cigue qui fait paumé en diable, et celui à cinq, terriblement ravageur lors des dégoulinantes infernales. Aventurant un sac chaque soir, il est parvenu tant bien que mal à équilibrer, s'assurant l'estime du personnel, croupiers, changeurs, valets de pied, par des pourboires strictement proportionnés au personnage du nigaud de bonne famille découvrant le chemin de fer, qu'il entend ici incarner. La Chrysler stationnant rue de Gramont au plus près de la porte, renforce encore la fiction.

À l'encontre d'Irène, la désertion de Mélanie, dont il a lu en se fendant, le message moralisateur, lui a paru de bon augure. Elle l'oblige à croquer dehors, et quoi de plus légitime pour un homme, alors que la domestique trahit, que de becter à son cercle.

Marcel, le fourgue, qu'il aperçoit parfois à la salle à manger mais que, pour la galerie, il feint de connaître à peine, a parfaitement admis. Il y voit un côté pratique pour son ravitaillement en morph', lequel depuis une semaine apparaît parfaitement illusoire. Johnny, qui peut maintenant tout à son aise contrôler le manque de la victime par sa nervosité, est bien décidé à ne lui refiler son calmant qu'à petites doses, et à le faire transpirer autant qu'il sera nécessaire.

Pour l'instant ayant glissé un jeton blanc — valeur une thune —, au maître d'hôtel qui trouve royal, vu que le repas est compté douze balles par la maison, Johnny se tape sérieusement le tronc. Connaissant ses préférences, le maître d'hôtel lui a fait servir, entre la truite et la cuisse de chapon, une bonne assiette de contrefilet mayonnaise, qui est dans cette taule de toute première bourre.

À quelques tables de là, Marcel, qui becte en compagnie du « Commandant », un vieux gonze qu'il doit pressurer depuis un bout de temps, semble faire un caprice. Johnny le présume aux saccades de sa tête, refusant net tout ce que son pigeon propose. Ce soir, il va le laisser tirer la langue, pas inquiet d'être doublé par un autre fournisseur. Le cirque qu'a fait l'autre jour Petit-Paul dans le bureau du fourgue n'a que des bases trop réelles ! Les poulets de ce qu'on commence à appeler la Brigade des Stups sont en pleine offensive, et y a pas un trafiquant, grossium, demi, ou détaillant, qui oserait mettre le nez à la fenêtre par ce sale temps ! Johnny se félicite d'avoir attriqué à temps le petit stock du boiteux, le chasseur de chez Lajunie. Il l'a même eu pour un blot avantageux, tant ce mec avait hâte de s'en défarguer.

Parti à s'admirer, Johnny songe une seconde avec dédain aux mégottiers de l'Océanic, ces thunardiers ! Le Hotu, il n'a pas mal manoeuvré encore cet après-midi. Le tryptique pour l'Espagne et le Portugal, au numéro de la Chrysler, il l'a en fouille. Pas une heure après l'opération « nettoyage par le vide du coffiot », il sera sur la route, tandis que le Marcel, ici même, s'occupera sans défiance à repasser ses caves. Chartres !... Tours !... Châtellerault !... Le grand voit la route courir sous ses phares. Près de lui Viviane somnole. Elle est de l'expédition, elle aussi, à titre de capital inaliénable et solution de secours. Peut-être au passage de la frontière, avant Irun, lui fera-t-il porter un peu de diams, aux doigts, aux oreilles. Sur une frangine de cette classe, le joyau détonnera pas.

 

Dans la cabine du troquet, Petit-Paul écoute la sonnerie tinter à vide dans le burlingue du beau Marcel. Il est neuf plombes. — Votre correspondant ne répond pas ! annonce l'opératrice. Petit-Paul remercie, raccroche. La chose est maintenant certaine, la femme de ménage doit exécuter son labeur entre sept et huit heures et demie, puis se tirer. La dernière fois où il a obtenu une réponse remonte à une semaine, il était huit heures vingt-cinq. Depuis, il a appelé chaque jour cinq minutes plus tard, et ça a toujours été le silence !

« Voilà une bonne chose de faite », pense-t-il sans gaieté superflue car, il ne peut se le dissimuler, le plus glandilleux reste à faire.

Chez Tatave, dans sa planque de Gentilly, Petit-Paul a été, six jours plus tôt, accueilli comme l'enfant de la famille.

— Bon chien chasse de race ! lui a balancé Tatave, un moustachu de deux cent vingt livres... J'étais certain que je te verrais te pointer un jour dans mes établissements ! 

Tatave affirmait ainsi sa foi dans l'hérédité des vertus marloupines, assortie, côté cœur, d'un hommage à la mémoire du défunt tonton Amédée, qui avait été pour lui jusqu'au dernier souffle, pote fidèle et homme d'honneur. Il y a eu là un moment d'émotion douce-amère, durant lequel Petit-Paul s'est revu jeunot, en compagnie de son bon oncle, venant, dans l'entrepôt des ferrailles, passer des dimanches paisiblement consacrés à la belote et à la gastronomie.

Et puis, en trinquant au Juliénas, qui est le vin du gros, Petit-Paul a exposé son problème. Tatave, que rien en principe n'aurait dû surprendre, s'est tout de même trouvé soufflé des exigences de Petit-Paul. Dix jours pour apprendre à faire bâiller un coffiot en deux heures, pour lui, ça passait la raison, et même les bornes de la formation professionnelle accélérée ! Cependant, plus encore par goût de la performance que par fidélité à l'amitié, il a accepté la gageure. Non sans toutefois une réserve.

— Petit-Paul, il a dit gravement, tu me demandes un tour de force î... le double saut périlleux sans élan dans un baquet de vaseline !... Je te dis banco ! Mais je vais être forcé de te former à l'ancienne ! Ça veut dire qu'au moindre faux geste, à la moindre manœuvre bâtarde, je te savate l'oignon !... C'est comme ça qu'Amédée et mézigue on a été dressés par le vieux Riquet !... un prince de la plume ! Y a eu un silence, puis Tatave a encore dit : 

— Ça peut ne pas te plaire, mes méthodes... dis-le tout de suite... on retrinque à Amédée, et on en parle plus ! 

— Quand on commence ?... a simplement demandé Petit-Paul. 

Ça a été illico. Et à la célérité qu'a mise Tatave à amener ses archives sur la carante, Petit-Paul a entravé que le gros reluisait drôlement de ce duel, par grinche interposé, qu'il se préparait à livrer, une fois encore, aux fabricants de coffres, ses vieux ennemis.

En moins de deux, sur catalogue, Tatave en avait une collection impressionnante, il s'est trouvé identifié, le meuble du beau Marcel.

— 1919 !... a annoncé Tatave en frottant ses paluches, larges comme des battoirs, de l'immédiat après-guerre !... T'aurais pu tomber sur plus coriace !... les aciers étaient pas encore la vacherie qu'ils sont devenus ! 

Puis aussi sec, ayant bouclé le chantier et les lourdes, Tatave a décarré d'une cache l'engin que Petit-Paul allait avoir à manier, lui en a expliqué le principe, celui du levier conjugué à celui de la crémaillère, lui en a démontré l'application et les effets, signalé la délicatesse d'emploi, dès qu'on ne dispose que de deux plombes pour aboutir. Tout joice, il a conclu.

— Ça s'appelle « le pont » ! c'est pas nouveau, mais je l'ai joliment perfectionné !... Je t'attends dès demain vers dix plombes pour les travaux pratiques ! T'as des heures à passer ! Procure-toi une combinaison d'ouvrier, et prépare-toi à mouiller ta limace ! 

Alors que Petit-Paul se dirigeait vers la porte, Tatave a froissé en boule la bande de papier sur laquelle ils avaient, avec Johnny, reporté l'emplacement des pênes si laborieusement relevés, et l'a filé dans le poêle. Comme Petit-Paul allait renauder, Tatave a expliqué, patiemment :

— Une armoire, môme, ça s'attaque toujours par les gonds, jamais par les pênes !... C'est là que les fabricants portent toute la défense ! 

 

Petit-Paul, Tatave l'a pas berluré. Plutôt que mouiller sa limace, il la trempe !... Le subtil, dans l'emploi du pont, c'est de fixer la pièce maîtresse de l'engin contre la lourde du coffiot par six goujons, filetés à l'avance. Pour ce, faut percer, puis tarauder, en deux passes, six trous, rigoureusement perpendiculaires à la surface de la porte, et parfaitement dans l'axe de ceux déjà ménagés dans la pièce maîtresse. C'est à ça que Petit-Paul s'entraîne depuis cinq jours, et qu'il retourne aussi sec s'entraîner.

Dans un esprit de réalisme total, Tatave a mis à la disposition de son élève des plaques de blindage de chars, achetées par lui en épaves sur les champs de bataille, blindage qui s'approche le plus de ceux des coffres, et qu'il réserve pour ses essais.

Tatave qui a minuté toute l'affaire, depuis l'instant où Petit-Paul se trouvera devant la porte de l'appartement à crocheter avant d'atteindre le coffiot, estime que, pour avoir sa chance, son élève devrait faire et tarauder chaque trou, entre quinze et dix-sept minutes. Pour l'instant Petit-Paul en met vingt, et maudit la chignole qui lui cloque les pognes d'ampoules malgré les gants dont Tatave lui a imposé le port, puisqu'il n'est pas question de bosser autrement, maudit les mèches qui pètent dès qu'on active la rotation, les tarauds fragiles comme du verre, et le toutim !

Il voudrait bien le voir sur le tas, l'autre bidonneur-grande gueule de Doudou. D'une seule main ! Petit-Paul, lui, souhaiterait quand le grand moment sera venu, en avoir quatre ! Parce que Johnny, il s'en rend compte, pour le coltin, mieux vaut pas compter sur cézigue !

 

Pour Johnny, qui n'a pas bénéficié des précieux enseignements de Tatave, Petit-Paul résume les points dangereux de leur entreprise. Il faut tout d'abord, tenant compte d'une casse toujours possible des mèches et des tarauds, prévoir une demi-heure supplémentaire pour ce labeur. Il y aura en outre un moment délicat, celui où les gonds, cédant sous la traction du pont, vont péter avec un bruit de tonnerre ! Ça peut réveiller le voisinage !

Ils devisent de ça en peinards, chez Poccardi, finissant de prendre un petit dîner léger, presque un encas, bicause la forme olympique qu'il leur va falloir tenir.

Johnny gamberge. C'est le bruit explosif que lui annonce Petit-Paul qui le taquine. De quelle façon l'amortir ?... Il se marre soudain, content de sa lucidité. La caverne du fourgue, elle est à pas cent cinquante mètres des Folies-Bergères !... Le « baoum » géant prédit par Petit-Paul, faudra le risquer quand la décarrade du music-hall battra son plein, au moment précis où les taxis embouteillent la rue, jouent de la trompe à tout va et emballent leur moteur !

Bichant fort, le grand affranchit Petit-Paul de sa trouvaille. Au lieu de se pointer sur le motif à dix plombes comme prévu, ils vont arriver un quart d'heure plus tôt. À minuit pétant, en plein brouhaha, le coffiot rendra l'âme, et ils auront un quart d'heure pour garnir la valoche !...

Elle est déjà dans le coffre de la Chrysler, cette valoche, une pur-porc à soufflets, et contient l'outillage. Elle repartira bourrée, vu que le pont et les glin-glin, ils laissent tout sur place. Tatave, ils lui enverront un mandat coquet pour le consoler.

Alors que le loufiat apporte deux caouas corsés, Petit Paul remarque combien le temps peut paraître élastique selon les circonstances. Depuis ce matin les heures ont semblé se traîner. Il a pu avant midi, sans avoir besoin de droper, aller regrouper les clous chez Tatave, passer à l'agence de voyages Cook retirer son biffeton pour le Portugal, commencer à faire ses valises, et mettre ses comptes en règle avec le taulier du Gaity's. Et puis brusquement à mesure que le turbin se rapproche, les minutes semblent défiler à une cadence pas normale.

— Allez, on se tire ! Le grand vient de donner le coup de pistolet du starter. Dans trois quarts d'heure, ils vont se trouver sur le tas ! 

 

Au Frolic's Johnny fait le coup de l'escalier. Débouchant dans la salle alors qu'un croupier annonce « Un banco de vingt-deux louis à faire ! », il annonce « Banco ! », balance un sac sur la table, dit « Changeur, faites tomber ! » retourne un huit et se fait filer un neuf dans la pipe par le ponte !

— Suivi, dit-il, croyant médiocrement au coup Girot, et défouraillant encore d'un sac. 

Les brèmes lui viennent, un quatre, un as. « Carte ! » demande Johnny, se trouvant faiblard. Le ponte lui envoie un valet de cœur, retourne un quatre, par trois et as.

— On reste ! annonce le croupier, puis, voyant le point du grand... On paye !... 

Déjà Marcel est contre Johnny, et l'interroge muettement d'un regard flousaille. Il est verdâtre, le fourgue, à bout de force. Depuis quatre jours le grand le sèvre, le maintient à la limite du sinoquage. Posément Johnny ramasse ses jetons et ses plaques, puis seulement indique à Marcel d'un battement de paupières que son tourment va se trouver apaisé.

S'étant encore donné l'élégance de paumer un banco de trois louis à la table, le grand se dirige vers les toilettes. Il n'a pas besoin de contrôler, le fourgue, il en est sûr, le suit à la trace. Une pochette de dix ampoules, il va lui farguer. Nul doute que, dans l'euphorie de la joie et de la lucidité retrouvée, le beau Marcel ne s'en cloque trois, espacées de deux heures en deux heures, ce qui le fixe là, dans ce sirop, pour un gentil moment !

 

Enquiller dans l'immeuble n'a pas offert pour Johnny et Petit Paul de grande difficulté. Petit-Paul a donné quelques coups de sonnette à un rythme farceur. La porte s'est ouverte. À toute pompe, sur leurs semelles crêpe, ils ont franchi les dix mètres dangereux les séparant de l'escalier, ont gravi les marches en assurant leurs pas. Johnny, qui porte la valoche, prenant bien garde de ne heurter ni les murs ni les barreaux de la cage.

Il y a eu un interminable moment d'attente. Puis le bruit des pas traînants du pipelet, qui doit chausser des charen-taises, est monté du couloir jusqu'aux deux potes dont le cœur cogne à la façon d'un métronome, et qui esgourdent à la limite de tension de l'ouïe. Que ce cave subodore une vape, et ça va être l'os ! Petit-Paul et Johnny distinguent le claquement de la porte repoussée, l'enclenchement de la gâche, la quasi-reptation des savates sur le dallage, puis le pipelet groumant : « Fumiers de gamins !... lui botterai le cul au premier que j'attrape ! » Plus amorti leur parvient le bruit de la porte de la loge refermée, et à peine distinct le renaud de la bignole.

Déjà, devant la porte de l'appartement du beau Marcel, Petit-Paul a en main un trousseau de caroubles, et Johnny centre sur l'entrée de la serrure le halo de sa torche électrique. Petit-Paul essaye un passe, puis un second. Il procède sans hâte, introduisant silencieusement l'outil, tâtant le mécanisme, l'auscultant plutôt, retirant l'engin sans heurt. Johnny prend la leçon. Au septième passe, c'est gagné, le verrou fait retrait, le pêne se retire de la gâche. Maintenant le tout dans cette position, Petit-Paul tend la main, cueille au vol le coin de bois que lui tend Johnny, et faisant d'une poussée continue jouer le panneau inférieur de la lourde, cale au plus près de la serrure. L'ouverture est maintenant suffisante pour engager dans l'interstice le pied-de-biche de la plume que Petit-Paul vient de tirer de sa poche de veston. Une pesée artistement contrôlée agrandit la brèche en direction du verrou, trop long, lui, à crocheter. Petit-Paul la maintient d'un second coin. Encore un coup de plume finement progressif, et les deux potes entendent les vis de fixation du verrou bondir, le bois craquer discrètement. La lourde s'ouvre, ils sont à pied d’œuvre. Johnny saisit la valoche.

Parcourant le long en large, le salon, la salle à manger, tantôt rageuse, tantôt désespérant, Irène se sent proche de la crise de nerfs. Il n'est pas possible que Jeannot réponde par tant d'ingratitude à tant de tendresse. Peut-être a-t-elle eu tort, depuis le départ de Mélanie, de laisser la maison devenir si peu accueillante ? Elle aurait dû prendre un accord avec un traiteur pour faire livrer les repas ! Quelle folie et quelle cruauté médite-t-il, Jeannot ? Partir sans un adieu ! Ses bagages sont faits, elle vient de le constater, armoires et commodes vidées de tout vêtement !

Pauvre idiote qui, malgré sa répugnance à pénétrer dans cette chambre, voulait changer la literie qu'il souille avec ses putains ! Mais ça ne va pas se passer aussi facilement qu'il l'imagine, qu'elle l'imagine aussi sans doute, la roulure ! Devrait-elle passer la nuit débout, elle va les attendre ! « Vous êtes une fière putain », va-t'elle jeter à cette garce... Bouillonnante, marraine repasse son vocabulaire d'expressions ordurières !...

 

Un tiers du turbin est fait, deux trous sur six, percés et taraudés, sans un contrecarre. Petit-Paul change de mèche pour attaquer son troisième, comme l'a bien recommandé Tatave. L'outil bien centré dans la trace du pointeau ! il s'arcboute sur la chignole, démarre.

Tandis que Johnny du bout du pinceau lubrifie l'outil dune huile très spéciale, une pensée drôlette traverse le chou de Petit-Paul. S'ils parviennent à tirer une brique du contenu du coffiot, et qu'il y traîne en plus deux cents tickets en liquide, ils ont déjà gagné quatre cents sacs !...

— Crii ! crii ! crii ! crii !... 

Le petit gémissement du métal auquel la mèche arrache des copeaux brûlant paraît à Petit-Paul être le cri d'une souris bienfaisante, un peu du genre de celle qu'on voit au cinoche et qu'est si marrante.

« Brave petite bête ! » pense-t-il.

— Crii ! crii ! crii ! crii !... 

Dans le paddock conjugal, Victor, Léon, Martin, le pipelet, fait quartier, tournant le dos à sa bourgeoise.

— Crii ! crii ! crii ! crii !... 

Elle va pas fermer sa gueule, cette salope de bestiole ?... Qu'est ce que ça peut être au fait ?... Une cigale ?... Le pipelet se traite de con. Des cigales, il en a assez entendu à Antibes, quand il a été évacué. Des jours et des nuits qu'elles faisaient leur musique infernale, s'occupant pas, les fumières, si le blessé avait besoin de se refaire du sang perdu, après des deux trois jours de train sanitaire !

— Crii ! crii ! crii ! crii !... 

S'agirait pas plutôt d'un grillon ? L'absence de toute boulangerie à cent mètres à la ronde, met à néant la supposition. Victor baille à s'en péter la mâchoire. De toute façon maintenant qu'il a évoqué sa blessure — la bonne, on disait alors : soixante-cinq pour cent d'invalidité, pour se rendormir, ça va être macache. Ou alors, s'il y parvient, va y avoir « son » cauchemar à la clé ! Celui qui le visite sans faillir chaque nuit depuis dix ans ! L'assaut des Fritz !..., le grand pitaine boche surgissant sur le parapet, avec maintenant une tête de mort sous son casque, qu'il avait pas les premières années !... les deux coups de pistolet que le barbare lui cloque dans la viande ! La baïonnette que le sergent Martin, Victor, Léon, plante dans le tronc du Teuton, et puis l'angoisse qui paraît jamais devoir finir de ne pas pouvoir dégager l'arme d'entre les côtelettes où elle s'est coincée !

Et puis soudain, c'est l'illumination ! L'oreille fine du guetteur au créneau retrouve son acuité et analyse : ce grincement, c'est de la boutique du bijoutier qu'il provient !

En moins de rien, le sergent Martin, il a bondi dans son froc, glissé ses orteils moites dans les charentaises. Silencieux comme en patrouille, il va à l'armoire : l'instant d'après, il a en main le parabellum de l'officier Fritz, le cher trophée, avec deux chargeurs ; de quoi tirer un joli feu d'artifice.

 

Il est onze heures et demie. Petit-Paul, qui vient de tarauder son quatrième trou, repose le tourne-à-gauche, équipe la chignole dune mèche neuve, la centre. Y a déjà huit cents bardas d'acquis. Le tout maintenant est de ne pas s'énerver, de ne rien compromettre par une hâte puérile. Paulo pointe la chignole. S'interrompt. La gâche de la porte d'entrée vient de jouer sèchement. Johnny éteint la torche.

La porte métallique donnant du burlingue sur le couloir, Johnny et Petit-Paul, découragés à l'avance par ses deux verrous doublés de barres transversales de sécurité, l'avaient écartée d'auto comme voie d'accès. Aussitôt dans la place, ils l'ont soigneusement débridée de l'intérieur, la jugeant l'issue idéale pour le repli. Pas prévue pour ce rôle, elle joue cependant, cette lourde, caisse de résonance, amplifiant tous les bruits.

Les deux potes entendent la gâche se réenclencher, puis les pas d'un gonze et d'une nana, cette dernière bien identifiable au claquement des talons Louis XV.

— Bénard ! crie le mec, annonçant son blaze. Petit-Paul va demander à Johnny d'éclairer, quand y a comme une amorce d'embrouille. 

— Bonne nuit, m'sieur Martin ! fait la voix du julot, puis, presque enchaînant, sur le ton de la marrade : Vous allez à la chasse ?... 

Y a des incohérences de dialogue qui foutent la puce à l'oreille. D'autant que, le m'sieur Martin, il réplique, chuchotant au point d'être pas, depuis le burlingue, compréhensible. Là-dessus, le Bénard repart à charrier.

— Pas dans ce quartier-ci, m'sieur Martin !... Vous feriez mieux de vous remettre au lit !... 

Pas dans ce quartier-ci ?... Qui ?... que ?... quoi ?... qu'est-ce ?... Ce serait pas des fois pour leurs pommes que sonne le glas ?

Le pas des locataires a décru, s'est estompé vers le corps de bâtiment de la cour ; mais, Petit-Paul et Johnny le sentent physiquement à la façon des bêtes de chasse, une présence hostile demeure, d'autant plus menaçante qu'ils ne peuvent la localiser. Dans le noir, ils épient, entravent soudain. Le fumier, son riboustin à la pogne, est en train de grimper l'escal, dont quelques marches ont gémi. Au premier, la lourde de l'appartement doit bâiller. Une poussée de la paume et l'enfoiré de gêneur va tout comprendre. La bouche contre l'oreille de Petit-Paul, Johnny propose, murmurant :

— On remonte ?... On l'attend !... je l'endors !... et on termine ?... 

Johnny, sa façon d'administrer l'anesthésie, Petit-Paul connaît ! Officiel que le pédé qui essaye de leur faire paumer chacun une demi-tuile mérite pas autre chose que de se faire repasser ! Vérité vraie ! Ça leur laissera-t-il le temps de fignoler le martyre du coffiot, d'emplâtrer ce qu'il recèle ? Le Bénard qui, il y a un instant, prodiguait au conspige de si bons conseils, peut redescendre : boîte à ordures à vider, cador à mener lâcher son fil ! Qu'il s'étonne c't'homme de plus voir le fidèle cerbère ?...

En un éclair, le tonus de Petit-Paul a chanstiqué. Les épaisses maléfiques vapes, il lui semble en sentir le poids sur ses arêtes ! Vivement il arrache des pognes de Johnny le marteau que le grand étreint fermement, et murmure :

— Y a plus le temps !... on se casse !... 

Pas plus tôt dit, qu'au-dessus d'eux l'appartement s'illumine. Du toboggan à vis quelques lueurs tombent, éclairant un chouïa le chantier.

— Vous êtes faits !... les mains en l'air !... rendez-vous !.. Il vient de gueuler à plein gosier, le sergent Martin, mêlant le style policier au militaire, stoppé à un mètre du trou noir de l'escalier, au bas duquel, il l'entend, on bouge. 

Ce piège à con, il a déjà connu ! Faudrait pouvoir grenader avant de plonger dans cette cagna ! Faute de grenades, s'agit pas de laisser l'ennemi se ressaisir. Le canon du parabellum calé sur l'avant-bras gauche, il déboule les marches, Martin, tirant trois coups de semonce qui pètent, comme issus d'un mortier. En voltige, le voilà prenant pied sur la moquette, lâchant une praline sur son reflet dans une vitrine, laquelle se pulvérise.

Dans l'encadrement de la porte du couloir, béante, une silhouette s'escamote, Baoum ! baoum !... deux coups sur l'ombre... mais pas la rafale qu'il lui destinait ! Cette saloperie de camelote boche vient de s'enrayer.

S'énervant à essayer de manœuvrer la culasse qui refuse de se décoincer, il ose plus s'aventurer Martin, à pourchasser l'adversaire, reste paumé dans une petite brume de cor-dite, dont la puanteur est celle des vieilles peurs ressenties. Inconséquent, il maudit la seringue traîtresse, oublieux que si son légitime propriétaire, l'officier teuton, avait pas connu le même contrecarre, il se trouverait pas, lui, Victor, Léon, en train de jouer les shérifs, mais bel et bien sous le tertre d'un cimetière militaire.

 

À tout berzingue Johnny a enquillé la rue Saulnier, la rue de Châteaudun, évitant les passages trop violemment éclairés où, du trottoir, quelque flic aurait pu s'étonner de la tache de raisiné qui commence à faire auréole sur le costard de Petit-Paul. Celui-ci gémit :

— L'emmanché, il m'a eu !... Me laisse pas, Johnny !... me laisse pas !... 

Sur la place de la Trinité, une densité inhabituelle de taxis et autres tires marque la décarrade des théâtres, nombreux dans le coin. Quelques pèlerins, au débouché de la rue Blanche, de la Chaussée-d'Antin, de la rue de Mogador, tentent à grands moulinets de bâtons blancs de canaliser la fougue des fonceurs.

Johnny voit le piège, qu'un de ces sergots le bloque en tête de file, et frime la curieuse allure de Petit-Paul, ça va être le rideau sur l'aventure ! Méfiant comme un rat, le grand se laisse doubler, puis stoppe côté trottoir. À temps car le poulet vient d'une tension de bras d'ordonner l'arrêt. Petit-Paul s'y méprend, très fort dans le cirage, voyant plus clairement où il se trouve ni ce qui se passe, il répète, plaintif d'abord :

— Tu me laisses pas choir !... Hein ?  

Puis, avec un arrière-plan menaçant, parfaitement entendu du grand.

— T'as pas le droit de me laisser ! C'est le rappel à la grosse Fernande ! Le gouale au silence ! Presque une mise en demeure. 

Sur l'alezingue de Petit-Paul la tache de raisiné grandit. Profitant de l'arrêt, Johnny tire sa pochette de soie, la déploie, la plie en quatre, puis la tend à son pote.

— File ça entre la chemise et la veste... on commence à faire voyant !... 

Il a formulé la recommandation, contrôlant sa voix, qui ne demanderait qu'à être explosive, à traîner cette sale petite cloche dans la gadoue d'où il l'a tirée. Le vanne sur la gravosse, même en sous-entendu, l'a rendu enragé. Pourquoi, au lieu de se trouver à traverser la Trinité, ne sont-ils pas sur une route de campagne. Il lui écraserait la tronche à M. Paulo ! Lui couperait la mémoire, définitif.

Ils ont maintenant franchi la rue de Londres, puis la place de l'Europe, zones ombreuses, aux chaussées désertes, où la sécurité devient totale. De biais, Johnny mate Peut-Paul qui sombre dans une sorte de cirage. Le petit mec s'en arrache, le temps de demander, d'une voix qui s'amenuise :

— Où c'est que tu m'emmènes ?... 

— Un endroit peinard... daigne seulement bonnir Johnny, dont la fureur commence à s'émousser. 

 

Entendant la clé jouer dans la serrure, puis la porte s'ouvrir, Irène tend sa volonté, ranime, ce qui lui est facile, sa hargne. S'avançant jusqu'au seuil du salon, elle voit la porte entrebâillée, le vestibule vide.

Que peuvent-ils faire ? Se livrer à quelques salacités nouvelles, sur le perron ?

Marraine, qui s'attend à l'entrée farandole des luxurieux, reste pétrifiée. Johnny portant dans ses bras Petit-Paul, tel un poupon géant, franchit la porte d'un jet, la referme d'une ruade du talon. De la manche de Petit-Paul, qui fait gouttière depuis l'épaule, un peu de sang gicle sur le dallage de marbre blanc, donnant une note Grand-Guignol un peu crapuleuse au décor jusque-là bourgeoisement rassurant.

— Mon Dieu ! Jeannot !... tu as écrasé quelqu'un ?...  

Déjà Johnny fonce dans l'escalier, deux marches par deux marches. Il jette :

— Toi, arrête tes conneries !... et grimpe m'aider ! 

Ce n'est, marraine s'en rend compte, ni l'enfant boudeur, ni le Jeannot capricieux par calcul, qui vient de parler, mais bel et bien le jules ! Sans moufter, elle file le train !

 

La porte du vestibule vient de claquer, Irène reste interdite, doutant de la réalité. Quel sens a ce qui vient de se passer, ce que Jeannot a consenti à lui dire ? Ce garçon, torse nu sur le lit de Jeannot, imbibant de son sang un amas de serviettes-éponges, et qui refuse de reprendre conscience, qui peut-il être ? Pourquoi se trouve-t-il subitement sous son toit ?

— Je ramène un toubib ! Déshabille-le !... 

Telles ont été les dernières paroles de Jeannot, avant de plonger dans l'escalier. Consignes ? Ordres plutôt, compte tenu du ton, de la brièveté du débit.

Irène commence à déchausser le gisant. Que peut-il savoir de si grave sur son Jeannot pour que celui-ci ait dit, avec une conviction totale, elle ne s'y trompe pas : « Si les flics le piquent, t'es certaine de ne pas me revoir, moi, avant vingt ans... » ?

Mue par un automatisme quasi somnambulique, Irène dégage la boucle de la ceinture de croco, puis tire à elle les jambes du pantalon, sans que Petit-Paul réagisse. Au slip près, le voilà tout proche de l'état de nature, le petit mec.

Irène remarque la surprenante saillie de la musculature du petit homme, qui le fait ressembler, sauf la teinte, à un écorché. Reste le slip ? Marraine sait plus si elle va ou non le lui Ôter.

 

Gros Pierrot a depuis longtemps dépassé le stade du romantisme voyou. Les duels de terreurs à la rapière, sur les lafs, il tient ça pour du folklore, ayant de ses yeux vu niveler les dernières pentes des fortifs en 1924. Les perpétuelles vociférations provocantes des julots le feraient plutôt marrer, s'il n'estimait les suites meurtrières qu'elles amènent avec une régularité funeste, plus profitables aux condés qui marquent les coups, qu'au mitan qu'elles affaiblissent. Les harengs, désormais, Gros Pierrot en est venu à les considérer comme des fournisseurs avec qui des rapports cordiaux sont à entretenir, tout en conservant une certaine distance.

Coup de fion pour Johnny, Gros Pierrot est là, alors qu'il fait, dans l'arrière-salle de l'Océanic, des taches de raisiné sur son costard et la gueule défaite, une entrée à sensation.

— Faut un toubib pour Paulo ! il annonce, sans respect pour le coup de pok qui se joue. 

Y a là, en plus du Gros, Doudou, Jo l'Anguille, Dédé le Spahi. Fous sur leurs cannes en entendant l'annonce. D'un bond Doudou est sur Johnny, le croche par le revers et gronde, le secouant :

— Dans quel coup pourri tu l'as mouillé, Paulo ?... J'y avais dit de pas te faire confiance !... Où qu'il est ?... 

D'un coup sec du tranchant de la main que Doudou prévoit pas, Johnny se libère de la prise, prend du recul, et sans trac, mais blême de rage, répète, élevant la voix :

— Je vous demande l'adresse d'un toubib, pas des salades !... Vous connaissez, ou pas ?... 

Gros Pierrot, il aime bien soudain ce grand gigolpince qui prend pas les flubes devant des vanneurs, et pour un peu, il se mettrait à rire.

Et voilà le Spahi qui s'approche, la saccagne à la pogne, et propose, menaçant :

— Tu nous dis où il est, Paulo, ou je te plante !... 

Ça lui déplaît pas tout à coup au Gros de prendre son bœuf un petit chouaye. À la volée, il agrafe et bloque le poignet du Spahi, puis crache, bas et rauque :

— Dédé, ta rapière, tu la ranges, ou je te la fais becter ?... Certain d'être obéi, il attaque maintenant toute la tierce, le Gros, et pas poliment. 

— Vous avez de la niente dans la tronche, bande de croix ?... Cet homme-là vient vous dire que le Paulo est en danger !... qu'il faut un toubib, et vous : gni, gni, gni... gna, gna, gna... vous commencez un cirque de bignoles ! 

C'est vers Johnny qu'il se tourne maintenant, Pierrot, pour demander :

— Il est planqué dans un coin tranquille ?... sûr ?... Johnny explique : 

— Il est chez moi !... Un endroit où les condés ont jamais tiré la sonnette, et sont pas près de l'oser !... Mais laut faire vite !... Paulo, il a une bastos dans l'aileron... et il saigne dur !... 

Laissant la tierce au garde-à-vous, Pierrot pousse Johnny au travers de la porte battante, va droit au téléphone de la caisse, et décroche.

Paulette, que les taches de raisiné sur la veste de Johnny, et les paroles qu'elle a surprises ont suffi à édifier, verse trois armagnacs ; tandis que Pierrot, dont tout le monde s'est écarté, parle à voix basse à son correspondant, Johnny, prenant la taulière à part, lui expose un autre problème. Faudrait, mais vite-vite, décarrer de la chambre de Paulo, ses bagages qui doivent être prêts, et les planquer un moment. Affranchi par Paulette, Georges acquiesce, ôtant sa veste blanche, il passe celle de ville. Par chance le portier de nuit au Gaity's se trouve être un ami ; l'enlèvement va se faire sans douleur. Johnny tend un biffeton de vingt-cinq cigues au barman. Celui-ci refuse dignement, glissant, sans se départir de son sourire :

— On touche sur les victoires, m'sieur Johnny !... jamais sur les catastrophes ! c'est de règle ! 

Pierrot raccroche, se jette son armagnac dans le col en trois gorgées. Johnny, pour qui le réconfort d'un tonique n'est pas un luxe, l'imite. Pierrot avertit :

— On ramasse l'homme de science devant chez lui dans dix minutes, dans le XVIe... Il amène du sérum en pagaille, bicause l'hémorragie ! 

 

Un qui a loupé la séance de dressage de Pierrot, c'est le Bombé. Depuis cinq heures, moment où Bercot et Jaspin l'ont fait marron au guichet de la poste restante, alors que pressé d'apprécier le montant du mandat, il décachetait la lazane bi-mensuelle de Nini, il marine rue Tourlaque. Y a des années qu'il s'y était pas trouvé en cage, sans lacets, ceinture ni cravate, dépouillé de ses fafs, de la lettre, de son crapaud, de ses pipes, de son briquet, de sa tocante, de tout !

Y a eu une relève de flics dans le commissariat, le dernier panier à salade pour le dépôt est passé, et lui, le Bombé, est toujours là. Les deux condés, c'est affiché, veulent lui casser le moral, sans ça, pourquoi ils auraient filé la consigne de pas lui donner une seule pipe ? Même un sandwich, le bricard de service a refusé qu'un planton aille le lui chercher avec son carbure.

En attendant que la Bonbonne et le séco reparaissent pour le prendre en main, le Bombé a le sentiment de pas être parti pour une promenade de santé !

 

Il l'a de plus en plus à la bonne, Johnny, le Pierrot. Dans la Chrysler en allant épuiser le toubib à l'angle du boulevard Delessert, le grand a fait un résumé complet de l'affaire, depuis sa conception, jusqu'au désastre, en passant par le forfait de Doudou, et l'apprentissage express de Paulo. Loin de montrer l'ostracisme les mecs de l'Océanic, le Gros trouve tout ça joliment bien goupillé, avec une note de réelle ambition tout à fait louable. Viser la brique, pour deux jeunots, ça prouve du cœur et du réalisme.

À l'arrière, le doc, entre sa trousse volumineuse et une mallette de flacons de sérum, essaye de deviner quel genre de patient il va avoir à traiter. Sur appel nocturne, le Gros Pierrot lui a déjà ménagé bien des surprises, par sa manière toute personnelle d'euphémiser au téléphone. Une foulure de la cheville prise en descendant un trottoir peut de la bouche du Gros Pierrot signifier quelques balles blindées, essaimées dans la tripaille !

 

Se sentant ce soir dialecticien en diable, Bercot a prié Jaspin de garder en réserve son punch fracassant. Il sera toujours temps d'en user devant un entêtement indécent du Bombé. Pour l'instant, celui la paraît moins vanneur qu'à l'accoutumée, et se cantonne dans la dénégation morne. Bercot, saisissant la lettre de Nini, annonce :

— Je vais te la relire, des fois que tu comprendrais plus le français !... « Mon homme chéri !... Excuse la mauvaise quinzaine ! C'est dû à la tempête qui a écarté les bateaux du port pendant plus d'une semaine, et aussi à mes jambes. Madame m'a bien donné une chambre au premier, mais le médecin d'ici parle de varices internes !... J'espère me rattraper et que tu seras content de ta petite femme qui pense qu'à toi et à son travail. Ta Nini... » 

Bercot marque un temps et annonce, avec une rigueur administrative :

— Pièce jointe... mandat de deux mille deux cent cinquante francs !... à ton ordre, Gégène ! 

Le Bombé hausse les épaules, marquant son impuissance ; il se sent dans la ratière et trouve pas de parade. Submergé, il insiste, voulant pas rester coi.

— Puisque je vous dis que c'est du pognon que j'avais avancé à cette pauvre fille ! 

— C'est drôle, remarque paisiblement Jaspin, au sommier, t'as toutes les réputations... casseur, violent, braqueur, maque, mais comme philanthrope, t'es pas encore inscrit... ça va être pour ce coup-ci ! 

Bercot reprend :

— Sûr que le président de la 9e va te faire un triomphe ! Le hareng au grand cœur, ça va lui tirer des larmes ! 

Jaspin fait la moue et précise.

— Le hareng, à la 9e... on aime surtout sauce Cayenne !... 

Le Bombé, il a beau bander sa volonté, à l'allusion il pavoise. Pour la relègue, pas besoin de le lui rappeler, il est partant gros comme un soleil, Badin, Bercot précise :

— Avec ta forme de bouille, le chapeau de paille devrait t'aller comme un gant ! 

— Remarque, objecte Jaspin, avant d'avoir le droit daller jouer avec les singes, dans la forêt, il peut se faire cinq piges au pénitencier même, histoire de s'accoutumer au climat !... 

Sur sa chaise, le Bombé se ratatine. Cinq piges ! Qu'est-ce que c'est que cette nouvelle chansonnette ?

— C'est vrai, j'oubliais ! dit plaisamment Bercot, avec un regard reconnaissant à son équipier... Y a aussi Fernand le plombier !... Il est à peine refroidi que tu placardes son pot-au-feu en volière, et t'étais au tabac de la rue Damré-mont devant lequel il est canné ! Tu l'aurais pas un peu buté, par hasard ? 

— Moi, j'étais ?... Le Bombé s'est dressé, tout verdâtre, sentant la vape l'engluer. 

— Il nous est revenu des courants d'air, explique posément Bercot, j'ai deux témoins !... 

— Vous pouvez pas me mettre le Fernand sur les endosses !... J'en avais rien à foutre, de ce connard !... 

Jaspin remarque, exposant une simple hypothèse :

— Avec ton casier chargé comme un mur de chiottes, même aux assises, le bêcheur peut te tenir pour « capable du fait » ! Des erreurs judiciaires, l'histoire de la Justice en est pleine !... 

Bourré de sérum dans chaque cuisse, une bonne giclée d'antitétanique sous la peau du bide, une seringuée de toni-cardiaque pour soutenir, Petit-Paul, l'épaule gauche bandée, ronfle comme un nourrisson dans le paddock Charles X du grand. Il a juste repris conscience pour amorcer une gueulante au moment de l'extraction de la bastos, que le toubib a opérée, et hop ! façon virtuose.

À tout berzingue. Johnny passe l'ensemble costard, limace, pompes, cravate, qu'il avait réservé sur un cintre pour la route. Cette conne de Viviane — il est deux heures et quart  —, n'a pas dû attendre si longtemps à la décarrade de chez Reine ! Va-t-il l'appeler à cette heure chez sa daronne ? Maintenant qu'il se barre en cavale sans carbure, sa présence serait bien utile, à cette chèvre aux sabots dorés !... Marraine s'est bien délestée tout à l'heure des derniers vingt sacs que contenait son secrétaire, pour frais de route ; mais même en fourguant la Chrysler à Lisbonne, ça doit pas permettre d'arriver dans Broadway en triomphateur !

 

— Pour l'histoire de Fernand, nous autres, il nous faut absolument un prévenu !... On te trouve parfaitement sur mesure pour ce costume-là !... 

Bercot a laissé couler quelques secondes, pour la bonne assimilation des données du problème par Gégène, puis a ajouté, mine de rien :

— À moins, bien sûr, que tu voies quelqu'un à qui ce costard aille mieux qu'à toi ?... 

Depuis, Gégène gamberge. Refiler à quarante piges pourrir aux Guyanes, alors que ce petit enfoiré de Paulo va continuer à se la faire belle sur le pavé montmartrois, lui apparaît la monstrueuse injustice ! Collaborer avec la poule n'a jamais été son fait, mais casquer pour un autre pas davantage ! Brusquement chez Gégène l'instinct de conservation prend le pied sur la morale voyoute acquise ! Le « Chuchoteur » tel que les mahométans nomment le diable, présente à l'esprit du Bombé l'argutie subtile : il faut dans ce monde, c'est logique, que chacun fasse ses apprentissages ! Qu'est-ce qu'il risque, le Paulo ? Coups et blessures sans intention de donner la mort : bien plaidé, ça va chercher trois pigettes ! Un sapement de gonzesse !

Il a quand même un sursaut, le Gégène. Il va pas commencer à balancer, non ? Le Chuchoteur, toujours lui, suggère à l'instant même la solution apaisante.

Illuminé, Gégène gaffe Bercot, et annonce, la voix raffermie :

— Je vous arrange votre coup... et moi, vous m'écrasez le mien ! Loyal, non ? 

Bercot, sentant qu'on en vient aux choses sérieuses, opine de la tète.

— Je vous file le nom d'un mec... vous allez le chercher tout de suite !... Deux claques dans la gueule, et il va vous bonnir qui est celui que vous confondez avec moi !... 

— Si c'est pas du bidon, ça peut se faire, dit Bercot, semblant consulter son équipier du regard. 

Gégène dit encore, pudiquement :

— J'aimerais être dans la pièce d'à côté, pendant que vous lui parlerez !... et puis qu'avec mes affaires, vous me rendiez la lettre de Nini... et le mandat !... 

— Tu vas voir qu'avant une minute il va poser ses conditions ! Jaspin vient au côté de Gégène, tout dispos à se détendre les nerfs. Bercot le stoppe d'un regard. Scrutant le visage du Bombé, il demande : 

— Alors ce mec... il existe ?... 

 

Parfaite maîtresse de maison, Irène sert le porto au salon. Une des dernières bouteilles de la réserve du bon Bernard, et ce sacrifice, très allègrement consenti, joint à tout ce qu'elle a encaissé depuis quelques semaines, lui donne la sensation de participer activement à une liquidation, à la clôture d'une période de sa vie.

Certes, auprès du toubib, pas moins de la gueule que Gros Pierrot, marraine se taille un joli succès avec son jaja cinquante ans d'âge ! Ils s'en pourléchent les babines, les deux goinfres, et Irène de même, qui vient de s'en cloquer une bonne rincette.

Sous le coup de la chaleur diffusée dans les gésiers par l'admirable boisson, l'attitude guindée et lourde d'appréhension adoptée par chacun durant la demi-heure critique, a fait place à un demi-laisser-aller, des plus propres à réduire, voir annuler, l'effet des émotions.

Irène trouve bien étrange de se voir à cette heure de la nuit en compagnie de ce praticien curieux, indubitablement homme du monde, et connaisseur en antiquailles, comme le prouve son intérêt pour le secrétaire Louis XVI, qu'il a sans hésiter, et assez justement, attribué à Etienne Levasseur. Non moins surprenante lui apparaît la présence de ce M. Pierrot, un moment fasciné par la Grande Liseuse de Henner, mais qui la détaille maintenant, elle, Irène, avec un intérêt de connaisseur sur lequel nul ne saurait se méprendre.

Sur la table, le verre de Johnny reste plein. Le grand, qui a déjà chargé ses valises, et doit accompagner les hôtes inattendus de cette soirée avant de prendre la route, s'est éclipsé à la recherche d'un bistrot encore ouvert et équipé du téléphone.

Dans l'extrême discrétion, le destin immédiat de Petit-Paul se trace, sans qu'aucune allusion de goût contestable soit faite au caractère un peu particulier de sa blessure.

Le toubib viendra vers onze heures, renouveler pansement et sérum. Gros Pierrot prendra la liberté de passer aux nouvelles vers midi ! Il a des amis du patient à rassurer ! Les deux hommes, sans qu'en soient précisées les raisons, tombent d'accord sur l'impossibilité de pourvoir le blessé d'une infirmière ou d'une garde de nuit.

Sans force pour réagir, Irène, toujours souriante, acquiesce, au nom d'elle ne sait quoi, à la mobilisation de sa demeure.

Le pauvre Albinos, il vient de déguster sa paire de beignes, comme un grand. Jaspin, que ce misérable aztèque attendrirait plutôt, a eu beau la lui cloquer avec répugnance, et en retenant ses coups, Félix en a des larmes plein les yeux. Qu'est-ce qu'il a fait au bon Dieu pour se trouver dans une situation pareille ? Balancetiquer aux draupers le nom de Paulo, à qui il doit du pognon, et qu'a toujours été chouette pour lui, ça se peut pas !... En plus que c'est pas sans péril ! L'Albinos se souvient de la façon qu'il a corrigé Fifi, le Paulo !... Qu'est-ce qu'il laisserait pas aller à celui qui l'aurait donné !

— Alors, tu le dis ?... 

Jaspin s'est dangereusement rapproché et a parlé menaçant. Nul doute que ça va partir et tout de suite, alors qu'une dérouillée administrée par Paulo, en admettant qu'il sache jamais de qui lui seront venus ses malheurs, se situe dans un futur lointain... C'est alors la carcasse de Félix, trop fragile pour les coups, qui décide, anime sa parole.

— C'est Paulo !... celui qu'on appelait avant Petit-Paul ! Mais, parole d'homme, c'est pas de sa faute ! 

Il se donne meilleure conscience, une fois le paquet lâché, le pauvre Albinos, expliquant bien la provocation du plombier, légitime défense de Paulo...

Bercot, qui a hâte d'en terminer, jette à Jaspin :

— Tu prends sa déposition ! et puis on va causer à ce Paulo dans les narines !... 

Tandis que le séco, las de tout, et surtout de son métier, dégage la machine à écrire de sa housse, Bercot passe dans la pièce voisine. Sous la surveillance d'un athlétique agent cycliste, Gégène va de long large.

— Vous pouvez redescendre au poste, dit Bercot à l'hirondelle. 

— Alors !... demande Gégène, je vous ai menti ?... Bercot dédaigne de répondre. Ce qu'il faudrait, en humaine justice, c'est glairer à la gueule de cette immondice, le laminer de coups jusqu'à ce que le vice lui gicle des fibres, comme un pus. 

— Alors, vous me lâchez ?... 

Bercot se rend compte qu'il vient de se laisser emporter en pleine rêverie. La succession de Fernand le plombier, va pas pour le Bombé, se borner à la nana, y a aussi un bel emploi d'indic à prendre ! Y a que le premier balançage qui coûte... c'est connu !

Tout en acquiesçant de la tête, Bercot, réaliste, précise, impératif.

— Ce qui est convenu est convenu !... Seulement, on aimerait bien voir la petite Nini reprendre son turf rue Bel-homme !... Sans elle, le coin est tout triste !... J'espère que tu me comprends ?... 

 

A la décarrade de chez Irène, avec la pauvre fille chialant dans ses bras toutes les larmes de son corps, lors de la dernière vision de l'hôtel particulier, si commode, et où il ne lui restait même plus de paddock pour reposer sa tête, Johnny s'est offert une vraie dépression d'orphelin.

La route l'a happé, et il lui a fallu franchir plus de cent bornes avant d'être capable de discipliner, par petites étapes, sa pensée. Désormais les choses se clarifient dans sa tronche. Le solide casse-graine, fois gras, bordeaux blanc, café corsé, qu'il vient de se cogner après Barbézieux, n'est pas sans doute étranger à ce retour de lucidité.

Ce repli en bon ordre, qu'il effectue par prudence, n'est pas à confondre avec une Berezina ! Dès que rambiné, Petit-Paul va sauter la mare, venir le retrouver aux « États » ! Va y avoir des ponctions atroces dans les finances des caves !

À Montmartre, ils y reviendront en vacances, bourrés à craquer. Ce sera l'occasion de récompenser les bons, genre Gros Pierrot, ce gentil mec. Ne lui a-t-il pas, en quittant Johnny qu'il connaît à peine, glissé cinq sacs, en roue de secours ! Marraine non plus ne sera pas oubliée, qu'a consenti à se farguer Paulo !

Étant de passage ce sera de circonstance d'aller montrer aux vanneurs de l'Océanic ce que c'est qu'un vrai Hotu ! sans doute le flingue au poing, pour ceux qui osent sortir leur rapière ! Un à pas oublier non plus dans leurs prières, c'est le pourri de pipelet qui a plombé Paulo ! Celui-là, il pourrait bien se faire laminer à un carrefour par une américaine mahousse ! Histoire de lui apprendre à s'occuper de ses miches !

Reluisant à imaginer la scène, Johnny pousse la Chrysler à cent dix. Il a maintenant passé Bordeaux, et fonce sur le ruban lisse des Landes. Dans trois plombes il sera en Espagne. Une heure plus tard, il aura appelé Viviane et saura à quoi s'en tenir sur la mentalité de cette gonzesse ! La coupure de la daronne refusant de réveiller sa fifille, quand il a appelé cette nuit, ça sent le coup fourré ! Il était trois plombes du mat', et alors ! qu'est-ce que ça changeait, vu que, selon leurs conventions, elle aurait dû, cette pute, se trouver au garde-à-vous près de ses bagages ! Il va lui donner le choix tout à l'heure, à la morue, entre rabattre vite fait le rejoindre, ou bien se mettre sérieusement au labeur pour amasser la coquette amende à laquelle il va la filer !..

Johnny, toutes ses connections mentales roulent des mécaniques !...

 

— Madame, vous vous êtes montrée si compréhensive. que j'ai pris la liberté... 

Gros Pierrot coupe sa baragouinette en tendant à Irène le carton de douze roses pourpres attriquées en venant, chez Lachaume.

Irène recule, invitant le gros à entrer, et d'un coup d’œil de connaisseuse, identifie les fournisseurs de cet inquiétant et plaisant personnage : O'Rossen pour le vêtement ! Hellstern pour la chaussure ! Sulka pour la chemise !

Coupant court aux remerciements que cette gonzesse, dont il ne parvient pas à imaginer qui elle est, s'apprête à distiller, le Gros enchaîne :

— Le toubib est là ?... 

Irène confirme de la tête et hasarde, tout aussi empêchée de fixer les liens entre Johnny, le blessé et cet homme.

— Votre ami a repris conscience... le docteur semble satisfait... vous pouvez sûrement monter... 

Il est tout joice, le Gros, de se voir traiter avec cette familiarité confiante. S'il a mis ses harnais de mondain, modulé de la voix, et offert de la fleurette, ce n'est nullement avec des arrière-pensées viceloques, encore que cette nana lui semble trimbaler tous les stigmates de la bonne affaire. Vu les fâcheuses informations qu'on lui a tubées ce matin, faut impérativement se cloquer cette personne dans leurs jeux, à titre d'atout majeur !

Le Petit-Paul, il dérouille dur. L'échange du pansement, avec retrait de la mèche, le flot de teinture d'iode dans la bidoche à vif, lui ont ménagé quelques moments jouissifs ! Les deux grandes ampoules de sérum injectées sous la peau des cuisses, lui donnent encore, outre la brûlure permanente, la sensation d'avoir des cannes de bois.

Heureusement, le toubib replie son matériel, alors que Pierrot entre. Adossé à l'oreiller, Petit-Paul sourit au visage ami, puis dit, moitié prière au Gros, moitié demande d'autorisation au toubib.

— Je fumerais bien une pipe !... 

Après un regard au toubib qui acquiesce, Pierrot cloque une Gauloise entre les lèvres de Petit-Paul, lui tend son briquet allumé. Le petit mec aspire la première goulée, puis, de sa main valide, prend la sèche.

— Votre pronostic, Doc ? demande le Gros. 

— Trois ou quatre semaines !... mais il devrait pouvoir se lever dès demain... Je viendrai tous les matins, le temps nécessaire... 

Le Gros croit discerner dans la voix du toubib, qui a ramassé sa trousse, une petite vibration allusive. Le prenant à part il demande :

— Pour vos honoraires, Doc ?... 

Le toubib hésite, se demandant aussi qui peut bien être Irène, dont la présence au centre d'une aventure qu'il devine fortement teintée de crapulerie, le déconcerte. Il choisit d'euphémiser.

— Comme d'habitude !... Mille, la visite, médication comprise... La... maîtresse de maison m'a versé une provision... 

Le Gros déguste l'annonce avec un petit sifflement d'approbation, puis s'enquiert :

— Question régime... y a du spécial ? 

— J'en ai déjà convenu avec cette dame... Aile de volaille au déjeuner... consommé et compote ce soir... entrecôte à doses massives dès demain ! 

Le toubib se barre. Pierrot demande encore.

— Et pour la gorge, champ' ?... j'ai un brut millésimé à la cabane qu'est pas salingue... 

— Surtout pas, mon cher !... Uniquement bordeaux... précise le docteur, puis après un petit rire... Cette personne m'affirme avoir tout ce qu'il faut dans sa cave ! 

— Elle est vraiment très bien ! avoue Pierrot, que ces détails réjouissent fort. 

Le plus duraille maintenant, pour Pierrot, reste à bonnir. D'autant que Petit-Paul commence à la ramener.

— Tu te rends compte !... quatre semaines à me faire tartir là-dedans ! 

Pierrot détaille les meubles, caresse la loupe satinée de la commode, puis objecte :

— Je te trouve bêcheur, Paulo !... Dans ce style-là, et cette qualité, avec la moquette, les tentures, les rideaux et le toutim, tu peux pas meubler une carrée comme ça à moins de cinquante papiers !... C'est le genre que j'aurais voulu pour quelques piaules dans mon usine... j'ai pas les moyens !... 

Petit-Paul regarde plus attentivement, puis murmure, un peu confus. 

— J'avais pas remarqué !

— Dommage, dit Gros Pierrot ; puis, se déboutonnant, il enchaîne : Dommage, parce que c'est pas quatre semaines, comme dit le toubib que tu vas crécher ici !... mais sans doute, trois fois plus ! Alors vaudrait mieux que tu t'y plaises ! 

Petit-Paul, il fait franchement la gueule. Il serait même à deux doigts, malgré le sang perdu, de se mettre en rif ; Pierrot le calme, disant :

— À moins que, comme séjour, tu préfères Fresnes-Ies-Rungis, ou bien la Santé... pour commencer ! Poissy ou Melun comme deuxième étape ! 

Il en casse plus une, Petit-Paul, blême sur son oreiller, attentif à ce qui va suivre. Le Gros fait vite, pareil le toubib pour l'extraction de la bastos, afin de limiter la douleur.

— T'as les condés dans les reins, mec !... Pour Fernand le plombier !... Quelqu'un, on sait pas encore qui, les a aiguillés sur un petit clocheton, un certain Félix ! Au lever du jour, ils se sont pointés à ton hôtel... Le Félix était dans leur voiture, avec les cadènes aux poignets !... Tu reconstitues le cirque ?... 

Coupant net l'exposé, Irène frappe et entre, vision tout à fait choucarde. Avec beaucoup de naturel, elle vient au lit, pose le dos de sa main parfumée sur le front de Petit-Paul, et s'exclame :

— Pas de fièvre !... Bravo !... et de l'appétit, j'espère ?  

— J'voudrais pas déranger ! dit connement Petit-Paul, sidéré. Irène part d'un rire perlé, dont le timbre la surprend elle-même.

Vivement, elle explique qu'en l'absence de domestique, dont l'engagement ne paraît pas actuellement s'imposer, il lui faut, pour les repas, prendre accord avec un traiteur ; simplifier le train-train prosaïque au maximum... S'excusatit presque d'une hospitalité de fortune, elle se tire, dans un nuage de Jicky, alors que Petit-Paul allait s'enquérir du sort de Johnny.

— On dirait que ton pote t'a pas laissé la mauvaise gâche remarque Pierrot, dont le bide tressaute de rire. 

— Tu crois ? demande Petit-Paul, dont la fibre marloupine vient de vibrer. 

Le Gros repart à se tordre.

— Hé ! Paulo ! remets-toi !... C'est dans l'épaule qu'il t'a touché, l'autre flotte, pas dans le cigare !... Colmate ta gamberge. J'te parie un sac, à dix contre un, que dans trois marcotins c'est toi qui vas demander à renouveler le bail ! 

Petit-Paul glisse sur son oreiller. Son regard, au travers de la porte, explore le petit salon attenant. D'une voix où la curiosité et l'intérêt bien compris se mêlent, le petit mec demande :

— Et dans le reste de la crèche... c'est comment ?... Joyeux, tel un maître voyant son disciple renouer le fil d'une pensée claire, Gros Pierrot garantit : 

— Tout à fait convenable !... Fais-moi confiance ! 


LE HOTU S'AFFRANCHIT

Chronique de la vie d'un demi-sel

 

Deuxième époque


CHAPITRE PREMIER

Gros Pierrot vérifia une dernière addition. La trouvant juste, comme les précédentes, une bouffée d'orgueil lui monta au cigare, mêlée à une joie nouvelle qu'il ressentait maintenant chaque jour en voyant les chiffres, longtemps pour lui sans vraie signification, marquer concrètement l'accroissement de son carbure. Un brin superstitieux, et instruit d'expérience sur la précarité des destins, le Gros n'osait encore penser : fortune. 

En de tels moments, se sentant en péril de prendre la grosse tête, Pierrot, s'efforçant à l'humilité, choisissait de mettre sa réussite sur le compte de l'honnêteté commerciale. En filer au client pour son pognon, tel avait été le premier principe du Gros, dès l'ouverture de cette volière, le second se trouvant être une clause rigoureuse de moralité dans le cadre des activités de l'entreprise, qui lui avait fait bannir vigoureusement la pratique des viceloques à complexes, des maniaques du martinet, du travesti, et des gamberges tortueuses.

Marinette, qui tenait la cabane en nom, selon la loi, avait bien invoqué le manque à gagner qu'allait amener l'éviction du « spécial » ; Pierrot avait tenu ferme. L'illusion, ancrée dans l'esprit des hommes du mitan, ses pairs, selon laquelle au-dessus d'une brique de revenu annuel, le grossium réclamerait obligado pour reluire, sa cortausse hebdomadaire, le port du tablier de bonniche, ou quelques fantoches scatologiques, il la classait parmi les légendes consolantes, qu'invoquent les paumés pour rendre leur médiocrité supportable. Et les chiffres, indiscutables, étalés devant lui, marquaient le triomphe de sa conception : des nanas bonnes-affaires, sélectionnées, un cadre grand confort, une cave de haute tenue, et un cordon-bleu devant les fourneaux, avaient, en moins de six mois, assis la réputation de la cabane chez les gros michetons de la place. Déjà sa renommée passait les frontières, et on voyait du banquier suisse, du négociant belge, quelques planteurs sud-américains s'y aventurer, puis vite y prendre leurs habitudes.

Aux perspectives chatoyantes qu'il entrevoyait, Gros Pierrot soupira d'aise, s'étira voluptueusement sur le fauteuil Louis XV où ses noix confortables trouvaient une assise idéale. Pleinement satisfait, le Gros laissait errer son regard sur les boiseries à la patine douce, dont le décorateur avait tenu à revêtir les murs du bureau. Sa main se porta vers le godet d'Armagnac, auquel il n'avait durant ses opérations comptables que porté deux fois les lèvres. Le couinement d'appel du téléphone intérieur suspendit son geste.

Allant à l'appareil mural, le Gros décrocha, dégusta la voix de Marinette en plein tympan, changea de frime.

— Qu'est-ce que tu bonnis ?... T'es dingue ?... D'abord gueule pas comme ça !... 

Un court instant le Pierrot avait voulu croire à un charre, à une trahison de l'esgourde. Au timbre chanstiqué qu'avait pris Marinette, y avait plus à douter de la vérité de la chose. Modérant l'éclat de son contralto, elle répétait :

— Je te dis que le Président vient de canner !... 

— Où ça ? 

— Il est dans la carrée Régence !... 

Cueilli à froid en pleine euphorie, Gros Pierrot retrouvait cependant aussi sec toutes ses défenses intactes, dont une rapidité de gamberge qui, dans le passé, lui avait maintes lois sauvé la mise. Calme, il demanda :

— Qui le faisait ? 

— Viviane, la nouvelle ! 

À toute vibure, les données du problème s'inscrivaient dans la tronche du Gros. Il s'enquit :

— Qui est affranchi du vanne ?... 

— Toi, moi, et juste la môme !... 

— Tu lourdes la carrée Régence à double tour... et tu m'attends dans ton burlingue avec cette frangine. Compris ?... 

— Gy !... 

 

Il s'en félicitait, le Gros, de son système de clignotants qui, dès que branché, faisait dans les couloirs et l'escalier le vide des putes et des soubrettes. Destiné en principe à préserver l'incognito des michetons, à l'arrivée comme à la décarrade, ce bidule allait permettre une sortie discrète du défunt Président que Marinette, aidée de Viviane, finissait de rhabiller, alors qu'il était encore tiède.

Du coup de téléphone qu'il venait de donner, Gros Pierrot n'était pas mécontent non plus. Dans une embrouille du calibre de celle qui lui tombait sur l'endosse, la moindre gourance pouvait être fatale ! Il avait choisi de cogner au plus haut degré de la hiérarchie poulardine qu'il se trouvait en mesure d'atteindre, et le coup pouvait se révéler payant, il le reniflait, pour peu que M. le Contrôleur, qui s'apportait en personne, soit bien le marie qu'il avait cru deviner.

Dans la carrée Régence, Marinette et Viviane transpiraient. Jusqu'alors, sauf la répugnance pour la viande qui refroidissait, la corvée s'était assez bien déroulée. Elles en étaient maintenant, les nanas, à lui passer ses pompes au de cujus, et à commencer à l'incendier à mi-voix pour la manie coquette qu'il avait eue de se chausser si juste, vu que malgré les chaussettes de soie qui auraient dû glisser et faciliter la manœuvre, y avait pas mèche pour engager les talons.

— J'vais chercher un chausse-pied, dit Marinette. 

— Ne me laissez pas seule ! tenta de protester Viviane. Mais déjà, en femme qui sait le prix du temps, en toutes circonstances, Marinette se tirait. 

 

La tronche bien calée contre une oreillette de la grande bergère, le Président, enfin convenable, eût fait assez bon effet sans les lèvres qui bleuissaient et les joues qui viraient vers un violet sombre insolite. Tel, les yeux clos, le tribun semblait, dans la demi-pénombre de la chambre, s'accorder un petit roupillon réparateur avant un débat difficile.

— Un théologien pourrait soutenir que le châtiment a suivi la faute !... 

Celui que Pierrot appelait le Contrôleur — sans trop savoir ce qu'il voulait contrôler — avait balancé son vanne d'une voix détimbrée, sans que le Gros puisse démêler s'il s'agissait ou non d'un charre. Soucieux que personne s'égare, il rectifia :

— Faut pas charrier, M'sieur ['Contrôleur !... Ça aurait pu lui arriver cent fois !... Il avait ses habitudes chez nous depuis six mois !... Il était même là à l'ouverture !... Je le considérais un peu... tenez... comme le parrain de la maison !... 

Le Gros a très lentement appuyé sur la fin de sa phrase. Le gonze, qu'une rosette au revers de son costard de bonne coupe classe parmi les caïds à cigare pensant de la grande taule, a dans le regard un éclair de gaieté. La lecture de quelques fiches et d'un mince dossier, communiqués par les Renseignements généraux, l'a déjà édifié. L'euphémisme de ce bordelier, « parrain de la maison », le réjouit fort ; feu le Président l'a amplement mérité par ses interventions pour en obtenir l'ouverture !...

Ne sentant nulle hostilité chez ce condé mondain, Pierrot file son baratin.

— Moi, voyez, je dirais plutôt surmenage ! La politique, ça use l'homme !... et c'est pas d'hier qu'on se connaissait, le Président et moi... Pensez, Monsieur, que j'ai fait son élection aux législatives de 24 ! avec quelques amis... fidèles républicains, mais hommes d'ordre, comme moi ! Ah, ça n'a pas été de la tarte !... 

Sur la foi de quelques rapports qu'il a eu le temps de parcourir, l'interlocuteur de Pierrot se représente très fidèlement les « hommes d'ordre » en action, au sein de réunions électorales, fort peu de temps contradictoires. La conjoncture commandant d'oublier ces minces détails, M. le Contrôleur remarque, mi-figue, mi-raisin :

— Certes, cher Monsieur, la fidélité au passé est fort honorable. .. mais parfois son oubli peut aussi avoir son prix !... 

Le Gros, sentant qu'on entre dans le vif du sujet, moufte pas, se contentant d'acquiescer d'un hochement de tronche. Précis, le gonze enchaîne :

— Le présent douloureux réclame que nous organisions d'urgence... l'avenir le plus immédiat !... Où puis-je téléphoner ?... 

 

Le bureau-boudoir de Marinette, le décorateur l'a traité dans le style bonbonnière, murs tendus de lampas, sièges assortis et gravures galantes d'après Fragonard, assez grisoles à l'achat mais qu'on a juré au Gros être un placement sûr.

Sur le coup de déforme qui suit l'action, Gros Pierrot et Marinette s'y rambinent peu à peu le métabolisme, en éclusant une roteuse, n'éprouvant, tant leur identité de pensée est certaine, aucun besoin de commenter l'événement.

Elle se trouve d'ailleurs, cette discrétion, tout à fait conforme aux conventions arrêtées entre Pierrot, sa nana et le Contrôleur. Sur l'accident de parcours dont leur cabane a été le théâtre, le Gros et Marinette vont être frappés d'une amnésie totale et définitive ; en retour, la tristesse d'avoir perdu un protecteur puissant doit chez Pierrot s'estomper puisque, en matière de reconnaissance, la République elle-même, ainsi que son haut personnel permanent, auront désormais pour cézigue, sa volière, ou toute autre entreprise lui appartenant, un préjugé granitiquement favorable !

Il a pu estimer sur le tas, le Gros, quelle distance il peut y avoir du bourre de commissariat au stratège de haut grade des bureaux secrets ! Il l'a entendu, M. le Contrôleur, évoquer ce qu'aurait pu être l'offensive des forces de subversion, sans la présence d'esprit et le tact montrés par un homme qui savait son délicat métier !... Le nom du Président traîné dans la fiente par les feuilles de chantage !... Le déchaînement des ligues, alliées à l'opposition de gauche, pour assaillir le Gouvernement !... Les interpellations graveleuses !... Le cabinet démissionnaire !... La Bourse en perte de vitesse !... La cote sur le toboggan !... Les petits porteurs ruinés !... La France en péril, peut-être ?...

Et puis, sur le tableau de ces abominations, le haut condé a conclu :

— Grâce à vous, ces horreurs nous seront épargnées !... Et, sans aller jusqu'à des obsèques nationales, que rien ne justifierait, tenez pour assuré que le Président aura un très bel enterrement !... 

Gros Pierrot gamberge un moment sur l'opportunité d'envoyer une gerbe en adieu, puis se tape une coupe d'un trait. Il a l'amorce d'un petit sourire, en songeant quelles facilités vous donne la connivence de la poule dans l'escamotage d'un macchab, alors que la même opération représente toujours un turbin angoissant et glandilleux — il connaît le problème — dès qu'on l'entreprend pour son propre compte ! Pour la décarrade du Président, il n'a eu qu'à libérer le garage attenant à la cabane de sa charrette personnelle : l'ambulance s'y est engouffrée !... Marquée au nom d'une municipalité de banlieue, cette charrette ? Quel nom ? Se souvenant à temps de la clause d'amnésie qu'il s'est juré de respecter, le Gros renonce à faire jouer sa mémoire.

Marinette, qui avec son tonus a retrouvé le sens de la productivité, tiré le cordon gansé commandant la sonnerie d'appel, puis étanche le fond de sa coupe. La porte joue, Nina la soubrette, petit format du genre rabouin, se présente aux ordres. D'une voix égale, Marinette commande :

— Vous remettrez le couvert à la chambre Régence !... Y a une réservation pour sept heures !... 

 

Si le Président est tout près de rejoindre son domicile, le contrôleur, lui, face à la belle Viviane dans le bureau du Gros Pierrot, mouronne fort, incertain sur la manœuvre propre à circonvenir cette meurtrière de charme.

C'est pas la radasse maquillée petite bourgeoise qu'il s'attendait à voir paraître, ou plutôt dans son esprit comparaître, qui se tient devant lui ! Telle, et il s'en trouve soudain déboussolé, il aurait pu la rencontrer, cette fille, au thé chez Rumpelmayer, à une table de bridge dans une maison amie, sur un court du Racing, et certes l'imaginant mariée, aussi bien lui baiser la main ! Parfaitement élégante, la voix musicale joliment posée, très à l'aise en dépit de la posture équivoque en laquelle elle se trouve, une lueur malicieuse joue par instant dans le chaud regard de cette personne. M. le Contrôleur en perd un instant les pédales.

Avec le bordelier et la maquerelle, visiblement impressionnés par sa rosette, l'allusion sous-jacente à la raison d'État a tout de suite été entendue. Il la craint sans effet sur cette fille, issue d'une société où le personnage décoré doit pulluler. Que lui reste-t-il ? L'attitude paternelle ? « Je m'étonne de trouver une personne de votre monde dans ce genre d'établissement ! » Ne conviendrait-il pas plutôt de dire « notre monde » ?

Le pauvre Contrôleur pense simultanément qu'il risque de prendre un bide monumental avec un préambule d'une si navrante pauvreté, et que le Président, dont la carrière politique s'achevait, a connu, à temps, un trépas que bien des hommes lui envieraient. Et puis, la conscience de l'écoulement du temps le ressaisit. Il devrait, sa mission remplie, être déjà en train d'en rendre compte. On doit s'impatienter ! Toute délicatesse bannie, il attaque !

— Je m'étonne, mademoiselle, de ne vous voir figurer ni sur les états de contrôle sanitaire de la Préfecture de Police, ni au fichier central de la Brigade des Mœurs, ainsi que la loi en fait obligation aux personnes exerçant dans le genre d'établissement où je vous découvre ! 

Curieuse de la façon dont ce personnage, divertissant et inquiétant à la fois, Fallait assaillir, la belle Viviane ne peut réprimer un sourire. L'esbrouffe policière, Lola, une fille de chez Reine, la maison de ses débuts, lui en souvent parlé. De cette jeune routière, avec qui elle turbinait souvent le micheton en tandem, elle sait qu'une attitude ferme, le coup du mépris, voire l'offensive, ont toutes chances de désarçonner le perdreau bluffeur. Calme et digne, avec une nuance d'amusement qui place le Contrôleur, pauvre mec, en posture de paysan du Danube, la voilà qui rétorque :

— Le docteur Bizane, mon gynécologue, pourra vous donner tous apaisements sur l'état de ma santé !... Je le consulte chaque semaine dans son cabinet ! 

Rien qu'à ce vanne, il se sent, l'impertinent curieux, sur un terrain mouvant. Imprudemment, il relance, s'efforçant au sarcasme :

— Ce souci d'hygiène vous honore, et le docteur Bizane est un éminent spécialiste, il n'empêche que vous devriez être en carte !... 

En boulet de canon, qu'elle lui balance la réplique, la môme, avec un regard en coulisse qui annonce bien le coup bas.

— Le Président m'avait assuré que les maisons d'une certaine qualité se trouvaient à l'abri de vos tracasseries administratives ? M'aurait-il menti ?... 

M. le Contrôleur sent qu'avant quelques secondes, cette souris va prétendre que la fréquentation du claque du Gros Pierrot lui a été recommandée par le feu Président lui-même ! Une rogne le prend devant le toupet infernal de cette pute, et qui n'est foncièrement rien d'autre. Sèchement il remarque :

— Le Président est mort, mademoiselle, et sauf erreur vous en avez été la première informée !... 

Au coup de châsse charbonneux que lui balance Viviane, le Contrôleur comprend qu'il n'a aucune chance d'aboutir en s'égarant dans le travail en férocité. Or, c'est d'aboutir qu'on l'a chargé, pas de réformer les mœurs, ni de prêcher la morale, et le temps presse !

— Le Président m'a-t-il menti ? répète la fille, culottée au point qu'une envie démesurée vient à M. le Contrôleur de lui administrer une paire de gifles. Sagement, il se domine, mollit : efficiency first !... 

Certes, la personne dont il vaudrait mieux désormais ne plus invoquer le nom, ni la qualité, n'a pas menti : il s'agit d'avantage d'une tolérance aimable, consentie à certains établissements de luxe, que d'une dérogation à la loi !... Semblablement, la règle rigoureuse de mise en carte, que son devoir serait de faire appliquer scrupuleusement, peut souffrir une entorse !... Qu'en pense Viviane ?...

— Ce que je pense de quoi ? 

Le voilà encore une fois contraint d'ouvrir son jeu, le pauvre Bec, d'annoncer la couleur.

— D'un ladie's and gentlemen's agreement 

Viviane remarque le bel accent, en déduit que ce personnage l'a sans doute contracté en traînant ses guêtres de jeune gandin à Oxford, et, pour le plaisir, elle enchaîne elle aussi en briton :

— If it's an honest one, Im willing to[4]! 

Le voilà soudain plus à l'aise, le gonze. Formuler les choses en une langue étrangère lui paraît donner à ce débat incongru un caractère quasi diplomatique. Traquant l'expression précise, subtilisant la phrase, il se met à table, aussi sec, sur le thème de l'oubli, heureux de briller, pareil qu'à une épreuve de Sciences Po. Viviane a pu nourrir une curiosité passagère pour un mode de vie que son esprit, par l'effet d'un contraste avec l'éducation rigoureuse qu'on lui devine avoir reçue, parait des séductions d'un certain pittoresque ou de troubles prestiges ! Expérience qui se termine on ne peut plus mal ! Expérience à laquelle elle doit renoncer de façon dé-fi-ni-ti-ve ! Dont elle doit perdre jusqu'au souvenir ! Souvenir des profits, des dates, des lieux, des gens rencontrés !... Au-dessus de toute chose, des gens rencontrés au cours de cette incursion saugrenue dans un univers, tout l'indique, qui ne peut ab-so-lu-ment pas être le sien !... Qu'elle s'y engage, avec le ferme dessein de tenir cet engagement, et l'Administration — il en est le garant d'honneur — saura elle aussi, perdre la mémoire !

Satisfait de son exposé, mais plus heureux encore d'en avoir terminé avec une tractation qu'il ne parvient pas, lui, à trouver honorable, le gazier sollicite d'un regard l'avis de la fille. Il la voit à la fois battre des paupières et hocher la tête en signe d'acquiescement.

— Pleinement d'accord ! murmure-t-elle. 

M. le Contrôleur incline lui aussi la tête, puis, pensif, se dirige vers la porte. Sur le point de sortir, il marque un temps d'arrêt, puis tendant à Viviane un bristol gravé tiré de son porte-cartes, dit, sur un ton badin qui doit masquer son embarras :

— Sans vouloir entreprendre sur votre vie privée... Il se pourrait qu'un homme qui y ait sa place n'en apprécie pas la nouvelle orientation... Un homme qui tenterait même de s'y opposer !... Dans ce cas, appelez-moi à ce numéro... c'est une ligne directe... Nous sommes très organisés pour régler... discrètement... ce genre de conflit... sentimental ! 

Viviane a fugacement la tentation de nier l'existence d'un tel personnage, mais se souvenant opportunément de celle de Johnny, la gracieuse se saisit vivement du carton.

 

L'esprit également accaparé par le même Johnny, Gros Pierrot, au bout de bois de sa deux litres Chenard, tourne autour de Longchamp. Email bleu drapeau pour la caisse, flancs blancs pour les boudins, Victoire de Samothrace en bouchon de radiateur, c'est pas la tire de tout le monde qu'il promène, le Gros ! Et si l'humeur d'emballer lui venait, les partantes jolies feraient pas défaut sur ce parcours, toutes teintes et tous formats. Or c'est le dénommé Johnny uniquement qui le préoccupe : Johnny, en tant que maléficieux générateur d'embrouilles.

S'il se trouve pas en cavale, ce Hotu, avec soi-disant les condés dans les reins, aucune raison pour Pierrot d'intégrer la Viviane à son écurie ! Les candidates manquent pas en ce début de crise ! La préférence qu'ils ont donnée à cette greluche avec Marinette, c'est of course sur sa réputation de bonne affaire qu'on leur garantissait de toute part, mais avant tout pour qu'elle se trouve à même d'en retrousser davantage, et en mesure donc d'assister le Johnny honorablement.

Deux gigolpinces dans une Salmson rugissant doublent le Gros, en frôleurs, à toute vibure, l'obligeant à un écart.

« Pédés ! » groume Pierrot qui regrette presque de n'être pas heurté, prétexte à se détendre un peu en satanant ces connards.

Le Johnny, aussi, il aimerait bien l'avoir sous la pogne pour lui faire une tête !... Il en est là, le Gros, à l'égard de ce gonze qu'il a eu un moment à la bonne, par une conception rigoureuse de la responsabilité, qui exclut toute circonstance atténuante. Le casse chez le fourgue, c'est le Hotu qui l'a goupillé ! et lui seul ! C'est cézigue qui l'a affirmé à Paulo, intégralement dans la fouillette ! Et la bastos que le môme s'est effacée dans le parcours, bien qu'un cave de pipelet ait tenu le flingue, pour Pierrot, c'est pareil que si Johnny l'avait tirée !

Dans son rétro, le Gros avise un peloton de cyclards à maillots bicolores, qui sprintent, envoient dedans à tout va, dans le dessein visible de lui coller au derche. Sentant nullement le besoin d'une escorte, le Gros, d'une légère pression du paturon sur la chanterelle décolle les gniards de quatre cents mètres, puis met le cap sur la porte Maillot.

 

Dans les rédactions des canards parisiens, où les téléscripteurs d'Havas viennent de communiquer l'information, la mémoire du Président se trouve curieusement outragée ! De roi des emmerdeurs, on lui décerne le titre, bicause le papier nécrologique à tartiner sur le tas, l'édition spéciale à sortir. Pour des dizaines de personnages de son gabarit, elle est en attente au marbre la notice-nécro, toute composée, petit bloc de plomb résumant de façon idéale toute une existence, prêt à être cloqué dans la forme de la « une ». Et souvent avec la photo en grande tenue, déjà clichée elle aussi, et encadrée du filet gras 12 points, pour la note deuil. Pour ce gonze, rien de semblable n'est prévu. Solide comme un roc on le croyait, le bibard, bonnard encore pour dix piges d'inaugurations de foires commerciales, de comices et de monuments aux morts, de présidences de groupes ou de commissions d'enquêtes, de réunions internationales, sans négliger les torpillages de ministères, manœuvre où il était passé maître.

Que ce gazier illustre ait succombé, comme l'apprend la dépêche d'agence : à une crise cardiaque, alors qu'il se rendait par la route dans la circonscription du Sud-Ouest où il axait connu une réélection triomphale, apparaît à quelques-uns comme un tour déloyal, une prise de congé cavalière, voire une vacherie sournoise. Seuls, au sein de son parti, dont il assumait la vice-présidence, quelques jeunes ambitieux trouvent cette façon de libérer un fauteuil envié extrêmement opportune.

 

Chez Pierrot, le rif contre Johnny est tombé de quelques degrés. La paire de mandales qui lui démangeait les pognes depuis des heures, il vient d'avoir l'occasion de la placer à un grossier, lequel, non content de le couper sec en débouchant de la gauche, l'avait encore traité de gros con ! Une courette de trois cents mètres sur l'avenue de la Grande-Armée, une queue de poisson au malappris, et le Gros a arraché cet imprudent de son siège, d'une seule pogne, l'a tarte à la volante, en aller-retour, puis, se rendant compte qu'il n'avait nullement affaire à l'adversaire de poids, l'a recloqué à son volant d'un solide bourre-pif !

Maintenant, un chouïa apaisé, et l'esprit moins enclin à formuler des jugements sans appel, le Gros suspend le procès de Johnny, engage sa tire au ralenti de la seconde dans la paisible rue Fortuny, puis stoppe devant un petit hôtel particulier, très choucard de façade. Pour l'intérieur de cette cabane, non moins plaisant, c'est la profusion de meubles de style qui enchante Gros Pierrot. Répartis sur deux étages, dans le bon goût, on y chercherait vainement la fausse note d'une copie, de la salle à grainer Directoire au salon Louis XVI, de la chambre d'Irène, tapissée modem style par Majorelle, pour la maîtresse de maison, à la carrée Charles X qu'occupe depuis deux mois, et bien contre son gré, le môme Paulo, que son enfance à Saint-Ouen prédisposait davantage à apprécier le chêne mouluré façon riche du Louis XV Dufayel.

D'un coup de sabord dans le rétro, le Gros, qui y a veillé depuis qu'il a quitté sa volière, et tout au long du parcours s'assure qu'aucun pisteur de la grande crèche n'a pu lui filer le train. Faudrait pas, connement, attirer du perdreau dans ces parages ! Le Contrôleur, Pierrot se fie à sa parole : ce qui n'exclut pas que ce condé-homme-du-monde lui placarde un ou deux fouineurs au derche !... Sans intention de nuire, nature !... Question de routine !... Histoire de contrôler les tenants et les aboutissants !

Voyant la strasse déserte, le Gros, rasséréné, met pied à terre. Annoncé par l'échappement libre de son engin il n'a pas à tirer le pied de biche. La porte s'ouvre encadrant la charmante Irène, chouettement moulée dans une robe de crêpe georgette bois de rose, qui doit pas décarrer du passage Brady, et met méchamment en valeur l'auburn chaud des tifs de la frangine. Pierrot, connaisseur en nanas, la trouve une fois de plus surprenante, cette greluche de poids, chez qui le cap de quarante carats passés semble accentuer chaque jour davantage les stigmates des voleuses de santé. La prenant par la taille et l'entraînant dans le vestibule, le Gros pense que les hormones du môme Paulo peuvent n'être pas étrangères à ce phénomène d'épanouissement. Ce peut être aussi la nouvelle coiffure de cette frangine qui produit cet effet ?... Le Gros se demande si Paulo a eu raison de lui faire cisailler son chignon, qui allait si bien avec l'ensemble de la cabane ?

La porte refermée, Pierrot relâche sa prise, sans qu'Irène se soit trop prestement dégagée, et tous deux partent à se marrer. Cette familiarité, style bagatelle de la porte, c'est la coupure à l'intention du voisinage, des bignoles, des bonni-ches, et aussi des maîtres, pour rendre insoupçonnable la présence de Paulo dans la crèche, justifier pour les mateurs trop imaginatifs s'il s'en trouvait, l'abondance de mets cuisinés, livrés chaque jour par Pou, le traiteur-champion de l'avenue des Ternes.

Aussi, chaque fois qu'il le peut, Pierrot vient-il jouer sur le perron le julot postiche, un brin micheton.

— Paulo vous attend au salon !... Le coiffeur allait partir ! Saisissant sur une console un inhalateur qu'elle y a posé avant l'ouvrir, Irène en ajuste l'embout dans une narine. 

— Pschut !... pschut !... pschut !... 

Trois giclées dans chaque naseau, c'est la dose réglementaire quand ses sinus torturent la belle Irène. Pierrot connaît maintenant le rituel. Une acre senteur d'eucalyptus nappe le vestibule, luttant contre les fragrances du Jicky qui y régnaient la seconde précédente. S'efforçant de discipliner l'aile de ses narines, que l'agression ferait sans cela palpiter, le Gros se trouve en plein accord avec le môme Paulo, lequel, depuis plus de quinze jours prétend ne pouvoir absolument plus encaisser cette odeur.

 

L'homme, contraint par la vigilance de la maison bourre-mane à ne décarrer de la canfouine où il planque ses os sous aucun prétexte, connaît, hélas, nombre d'incommodités, la moindre n'étant pas son incapacité à se rendre chez le coiffeur se faire accommoder.

Assuré somptueusement du gîte, du couvert, et dans une qualité fort honorable, de la réjouissance luxurieuse, Paulo, passé un mois chez Irène, s'est trouvé devant ce problème de la tonte. Pierrot, homme de ressources, l'a résolu pour lui en faisant appel au vieux Raffa, le figaro de l'élite du mitan parisien.

Pas client pour carmer le pas-de-porte d'une boutique, un bail, le chiffre d'affaires, la patuche, et autres ponctions fiscales désobligeantes, le vieux Raffa opère à domicile. La serviette de maroquin grenat, genre homme d'affaires, contenant son matérriel, constitue son capital apparent, le réel se trouvant être sa discrétion de tombeau, jamais démentie, vertu extrêmement appréciée de sa clientèle de tricards, d'hommes en cavale, ou de carambouilleurs, frégolistes. Beaucoup, leurs friponneries amorties et les beaux jours revenus, aimeraient lui demeurer fidèles. Parmi ceux-là, Raffa sélectionne, n'admet que l'homme de classe, en position ascensionnelle vers le gros grisbi ; c'est le penchant aristocratique de son caractère.

Il a fallu la vive insistance du Gros, client et ami depuis près de dix piges, pour que l'insolite merlan consente à venir opérer Paulo. Et puis, peu à peu, la cabane l'a séduit, le xérès qu'il écluse réglo avant de repartir s'est trouvé de son goût. Il fallait ça au vioc pour qu'il passe sur les vingt-quatre piges de Paulo. Pour cézigue, sauf exception, la maturité ne saurait s'acquérir avant trente carats révolus.

Pierrot les trouve au salon, bien enquillés devant leurs godets. Raffa digne et flegmatique ; Paulo, la tronche un peu rentrée dans les épaules, et visiblement préoccupé.

— Tu sais ce que Raffa m'annonce ? balance Paulo d'entrée. D'une moue Pierrot signifie son ignorance. 

— Jaspin, le condé, vient d'être muté dans le 9e... Au quart de la rue La Bruyère !... 

Le Gros, chez qui l'intuition des enchaînements funestes est comme un sixième sens, renifle d'auto la vape. Ce Jaspin, c'est pas un comique, nullement le bourre obtus emballeur de marchands des quatre saisons. En compagnie de son équipier la Bonbonne, ils ont fait tomber une assez jolie tierce de véreux sur le XVIIIe où ils opéraient ! Et c'est ces deux ravageurs que Paulo a eus dans les reins pour le butage du Plombier, le beau Fernand ! Ce sont eux qui ont, d'un petit millimètre, manqué de le sauter à sa crèche du Gaity's Home, sitôt que Félix l'Albinos s'est eu, l'ordure, allongé !

Comme pour noircir encore le tableau, Raffa précise :

— Le Jaspin, on verrait plus que lui à l'Océanic !... Il aurait soi-disant attaqué la taulière au sujet de Paulo !... 

Prudent, Raffa, qui est un peu la gazette du mitan, s'est tenu au dubitatif, dégageant sa responsabilité quant à l'exactitude du courant d'air.

Pierrot, lui, doute pas. Le quart La Bruyère se trouve à pas trois cents mètres de l'Océanic : autant dire que le perdreau obstiné doit y passer en voisin !... Voyant la tronche de Paulo s'assombrir, le Gros jette, rigolard :

— Dans le fond, qu'est-ce que t'en as à foutre ? l'Océanic, t'as pas de raison de t'y pointer... pas plus qu'ailleurs !... 

— Justement, j'avais une raison, proteste Paulo, têtu... Un nibé à aller chercher !... 

C'est pas du tendre, le coup de sabord que le Gros coule à Paulo. Celui-ci peut y lire le désaveu total de son projet, avec un soupçon de rancune pour l'ingratitude qu'il y aurait à compromettre une liberté que Pierrot s'est donné tant de peine à sauvegarder. Vivement il enchaîne :

— Raffa a bien voulu se charger de ma commission. Debout, le vieux Raffa confirme d'un sourire amusé, puis, ayant serré les louches, ajuste, devant un grand miroir à cadre de bois doré, le Borsalino gris à larges bords gansés de noir, admirablement harmonisé, au bénard rayé et au veston de shetland gris fumé pour composer une silhouette bourgeoisement respectable. 

Irène, prête elle aussi à partir, s'encadre dans la porte. Pétulante, elle propose à Paulo :

— Tu aimerais quelques bêlons au dîner, chéri ? Je passe les commander chez Prunier... Les premières sont souvent les meilleures !... 

En son for intérieur, Pierrot approuve la prévenance gracieuse pour l'homme, mais tique surtout sur le bada d'Irène, une cloche emboîtant bien la tronche au ras des sourcils et que cette nana a dû attriquer, il en jurerait, chez Caroline Reboux. La grande Loulou, une gisquette qui vient arrondir ses fins de mois dans sa volière, et uniquement sur rencarts, porte à peu près les mêmes : une certaine perfection dans le fini ne trompe pas. Dans le fil de la pensée, Pierrot se chambre de ce goût tenace pour les chapeaux qui lui est venu il y a quatre ou cinq piges. Ne serait-ce pas davantage qu'un goût ? Un vice naissant ?... Le sûr, c'est qu'au cours des cinq ou six extras qu'il s'est offerts avec la grande Loulou, il le lui a fait garder son bada, et uniquement lui !

Le temps du batifolage de sa gamberge, Raffa et Irène ont disparu. Brusquement Pierrot entend Paulo demander :

— Tu sais pas si la Viviane a envoyé du carbure à Johnny ? 

Il en a quine, le Gros, de ces deux obsédants. D'une moue il signifie que le sujet ne lui plaît guère. Paulo, entravant pas, approche la table à jeu sur laquelle Irène, maintenant au pli, a disposé deux cendriers, les brèmes pour le rami, le bloc et le stylo pour la marque. Inconscient, il justifie sa question.

— Le premier mois qu'il était en cavale, Irène lui a fait passer pas mal de fraîche au grand... J'avais rien contre !... Maintenant que je m'embourbe cette nana, si elle continuait, ça serait en quelque sorte avec mon pognon !... 

Machinalement, Pierrot saisit les cartes et commence à les mêler. Cette prise de possession par Paulo de la frangine, de ses biens et de son artiche, il la trouve on ne peut plus légitime, et même providentielle, vu ce qu'il se réserve de bonnir au môme un peu plus tard. Histoire de préparer l'ambiance, il déclare, sérieux :

— Johnny, ton hotu, mets-toi bien ça dans le chou, pour moi, c'est balle peau, et j'en ai rien à foutre !... 

Ça l'abasourdit, Paulo, ce revirement d'humeur à l'égard de Johnny ; jusqu'alors le Gros l'avait à la bonne, et jamais ne se serait permis de le traiter de hotu ! Pierrot, incertain encore sur la bonne façon de serviotter les choses à ce petit impulsif, biaise ; tendant les cartes, il ordonne jovialement à Paulo :

— Coupe, beau branque, c'est à moi d'faire !.. 

 

— Nada !... 

Johnny attire sèchement à lui le passeport glissé sur le guichet de la poste restante.

— Morue ! murmure-t-il à l'adresse de la préposée, dont le sourire, depuis un mois qu'elle balance la même réponse négative se charge chaque jour davantage d'une ironie caustique. 

Que peut imaginer cette tarderie de si divertissant ? Le réel, sans doute ! Qu'il est largué, lui, Johnny ! Et sans un maravédis, c'est le cas de le dire dans ce bled, qu'il juge locdu de cent façons !

D'un bond, Johnny passe de la fraîcheur de la poste centrale à l'atmosphère de four de l'avenue : l'avenida dans la jactance de ces paumés ! Le grand mate avec appréhension son chrono, lit six heures sur le cadran, sent croître son accablement. Il lui reste quatre plombes à user avant le dîner... et combien de temps encore à garder cette tocante à son poignet ?... Mouvement suisse, boîtier de jonc signé Lacloche, rue de la Paix, elle devrait lui permettre, bien fourguée, puisqu'elle voit le jour, de tenir encore une semaine à l'hôtel !

Tout en arquant vers la mer à longues foulées souples qui contrastent avec le pas plus martelérageur des espingouins, le grand renaude ferme. Depuis ses seize piges, et jusqu'à très peu de temps encore il a acquis avec une continuité rigoureuse. Au charme lui est venue la menue bimbeloterie des nanas reconnaissantes, boutons de manchettes, épingles à cravate, tocantes ; au forcing, le carbure pour attriquer sa Chrysler. Jamais jusqu'alors il ne s'est trouvé contraint de se démunir de la plus minime parcelle de ses butins. Devoir maintenant en envisager le lessivage emplit Johnny d'une appréhension superstitieuse : celle d'un reflux de forme, qui peut de vape insistante se muer en une dégoulinante que rien ne viendrait ralentir ! C'est ce qui va lui advenir, coup catalogué, s'il ne fait pas la paire de ce bled !

— Salut, grand !... 

Impérieuse, Jeannette la rouquine le bloque. Aveuglé de soleil, Johnny n'a pu l'éviter à temps. Il serre la courte main potelée de la fille, partagé entre le désir de se barrer fissa, tant cette môme la jette mal, et celui d'entendre une voix articuler des mots aux sonorités rondes, qui ne lui meurtriraient pas les tympans comme le fait l'espingo, dont il déguste toujours chaque phrase avec la sensation qu'on lui coule une pelletée de graviers dans les esgourdes.

Sur le plan du discours berceur, Johnny est de suite exaucé. À peine a-t-il proposé, « on s'en jette un ? » et le regrette déjà — que la Jeannette démarre d'une jolie voix de gorge qui fait penser à un roucoulement, et contraste d'incroyable façon avec sa frime de pute endurcie, maquillée façon enluminure. C'est le prélude à l'après-midi d'un turf qu'elle détaille, la Jeannette. Trois michetons levés sur la plage, à la sortie de l'eau, et bien échelonnés question rencarts : les deux premiers entre sept et dix plombes, le troisième juste avant minuit.

Le grand se marre, reconstituant bien le manège des lavedus sournois, fixant leur horaire possible à Rosarito, la tenancière des cabines, laquelle transmet, puis donne en retour l'accord, l'adresse et l'étage. Le tout dans la dignité et le respect total de l'incognito. Vu qu'elle opère chez elle, dans ses meubles, la Jeannette s'est fait parmi les notables de la province quelques assez jolies relations. Ce qui doit les allumer, ces caves, Johnny s'en rend compte, c'est la brusque apparition à la décarrade de l'onde de cette nana, dans son maillot de soie noire moulant, fifty sirène, fifty Musidora dans Judex. Le jeton inspirant, quoi.

Pas client pour s'afficher avec la rouquemoute à une terrasse, Johnny a entraîné la fille dans une de ces caves-troquets qu'ils ont dans le bled, et que le grand trouve la seule tradition ingénieuse à porter à l'actif de cette Espagne où trop de pratiques le rebutent. Il y fait frais, la manza-nilla y est de toute première bourre, et presque à l'œil compte tenu du régal. Abandonnant la Jeannette à la litanie de gros michetons qu'elle débite dans le dessein de se faire valoir, le grand calcule combien on devrait pouvoir tirer de thunes à New York de dix mille flacons de ce sirop, dont là-bas les grossiums sont friands, et qu'ils appellent sherry. Faudrait pas croire que pour autant il entrave pas ce que bonnit la rouquine. Simultanément il file le train au bilan d'exploitation de ses miches, et pourrait, à l'estime, chiffrer l'affure qu'un affectueux compréhensif devrait attendre du rendement de cette frangine. C'est un de ses dons au grand, d'être à même de suivre deux gamberges, sans qu'aucun interfère sur l'autre, un peu à la façon d'être des paluches chez le pianiste, où la dextre demeure indépendante de la sénestre. Elle lui permet cette faculté, quasi ubiquiste, de se trouver draguant dans les tapis du Bronx sur la trace d'Henry le Cheval, ravitailleur exclusif en gorgeon des rupins de la Cinquième, et de donner à la Jeannette l'impression de s'intéresser furieusement à ses finances. Tant, que la greluche propose, aguichante :

— Quand est-ce que tu viens le visiter, mon intérieur ? Sachant pas s'il doit entendre cet « intérieur » au sens anatomique ou simplement mobilier, Johnny doit se contenir pour freiner d'une amorce de sourire la vague de rigolade qui va lui secouer le bide. Il a dû, le grand, inconsciemment modeler ses lèvres comme pour un acquiescement tendre. La rouquemoute s'y trompe. Vivement dressée, son bel œil vert un peu humide d'émoi, elle tend la main à Johnny. 

— Faudrait pas que je sois à la bourre ! explique-t-elle, marquant la dominante de conscience professionnelle dans sa mentalité, puis, toute amollie, la voilà qui ajoute : 

— Je passerai chez Luis après une heure... t'y seras ?... Le grand sent au creux de sa paume le talbin que la Jeannette vint d'y glisser. Goûtant fort l'initiative, il ne peut que battre des paupières en signe de connivence vicelarde. Ce n'est qu'ayant vu disparaître les cannes bien roulées de la fille en haut des marches, que Johnny mate en douce le talbin. Cent pesetas ! Subodorant une amorce d'embellie, le grand hotu gaffe affectueusement son chrono. Sans doute n'aura-t-il pas à le sacrifier ? 

 

Entre Paulo et le Gros Pierrot, la partie de rami languissante a pris fin. Paulo affure deux cent cinquante points que le Gros lui cigle aussi sec. À l'accoutumée, l'instant de la carmouille se ponctue de grossièretés amicales : bref moment où le perdant a licence, sur le mode badin, de suspecter son vainqueur de refiler de l’œil de bronze ou de la jacquette ! Au lieu de cette saine détente, en cette fin d'après-midi morose, personne bonnit.

Brusquement angoissé, Paulo se demande si, par hasard, l'animosité que le Gros a tout à l'heure marquée à l'égard de Johnny, l'éclabousserait pas lui aussi un chouïa ? Rechargeant les godets, il frime de biais le Pierrot, dont le regard erre sur la nana à loilpé, peinte grandeur nature et qui, dans son cadre, couvre presque entièrement un mur du grand salon.

Et puis soudain, il est debout, le Gros, et marche la tronche baissée, de long en large, les pognes croisées derrière le dos, gambergeant tout à fait, Paulo le remarque comme s'il se trouvait au ballon dans un préau de promenade. Passant devant le clavier du Gaveau, le Gros fait machinalement sonner par trois fois une note grave, puis, fixant Paulo, demande :

— T'as confiance en mézigue, ou pas ?... 

Au ton, le petit mec peut comprendre que son aîné jacte pas comme, parfois, uniquement pour meubler le temps. Rendant regard pour regard, il proteste :

— Après ce que t'as fait pour moi... j'serais un vrai... Le gros taulier, estimant l'heure vouée aux propos efficaces, coupe net les effusions de gratitude. 

— Faut que je t'envoie un duce... et que tu me croies sans poser de questions sur les tenants et les aboutissants, sur le pourquoi des choses... ni maintenant, ni plus tard ! 

Le Pierrot, plutôt chambreur de nature, Paulo l'a jamais vu si sérieux. Il penserait « grave » si le mot lui venait à la tronche. Impressionné, il souscrit d'une inclinaison de tête, puis suppose :

— Ton duce, c'est à propos de Johnny ?... 

— Par ricochet, admet le Gros. 

Puis, après un infime blanc, il énonce, un peu à la façon d'une énigme mais avec une fermeté d'ultimatum !

— La Viviane, tu la connais plus !... Tu l'as jamais vue, ni approchée !... Jamais elle en a moulé dans ma cabane !... C'est un zombie... un ectoplasme... une berlure que t'as eue et qui doit te sortir du chou !... 

— Et si je la rencontre ?... lâche bêtement Paulo. 

— Si je te dis qu'elle existe pas, tu peux pas la rencontrer ! s'énerve Pierrot, précisant pour renforcer sa pensée : Ni toi ni moi n'avons même entendu prononcer son nom !... 

Laissant à Paulo le temps d'assimiler ce qu'il vient de lui bonnir, le Gros allume une pipe, inhale une goulée profond puis balance, se dirigeant vers la lourde :

— C'est d'ailleurs la dernière fois qu'on aura eu à en parler, mec !... 

 

Il est pas bidon, le serre que le vieux Raffa a glissé au môme Paulo concernant Jaspin. Dans l'absolue justice, le fait que le Paulo ait bêtement buté Fernand le Plombier, l'homme a Nini méritait pas plus de quatre lignes au bas de la rubrique faits divers d'un canard pour bignoles. Nullement que ce condé s'acharne à vouloir alpaguer le pauvre mec, comme c'est devenu chez Jaspin une idée fixe. Mi obsession, mi point d'honneur, il lui faut, à ce perdreau, pour retrouver la paix du cœur et une certaine foi en l'équité, regrouper le premier et enchrister Paulo, c'est-à-dire coiffer sur le poteau le gros Bercot, son dégueulasse d'ex-équipier au commissariat Tourlaque.

Pour lors, planqué dans le retrait ombreux d'une porte cochère, sa gabardine noire se fondant dans le faux-jour crépusculaire, Jaspin, fifty chacal, fifty araignée, garde dans son collimateur la façade et la lourde illuminées de l'Océanie. C'est du rab, entièrement bénévole, qu'il est en train de se farcir, l'amer Jaspin. Depuis plus d'une plombe son service a pris fin au quart La Bruyère, lieu de son exil.

La faute à Bercot, presque intégralement, cette humiliante disgrâce dont il est victime. L'affreux, ils l'avaient emballé ensemble, non ? Bien sûr, c'est lui, Jaspin, qui l'a correctionné, le pain d'épices — l'autre gros tas de merde aurait pas même été foutu de lui allonger une tarte ; il aurait quand même pu par solidarité d'équipe, témoigner sur quel ton il insultait dans la langue de sa putain de race, le bic... dire combien il devenait menaçant, revendicateur, dangereux !... reconnaître, vu le format du drôle, que mettre le paquet pour l'endormir avait été une ample mesure de sécurité !... Au lieu de ça, il s'est bien déballonné, la Bonbonne, comme l'appellent les truands, surtout les indics, ses petits favoris ! Sans le secours de ces pourris, il serait même pas capable de sauter un voleur de bicyclette, le plein-de-soupe !

À point nommé pour relancer la hargne de Jaspin, en voici justement un qui se pointe devant l'Océanic, de donneur, et précisément celui qui, dans l'espèce, écœure le plus intensément le coudé. La main sur le bec-de-cane de la lourde, Gégène le Bombé file aux alentours un coup de sabord circonspect. Pour scruter ainsi la pénombre de la rue, le Bombé doit sentir peser sur lui le regard de Jaspin. Pas impossible qu'à un certain degré de concentration les vibrations haineuses, se matérialisant puissent donner comme un choc. Jaspin, se défiant du phénomène, détourne le regard, puis comprend que pour le truand qui a trahi, la nuit d'où peuvent jaillir les lueurs des flingues a cessé d'être une alliée.

Un peu requinqué à la pensée de l'angoisse permanente d'être démasqué par ses potes qui doit joliment empoisonner l'existence du gros mac, Jaspin s'offre une petite extrapolation vacharde. Le petit Paulo, il l'a dans son burlingue, les bracelets aux pognes. Éberlué de se trouver bourru, il manque pas, comme tous, le petit tueur, de demander par quel miracle malencontreux les bourres ont bien pu parvenir à le mouiller ? C'est alors, dans le circuit, l'entrée de Félix l'Albinos, qui se trouve bien obligé de confirmer son témoignage. Il crache à la gueule de l'Albinos, Paulo, lui dit des choses pas aimables, fait un chabanais tel qu'il faut emmener, faire sortir le témoin. Dès ce moment, Jaspin le sait, il lui suffit d'un aparté avec Paulo, de moins d'une minute, pour rayer le Bombé des effectifs de la truandaille. Il suffit de bien préciser à Paulo, que c'est sur le « conseil » de Gégène qu'ils ont à Tourlaque interviouvé cette petite cloche de Félix ; que sans l'obligeant Gégène, ils en seraient encore à se poser des questions sans réponses sur la fin de Fernand le Plombier ! C'est la condangation à mort du Bombé qu'il aura prononcée-là, Jaspin, sans recours en grâce possible, mais également sans le moindre soupçon d'erreur judiciaire. Peu lui importe, au condé, qui exécutera la sentence : ce qu'il veut, c'est doubler Bercot, lui cisailler son indic, lui casser le maximum de coups, et prouver à ces messieurs du Conseil de discipline, en emballant Paulo, qu'il n'est pas uniquement le châtaigneur impulsif, le maniaque du tabassage que la Bonbonne a laissé supposer qu'il était !

D'autres s'y seraient gourrés, merde ! sur ce raton scandaleux, provocant même, jactant pas une broque de français ! Champion de nage d'Egypte ! c'était pas marqué sur sa gueule basanée ! Et son ambassade a eu beau faire tout un pataphar, c'était quand même rien qu'un bic !

Assuré de son bon droit, Jaspin s'accorde encore une demi-heure d'affût. Non qu'il imagine Paulo apparaissant, avec une complaisance hors de propos, pour tendre docilement ses poignets aux cadènes. Peu confiant dans la chance, que les chroniqueurs affirment souvent être la principale auxiliaire de la police, il entend tout d'abord, lui, poulet qui connaît la musique, répertorier impec la collection d'arcans qui frayent l'Océanic. Le travail de gamberge viendra après.

 

Ce soir-là, chez la maman de la belle Viviane, on bridge. Deux tables, un centime le point, porto, whisky, sandwiches, petits fours et fruits déguisés. Pour Viviane qui reprend son rôle de jeune fille de la maison après trois longs mois d'éclipsé, c'est une rentrée. Qui rend tout le monde joice, faut l'dire. La daronne, toute première, qui commençait à manquer d'imagination pour fournir à cette désertion insolite de sa fille des justifications plausibles. Le commandant n'est pas fâché, lui non plus, de la revoir de près, la fugueuse Viviane. Depuis cinq années il s'envoie la mère et, compte tenu que l'honneur de boucler les fins de mois de cette cabane lui échoit, il estimerait légitime et plaisant de s'offrir la charmante de temps à autre, en intermède. Ne serait-ce que pour comparer, juger si cette cavale nerveuse a hérité de la fougue très réelle de sa maman. Quant au petit Edgar, la réapparition de Viviane au raout maternel le plonge dans un ravissement proche de la stupeur, tant la crainte qu'elle puisse être définitivement tri-carde de son univers a été grande.

C'est le mordu de démonstration, cézigue, l'homme d'un seul amour, le Pétrarque du XVIe arrondissement ! Deux années plus tôt, il s'est ancré dans le chou que la gracieuse Viviane partagerait, pour le meilleur et pour le pire, son nom et son carbure, lequel est abondant, et depuis n'en veut démordre. Comme bien l'on pense, la dabuche est d'accord, l'a été dès la première demande en marida, formulée protocolairement par Edgar, repoussée — on se demande où les filles de notre époque ont l'esprit ? — nettement par Viviane, que régalait alors un mi-lourd mulâtre. Depuis, chaque trimestre, avec une régularité astronomique, mais cette fois en direct, petit Edgar renouvelle sa proposition d'hyménée. La certitude d'aboutir chevillée à l'âme, il a depuis beau temps renoncé aux fadaises, et, tandis qu'aux tables les bridgeurs flambent avec un acharnement qui pourrait laisser croire que leur petit-déjeuner du lendemain est en péril, lui, expose à Viviane l'heureuse progression de sa trésorerie, façon délicate de l'inviter à la partager. Pour une fois attentive aux propos d'Edgar, Viviane entrave bien la manœuvre. Un dégagement hâtif sur les valeurs du groupe Oustric, deux mois avant la Berezina, un report express sur la Corocoro, une mine d'or exhumée des pieds humides[5] pour une embellie provisoire, et le petit futé a triplé sa mise ! Il a mis une telle conviction dans l'exposé, le mince Edgar, que Viviane a soudain l'impression d'avoir personnellement réalisé un gain, et, pour la première fois, ressent une poussée d'intérêt pour son soupirant, presque une impulsion charnelle, puisqu'elle imagine un instant l'entraîner dans sa chambre de jeune fille et, là lui fignoler une gâterie où — elle connaît ses points forts — elle excelle. Fugitivement, cette tentation vite repoussée lui amène à l'esprit le trépas déconcertant du Président, puis plus présente, la semonce de M. le Contrôleur, dont la pertinence des arguments apparaît dans ce cadre, éclatante. Taquinée par le désir de voir quand même Edgar changer de visage, Viviane est à deux doigts de donner son accord aux épousailles ! Elle éprouve tout à coup la sensation de quiétude du voyageur retour d'une croisière jalonnée d'escales, dans des contrées aux mœurs surprenantes, aux coutumes étranges, qui d'abord amusent, puis très vite lassent. Ses incursions chez madame Reine, puis chez madame Marinette, c'est à la façon d'une croisière qu'elle doit désormais les ranger dans sa mémoire ; d'une croisière dans l'hémisphère îles viceloques. Quant à celui qui l'a engagée dans ce périple, au beau Johnny, un déclic mental d'autodéfense vient dans l'esprit de la belle de lui faire perdre toute réalité. Quand les nanas lessivent, c'est connu, elles connaissent pas la demi-mesure. C'est leur recette pour retrouver sans cesse une virginité.

 

Dans le paddock de la rouquine, craignant que cette gourmande vienne une fois de plus à la relance du bonheur, Johnny ose plus bouger. Il y est, dans le « petit intérieur » de la Jeannette, et trouve pas l'endroit susceptible de faire oublier le Ritz, ni même sa douillette carrée chez Irène, rue Fortuny. Sûr que les michetons espingos viennent là plutôt pour la qualité du labeur et la plastique de la praticienne que pour le décor.

N'écoutant que son désir, le grand se lèverait, passerait ses fringues et se ferait la paire aussi sec ! Seulement, maintenant qu'il a tringle, passer à la caisse lui semble impérieusement s'imposer, et, compte tenu du blot qu'il compte extraire à cette nana, ça doit pas être possible uniquement au réveil enchanteur, et à l'issue d'une seule noye, laquelle, il le redoute, peut encore offrir quelques péripéties !

— Piaf !... piaf !... piaf !... 

Au claquement de mains sonore, venant de la rue, le Johnny a failli sursauter. Ils vont pas enfin être tous au page, les habitants de ce maudit quartier ? Depuis une plombe, et il doit en être quatre, dure ce manège infernal des rentrées.

Le grand entend maintenant distinctement se rapprocher le pas traînant du sereno, que ponctue le tintement du trousseau de clés. Coutume détestable supplémentaire, juge Johnny, que la survivance de ce pipelet volant, demi-vigile par surcroît, qui ouvre aux attardés les lourdes de la « calle » où il règne, contre une piécette de bronze, dont Venfouillage amène un retentissant  ¡ buenas, noches ! à finir d'éveiller le voisinage. Ça loupe pas, cette fois encore. 

— ¡ Buenas,noches !... 

Rompue sans doute à ce cirque nocturne, la rouquine a à peine réagi au bruit. Tout juste s'est-elle couvert l'épaule d'un pan de drap. Enfoiré ! groume Johnny à l'adresse du Screno. Puis transposant son renaud sur le plan pratique, il en vient à évoquer les périls que comporterait un casse dans ce bled. Filer une lourde en dedans doit n'être possible qu'en sonnant assez dur un de ces connards, si l'on veut se ménager le temps d'opérer. Et là, tout de suite, ce peut être l'aventure !

La résistance d'une tronche peut être délicate à apprécier ! D'aucuns prétendent doser au poil le coup de goumi, endormir le patient à leur volonté, soit pour une, soit pour deux plombes ! D'expérience, le grand y croit médiocrement à cette précision de minuterie. Lors de son premier turbin en compagnie de Paulo, la bistrote, cette truffe, elle s'est pas réveillée du tout. Il est vrai qu'il s'agissait pas alors d'un coup de goumi, mais d'un coup de boutanche ! une champenoise bien épaisse, en cas d'urgence, on prend ce qui vous tombe sous la main !

Aspirant au sommeil, Johnny tente de chasser de son cigare la réminiscence poisseuse. Que t'chi ! L'entraînement infernal s'enclenche. Le soir même de ce coup fourré, ont-ils pas, avec Paulo, levé deux greluches, place Blanche, dont une rouquemoute ?...

— Les rouquines, c'est tout bon ou tout mauvais !... 

Chez moi on les appelle les poils maudits !... En général elles portent pas chance !...

Le vanne de la vieille Mélanie, une ancienne cuisinière d'Irène, lui affleure la mémoire.

Radoteuse peut-être, la Bretonne, mais qui sait ? À juger de ce qui est advenu à son ex-bonhomme, la Jeannette pourrait justifier la superstition.

Instinctivement, Johnny écarte son corps de celui de la fille, à la fois pris de traczir, et furieux. Quel besoin avait-elle de lui parler de ce mec, alors qu'il questionnait sur rien ? Vanité de faire savoir qu'il succédait à un caïd ?... Qu'elle l'avait assisté jusqu'au bout, ce pauvre pante !... dénommé Nénesse de Bordeaux !...

Silencieusement, le grand se met à se marrer... Nénesse !... c'est pas vrai !... ce doit être un charre, ce blaze !... Ça y est, le Grand se détend. Par le chambrage il vient d'endiguer la vape qui commençait à lui envahir les fibres. C'est un mécanisme de secours qu'il a dans le cassis : percevoir un ridicule dans une situation angoissante la lui désamorce aussi sec, fait virer le drame en rigolade. Nénesse de Bordeaux, ce gonze au nom incroyable, il le voit, complètement branque, partir braquer son encaisseur, pareil à un clown faisant une entrée de piste à Médrano, un canon de 37 sous le bras ! Puis, alors que l'affaire se corse, il le transmute en vrai Chariot, ledit Nénesse, à l'instant où, contrarié, cette pomme envoie la fumée, tout un chargeur dans le baquet de l'employé rétif !

Pour l'épisode final, la tombée du rideau, c'est plus aux confidences de la rouquine qu'il se réfère, Johnny. La façon qu'ils ont de liquider les vilains dans ce joyeux royaume d'Espagne, la blécharde garrotte, Pépé, le doyen des truands franchouillards de Saint-Sébastien la lui a décrite un soir, chez Luis. En décomposant. Le poteau avec sa sellette... le client qu'on y l'ait asseoir... le carcan de fer, large de trois doigts que l'exécuteur lui fixe d'une clavette autour du gaviot... et puis, sur un signe d'un homme en noir, le tourniquet, marne sans grand effort par le bourreau qui se met à réduire le diamètre du carcan... jusqu'à ce que, couic ! le pauvre mec rende au Créateur sa déplorable âme voyoute !

C'est pas des mœurs, pense le grand qui n'en a plus rien à foutre du tout de Nénesse et de son destin tragique. Un coin où un coup malheureux peut vous conduire à de telles extrémités, faut en riper fissa, et surtout n'y rien entreprendre, d'autant qu'à écouter ceux qui l'ont pratiqué pour s'être fait pincer à des marloupineries mineures, le ballon espingouin serait pas un séjour enchanteur.

Au bas bout de la calle San Geronimo, un traînard déclenche, une fois encore, le raffut du sereno. Cette fois la rouquine, faisant quartier, passe sur l'autre flanc. Pourvu qu'elle n'aille pas s'éveiller, la morue, souhaite Johnny avec une ferveur presque religieuse. La terreur qu'elle lui a inspirée un bref moment s'est dissipée et il la verrait plutôt pitoyable, la Jeannette, si la rigueur de l'existence lui laissait loisir d'abonder dans les beaux sentiments. Les circonstances, faut bien l'dire, ne sont guère favorables aux élans du cœur. Largué, il n'en saurait plus longtemps douter, par cette pute de Viviane, coupé d'Irène, son plus ferme soutien, comme de Paulo, son équipier d'élite, Johnny ne peut plus éprouver de compassion que pour cézigue en personne. À l'égard de la Jeannette, il va le retourner, le dicton de Mélanie sur les rouquemoutes maléficieuses ! Il en sait une, lui, le grand, dont les éconocroques vont pas échapper à son tout personnel sortilège. Jusqu'au dernier centaxo il va les essorer !

 

Passé l'alanguissement des deux bonnes troussées bourgeoises que Paulo vient de lui passer ainsi que chaque soir, Irène, dans son grand page, revient à ses soucis. Avertie du désastre par un remisier, un grouillot de guichet, ou tout autre quelconque subalterne, elle pourrait encore douter de son infortune, espérer en une erreur. C'est fâcheusement M. Ferkel, l'agent de change-en personne, qui lui a sonné le glas de son carbure mignon. Un recul général et continu de la cote vient d'amputer en trois mois son portefeuille de quarante pour cent de sa valeur ! En ce qui concerne le papier sain qu'elle détient encore, il ne faut, compte tenu de la crise qu'on voit s'orienter vers la catastrophe nationale, n'en attendre aucun dividende avant deux ou trois années !

Le charmant M. Ferkel, auquel une toison neigeuse donne des faux airs, à la fois de prélat et d'officier supérieur dégagé des cadres, lui a — Irène doit en convenir — annoncé le naufrage de sa trésorerie avec toute l'onction du premier, mais également la fermeté d'âme que montrerait le second au soir d'une bataille perdue. Nonobstant une énorme dépense de courtoisie pour enrober l'amère pilule, la voici, la pauvrette, sinon à la veille d'être de la cloche, toutefois déjà fort emmerdée à la pensée d'avoir à réduire son train de vie.

C'est assurément le genre de perspective propre à réveiller, chez les nanas parvenues à la force du traversin, la vigilante fourmi qui sommeille. Celle qui ronflait au cœur d'Irène n'est pas longue à retrouver toute sa lucidité.

— Pschut !... pschut !... pschut ! 

Eclairée désormais sur l'appétit copulatoire de son nourrisson bien-aimé, et sachant à quel point il est improbable qu'un retour de flamme le fasse resurgir, Irène se cloque dans le tarin trois giclées d'eucalyptus. En dépit d'une douleur lancinante, elle s'en est abstenue toute la soirée. Paulo l'ayant avertie, sans ambage, de son aversion pour les relents médicamenteux.

Le mal, s'estompant, laisse chez Irène le champ libre à la réflexion saumâtre. Un méchant meaculpa, elle s'offre la gentille, à goût de cendre, de fiel et toutim, qui lui brouille l'esprit tandis qu'elle tente d'estimer quelle masse vertigineuse de pognon lui a coûté le beau Ludo. Deux !... trois !... quatre, peut-être cinq cent mille ? Entre l'argent de poche, les factures des tailleurs, des chemisiers, des bottiers, les chèques aux cercles couverts en hâte au petit matin à la banque, elle ne doit pas se trouver loin du chiffre. Et Jeannot, que Paulo appelle Johnny, si ses ravages apparaissent plus modestes que ceux de son papa, il lui a quand même pompé pas mal d'oseille, assez récemment encore !

Le cœur manque soudain à Irène pour récapituler les déprédations du grand ; elle a une pensée, et un regard vers le plafond, pour s'excuser auprès de Paulo de ce gâchis d'argent, dont le manque va bientôt les contraindre, sinon aux privations, du moins à se restreindre.

Dans cette déroute, une certitude au moins soutient la pauvre femme : Paulo n'est pas de la race versatile et trompeuse des Ludo et des Johnny. Elle le sait encore très proche de la souche originelle populaire, génératrice d'êtres dont on peut attendre le désintéressement, la fidélité et la constance dans l'épreuve.

L'étage du dessus, dans l'ancienne carrée de Johnny, Paulo, séparé d'Irène par l'épaisseur du plancher et de la moquette, cherche vainement le sommeil. C'est l'heure où une envie terrible l'attaque de décarrer dans la nuit, même sans but, rien que pour arpenter le macadam, apercevoir des terrasses de troquets, des putes au coin des rues, des taxis en maraude, des clodos dans les coins de porte, tout ce qui, en somme, renforce en vous la sensation d'exister. C'est un état d'âme qui lui venait souvent au ballon, à Paulo, vers les derniers mois de sa peine, lors de son dernier séjour à Fresnes. Il s'en est ouvert ce tantôt à Pierrot, de cette similitude qu'il trouve entre le bing et la crèche d'Irène. Sans se faire comprendre, faute peut-être d'avoir employé les mots justes, puisque le Gros, sérieux comme un pape, ainsi que chaque fois qu'il chambre, s'est borné à remarquer qu'il n'avait, lui, jamais connu de gniouf où le taulard ait une nana gironde à verger, et des bêlons à la soupe du soir !

Sachant bien qu'il ne doit pas pour l'instant passer la lourde de cette crèche, Paulo imagine les plaisirs qu'il va se donner, dès qu'il lui sera loisible de le faire. Ce qu'il aimerait par-dessus tout c'est une bonne quinzaine de séances chez Paul Ponce, rue Véron, à remuer de la fonte. À ne plus marcher alors qu'il jaffe comme quatre, l'ankylose le guette, il s'en rend compte, et peut-être la brioche naissante ? Otant son pyjama, il passe dans la salle de bains, et se mate dans la glace, face et profil. Pour l'heure, sauf les abdominaux un chouïa enrobés, y a peu de dégâts, mais faudrait pas que la villégiature dans cette cabane s'éternise. Se lavant les crochets, pratique qu'il a prise histoire de tuer le temps, Paulo suppute combien de jours le vieux Raffa va mettre à se repointer ? et espère que la vieille canaille aura compris l'urgence ? Son évasion de cette cabane sans barreaux, Paulo se berlure pas, elle peut, une fois le turbin commencé, demander encore six mois !... Et six marco-tins, rien garantit qu'il puisse les tenir !

 

Le tapin, c'est un peu comme la carrière des stars : six mois sans être à l'affiche et vous voilà oubliée du public. La petite Nini, il lui a suffi d'une éclipse de quatre marcotins en volière à Nantes, pour que rue Belhomme, les concurrentes lui secouent trois quarts de ses habitués. Arpentant le bitume sous la lumière tremblotante des deux becs de gaz qui marquent l'aire de chasse, qu'elle a reconquis grâce à quelques claques dans la gueule de la Carmen qui se croyait déjà la reine du coin, Nini mouronne fort. Deux paumés à quinze balles, ça fait pas une comptée !

« La crise ! », ils disent ces caves, pour prétendre plus envoyer un cigue ! Avant, trois, quatre fois la semaine, elle avait, Nini, la ressource de se refaire l'après-midi au spectacle de Miss, rue des Moulins ; mais là, c'est autre chose elle a plus de partenaire pour sa grande scène ! Miss arrive pas à remplacer Paulo la Chopine. Rien que des petites natures elle trouve à recruter la taulière, des anémiques du chibre qui tiennent pas la distance ! Alors, fatal, Miss, qu'est l'honnêteté personnifiée, elle préfère y renoncer à son spectacle que de tomber dans le banal, le déjà vu. Nini comprend, mais ça fait pas sa balle.

Du Barbes, débouche un cave, un peu ourdé, ça se distingue à son pas chancelant. La Carmen le griffe, le manque. Trop intensément préoccupée de Paulo, Nini le dédaigne.

Des malheurs qui accablent Paulo, elle se tient pour fautive, Nini, à un taux maximum ! Si elle avoue pas sous les coups, au Fernand, qu'elle prend son fade avec Paulo, en final du sketch chez Miss, ainsi que des mauvaises langues le lui ont rapporté, rien ne se produit. Tout part de cet aveu. Même la notion que mentir à celui qui était alors son homme aurait été un plus gros péché, n'arrive pas à alléger ce qui lui pèse sur la patate à la Nini. Elle a beau appeler à son secours toute la casuistique que recèle son petit sinoquet de pute, c'est toujours à elle que revient en boomerang la culpabilité ! Les médisants ont eu tort d'affranchir Fernand ; ils n'auraient pu le faire si elle n'avait aussi visiblement relui !... Paulo aurait pu mettre moins de conviction dans son jeu : c'aurait été saboter le tableau, foutre la scène par terre ! Non, non, aucune échappatoire n'est possible ; c'est elle, Nini, la responsable, et elle seule !...

La Carmen, écœurée de passer au travers, s'est repliée au zinc du Dupont, espérant son salut d'une providentielle poivrade. Rue Belhomme, sous la lueur des becs de gaz, Nini reste seule avec des pensées plein la tronche. Hors du réel, elle poursuit son périple, passant des zones d'ombre où son petit visage pâlot fait tache, aux zones éclairées où son regard de jais s'avive. Par sa faute, Fernand le Plombier est mort !... Paulo, si les condés l'alpaguent, qu'il se rebiffe et en bute un, et on va lui couper le cou !... Pas partie pour faire le détail, Nini la mignonne est en train de se distiller un joli complexe de femme fatale.


CHAPITRE II

À la caisse de l'Océanic, Paulette la taulière s'interroge Le malaise qui s'appesantit chaque semaine davantage sur son tapis commence à l'oppresser. Les causes ? Nul besoin pour elle de se casser le tronc à les deviner : son tiroir-caisse, chaque fin de nuit les lui fournit, indubitable : Messieurs les Hommes sont raides ! Ceci démontré, ce qui l'inquiète précisément, c'est la façon dont ils vont s'y prendre pour se défaucher, ces fripons ! Les expédients à la gomme qu'ils envisagent déjà, elle peut les imaginer à leurs façons soudain furtives, leurs conciliabules interminables qui, dans l'arrière-salle, ont fait place aux pokers animés. Ils en sont encore, Paulette suppose, à la période de gestation de leur turbin. Terminées leurs palabres, elle les voit rabattre au rade, la mine pénétrée, lourds d'incertitude. Tout à l'heure, Dédé le Spahi et Jo l'Anguille ont quitté la tierce le premier gorgeon bu ; un quart d'heure après, Doudou le Nantais et Gégène le Bombé ont évacué à leur tour ! Et ça à une heure où normalement, vu la saison, ces quatre gonzes auraient dû se trouver à Vincennes !...

Ce qu'elle appréhende, Paulette, c'est le jour, assez proche elle le redoute, où ces mecs vont commencer à jouer les matadors, le jour où, pavoisant, roulant des mécaniques, comme s'ils partaient toucher un gagnant à grosse cote, l'affaire qu'ils méditent sera, selon leurs petites tronches, mûre et au point ! Le scénario, Paulette le connaît : elle l'a vu jouer plusieurs centaines de fois, et en ce qui concerne les prémices de vape, elle a un pif pas croyable.

Deux mouflettes entrent, faisant mieux ressortir à Paulette l'absence de clilles dans sa crèche déserte. Seize, dix-sept piges à l'estime, l'une et l'autre girondes. Paulette les retapisse au premier regard : des mômes qui apprennent le dessin dans l'école voisine, et ne demandent qu'à apprendre autre chose, ça se juge aisément à leur façon de tortiller du figne et de rouler des châsses du côté de Messieurs les Hommes ! Y a trois jours Paulette l'a remarquée, leur singerie, et Doudou le Nantais aussi, qu'était à deux doigts de venir les attaquer si elle, Paulette, y avait pas mis le holà d'un coup de sabord. Des salades de faux-poids emballés à son rade, la taulière de l'Océanic en veut pas !

De biais, elle mate les mômes, remarque leurs lèvres maquillées maladroitement, qui ne l'étaient pas l'autre jour.

Déconcertées par l'absence de tout julot, les pisseuses parlent bas, entre elles.

— Deux cafés !... demande la plus grande, une brunette éveillée. 

Allant vers le perco, Georges le barman tend la main vers les tasses.

— Tu ne sers pas ces demoiselles !... balance Paulette. Ça les souffle, les fillettes, ce vanne, les interloque. La tronche tournée vers la caisse d'où Paulette d'un index impérieux leur fait signe d'approcher, les voilà toutes timides. 

— Venez, je vais pas vous becter, dit doucement Paulette. Et alors que les deux mômes s'approchent, elle ajoute : 

— J'vais seulement vous dire l'avenir !... 

Et puis la voilà d'un coup prise de trac, Paulette, devant ces deux mignonnes qui la fixent, pensant qu'elle pourrait largement être leur daronne, se demandant si elle va être comprise, manquant de toc. Et puis elle démarre.

— Écoutez, les petites, elle fait... On commence par prendre un caoua dans un bistrot où viennent des beaux messieurs à limaces de soie !... On fait connaissance !... Un autre jour on prend l'apéro !... 

Aux regards luisants de plaisir que balancent les mômes, Paulette peut entraver que c'est exactement de la façon qu'elle dit que les oiselles s'étaient imaginé le déroulement des choses. Adoucissant encore son timbre pour pas effaroucher les têtes de piaf, elle poursuit :

— Et puis une autre fois, on va faire une virée en bagnole avec l'homme aux beaux costards !... on becte au bord de la Marne !... on va tourner quelques valses !... 

Paulette se tait, frime les bouilles illuminées des filles. Pas méfiante la brune demande :

— Et puis ?... 

— Et puis on se retrouve en maison !... Je sais de quoi je parle !... 

C'est superflu qu'elle explique plus avant, Paulette. À son ton, les deux mômes ont compris qu'il s'agit dans son propos, ni d'une maison de couture, ni d'une maison de retraite. À toutes pompes qu'elles battent en retraite vers la porte, manquant même de caramboler Gros Pierrot et Max le Menteur qui entrent à ce moment. Elles doivent même faire une si curieuse frime que Max, subodorant un vanne, reproche tout de suite en se marrant à Paulette de pas leur avoir gardé ces mignonnes au chaud.

— Tu trouves que j'ai pas assez d'embrouilles comme ça ? Paulette a protesté, amicale, certes, mais pas dans le registre pétulant qu'elle adopte habituellement pour Max et Pierrot, avec qui elle se sent en confiance, n'ayant à craindre deux, elle le sait, nul attentat sur sa vertu ou son pognon. 

Pierrot, que ce sérieux arrange, tout autant que l'absence d'oreille traînante, demande :

— Y aurait un condé qui viendrait te les casser à propos du mec Paulo ?... 

— C'est même pas à celui-là que je pensais, avoue Paulette, mais faut dire qu'y devient chiant avec son insistance, m'sieur l'inspecteur Jaspin !... Pour le voir moins souvent, maintenant on lui fait casquer ses godets !... 

— Alors, objecte Max, y a autre chose ? Quelqu'un te ferait des ennuis ?... 

Max, qui est plutôt beau gosse et au mieux de sa forme, s'inquiète, avec une sollicitude affectueuse, sous-entendant que pour la bonne cause, celle de Paulette of course, quelques coups de flingue, il est tout disposé à les tirer !...

— Merci, Max, dit la gentille taulière avec la moue qui lui donne la frimousse d'un King Charles de concours. 

Puis, reprise par les soucis que lui cause sa clientèle de base, elle propose, comme elle le ferait d'une devinette :

— Des hommes qui sont en roue libre depuis quatre et cinq piges, et qui reprennent la plume, le flingue ou le chalumeau, ça peut mener où, selon vous ?... 

Pierrot fait la lippe. Max fronce un brin les sourcils, cherchant à deviner l'identité des funambules. Entrevoyant vaguement, il laisse tomber :

— À Deauville quelques semaines, pour les bidards... au trou, pour ceux qui le sont moins !... Le truandage, tu vois, ma grande, c'est un peu comme la dentelle au fuseau : dès que tu cesses d'exercer, tu perds la pogne !... Dès ce moment-là, j'connais rien de plus périlleux ! 

— Je pensais comme toi, avoue Paulette, pas autrement satisfaite, c'est perceptible, d'avoir pressenti juste. 

— Qu'est-ce que t'en as à foutre des téméraires et des inconscients ? demande Pierrot... T'es belle fille, t'as la santé... T'es à l'abri du besoin ! alors ?... 

— Oui, reprend Max, pince sans rire... Imagine qu'on ait réussi à t'emballer, Pierrot ou moi... tu te représentes la vie que t'aurais eue ?... Tu reviens de loin !... 

C'est la remarque pertinente. Paulette, que l'évocation des longs périples et des petites chambres des grands ensembles putanesques sud-américains met en joie, maintenant qu'elle se sait à l'abri de ces périls, lève comiquement les yeux au ciel et se signe. Chacun, et jusqu'à Georges le barman, part à se fendre la pêche. Avisant le loufiat, Pierrot remarque :

— Au lieu de te poiler comme une truffe, tu pourrais peut-être nous mettre une roteuse au frais ?... 

 

Tout en prenant son tub dans la cuisine mignarde où l'engin tient à peine, Nini épilogue sur les étrangetés de l'existence, les longues périodes où la vie paraît ne vouloir être qu'une répétition routinière de gestes, puis celles, imprévisibles, où les événements se mettent à cascader à une allure folle, vous font rebondir d'emmerdements en catastrophes : d'un julot à l'autre ; d'un inconnu à un plus déconcertant encore ! Qu'est-ce qui peut bien goupiller tout ce chanstique, elle se demande ? Entre autres bizarreries du sort, elle doit être, elle Nini, la première gagneuse à hériter du julot qui lui croquait son auber. Ce logement du passage Penel sur lequel elle règne en maîtresse, c'est Fernand qui l'avait garni, installé, équipé. Un coup de pot qu'il ait pas eu de famille celui-là, pour prétendre sur l'endroit !

À pleine éponge, Nini se rince, pompant l'eau tiède de la cuvette posée sur le réchaud à gaz, juste à portée de la main. Bizarre aussi que le proprio ait consenti à passer le loyer à son nom à elle ! Faut dire que c'est la Bonbonne, le gros condé qui s'est chargé de le convaincre, le vautour ; il devait avoir des arguments, puisque ça a boumé !

Tout en se frictionnant au gant de crin, un truc que Fernand lui a enseigné pour garder la peau tendre, Nini se marre du vice de la Bonbonne, qui l'a en quelque sorte mise dans ses meubles sans que ça lui coûte un nerf, et de façon à ce que Gégène puisse pas venir crécher avec elle, sans tomber comme mac !

Bizarrerie aussi, ce condé qui devient brusquement jalmince du julot dont il se farcit la nana ! Bizarrerie encore, la conduite de Gégène qui la fait déplanquer du Petit Tabarin où elle tenait la tête des gagneuses avec deux mille cinq cents points la semaine, pour la replacarder rue Belhomme qui est en ce moment le coin maudit, à pas dérouiller la bougie à la main !...

Se sapant presto, Nini n'en finit plus d'aligner les incohérences. La Bonbonne l'affranchit que c'est Félix l'Albinos qui a donné Paulo. Gégène, lui, en a pas soufflé un mot. Peut-être estime-t-il que dans les histoires d'hommes, les gonzesses n'ont pas voix au chapitre ? Y a encore, qui lui taquine le sens fondamental de l'équité, le fait qu'elle-même soit devenue la gagneuse de Gégène, et non celle de Paulo. En saine justice, Paulo ayant buté Fernand, c'est à Paulo qu'elle, Nini, devait revenir !

Là, elle s'offre une douce divagation poétique, la petite môme. Les choses sont telles qu'elles devraient être : c'est Paulo le vigoureux qui la maque. Toutes les frangines, de Barbes à Clichy, en verdissent de jalmince ! Tous les macs l'ont à la caille, vu que leurs nanas se sont mises à planquer, à distraire du carbure de la comptée, dans l'espoir de s'offrir un cachet avec Paulo la Chopine ! Lui, sapé rider comme jamais, et roulant voiture sport, dédaigne toutes les avances de ces grilleuses ; du pognon, la petite Nini en fait remonter plus qu'il peut en flamber !... Au point qu'ils ont un compte en banque !... Un solide matelas !... Déjà Paulo est en pourparlers avec un taulier qui se retire !... Une petite maison-salon. Nini se sent capable de la driver !

Fignolant son maquillage devant la glace accrochée au-dessus de l'évier, Nini stoppe son cinéma, se demandant si elle serait pas, par hasard, une mauvaise fille ? La voilà contrainte pour sortir d'enjamber le tub rempli d'eau savonneuse. La bonne règle voudrait qu'elle le vidât, et aussi qu'elle donnât sur le carreau rouge un coup de serpillière. Tout ça peut attendre. Si Félix l'Albinos becte bien où le mec la Quille lui a dit, elle va se le faire à la rencontre surprenante, en plein déjeuner !

 

Tout en jouant, Irène, qui ne peut s'évader de ses tracas, songe que vingt ans plus tôt, le charmant M. Ferkel, lui annonçant le Trafalgar de sa trésorerie, se serait sans doute porté volontaire pour un renflouement immédiat. Il est vrai aussi que vingt ans plus tôt, la nouvelle l'aurait laissée impavide, assurée qu'elle était alors qu'en moins de quinze jours, trois entreteneurs argentés, sinon fastueux, allaient poser leur candidature à se faire plumer de ses douces mains. Le temps de ces gentilshommes est révolu, et si l'espèce n'en est pas éteinte, Irène est assez lucide pour comprendre que son temps à elle est passé. La mode chez ces messieurs est au mannequin de la rue de la Paix, et à l'article de cinéma. Chagrine, Irène sent que c'est à de tels constats qu'une jolie femme prend conscience de son âge, et son jeu s'en teinte soudain de mélancolie. Venu de la grande baie qui éclaire le clavier, un rai de soleil joue sur l'émeraude centrale du bracelet qu'Irène a tout à l'heure Ôté de son poignet et posé sur l'angle du piano. Ça lui tire l’œil, à la charmante, ces feux, et lui apparaît comme la réponse d'en haut à toutes les questions qu'elle se posait. D'évidence, la première chose à liquider est ce bracelet, puisque les valeurs sont au plus bas ! Le pauvre Bernard avait dû le payer aux alentours des cent mille, chez Van Cleef... En dix années, les pierres ont dû connaître une sérieuse hausse ?

Irène a une pensée pour Paulo, pour qui elle va consentir le sacrifice du bijou. Elle avait pourtant promis à Bernard de ne jamais s'en défaire !

Entrevoyant une issue à ses embarras immédiats, Irène pense plus intensément à Paulo. Lion superbe et généreux, il l'a honorée ce matin, impromptu, alors qu'elle lui apportait son petit-déjeuner, et ce hors-programme la laisse tout attendrie. Que pourrait-elle, dans le présent, faire à son tour de gentil. Elle aimerait jouer pour lui. Quoi ? Qui ?... Liszt et Chopin, il l'a dit franchement, le font tartir ! Irène trouve l'expression piquante, mais demeure incertaine quant au bon choix. Peut-être Debussy, plus facile, peut-il conquérir une oreille encore fruste, elle doit en convenir Optimiste, les doigts voltigeurs, la voilà qui attaque la Première Arabesque. 

Paulo, si ça pouvait se faire sans danger, il irait au bistrot écrire sa lettre à Johnny. Trouver ses mots et puis encore la façon dont on doit les écrire, c'est déjà pas de la tarte, mais avec ses sérénades à la godille, l'Irène facilite pas les choses !... Faut toujours qu'elle joue les mêmes conneries... sur lesquelles personne pourrait hasarder un pas de gambille !... Par moments, ça ressemble à quelque chose, et puis, tout de suite ça décarre dans le flou, on peut pas suivre : il est certain, Paulo, que personne pourrait siffler l'air qu'elle est en train de balancer !...

Désespérant d'avoir la paix, le petit mec se remet à sa lazane d'un style appliqué. « Même si c'est toc dans ton secteur, ici, c'est la misère. Donc reviens te pointer sous aucun prétexte, car, pour ce que tu sais, c'est encore chaud comme braise, et il pourrait résulter de ton retour que des tristesses pour tout le monde... »

Ce qu'il veut, Paulo, après mûre réflexion, c'est pas revoir le grand de longtemps, et peut-être, si les choses tournent comme il le souhaite, jamais.

 

Au volant de sa Chrysler enfin récupérée, Johnny éprouve une sensation de renouveau. Ils y ont mis le temps, les mécanicos espingouins pour refaire son moulin, mais y a pas a bêcher, le huit cylindres tourne comme une horloge. Près du Grand, Jeannette la rouquine en installe vachement, pétant d'orgueil d'être vue aux côtés d'un aussi beau gosse. Il n'est que midi et le risque est minime pour la bonne pute d'être retapissée par un de ses michetons attitrés. À cette heure, ces messieurs émergent à peine du sommeil. La Jeannette trouve à Johnny un genre si distingué que, même aperçue en sa compagnie, elle se sent capable de soutenir mordicus qu'il s'agit en l'espèce d'un client de passage.

Dans une optique contraire, Johnny cherche obstinément le moyen de larguer promptement la rouquemoute scandaleuse. Ce bada qu'elle s'est filé sur la tronche, sans doute pour faire « dame », lui semble à lui l'étendard du turf ! Deux fois ils ont fait l'aller-retour du Monte Urgull au Monte Igualdo, repassé au long de la Concha, la plage rupine, où Jeannette emballe ses clients. À moins de s'engager sur la route, le grand voit plus comment éviter de passer devant son hôtel, avec ce boudin provocant. Soudain il stoppe, tend l'oreille, bondit à terre, lève le capot, esgourde encore, penché sur le moulin, se redresse, furax !

— C'est tout de même un pays de tordus !... (Il prend la Jeannette à témoin.) Un mois pour faire venir les pièces d'Amérique... un autre mois pour exécuter le boulot... et ils sont même pas foutus de régler convenablement les soupapes ! C'est du cri !... Ah, ils vont m'entendre, les locdus !... 

Jeannette, de voir son nouveau julot indigné à ce point, elle s'enflamme à son tour. Deux mille cinq cents pesetas, elle vient de refiler à Johnny pour carmer la facture du garage, et honnête avec ses clients, admet pas que les autres le soient pas aussi dans leur domaine.

— On va aller les incendier, elle propose... 

Là, Johnny est pas d'avis. Il y va seulabre dire leurs vérités à ces arnaqueurs. Elle est trop connue en ville pour qu'il la mêle à ces salades. De la voir prendre à cœur les intérêts d'un Jules pourrait faire jaser ! Le micheton espagnol, c'est connu, aime pas que son artiche aille aider un hareng à se la faire belle ! De voir Johnny se soucier à ce point de sa réputation dans le bled, ça l'émeut, la rouquine. Bien que partante pour aller faire chez les malhonnêtes du garage une démonstration de son vocabulaire d'injures espagnoles, elle s'apaise.

Déjà Johnny lui a ouvert la portière pour qu'elle décarre et explique :

— Même manches comme ils sont, ce réglage devrait pas demander plus d'une heure !... On se retrouve pour grainer à deux plombes Casa Victor ?... 

Sur le trottoir que déjà le soleil chauffe dur, Jeannette, sa romance brisée, reste interdite. Un moment elle vient de se croire, dans cette charrette, pareille aux princesses des contes de nourrice roulant carrosse doré, et la voilà à nouveau les pinceaux sur le bitume ! Y a pas de justice dans ce bas monde, songe-t-elle. D'autant que ce bruit de moteur, qui a si fort bouleversé son grand régaleur, elle l'a pas du tout perçu. Convaincue de l'infaillibilité du julot, en toute matière, elle n'a plus, la Jeannette, qu'à se résigner, et dire, d'une petite voix que le regret altère :

— D'accord, chéri... à deux heures !... (Puis alors que Johnny démarre, la plantant là :) Essaie de pas trop te mettre en pétard !... 

S'éloignant, Johnny voit avec soulagement dans le rétro la silhouette de la rouquine rapetisser, rapetisser ! Virant dans la première rue, il met le cap sur son hôtel, un plaisant emploi du temps s'ordonnant en son esprit. Des cinq cents pesetas qu'il a piqués en plus dans l'armoire de la Jeannette, sous la pile de serviettes où cette nana planque son numéraire, il va en distraire d'abord cent, et carmer sa note en souffrance chez le portier, puis cent de mieux pour cigler au chemisier les trois limaces qui depuis trois semaines attendent son bon vouloir.  médite encore de se plonger dans un bain brûlant, seul capable de le défaire de l'odeur tenace de la rouquine collée à sa peau. Ensuite, pourquoi non, il se voit se tapant l'apéro au bar de l'hôtel : un dry-martini par exemple ? Subsidiairement au plaisir de la dégustation, il traîne dans ce bar, aux bonnes heures, deux ou trois clientes américaines, apparemment bien pourvues en dollars, et pas trop déjetées ?

Entrevoyant de ce côté un possible coup du refait, le grand accorde à Jeannette une pensée gentille. À deux plombes, puisqu'on ne peut grainer avant cette heure dans le pays, il y sera au rencart à la Casa Victor, et même, c'est lui qui casquera le déjeuner ! Hotu peut-être, songe-t-il, mais homme du monde !...

 

— Puisque je te jure qu'ils savaient tout, les perdreaux !... Quelqu'un leur avait dit ! Le mieux que je pouvais faire, moi, c'était de me mettre du côté de Paulo... dire comment ton homme l'avait attaqué... parce que c'est lui, tu m'excuseras de parler sur un mort, mais c'est Fernand, ton jules qui a cogné le premier !... 

Il plaide passionnément, Félix l'Albinos, véhémentement même, quoique voix contenue bicause les occupants de la table voisine. Face à lui, Nini l'écoute, sans l'interrompre, mettre au point la version du balançage de Paulo qui laisse, croit-il, son honneur sauf. Ça aurait pu se passer de cette façon, il se persuade. Perfectionnant, le voilà qui ajoute, renforçant sa position morale :

— Moi, tu comprends, si le Paulo se faisait agrafer, je suis son témoin à décharge, le seul, et jusqu'au bout !... Il était en légitime défense, j'sors pas de là !... 

Bectant ses moules avec des petits gestes précis, Nini en casse pas une. L'Albinos peut croire que son accablement vient de l'évocation du drame où le Fernand a perdu l'existence. Il se reprend vivement :

— J'aurais pas dû te reparler de ça !... Excuse !... J'étais pas plus pour l'un que pour l'autre, et j'savais pas ce qu'ils pouvaient avoir entre eux... Moi, je suis pour la vérité ! 

Nini contient admirablement l'envie qui la submerge de virer le plat de coquilles dans la gueule du Félix, et puis de lui piquer le bide à la fourchette, et puis encore de briser le demi-setier de rouge sur son cassis blanc malsain de donneur !... Impénétrable, elle a seulement une pauvre grimace, accompagnée d'une palpitation des narines, en signe qu'elle surmonte une envie de chialer déchirante.

Déjà surpris de cette attitude, l'Albinos l'est davantage encore en entendant la voix qu'elle prend, Nini, pour bonnir, avec une douceur surprenante :

— Quand je t'ai vu là... j'pensais qu'on allait un peu se marrer tous les deux !... 

Lui que les nanas rudoiraient plutôt dès qu'il veut faire l'aimable, cette voix ça le chavire !

 

Furieuse méprise que celle de Paillette, imaginant Messieurs les Hommes à la veille d'une mouillette ! Ils y sont bel et bien dans le tourbillon, à pied d’œuvre, et c'est pour leur zigues l'heure H, moins une fraction de ce temps infime.

Ils ont prospecté méchamment avant de décider pour ce turbin. Deux vitrines de bijoutiers, un bouclard de changeur, la caisse d'un mandataire des Halles, celle du Mutuel sur le cynodrome de Courbe voie, plus la villa d'un gros-sium à Saint-Cloud, ont tour à tour retenu leur malveillante attention ! Et puis, à l'examen des lieux, à la reconnaissance des cheminements de retraite, à l'analyse rigoureuse des risques comparés aux profits, ces opérations se sont révélées billevesées, rêveries, mirages !

Ce qu'ils tentent en cette fin d'après-midi ne vaut pas, certes, le casse de la Banque de France, question affure, mais se trouve, de beaucoup, moins glandilleux, et ne doit être tenu, les quatre partants sont sur ce point d'accord, comme rien d'autre qu'un petit canter destiné à se remettre en piste, sans trop d'aléas.

S'efforçant de croire à la sécurité absolue du coup, Gégène, bien en planque à l'angle du passage, frime le menu trèpe du faubourg qui, à cette heure, se met à foisonner. Des gentilles ménagères, certaines fort girondes, font leur marca du soir aux voitures des quatre-saisons ; des boulots commencent à évacuer les ateliers en chambre, innombrables dans le secteur ; un flot de tires, mêlées à des charrettes à gail, coule sur la chaussée, venant de la gare du Nord. Tout ça va, tout à l'heure, peupler le coin de façon idéale pour l'aisance de leur décarrade.

Laissant errer sur le trèpe un regard faussement distrait, Gégène accroche l'enseigne délavée, « Bains Etrusques », puis, devant le Mayol, la silhouette de Doudou le Nantais passionné, semble-t-il, pour les photos des artistes décolletées du spectacle. Il est chié, le Doudou, dans sa gabardine noire boutonnée jusqu'au col ! Son bada de même teinte, enfoncé au ras des sourcils, lui fait une tronche de marchand de marrons endimanché. Gégène se paye un court accès de gaieté interne, s'apercevant identiquement sapé et coiffé, dans le reflet de la vitre d'une boutique !

Un coup de sabord panoramique à 45° ramène le Bombé aux contingences immédiates. Débouchant du passage des Petites-Etables, le gros suiffeux descend le faubourg de son pas appuyé de pachyderme. Dans son sillage, à dix mètres, Dédé le Spahi file le train. Il l'aura, le Maltais, — ainsi qu'ils l'appellent entre eux — faute de connaître son blaze et pas certains du tout de son lieu de naissance — pris en chasse à la décarrade de son bureau de la rue de Trévise. Gégène se réjouit de la tyrannie de l'habitude chez l'homme en général et le viceloque en particulier. Chez le Maltais, c'est le vendredi que sa dévorante passion pour les mômes culmine, et le projette aux Bains Etrusques. Entre dix-sept et vingt piges il les préfère, ondulé flou, à ce qu'il paraît ! Frédo le Grêlé, celui qui les a orientés sur ce turbin a donné tous les détails. La façon qu'il les fait hurler, les petites pédales, dans sa cabine, le Maltais, bicause le braquet inhumain qu'il trimballe : l'oriental big module d'origine !

La ventripotente tantouse passe sur l'autre trottoir à l'aplomb de Gégène, lequel cherche à surprendre sur la veste, à la hauteur du battant, la bosse révélant la présence du mahousse lazingue receleur de trésors ! C'est de ce lazingue que le suiffeux déplanque les colliers et les bracelets qu'il passe aux schbebs, à même la peau, histoire de corser la féerie. Paraît que c'est à voir ces séances, à esgourder aussi.

Du temps qu'il faisait le garçon de bain aux Etrusques, le Grêlé, il a pris des dizaines de jetons par les trous qui criblaient les lourdes, et le plus singulier des sujets, le vicelard le plus tordu, il jure, c'est le poussah.

— Dommage que tu sois pas une vraie femme !... ça tirait divinement ! il leur balance aux lopailles, après l'emploi, en les dépouillant des diams dont il les a parés. Et puis, en consolation, et aussi en souvenir, il leur refile une petite épingle à cravate, la même à tous ; une toute minuscule perlouse sertie dans une serre d'oiseau. 

À certains, le Grêlé a jamais compris les raisons de cette faveur, il cloque parfois, en rab, un billet de cent balles !

Ça y est ! Du coin de l’œil, Gégène voit le Maltais s'engager sous la voûte menant aux Bains. Il ne lui reste plus maintenant que dix minutes avant d'entrer dans le bal. Un peu débecté d'avoir évoqué les turpitudes de la grosse tante, le Bombé décide de s'administrer une bonne fine au troquet d'angle. C'est du moins la justification qu'il se donne à ce besoin impérieux d'un cordial : s'avouer qu'il peut avoir un chouaye le traczir, il ne saurait.

 

Sur le banc circulaire de la salle de sudation, Jo l'Anguille s'est pointé non loin de la lourde, position favorable à l'identification des découpes des entrants, dans le flou des volutes de vapeur. Difficile d'apprécier l'écoulement du temps dans cette atmosphère cotonneuse où les bruits s'amortissent. Depuis un moment, lui semble-t-il, la masse adipeuse du Maltais aurait dû s'encadrer dans la porte.

Près de Jo, distrayant par son babil argentin, un Eliacin a l’œil de biche, dégréneur à l'instar de toutes les tatas, fait le procès des petits truqueurs, rivaux sans vocation profonde, auprès de qui le véritable amateur ne saurait connaître que des déboires, et auxquels, selon son avis, l'accès de l'établissement devrait être fermement prohibé.

Jo n'a pas le temps, ni d'acquiescer à ce point de vue, ni de le combattre. Le Maltais tant espéré, fait, nu comme un ver ainsi que tout un chacun, une entrée de vedette, à en juger par les rires et les gloussements de joie fusant du fond de la salle, où quelques silhouettes se dressent. Massif et velu comme un ours, le suiffeux passe devant Jo, avec sur la tronche un sourire à la fois réjoui et méprisant, qui justifierait à lui seul qu'on le bute, l'ordure !

— Vous sentez bon l'homme ! murmure à ce moment, à Jo, la petite flotte qui s'est rapprochée, jusqu'à être presque en contact. 

L'Anguille, quant à lui, trouve que ça rougnotterait plutôt la ménagerie dans l'endroit, et la pogne le démange de retourner une bonne mandale dans la gueule de son voisin. Ils l'ont tiré au sort celui qui se tiendrait à l'intérieur de la taule, en observateur ; elle lui est tombée sur les endosses, la corvée, c'est régul, mais faudrait pas que l'épreuve se prolonge outre mesure !

Perplexe devant le manque d'enthousiasme de Jo à ses avances, le môme s'inquiète :

— Vous me trouvez pas assez joli garçon ? 

La cloche électrique se mettant à carillonner au-dessus de la porte dispense le grand Jo de répondre.

D'un bond, le môme s'est reculé de deux mètres, râlant avec un accent de rancœur inouï :

— Les voilà encore !... On peut plus vivre tranquille !... 

— Qui ?... 

— Les flics, pardi ! la semaine dernière ils ont déjà fait une descente !... 

De sa caisse, voyant s'avancer Doudou et Gégène, sinistres comme deux vrais bourres, la taulière a bien sûr eu le temps de donner l'alarme, invite pour la clientèle à interrompre les effusions en cours possibles, et même probables. Dégustant deux claques dans la gueule, elle réalise sa méprise. Un coup de goumi sur la tronche, assené par Doudou, coupe la gueulante qu'elle allait amorcer. Déjà le Spahi a ouvert le réduit aux serviettes sales, et l'y traîne, anesthésiée.

C'est le flingue au poing, un Star 7,65 pas engageant que Doudou pénètre dans la salle de massage.

— Police !... Mains en l'air face au mur !... 

Croyant à la procédure habituelle des descentes, le masseur, un balèze, pivote obligeamment avec même aux lèvres un petit sourire provocant, qui s'efface aussi sec sous l'impact de la massette de caoutchouc entrant en conflit avec son sinoquet.

Le garçon de cabine, à qui Gégène a piqué son passe-partout, refile à coups de lattes dans l'oignon, près de la taulière : endormi au vol, à la dernière seconde, par le Spahi, il va foutre la paix au monde.

Dès lors, une merveilleuse accélération du mouvement anime les trois équipiers. Dans le sac de toile que le Spahi vient de déployer, Doudou balance l'artiche de la caisse. Gégène, en quarante à la lourde pour virer tous les intrus, voit ses deux potes foncer aux cabines. Ça va être le régal !

Dans la salle de sudation, un grand silence s'est fait. Jo l'Anguille compte muettement les secondes, s'efforçant de respecter la cadence d'une trotteuse de chronomètre. Il a passé les trois cents. Encore autant, et il pourra être assuré que le turbin est dans la fouille ! Dix minutes, ils ont estimé nécessaires, lors de la préparation, pour vaguer les fringues des occupants des trente cabines, en admettant que toutes soient occupées.

— 450 !... 451 !... 452 !... 

— C'est peut-être une fausse alerte ? 

— On viendra bien nous le dire !... 

— 470 !... 471 !... 472... 

Pourvu que ces lopes reprennent pas le moral, pense Jo, qui tente dans le brouillard de dénombrer les corps. À un peu moins de trente, il estime les présents. Il est vrai que certains peuvent être deux par cabine, pas mal même !

Dans le fond de la salle, ça s'agite, jacte, déjà un peu plus haut.

— Faudrait que quelqu'un aille voir ! propose une voix. 

— Si c'est pour tomber sur les poulets, rien ne presse ! hasarde Jo. 

S'il n'avait pas connement interrompu son égrènement des secondes, le compte maintenant y serait, lui semble-t-il, peut-être au-delà ?

— Au secours !... Aux voleurs !... 

Personne moufte plus tout à coup dans le brouillard, et chacun tend l'oreille.

— Au secours !... Aux voleurs !... 

Assourdie, mais distincte, la voix de la taulière allant au charron répète son appel.

En bolide, le suiffeux traverse la pièce, passe la lourde.

Sachant quelle surprise attend la grosse tante, Jo réprime une franche envie de se marrer.

 

Irène, la réapparition si rapide du vieux Raffa l'a un peu interloquée. Elle s'en est vite réjoui, constatant l'allégresse de Paulo à l'annonce du visiteur. Ayant disposé l'apéro au salon, elle s'est discrètement retirée dans son boudoir et poursuit la lecture du « Temps retrouvé » avec une appréhension qui croît à mesure que le déclin des héros se précise. Elle doit, la charmante, lutter ferme pour ne pas glisser sur la pente fatale de l'identification.

Au salon, Paulo biche fort. De sa serviette, le vieux Raffa vient de tirer une enveloppe.

— J'ai préféré t'en prendre vingt !... Si les condés continuent leurs singeries, avant un mois, on n'en trouvera plus un gramme dans Montmartre !... 

Paulo voit dans l'enveloppe les vingt sachets soigneusement rangés. Il résiste à la tentation d'en vérifier le contenu, et demande :

— Combien je te dois ?... 

— Un sac !... elle est passée de trente à cinquante en une semaine !... 

Indifférent à ce détail, Paulo éclaire. Raffa, il le sait, ne prend pas une thune sur cette came, et goûterait peu un marchandage, pas même une simple réticence.

Ayant enfouillé l'enveloppe, Paulo verse le xérès, de bon cœur, on peut le croire. Raffa, non moins satisfait, précise :

— Vas-y mollo sur la dose... c'est de l'H !... On dit que c'est beaucoup plus brutal ! 

Paulo acquiesce d'une moue vicelarde. Levant son godet, il gouaille, devenant familier sous le coup de l'enthousiasme :

— Aux affaires, mec !... 

L'étage en dessous, Irène s'apitoie sur la déchéance de Monsieur de Charlus.

 

À mille bornes de là, et plein sud, Johnny commence à y croire fermement à l'embellie. Récupérer sa tire, en moins de vingt-quatre heures, et un peu de vaisselle de fouille, grâce à la rouquine, marquait déjà un retour de forme ; emballer cette nana que par prudence il trimballe hors de la ville, confirme la tendance. C'est la géante teutonne, bousculée comme une statue, avec une petite gueule faussement virginale que des yeux vert émeraude rendent indéchiffrable. Le grand, pour qui le classement d'une frangine n'a jamais posé de problèmes, demeure, devant celle-ci, perplexe.

Ce peut tout aussi bien être l'escaladeuse de braguettes, partante pour l'immédiate pétée champêtre dans une allée forestière, que la touriste ingénue, radieuse d'excursionner dans une charrette de classe, menée par un garçon de bonne compagnie. Jusqu'à la voix de cette créature qui tend le piège de la gourance. Son accent chantant pour prononcer le français qu'elle parle lentement, sa façon de caresser certaines syllabes, provocation délibérée, ou effet d'une bonne éducation inclinant à la courtoisie ? Johnny nage. Une envie démesurée le possède, de la sauter, la belle Mina, tel est le blaze qu'elle lui a confié ; un tropisme d'une violence telle qu'il ne se souvient pas en avoir ressenti de semblable. Tourneboulé par ce phénomène insolite, il n'en casse plus une, le grand, se bornant à écouter le gazouillis de la géante, imaginant quelle allure de rodéo doit pouvoir prendre avec elle la partie de bordelaise en 130. Édifié par le petit cinéma qu'il vient de s'offrir, le voilà certain que Viviane — qu'il avait pourtant jugée une affaire exceptionnelle — comparée à Mina, elle vaut pas un coup de cidre.

— Nous devrions rentrer maintenant, Rudolf sera à l'hôtel à huit heures... il pourrait s'inquiéter ! 

À l'évocation du tordu, Johnny s'égaye sans discrétion. À ses yeux, dix piges de plus que cette fille, et dix centimètres de taille en moins, font du mari le parfait grotesque. Déjà il avait repéré le couple insolite au bar du Victoria, et y a fallu, fatalitas, que la belle Mina s'y trouve tout à l'heure seule à l'apéro !... Persuadé qu'avec cette splendeur, la java folâtre est absolument dans la fouille, Johnny, docile, vire sur la place d'un village, et rebrousse chemin. Le dénommé Rudolf, depuis que sa nana a révélé qu'il démarche pour une grosse fabrique de tocantes suisses, Johnny lui accorde un certain intérêt.

 

Enquillé au comptoir, face à la sortie marchandises de l'Hôtel des Ventes, d'où peut surgir le père Collard, son nouveau taulier, Félix l'Albinos déguste un café-vieux rhum. Vu que le déjeuner a été casqué par la môme Nini, c'est l'extra qu'il peut se permettre ! Cette brusque impression d'aise dans sa trésorerie, depuis toujours précaire, et subsidiairement la perspective de se voir bientôt des ressources assurées font monter du cigare du petit mecton une sorte d'ivresse. Qu'une jolie môme telle que la Nini vienne aussi nettement lui signifier qu'il a un ticket chez elle l'a sur le coup sidéré. Puis, sitôt qu'elle a eu insisté pour canner l'addition au restau, le geste a levé tout doute en son esprit. Cette nana en a lourd pour lui, et ça ne doit pas dater d'hier. Peut-être du vivant de Fernand même, y gambergeait-elle déjà tendrement au petit Félix ? Le certain, c'est qu'il croque chez elle ce soir, et va se la farcir en beauté !... Offrir le café du pauvre !...

Une courte panique le saisit à la pensée de cet examen de passage, l'Albinos. Il s'agit pour lui de convaincre. Des gymnastiques irrésistibles, il combine dans sa tronche. Son ciseau mortel, il va le placer en ouverture ! La Nini, elle va être gâtée !...

Éclusant une gorgée de vieux rhum, qu'il garde en bouche afin d'en sentir l'arôme s'irradier sur les papilles, il repousse de toutes ses forces l'hypothèse d'une flanelle honteuse. Mordue comme il l'a vue, la Nini, impossible qu'elle prenne pas un fade de reine ! Y faut... y faut... y faut !...

Matant à l'extérieur du troquet, l'Albinos voit, inquiétante machine, la mahousse voiture à bras du père Collard rangée au trottoir. Au-dessus du comptoir la pendule marque six heures dix. En un instant il l'imagine, l'Albinos, l'enchaînement contraire des faits : la charrette pas chargée des pouilleries attaquées par le vieux, avant la demie !... Puis, lui, Félix, dans les brancards, attaquant les côtes des rues de Maubeuge et de Rochechouart, les gambilles coupées, suant comme une vache ! Et pour terminer, les douches lourdées alors qu'il arrivera !

Oh ! pas bonnard, qu'il se rebiffe, le petit Félix ! La Nini, il veut l'aborder les pieds propres !... Mettre toutes les brèmes gagnantes dans son jeu.

Allongeant trente-cinq ronds sur le zinc et dérivant vers la lourde, le voilà qui balance au garçon :

— Dis au père Collard qu'il peut se déguiser en cheval !... pour ce soir et pour toujours !... Félix a plus la vocation ! 

En hâte, il fonce vers le faubourg, l'Albinos, vers le bus. La poignée d'haricots que lui refilait le vieux brocanteur pour ses corvées, Félix n'en a plus rien à branler, pas plus que du galetas puant où la mère Collard l'hébergeait. La môme Nini, il lui en est déjà amoureusement reconnaissant, c'est sûrement la frangine à offrir des grandes vacances à son petit homme.

 

Pour l'heure, la môme Nini, elle se paye sa partie de campagne. La forêt de Montmorency, on dira, c'est pas le bout du monde, sûr, mais Nini aime bien le coin. Elle y a des souvenirs. Ses dix premières années, elle les a vécues en lisière du bois, et douée d'une mémoire du feu de Dieu, en reconnaît tous les sentiers.

Les éponges gorgées du bon air de la sylve, l'esprit en joie, Nini va, d'un pas aérien sur le sol souple, doux comme un tapis, son panier mignard de petite ménagère lui tressautant sur la hanche. Elle s'égaye d'être retombée sur le père Lavret, le vieux rentier — que les mères, alors que Nini était mouflette, appelaient le satyre — toujours en embuscade dans son fauteuil de jardin, prêt à filer le train à tout ce qui, portant jupon, s'engageait sous les arbres.

Cette fois encore, ça n'a pas loupé. Nini l'a eu au derche, en pas cent mètres de cheminement, le vieux salingue, balançant des vannes cochons, promettant monts et merveilles ! Elle l'a fait pour vingt balles sur la mousse, et ce qui lui semble le plus cocasse, c'est qu'il l'ait pas reconnue, qu'il ne se soit pas souvenu l'avoir, un après-midi, treize ans plus tôt, coursée, coquette à l'air, et méchamment agressif ! Il saura jamais, pense Nini, et ça la chagrine pour lui, qu'il a enfin assouvi un désir vieux de treize années.

Le cigue qu'elle vient de piquer au bibard amortit bien sûr un peu les débours de la promenade, mais c'est plutôt pour se décramponner d'un gêneur qu'elle l'a épongé en micheton, le vioc. Pour un peu, Nini s'avoue qu'elle l'aurait opéré à l'œil, rien que pour le voir plus vite décarrer, être débarrassée de sa présence, se trouver seule pour ce qu'elle a à faire.

Instinctivement la gentille Nini ralentit, stoppe au gros chêne, se marre toute seule de si précisément s'orienter. La sente à peine tracée qu'elle emprunte, l'herbe et la mousse intactes en témoignent, pas lerche de gens ont dû récemment s'y engager.

Et la voilà soudain exultante, la Nini. D'un coup de châsse infaillible, elle vient de les repérer les champignons jolis ! À l'instant même, courbée vers le sol, en grande connaisseuse, elle se met à cueillir.

 

Dans son grand paddock modern-style, Irène pourrait croire voguer sur une mer de nuages roses. Les fibres de son corps ont pris une légèreté surprenante, d'où naît une délectation ineffable, et les problèmes de carbure, qui la tourmentaient si fort depuis quelques jours, lui apparaissent maintenant comme badins, en regard du bien-être qu'elle ressent. L'atroce tenaille qui depuis des années lui travaillait les sinus s'est si subitement desserrée qu'Irène doit faire effort pour retrouver quelle forme prenaient les intolérables douleurs. Que n'a-t-elle connu plus tôt la magique petite poudre de Paulo ?

Irène laisse vagabonder sa pensée. L'expert de Van Cleef a offert quatre-vingt-dix mille du bracelet !... De quoi attendre : de quoi tenir jusqu'à ce que Paulo puisse reprendre une activité nouvelle. Le gros Pierrot, cet homme obligeant, et qu'elle sait de bon conseil, le lui a réaffirmé que bientôt Paulo pourrait à nouveau aller et venir sans péril !... Y tient-elle tellement ? Tant de créatures au-dehors peuvent le tenter, et qui sait, peut-être le retenir ?... Connaissant bien les hommes, elle est assez large d'esprit pour admettre la nécessité de passer quelques caprices à son gentil payeur d'arrérages... mais rien de sérieux, surtout pas l'abominable collage !

Durant que la belle Irène pérégrine dans son univers ouaté, Paulo, à peine moins euphorique, et lui aussi au paddock, goupille l'avenir. Sur le couvre-pieds de reps amarante, le papier paille du journal l'Auto que Paulo vient de rejeter fait un contraste heureux, dont le petit marie en pleine gamberge n'a aucunement conscience. Fallait déjà manquer de fion, estime-t-il, pour se trouver en cavale lors de la victoire de Pélissier-Blanchonnet dans les Six Jours, mais louper l'exploit de Linart à Buffalo, dont il vient de se farcir le récit, ça passe toutes les bornes ! Le demi-fond, c'est son truc à Paulo, et une heure dix-neuf minutes, cinq secondes, sur cent kilomètres, il a jamais vu réaliser ce temps par personne ! Bien sûr, il peut l'imaginer la piste de Buffaldingue, et la ronde vrombissante des grosses motos : Linart collant au rouleau, plongeant du haut du virage pour attaquer, mais ça vaut pas la chose vue, l'émotion directement ressentie dans les gueulantes des supporters déchaînés, et l'odeur d'huile bouillante des machines surchauffées.

Maintenant, sans trop se berlurer, Paulo estime raisonnable de penser qu'il ne devrait pas en manquer beaucoup de grandes épreuves. D'ici un mois, il devrait pouvoir recommencer à draguer, prudemment d'abord, le temps de régler son compte à cet enfoiré de Félix, de lui clore, définitivement, sa gueule de donneuse, de tarir sa fontaine à témoignages. Cézigue effacé, c'est l'avis de Pierrot, faudra bien compter encore deux mois pour que les condés, privés de leur témoin, écrasent. Et ces deux mois, Paulo sait parfaitement à quoi les employer. Il a soudain un petit accès de gaieté en pensant avec quelle facilité il est parvenu à lui faire prendre sa première petite dose à l'Irène.

— C'est un nouveau médicament allemand, il lui a bonni, qui vient qu'en contrebande... c'est pourquoi il est pas marqué ! 

Un instant, il a bien cru que c'était râpé, sa tentative. Méchamment en quarante elle paraissait, l'Irène, devant le contenu du sachet, et sévèrement incrédule. Alors lui, il a mis le pacqsif, expliqué la coalition des spécialistes contre le remède miracle, comment ils préféraient, les gougnafs, entretenir le mal plutôt que le guérir, s'assurer des rentes. À preuve la saloperie qu'elle se filait dans le tarin depuis des années, exactement pour que t'chi !... Sans autre résultat que d'emboucaner la cabane !

Sur l'allusion à la repoussante odeur, l'Irène a molli. Il a fallu encore que Paulo lui jure qu'il s'agissait pas de cocaïne, dont elle paraissait avoir un trac bleu. Il a juré, sur la tête de sa daronne, puisque c'en était pas, et d'autant plus à l'aise que sa dabe, la pauvre femme, était cannée trop tôt pour qu'il puisse garder même le souvenir de sa silhouette.

 

C'est un vrai conte de fées qu'est en train de vivre l'Albinos. D'abord Nini évoluant en petite ménagère, le tablier cernant bien les hanches et amenant le regard sur le fion moulé par la jupe de soie à plis, c'est du sensationnel comme vision. Et puis, la graine s'annonce de première ! Maquereaux vin blanc du Capitaine Cook pour commencer ; jambon de Parme et mortadelle dans la filante, avec, pour faire passer, un rosé de Corse glacé, pas dégueulasse. La dîne démarre assez choucardement ; c'est tout à fait, pense l'Albinos qui s'épanouit, comme si on était marida !

— T'aimes l'omelette aux champignons ?... 

Aux senteurs de fricot qui lui viennent de la cuisine, avec la question, Félix est certain d'aimer. Galant, il balance.

— Quand c'est toi qui prépares, j'aime tout !... 

— T'avance pas trop !... 

Au-dessus de sa poêle, Nini, passionnée par la préparation de son petit chef-d'œuvre, se fend la terrine, satisfaite de son vanne. C'est pas possible que la vie puisse vous ménager de temps à autre de telles revanches, pense-t-elle. Voulant meubler le silence, elle s'enquiert avec un petit rire mutin :

— Tu la préfères baveuse ?... 

— Ton goût sera le mien !... 

L'Albinos, qui s'est levé de table, feuillette un bouquin de la bibliothèque du défunt Fernand. C'est imprimé en gros caractères, avec presque à chaque page des piafs aux couleurs éblouissantes. Faudra que j'essaye de le lire, se promet Félix, chez qui grandit le sentiment d'être propriétaire dans la taule.

— Débouche une bouteille de rouge... ça va être prêt ! Sur le mignard buffet sculpté, deux betteraves de beaujolpif attendent l'office du tire-bouchon posé près d'elles. Félix s'enthousiasme pour une si rigoureuse ordonnance des choses. Sûr, avec une telle prévoyante, il va se la faire belle. 

La poêle fumante à la pogne, Nini décarre de la cuisine, toute joice. D'auto, d'un coup de fourchette péremptoire, la voilà qui bascule les deux tiers de l'omelette dans l'assiette de Félix. Lui se marre, bombe son torse de poulet, comprenant bien la coupure. La Nini, elle nourrit l'homme, elle veut pas être volée ! Et elle le sera pas ! Maintenant qu'il est parvenu à prendre à temps sa douche, à emprunter à un pote une paire de chaussettes et une limace propre, le Félix, il se sent l'invincible, l'insurpassable !

— Merde !... Faut que je téléphone !... 

Félix, qui mâchonne déjà une fourchettée d'omelette gaffe Nini.

Bien contrariée, la môme, tant, que la poêle en main, elle en oublie de se servir pour expliquer :

— Mon marchand de vaches de Châtellerault ! Tu me l'avais fait sortir du chou !... 

C'est plaisant à entendre, comme aveu : Félix pavoise. Tout de même, goûtant pas le contretemps, il suggère :

— Il pourrait peut-être attendre demain, ce cave ?... Elle chique à l'embarras, Nini, à la consciencieuse, prise entre le plaisir et le devoir. Ce grossium, depuis trois piges elle l'a à sa main, c'est son plus beau : cent balles il balance ! Le risque, si elle dérobe au téléphone et au rencart, c'est que le vieux pante aille se distraire ailleurs, qu'il se fasse lever, définitif, par une nana, et que la petite Nini le revoie jamais plus qu'en rêve ! En ce moment où le micheton se fait rare, c'est pas à risquer. 

Vu sous ce jour, Félix, qui se sent parfaitement dans l'emploi, admet que la chose mérite examen. Avec tout ce qu'il a à s'acheter, costards, pompes, limaces, pardeuss pour l'hiver qui vient, s'il commence à empêcher Nini d'aller au turf, c'est le suicide ! Mû par la fringale d'artiche qui depuis le déjeuner n'a cessé de grandir dans son sino-quet, il reconnaît, la bouche pleine :

— Si c'est un beau, ce serait dommage de le manquer... En moins de deux, la Nini s'est défarguée de sa poêle dans la cuisine. Saisissant son sac, elle recommande du pas de la porte : 

— Mange pendant que c'est chaud !... J'en ai pour dix minutes ! Et puis peut-être qu'il sera pas venu cette semaine ?... 

Félix acquiesce d'un battement de ses cils blancs, se verse un ras bord de beaujolpif, l'écluse cul sec, repart à morganer. A l'instar de Nini tout à l'heure, l'Albinos pense obscurément que la vie, qui réserve aux créatures tant de tristesses, sait aussi parfois ménager quelques moments de joie.

 

Dans l'arrière-salle de l'Océanic, lourdée à clé à double-tour, l'humeur de Messieurs les Hommes est au beau fixe, avec un rien de délire en ce qui concerne l'avenir. Le décarpillage des lazingues se termine, les talbins d'un côté, les fafs de l'autre. D'artiche, y a pas lerche, mais la chose était prévue. C'est notoire que le pédoc, toujours susceptible de se faire mettre en l'air son grisbi par un voyou de rencontre, décarre jamais avec de grosses sommes en fouille. Y a tout de même onze sacs, plus une poignée de monnaie, ce qui fait deux sacs et sept cent cinquante points au pied ; Frédo le Grêlé, c'est convenu, n'aura sa part que sur la camelote du Maltais. Et là commence l'embarras. Y avait de tout dans le portefeuille de la grosse tante : des petits diams en vrac, de plusieurs grosseurs, des rubis, quelques perlouses, un collier assez mince, des bracelets de jonc pas lourdingues non plus, mais avec des petits saphirs de loin en loin entre les maillons. Dans les tronches des chiffres se superposent, des comparaisons s'établissent entre ce qui scintille là sur la carante, et des bijoux affurés au cours d'affaires anciennes.

— De toute façon, ce que ça vaut, on le lira dans le canard de demain, dit Jo l'Anguille rassemblant le lot. 

— Tu penses bien que l'autre grosse salope va miauler pour le double de ce qu'on lui a chouravé ! objecte judicieusement Dédé le Spahi. 

— Ça donnera toujours une base !... 

Gégène a dit ça, moins gai que ses potes. Pour lui, passé le moment chaud de l'affaire, durant lequel, personne peut aller contre, il a tenu sa place, vient la période de dépression devant le butin sur lequel, il le sent, faut pas se faire de cinoche.

— À qui on va fourguer le blot ?... 

Laissant la tierce méditer le problème de l'écoulement fructueux du gano, Dédé répartit dans les coupes le reliquat de la deuxième roteuse.

Derrière son tiroir-caisse, Paulette reprend le moral. À la façon claironnante qu'ont eue les quatre marloupins de commander le champ', nul ne pourrait se méprendre sur la nature de l'emploi de leur après-midi ! Le genre de turbin qu'ils viennent d'exécuter, la gentille taulière se sait bien incapable de le deviner, mais à la manière dont Messieurs les Hommes ont clos la lourde, interdit l'accès de l'arrière-salle, nul doute qu'ils soient en train d'aller au fade. Ce film-là, Paulette l'a vu se dérouler des centaines de fois, avec des fins variables ! L'essentiel, estime-t-elle, est déjà que ces téméraires n'aient pas été crevés sur le tas ! Pour l'avenir, il appartient à Dieu !

Sur cette pieuse pensée adressée à un démiurge qu'elle espère favorable aux truands, se greffe soudain dans l'esprit de Paulette une incidente prosaïque ; Messieurs les Hommes, depuis quelques semaines, elle leur a consenti du crayon, et l'ardoise de certains, Doudou par exemple, s'élève à pas loin de deux sacs ! Pourvu, souhaite-t-elle encore, qu'ils aient fait assez gros pour me casquer !

Drôlement en pétard, elle a rabattu, la Nini, contre ce cave qu'aurait aussi bien pu pas venir cette semaine-là lui casser sa soirée !

L'Albinos, lui, qui durant le quart d'heure d'absence de Nini a déjà chiffré le montant d'une garde-robe d'urgence, montre une grande dignité dans la résignation, et n'est pas du tout contre le fait que Nini aille ce soir aux asperges. Sa porcif d'omelette, il l'a liquidée en deux coups les gros, et se sent parfaitement capable d'attendre les deux plombes du mat pour attaquer le rosbif froid-salade, et le dessert, ainsi que le propose sa courageuse petite môme.

— Avec le rosbif, j'pourrais faire une mayonnaise ? suggère Nini avec un brin de raffinement dans la vacherie, que Félix, un peu ourdé par le mélange des tutus, se trouve bien empêché de percevoir. 

S'agit pour elle maintenant de le faire décarrer fissa, le petit balanceur, et sans que personne le remarque sortant de chez elle. Qu'il aille se paumer le plus loin possible dans la nature !

— Tu sais ce qui serait gentil ? 

Félix voit pas. Dressé, il fixe Nini, et sous le coup de l'attention prend sa frime de rat blanc, débectante au possible, au point que la môme doit refréner l'envie qui la submerge de l'incendier, de lui cracher à la face ce qui l'attend. Se contenant, elle explique, rigolarde :

— Tu m'accompagnes au métro... tu vas au cinéma... et puis tu viens m'attendre au Dupont-Barbes, vers les une heure ?... 

Il lui déplaît pas ce programme, à l'Albinos, d'autant que Nini lui glisse un talbin d'une demi-livre dans la pogne pour les faux-frais. En veine de tendresse, il avoue :

— Je voudrais bien être plus vieux de quatre heures ! 

— Moi aussi, se marre Nini, ouvrant la lourde sur le palier noir. 

 

Si ce n'était son estom', décidément rebelle à la tortore espingouine, et la fatalité de se farguer encore cette noye la rouquemoute, Johnny jugerait la vie pleine d'attraits, et plus encore riche en promesses. Pas plus tard que l'après-midi qui vient, à l'heure de la sieste, il va prendre ses mesures au page à la Mina. Avec quasiment la bénédiction du Rudolf ! Sans manquer de toc, la mahousse l'a présenté à son légitime, au débotté, de la virée champêtre, le grand. Et tout de suite, ça a été au bar l'échange de gorgeons, puis un peu plus tard, la graine en trio, et enfin la virée en charrette, en pleine sympathie vu que question mécanique, le Rudolf, pilote de Fokker à la chasse durant la riflette, en connaît un loubé. Et puis c'est devenu de la franche fraternisation entre le Teuton et le grand dès que ce dernier a eu honni que son daron, le bel adjudant Ludo, opérait à la même époque sur Spad, avec quelque bonheur, ainsi qu'en avait témoigné la brochette de palmes surchargeant sa croix de guerre. Là, le mari de la géante a éprouvé l'urgence de faire péter les bouchons de deux roteuses en l'honneur de la divine providence : celle-ci ayant permis qu'au hasard des mauvaises rencontres aériennes de patrouilles, le daron de Johnny ne fasse pas de Mina une toute jeune veuve, ni que lui-même n'intègre « son ami français » à la cohorte des orphelins de guerre.

Une flatulence ravageuse, lui montant du gésier à la gar-gue, coupe à Johnny la plaisante évocation. Il va pas la rebecter toute la noye, la meurtrière « merlue à la koch-kera » qui lui a déjà décapé les muqueuses rien qu'à la morganer ? Sans illusion sur les vertus digestives que Luis, le taulier du lieu prête à l'anis, le grand sèche son godet.

C'est l'heure dans ce tapis, rencard des truands franchouillards, où l'air, chargé des fumées acres des cigares et des relents de lotions capillaires, devient franchement irrespirable, et ferait dégueuler un rat. Johnny, au tarin sensible, en éprouve une gêne. A la table voisine de la sienne, le vieux Pépé, le doyen de la truandaille française du coin, avec ses quatre-vingts piges, dont cinq de durs en Guyane, prend le petit en-cas nocturne qu'il prétend être le secret de sa longévité : gambas, arrosés d'un flacon de Chacoli de Zaranz. Ayant plus une chocotte dans la trappe, il porte, le vieux voyou, un râtelier de trente ans d'âge qui l'oblige à une mastication lente, extrêmement étudiée. Johnny gaffe de biais sa tronche ravinée, comme sculptée dans un marron d'Inde et se souvenant que l'ancêtre a longtemps marché sous le blaze de Pépé le Beau Mâle, se garde bien de sourire de l'anachronisme. Le vioc, c'est connu, au moindre soupçon de raillerie, a encore à disposition des plaisants un coup de rapière rapide. Au demeurant, le meilleur homme du monde, Pépé est le seul à avoir accueilli sans réticence Johnny les premiers jours où il s'égarait dans le tapis de Luis. Pour le reste des habitués, c'est pas du tout du quès. L'énorme défiance il a suscitée, le grand, avec son style gigolpince, son jeune âge et sa Chrysler en réparation au garage. Maintenant qu'il peut arrêter la charrette étincelante devant la lourde, la suspicion paraît s'atténuer : sans aller jusqu'au chaleureux, les poignées de mains lui ont tout à l'heure paru plus franches. Frédo de Montreuil a même eu un curieux vanne. En allusion à la tire de Johnny il a glissé :

— Maintenant qu'elle remarche ta trottinette on aurait peut-être un petit turbin où tu pourrais te refaire une santé ! 

Marcel les Belles Dents et Chariot la Vache, qu'étaient à la même table, se sont marrés silencieusement, mais de façon affirmative ; Johnny, qui gaffe le trio de loin, se demande de quelle friponnerie il peut bien s'agir ? Dans ce bled où on occit le malfrat avec désinvolture, il ne peut l'oublier, son imagination ne lui a encore rien suggéré en matière de marloupinerie.

— Tu t'es enfin décidé ? 

La bouille recuite plissée de plaisir, les yeux bleus habituellement froids, égayés d'une malice bienveillante, Pépé, semblable à un grand-père affectueux, couve Johnny du regard.

— Décidé à quoi ? demande le grand. 

— À maquer la Jeannette, précise le vioc avec un bon sourire. 

— Ça se sait déjà ? ironise Johnny. 

Le rire de Pépé éclate derrière la serviette, qu'en péril de paumer son dentier par excès de joie, il se cloque devant la gargue.

— T'as eu raison de la faire languir, cette gonzesse, reprend le doyen revenant au sérieux... mais nous autres on se demandait si tu finirais par quimper !... 

Secoué d'un petit rire, il reprend, désignant le trio : Marcel, Frédo, Chariot :

— Tiens, je leur ai piqué chacun cent pesetas, à ces trois pommes !... Eux croyaient pas que tu te déciderais !... Moi j'pariais pour l'enjambement !... On va s'en jeter un à leur santé. 

Les voici qui précisément démarrent leur numéro de prédilection, les trois mecs. Debout, godet en main, Frédo, meneur de jeu habituel, vient d'attaquer :

— Salut Salut à vous  ! Vaillants soldats du 17e ! 

A son rade, Luis le taulier fait une sale frime. Les condés, en cette période de salades politiques, doivent pas aimer les chants libertaires, même, et surtout, s'ils viennent de France !

D'un geste autoritaire Luis intime à Frédo d'écraser. Celui-ci écourte simplement, passant au final habituel. D'une voix de tribun, il lance le mot d'ordre patriotique qui fit si grandement florès de 1915 à 1918 sur le territoire français :

— Tous sur le front 

À la seconde même, les trois arcans, reculant leurs chaises d'un coup de reins, se retrouvent en équilibre, le front sur la table, les bras levés comme prêts à se rendre à un ennemi imaginaire.

C'est, ce charre, leur façon à ces gonzes d'affirmer leur qualité de déserteurs, leurs indomptables convictions anti-militaristes ! Johnny, que ce sketch sidère toujours, se demande à quoi il rime, douze piges après l'armistice ? Le vieux Pépé l'éclairé :

— Fais pas attention, recommande-t-il, glacial, c'est une manie d'ancien non-combattant ! 

Ça le ramène, Johnny, à sa jactance avec Rudolf, qui pour avoir souvent failli morfler, a cependant parlé de la riflette avec moins d'âpreté dans la voix que ces trois gonzes qui ont réussi à pas croquer du schrapnel. Peut-être l'idée que l'on se fait des choses est-elle plus haïssable que ces mêmes choses directement subies ?...

D'évoquer Rudolf, lui remet aussi dans le chou la fin de leur conversation. Lui aussi, le Fritz, a fait allusion à une petite affure amusante qu'il préméditait, mais hélas, pas réalisable avant un mois : le temps de la préparer ! Johnny n'a dit ni oui ni non, pas demandé à être éclairé plus avant. Demeurer un marcotin de plus dans ce bled le fait pas reluire d'enthousiasme. Toutefois, si la belle Mina l'aide à passer le temps, il se sent tout à coup de force à patienter.

 

Un bon fourgue, pour autant que ce rare spécimen puisse exister, c'est-à-dire : gourmand avec mesure, disposant constamment d'une grosse masse de grisbi, et ne flirtant pas avec la maison Bourreman, Max le Menteur tient ça pour un vrai capital. Aussi, pas plus qu'il n'irait bénévolement distribuer le carbure qu'il a en planque, ne voit-il pas la nécessité de refiler la cheville de son bon franquiste habituel à Messieurs les Hommes !

Il s'en gourait un peu, dès que Paulette l'a eu, au rade, affranchi de l'entrée en loge des quatre potes dans l'arrière-salle, qu'il y allait avoir un embarras. Pour Max, c'est la marque des velléitaires gâcheurs de métier, d'éternellement dans un turbin laisser au hasard le soin de résoudre une des inconnues du problème. Les maisons centrales sont bondées de ces aventureux escompteurs de la chance, en compagnie desquels Max s'est juré de ne jamais se mouiller.

Aussi reste-t-il perplexe devant la camelote étalée sur la table par Jo l'Anguille, tandis que le Spahi reboucle derrière lui la lourde.

— T'aurais quelqu'un pour ça ?... 

S'il ne considérait l'Océanic comme une terre de franchise sur le périmètre de laquelle la courtoisie est d'obligation, Max leur dirait, aux quatre pantes, qu'ils lui rappellent les belles années où, mouflet, il commençait à grinchir aux courtines, jumelles et appareils photos, pour demander lui aussi à un ami, au long d'un rade : « T'aurais quelqu'un pour ça ?... »

Se bornant aux bons usages, Max reconnaît, après une moue qui marque son peu d'entrain pour s'entremettre :

— Si y a pas de raisiné pour éclabousser vos cailloux... ça peut intéresser des gens ! 

— On n'est pas dingues ! proteste Doudou. 

Puis, rigolard, avec une visible envie de conter par le menu l'origine du gano, il ajoute :

— Pour un peu, on pourrait dire que ça voit le jour ! Peu curieux, Max n'encourage pas la confidence. Moins il en saura, il estime, mieux ça vaudra. 

— A ton avis... y en a pour combien ? s'inquiète l'Anguille.  

— J'suis pas sorcier !... jette Max.

— T'as peut-être des souvenirs plus récents que les nôtres, suggère Gégène... des comparaisons !... 

Pouvant difficilement nier qu'il truande à tout va et, de ce fait, se trouve obligé de fourguer, Max se résigne. Penché sur la came, il l'examine, la classe, s'absorbe en réflexion, puis décrète :

— Ça devrait partir entre cent vingt et cent cinquante bardas ! Il y a soudain dans la crèche un silence funèbre. Les frimes se brouillent. Consolant, Max rectifie, uniquement par charité : 

— J'dis ce blot-là, au flan !... Tenez compte que j'y connais que t'chi ! 

Se sentant armé en momifie, il s'est offert le Paramount, l'Albinos, et se demande si mieux n'aurait pas valu se contenter du Gaumont, voire du Marcadet-Palace. Gerber dans ce genre d'établissement, le petit mec s'en rend compte, doit la jeter mal ; pourtant, aux longs frissons qui lui parcourent les endosses, aux sueurs froides qui lui glacent le front, à la flotte qui lui remonte sans cesse à la gar-gue, probable que pour qu'il aille au refile, c'est du peu !

Trop tendu par la volonté de vaincre le malaise qui empire, il a depuis un moment cessé de regarder l'écran, où Chevalier était tout ce qu'il y a de leaubich avec la nana qui faisait la Reine. Cependant, entendre, pour la première fois ensemble, les voix et la musique, ça lui avait d'abord bien plu au petit Félix !...

Maintenant, deux idées se croisent dans sa tronche, à l'Albinos : il aurait pas dû tant picoler chez la môme Nini, et faut décarrer de cette salle avant qu'un malheur se produise.

 

L’œil injecté de sang, et le tif gris sale, l'Albinos progresse dans la rue Lafayette, semblable à un gros rat blanc. Rasant les murs et les façades des boutiques, il s'y adosse de plus en plus fréquemment, le temps de raffermir ses cannes cotonneuses et c'est alors qu'il a, le pauvre fias, tout à fait le regard du rat traqué.

Manquerait plus que des cyclards, se gourant sur son allure, aillent l'emballer au quart comme poivrade !... Sûr qu'il a schnoupé chez Nini, mais pas au point d'être défoncé à pas retrouver son chemin !... À preuve, voilà le square Montholon, qu'il reconnaît. Pareil à un phare la pendule pneumatique éclaire en plein la grille déjà lourdée. Onze heures, marque cette tocante ! Dommage ! le Félix, il aurait bien aimé s'allonger sur un banc, surtout que depuis peu y a comme un tambour qui lui martèle le cassis, du côté des tempes.

La petite guitoune des cantonniers, planquée au côté du square, c'est peut-être là qu'est le salut ? Pourvu qu'elle soit pas bouclée elle aussi ? S'agrippant aux grilles, l'Albinos progresse vers elle. La lourde joue. C'est tout noir à l'intérieur. Traînant les pinceaux, Félix butte sur le tas de sable, s'y étale, reste un moment immobile s'efforçant de gamberger. Il va s'offrir une petite ronflette réparatrice d'une plombe, puis, rambiné, remonter piano vers le Dupont-Barbès ! Vers Nini !

Ce sera son dernier projet dans ce monde, au pauvre petit mec, dont le tort aura été d'avoir vu le jour, ni beau, ni bien bousculé. Brutale, elle l'attaque maintenant au buffet, la douleur exclusive à pas laisser le répit pour une pensée. Le voilà Félix, qui se liquéfie soudain de partout, du haut comme du bas, en prélude à la vape totale, la définitive.

 

Une vaisselle soignée, elle a fait, la môme Nini, avec triple dose de cristaux ; quant au reste de l'omelette, elle l'a, enveloppé d'un journal, viré dans une bouche d'égout en partant pour le turf.

Au-dessus de Barbés, la nuit est claire, au fond du ciel des chiées d'étoiles clignotent. Petite Nini arpente la rue Belhomme avec, dans la fibre et le sinoquet, une aisance qui la reporte au moins cinq piges en arrière, au temps de ses débuts. Une notion confuse d'un soudain équilibre de l'univers l'a gagnée, sensation renforcée encore par le fait qu'elle vient, dans la foulée, d'essorer trois lavedus à un cigue, alors que les consoeurs en chandelles parvenaient pas à dérouiller. Certains, pense-t-elle, qu'il y a maintenant une protection sur moi. Puis, plus craintivement, Petite Nini suppose : « Peut-être que Paulo la Chopine, je le retrouverai un jour ?... »


CHAPITRE III

Le caoua matinal dégusté, Jeannette la rouquine vient de se tirer pour un extra à la Bombilla, la maison de rendez-vous sélecte de l'endroit. S'agit en l'espèce d'un mareyeur richissime, contraint par son job à turbiner dès les aurores, et qui s'en console de temps à autre en éprouvant l'indubitable supériorité de la main-d'œuvre franchouillarde sur la travailleuse autochtone.

Ressentant le besoin de réfléchir en paix et dans un silence total, Johnny n'est nullement opposé à ce que la rouquemoute aille jouer les ouvrières de la première heure, d'autant que le casuel va s'en trouver joliment amélioré.

S'étant longuement étiré, le grand allume une pipe, s'en cloque deux goulées profondes, et part à gamberger. Y a contradiction et compatibilité, à ce qu'il lui semble, entre les termes de la lazane que lui a enfin postée Paulo, et ce que lui, Johnny, a lu sur l'affaire dans Détective, la gazette du mitan, qui, chez Luis, passe de pogne en pogne, entre initiés. Deux pages pleines y étaient consacrées à leur exploit chez le fourgue avec Paulo, la semaine suivante, richement illustrées faut le dire. La bouille du beau Marcel devant son coffiot, intact de justesse, et qui déclarait absolument pas imaginer d'où pouvait venir le coup ; la tronche de Victor Léon Martin, le pipelet flingueur, accompagnée du récit de son intervention glorieuse, et puis bien étalé en panoplie, tout l'outillage de Tatave, absolument vierge d'empreintes, le détail se trouvait précisé. Côté condé, c'était la nage Complète, avec quelques considérations sur le style des opérateurs, que l'on pouvait supposer ritals ou stéphanois. Pas de quoi prendre des frayeurs, on le voit. Et puis, patatrac, voilà qu'après plus de deux mois de silence complet, Paulo vient bonnir dans sa lettre : « pour ce que tu sais, c'est chaud comme braise !... » Johnny subodore comme une vape sous-jacente.

Troublé, le grand hotu saute du page, capte son reflet dans la glace de l'armoire. Nul ne pourrait prétendre, connaissant son anatomie que la brioche le menace, plutôt séco qu'il tournerait le gonze. En ayant conscience, il murmure : « Elles vont me faire canner, ces connes !... » Ça vise, ce vanne, aussi bien la rouquemoute qu'il doit régaler la noye que Mina la belle mahousse, qu'il lui faut maintenant servir l'après-midi, toutes deux partisanes farouches du plein emploi.

Ramier de tempérament, il n'est pas loin, le mec, d'assimiler ces parties de balayette infernale aux travaux forcés, et tout pareil à l'homme tirant aux durs un sapement sévère ; le grand soupire d'autant plus ferme après sa libération qu'il la sait plus proche.

Tout en se fringuant, le voilà qui retrouve le moral. Dans sa tronche les idées s'ordonnent avec une rigueur apaisante. Nouant sa cravate, il se balance un sourire marloupin. Cette liberté, le plus farce, c'est ce cave de Rudolf qui va la lui faire retrouver ! Avec pas mal d'artiche à la clé ! Et puisque la route du grisbi passe par Paris, l'occasion va être rêvée de désembrumer un certain nombre de choses.

 

Gégène le Bombé se demande soudain à quoi rime le moment qu'il est en train de vivre. Se trouver à quatre plombes au Jardin des Plantes, devant la volière des flamants roses, en compagnie de la Bonbonne, le gros condé du quart Tourlaque, c'est le genre de ces situations absurdes dans lesquelles on se trouve parfois placé au cours des cauchemars. Mais vu qu'il jacte, la Bonbonne, y a plus pour Gégène à douter de la réalité. Inconsciemment, le mac à Nini a remarqué chez le bourre le costard plus élégant que ceux qu'il trimballe d'habitude ; les pompes plus fines aussi ; la cravate de soie.

— Tu vois, je te consacre mon jour de repos, dit la Bonbonne en se marrant... avoue que je suis brave !... 

Gégène, qui ne réussit pas, lui, à sourire, opine de la tronche. Depuis la nuit dernière, il parvient pas à imaginer à quoi tend ce rencart, filé par le poulet entre deux portes des lavabos du Paradis, le guinche du sous-sol de Tabarin. D'une phrase, la Bonbonne commence à éclairer la couleur.

— C'est ici qu'on se retrouvait avec ce pauvre Fernand, quand il avait des choses à me dire. Il aimait le coin !... Tous ces bestiaux !... Qu'est-ce qu'il a pu m'en raconter ! 

Façon bonnasse qu'il vient d'évoquer le défunt Fernand. Gégène sent la nécessité d'une mise au point immédiate. La voix encore ferme, il précise :

— Avec moi, inspecteur, le coup est pas le même... L'oiseau exotique, j'y connais que t'chi... et question de choses à raconter, j'crois vous avoir dit tout... bon poids !... Non ?... 

Hochant la tête, conciliant, la Bonbonne approuve, entraînant Gégène le long de la volière en rotonde.

— Je dois reconnaître que t'as pas cherché à nous feinter !... L'Albinos s'est allongé aussi sec !... Un peu tard peut-être, puisque l'illustre Paulo a eu le temps de se déguiser en courant d'air... même qu'à la direction de la Boîte ils commencent à s'énerver... A nous adresser des notes pas gracieuses ! À prétendre que Paulo, on devrait pouvoir le retrouver... C'est des intelligences à la Direction ! Pas des simples exécutants comme nous !... Alors, forcément, ils ont des idées ! Hein ?... 

— J'ai fait ce que j'ai pu pour vous, lâche imprudemment le Bombé... vous avez le blaze de Paulo... la déposition de Félix. 

— Tes trop gentil, ricane la Bonbonne, reprenant sa frime de condé vicieux... Seulement, la déposition du petit Félix, elle est juste bonne maintenant à afficher dans les chiottes du commissariat !... 

Gégène coule au perdreau un regard en chanfrein, et ne peut masquer l'instinctive appréhension qui le gagne, tandis qu'aussi peu conciliant que possible, la Bonbonne explique :

— Une déposition, même signée, doit toujours, bonhomme, être verbalement confirmée devant le tribunal !... Et ton petit ami Félix, vu qu'on l'a retrouvé avant-hier matin en viande froide, il pourra plus jamais témoigner de rien ! 

— Qu'est-ce qu'il lui est arrivé, à ce paumé ?... 

— Personne le sait encore... Le légiste doit être en train de s'en occuper... 

Il y a un silence épais entre les deux gonzes. La Bonbonne dit encore, insinuant :

— L'emmerdement pour toi dans cette histoire... c'est que tu restes seul comme témoin !... Dans le butage du Plombier par Paulo, t'en avais vu autant que ce petit mec !... On est forcé d'en tenir compte... 

— Vous allez pas prétendre !... se rebiffe Gégène. Hochant la tête, très affirmativement, la Bonbonne grince : 

— Je vais me gêner, tiens !... 

 

Il se demande, Paulo, s'il pourra jamais manifester assez de reconnaissance au Gros Pierrot, pour tous les avantages que celui-ci lui a faits. En vrai dabe qu'il s'est conduit et continue à se conduire à l'égard de Paulo. Sa dernière fleur, au Gros, c'est la môme Emma, la femme de ménage en chef de sa volière qu'il délègue tous les après-midi rue Fortuny, aux fins de briquer la cabane, laquelle prenait, depuis qu'Irène passe sa vie sans décarrer de son page Majoielle. des allures de gourbi mal tenu. Ritale blonde, vingt-cinq piges, des biscottos de lavandière et un fion de jument, c'est une force de la nature, cet engin. Paulo qui, histoire de changer de viande, s'est aventuré le troisième jour à l'enjamber, a pas eu beau schpile ! En dépit de ses avantages naturels, sans avoir été ridicule ni paru aucunement mesquin, il doit reconnaître qu'il a pas ébloui. Faute des références flatteuses qu'il trimballe derrière lui, il aurait pu, Paulo la Chopotte, amorcer une inhibition mutilante. Gambergeant à tête reposée, il a mieux analysé le phénomène ; et entrevu combien devait être pénible pour cette espèce de frangine, à la vitalité débordante et à l'appétit insatiable, la quête perpétuelle du partenaire idéal.

Peut-être est-ce l'effet de la solitude, du loisir total, de l'absolu détachement du problème du steak biquotidien, mais depuis quelque temps, Paulo gamberge fort et de plus en plus fréquemment. Depuis qu'Irène se schnouffe avec une assiduité croissante, le piano est devenu muet, la cabane parfaitement silencieuse. Ainsi, pour user les heures, Paulo en est-il venu à bouquiner, surpris qu'il n'y ait pas dans les livres que des conneries sans intérêt, comme il l'avait longtemps supposé. Un scribouillard qui lui plaît bien, même quand, élève de la communale de Saint-Ouen, il entrave pas tout, c'est le dénommé Anatole France, un chambreur à froid pas ordinaire, à ce qu'il lui semble.

Allongé sur le canapé du salon, les endosses calées impec sur des coussins, Paulo a justement le tarin dans un bouquin écrit par ce gonze, quand on sonne. Qui ça peut être ? Le vieux Raffa est passé la veille ravitailler ? Le ivreur de chez Pou se pointe à midi et quart, et il n'est qu'onze plombes ?...

Gaffant de biais au travers des stores, le petit mec identifie le capot de la Chenard du Gros. Vite fait, il fonce ouvrir.

 

Il en revient pas, Paulo, de la nouvelle que lui apporte le Gros. Hâtivement, il déduit : 

— J'vais bientôt pouvoir décarrer d'ici !

— Pelop ! Mec ! rectifie Pierrot, c'est pas si simple... Ce cave était témoin à charge contre tézigue : qu'il soit sorti du bal, ça t'arrange... mais les condés, ça doit les contrarier méchamment !... Vu qu'ils t'ont pas sous la pogne, le plus simple pour eux, ce serait de croire que c'est toi qui as fait rectifier le Félix !... 

Brusquement, la flambée d'euphorie s'éteint chez le petit mec. Pour se défarguer d'une accusation de ce genre, il n'a guère qu'Irène comme garante qu'il croûtonne dans cette cabane depuis près de trois mois, sans en avoir franchi le seuil. Et même le plus jobard d'entre les curieux, il va pas manquer de se divertir du témoignage d'une nana visiblement camée jusqu'aux yeux, hébergeant un nourrisson déjà en cavale !

— T'as raison, Gros, j'suis mal barré ! avoue Paulo accablé. 

— J'ai pas dit ça, proteste Pierrot... J'ai juste recommandé la prudence !... Y a pas de coups qui ne s'écrasent à la longue !... Ta carte maîtresse, c'est que tu te reposes en peinard, pendant que les perdreaux usent leurs pompes à draguer après ton ombre. Qu'il leur tombe quelques bonnes affaires glanduleuses sur la soie, et ils finiront bien par mollir sur la tienne !... 

— C'est vrai ce que tu dis, Gros, convient Paulo : ce qu'il faudrait pour mézigue, c'est deux ou trois braquages à sensation, avec une ou deux femmes coupées en morceaux... de quoi distraire la maison parapluie ! 

Voyant son petit protégé reprendre du toc, Pienot remarque gaiement :

— Ce qui faudrait aussi, voyou, c'est pas oublier ce qui passe par la gorge !... Si t'avais une Bollinger au frais, j'aurais rien contre !... Une ordure de moins sur la planète, ça peut s'arroser !... 

— Gy ! approuve Paulo, soudain gagné par l'optimisme communicatif de Pierrot. 

De son paddock, la belle Irène, adossée à deux oreillers, fixe son double dans le psyché d'un regard flou. Est-elle l'image que lui renvoie le miroir, ou bien celle qui sur le lit semble avoir perdu toute densité ? Elle ne saurait le dire, et à la vérité, ne s'en soucie nullement.

Doucettement, au fil des jours, il est venu à la charmante, à l'égard des choses, des êtres, des saveurs, des sonorités, des sentiments, d'elle-même et de l'avenir, ce que lui ressemble peu, une indifférence suprême, très proche de l'état de grâce. Elle gravite désormais dans une dimension où plus rien n'a d'importance, à une distance surprenante de l'agitation des humains, et se découvre d'une lucidité qui suspend toute réaction passionnelle, dès qu'amorcée.

Irène sait maintenant que le gentil Paulo l'a sciemment camée ; et lui voue beaucoup de gratitude pour la paix absolue qu'il a ainsi fait descendre en elle. Qu'il se soit révélé une franche petite frappe, plutôt que le chérubin de barrière qu'elle avait rêvé, ne l'a pas déçue, pas plus que ne l'étonné la vive cadence à laquelle s'est mise à décarrer la monnaie depuis que le ravitaillement en schnouffe est venu grever le train de maison. Pour Irène, dans son nouvel univers, l'essentiel est de ne pas manquer.

 

À l'Océanic, question artiche, Paulette respire : Messieurs les Hommes ont recta réglé leurs ardoises à la traîne. Il s'agit, la grande se berlure pas, que d'un sursis, et le temps va revenir vite, où elle sera contrainte à nouveau de faire du crayon à ces messieurs, que la crise affecte beaucoup, par gagneuses interposées, le micheton se faisant rarissime. Déjà Doudou le Nantais a procédé à un délestage, envoyant Crevette en mouler à Oran ; et y a des semaines, Paulette a surpris Doudou se plaignant que Margot et Nora, les deux courageuses qui lui restent, retroussant à peine plus que leurs frais de coiffeur, de bas et de chaussures !...

Se tapant en suisse le porto que Georges le barman vient de lui verser, la grande Paulette voit pas l'avenir en rose, ni pour son rade, ni pour ses clients. Messieurs les Hommes, Max le Menteur Ta affranchie en pote, leur coup d'arraché aux Bains Etrusques, il mérite pas qu'on pavoise. De cent vingt-cinq bardas a consenti à s'allonger le fourgue pour le blot, sans enthousiasme, et pas d'un nerf de plus ! Faisant le bilan de l'opération, Max a pronostiqué :

— Ça leur fait chacun vingt-cinq sacs en fouille à tes voltigeurs !... plus un sujet de conversation !... 

De repenser à ce vanne, Paulette s'égaye, et admire fort la justesse d'appréciation de Max. Le fait est qu'ils arrêtent pas d'en jacter de ce turbin, Messieurs les Hommes ; Jo l'Anguille surtout, qui se taille un méchant succès en reconstituant, avec imitation des voix, la déroute des lopes mises en l'air.

 

Un des équipiers que les facéties de Jo ne dérident que médiocrement, c'est Gégène. Plutôt circonspect devant les mouillettes, le braquage des Etrusques, il l'avait accepté sur la foi des courants d'air de Frédo le Grêlé, assurant que le Maltais promenait jusqu'à des cinq, six cents raides de quincaille dans son gros lazingue, et aussi dans un dessein bien précis. Sur cent sacs au pied, il avait escompté l'affure, qui devaient dans son esprit constituer son petit capital d'émigrant.

Son but à Gégène, ce à quoi il pensait sans relâche, c'était se faire la paire, le plus loin possible de la Bonbonne, l'artisan de son déshonneur, sauter l'Atlantique et s'en aller du côté de Caracas, ou de Rosario, se faire oublier du mitan. Il s'y est vu, à la décarrade en trombe des Etrusques, les doigts de pied en éventail, sous les palmiers caressés par la brise, un punch glacé à la pogne, durant que Nini, qui était du voyage, s'expliquait gentiment avec les miches caracos du coin. Il a pas résisté, ce programme paradisiaque aux rigueurs de l'expertise du fourgue, et le Gégène il se retrouve avec une vingtaine de sacs devant lui, la môme Nini qui passe au travers deux jours sur trois, et la Bonbonne, ce gros emmanché, qui s'acharne, menace, et — le Bombé s'en rend compte — va finir par le faire tomber ; il a fait clairement allusion à cette possibilité l'autre jour, la tante, si lui, Gégène, balance pas la planque de Paulo !

Il en a mauvaise bouche, Gégène, de cette amertume qu'il parvient plus à vaincre, de la monumentale injustice qui l'a filé à la merci des condés. Au loufiat qui passe, il commande son troisième Cinzano-gin, tant pour se rafraîchir la gargue que pour s'éclaircir les idées. La terrasse du Cyrano, où il s'est pointé, renonçant pour cet apéro à l'Océanic, c'est pas tout à fait son monde. Y a dans la clientèle une dominante de grossiums, tauliers ou placeurs, des hommes arrivés, dont certains pèsent des dizaines de briques ; et Gégène ne court aucun risque de voir l'un de ceux-là venir lui couper la méditation par une jactance prolongée.

Il en est pour le moment à se demander si le remède à ses malheurs, serait pas bonnement quelques coups de saccagne, administrés à la surprenante, dans un coin noir, dans le buffet de la Bonbonne ?... Tout de suite, il comprend, le pauvre Gégène, qu'il s'égare, et que les solutions les plus simples sont toujours les plus glanduleuses d'application. Comme tous les tortueux d'esprit, la Bonbonne ne doit accepter de rencart qu'en pleine lumière !

 

— Salut, Gégène !... 

Massif et rigolard, Gros Pierrot tend la pogne au Bombé, lequel la lui serre.

— Salut, Gros !... 

Il ne peut en dire plus, Gégène. Déjà Pierrot, qui est làga une personnalité à part entière, glisse vers la table où Loulou le Mexicain et Marcel du Colbert l'attendent. Dans sa tronche, les réminiscences jouent. Loulou était déjà un important quinze piges plus tôt, alors qu'il commençait lui, Gégène, à maquer ses premières gonzesses, mais Pierrot et Marcel sont vraiment des hommes de sa génération ! Quels mérites ils ont eus de plus que moi pour terminer tauliers, alors que je continue à dépendre de l'aléa du pain de fesses ? s'interroge l'homme à Nini.

Gaffant de biais, l'écœuré, que l'injustice du sort submerge, commence à entrevoir une issue à ses tracas.

 

Cet après-midi qui vient, la charmante Viviane ne sait trop comment l'employer. Peu avant le déjeuner, fatalement frugal ce jour-là puisque c'est celui de sortie de la bonne, la fleuriste a livré pour maman-Viviane la botte de roses, messagère rituelle de la visite du Commandant. C'est le signe qu'elle doit riper, la Viviane, libérer l'appartement, bicause le cérémonial assez longuet que requiert la conjonction de la maternelle et du vieux militaire. Sur la question, elle est méchamment affranchie, Viviane. Éclairée de visu, elle s'est trouvée un jour où, de retour à l'improviste, ça l'a surprise d'entendre, venant de la carrée de sa vioque, les accents de la marche des toréadors, un disque dont elle connaissait pas l'existence dans la maison. Piquée par l'insolite, elle a maté par le trou de la serrure, et faut dire que la porte se trouvait orientée de façon idéale pour le jeton. De face, en gros plan sur le paddock aux draps semés de pétales de roses, sa daronne, qu'elle découvrait pour la première fois à poil attendait, les mains sur la nuque. « Toréador !... Toréador !... » cuivrait le gramophone posé sur la descente de lit. Et le commandant jaillissait du cabinet de toilette le poing sur la hanche, lui aussi dans le plus simple appareil ; godant comme un cerf et traînant le pilon de bois verni noir qui remplace une gambille malencontreusement paumée au Tonkin vers 1910, il s'avançait, fiérot et offensif.

Le sentiment des convenances l'emportant sur la curiosité, Viviane ne s'est pas attardée jusqu'à gaffer sa maman reluire.

Depuis elle s'interroge. Qui du commandant ou de sa daronne aura imaginé cette plaisante mise en scène ?...

Mystère des âmes, rien ne permet de le discerner. Et puis aussi, pourquoi Carmen ? Viviane se demande si la danse d'Anitra, de Peer Gynt, ne conviendrait pas davantage aux ébats des deux folâtres ?

L'indubitable, c'est qu'il lui faut sans tarder, évacuer la place... La préparation du pageot, y compris l'effeuillage des roses, doit à lui seul réclamer pas loin de la demi-heure ! Mais que faire d'efficace durant cet après-midi ? Du temps qu'elle se rendait chez Reine ou chez Madame Marinette, Viviane ne connaissait pas cet embarras.

Une heure chez le coiffeur, une autre chez la couturière, une troisième de lèche-vitrines rue de. la Paix, ce programme, pas affolant, va la laisser vacante sur le coup de cinq plombes ! Elle aura bien sûr alors la ressource des thés-dansants, Langer et le Claridge, où une trop grande densité de mémères avides de chair fraîche, et de gigolos aux dents aiguisées comme des baïonnettes, donne à la sauterie une sournoise allure de bourse aux étalons, que Viviane trouve de mauvais goût. Elle y renonce à l'avance, de même qu'elle rebute le thé du Mac~Mahon, un peu trop hanté à son gré de semi-putes pauvrement entretenues.

Non qu'elle soit devenue brusquement bêcheuse, la charmante, mais ayant enfin souscrit aux projets matrimoniaux du petit Edgar, un sens de la respectabilité et du quant-à-soi l'a momentanément ressaisie. Elle n'a plus le droit désormais de se laisser seulement entrevoir dans des endroits qui prêteraient à une confusion sur la rigueur de sa vertu. Une pensée lui vient pour celui à qui elle doit en fait ce retour dans les voies rectilignes de la conduite bourgeoise : M. le Contrôleur ! Ne serait-il pas courtois de l'avertir, ce personnage, de ses fiançailles imminentes ? D'autant que ce monsieur a eu la délicatesse de prendre la semaine écoulée de ses nouvelles, de s'excuser même d'avoir dû, ès qualité, et il le déplorait au bout du fil, faire montre d'une rudesse absolument opposée à sa nature !

« Prenons le thé le jour qui vous conviendra ! » a-t-il proposé dans le désir évident de faire la paix.

Souriante, Viviane se dirige vers le téléphone. Que M. le Contrôleur souhaite se faire pardonner ses duretés, elle n'en saurait douter... ce qui n'exclut pas qu'il ambitionne aussi d'enrichir sa mémoire galante d'un souvenir quasiment historique !

Tout en formant le numéro de la ligne directe qu'il lui a l'autre jour répété, Viviane doit convenir qu'en matière d'enterrement de sa vie de jeune fille, la conjoncture lui semblerait Régence.

 

Le square Montholon se trouvant sur le IXe arrondissement, Jaspin a été rapidos au parfum du trépas de Félix l'Albinos. Redoutant une embrouille d'état-civil, une homonymie toujours possible, il a même, mû par la conscience professionnelle, poussé d'un coup de savate jusqu'à l'Institut médico-légal. Il aura ainsi, le perdreau zélé, été le dernier à voir le malchanceux petit mec en entier. Faute de famille et de domicile connu, les fonctionnaires de la morgue ont affranchi Jaspin, il va, le Félix, devenir un involontaire auxiliaire de la Science, sous le scalpel de joyeux étudiants, et terminer le parcours en pièces détachées.

Il lui en vient, à Jaspin, un réel remords d'avoir tarte le pauvre paumé, pour qu'il leur crache le nom de Paulo. S'ils s'étaient bornés, avec Bercot qui prétend travailler en persuasion, à des menaces, peut-être le pauvre Albinos ne se serait-il pas allongé ? Assis à son burlingue dans le quart de la rue La Bruyère, Jaspin tente timidement, et sans trop y croire, de dissocier la mort bizarre du petit Félix de son balançage, qui pourrait en être la cause.

Le rapport du légiste-toxicologue qu'il a sous les yeux conclut clairement à un décès par intoxication. Ingestion de champignons vénéneux mêlés à des oeufs, à une dose quintuple de celle déjà susceptible d'amener l'anéantissement du dégustateur.

Ce que ne peut évidemment dire l'homme de l'art, et que Jaspin aimerait bien deviner, c'est si le fluet Albinos a consommé ses champignons-mort-subite dans une gargote, s'il les a pas tortorés chez quelque vengeur de Paulo, ou plus connement encore, cueillis lui-même et fricassés dans la tanière où il créchait, mais dont personne n'est foutu d'indiquer l'adresse. Une précision sur un de ces trois points pourrait, à deux contre un, rendre la paix du cœur au condé.

Quoi qu'il en soit de ses états d'âme moroses, Jaspin trouve quand même dans ce contrecarre une incidente plaisante : Bercot, le gros la Bonbonne, doit certes être plus bouleversé que lui-même, par la disparition de Félix, son témoin chéri.

 

Pour se donner sans doute l'illusion d'une prospérité retrouvée, et aussi afin de marquer leur confiance en l'avenir, Messieurs les Hommes ont repris le poker dans l'arrière-salle de l'Océanic. À un plafond de relance plus modeste, certes, et tout en se limitant question gorgeon aux boissons de base, Byrrh-cassis, Dubonnet-fraise, Picon-menthe, fine à l'eau, moins meurtrières pour le morlingue que le champ', que Georges le barman n'a plus que rarement l'occasion de mettre au frais. Il faut maintenant la venue de Pierrot ou de Max pour voir resurgir les roteuses sur le rade de Paulette.

C'est précisément de circonstance. Ponctuels comme des hommes d'honneur, les deux potes se sont apportés, à cinq minutes de différence, ce qui a laissé à Pierrot, qui s'est pointé le first, le temps d'affranchir Paulette. Depuis le matin un jeune poulet bat les bistrots du IXe où on croque, une photo de l'Albinos à la pogne, s'enquérant s'il y aurait pas eu de l'omelette à la carte les jours précédents. Selon le Gros, ça défargue Paulo des soupçons que n'aurait pas manqué de faire naître un repassage à la rapière, ou un chargeur dans le bureau de Félix. Max, qui n'a dans la logique poulardine qu'une confiance très mitigée, a une moue des plus réservées. Georges, débouchant la Bollinger, clôt le débat. La grande s'en cloque une coupe, puis s'excusant, décarre se faire donner un coup de fer chez le merlan voisin.

— T'as déjà été antiquaire ? demande le Gros à Max, entre deux gorgées de champ'. 

— On se connaît depuis dix ans ! rétorque Max, chambrant. .. J'aurais pas pu te cacher ça !... Ma vie c'est du cristal !... 

— Excuse-moi, j'ai mal posé la question... j'voulais dire : t'as connu des antiquaires ?... 

— J'en ai rencontré un, avoue Max, se marrant, sans bien comprendre où son pote veut en venir. 

— Tu te souviens du genre qu'il avait ?... De sa façon de jacter ?... 

— Je suis pas près d'oublier ! Le genre du gonze pas content ! La façon de jacter de la pédale scandalisée !... Max a un petit accès de gaieté puis précise : 

— Faut te dire que c'était devant la lie Chambre !... Avec le Frisé de Polonceau, on avait mis en dedans la lourde du bouclard de c'pédé !... Et puis, emballé tout ce qui pesait en dessous de cinquante kilos !... une pleine camionnette ! une Fiat 15 ter réformée... le mec était partie civile !... Avec son bavard, ils faisaient un duo de martyrs !... 

— Vous êtes làga, les hommes ! Ça tombe pile ! On peut vous voir ?... 

Du seuil de l'arrière-salle, le Spahi fait signe aux deux potes de rabattre. Montrant la roteuse déjà fort attaquée, Pierrot ordonne à Georges :

— Tu nous amèneras sa frangine, et des godets... 

 

— Pourquoi vous voulez le voir ? Paulo, demande Pierrot, frimant d'un coup de sabord panoramique les bouilles de Messieurs les Hommes. Si c'est pour le mettre dans une course, j'vois pas l'intérêt !... Y peut pas mettre le nez à la fenêtre sans se faire emporter !... 

Il a jacté réaliste, le Gros, sans rien de menaçant, mais aussi sans gracieuseté. Les quatre flambeurs croisent leurs regards, ne sachant à qui revient la parole.

— Dis-lui... hasarde Doudou, s'adressant au Spahi. 

— Ben voilà... commence Dédé avec une espèce de pudeur... Jusqu'ici on était raides comme des barres... on pouvait rien ! On vient de remonter un peu d'oseille... Alors on a fait une manche pour Paulo, et on aurait bien aimé lui passer l'artiche ! lui serrer la louche à l'occasion !... Ça fait bientôt trois marcotins qu'on l'a pas vu !... 

Le Gros approuve de la tête. On le sent contrarié de ne pouvoir accéder à la requête de Messieurs les Hommes.

— Tout ce que je peux faire, il décide, c'est de lui faire remettre votre artiche !... Y a combien ? 

— Dix raides, annonce Jo l'Anguille... On est chacun de deux, et Paulette a fait l'complément. 

Devant Pierrot tombe la liasse de dix sacs, balancée par Gégène le Bombé.

— Merci pour lui, fait Pierrot, enfouillant les talbins... (Puis levant sa coupe il ironise :) A la santé de nos dames, de nos chevaux, et de ceux qui les montent !... 

Vanne de vieux harengs d'avant 14, qui emplit d'aise toute la tierce.

 

À la décarrade de l'Océanic, Pierrot a affranchi Max du sens de sa question sur l'antiquaille. Le Menteur a fait gy, puis, en voltige, a bondi au volant de sa 11 Delahaye, une tire que la visite d'un appartement de l'avenue Henri-Martin lui a permis d'attriquer, et qui va, sûr, lui valoir les suffrages des femmes du monde, son incorrigible vice. Pierrot regarde se barrer son pote, échappement libre à tous les échos, pensant que des hommes de cette qualité, on n'en trouve plus des bottes !

Ça l'amène à songer à Paulette qui bénéficie elle aussi d'une mentalité d'acier. Voulant pas se tirer comme un gougniaf, le voilà qui pique vers le merlan lequel n'est qu'à deux boutiques de l'Océanic. Il la trouve, coiffée à ravir déjà, mais se faisant encore décortiquer les paluches par une manucure, si gironde, que l'envie lui vient d'affranchir cette charmante qu'une placarde peut toujours être vacante dans sa volière pour sa frimousse. S'abstenant, il note en mémoire de demander à Paulette d'amorcer les négociations à ce sujet, puis bonnit à la grande, se penchant vers elle :

— Je voulais pas calter sans te faire la bise !... J'aurais pas pu dormir !... 

Puis à l'oreille, façon confidentielle, il susurre :

— Je tenais aussi à te remercier pour Paulo !... 

D'une moue, la grande signifie que ces choses vont de soi. Pierrot lui glisse encore, se rapprochant à nouveau :

— Cette manche... qui en a eu l'idée ?... 

Paulette, qui entrave vite, croise son regard à celui du Gros, puis l'invite d'un coup de châsse à venir esgourder.

— Le Bombé en a parlé le premier !... elle murmure. Pierrot remercie d'un battement de paupières, cloque la bise affectueuse sur la joue satinée de la grande, puis se tirant, recommande, sibyllin : 

— Pas un mot à la reine mère... car la concierge est fort bavarde !... 

 

Pour la première fois de son existence, Johnny voit son humeur s'assombrir chaque jour un peu plus profondément, sans que rien puisse venir la rambiner. Deux mois encore de villégiature dans cette ville dont il est connement devenu le prisonnier, vont le faire, officiel, atterrir chez les neurasthéniques incurables. C'est pourtant le délai que paraît vouloir lui assigner le destin pour la grande décarrade. Dégoût ou pas, que Johnny marche dans la commande de Rudolf ou bien qu'il choisisse de se mouiller avec les hommes de chez Luis, c'est du quès : dans l'un et l'autre cas, le coup d'envoi sera donné le dimanche de la grande corrida annuelle. Avec les deux boudins qui lui pompent la sève, deux mois, faudra les tenir !... L'alternative, il s'en rend compte, le grand, ça va être le sana ou la maison de fous !...

Déjà, il pourrait s'y croire, chez les sinoques, avec le chabanais que mène l'équipe des franchouillards.

Tout à l'heure, alors que Johnny se pointait dans le tapis, ils beuglaient en choeur, et faux :

« Mort aux vaches ! mort aux condés...

Vive les enfants de Poissy

Et à bas la Sûreté !... »

Une affiche aussi claire que s'ils avaient produit leurs casiers judiciaires.

Maintenant les voilà partis sur une antienne, que Luis le taulier apprécie beaucoup moins. Frédo de Montreuil, qui mène le jeu, vient d'attaquer, fignolant le vibrato :

« Pour deux sous de cacahuètes

Mon barbeau me fait minette !... »

Formant le cœur des buveurs, un peu étique, Marcel les Belles Dents et Chariot la Vache, donnent le répons, scandant le rythme de leurs godets sur la carante de bois :

« Oh, oh, qu'il est gentil

Mon paillasson de nuit... »

Frédo, dressé, enchaîne, balançant son glasse :

« Pour deux sous de cacahuètes.

Le roi d'Espagne a fait sa fête !... »

Là, Marcel et Chariot ont pas le loisir de filer le train. Devant la table du trio, viennent de se pointer trois espingouins. Baraqués façon gorilles, ce doit être des bûcherons ou des contrebandiers, et ils revendiquent fort et méchamment. Celui des trois qui jacte le mieux le français pose le problème : qu'Alphonse XIII soit un loquedu et un tyran, c'est pas à des franchouillards, trop contents de venir becter le pain espagnol, de parler là-dessus ! Mais ce qui paraît au plus haut degré motiver le rif de ces gonzes, c'est qu'on puisse contester le faste des fiestas royales ! Ce qui ne peut être le fait que de pédocs endurcis !... ajoute un des balaises, dans la langue locale, que les trois drôles entravent suffisamment pour comprendre les outrages. Aussi sec, c'est la mêlée !

Ça part vicieusement du côté franchouillard, à coups de boules précis et de lattes sournois. Le clan espagnol, avantagé par des exercices de musculation quotidiens, étale sans mollir l'offensive, et donne des répliques en catapulte, de pognes noueuses qui doivent faire mal. Cueilli au bouc et à l'estom' par un une-deux fulgurant, Frédo passe pardessus la carante et va sur son cul.

Johnny se dresse, affermit dans sa pogne la boutanche de manzanilla que Luis a laissée sur la table à sa discrétion, et s'apprête à se filer dans le tourbillon.

— Te mêle pas de ça ! 

Agrichant le grand par son alezingue, Pépé le force à se rasseoir, à lâcher la bouteille, puis justifie ainsi son intervention.

— Ils cherchent que leur malheur, ces branques !... T'as pas à prendre leurs patins !... 

Johnny paraissant pas convaincu, le vieux truand ajoute, caustique :

— Ce serait du cri que des gonzes qui chient sur la patrie deux fois par jour osent te reprocher de manquer de solidarité nationale !... 

Aidé de son loufiat, Luis, qui a ouvert la lourde de son tapis à double vantaux, s'efforce d'orienter les belligérants vers la rue avant que le bris de matériel n'ait atteint des proportions ruineuses, et surtout que les poulets, alertés par le voisinage, rallègent coudes au corps. Il y parvient, boucle la porte et, flegmatique, reprend sa place derrière son rade, silencieux, soucieux avant tout que ne s'élève sur l'incident aucun commentaire qui puisse scinder la clientèle présente en deux clans, et réamorcer une castagne générale.

Reconnaissant au doyen de l'avoir utilement freiné, Johnny propose, le flacon de manzanilla à la main :

— Vous accepterez bien de trinquer avec moi ?... 

Le vieux Pépé ayant accepté, d'autant plus gaiement qu'il apprécie chez les jeunots le vouvoiement déférent, Johnny remarque en le servant :

— Vous m'avez évité une belle connerie ! 

Le vieux se marre, faisant claquer son dentier. Ils trinquent, puis Pépé ayant liché un bon tiers de verre, annonce, baissant la voix :

— Et je vais t'en éviter une plus grande encore !... Voyant Johnny attentif, Pépé jacte, dédaignant de mater autour de lui si quelqu'un s'intéresse indiscrètement à son propos, mais à voix suffisamment assourdie pour que nul n'en puisse rien saisir : 

— Le coup sur lequel ces mecs veulent te brancher... il est pourri jusqu'à l'os !... Voilà deux piges qu'ils cherchent un pigeon disposant d'une voiture pour le risquer !... T'es têtard à l'avance !... Si l'affaire réussit, ce qui est pas pensable, sauf pour des loufs, passé la frontière tu jongles de ta part, c'est affiché, inscrit dans les astres !... Si l'opération foire, comme il est probable, tu vas te ramasser vingt piges à la rigolade !... Et à condition encore qu'y ait pas de raisiné dans le parcours !... Les guignols de ce côté des Pyrénées, je t'ai déjà affranchi, c'est des féroces !... des bêtes fauves !... C'est le Moyen Age ici, faut pas te gourer ! 

Sans avoir nourri une estime excessive pour la tierce dont Pépé vient de lui dévoiler les mauvais desseins à son encontre, Johnny tombe de haut. Pas dégréneur de nature, le vioc qui réside à Saint-Sébastien depuis vingt piges, y est propriétaire de plusieurs immeubles, commandite la contrebande à l'occasion, et se fait son argent de poche de l'année au poker durant la saison des courtines, doit connaître son monde ! Les trois loquedus en question, il les a vus arriver dans le secteur, et sûrement agir de façon malhonnête, pour envoyer aussi clairement le duce sur leur compte ! Comprenant qu'il ne s'agit nullement d'une médisance, Johnny ne peut que murmurer, piteusement :

— Merci, Pépé !... sans vous, j'y allais tout droit ! 

Le vieux plisse sa tronche ravinée de rides, fait cliqueter son dentier à la façon des castagnettes, puis dit, consolant :

— Te désole pas, mec !... T'as que vingt-trois piges ! T'as encore le temps de t'affranchir !... Mézigue, tel que tu me vois, j'ai dû attendre mes trente carats pour devenir invulnérable... Et encore, j'étais un précoce !... Jusqu'à un certain point de la vie, bonhomme, on risque toujours d'être le cave de quelqu'un !... 

Levant leurs godets avec ensemble, l'ancien et l'apprenti trinquent.

D'un hochement de tête, Johnny affirme qu'il n'oubliera pas la leçon d'un maître.

 

Peut-être moins envapée, la belle Irène remarquerait-elle, pour s'en étonner, le costard prince de Galles un chouia dandy de musette, et les pompes de croco ostentatoires portées par Max. Depuis la veille, et pour la première fois, la gentille sarigue se trouve, la pauvrette, dans le manque, la tronche vide et le bide assailli de coliques sèches, à faire hurler. Les quatre-vingt-dix papiers tirés du bracelet du cher Bernard se sont évaporés à une allure qui, depuis qu'elle a perdu la notion de l'écoulement du temps n'apparaît aucunement suspecte à Irène. La cave à regarnir, quelques notes du traiteur à la traîne, un arriéré d'impôt oublié, une liasse de factures de Worth, de Rose Valois, de la lingère ont entamé en partie la somme ; le ravitaillement en schnouffe, chaque quinzaine plus important et plus coûteux, a épongé le reste. Non sans que Paulo n'ait prélevé au passage, tant en doublant le prix de la came qu'en piquant quelques biffetons dans la masse, une vingtaine de raides qui peuvent toujours servir.

Dans le salon, pour la première fois de son existence. Irène reçoit en peignoir, tant sa hâte de voir rentrer un peu d'artiche est grande. Elle l'a passé, ce peignoir, sur une chemise de nuit un peu cradoque, dès que Paulo l'a eu avertie que le vieux Raffa avait enfin persuadé son ami l'antiquaire de l'accompagner.

Pour l'instant il se donne beaucoup de peine, Max, dans son emploi d'antiquaire bêcheur, pour dénigrer tout ce que Paulo soumet à son appréciation. Non qu'il soit acheteur, il en a averti Irène, n'étant venu amicalement que donner un avis. Mais ce préambule nettement posé, ça a été le carnage. Faut pas qu'elle rêve, l'Irène, qu'elle conserve une seconde l'illusion de posséder des trésors dans sa crèche. Ainsi, le secrétaire Louis XVI, pièce maîtresse de l'ameublement du salon, il le trouve pas d'une excellente facture, l'expert-bidon, et a, devant lui, une moue si accentuée qu'on pourrait croire qu'on vient de lui présenter un colombin mûri au bas d'un mur de terrain vague.

Un réflexe de vanité jouant chez Irène au travers des brumes, elle hasarde :

— Il est estampillé d'Etienne Levasseur !... Max passe du dégoût à l'affliction. Il gémit : 

— Quand je pense qu'un margoulin a eu la malhonnêteté de vous refiler « ça » pour un meuble de Levasseur, j'ai honte de ce métier, Madame !... Positivement honte !... 

— Mais la marque, Monsieur ?... 

— Je refuse de la voir, Madame !... À l'avance je sais qu'elle est fausse !... 

Cette nouvelle désillusion va trop dans le sens de la série de revers qu'elle essuie depuis quelque temps pour qu'Irène sen affecte outre mesure. À l'instant, sa pensée vire vers le sauve-qui-peut, l'impérieuse nécessité de regarnir le tiroir de sa table de nuit de petits sachets. Que ne donnerait-elle pour s'en cloquer à l'instant deux bonnes prises dans les naseaux ! Toute à son idée fixe, la pauvre nana en perd la perception de ce qui l'entoure. Max désormais fait le forcing, une loupe à la main, borgnotant des détails de la Liseuse de Henner, uniquement pour que t'ehi. Seuls le vieux Raffa et Paulo lui prêtent attention.

— Peinture démodée !... Format impossible à caser dans les appartements modernes !... Pas cinq mille francs à l'Hôtel Drouot !... Peut-être pas trois ?... 

Ayant conscience que cette nana l'écoute à peine, Max diverge un peu du schéma directeur que Pierrot lui a tracé. Passant à l'examen du canapé et des fauteuils, il dégrène en férocité, s'efforçant par scrupule de reprendre quand même les mots que lui a serinés le Gros.

— Copie !... bonne copie fin XIXe, il bonnit... Éprouvant la tapisserie du dos de la main, puis la scrutant au travers de sa loupe, il laisse tomber comme un verdict : 

— Beauvais ! Tissé métier Saint-Étienne !... Ils en ont sorti des kilomètres à l'époque ! 

Il a si justement pris le ton du connaisseur, Max, que Paulo, pourtant à l'origine de cette musique, en a un début de panique. Si toute cette antiquaille n'allait valoir que t'chi ?

À Irène qui n'en a plus rien à foutre de rien, il ne reste sous le chignon qu'une vaste interrogation : le vieux Raffa aura-t-il trouvé, ne serait-ce que quelques sachets, afin qu'elle puisse en paix se filer au page ?...

 

— Qu'est-ce que j'y peux, moi, inspecteur ?... Il a accepté les dix sacs, mais il a voulu que personne l'accompagne !... J'allais pas insister pour me griller ! 

— T'aurais pu me prévenir de la façon que tu comptais t'y prendre !... On filochait ton Pierrot, et on logeait le Paulo à coup sûr !... Avoue que t'y mets pas beaucoup de bonne volonté ?... Hein !... T'aurais pas des fois l'intention de me doubler ? 

Il fait une grosse colère, Bercot la Bonbonne, et Gégène le Bombé, une crise de désespoir. C'est pas rien comme épreuve de se sentir pourri de partout, d'avoir la tronche qui sécrète, sans qu'on puisse les endiguer, les justifications du donneur qu'il est devenu, et puis, sous l'effet d'une brutale renversée, les éléments du réquisitoire contre le même immonde personnage. Et tout ça jour et nuit, sans jamais de cesse !...

Ils sont là, tous les deux, le truand et le condé, accoudés à la rambarde qui court face à la grande rotonde des singes, qu'ils ne voient ni l'un ni l'autre, se livrer à leurs gamineries passionnelles.

De la poche de son veston, Gégène sent le poids de sa ratiche, un Laguiole jambe de femme qui a déjà servi, et qui va servir une fois de mieux ; à telle enseigne qu'il l'a fait affûter tout exprès. Faut l'entraîner dans un coin où moins de trèpe se baguenaude, l'abominable, et le scionner à mort ! Un coup de lame qui lui laisse pas le loisir de beugler... juste un peu plus bas que la nuque...

— Ton gros Pierrot, j'vais aller lui rendre une visite de politesse !... Lui demander à faire le tour de sa cabane !... C'est peut-être là qu'il se planque, l'autre petit arsouille... Hein, qu'est-ce que t'en penses ?... 

Gégène a sursauté.

— Faites pas ça, inspecteur !... Le Gros va tout de suite comprendre !... C'est un marie, attention !... Après, le Paulo, si vous le sautez pas sur le tas, vous aurez aucune chance de le revoir !... 

Il se tait brusquement, le Bombé, envahi par la honte. La seconde d'avant il voulait buter ce condé, et le voilà qui vient de parler comme la dernière des donneuses, acharné à perdre ceux qu'il balance !... Mais qu'est-ce que t'es devenu ? il se demande ; puis, aveuglante, une comparaison s'impose à son esprit : devant ce gros bourre, il est lui, Gégène, semblable à une fille à qui un mac a fait quitter sa famille, son boulot, ses amis, et qui, coupée de tout, doit marcher à la baguette, se laisser driver sans moufter, sans volonté de rebiffe !

Mais le gros Bercot, qui n'a pas de temps à gaspiller en subtilités, jacte. Tout à fait de façon conforme aux pensées déprimantes qui chagrinent Gégène, et sachant bien que celui-ci, pour avoir fait un pas de trop dans la connivence avec la Maison, lui est désormais acquis jusqu'au trognon.

— Te bile pas pour ce petit mec !... il recommande... Même si Pierrot l'affranchit, on le sautera un jour ou l'autre !... 

Il roule avec aisance maintenant, la Bonbonne. De sentir le Bombé à sa pogne l'exalte, un peu à la façon d'un apéro corsé, pris après une longue marche au soleil. Presque gaiement, il poursuit :

— Pour cette affaire-là, t'occupe plus de rien !... Seulement, faut pas te croire quitte avec moi pour autant !... Tu m'en dois une autre, d'affaire !... À toi d'ouvrir les oreilles !... Notre objectif en ce moment, ce serait plutôt les marchands de came !... Si tu vois de quoi je parle ?... 

 

À l'échelon où opère la Bonbonne, l'invite à enchrister les tapeurs de schnouffe, c'est tout juste une consigne d'orientation, l'objet d'une circulaire administrative recommandant le zèle dans ce domaine, et que tous les lardus ont fait émarger par les inspecteurs de leur effectif. Aux instances supérieures de la maison Bourreman, par contre, la chose fait un certain raffut et n'est pas tenue pour une amusette.

Le cri — les voies du malheur sont imprévisibles — est venu du Conseil de l'Ordre des toubibs, par le canal de l'Assistance Publique. Tenus par le secret professionnel, les pauvres praticiens d'hosto ont tout juste pu appeler au secours, affranchir qu'ils se trouvaient submergés par un mascaret de drogués, et que les cinquante paddocks affectés par l'administration de l'A.P. aux cures de désintox avaient en permanence trois cents postulants !

Plus bizarre comme anomalie que la multiplication effarante de ces camés, est apparue aux toubibs l'étrangeté de leur recrutement. C'est plus du poète évanescent, de la théâtreuse tourmentée, de la fleur d'esthète, de l'angoissé mondain ou du déboussolé colonial, qu'ils affurent à leurs consultations, mais du biscoto des classes laborieuses ! C'est par le biais de la statistique sociologique que la médecine, sans violer le code de déontologie, a pu affranchir la poule. Des chiffres, uniquement des chiffres de pourcentage, avec, en regard, des boulots jusqu'alors pas réputés pour fournir lerche d'amateurs de paradis artificiels ! Du terrassier jusqu'au wattman en passant par le louchébem et légoutier, toutes les professions manceuvrières paraissent payer leur tribut au fléau ! Vu que pas un blaze de malade susceptible d'être interviouvé n'a été confié à ces messieurs, y a là un problème policier des plus glandilleux à résoudre. Comment, et par qui, ces prolos, traditionnellement plus amateurs de Bordeaux blanc ou de Corbières, ont-ils été amenés à marcher à la schnouffe ?...

Voyant pas dans l'immédiat la filière à suivre, la Maison Poulaga, pour l'instant, file des coups de sonde, emballe les petits revendeurs, et déploie en tirailleurs ses effectifs d'indics.

 

C'est pas bon pour une gagneuse, toutes les nanas vous le confesseront, quand l'homme paraît se désintéresser de ses comptées, la sabre distraitement, en oubliant trop souvent de le faire, et commence à se poivrer à une fréquence trop soutenue. Dans un tel cas, elle sait plus vraiment, la pauvrette, donner de sens à sa vie. Le pourquoi et le comment des choses lui échappent, sa mentalité, plus soutenue, se délite, elle tourne corps sans âme !

C'est ce qui lui arrive présentement, à Petite Nini. Gégène, depuis une quinzaine, elle a à peine vu six ou sept fois le capot de son Amilcar se pointer sur le Rochechouart au coin de la rue Belhomme. Juste le temps de relever le compteur, sans même s'étonner de la minceur des recettes, et il était barré. En comptant les deux déjeuners qu'il est venu prendre avec elle à l'ancienne crèche du Plombier, ça fait pas épais de présence. Elle s'en est demandé un moment s'il méditait pas par hasard de la fourguer à un autre hareng, puis a écarté ce soupçon, compte tenu de l'arrêt presque total des affaires. Elle est pas bidon, la crise, et le chômedu foisonne, bien gênant faut l'dire quand il s'agit d'un ancien client qui cherche à attendrir, qui demande à brosser pour deux thunes !...

Vu l'indifférence de Gégène aux recettes, Nini a plusieurs fois été tentée de souscrire à ce genre de charité. Formée à des disciplines rigoureuses, elle a pu se défendre à temps de ces attendrissements connards qui, l'assaillant depuis peu, presque en permanence, sont le signe qu'elle est en train de mollir, la Nini.

Il lui faut maintenant se barder de dureté, pour pas éparpiller le rare carbure arraché aux michetons, dans les pognes tendues des clodos surgis de la nuit. Il lui vient aussi, à certains moments, où un silence presque parfait s'établit dans son cassis, comme des mollesses d'esprit ; ni remords, ni repentir, simplement une sorte de doute flouzaille sur le bien-fondé de son geste envers l'Albinos.

Ce qui la tarabuste, Nini, et elle a conscience qu'il s'agit d'une curiosité malsaine, c'est de pas savoir ce qu'il pensait d'elle dans son tréfonds, le Félix ?

« Quand c'est toi qui prépares, j'aime tout ! >> Curieusement, le ton sur lequel l'Albinos a prononcé cette petite phrase, son dernier soir, la modulation qu'avait sa voix, il semble à Nini l'avoir entendu de personne. Ce n'était pas le mielleux implorant du cave, pressé de reluire, pas davantage l'impérieux sarcastique du julot dominateur. La sensation confuse qu'elle garde du timbre de cette voix, si les mots lui venaient pour la formuler, ce serait celle d'une pureté de source. Et l'angoisse lui vient par instant d avoir été victime d'un charre énorme du Destin, la poussant à buter l'unique homme qui l'aurait vraiment aimée, et n'aurait reçu d'elle, en retour, que la mort.

Petite Nini pourrait, pour fuir le retour trop fréquent de ces gamberges déprimantes, se mettre, selon une recette éprouvée, à la picole. Hélas pour la pauvre polka, son toubib, un gentil qu'elle se faisait au béguin alors qu'il terminait ses études, interdit formellement cette thérapeutique. Les trente petits rhums qu'elle s'est filés dans le colback chaque jour au Petit Tabarin, lors de son éclipse de la rue Belhomme, lui auraient, selon cet homme, méchamment taraudé le foie. En conséquence, le médical, à la lansquine il l'a mise la Nini, pour une pige.

Devant une telle accumulation de contrecarres, combien de frangines auraient abdiqué ? Nini, pas ! Fille de ressource, elle a, en moins de deux, dégauchi une parade. Efficace, c'est le plus choucard, à la fois contre les trop persistantes mélancolies, et la baisse de rendement de ses miches. Les cinq premiers sachets, c'est Marco, l'homme à Carmen, qui les lui a refilés, à l'œil, en échantillon pour ainsi dire, et avec le mode d'emploi. La consigne impérieuse c'est : en prendre soi-même par très petite pincée, et pas gaspiller avec le micheton loquedu ; réserver aux habitués à répondant sérieux.

En ce qui la concerne, Nini est très satisfaite des petits cristaux blancs : elle trouve ça bien supérieur à l'aspirine contre les maux de tête, et aussi les peines de cœur.

 

À la caisse de l'Océanic, la frime renfrognée, Paulette a l'humeur en demi-molle. Elle s'est surprise tout à l'heure à parler sèchement à Georges, comme elle aurait pu le faire à un loufiat ordinaire, alors que depuis dix piges qu'il marne chez elle, il serait plutôt un confident.

C'est peut-être pour ça qu'elle s'est prise de rif contre lui. Parce qu'il est contemporain du décor, lequel aujourd'hui la débecte singulièrement. Faudrait tout chanstiquer. Changer le zinc d'étain contre un en acajou, repeindre, refaire l'éclairage, dont les tulipes dépolies lui filent, elle se demande pourquoi, le bourdon.

Faudrait aussi changer la clientèle, pense Paulette sans charité, parce que si Messieurs les Hommes doivent lui donner des battements de cœur, de façon presque permanente, elle préférerait qu'ils adoptent un autre tapis pour tenir leurs assises, goupiller leurs turbins, comme ils ont recommencé à le faire dans l'arrière-salle. Sans eux, se dit la grande, je pourrais avoir une gentille clientèle de caves, plus reposante, et plus marrante aussi, estime-t-elle, s'avouant pour la première fois que la cocasserie des manœuvres en usage dans le mitan a fini de la faire rire.

Il lui revient en mémoire, à la Paulette, les ouvertures du grand Johnny, un beau gig' que les autres appelaient le hotu et piffaient pas. Elle se souvient avoir craint que Messieurs les Hommes, se voyant préférés, ne lui fassent un mauvais sort, et regrette bien tout à coup de pas se l'être farci, ce mec, un peu mollasson, mais qu'elle se chargeait d'animer. Ça lui aurait coûté quelques cravates ? Peut-être une perle à piquer dessus ?... Elle se demande s'il repassera pas un jour par là, retour de voyage, lui faire sa fête ? Il parlait toujours d'Amérique : peut-être y est-il ? La grande Paulette, d'évoquer le voyage, elle se sent tristement prisonnière de son rade.

 

Dans l'arrière-salle, c'est un peu au style Société des Nations que tourne la conférence de Messieurs les Hommes. Sur le point de se retrouver raides, ils débattent depuis une semaine de leur prochain turbin. Y a des méchantes divergences de conception. Dédé le Spahi, un impulsif, penche pour le coup de darracq dans la vitrine d'un joaillier, projet différé au moment où ils ont mis en l'air les Etrusques. Doudou et Jo l'Anguille sont contre. Encore traumatisés par la férocité du fourgue, ils veulent plus monter que sur une affaire en bonne fraîche de la Banque de France.

Jo l'Anguille préférerait une main armée sur le bureau de Freddy le Grec, un book de la rue Grange-Batelière, qui prend gros, et cash. Seulement, ça peut se faire, cette farce, que sur le coup d'une heure et demie, après que tous les commis du Grec qui collectent les enveloppes dans Paris sont rentrés au bercail. Là, c'est Doudou qui est pas partant. La proximité du quart du faubourg Montmartre, à pas deux cents mètres du théâtre d'opérations, et celle du commissariat central de la mairie Drouot, à peu près équidis-tant, constituent à ses yeux un facteur d'insécurité redoutable. Insécurité qu'aggrave encore, derrière la lourde du Grec, la présence permanente de Pascal, le garde du corps en titre, un corsic rapide sur la détente, et qui turbine qu'au colt frontier.

Reste, proposé par Doudou, le magot de la mère Fralin, une ancienne marchande à la toilette de la rue Notre-Dame-de-Lorette, qu'il brosse de temps à autre, au cachet. Retirée des alfa ires dans un chouette pavillon à Magny-en-\ cxin, y doit y avoir un drôle de matelas dans sa planque, et aussi sûrement du jonc, compte tenu de la méfiance que la nana, qui approche de la soixantaine, a toute sa vie nourrie pour les banquiers. Naturlich, Doudou peut, dans ce coup, uniquement faire le serre à l'extérieur, crainte d'être retapissé par la vioque, à la silhouette ou à la voix, même s'ils opèrent masqués.

Cette fois, c'est Gégène le Bombé qui déclare forfait. La Seine-et-Oise, il connaît rien de plus malsain comme territoire, bicause la rigueur des parquets instructeurs du coin ; et la méchanceté des jurys, auxquels faut toujours prévoir qu'on peut avoir affaire. Le juré de Seine-et-Oise, c'est souvent le rural. Qu'on cake étourdiment une bergère mineure, ça l'offusque pas outre mesure, mais qu'on mette une lourde en dedans pour molester la propriétaire et lui secouer son carbure mignon, ça prend toujours dans son esprit les proportions d'une atrocité !

II est partant, le Bombé, uniquement sur un turbin à exécuter dans la capitale !

Comme on peut en juger, Messieurs les Hommes s'acheminent vers la hâtive mise sur pied, toujours, dans le domaine délicat de la délinquance, génératrice de déboires.


CHAPITRE IV

Gros Pierrot, depuis toujours, a horreur d'être éveillé en sursaut. Surtout lorsque, vers la fin de son sommeil, il se trouve engrené dans un rêve choucard. Quand Marinette est venue le secouer, il s'en farcissait un de toute beauté, en couleurs, peuplé de nanas dansant dans un décor extraordinaire. Le bord d'un lac d'où lui, Pierrot, décarrait des poiscailles monstrueux à la rigolade, sans même avoir besoin de ferrer. Se voir casser sa féerie, déjà le Gros a détesté. Mais entendre Marinette lui bonnir : « Y a en bas un condé qui te demande ! », ça lui a franchement chansti-qué l'adrénaline.

— Il a dit son nom ? 

— Inspecteur Bercot !... Une pelure qui veut jouer les Belphégor, estime Marinette. Il parle fort, comme s'il voulait gêner !... 

Pierrot sort du page Louis XVI à chevet capitonné de soie, se gratte le cassis, puis décide :

— Tu lui dis : mon mari va vous recevoir !... tu me fais servir le caoua dans mon bureau... et tu m'envoies ce pante quand je sonnerai !... 

Escomptant l'effet de surprise, la Bonbonne vient de se pointer à la volière de Pierrot, sur le coup de onze plombes du mat', bien déterminé à le prendre à la dure, le gros bordelier. À vrai dire, il le sent bien, Bercot, les choses se déroulent pas exactement au rythme qu'il aurait souhaité. Il aurait bien aimé semer la panique dans la crèche, en filant sa brème sous le tarin de la soubrette qui lui a ouvert la lourde, puis sous celui de Marinette que la charmante Nina s'est empressée, mais sans hâte excessive, d'aller chercher. S'il y a eu émotion chez ces deux créatures, rien n'en a transparu, et il reste seul, la Bonbonne, dans le grand salon, dont il arpente, sans autre bruit que le crissement de ses lattes, l'épaisse moquette. En dépit de sa hâte à engager le débat avec le taulier de ce bobinard, il supporte aisément l'attente qui se prolonge, humant le mélange subtil des parfums que les nanas passagères ont laissé là, et qui semble sourdre de la grande femme nue, admirablement peinte, il estime, mise en décor au long du mur. 

— Mon mari va vous recevoir !...

Entrée sans que la Bonbonne entende s'ouvrir la lourde, Marinette a lancé son vanne, coupant au gros luxurieux un état d'âme naissant. Devant le modelé des chairs de la Grande Liseuse de Henner, un réflexe lui faisait avancer la paluche comme pour caresser. Il a une petite révolte secrète, le Bercot, tant parce qu'on lui a cassé son cinéma, que contre la désinvolture condescendante à l'égard de sa fonction qu'implique la petite phrase. Pas le temps de pousser une gueulante, d'affirmer qu'il est en tous lieux l'Autorité ; aussi silencieusement qu'elle est entrée, Marinette s'est retirée. D'un regard oblique, la Bonbonne revient à la Liseuse. Il saura jamais que Paulo, l'introuvable, l'a eue sous les yeux, des semaines et des semaines !

 

Il en rote, la Bonbonne, de l'accueil que vient de lui réserver Gros Pierrot. Le burlingue tout d'abord l'a sidéré. Pas du tout le genre, avec ses boiseries, de ceux mis à la disposition de ses fonctionnaires par la Préfectance. Pas décidé à se laisser bluffer, ni amollir, il a refusé avec la même fermeté le caoua, qui embaumait pourtant, et le fauteuil que Pierrot lui désignait. Rester debout et dominer l'adversaire assis, c'est pour Bercot un principe bien établi, presque une recette éprouvée. Mais ce coup-là, ça n'a pas eu cours, le questionnaire avec plongée de regards suspicieux.

Décontracté en diable dans sa robe de chambre de soie à ramages. Pierrot a demandé aimablement :

— Qu'est-ce que je peux faire pour vous, inspecteur ? 

Ouverture imprudente, a sur l'instant estimé la Bonbonne, qui a aussi sec attaqué dans le registre grave de sa voix.

— Me fournir l'adresse de Paul Pivolet, dit Paulo, recherché pour meurtre ! 

Il a laissé à la mimique de stupeur qu'il s'attendait à voir naître sur le visage du Gros Pierrot le temps de s'épanouir, puis a affirmé rudement :

— Nous savons que vous êtes en liaison avec lui !.. 

Il s'est marré franchement, le Gros, et après une gorgée de café, a objecté :

— Je ne vois pas, inspecteur, comment je pourrais être, comme vous dites, en liaison avec un personnage dont j'entends le nom pour la première fois !... A moins que je le connaisse sous une autre identité... De nos jours tout est possible ! 

Il aime pas du tout la désinvolture de Pierrot, la Bonbonne, le ton patelin qu'il a adopté. En réplique le voilà qui durcit sa voix, son regard, puis révèle, brutal, voulant être accablant :

— Je peux même vous préciser que mercredi de la semaine dernière, vous vous êtes chargé de lui remettre le produit d'une quête faite à son intention par ses amis, une manche pour parler comme eux !... 10 000 francs !... nous avons des preuves ! 

Pierrot, qui sans se biler se versait un rabiot de caoua, stoppe. Pense qu'il devient passionnant, ce gros condé. Faudrait lui laisser le temps de vider son sac à malices !

Sans dire mot, Gros Pierrot se met à fixer la Bonbonne, à la façon dont on examine un extravagant, dont les propos inquiètent. Imaginant avoir mis son interlocuteur en difficulté, la Bonbonne suggère :

— Vous croyez pas que vaudrait mieux me dire ce que je vous demande ? Vous avez une affaire luxueuse... qui marche fort, à ce que je me suis laissé dire !... 

— Pas mal, merci ! dit froidement Pierrot... Seulement j'vois pas le rapport entre mon entreprise et le polichinelle que vous recherchez !... Si vous n'étiez pas d'apparence sérieuse, inspecteur, j'croirais que vous allez trop au théâtre de Belleville, ou au cinéma ! 

Il s'est monté, le Gros, au fil de sa phrase. Le condé hasarde encore :

— Vous n'allez pas nier l'évidence ? Je peux fournir un témoin !... 

Sans tenir compte de la protestation du condé. Pierrot attire à lui le téléphone, un nouvel appareil relié depuis une quinzaine au réseau automatique. Frimant un numéro sur le bloc de son bureau, il le forme, sans s'animer cette fois.

— Témoin pour témoin, puisque je ne comprends rien à ce que vous me racontez, je préfère que vous entendiez le mien d'abord ! 

Et alors que la sonnerie d'appel commence à grelotter au bout de la ligne, le Gros souligne, sérieux comme un pape :

— Mon témoin à moi, c'est un témoin de moralité ! Puis comme une voix répond à l'appel, méprisant à tout rompre la présence de la Bonbonne, Pierrot annonce : 

— Ici M. Pierrot, de la rue du Caravage !... Est-ce que je pourrais parler à M. le Contrôleur ?... Ah c'est vous, monsieur le Contrôleur... je suis bien content de vous avoir de suite !... 

Il y a un blanc chez Pierrot, durant que la voix du correspondant nasille dans l'écouteur, puis le Gros explique :

— J'ai dans mon bureau un de vos inspecteurs !... Il me semble un peu délirer !... Selon lui, je serais en rapport avec une bande de brigands meurtriers ! des escarpes !.. J'essaye de le détromper, de lui faire admettre que je suis pas Fantômas... Il insiste !... Pourriez-vous lui dire un mot de ce que sont mes relations habituelles... du monde que je fréquente !... Je vous le passe ?... Merci, monsieur le Contrôleur !... 

Gracieusement, Pierrot tend le combiné à Bercot, puis, se levant, vient lui avancer le fauteuil tout à l'heure proposé, suggérant :

— Vaudrait peut-être mieux vous asseoir... 

 

Au fur et à mesure que la conversation se déroule, la Bonbonne, qui se fait ramoner à zéro, paume ses couleurs.

« Zèle imbécile !... suspicion démentielle !... incapacité et crétinerie congénitale !... balourdise !... insubordination !... » M. le Contrôleur tire en rafale. Constatant que le Bercot se permet de sévir un peu loin de son centre opérationnel de Tourlaque, il a même évoqué au passage l'hypothèse d'une petite tentative de gouale, une amorce de chantage joli ! Le gros condé en est resté sans voix, pâle à un point incroyable. Raccrochant il crache, rageur :

— Putain de bon !... 

Il s'interrompt, puis poursuit, comme soliloquant, mais avec une nuance haineuse : 

— Il me le paiera !

« Putain de bon Dieu ! » ça peut être l'apostrophe du mécréant furax, mais Gros Pierrot voit pas comment ce poulet pourrait s'y prendre pour demander des comptes au Père éternel ? Par contre, « Putain de Bombé ! », ça cadre beaucoup mieux avec le coup fourré dans lequel la Bonbonne vient de se trouver bourru. Et le Bombé représente un débiteur beaucoup plus solvable dans le règlement d'un impair !

Connaissant le vice poulardin, Pierrot croit fort de la part de ce perdreau à un lapsus volontaire, à un duce envoyé par la bande ! On peut pas prétendre que ça l'éclairé, le Gros : sa conviction était faite dès que Marinette lui a eu annoncé le bourre. Du verdict qu'il avait déjà prononcé en son for intérieur, ça exclut simplement toute espèce de doute pouvant justifier les circonstances atténuantes.

 

Autour de Johnny, dans Saint-Sébastien, perle du Gui-puzcoa, l'atmosphère s'alourdit un chouia. Ça a commencé pour le grand, un matin, par la visite de deux condés à l'hôtel. Tirés à quatre épingles, les deux fias, costards impec, lattes luisantes, limaces et dents éclatantes de blancheur. Courtois, ils étaient seulement curieux d'apprendre, ces poulets, ce que depuis trois mois, Johnny pouvait bien maquiller dans cette ville ?... Ce qui lui avait fait choisir cette station pour s'y reposer, puisque apparemment on ne lui connaissait aucune activité ?... D'où il tirait son carbure, alors qu'on ne le voyait jamais entrer dans une banque ?... Quel agrément il pouvait ressentir à vivre dans un pays dont il ignorait la langue ?

Aussi sec, ce jour-là, le grand a plaidé le coup de foudre. Bêtement en rideau, deux bielles coulées, alors qu'il gagnait le Portugal et de là sans doute l'Amérique, il avait, en attendant le bon vouloir de mécaniciens peu zélés, lentement été séduit par le rythme de la vie espagnole. Tout lui bottait ici, cuisine, guitares, manzanilla, horaires ! Il avait trouvé son climat. Aussi, pleinement heureux, sa charrette enfin réparée, il s'attardait ! Y aurait-il là quelque chose de répréhensible ?

Ayant borgnotté de près le passeport du grand, les condés s'étaient courtoisement excusés. Compte tenu d'une certaine turbulence politique, présentement un tantinet préoccupante, la ville, résidence royale il ne fallait jamais l'oublier, se devait d'être particulièrement surveillée !

Depuis cette alerte, Johnny, drôlement en gaffe, est contraint à un certain réalisme. Il est passé, le temps des rêveries !

Y a du mauvais et du bon dans ce qui est, pour le grand, son premier contact avec la poulaille. Le positif favorable c'est, primo, qu'à aucun moment il n'a eu le trac de ces deux fouineurs, qu'il a conservé son calme, tout en les charriant avec aisance, et sans, croit-il, les avoir irrités. Second aspect encourageant : il n'apparaît pas, si le terrain est à Paris « chaud comme braise » ainsi que le prétend Paulo, que lui Johnny soit recherché !

Côté tocard des choses, l'indéniable est qu'il se trouve dans le collimateur des argousins royaux, héritiers de la Sainte-Hermandad, gens qui, traditionnellement, le vieux Pépé l'en a averti, piffent médiocrement le hareng, quand bien même maquerait-il la pute d'importation.

Aussi, première mesure de sécurité, le grand ne passe-t-il plus de nuit complète dans le « petit intérieur » de la rouquine. Il se pointe maintenant chez cette polka aux horaires des michetons tardifs, jamais quotidiennement, n'y demeure que le temps de la régaler, sans zèle outran-cier, puis emplâtre la monnaie, dont le Jeannette n'est plus depuis quelque temps aussi prodigue qu'aux premières semaines de leur conjonction.

Cette nouvelle discipline de vie a déjà le mérite de lui assurer des nuits réparatrices bien nécessaires pour subir, i l'heure de la sieste, l'assaut de la belle Mina qui n'est pas créature à se satisfaire de faux-semblants, d'amusettes, ni de bagatelles de la porte.

Il ne la voit plus guère d'ailleurs, la mahousse, entre deux séances d'enjambement. Bicause la prudence. Après mûre réflexion, c'est pour la commande de Rudolf qu'a opté Johnny, et d'un commun accord avec le Teuton, dûment affranchi des curiosités inquiétantes des perdreaux, ils ont renoncé à leurs gentilles sorties en trio. Inutile de se faire trop fréquemment tapisser ensemble !

Comme bien on pense, ces servitudes de discrétion chanstiquent totalement l'existence du grand, lui creusent, dans des journées déjà pas tellement emplies, un vide considérable, qu'il ne peut combler par rien. D'autant que dans le tapis de Luis, on ne l'y voit plus. Il y est retourné une unique fois, après le passage des condés, déclarer forfait auprès de Frédo, de Chariot et de Marcel, les indomptables.

Pas de la tarte ça a été de leur faire admettre sa défection, pour Johnny. Tout d'abord, ils voulaient pas, les battants, croire à leur malchance. Imaginant que le grand, pris des flubes, se déballonnait, et croyant que connaissant leur projet dans le détail, ce gonze pouvait devenir dangereux, ils sont devenus un moment fort menaçants ! Et puis, alors que Johnny a eu donné le signalement de ses deux visiteurs matinaux, en qui ils reconnaissaient Ricote et Moreno, les plus féroces emballeurs de la poule locale, les trois fonceurs ont molli. Avec ces deux tantouses inhumainement perspicaces dans le circuit, prendre Johnny en quatrième, ça équivalait, catalogué, à un suicide, à une certitude de se faire emporter à la décarrade, sur la route ou à la frontière. Dès lors qu'elle se trouvait repérée, la Chrysler de ce pante devenait une vraie ratière !

Ils se sont quittés assez froidement ce soir-là, Johnny et ses trois ex-futurs équipiers. Lui, qui avait jamais aimé la vulgarité agressive, était bien satisfait de s'éloigner. Eux, que le grand n'avait intéressés qu'au titre de cave à mouiller puis à repasser, n'en avaient plus rien à foutre de ce mec.

Dans sa carrée, déjà au paddock, lieu où sa gamberge s'affine de la façon la plus subtile, le grand analyse l'opération de ces trois mecs. Recherche s'il serait pas possible de la réaliser sans leur gracieux concours : avec Paulo par exemple ? Le plan des lieux, il l'a gravé dans la tronche, l'ne lourde à déboucler, une muraille — savoir si Paulo connaît ce boulot ? — à bouliner, comme dit Chariot qui se prétend spécialiste, puis, de l'autre côté de l'obstacle vaincu, le coffre du changeur, un meuble qui date de Christophe Colomb ! Tout tôles et ferrures forgées main !

— J'emmène uniquement un ouvre-boîte, disait Frédo, et je vous le découpe une pogne attachée derrière le dos ! 

Johnny se laisse aller à une douce divagation de la pensée. Les armoires blindées, à Paulo et à lui, leur doivent bien une revanche. Le coffiot espingouin la leur accorde. Bourré il est, de toutes sortes de biffetons. Y a du dollar, du sterling, du florin, du yen, de l'escudo, du bolivar, du peso, de la roupie et de la piastre ! Avec, naturlich, de la peseta et du bon talbin de la Banque de France. Tout ça amené par les gentils touristes, et plus spécialement depuis la veille par les aficionados.

C'est le côté séduisant de cette affaire qu'elle ait lieu durant la plus fumante corrida de l'année, celle qui vide les cabanes, des rez-de-chaussée aux combles, propulse le trèpe aux arènes, des enfançons aux centenaires, et mobilise la totalité des effectifs poulardins dans ce même loinqué, tout à fait providentiellement à l'opposé du bouclard du changeur !

Savoir, au cas où il reviendrait l'année prochaine dans le secteur avec Paulo, si la conjoncture sera aussi favorable ? Y a une méchante affiche aux arènes ! À donner 40° de fièvre aux passionnés ! Un mano a mano Gagancho-José Fuentès, avec, en prime, Valencia II, qu'est pas du tout salingue non plus à ce qu'on dit !

Johnny, qu'une répugnance insurmontable pour la foule a toujours éloigné des stades, et ici des arènes, sait tout ça par Pedro, le barman de l'hôtel, un mordu expert, qui chaque soir avant le dîner donne un cours magistral à l'heure du martini-dry, Ainsi, la passe al quiebro de José Fuentès, qu'un chrétien doit avoir applaudi, avant de mourir, le grand voit l'homme au shaker la décomposer chaque soir, allant jusqu'à sortir de son rade pour mieux illustrer, à l'intention des connaisseurs, la position des paturons de l'immense artiste à l'instant de la performance.

Discrètement, quelqu'un toque à la lourde. Le temps de passer de l'imaginaire au réel, Johnny sort du page en pyjama, et va vers la porte, la tronche fendue d'une moue vicelarde. Il ouvre.

Sur le seuil, Evelyn se tient, un plateau en équilibre sur la patoche, supportant un demi-gallon fort entamé de whisky, deux godets et un flacon d'Apollinaris, une eau rarissime, qui soutient magnifiquement le scotch.

— Ce que vous êtes beau en pyjama ! s'exclame Evelyn, qui, lui en bras de chemise et bénard, pénètre dans la carrée du grand, ondulant un brin du fion. 

Le Johnny, qu'a pas tâté du whisky à volonté depuis un moment, se marre. Une semaine que ce girond londonien lui fait au bar des travaux d'approche. Le plaisir de rouler dans cette langue britonne qu'il aime bien l'a d'abord fait admettre le contact : apprendre que le môme se trimballe en Rolls pour son tour d'Europe, l'a ensuite incité à trouver un certain intérêt à la converse du petit lord Fauntleroy. Ce soir, c'est l'ennui qui l'a poussé, le grand, à admettre ce godet offert dans sa piaule. On parlera de jazz, a proposé l'affectueux sournois. Johnny se demande si s'agirait pas là d'un euphémisme ? Indécis encore sur sa propre conduite, il se divertit joliment des mines de ce gniard, et tente de deviner si ce blaze d'Evelyn, qui peut être à volonté masculin ou féminin, la petite pédale l'a reçu en baptême, ou s'il se l'est cloqué d'autorité, en défi aux convenances ?...

 

Doudou, qui dans des situations désespérantes a toujours gardé un moral d'acier, commence, et il trouve la chose douloureuse, à suspecter une persécution du sort à son encontre. Trois sapements, deux de dix-huit marcotins et un de trois piges ! Les bataillons ! Deux coups de ratiche et quelques bastos dans la viande ! Il s'est farci le total sans que son humeur s'en trouve altérée. Mais ce qu'il essuie depuis six mois comme malencontres, le toboggan infernal sur lequel il se trouve engagé, c'est trop pour cézigue !

Ça a commencé par le naze de Margot, son numéro un, plombée à la fleur de l'âge, et pas pour rire ! Un fumier de tréponème ultra-résistant que les toubibs ont mis trois mois a terrasser ! Plus qu'un thermomètre, elle a été garnie de mercure, la vaillante Margot, qu'elle s'en remet à peine, et se trouve pas à la veille de retourner aux asperges ! Après est venue la chute verticale des comptées de Crevette, un petit sujet chétif, attaquée pas cher à Paulo et qu'était pas faite pour le dehors, Doudou a dû s'en rendre compte. En volière, à Oran, elle paraît pas plus douée pour l'abattage. Elle manquerait, Crevette, à ce qu'écrit Geor-gette la taulière, d'esprit d'émulation !

Et voilà-t-y pas que pour couronner cette poignée de misères, Nora, sa dernière pouliche sur les pistes parisiennes, se serait mise à la came ! Doudou a failli la buter en découvrant l'horrible chose. Une lueur de bon sens l'a retenu de le faire vers la fin de la correction, l'instinct de conservation en quelque sorte, qui lui a soufflé qu'on bousille pas sa dernière machine à sous, même au nom de la discipline.

Remontant la rue Pigalle à grands pas, Doudou se remémore ce que Nora vient de lui bonnir pour sa défense, durant la cortausse. Qu'y aurait plus que la schnouffe pour rendre le micheton fidèle !... Que celles qui marchaient pas à ce truc-là passaient au travers, indérouillables !.. Que toutes les gagneuses de la Madeleine avaient dû s'y mettre !...

Il ressent, le Doudou, au long des endosses, le même frisson qui parcourt l'échiné des bêtes sauvages aux signes avant-coureurs d'un cataclysme. L'abominable vision lui apparaît d'un monde où le micheton cesserait de goder pour la boîte à ouvrage et le valseur ! Son esprit chancelle. Il entrevoit l'abîme sulfureux, pressent l'atroce destin de Messieurs les Hommes rivés au dur labeur, tels des dangés ! Pressant le pas, il fonce donner l'alarme à l'Océanic. Dire que l'Apocalypse, c'est pour du peu !

 

Gégène le Bombé éprouve depuis peu un malaise. Rien de bien définissable, une impression de flou dans les choses, les sentiments, comme s'il couvait une maladie à incubation lente. Des bizarreries aussi, en des lieux où elles ne devraient pas se produire, le perturbent.

Ainsi rue Belhomme depuis quelques jours, des poulets, pas encore aperçus dans le coin, viennent maintenant se mettre en planque, personne peut dire pour qui, pour quoi, puisque jusqu'alors ces inquiétants draupers ont emballé personne... Gégène, lui, s'interroge. Serait-ce pas pour cézigue qu'ils seraient làga, ces loquedus, envoyés par la Bonbonne et prêts à le sauter en flag à l'instant où Nini lui refilerait sa comptée ?...

Aussi, pas bonnard, il a renoncé, le Bombé, à venir dans ce secteur ponctionner l'artiche.

Jusqu'à la discrétion soudaine de la Bonbonne qui paraît à Gégène insolite. Depuis leur rencart devant les ouistitis, il s'est pas manifesté, le Bercot de malheur, et, à tout moment, dès qu'il s'aventure dans Montmartre, Gégène s'attend à voir surgir son tourmenteur. Il appréhende de l'entendre, impérieux, rappeler qu'il attend « une affaire », et que le Bombé la lui doit !

Pas de risque qu'il l'oublie, Gégène, cette dette qu'il a pas eu le cœur de contester.

 

Gros Pierrot, qui est toujours admiratif du boulot des autres, a fort apprécié la façon dont ces quatre biscottos ont enquillé le mahousse Gaveau dans sa crèche. Emmailloté tel un poupon dans une bâche ouatinée, il avait l'air, cet engin, de pas peser plus qu'une plume dans les pognes de ces puissants. Ensuite, la façon de le déballer, de revisser pieds et accessoires, a enchanté Pierrot par la précision des gestes, la sûreté des manœuvres concertées.

— Vous aurez là un bel instrument ! a dit à Max, promoteur du transport, celui des quatre gonzes qui paraît en être le chef. 

Aussi sec, sur un coup de timbre du Gros, Nina s'est amenée avec un magnum de Bollinger et des guindals. La mine des colosses s'est illuminée : on doit plus souvent leur verser un coup de jaja 13° à l'office que leur offrir le champ' dans un salon de démonstration, tel celui où ils se trouvent. Fatal, ayant trinqué, ils matent en priorité la grande nana à poil, deux fois grandeur nature, qui orne la plus large cloison. Imaginant que c'est peut-être un portrait de la dame de Max ou de Pierrot, aucun n'ose envoyer le vanne polisson, l'allusion égrillarde. L'un d'eux, surpris par le champ', ne peut réprimer un rot discret. Il demande qu'on l'en excuse. Pierrot verse une ressucée, bien accueillie, puis, pour meubler le silence, jacte turbin à ces mecs. Dans le fil de sa pensée marloupine, c'est tout de suite l'efficacité d'une pareille équipe sur l'enlèvement d'un coffre-fort qui lui vient à l'esprit. Il s'informe, le Gros, gentiment, tombe tout à fait à côté, vexe presque ces hommes de bonne volonté. Le caïd explique la gourance, la confusion pénible. Eux, c'est pas que le poids leur ferait peur, mais ils sont des spécialistes, voués à la chose précieuse, fragile, mais quand même pesante. Pierrot pense un instant qu'un bon coffiot, bourré de jonc, de diam's ou de talbins, ça peut se ranger dans la catégorie « choses précieuses », mais contrarie pas. Le balaise en chef poursuit, démontre. Le coffiot, c'est du travail de portefaix, de docker, le piano, du travail d'artiste !

Pierrot fait amende honorable, verse une ultime rincette, et les quatre mahousses, ayant encore affuré chacun d'un cigue, s'éclipsent Max se marre. Pierrot, lui, ayant pris du recul, contrôle le bon emplacement du Gaveau, tourne décorateur.

— Un châle laga ! il dit à Max, faisant le geste de draper l'instrument d'une étoffe... Qu'est-ce que t'en penses ? 

Max approuvant, le Gros enchaîne, plissant un peu les paupières, comme pour accommoder son regard à une vision artistique des choses :

— Dessus, faudrait le gros vase chinois vert qu'est au premier ! Le ventru !... Tu vois ?... 

Gros Pierrot parle du premier étage de l'hôtel d'Irène et d'un céladon de l'époque Song, posé sur une commode du boudoir de la pauvre nana. Max, entravant bien, proteste gaiement.

— Tu vas me le faire jouer longtemps, le broc ?... 

— L'antiquaire ! rectifie Pierrot. 

— C'est du quès ! Pour le vase j'pense pas que la môme me fasse appeler avant une bonne quinzaine !... Tiens, v'là ton reçu ! 

Pierrot prend le papier, le parcourt. Tout y est, le blaze de Max, le numéro de l'instrument, la marque et le blot, quinze sacs, les timbres, acquittés à la paluche par Irène. Pas bon pour les miaulements après coup, les regrets, le Gros, il achète qu'avec facture. Gaiement il enfouille le papelard, puis sérieux dit à Max, l'entraînant vers le bureau :

— On a à causer sur du délicat !... J'ai besoin que quelqu'un m'épaule, et je vois personne d'autre que toi à qui demander l'aide... 

Réjoui malgré la gravité de son pote, Max balance en retour, presque instantané :

— C'est comme si j'étais sur la ligne de départ, le starter, pistolet à la pogne !... 

— Toi, tu peux dire que tu trouves les mots justes, constate le Gros, du pistoulatche, pourrait bien y en avoir dans ce parcours !... 

 

Paulo, que le salon se dégarnisse, il en a strictement rien à branler. Tant qu'y demeurent les fauteuils et le canapé, ça lui suffit pour se taper le tronc, et s'étendre un bouquin ou un canard en mains. Sa petite planque s'engraissant lui fait prendre patience. Il a pas loin de quarante raides à plat maintenant. Sur tout ce qu'il acquiert, le Gros lui file un bouquet, et l'Irène se désintéresse totalement de la dèche qui devrait pourtant l'inquiéter. Elle en est aux fortes doses maintenant. Pas plus tôt fourgué un truc que l'artiche est envolé !

Paulo s'offre, tout à fait gratuitement, une bouffée d'apitoiement. Laissant tomber le bouquin qui ne parvient pas à fixer son attention, il imagine les embarras, les misères même, que va connaître Irène dès qu'il se sera fait la paire. La schnouffe, c'est pas bidon, Raffa est formel, augmente de prix de semaine en semaine, bicause la raréfaction. Freddy le navigateur se serait fait emporter avec un assez joli stock. Le chasseur de Lajunie et celui du Ramona seraient au trou, et la panique régnerait à Montparnasse chez les dames-pipi qui en refilaient à tout va et presque ouvertement, y a pas six mois !

Il la voit mal barrée, l'Irène, Paulo, si Raffa qui fournit uniquement pour obliger et le fait sans enthousiasme, oublie le chemin de cette cabane, dès que les affaires glanduleuses seront réglées. Dans deux semaines, Pierrot le lui a fait dire par Max, la bulle sera écrasée, pas avant ! En attendant, le Gros a interrompu ses visites. Privé de cette présence réconfortante, et des plaisirs de gagner un peu de fraîche à son pote au rami, Paulo pourrait, ainsi qu'il arrive quand le temps semble s'écouler trop lentement avant un événement heureux, s'aigrir à force de mouron. Rien de tel chez lui, et bien au contraire une confiance démesurée dans l'avenir le gagne chaque jour un peu plus.

« Après l'écart, la série ! », c'était le vanne et la conviction de son oncle Amédée, un vieux peau-rouge qu'avait laissé la quasi-totalité du produit de ses larcins sur les tables de passe anglaise. Paulo n'a hérité de son tonton casseur que cette fière certitude du retour de la chance après les vapes ; legs peut-être plus précieux qu'une pincée de fraîche, vite évaporée à l'épreuve des caprices.

Abandonnant Irène à sa trop prévisible infortune future, Paulo se met pour son propre compte à carburer à l'espèrance. Tous les possibles lui dansent dans la tronche, avec, il s'en surprend lui-même, une insistance répétée pour une virée en Angleterre à la recherche de Colette, la frangine, il doit se l'avouer, qui l'a le mieux compris. Mais dégauchir une nana dans Londres, un bled dont on ignore à la fois la topographie et le parler, ça peut être l'entreprise insensée ! Vite fait, l'image de Johnny s'impose à Paulo. Il roule l'anglais comme une mitrailleuse, la grande frappe ! Viceloque comme il est, pour une recherche délicate, Johnny se trouve sûrement le gonze indiqué !

Inconsciemment, Paulo s'émeut d'évoquer la lippe qu'avait le grand à l'instant d'envoyer un vanne cocasse, de proposer un truandage. Tout à fait comme à propos d'un frangin qu'il aurait pu avoir, le petit mec s'attendrit.

Dès que lui, Paulo, va être à même de faire surface, rien n'empêche Johnny de rabattre de ses sierras, et y a pas de raison pour que ça l'amuse pas de monter à Londres en tandem, à la recherche de Colette ? Y a tout de même un petit os, dans ce projet, Paulo en a conscience. Savoir comment va réagir le grand, devant Irène tournée en béchamelle ?

— Gling ! gling ! gling ! gling !... 

Du premier, Irène fait tinter sa sonnette d'argent. Selon le protocole établi depuis qu'elle décarre presque plus de sa chambre, c'est le serre signifiant que Paulo peut venir la saluer, qu'elle s'est enfin décidée à se baigner, démêler ses tifs, et passer quelques fringues. Paulo fonce, grimpe, deux marches par deux marches.

— Bonjour ma grande !... il balance à Irène qui du seuil du boudoir lui paraît un peu moins envapée que de coutume. 

Elle est, et ça l'interloque, sapée pour sortir, et encore qu'elle ait un peu fondu, joliment élégante.

— Je dois passer chez mon agent de change avant de déjeuner ! 

Ça mérite le patin tendre, une si charmante résolution. Paulo le lui accorde sans parcimonie, et projette, au cas où elle rabattrait tout à l'heure avec un peu de plâtre, de lui offrir un café du pauvre un brin corsé !

De savoir qu'il reste à cette nana un peu de quibus en planque au moment où il va la larguer, ça lui donne meilleure conscience.

 

— Tu veux qu'on finisse à Bicêtre ?... morue !... Plif ! piaf ! qu'on soit de la cloche !... baoum !... Qu'on termine au ballon !... Floc ! flac !... Enfoirée de gonzesse !... Qui ? qui t'a mise dans ce circuit ?... Dis-moi son nom que j'aille le crever !... Tu vas le dire, boudin ?... Goyau !... Braoum !... 

Dans l'ancienne carrée de Fernand le Plombier, y a java entre Gégène et Nini. Java sauvage ! À tout va, hors de lui, le Bombé frappe comme un forgeron des pognes, comme un percheron enragé des paturons. Nini rebondit, tourbillonne, dérouille, le visage planqué dans ses mains, se protégeant les roberts, qu'elle a sensibles, de ses coudes repliés.

— Tu vas me le dire, connasse ?... tu vas jacter ?... Soulevée d'un coup de latte dans le bide, Nini refile dans la cuisine, effondre le buffet. Bouge plus, mais dit rien. Rien de rien. 

Elle se souvient de tout le patafar qu'elle a déclenché en avouant au Plombier, son homme d'alors, avoir relui avec Paulo ! Maintenant elle est plus bonne aux aveux. Gégène peut la buter sur place, elle confessera rien. Presque idyllique pourtant elle avait commencé, cette visite de Gégène. Dès l'abord le coup de brosse, donné et reçu il faut le dire avec une réciproque indifférence, le perniflard glacé pour marquer la césure heureuse, puis la graille, tout à fait remarquable. Surtout le lapin gibelote, il a aimé, Gégène, et le frometon extra, un maroilles qui schlinguait pas trop l'arpion de chemineau. Deux betteraves de Châteauneuf du Pape ont donné à ce cassegraine la coloration joyeuse. Après y a eu le caoua, la framboise, et puis y a fallu, bien qu'il ait emplâtre deux jours de comptée, dix louis, que Gégène vague un peu le lacsé de Nini !

Déjà mis au parfum par Doudou des nouvelles mœurs de ces dames de la Madeleine, il a tout de suite compris en voyant les cinq sachets ! Mais il va falloir qu'elle honnisse qui se permet d'organiser ce mic-mac, sans l'accord des jules !

À coups de latte dans les côtelettes, il la satané maintenant, la Nini, beuglant :

— Mets-toi debout, salope !... Je frappe pas une femme à terre... Dis-moi le nom de ce mec, et je te laisse !... 

Y se rend compte tout à coup, le Bombé, qu'elle est partie dans le cirage, la Nini, et que s'il continue à gueuler comme il le fait, maintenant qu'il est près de dix plombes, des voisins peuvent facile porter le deuil pour tapage nocturne, et les flics venir s'en mêler !

Avec le sentiment qu'il vient de faire un douze en correctionnant cette môme, pour la première fois, il y pense, Gégène retourne à table et se verse un plein godet de framboise. De s'être dépensé à fond lui coupe les jarrets. Se laissant choir sur une chaise, il allume une pipe, se rince les babines au bon alcool, essaie de coordonner les idées qui se bousculent dans sa tronche.

Cette Nini, maintenant qu'elle marche à la bigornette, et même préfère en fourguer, elle en a convenu, plutôt que de se filer sur le dos, ça va devenir un vrai danger public ! Un homme en instance de relègue, il est bonnard à cent contre un, attelé à un choléra pareil ! Le biffeton pour le La Martinière[6], aller simple, il l'a virtuellement en fouille !... Cette nana, il l'a casquée à personne, il a pas eu à la styler, l'affranchir : elle a été une aubaine totale. Qu'il la largue sans contrepartie, y aura pas pour cézigue de perte ; à peine un léger manque à gagner ! Ce qu'y faut, c'est faire vite. Déjà, il devrait avoir quitté cette piaule.

Gémissante, Nini fait quartier, essayant même pas de se redresser. Gégène sirote, indifférent, et trop passionné par la stratégie qui s'ordonne dans son cigare. Tout s'arrange parfaitement, s'imbrique au mieux. Vous exigez une affaire, inspecteur Bercot ?... une affaire de came ?... Boum ! Servez chaud, et par ici la bonne soupe !... La Nini refusera pas de vous balancer son fournisseur, une fois balancée elle-même, la carne !...

Vidant son godet, Gégène se dresse, mate dans le lacsé de Nini les cinq sachets. Tout à l'heure il a eu la tentation de les vider sur l'évier et d'ouvrir le robinet. Quelle connerie il aurait faite !

Pleinement satisfait de l'issue qu'il va donner à son coun interrègne sur Nini, Gégène remarque qu'en outre cette combinaison va lui permettre de dire banco aux potes de l'Océanic pour la villa de la mère Fralin, qui n'est somme toute qu'une simple formalité, dès qu'on n'a pas contre la Seine-et-Oise de préjugé trop tenace ! Se dirigeant vers la lourde, sans un regard pour Nini qui recommence à geindre, le Bombé s'inquiète. Pourvu qu'à Tourlaque ils sachent où joindre la Bonbonne ?... Passant sa gabarbine et coiffant son bada, Gégène enquille la porte comme on referme un livre la dernière page lue.

 

Le Bombé, c'est pas un marathonien, un homme de grand fond. Tringler Nini, la dérouiller ensuite, puis arrêter quelques décisions, ça lui a causé une dépense de tonus inhabituelle. Aussi, n'est-ce pas à vive allure qu'il décarre du passage Penel. Le chabanais qu'il a mené chez la môme ne semble avoir ému personne, et toutes les vanternes, volets fermés, sont obscures.

Rue Championnet, une bise aigre, annonciatrice de l'hivio tout proche, fait voleter au ras du sol une chiée de menues saloperies. Gégène relève le col de sa gabardine, assure son bada sur son crâne. Ce qu'il voudrait, c'est trouver un bistrot ouvert d'où appeler la Bonbonne, un troquet où il serait pas connu, si c'est le taulier qui doit faire l'appel. Dans le quartier, l'automatique, qui permet un précieux anonymat, n'est pas encore installé. Ça viendra un jour. Par cette euphorique anticipation, le Bombé vient de se projeter dans le futur. Nini virée, il va lui falloir partir en remonte, lever une polka courageuse, peut-être deux ? Avant ou après l'opération mère-Fralin ? Doudou prétend qu'il y a le taf chez la bibarde, mais n'est-ce pas une berlure ? une rêverie d'un qui veut croire ce qu'il souhaite ?...

Une perception retardée, venant en second rang affleurer ni conscient, cisaille net chez Gégène ce qui partait pour une gamberge berceuse. Cette tire qui vient de le croiser descendant la rue, il a bien cru y reconnaître une Chenard, et au bout de bail Gros Pierrot ? Qu'est-ce qu'il viendrait maquiller dans ces confins, lui, un familier des beaux quartiers ?

Sans ralentir, Gégène se détronche, à point nommé pour voir la charrette bifurquer à droite dans la rue du Ruisseau. Simultanément il pense que Pierrot, cet installeur, est pas le seul sur la place à draguer en Chenard... bleue... Car ça lui revient, elle doit être bleue, cette tire, et aussi qu'il est pas lui, Gégène, enfouraillé, qu'il se trouve démuni pareil un cave, à la merci de n'importe quoi, de n'importe qui !

Sans qu'il puisse le contrôler, son pas s'est accéléré, son pouls aussi. Vaudrait peut-être mieux griffer un bahut, s'il en passait un, maraudeur. Dans cet espoir il se détronche encore, Gégène reconnaît la charrette, son bouchon de radiateur, la gonzesse avec des ailes, qui pointe vers lui, menaçante il le sent, il le sait. A une allure très régulière elle avance la Chenard, sans grand bruit, implacable, juste les lanternes de ville allumées, comme deux yeux.

Sans en avoir conscience, il s'est mis à trotter, Gégène, au long du mur d'usine qui n'en finit pas. Qu'il atteigne à temps les maisons et il va enquiller dans la première lourde ! Seulement ses cannes se meuvent pas à la cadence qu'il faudrait pour son salut.

La première bastos, le propulsant en avant comme un gigantesque coup-de-poing lui donne l'accélération qu'il souhaitait, la seconde au contraire, le stoppe. Accroché au mur, le griffant de ses ongles, il déguste une rafale, qui lui remonte en tambourinant des reins à la tronche. La dernière pensée confuse qu'il aura, en piquant du nez, le Bombé, c'est un concentré de haine, à faire péter toute la planète, s'il pouvait se matérialiser.

 

Dans son burlingue de Tourlaque, la Bonbonne rassemble -, objets personnels, vide les tiroirs. Non sans une pointe de mélancolie. Cinq piges il a régné sur l'endroit, et s'y croyait presque amarré pour l'éternité. Il est resté soufflé ce matin, alors que le commissaire lui a annoncé sa mutation, avec il faut dire un soupçon d'amertume, et une allusion fort claire à un piston indécent, allusion justifiée par la nomination au grade d'inspecteur principal, assortie au changement de brigade. Il a pas moufté, le Bercot, devant le vanne, uniquement déploré de devoir quitter le secteur et son chef direct, qu'il avait secondé de son mieux, et puis, prospérité oblige, il a dans la soirée offert le vin blanc des adieux.

On sait ce qu'on quitte, on sait pas ce qu'on trouve ! C'est le thème de la songerie du gros Bercot. C'est à la Politique qu'on l'intègre dès les aurores du lendemain, et il se demande comment les gars de cette brigade vont accueillir un nouveau promu connaissant rien de ce labeur un peu spécial ? Il va lui falloir s'initier, faire son trou. Bien sûr l'avancement et la solde meilleure, y a pas à cracher dessus, mais quels efforts il lui va falloir faire pour se mettre dans ce nouveau bain !

Barbodon, le jeunot qui a succédé à Jaspin, fait dans le bureau un retour en fanfare. Il s'est barré tout à l'heure avec la voiture de ronde sur un appel téléphonique. Une arquebusade dans le bas du quartier, qui aurait fait un allongé. Davantage par routine que par intérêt réel, la Bonbonne demande :

— Qu'est-ce que c'était ?... 

— Un gentil flingottage !... Le gazier a neuf balles dans le corps !... Personne a rien vu !... 

Le jeune perdreau jette sur son bureau un portefeuille, l'ouvre, en tire un permis de conduire, et épelle :

— Eugène Larigay... né le 27 août 1890... Paris lie... Vous connaissez ?... 

Il a une moue, Bercot, puis la frime du gonze qui sonde sa mémoire. Dans son esprit, les faits s'ordonnent avec une rigueur d'épure. Fernand le Plombier !... Félix l'Albinos !... Gégène le Bombé !... Il semblerait qu'il fasse vilain temps pour ceux qui l'ont honoré de leurs confidences ! Et pour lui-même, il s'en est fallu d'un poil qu'il pâtisse ! Chez ce gros voyou de tenancier, Monsieur Pierrot, Bercot l'a senti passer le vent du boulet ! Cet exil brutal qu'on lui impose, cette hâte à mettre hors de sa compétence une affaire si diligemment menée, lui paraissent lourdement significatifs. La Brigade Politique, c'est pas la voie de garage somme toute, comme l'aurait pu être une mutation à Brive-la-Gaillarde ou à Romorantin ! Écrase ! Écrase ! lui susurre une voix intérieure.

Fixant Barbodon d'un regard désespérément vide, Bercot, dit la Bonbonne pour les disparus qu'il vient d'évoquer, articule lentement :

— Larigay... Eugène ?... Je vois pas ça dans notre clientèle de quartier !... 

 

Sur un angle de son bureau, Gros Pierrot a tendu un canard épais, la cote Desfossés, qu'il lit maintenant assidûment, et, sa trousse d'armurerie déployée, remonte et graisse les deux Smith et Wesson qu'il vient de nettoyer. Sur l'autre angle, Max tartine des rillettes sur un pain bis, une cochonnaille extra dont un taulier ami, qui tient au Mans, envoie à Pierrot une terrine chaque fois qu'on bute un porc dans une de ses fermes.

Du salon leur vient l'écho amorti d'un nocturne de Chopin, tendrement interprété par un micheton. S'agit d'un industriel autrichien, un bourré qui décarre plus de la volière depuis deux jours, et qui casque grisole pour donner le concert à trois pensionnaires, en intermède culturel à d'autres exercices.

Max et Pierrot, captivés à la mélodie, suspendent une minute leurs bricoles. Le piano se tait. Pierrot fait claquer les culasses des flingues, qui jouent avec la précision qu'on doit attendre d'une arme d'usage, vérifie la rigueur de la percussion. Max débouche une rouille de Saint-Émilion, un château Fombrauge que le Gros garde en cave depuis cinq piges, et emplit les deux guindals.

Repoussant son matériel, Pierrot Ôte les gants de caoutchouc dont il protégeait ses paluches, saisit une tartine et un godet, puis, levant ce dernier, dit doucement croisant son regard à celui de Max, tout à fait affectueusement :

— Eh bien, mec, voilà une bonne chose de faite !... 

Max lève lui aussi son verre, sans doute à un sain équilibre des valeurs rétabli, et il a un battement de paupières d'acquiescement.

De l'emploi de leur soirée, il ne sera plus jamais question entre eux.


CHAPITRE V

Devant la glace de l'armoire, Johnny se mire longuement, attentif et sans complaisance, passe de la face au profil, cherchant à surprendre sur lui les stigmates, non de l'imbécillité mais tout au moins de l'innocence. Quelque chose qu'il ne parvient pas à isoler doit pêcher dans ses traits, dans sa façon de se fringuer, de jacter peut-être, pour qu'on puisse à ce point le juger susceptible d'être bonnard ? 

— On risque toujours d'être le cave de quelqu'un ! 

Le judicieux propos de Pépé lui revient en mémoire. Il comprend maintenant pourquoi sa charrette est restée deux mois au garage ! Le vice, sans ce pneu arrière qui a crevé tout à l'heure sur une route de campagne, jamais il aurait été le soupçonner ! Un autre moins doué que lui sous le rapport de la mémoire visuelle n'aurait, une fois la tire sur cric et le boudin Ôté, rien trouvé d'insolite à ce raccord d'aile, nouvellement et bizarrement joufflu, mais qu'une boue adhérente, parfaitement plaquée, rendait plausible. Deux coups de démonte-pneu sur cette protubérance la fait sonner creux, comme une bonne cache sournoise pas encore garnie !

Une rapide vérification sur l'autre aile a révélé au grand un goût certain de la symétrie chez les sournois qui ont ainsi équipé sa charrette. Génialement maquillée ! Gratis, certes, mais aussi, et là l'intention de caver apparaît évidente, absolument à son insu !

Sur le tas même, en finissant de changer son boudin, il a pris, le Johnny, une colère démentielle. La Mina et le Rudolf, il les aurait butés sur place à coups de manivelle s'il les avait eus à sa portée. Fort heureusement il se trouvait seulabre, ayant enquillé cette route au hasard, avec le propos de réfléchir à la conduite à tenir après la réception du télégramme de Paulo. « Rentrer d'urgence. Marraine pas bien. Paul. »

Est-ce le serbillon pour lui faire savoir que le coup est écrasé, que la voie est libre, sans aléas poulardins ? Irène est-elle vraiment souffrante ?... C'est alors qu'il cherchait l'interprétation correcte du message que la voiture s'est mise à danser de l'arrière.

Ne parvenant pas à se trouver l'apparence du cave que d'autres imaginent qu'il est, Johnny abandonne le miroir, va se verser une larme de scotch. Le môme à la Rolls, sa boutanche presque asséchée, il n'a pas osé l'embarquer malgré sa déception. Les larmes aux yeux il avait, du dédain que le grand a opposé à ses chatteries. Ressortir de la chambre d'un beau garçon l'ogneul intact, lui semblait le comble des outrages. Ils se sont un peu chamaillés sur ce point particulier de savoir-vivre. Johnny, il faut lui rendre justice, sirote le pur malt de première bourre sans même se souvenir de son origine, trop absorbé par la reconstitution des étapes du turbin que lui préparent les teutons.

Abstraction faite de toute vanité, il doit s'avouer que cette grosse morue de Mina l'a levé comme un puceau, alors que lui imaginait l'emballer. Ça faisait bien une quinzaine qu'elle lui refilait des coups de sabord par-dessus l'épaule du petit Rudolf, au bar, alors qu'il l'a abordée pour la première fois seule !

Cave !... Triple cave !... s'incendie muettement Johnny. Le plus désobligeant, c'est qu'il peut maintenant s'informer auprès de personne sur le compte de ce couple faisan. Faut qu'ils aient dans cette ville des chevilles multiples pour avoir été affranchis qu'il était lui, Johnny, raide incapable de se barrer à l'improviste. Le garagiste en premier se trouve dans le circuit, qui a pris son temps pour maquiller la Chrysler. Rien à lui demander à celui-là !

Rien à demander à personne d'ailleurs, s'il veut, Johnny, exécuter la petite manœuvre qui lui vient à l'esprit ! Il aimerait bien quand même deviner ce que ce punais de Rudolf se propose de lui faire subrepticement transbahuter dans les caches ?... La coupure des cent toquantes auxquelles Johnny devait faire sauter la frontière, avec un velours d'un sac pièce à partager, apparaît tout à coup au grand puérile. Il a un sursaut de renaud contre Rudolf, estimant que ce teuton aurait pu lui monter une musique un peu moins grossière et trouve le procédé outrageant. Rien que pour cet impair il mérite une punition, le jules de Mina. Déjà le grand la voit poindre.

 

Nini, son vice c'est la gamberge. Il s'accentue d'ailleurs depuis qu'elle se bourre le pif en compagnie de ses miche-tons. Dans son sinoquet, en permanence règne un point d'interrogation. Les effets qu'on constate, et les causes qu'on ignore, deviennent pour elle, à certains moments, absolument torturants, un puzzle mouvant dont elle ne parvient pas à ajuster les pièces. Elle se sent pas pourtant plus conne que tant d'autres !

Faisant son petit persil ce soir sous la « voûte étoilée », une expression qui lui revient d'une chanson qu'elle a entendue dans une taule où l'avait entraînée un cave, Nini s'interroge sur cette fatalité qui la fait veuve à tous les coups. Fernand, puis Gégène ! Sûr qu'elle a le mauvais œil ! c'est cette conviction bien ancrée qui lui a, l'avant-veille, fait décliner les offres de service de Doudou le Nantais venu présenter ses condoléances, et ouvrir la succession de Gégène.

Sauf que le Doudou, qui n'a pas de tire, s'est apporté en taxi, petite Nini aurait pu se croire reportée à la nuit où Gégène le Bombé s'est apporté, en Amilcar lui, mais en des dispositions similaires, lui annoncer le trépas du Fernand. Troublante, cette répétition des scènes, avec presque les mêmes mots, juge Nini. Tout pareil que jadis Gégène, Doudou n'a pas manqué d'évoquer la cascade d'embrouilles que vont lui faire les condés, à la pauvre petite Nini, l'urgence qu'il y aurait pour elle à une prudente retraite en province, dans une cabane tranquille. À ceci près qu'au lieu de l'Atlantique c'était la Méditerranée qu'il préconisait, Doudou. Une petite maison-salon de Sète, achalandée de gros négociants en pinard ou en oranges, et aussi, question marine, rien que des gradés. Il en a été pour son chant de sirène, Doudou. Nini, pas curieuse, veut plus changer de paysage. L'effroi que lui causaient les lardus s'est lui aussi dissipé ; comme cessent les frayeurs enfantines de la pénombre, sans qu'on sache bien pourquoi. Il y a quelque temps, deux perdreaux prenant tous les soirs la planque dans le secteur l'avaient terrorisée. On les a plus revus ceux-là, et Nini se chambre d'avoir eu des chaleurs pour que dalle. Un condé qui semble lui aussi s'être volatilisé, c'est le Bercot. Une bonne quinzaine qu'il s'est pas pointé pour se régaler le cigarillo !

Profitant de l'heure creuse, et de ce que le vent est tombé, Nini se planque dans une encoignure de lourde, fouille la poche de son tailleur. Elle en décarre un sachet entamé, puis une lime à ongles. Un coup de châsse à droite, puis un à gauche et crac, la voilà qui, avec une précision de potard d'officine, garnit de came l'évidement semblable à une petite cuillère pratiqué dans la lime. Bien disposé sur le dos charnu de la menotte, à la naissance du pouce, la première cuillerée est pour la narine droite, la seconde pour la gauche, Nini inspire profondément, ressent la fraîcheur et le petit vertige, reste quelques instants immobile et rempoche son matériel mignard. Elle lui revient à l'esprit, l'étonnante désaffection de la Bonbonne pour la tringlette. D'autant plus surprenante qu'il avait méchamment joué les godants les dernières fois où il s'est présenté au bonheur ! Avec une hargne croissante contre Gégène, dont il pouvait plus supporter la présence dans la vie de Nini. Ce serait pas lui, le condé jalmince, qui aurait par hasard rectifié Gégène ?

Plaçant l'hypothèse sur le plan de la pure dramaturgie, Nini est soudain embrasée d'une flambée d'orgueil. Etre l'héroïne d'un tel conflit, quel souvenir dans une vie de femme !

Des façons de maison mortuaire, prend ce soir-là le tapis de Paulette. Dans l'arrière-salle, Jo, Doudou et Dédé le Spahi n'ont même pas demandé les brèmes. Parlant à voix basse, ils picolent à trois une bouteille de Gaillac.

La mort brutale du Bombé, vivement ressentie sur le plan affectif dès son annonce, les laisse embarrassés par une incidente plus prosaïque. Dans le coup d'arraché chez la mère Fralin, y aura trois parts au lieu de quatre au moment du fade, ce que chacun, sans le dire, accepte sans déplaisir. En contrepartie, y a un os, question parc automobile de l'entreprise ! Doudou devait prendre place aux côtés de Gégène dans l'Amilcar, alors que Jo aurait fait le parcours avec Dédé dans le cabriolet B 14 de ce dernier. Vu que ni Jo ni Doudou ne savent driver, c'est le problème impossible à résoudre qui se pose à eux, et le matelas de la mère Fralin, si fort en péril la semaine précédente, ne paraît plus devoir craindre grand-chose. S'ils l'évoquent encore, ce magot, les trois gonzes, c'est sans conviction, uniquement comme thème de jactance, et subconsciemment afin de trouver dans la défection involontaire du Bombé une justification commode à leur impuissance de velléitaires. On avait l'affaire en fouille, et voilà que notre pote le Bombé se fait repasser ! 

Pour Paulette, douée d'une prescience géniale des vapes, cet amenuisement de l'équipe est le prélude d'une très prochaine dissolution. Aussi n'a-t-elle pas pris de mitaines tout à l'heure pour les envoyer rebondir, dès qu'ils ont commencé au rade, à lui jouer la scène, renouvelée des Huguenots, de la bénédiction des poignards ! Celui qui avait truffé Gégène de melchior, ils n'auraient de cesse qu'ils l'aient retrouvé ! Faudrait qu'il s'explique, l'enfoiré qui s'était permis ça, avant d'avaler son extrait de naissance ! ça allait pas être des roses sa sortie de bal, à celui-là !... Ils allaient le jurer !...

La grande, qui dispose d'autres éléments d'appréciation que ces vanneurs, qui se souvient de la petite question posée par Gros Pierrot chez le merlan, a pas laissé s'égarer les vengeurs. Et devant le ton tout nouveau qu'elle prenait avec eux, la Paulette, ils ont écrasé.

— Jurer quoi ! Elle leur a dit... Ça fait trop longtemps que vous êtes pas allés au ballon ou à l'hosto ? Vous vous ennuyez sans ces endroits ? Mais vous avez le goût du malheur, ma parole ! 

— On peut pas laisser... a tenté de protester Dédé. Lancée, la grande l'a coupé : 

— Neuf bastos, les hommes, personne les met dans le corps de son prochain par simple caprice ! Pour une vétille !... Faut des raisons ! Graves !... Gégène, il a toujours été régulier avec vous, d'ac !... Mais à propos de jurer... est-ce que vous pouvez jurer qu'il s'est toujours bien conduit avec tout le monde ?... 

Coupés net en plein cinéma, les trois nerveux sont restés pantois de ce qu'osait leur bonnir une frangine ; pas la première venue, certes, et réputée pour en avoir sous le chignon.

— Tu peux parler juste, a admis Doudou... Faut peut-être attendre de savoir !... 

L'honneur sauf, puisque la vengeance n'est que différée, Messieurs les Hommes, à effectif réduit, ont enquillé dans leur planque, que Paulette nomme mentalement, depuis quelque temps, le club des paumés.

Elle laisse, la grande, errer son regard sur les festons dépolis, artistement entrelacés dans le verre qui délimite la salle. Ils exercent sur elle une espèce de fascination, à laquelle elle se laisse volontiers aller lorsqu'elle éprouve le besoin de se concentrer.

Depuis quelques mois, Paulette éprouve un grand vide, fait d'un désintérêt croissant pour son environnement, d'une rupture de contact avec ses familiers. La comédie qu'elle leur voit jouer, qu'ils lui jouent parfois, a perdu pour elle toute saveur, toute signification, même. Les artistes, au théâtre, au-delà de la unième représentation d'une pièce à succès, doivent, il lui semble, ressentir ce même ennui qui la mine.

Restant sur cette dernière image qui la satisfait pleinement, elle murmure :

— On change de décor, ma fille ! 

Toute sa vie, elle l'a orientée sur des coups de tête, cette nana, depuis la perte de son pucelage à seize piges, sur les lafs, dans les bras d'un voyou, jusqu'à son maquage avec le Mexicain, qui fut cause de deux morts subites. Avec, entre ces extrêmes, quelques sévères sauts périlleux dans la mouscaille, déclenchés par des impulsions mal contrôlées.

Rien ne l'en guérira, la grande Paulette, de ce travers de décider sur le tas, souverainement, dès qu'un certain étiage de lassitude, pour un être ou un état, fait qu'elle en a ras le bol. Et ce qu'elle vient de décider, c'est le sabordage de l'Océanic. Après avoir été le refuge de Messieurs les Hommes il va devenir, ce tapis, le havre de grâce des caves. Dès demain ils seront les bienvenus. On fera la recette au café crème, au coup de blanc, à la bibine, et il y aura des recettes ! Elle se donne six mois, la grande, pour pouvoir présenter à un successeur une comptabilité alléchante. Parce qu'elle se retire, Paulette. Elle émigré, loin du mitan, et la tête haute. S'il lui a amené l'aisance, le milieu, elle se sent quitte envers lui pour avoir fait en son sein tant d'années de présence.

 

— Ce n'est pas possible, Johnny !... Nous avions convenu de tout !... Tout arrêté !... Vous ne pouvez pas me faire ça !... 

Rompant la consigne de se montrer le plus rarement ensemble, le grand a piqué les Fritz au bar de l'hôtel, et, leur cloquant sous les yeux le télégramme de Paulo, vient en annonçant son départ pour Paris aux aurores, de déclencher la grande panique.

En contre-chant à la protestation de son jules, qu'elle estime un peu roide, Mina, jouant les compatissantes, insiste, dans la note « gemûtlich ».

— Vous êtes trop sensible, Johnny !... Loin de ceux qu'on aime, on s'exagère toujours la gravité de leurs malaises !... Votre marraine n'est pas tellement âgée ?... 

— Elle m'a élevé !... 

Johnny a balancé la phrase sur un mode mélancolique, où vibre la détresse de l'orphelin recueilli. Jugeant qu'une note réaliste ne messiérait pas, parlant à des vicieux peu enclins à croire aux bons sentiments, il précise :

— Je suis son légataire universel... tous ses biens me reviennent !... 

Il y a un blanc, durant lequel le Grand croit entendre les cerveaux de Rudolf et de sa nana crépiter, à la recherche d'une parade au contrecarre de leur dessein. Obligeant, il affirme :

— C'est fâcheux que votre camelote soit pas encore arrivée... mais je vous promets de revenir pour le jour où on devait le faire !... Ne pensez pas que je renonce !... Ce qui est convenu est convenu !... 

Rudolf acquiesce de la tronche, dissimulant mal la rage interne qui doit le dévorer. Mina, toute prudence bannie, envoie en allemand un serbillon rapide à son julot. Johnny feint de ne pas remarquer cette entorse à la courtoisie, qui donne la mesure du désarroi du couple de fripons.

— Vous partez très tôt ? demande Rudolf. 

— Vers huit heures !... À condition que la voiture soit prête ! Je l'ai donnée à graisser tout à l'heure. 

C'est le duce aimable qu'il glisse là, le grand, négligemment, en faisant des réserves sur la rapidité d'exécution du garagiste marloupin. Une façon galante de faire savoir à Rudolf que cette tire est, durant la nuit qui vient, entièrement à sa disposition pour charger ses caches. Savoir s'il va pouvoir en profiter, et quelle musique il va imaginer pour faire accompagner Johnny par Mina, selon le schéma primitif de l'affaire ?...

Estimant en avoir assez fait, le grand prend congé. Il va dîner à l'hôtel, se coucher tôt. Mille bornes à se farcir d'une traite le lendemain réclament une bonne nuit de sommeil. Pris soudain de repentir, il s'inquiète : ses amis accepteraient-ils de partager ce dernier repas ?... Hélas ! hélas ! les teutons désolés, Johnny s'en doutait un peu, ont déjà un engagement en ville !...

 

Pour leur dernier dîner rue Fortuny, Irène fait à Paulo le grand jeu. Non qu'elle espère, ni même souhaite, retenir le petit voyou, mais mue d'instinct par un sens supérieur des convenances. Paulo peut pas savoir que les ruptures dans le charme alangui ont longtemps été une spécialité où la belle excellait.

Tout envapée qu'elle soit, dès qu'avertie par Paulo qu'il ripait le lendemain, afin de libérer la carrée de Johnny, Irène s'est trouvée sur le pied de guerre. Une visite au traiteur, un saut à l'institut de beauté, une heure chez le coiffeur, et la charmante a pu se croire reportée dix années en arrière. Et d'autant plus euphorique qu'elle n'a eu, pour s'animer, recours qu'à deux minces pincées de petite poudre.

Paulo, tout d'abord grand blessé, puis nourrisson, et enfin régaleur de choc, n'a jamais eu droit dans la cabane à ce numéro, et en reste tout jobard. Cette nana qu'il a face à lui dans la salle à manger Directoire, intacte encore et sauve de toute liquidation hâtive, c'est à se demander s'il s'agit bien de la même gonzesse qu'il croyait avoir mise au pli. Faut voir sa façon de faire apparaître et disparaître l'extra qu'elle a requis pour ce dernier soir, de faire manœuvrer ce gonze d'un regard ou d'un signe de l'index, sans en bonnir une !...

La pièce aussi lui paraît transfigurée, à Paulo, par la nappe de dentelle, l'argenterie qu'il ne sait pas être d'époque, les chandeliers allumés ! Et pour la tortore — foie gras — homard à l'américaine — pintade céleri — poussée par un magnum de champ', le petit mec doit s'avouer qu'il a rarement clapé de façon aussi harmonieusement ordonnée.

Évoquant Colette, qui est depuis quelque temps son souci secret, permanent, il en vient à se demander si, mise à la place d'Irène, la gentille aurait autant de classe. Convenant que non, il trouve injuste de devoir choisir. Dommage qu'elle ait pas dix piges de moins, pense-t-il, souriant à Irène. Brusquement, par la grâce de l'attitude qu'a adoptée Irène, Paulo se trouve l'esprit purgé du travers d'affurer, qui a jusqu'alors naturellement présidé à ses rapports avec cette frangine. Un embarras lui en vient. Dans un grand élan de sincérité, il avoue à mi-voix :

— J'ai peur de ne pas avoir amené grand-chose de bon dans ta vie ! 

Tendant le bras au travers de la table, Irène pose sur les lèvres de Paulo deux doigts parfumés, puis, souriante à son tour, affirme :

— Tu m'as rendue très heureuse, le temps que tu as passé près de moi !... Je ne l'oublierai jamais ! 

Puis, s'efforçant de garder le ton du badinage, elle ajoute :

— La sagesse est sans doute de se satisfaire de ce que la vie nous accorde... Pour nous deux, c'était cinq mois !... 

Le Paulo, il en reste sur les noix de la manière généreuse qu'a cette môme de lui rendre sa liberté.

II s'y attendait un peu à cette visite de Mina, le Johnny. Sur le coup de minuit elle s'est pointée, la belle mahousse. Toute excitée de ce qu'elle venait annoncer, de la façon géniale dont elle avait manœuvré le Rudolf, pour ne pas quitter son grand franchouillard caressant. Les cent toquantes étant pas au port, elle lui a suggéré, à son Jules, qu'un passage de cinquante pourrait laisser déjà un gentil velours ! Et les cinquante, il vient de les trouver chez un confrère, à Burgos. Chance persistance, il a pu accrocher le dernier train, et sera de retour demain matin, à temps, avec le précieux lot !

Le grand, la joie qu'il manifeste n'est pas feinte. Non de faire route vers Paname de conserve avec la mahousse, mais bien d'imaginer le cirque du teuton s'affairant à bourrer les caches. Au comble du plaisir de duper les dupeurs, Johnny s'en roule sur le paddock. S'il pouvait, sans rien compromettre, applaudir au baratin que Mina a supérieurement balancé, il claquerait les paluches à s'en meurtrir les paumes. Empêché de rendre à la belle cet hommage mérité, il se borne à la calcer royalement.

 

Pour Viviane, le sort en est jeté. Depuis la veille, le temps a semblé se contracter, compte tenu de ce qu'elle avait à faire. Signature du contrat en l'étude de maître Loniface, passage à la mairie, puis messe à Saint-Pierre du Gros-Caillou. Tout s'est déroulé, il faut en convenir, dans l'ordre, et l'absolu bon genre. M. le Contrôleur, qui depuis quelques semaines, bridgeait avec assiduité chez la daronne de Viviane, a signé au contrat, à la mairie et à l'église. En véritable vieil ami.

Sur la nationale 7, dans la Voisin carrossée par Kellner, dont le capot fend la bise en direction du Sud, Viviane se détend. Au bout de bois, petit Edgar, attentif à driver bien mais vite, se languit d'être à l'étape, et sourdement appréhende le moment où il va s'y trouver. Profitant d'une ligne droite à l'amorce de la vallée de l'Yonne, il se tourne vers Viviane :

— Vous êtes bien, ma chérie ?... Vous n'avez pas trop d'air ?... 

La belle sourit. Elle aussi pensait à la corrida qui va suivre le gueuleton gastronomique qu'ils vont se taper à Lyon, première étape vers l'Italie. Bien consciente qu'elle devra mettre un frein à sa virtuosité, et s'interrogeant sur la façon de demeurer néanmoins bonne affaire, elle charge à tout hasard son regard de tendresse.

— Je suis parfaitement heureuse, Edgar, avoue-t-elle... Nous aurions dû conclure ce mariage beaucoup plus tôt ! 

Aimer donner du plaisir aux êtres, c'est le côté charmant de son caractère, à Viviane. Edgar ressent de la petite phrase une joie qui s'irradie sur son visage.

Viviane a alors une bonne pensée pour sa maman. Avec toutes les fleurs qui ont depuis la veille déferlé sur la maison, il serait bien surprenant qu'on ne l'entende pas retentir, la Marche des Toréadors !

 

De marcher au pifomètre, sans connaître, ni quoi ni qu'est-ce, du traquenard que lui ont monté les teutons, Johnny ressent une extraordinaire excitation cérébrale.

La douane, ils l'ont passée à la rigolade, Mina et cézigue ; maintenant ils remontent vers Bordeaux sur la route recti-ligne des Landes, à un bon petit cent de croisière. Le grand s'est juste permis un petit crochet dans un chemin forestier, une brève halte, le temps de faire passer le paquet contenant, en principe, les cinquante toquantes, d'une des valises de Johnny à celle unique de la mahousse. Le point périlleux étant maintenant franchi, a fait valoir Johnny, puisque c'est toi qui livres aux acheteurs de Rudolf, mieux vaut effectuer le transbordement dans un coin discret dont nous ne sommes pas certains de retrouver l'équivalent.

Devant l'irréfutable logique de ce raisonnement, la belle Mina a dû s'incliner, mais depuis elle boude, demeure silencieuse, telle une qui gambergerait à la façon de rétablir une situation compromise. Il décante singulièrement les idées encore confuses de Johnny, ce comportement. Un schéma de délicieuse entourloupe, dont il serait la victime, se dessine dans sa tronche, tout au moins dans ses grandes lignes. Une voiture va le doubler, le stopper, montée par un trio de mirontons. « Contrôle de douanes ! », bonnira l'un d'eux. Y aura fouille, découverte des toquantes. « La voiture est saisie pour examen ! » dira un autre, et ils se casseront emmenant la tire, et laissant une convocation bidon pour un service des douanes fantômes !...

Johnny vérifie dans le rétro qu'il n'est pas suivi. Se demande où il peut être attendu par les coquins et, aussi, si péchant par excès de méfiance, il se fait pas gratuitement du cinéma ?

Mina, se mettant à gaffer sa montre à la dérobée, paraît soudain nerveuse. Quelque chose la taquine, mais quoi ?

— Pourquoi tu roules si vite ?... dit-elle tout à coup. On dirait que tu as hâte d'être débarrassé de moi ?... 

Johnny proteste, joue les contrits, pris entre le devoir et le plaisir.

— Mon petit lapin, je dois être ce soir près de ma marraine ! Crois bien que je préférerais me promener avec toi en amoureux romantique... 

Sournois, le grand monte de cent à cent dix. La mahousse perd les pédales, regaffe sa montre. Pas de doute, ces tordus ont calculé une moyenne idéale pour prévoir l'endroit favorable à leur intervention, et lui, Johnny est en train de tout filer en l'air en fonçant ! Peut-être même va-t-il passer le lieu du guet-apens avant que les voyous s'y soient pointés ? Espérant gagner du temps, la grosse chérie chique soudain à la douloureuse envie de lisbroquer. Galant, Johnny acquiesce, ralentit. S'agit maintenant, à l'allure du pas, de découvrir la pinède ombreuse, garante de la pudeur de cette mahousse. Une sente forestière se présente, propice. Le grand stoppe, met pied à terre, allume une pipe. Consciente de gagner des minutes précieuses, la mahousse s'enfonce profondément dans les pins, se tournant parfois pour dédier à Johnny un petit geste mutin de la paluche en incitation à la patience. Cent cinquante bons mètres elle parcourt ainsi, avant de bifurquer derrière un boqueteau.

Sans hâte, Johnny extrait de l'arrière la valoche de la nana, la pose bien en évidence au débouché de la sente. Remontant au volant, il exécute un demi-tour impec, pointe le radiateur vers l'Espagne, et démarre en souplesse, glissant sur la route comme un pet sur une tringle à rideaux. À une vingtaine de kilomètres, en venant, le panonceau annonçant la bifurcation vers Mont-de-Marsan lui a tiré l'œil. C'est pour cézigue, il estime, en la circonstance un bien meilleur itinéraire que la route de Bordeaux. Et, certes, beaucoup mieux fréquenté.

 

Y a des moments dans la vie où la vocation abandonne les meilleurs. Un an plus tôt, Jaspin, il lui aurait fait saigner le pif à ce Paulo, lui aurait décollé la tête à force de mandales. Là, il vient, sans même sursauter d'écouter les salades de ce véreux, dix minutes durant, et a dû le laisser s'en aller tranquille, sans un faux-pli à son veston ni à son froc ; le col de sa chemise de soie impeccablement ajusté. Il faut dire qu'il s'est présenté bénévolement, le petit drôle, et qu'atrocement culotté, il a exigé de le voir, lui, Jaspin, que ce genre de petite frappe aurait plutôt tendance à fuir. Et à la façon d'un honnête homme suspecté, il a attaqué :

— Je viens dissiper une équivoque, inspecteur ! J'apprends en rentrant à mon hôtel que vous y seriez venu après mon départ, pour m'arrêter ?... De quoi s'agit-il ? 

Jaspin en est resté pétrifié, tant de l'audace de la démarche, que du ton assuré de la requête. Pour l'oser, il faut que ce feinteur ait drôlement assuré ses arrières, a pensé le poulet ; qu'il dispose d'alibis tout acier, d'un avocat déjà prêt à hurler à la violation de la liberté individuelle ! Pas bon pour se filer la tête dans le sac, l'inspecteur joli ! D'autant que cette affaire bien merdeuse n'est pas du ressort de son arrondissement.

Tout de même, tenté, il a posé quelques questions. Où Paulo s'était-il tenu durant les six derniers mois ? Quels avaient été ses rapports avec un certain Fernand le Plombier, un nommé Félix l'Albinos, un autre appelé Gégène, ou encore le Bombé ?...

Rapports de courtoisie à des comptoirs de bistrot !... parties de 421 !... Rencontres sur les champs de courses !... Mais d'intimité, jamais ! C'était pas des gens à fréquenter, a-t-il même eu l'estomac, d'ajouter, l'hypocrite. Sur le lieu de son séjour que personne n'avait pu découvrir, ce Paulo s'est montré d'une discrétion exemplaire, motivée par le niveau social élevé, la position dans le monde de la personne chez qui il vivait. C'est une dame que je voudrais mêler à rien... a précisé le culotté personnage... pas même à une erreur judiciaire, au cas où vous persisteriez à me suspecter de quelque chose !

Il ne regrette même plus, Jaspin le Châtaigneur, d'avoir permis à ce petit mec de s'en tirer à si bon compte. En condé averti, il sait qu'en laissant à un malfrat la longe large, on est assuré de le retrouver un jour en posture d'accusé !

 

Paulette, à sa caisse, laisse vagabonder sa rêverie, prenant plaisir à anticiper. Où se retirer, comme on dit parfois, planter ses choux, voilà ce qui la préoccupe, sans angoisse mais avec le désir de faire le meilleur choix. Bord de mer dans le midi ? Bretagne ? Pays basque ?...

Comme s'ils entendaient souscrire à son dessein de transformer l'Océanic en trappe à caves, Messieurs les Hommes n'ont pas paru aujourd'hui. En revanche, un quatuor de bons pépères sont entrés, ont demandé un tapis, un jeu de piquet, une ardoise, des perniflards, et tapent le carton depuis une plombe. Au rade, Georges a servi quelques cafés arrosés, et Paulette l'a autorisé à verser l'apéro à deux petites greluches de l'école de dessin voisine, qu'elle se souvient avoir virées un jour. Le téléphone tinte. La grande décroche. Tique de façon souriante en reconnaissant la voix.

— C'est vous Madame Paulette ?... Ici c'est Johnny !... Celui qu'on appelait le Hotu ! 

— Voulez-vous bien ne pas dire des choses comme ça !... Involontairement, la grande l'a fait au charme pour protester. 

Elle entend le grand rire et remercier au bout du fil, puis la voix passer dans le registre sérieux pour demander :

— Vous n'avez personne près de vous ?... Vous pouvez parler tranquille ?... 

— Tout va bien ! Beau temps ! Belle brise ! calme plat !... 

— Bon ! fait Johnny... Faudrait absolument que je contacte Paulo... mais d'urgence !... et je sais pas où le trouver. 

Paulette choisit de ne pas dramatiser, mais laissant entendre qu'elle ne prend pas la chose à la légère, affirme :

— Je m'en occupe tout de suite... toute affaire cessante comme on dit... Où je peux vous rappeler ? 

— Je casse une petite graine à l'Aigle Noir, à Fontainebleau... J'y serai trois quarts d'heure, une heure... Demandez Monsieur Jean... Après, c'est moi qui vous bigophone ! 

— Parfait ! comptez sur moi !... et bon appétit ! 

Elle va raccrocher. Le grand ajoute encore, avant que la communication soit interrompue :

— Je devrais peut-être pas vous le dire, mais ça m'a fait plaisir d'entendre votre voix, Paulette !... 

Reposant le combiné, la grande, qui trouve le madrigal joliment troussé, sourit, pensant : « Toi, grand voyou, tu dois avoir besoin d'oseille. »

Paradoxalement, cette hypothèse ne lui est pas hostile-Bravement, elle commence à faire un numéro.

 

Le grand Johnny, qui se croyait l'homme de bronze, l'invincible à la fatigue, déguste le méchant coup de pompe. S'il n'avait hâte de savoir, il retiendrait une carrée et s'anéantirait dans une ronflette façon coma, qui est la seule chose dont il ait furieusement envie. Depuis douze plombes il a largué la vicieuse Mina en train de faire sa pissette : douze plombes il a foncé comme un dingue ; obstiné, le cap nord-est, il l'a pris en diagonale le chemin de Paris, traversant la Dordogne, le Périgord, le Limousin, le Berry et l'Orléanais. Si des brigands le cherchent, ça sera pas, sûr, de ce côté, et aucunement sur les routes secondaires qu'il s'est farcies.

Tout en terminant une terrine de marcassin qui lui paraît être une heureuse reprise de contact avec les nourritures honnêtes, Johnny se divertit de la cocasserie du dilemme dans lequel depuis ce matin il se trouve enfermé. Ou il trimballe dans sa charrette quelque chose qui vaut du pognon, et il doit y avoir quelque part des miaulements suraigus contre lui... ou les caches sont vides, et il a fui toute la journée des ombres ?... Maintenant, au point mort de cette aventure, il ne sait que souhaiter. Ça le ferait singulièrement tartir de se retrouver raide, après avoir rêvé fortune, mais à peine serait-il plus agréable d'avoir été dans le vrai, d'affurer d'un maxi, et de se trouver avoir dans les reins une équipe de justiciers qui peuvent ne pas priser qu'on confonde le tien avec le mien ! 

Le grand écluse un coup de Clos Vougeot, qui par sa chaleur généreuse, le distrait un instant de la fâcheuse alternative. Déjà le maître d'hôtel dessert, et annonce le poulet aux cèpes, qui dans une taule de cette catégorie ne doit pas être dégueulasse.

 

Dans sa carrée du Gaity's Home, qui s'est trouvée miraculeusement disponible, Paulo va de long en large. Ses cos-tards sur des cintres, ses limaces, son linge et ses pompes, rangés dans l'armoire, il pourrait se croire six mois plus tôt, si la chambre elle-même ne lui paraissait ridiculement exiguë, comparée à celle de la rue Fortuny. Lui qui avait prétendu au Gros Pierrot avoir la sensation de mariner en cellotte dans le Charles X, il doit convenir que le Gros s'était trouvé fondé à le chambrer. N'a-t-il pas toujours raison, le Gros ? Cette idée de monter prendre Jaspin à l'abordage, elle est de lui. « Faut purger cette hypothèque ! », c'était son antienne. Et bien qu'ignorant encore ce qu'est une hypothèque, Paulo se félicite d'avoir obéi à la suggestion.

 

Oui, tout est bien comme six mois plus tôt, puisqu'en outre il a rencart avec le grand. Il ne sait encore où, mais Paulette ne devrait plus maintenant tarder à l'affranchir sur ce point. Sacré grand ! Il a bien entravé la coupure du télégramme pour rabattre si vite, et sûr comme deux et deux font quatre qu'ils vont s'offrir une foirinette monstre pour fêter leurs retrouvailles ! Cette notion de retrouvailles lui amène Colette, la bonne affure, dans le cigare. Pourvu que Johnny soit partant pour une échappée outre-Manche ? Le téléphone, qui y était pas quand Paulo a quitté cette carrée, couine. Paulo bondit. Surpris de ce que Paulette lui balance, il demande confirmation :

— Comme tu dis... 

— Passé l'octroi... Porte de Montreuil ! dans une heure !... répète la grande. 

Bien qu'étonné, Paulo à qui le sens des bons usages est venu au contact d'Irène, manque pas de dire :

— Merci mille fois, grande !... Je te fais la bise de voyou !... 

 

Ils se sont tombés dans les bras, les deux fripons, donné l'accolade fraternelle. Paulo a trouvé le grand un peu maigri, les traits plus accusés. Johnny a distingué sur le visage de Paulo un mûrissement qu'il attendait pas, comme s'il avait paumé sa frime de pétardier perpétuel. Aucun n'a eu la sottise de demander à l'autre, « ça a pas été trop dur ? » Johnny — et Paulo le retrouve bien en ça — a d'ailleurs illico résumé la situation et posé le problème, remettant tacitement à plus tard le moment des confidences. La moue vice-larde, il a bonni en démarrant, Paulo près de lui :

— Ou bien on a de l'osier, et sans doute un joli lot, ou bien on est raides comme des passe-lacets ! Faudrait un endroit tranquille pour décarpiller quelque chose dans ma voiture !... En dix minutes on sera fixés !... 

Le pluriel employé par le grand, Paulo apprécie beaucoup ; ne serait-ce qu'en témoignage que leur cheville tient ferme.

 

Tatave, le vieux pote de tonton Amédée, a énormément estimé que Paulo et son pote viennent, dès que libres de leurs mouvements, lui rembourser le matériel qu'il avait prêté. Voulant pas abuser de la situation, puisque ces deux mômes avaient échoué dans leur entreprise, il s'est contenté de dix sacs en dédommagement. Paulo en a filé cinq et Johnny autant. Il leur a avoué, Tatave, le côté plaisant pour lui de l'incident. Ce sera la première fois qu'un matériel signé Tatave se trouvera exposé au musée de la P.J., où il a dû atterrir.

— C'est plus flatteur que le concours Lépine ! il a souligné en se fendant la gueule. 

Et puis, après une tournée de Juliénas, Paulo et Johnny se sont mis au décarpillage de la tire, dans l'atelier à la lourde bouclée. Toujours brave homme, Tatave a mis à leur disposition chacun une paire de bleus afin qu'ils salopent pas leurs fringues ci tout un jeu de clés et de pinces dont ils peuvent avoir l'emploi. Puis, homme discret, il s'est retiré.

Maintenant c'est la minute de vérité. La Chrysler sur cric, la roue arrière gauche retirée, la cache apparaît. De la panne du darracq, Johnny la frappe. Un rire silencieux le secoue. L'autre jour sur la route espagnole, ça tintait comme une cloche, aujourd'hui ça sonne sourd sous le marteau. La cache est garnie !

En moins de jouge, ils ont desserré les trois contre-écrous puis les trois écrous qui maintiennent la coquille de tôle. Il faut encore que le grand la décolle au burin, cette ferraille, bicause le mastic hermétique dont les vicieux ont par précaution supplémentaire garni les joints.

Paulo, qui éclaire le labeur du grand d'une baladeuse, voit apparaître cinq pacsifs enrobés de toile huilée. Johnny en attire un à lui, l'ausculte de la pogne. C'est mou, et peut en aucune façon receler des toquantes. Sûr que la courette sur les routes départementales il l'a pas faite pour que t'chi !

 

Tout est en ordre, et les bobs sont jetés. Les dix paquets sont maintenant dans une des valoches du grand, parmi les bagots qui attendent dans la salle à manger de Tatave le bahut que Paulo est parti griffer dans la nuit. Dans l'atelier, la Chrysler a été repoussée dans un coin, recouverte d'une bâche et va attendre que le suif, qu'il n'est pas nécessaire d'être devin pour prévoir, se soit apaisé.

Étant donné le contenu des paquets, la méthode tortueuse employée pour l'en farguer sans l'affranchir des risques, le grand a la certitude de pas avoir affaire à des enfants de chœur ! Dix kilos de came, c'est pas du petit artisanat ! Dergeo Rudolf et Mina doivent se trouver des marloupins pas disposés à plaisanter !

C'est contre toutes réclamations de leur part qu'il est en train de se prémunir, Johnny. Sirotant son Juliénas avec délectation, Tatave observe le grand soupesant un flingue, puis l'autre, les reposant sur la table, les reprenant. Y a un Webley, assez plat, pratique à porter sans trop déformer les costards, et un Spécial Police, plus court, à glisser dans la ceinture, mais qui tire la magnum, la munition pour pachyderme. Il lui a dit les avantages et les inconvénients des deux, à ce jeunot. Légèreté et précision pour le Webley, avec le risque d'enrayage toujours possible de la répétition ; impact redoutable pour l'autre pétoire et sécurité absolue du barillet, mais recul d'obusier qui demande un poignet de forgeron.

Brusquement le grand se décide, opte pour le canon court. Tatave ramasse le Webley, passe quelques secondes dans la pièce voisine, et revient poser devant Johnny une boîte de cinquante cartouches.

— T'as de quoi garnir trois colonnes de faits divers dans les canards ! il dit en se marrant. 

Johnny, moins joice, demande seulement :

— Combien je vous dois ?... 

— Deux sacs !... Mais vas-y mollo sur la munition... sur la place c'est introuvable, faut importer ! 

Balançant deux talbins sur la table, Johnny commence à garnir le barillet de son acquisition.

 

Moins obsédé par ses vapes personnelles, Doudou aurait remarqué sur le visage détendu de Paulette la délicate carnation de la femme heureuse. Acharné à la bottiner de deux sacs, il ne s'est préoccupé que de faire étalage des brillantes perspectives d'affaires en préparation. Avant quinze jours, parole d'homme, ses deux raides, Paulette les aura rentrés en caisse. Pressée de revenir à sa méditation tendre, la grande aligne les deux talbins, spécifiant en charre, mais avec une nuance réaliste, qu'elle donne ainsi une entorse à une convention, la banque Rothschild s'étant engagée à ne pas vendre de limonade, tandis qu'elle assurait ne jamais prêter d'oseille !

Se forçant, Doudou s'est marré, et digressant, a parlé du retour heureux de Paulo, qu'il a pas eu encore la chance de rencontrer. Puis, avant d'aller se mettre en loge dans l'arrière-salle, Paris-Sport à la pogne, il a remarqué :

— Un qu'on a jamais revu, c'est son pote à Paulo... le Hotu ! 

Paulette a pas moufté, voulant écouter la converse, mais en son for intérieur se marre. Ce paumé qui ose traiter le Grand de hotu ! C'est un monde !...

Elle arrive pas à démêler ce qu'il y a de vrai dans ce que Paulo est venu lui balancer la veille au soir : que soi-disant Johnny pouvait crécher nulle part où il aurait à filer son blaze ! Elle fait mal le départ entre la réalité des périls obscurs, et ce qui n'aurait été qu'une coupure pour s'insinuer dans son page.

Le vrai, c'est qu'elle a glissé son trousseau de clés à remettre au Grand, donné l'adresse et téléphoné à la bignole de laisser monter ses visiteurs.

Et, foi de Paulette, elle regrette aucun de ces gestes.

 

Le trois-pièces de Paulette, rue du Dobropol, il est méchamment Art-Déco. Pas le style préféré de Johnny. Du paddock, en pleines rétines il a dégusté les deux nanas à poil, flanquant la lourde, dans leurs cadres dorés au bas desquels pendouille un gland d'or. Mais il en faudrait davantage aujourd'hui pour altérer son humeur. Les mille bornes parcourues au volant, plus la java fantasque menée pendant deux plombes avec la grande Paulette, le laissent à peine courbatu. Sur le coup d'onze heures il vient de s'éveiller avec — surprise qu'il apprécie — sous la pendulette un mot de Paulette, « T'es chez toi... grand Hotu bien-aimé... Le Cona est prêt dans la cuisine, tu n'as qu'à allumer la lampe à alcool... »

Y avait aussi du beurre-noisette, de la marmelade d'orange, des biscottes, et sachant cette nana à sa pogne, Johnny bâfre comme une grosse vache tout en tirant ses plans. À cette heure, Paulo doit être en campagne pour lessiver leur came. Rudolf, Mina et leur équipe ont déjà dû rabattre chez Irène. Logique : c'est la seule adresse qu'ils ont dû depuis longtemps se faire refiler par le portier de l'hôtel. Savoir comment elle les aura reçus, marraine ? À son propos, Johnny peut pas prétendre que Paulo ait manqué de franchise. Il l'a vergée, certes, mais avec l'espérance d'atténuer la tristesse grandissante dont le départ de son Jeannot assombrissait sa vie, pour combler un vide en quelque sorte. C'est pas sa faute à Paulo, s'il n'a pas réussi à s'imposer, et que lasse de désespérance, Irène s'est mise à se camer, à fourguer le mobilier, faute d'artiche. Il a même eu un aveu qui devait, le grand s'en rend compte, lui coûter, au mec Paulo : « Tu vois, il a dit, les frangines, on croit parfois que le chibre pour elles c'est tout... eh bien on se goure, des fois le cœur est plus fort ! » De se voir catalogué inoubliable, même sans avoir tringle, est trop conforme à la haute opinion que Johnny a de lui-même pour qu'il s'étonne du prétendu échec de Paulo. Seulement, dans l'immédiat, ça n'arrange rien. De toute façon il ne peut réintégrer la rue Fortuny avant deux, trois mois au plus ! Ce ne serait peut-être pas si branque de monter à Londres, deux-trois marcotins, le temps pour Paulo de ses dégrossir en english ? L'atterrissage aux États en tandem, auquel le grand n'a jamais cessé de penser, pourrait en être facilité ?

Dans la chambre le téléphone sonne. Le grand fonce. Ce doit être Paulette qui vient aux nouvelles. C'est Paulo, tout excité, mais bref :

— C'est de la chouette !... pure à cent pour cent !... l'échantillon est en main !... On devrait avoir une offre cet après-midi ! Le rencart est chez Pierrot, à quatre plombes !... Je passe te prendre ?... 

— Gy ! fait Johnny... griffe un bahut... c'est pas le moment que je me fasse retapisser par des méchants ! 

 

Par l'entrée de service, la cuisine et l'office, Paulo a piloté Johnny jusqu'au bureau du Gros. Faut éviter le salon, où le piano, la Liseuse, et le vase céladon, maintenant en place, pourraient faire suspecter au grand un baluchonnage en règle de la crèche d'Irène.

Ça a pas été de la mousseline pour Paulo de faire admettre à Pierrot la venue de Johnny dans sa cabane. Revenant sur une ancienne parole, il a dit :

— Je veux pas entendre un mot de sa bouche sur celle qu'on doit oublier ! 

— Tu risques pas... a affirmé Paulo, se fendant la pêche... Il a appelé chez cette personne hier soir, en priorité. .. C'est sa daronne qui a répondu ! 

Paulo a ménagé un silence, puis balancé :

— Fifille est en voyage de noces !... le marida date d'avant-hier !... À voir la tronche qu'il a fait en apprenant le vanne, je crois pas que mon pote en reparle jamais. 

Le Gros s'est alors égayé puis, levant la pogne, a fait signe qu'on retombait sur le sujet dans la loi du silence.

Pourtant, Paulo le constate avec plaisir, le Pierrot paraît pour l'instant être revenu de sa prévention contre le Grand. Le fait qu'il n'ait pas rabattu de son exil les mains vides n'est sans doute pas étranger à ce revirement d'humeur du Gros, qui aime avant tout les entreprenants.

Ils n'ont d'ailleurs pas tous les trois loisir de s'éterniser dans les salamalecs, presque aussitôt Nina la soubrette introduit le vieux Raffa. On se serre les paluches, et Johnny qui n'a jamais rencontré ce gonze a l'impression sous son regard d'être passé aux rayons X !

Plus d'un diplomate que d'un homme d'affaires, il a aujourd'hui l'allure, l'étrange merlan. Et dès que Nina a apporté le porto, il attaque. L'affaire qu'il a accepté de négocier présente deux aspects. Primo, le positif ! dix kilos d'excellente marchandise qu'un seul homme sur la place, et peut-être en France, est capable d'avaler, payée cash en bif-fetons de bon aloi, et non en bastos.

Secundo, l'aspect problématique. Toujours dix kilos d'excellente came, dont le même homme attendait la livraison de fournisseurs habituels, lesquels réclament un délai, prétendant leur marchandise retardée dans son acheminement.

Compte tenu qu'un seul laboratoire européen peut traiter actuellement la noire, et la restituer sous cette forme, à dix kilos par quinzaine, il s'agit indiscutablement du même lot.

— Qu'est-ce que ça change ? lance Johnny, pressé d'entendre parler artiche. 

— Ça change, intervient le Gros, que si ce mec attrique une marchandise chouravée à ses fournisseurs, ceux-là peuvent lui couper son job en lui livrant plus jamais... en donnant leur exclusivité à un autre grossiste... sans préjudice des représailles ! 

— Faudrait encore qu'ils l'apprennent !... objecte Johnny. 

— Y a pas cinq cents grammes de « H » disponible sur le marché, réplique Raffa... la clientèle est dans le manque... que les revendeurs se remettent à fournir, et les Fritz sont affranchis dans l'heure ! 

II a lâché « les Fritz », Raffa, histoire de prouver à Johnny que les tenants et les aboutissants de sa commande sont parfaitement clairs aux yeux des spécialistes. Le grand entrave qu'il doit mollir. Ferme, mais gentil, il s'enquiert.

— Que propose votre client ?... 

— Compte tenu que c'est un lot à mettre en réserve, pas écoulable avant six mois, il propose vingt francs le gramme. Deux cents tickets cash... Yes or not... à prendre ou à laisser ! 

Là, Paulo manque d'air. Les derniers sachets que Raffa a livrés à Irène, il les comptait cent points, et elle devait se trouver, la came, un chouïa baptisée lactose ! Le grand, qui n'a aucune idée des cours, hésite pourtant. Son regard croise celui de Paulo, lequel étant invité dans la course n'ose donner aucun avis. Johnny demande :

— Qu'est-ce que t'en dis ? Ça fait chacun cent bardas ?... 

— C'est du pognon !... avoue le petit mec, masquant mal l'appétit qu'il aurait de cent raides ! 

— Banco ! décide Johnny... Quand et comment on livre ? Raffa se lève et s'incline. 

— Je reviens dans un quart d'heure vous le dire... 

Ce qu'il dit pas, le vieux brigand, c'est qu'il se goinfre une thune par gramme dans le parcours, cinquante raidillards ; vu les risques de blessures par balles qu'il prévoit, il n'estime pas son entremise trop cher payée.

 

Le porto du Gros, c'est pas de la brouchetoucaille ! Un sommelier d'une ambassade lui en fourgue de temps à autre quelques trop rares flacons. La perspective de cent raides en fouille, jointe à ce rarissime sirop, ont versé au cœur de Paulo un trop-plein d'optimisme.

— Dis, grand, avec deux cents papiers au départ, on va drôlement briller à Londres ! 

Laissant pas à Johnny le temps de répondre, Pierrot s'inquiète :

— À Londres ?... Qu'est-ce que vous allez maquiller par là ? Discret, Johnny, comprenant que son pote a jamais bonni un mot de la furtivole Colette, balance gaiement : 

— Monsieur veut apprendre l'anglais !... 

— T'as jamais entendu parler de Berlitz ?... si c'est bien de ça qu'il s'agit !... réplique Pierrot, qui est devenu subitement sérieux... Parce que avec vos deux cents papiers, au cours actuel du sterling, faut pas compter monter là-bas un casino !... Et puis, j'aime autant vous dire que les caves britanniques, ils attendent pas après voszigues pour se faire repasser ! Y a une main-d'œuvre locale fort active dans ce bled... et qui aime pas les arrivants, les grillots qui viennent secouer un auber qui doit lui revenir ! 

Le Gros parle avec une telle conviction que les deux potes se sentent, devant cet homme de poids, tout petits garçons. Il poursuit d'ailleurs, Pierrot, avec la même conviction convaincante :

— La carrière internationale, tout le monde en a rêvé à ses débuts... Mais croyez-moi, c'est pas de la soie ! La langue qu'on entrave mal ! Les condés qu'on connaît pas ! Les truands en place dont on ignore la cote ! les vicieux qu'ont l'air de caves, les caves qu'on l'air de vicieux ! le code qu'est comme du chinois ! C'est l'aventure avec un sac sur la tronche !... Le Gros stoppe, regarde les godets puis rebondit : 

— Bien sûr, y a des exemples de réussites... des mecs avec des blazes d'épopée... Dédé l'Argentin !... Jo de Sydney !... Charly de Montréal !... Fred de Shanghaï !... Lulu le Brésilien !... Ceux-là vous les voyez briller ; mais ceux qu'on évoque pas c'est les perdants !... ceux qu'ont terminé dans des ballons pas choucards... ou qui peuplent des cimetières lointains, vingt, trente, pour un qui rentre au bercail avec le matelas ! 

Le Gros lève son godet et charrie :

— À la bonne vôtre, les hommes du voyage ! 

— On voulait juste prendre un peu de recul, explique Johnny... vis-à-vis des gonzes dont on sait pas au juste de quoi ils sont capables !... 

— Moi je les crois capables de prendre le bateau, et d'aller vous déquiller à Londres ou n'importe où !... dit suavement Pierrot. 

On frappe à la lourde. Nina paraît.

— C'est Emma qui voudrait vous dire quelque chose !... Elle a la frime à l'envers, Emma, à ce qu'il semble au Gros et à Paulo. C'est d'ailleurs à eux qu'elle s'adresse, ignorant Johnny qu'elle n'a jamais vu. D'un trait elle débite, la bonne ritale : 

— La Madame de la rue Fortuny, elle a été attaquée chez elle !... Battue !... Plein de marques partout elle a !... 

 

— Merci !... je vous verrai tout à l'heure ! coupe Pierrot. Johnny gaffe Paulo. Il est blême, le grand, sous ses joues les maxillaires saillent. Pourtant c'est doucement qu'il dit à son pote : 

— C'est encore rôti notre voyage !... Si t'es d'accord bien sûr... parce que, avec ces hotus, on va renverser la vapeur !... Pierrot à raison, on est sur notre terrain, c'est à nous de les faire courir !... 

La porte joue. Raffa paraît.

— C'est maintenant ou jamais, messieurs... annonce-t-il. Johnny serre longuement la paluche du Gros. 

— Merci de vos bons avis, fait-il... merci pour tout ! Le Gros le gratifie, rare marque d'estime, d'une bonne tape sur l'omoplate ; et alors que le grand et Paulo passent la lourde sur les pas de Raffa, il précise, mû par une impulsion irrésistible : 

— Y a pas que des bons avis que je peux balancer !... à l'occasion un coup de pogne aussi je le donne ! 


HOTU SOIT QUI MAL Y PENSE

Chronique de la vie d'un demi-sel

 

Troisième et dernière époque


CHAPITRE PREMIER

Sur les pavés de bois des grands boulevards, la mahousse Panhard noire semblait glisser, ronronnante. Seul le monogramme P S, rouge sur fond ocre, peint sur les portières arrière, venait égayer le vernis étincelant de la caisse. À son volant, un balaise en livrée de grande maison corrigeait son faciès de poids lourd, qui eût pu inquiéter, par une impassibilité du meilleur style.

Telle, aperçue des picoleurs des terrasses et des piétons flâneurs, la jolie tire devait apparaître comme étant celle d'un honorable grossium, financier ou industriel, apparenté de la main gauche à ces « Deux cents familles », dont le mythe commençait à s'ancrer ferme dans l'esprit du populaire.

Hélas, au vu des frimes des passagers de cette voiture, son taux de respectabilité se serait rapidos dégradé ! Le vieux Raffa, roide comme hidalgo sur la banquette arrière, le profil en bec d'aigle sous le Borsalino gansé, eût été le moins suspect, si son œil gris ardoise ne s'était avivé, lors des arrêts, de lueurs défiantes de brigand à l'affût. Près du vieux forban, davantage vautré qu'assis, Johnny, ses longues jambes en extension, ne l'aurait pas tapé trop mal, dans un vêtement de flanelle grise d'excellente coupe. Fâcheusement, un pan de son veston, rejeté de côté, laissait apercevoir la crosse d'un 38 Spécial-police coincé dans la ceinture du bénard : accessoire réglementaire dans la dotation du poulet amerloque, mais plus coutumièrement porté par les truands sur cette rive de l'Atlantique.

Dans ce tableau, pas tellement choucard déjà, Paulo, posé sur un strapontin, donnait, lui, la touche franchement déplorable. Un peu trop bien loque se présentait le petit trapu, et, en dépit des avis de Johnny, son professeur de maintien et conseiller en élégance, ayant versé dans le lumineux agressif : fil-à-fil argenté pour le costard, limace de soie bleu drapeau, cravate canari et pompes croco fauves, lustrées façon miroir. Un ensemble à ne laisser nul passer inaperçu : Paulo moins que quiconque, dont la tronche canaille trahissait, sous l'effet de certains états d'âme, le petit chromosome rabouin, récolté par une grand-mère gaillarde au hasard de galipettes furtives dans les fossés des fortifs.

Pour l'heure, il avait, le Paulo, la mine vicieusement réjouie de l'arcan en posture d'enfouiller, pour la première fois et sous quelques minutes, un fade de cent sacs. En conséquence, ces cent papiers grand format figurant pour lui une bonne étape dans une carrière qu'il entrevoyait triomphale, cramponnait-il fermement la mallette plate calée sur ses genoux, et dont personne n'aurait pu sans dommage lui ravir le contenu.

Sur cette mallette, Johnny laissait par instant errer un regard perplexe. De son enfance de rupin, le grand avait acquis un sens réaliste de la fluidité du carbure, qui faisait très fort défaut à Paulo. Cent bardas n'étaient pas pour le faire délirer et, moins encore, lui donner un fallacieux sentiment de sécurité financière. Un faux pas sur la pente des caprices, et les cent papiers pouvaient se trouver engourdis, vite fait !... Cent biffetons, c'était pas le pactole !

Tout à l'heure, embarquant dans la Panhard, Johnny s'était surpris à chantonner, comme ont coutume de le faire tous les vaillants qui marchent au combat. Le ragtime qui lui tenait alors lieu de chant de guerre avait un moment persisté dans son cigare, en faux-bourdon, puis s'était tu. Maintenant le grand gambergeait. Encore très peu de temps, et les dix kilos d'héroïne transbahutés dans la mallette par Paulo auraient changé de mains. L'irréversible serait consommé.

« II l'est déjà », suggéra au grand un déclic subconscient jouant au fin fond de sa tronche. Pas mèche d'aller contre cette évidence ! Les bobs étaient jetés, et la belligérance déclenchée. Assaillir Irène chez elle, et lui passer une toise, n'était certes qu'une escarmouche préliminaire, un coup de semonce : du suif plus rigoureux allait suivre, sûr, dans les épisodes duquel le flingotage ne serait sans doute pas la plus rude épreuve.

D'imaginer Irène satanée dans sa propre cabane par ces faisans teutons culottés, Johnny tournait sauvage, haineux paroxystique, pré-cannibale. Il allait les torturer, ces fumiers chauds, les découper en lanières... leur enseigner que s'ils s'étaient tout d'abord gourés en le prenant pour un cave, ils persistaient dans l'erreur en le tenant maintenant pour une lope qu'on pouvait faire se coucher au moindre péril ! Il se préparait de la rebiffe sanglante, de la bouillie de cervelle sur macadam, de la tripaille fumante dans les nuits froides ! Ces salingues allaient vite entraver que leur devise, Gott mit uns ! n'était plus, de ce côté du Rhin, qu'un slogan foireux.

Sous le Borsalino du vieux Raffa, cheminaient d'autres pensées. Logique, il prévoyait l'embellie qu'allaient connaître Roblot et ses confrères des pompes funèbres, dès la cession par les deux étourdis qu'il patronnait de dix kilos de came, dont ces téméraires n'étaient que les détenteurs sans titre, et nullement les légitimes possesseurs. Lancé dans l'anticipation macabre, le vieux rapace imaginait une décarrade rapide des convois mortuaires, sans parvenir à assigner un ordre précis aux passagers possibles des corbillards, mais demeurait assuré cependant que les croque-morts allaient affurer dur. L'essentiel était pour lui de ne pas figurer parmi les partants pour cet ultime voyage. Sur ce point précis, Raffa croyait bien avoir pris toutes ses assurances. Peter n'allait pas mettre la schnouffe en circulation sur la place avant quelques mois, à demandes réduites, mêlée à d'autres lots livrés par Hans. Les chances étaient infimes pour le Fritz de reconstituer le mécanisme de l'arnaque, de déceler la filière par où s'était évaporée sa camelote.

Doucement, la main sèche de Raffa glissa sous son veston, jusqu'à la poche du gilet de piqué blanc. Le razif, un Solingen au fil acéré, était là, bien en place, jouant facilement, sauvegarde contre les imprévus que comporte inévitablement toute combinaison échafaudée par l'esprit humain, aussi marlou soit-il. Dans ce parcours glandi lieux le vieux griffait une thune par gramme, cinquante sacs qu'il ne permettrait à personne de lui contester, pas même de lui reprocher.

Sur une avenue proche des Champs-Elysées, la Panhard ralentit, puis stoppa. Le temps pour Paulo, peu familier de ces quartiers, d'essayer de reconnaître le site, déjà la portière jouait, maintenue largement ouverte par l'extravagant chauffeur, lequel, la casquette à la main, le crâne tondu ras à l'ordonnance, semblait devoir poser en permanence pour un photographe de l'anthropométrie.

Le premier à mettre pied à terre, la mallette à bout de bras, Paulo gaffait les boutiques. Entre celles d'un chemisier et d'un marchand de pompes, une, trois fois plus conséquente, éclaboussait les châsses d'une profusion de fleurs montées en corbeilles, disposées en gerbes, en vrac dans des urnes. Y avait-il pas gourance ?

Le vieux Raffa se dirigeant vers la lourde, du pas assuré du gentleman allant adresser une galanterie à une nana, leva toute hésitation. Filant le train au vioc, Johnny, puis Paulo, très subalternes accompagnant le taulier, passèrent le seuil de ce rassurant bouclard de fleuriste.

 

Sitôt la porte de son bureau refermée sur Raffa emmenant les deux mômes fourguer leur schnouffe, Gros Pierrot s'était trouvé la proie d'un malaise bizarre. Bouclé dans son burlingue, il retrouvait la sensation éprouvée, mouflet en culotte courte, lorsque une équipe de petits potes venus l'inviter à une virée ravageuse, il avait dû refuser, mobilisé par sa daronne pour aider à carder un matelas dont la livraison urgente conditionnait l'achat de la dîne du soir.

Aujourd'hui comme alors, il se sentait exclu du jeu, viré du bal, seulabre désespérément, pareil à un naufragé sur son île, et le va-et-vient des michetons et des greluches dans l'escalier et les couloirs, le claquement des portes refermées, les borborygmes de la tuyauterie des bidets, les renauds contenus du contralto mélé-cass de Marinette, semblaient s'être soudain fondus en un bruissement uniforme, semblable au ressac monotone sur une plage étale.

En dépit du format cornac qui lui avait valu son sur-blaze, le Gros se sentait devenu léger, presque inconsistant, sous l'effet de ce vide interne qui avait commencé par lui essorer le cigare.

« Je suis le ténébreux... le veuf... l'inconsolé... », incongru, le vanne que balançait la Glisse les jours de déforme, à l'heure où la poivrade tardive lui faisait reprendre la frime du notaire de province qu'il avait été, traversa l'esprit de Pierrot. Seule une résonance intime des mots, hormis leur signification, venait s'accorder au trouble du Gros, en une petite ritournelle morose.

Tout ce qui vient de la tronche, faut s'en méfier, songea le gros taulier, en ultime défense contre la léthargie douceâtre qu'il sentait le gagner.

Dressé aussi sec, hors de son fauteuil, le Gros était venu se cloquer devant le miroir à cadre de bois doré. La, inspirant puis expirant profondément comme avant l'exploit, du temps où il remuait la fonte, le cassis purgé du flou qui lui avait bloqué la gamberge, Pierrot sentait renaître les bons réflexes, ceux qui commandent à l'efficacité.

Revenu dans le fil du réel, il écrasait maintenant du pouce le bouton d'appel de la soubrette, non sans se bâtir un petit programme revigorant pour tout moral un instant entamé. Durant que Raffa et les deux mômes s'amusaient, il avait bien droit lui aussi à une petite récréation ?... La belle Irène, après la dérouillée que les Fritz avaient dû lui laisser aller, méritait bien une visite de convenance, voire de réconfort ! Ayant toujours été bien reçu dans sa cabane par cette frangine, Gros Pierrot estimait la lui devoir.

Par la porte entrebâillée, Nina la soubrette glissait sa frime de bohémienne.

— Dis à Emma qu'on retourne d'où elle vient !... Je la retrouve à la voiture... Qu'elle se magne le cul... et qu'elle oublie pas les clés de la piaule !... 

Nina partie fissa transmettre, le Gros, face à la bibliothèque, demeurait indécis. De derrière la rangée des Larousse, il venait de décarrer un calibre, joliment bleuté, le soupesait, le faisait sauter dans sa paume. Les dix-huit volumes du dictionnaire faisaient ordinairement foi dans les discussions qui, parfois, l'opposaient à Max, son pote, sur le bon emploi d'un mot. Dans le débat qui pouvait surgir durant ou après sa visite à la belle Irène, le flingue constituait un bien meilleur argument. Faisant monter une balle dans le canon, Gros Pierrot l'enfouilla.

 

Barrant la table d'un trait blanc neigeux, les dix sachets de H grands ouverts s'alignaient. Peter, l'acheteur, pour leur ménager la place, avait repoussé, avec des précautions d'accoucheur, quelques cubes de celluloïd contenant chacun une orchidée prête pour la livraison. Dans la resserre personne n'en cassait une, et, seuls des cliquetis de verrerie, le glouglou d'un robinet, le ronflement d'un petit moteur venant de la pièce voisine rompaient tour à tour le silence.

Vingt minutes plus tôt, la jolie blonde dont les roberts en forme d'obus tendaient la blouse avait prélevé d'une mignarde mesure un chouïa de poudre dans chaque sachet, puis commencé ses mic-macs de l'autre côté de la lourde, d'où sourdaient par bouffées des relents d'officine de potard. Quand allaient se terminer ces singeries ?

Paulo, la bouille contractée par le renaud interne, se le demandait, tout près de se mettre à salader. Ce lessivage des dix kilos de came, le petit trapu en avait imaginé le déroulement selon un schéma tout différent. Le lieu de la transaction, au premier chef, le déroutait. Il l'aurait situé idéalement dans l'arrière-salle d'un tapis frayé par une élite d'arcans, et non dans cette espèce de hangar, où dans des serres minuscules, d'autres orchidées, sur le point de fleurir, achevaient de croître. L'accueil de l'acheteur ne s'était pas non plus trouvé conforme à ce qu'escomptait Paulo. Ni main tendue, ni présentations, simplement : « Vous êtes exacts, messieurs ! bravo !... asseyez-vous ! », précisant bien qu'on négociait dans l'anonymat total, et sans cordialité excessive, puisque ce gonze qui recevait n'avait pas même proposé le moindre gorgeon pour meubler l'attente qu'il imposait.

Pour Johnny, la surprise avait été l'analyse préalable de la marchandise. Toutefois, assuré de son résultat, le grand laissait son imagination folâtrer, extrapolant dans de futures arnaques divertissantes et nourricières, dont la plus élémentaire lui semblait devoir être une seconde livraison bidon à cet acheteur méfiant, avec braquage dès le début de l'analyse, saucissonnage éclair du cave et de la chimiste, puis décarrade en loucedoc sur la pointe des pinceaux en emmenant le carbure mignon. Restait à savoir d'où le mec allait sortir cet auber ?...

Estimant ce dernier point facile à éclaircir dans les minutes à venir, Johnny souriait aux anges.

Peter, l'acheteur, ne s'était pas départi de son attitude distante. Ayant allumé un havane, sans en proposer à la ronde, comme l'aurait commandé la courtoisie, il s'était pour ainsi dire retiré en lui-même pour la commodité de la réflexion. Dans l'aléatoire poisseux jusqu'au trognon, il se retrouvait, le gonze, et détestant ça. S'il avait pu, alors que Raffa lui proposait l'achat du lot, douter un moment qu'il s'agissait de la camelote même qu'aurait dû lui livrer Hans, la vue des sachets avait dissipé sur ce point toute équivoque. Double épaisseur d'un papier sulfurisé introuvable en France ; revêtement de toile huilée : aucun importateur hormis Hans n'employait ce mode d'emballage ! Dès lors, une inconnue redoutable surgissait. Par quelles manigances les deux petits arsouilles qui venaient lui offrir cette schnouffe se Pétaient-ils appropriée ? Que dissimulait l'euphémisme de Hans, disant au téléphone : « La livraison est différée de quinze jours. » ? Y avait-il eu des violences... définitives ?...

« Infiniment probable », dut admettre Peter, après un bref regard à Paulo dont l'apparence inquiétante lui déplaisait davantage de minute en minute, jusqu'à friser maintenant la répulsion.

Brusquement, l'impression d'être devenu vulnérable l'oppressait, sans que son visage n'en accusât rien. Ne jamais traiter d'affaires directement avec des voyous, ne se laisser approcher par eux en aucune circonstance, ne se trouver à aucun prix en posture d'être reconnu par un seul homme de ce fameux « Milieu » : telle avait été jusqu'alors sa règle. Mesure de sécurité absolue qu'il venait de transgresser ! Peter ressentait soudain la panique du boxeur qui, ayant abaissé sa garde, et s'en rendant compte, peut un court instant redouter le pire de son adversaire.

— Tout est conforme !... 

Souriante, la choucarde chimiste s'encadrait dans la porte.

— J'en étais certain ! assura l'acheteur, sans ironie apparente. Déjà la fille refermait, à gestes précis, les dix sachets. Paulo, maintenant assuré de voir tomber cent sacs sous quelques minutes, songea qu'il serait plaisant de fêter sa première levée à cinq zéros en compagnie de cette créature, dont l'inclinaison sur la table donnait, par l'échancrure du décolleté de la blouse, l'amorce d'une perspective vertigineuse sur les roberts. Peter venait de décrocher le téléphone et enclenchait une clé. 

— Que Peppino m'apporte l'enveloppe ! 

Pour Johnny, c'en était fini de rêver à une arnaque facile sur cet acheteur, pas à ranger dans l'espèce cavillonne en dépit des apparences. Pour parachever cette mise au point, Peppino, le chauffeur stylé, débouchait par la porte de la boutique, une enveloppe gonflée à la pogne, mais sans sa tunique ajustée, les manches relevées sur des avant-bras velus, du volume d'un gigot de pré-salé, comme prêt à la castagne.

D'un geste preste, Peter avait cueilli l'enveloppe au vol et en faisait couler devant lui vingt liasses de dix talbins de mille. Contrôlant la lueur de convoitise que venait d'allumer l'apparition des biffetons dans les regards des deux petits truands, il se permit de faire durer le plaisir quelques secondes de plus.

— Peppino... vous vous tenez à la disposition de ces messieurs pour les déposer où ils le souhaiteront ! 

Discipliné comme à la parade, Peppino, ayant acquiescé de son crâne tondu, se dirigeait vers la porte. Peter attendit que celle-ci fût refermée pour dresser devant lui les liasses en deux piles égales, géométriquement alignées par petites saccades des paluches, puis demanda :

— Fifty-fifty ?... 

— Tout juste ! confirma Johnny que ces simagrées commençaient à irriter... On est des frères siamois ! 

Souriant pour la première fois, Peter poussait une pile vers Johnny, la seconde vers Paulo, précisant :

— Vous pouvez vérifier ! 

Paulo, pour qui l'épreuve suspicieuse de l'analyse paraissait à la vue des talbins moins outrageante, protesta :

— On a confiance !... 

Posément, Johnny garnissait la mallette ayant contenu la schnouffe de son butin.

Paulo, lui, emplissait ses fouilles, méthodiquement, espérant on ne sait quelle miraculeuse réapparition de la chimiste qui lui eût permis de balancer un rencart.

Raffa n'avait pas décollé de sa chaise.

— Je reste encore un moment, m'attendez pas ! dit-il. C'était le vanne péremptoire, invitant à évacuer les lieux bécif, et sans commentaires. D'autant que Peter, appuyant dans le même sens sans discrétion, se dirigeait déjà vers la porte du bouclard. 

Elle faisait un peu décarrade de conseil d'administration à la veille d'un dépôt de bilan, cette dislocation sans chaleur. Ayant des usages, Peter crut devoir faire l'aimable. D'un ton marquant un très réel intérêt, il demanda :

— Vous êtes gaucher ? 

La mallette aux biffetons tenue de la main droite, Johnny, bloqué par la question à quelques mètres de la porte, gaffait Peter, n'entravant pas.

— Non ! Pourquoi ? 

D'une détente agile de danseur, Peter s'était rapproché, puis aussi sec, dans le mouvement, avec une prestesse de voleur à la tire, venait de saisir sous le veston du grand le 38 Spécial-police glissé dans la ceinture, entre froc et limace, à droite de la braguette.

Placé trop en retrait pour tenter de rétablir l'équilibre d'une situation qui paraissait foutrement se dégrader, Paulo restait pétrifié, fasciné aussi par la façon dont l'index de Peter, engagé dans le pontet de l'arme, se trouvait déjà au contact de la détente.

Pour Johnny, c'était le coup de merlin sur la tronche, cette vision de son propre flingue le braquant. Dans son cigare, à une vitesse de cyclone, se carambolaient une filante de pensées pas drôlettes, amenant à l'alternative : se laisser reprendre un carbure à grand-peine emplâtre, ou bien se faire ravager la barbaque par quelques bastos, qui, le grand le savait ayant choisi ce fort calibre pour cet avantage, feraient un tout petit trou à l'impact, et un gros comme le poing en ressortant du côté des endosses.

Sans que Johnny, tous réflexes abolis, ait pu esquisser un geste, ni bonnir un mot, Peter, entrouvrant le veston du grand gig, lui reglissait le flingue dans la ceinture du bénouze, mais cette fois à gauche de la braguette, précisant :

— Là, vous l'avez en main une seconde plus tôt ! Médusé, Johnny faisait passer la mallette de la pogne droite dans la pogne gauche, et contrôlait le bien-fondé de l'avis, caressant la crosse quadrillée du calibre, bien en paume dès l'approche de la dextre. 

— Dans les jours à venir, une seconde peut vous être précieuse ! 

Peter enchaînait, ouvrant la porte. À quelques pas, dans la boutique, embaumant la fleur fraîche, Peppino, au garde-à-vous dans sa livrée, pointait sa gapette à visière de cuir en direction de la sortie.

Encaissant mal la leçon qu'il venait d'essuyer, et plus mal encore la désinvolture du congédiement, Johnny, blême, passa la lourde, sans même un regard pour Peter, dont il ignorait encore jusqu'au blaze. Paulo, que la certitude de conserver son affure inclinait à l'indulgence, eut pour l'acheteur une petite moue complice qu'il jugea du meilleur ton.

Sachant venu le moment d'enfouiller son bouquet, Raffa se fendait la gueule, en silence.

 

Toute en alignement d'hôtels particuliers, la rue Fortuny ne se révélait pas l'endroit rêvé pour la planque discrète. Intégralement résidentielle de vocation, nul bistrot d'où il aurait été loisible de surveiller la crèche d'Irène ne venait couper la rigueur bourgeoise de ses façades. Stoppée depuis deux heures déjà à une centaine de mètres de cette cabane, la 18 Voisin, crème aux ailes noires, paraissait parfaitement accordée par la qualité de sa carrosserie à l'ensemble de ce quartier rupin. À l'intérieur, le trio des plaignants, ayant renoncé aux échanges en teuton de griefs et basses injures, s'en tenait maintenant à une aigreur de ton fort éloignée d'un retour à l'entente cordiale.

C'est d'une voix égale que Hans, depuis la banquette arrière où il faisait figure de patron, en était à prédire à Mina la géante un avenir peu glorieux. Selon lui, une femelle de goret incapable de distinguer un pigeon d'un vicieux, après des kilomètres de pafs effacés au cours de sa vie, ne pouvait terminer son parcours qu'en un bouic à matafs des bas-bouts de San Pauli.

Les yeux noyés de larmes, mais silencieuse. Mina serrait les dents et les poings, avec d'autant plus de mérite que Rudolf, son jules, venait depuis sa place au volant d'allonger à la mahousse un coup de lattes sournois dans les chevilles, en guise d'approbation au propos de Hans. Sévice inefficace. Déjà la géante analysait les faits à la lumière de la logique utérine. Sans doute avait-elle manqué de clairvoyance alors que ce Johnny, devenu désormais l'ennemi, se trouvait encore voué à devenir « Monsieur le bon » ; l'indéniable se trouvait être qu'il l'avait suprêmement régalée, ce grand arsouille ! Et pas parcimonieusement ! À un point tel, Mina devait se l'avouer, qu'au cours de la correction administrée deux heures plus tôt de ses mains à cette Irène, la fameuse marraine, les quelques coups d'escarpins dans le bas-ventre dont elle l'avait agrémentée devaient plus à une soudaine poussée de jalousie qu'au désir de faire avouer à cette encore trop jolie femme la retraite de son faisan de filleul.

— Attention, vous autres, signala Hans, la bonne femme a de la visite ! 

Précédée d'un ronronnement creux d'échappement libre, une charrette d'un joli bleu vif vient de déboucher à l'autre extrémité de la rue. Ralentissant, elle stoppe devant l'hôtel d'Irène. En voltige, Gros Pierrot, inconnu des trois affreux, atterrit sur l'asphalte, bondit vers la porte, qu'Emma ayant gravi le perron est déjà en train de déboucler.

— C'est la bonniche, explique Rudolf, l'homme, c'est sans doute un toubib qu'elle aura été chercher. 

— Ça vaut toujours mieux que les flics ! grogne Hans.  

La porte s'est refermée sur Emma et Gros Pierrot. Hans médite. Ça lui donne à penser que cette domestique soit allée alerter un toubib plutôt que les poulets. Peut-être sa patronne n'y tient-elle pas follement, à voir des tarins policiers se pointer dans ses affaires de famille ? De toute façon, l'arrivée inopinée de ce malhonnête de putain de gigolo de Johnny, regagnant son gîte, apparaît maintenant à Hans hautement improbable. Marquant bien que c'est à Rudolf et Mina, responsables de la came qu'ils se sont fait chouraver, qu'il appartient de la récupérer, Hans conseille, avec un sérieux glacial :

— Si vous ne tenez pas à casser votre tirelire pour me rembourser la camelote, mieux vaudrait vous remuer un peu ! Ici, votre faux cave n'y remettra peut-être jamais les pieds ! 

Lançant le moulin de la Voisin, Rudolf démarre en douceur. Passant devant la tire du Gros Pierrot, il note mentalement, à tout hasard : deux litres Chenard... décapotable... Victoire de Samothrace en bouchon de radiateur... plaque minéralogique numéro... Puis c'est l'avenue de Villiers, libre pour une petite pointe de vitesse. Rudolf fonce, libérant les dix-huit dadas logés sous le capot, doublant et triplant tout ce qui se présente devant lui. Il ne lui ôte pas, ce petit défoulement mécanique, l'amertume dans la bouche dont, depuis ce matin, il ne peut se défaire. Levant le pinceau de l'accélérateur, il décoche en biais à la Mina un coup de pompe rageur dans les paturons.

 

Surgissant au chevet d'Irène, Gros Pierrot se taille une vraie cote de Vincent de Paul. Lui pétrissant les paluches, la môme balance d'une voix mouillée :

— Vous êtes ma providence... monsieur Pierrot ! 

En matière de vannes reconnaissants, le Gros s'en est entendu décocher des bottes par les frangines, depuis l'époque lointaine de ses débuts dans la monte ; mais de mémoire de julot, aucune l'a encore traité de providence !

— Faut pas pousser ! proteste-t-il, se souvenant que quelques jolies pièces du mobilier de cette nana ont, pour une poignée de cerises, émigré dans sa volière, où elles donnent maintenant au grand salon, à l'instant du choix, une touche de respectabilité fort appréciée du micheton. 

« La cavette est de toute beauté ! » pense-t-il furtivement, vite détourné de sa composante marloupine permanente par la détresse réelle d'Irène, gisante dans son grand paddock Majorelle, enrobée d'un très choucard déshabillé de dentelle à trous-trous et ruche, qui la fait semblable à un bonbon de grand confiseur.

Emma, femme de ménage de choc au claque de Gros Pierrot, reste plantée sur le seuil de la chambre, espérant être éclairée sur le mic-mac saumâtre auquel elle vient d'être mêlée. Pourquoi l'affreux intrus de tout à l'heure l'a-t-il contrainte, pistolet au poing, à lui faire visiter, de la cave aux combles, le palazzino ? Pourquoi, tandis que son énorme bonne femme cognait sur la patronne, réclamait-il un certain Johnny ? Déléguée ici quelques heures par jour pour briquer obligeamment, elle n'a jamais connu à demeure, et dans le lit de Mme Irène, qu'un M. Paul ! Elle aimerait, la puissante Emma, savoir de quoi il retourne et aussi, un jour, retrouver le petit bonhomme au pistolet ! À mains nues, elle se sait capable de lui faire demander pardon de la peur qu'il lui a donnée, le tordu, assurée aussi de le sataner à zéro, cette demi-portion ! Pas même au menton, il lui arrivait ! À la pensée d'une revanche possible, Emma la Ri taie sent ses muscles, qu'elle a fermes et abondants, se durcir.

Gros Pierrot, lui, professe depuis toujours une tenace hostilité pour l'affranchissement du petit personnel sur les malencontres des tauliers. Avisant la bonne Ritale dont l'oreille à la traîne l'indispose souverainement, il grogne :

— Toi, tu vas te rendre utile ! Fonce chez le toubib... tu y es déjà allée... magne-toi le proze, et reviens pas sans lui ! Compris ? 

Emma acquiesce de la tronche, trouvant en son tréfonds injuste d'être frustrée de détails qu'elle subodore palpitants et estime avoir le droit de connaître. Toutefois, crainte d'une punition, dont, elle l'a déjà éprouvé, Monsieur se montre facilement prodigue, la voilà qui décarre fissa. L'esgourde tendue, Pierrot entend son pas nerveux décroître dans l'escalier, puis, avec quelque humeur semble-t-il, la lourde de l'hôtel claque sur elle.

Outre la gratitude, c'est d'espérances langoureuses qu'Irène charge le coup de sabord un peu glauque qu'elle balance à Pierrot. « Enfin seuls », peut y lire le Gros ! Pas ennemi de l'impromptu badin, la nouvelle orientation qu'est en train de prendre sa visite lui botte fort, au gros matz. Se présenter en Bon Samaritain et se retrouver en godant, il trouve la métamorphose piquante. Faisant coulisser les doubles rideaux de velours frappé, un regret lui vient du chignon que portait Irène les premières fois qu'il venait dans cette cabane, et qu'elle a, depuis, cisaillé.

Dans le clair-obscur de la chambre une lampe de chevet luit soudain. Sa lumière rasante, filtrée par un abat-jour de Lalique vient adoucir les traits d'Irène, lui faire gagner dix piges. À la brillance avide des châsses de la fille, Gros Pierrot croit deviner qu'il va pas être volé !

 

Une bonne faridon à l'issue d'un turbin réussi, Paulo tient ça pour l'action de grâce du voyou à la Chance, le plaisant rite propitiatoire. Bien évidemment, le petit trapu ignore qu'une muffée sévère puisse porter un tel nom, mais l'intention chez lui part du cœur. Johnny, non moins partisan d'une renversée fantasque, aimerait cependant un peu plus de discrétion chez son pote, déjà fort voyant à son gré.

Tout à l'heure, à la descente de la Panhard devant le Harry's Bar, Paulo ne s'est-il pas avisé de lancer à Peppino, déjà au garde-à-vous, la portière ouverte et la gapette à la main :

— Viens boire un coup, Toto ! 

À la façon qu'a eue le colosse de se recoiffer puis de claquer la portière, au regard glacial qu'il a posé sur Paulo, indubitablement le Peppino ne goûte guère les familiarités faubouriennes. Il a toutefois consenti, devant les deux biffetons de cent balles que lui tendait discrètement Johnny, à Ôter le gant à crispin de sa main droite, démasquant une monstrueuse paluche en battoir de blanchecaille, dont l'aspect a tari sur les lèvres de Paulo les propos peu flatteurs qu'il allait tenir sur les larbins bêcheur, les videurs de pots de chambre et autres pelures d'office.

Pour l'instant, accrochés au rade d'acajou, les deux fripons éclusent. Paulo, hostile au whisky auquel il trouve un goût de punaise, marche au Bacardi. Johnny, plus avancé dans la voie du raffinement, déguste son second Haig and Haig, tisane qu'Harry, le taulier, ne consent à verser qu'à de rares connaisseurs, et à la condition expresse qu'ils en articulent le nom d'un accent de bon aloi.

Contrit de l'affront infligé par Peppino, Paulo fait la gueule. Les cent raides qu'il a en poche, en saine justice, tous les caves devraient les apercevoir, à la façon dont un toubib décèle aux rayons X le squelette sous l'enveloppe musculaire. Rien de tel ne se produit à ce rade triste que nulle gonzesse ne vient égayer, et où le barman ne paraît lui accorder qu'une attention polie. Pensant gonzesse, il lui revient à la mémoire le temps, pas si lointain, de ses triomphes dans le spectacle de Miss, rue des Moulins. La petite Nini, sa première partenaire, qui lui a valu des masses d'avaros dont il se dégage à peine ; Colette, la charmante, qui lui a ménagé, elle, tout ce qu'un julot peut attendre de satisfactions d'une frangine, à l'exception de son carbure, strictement réservé à sa planque mignonne. Sous l'effet berceur des Bacardis, et isolé des poivrades du rade qui tous, Johnny y compris, roulent en amerloque, Paulo tourne nostalgique. En réminiscence lui vient au pif l'odeur de miches bien lavées, de poudre de riz, de parfums mêlés des pensionnaires, qui régnait dans la chambre chinoise durant le décarpillage, avant le lever du rideau. Nini ! Colette ! Où sont-elles, où, en ce moment ? C'est une curiosité gratuite qui fait naître cette pensée chez Paulo, dépourvue de tout appétit de tringlette : le simple désir de ne pas paumer en route des créatures qu'il a eues un moment, quelles qu'en aient été les conséquences, à la chouette.

Tout en jactant distraitement avec son voisin de tabouret, lequel renaude contre la malhonnêteté des chauffeurs de taxi parisiens et les tarifs prohibitifs des putes, Johnny mate en douce la frime de Paulo, inscrite de façon idéale dans la glace du fond du bar entre deux goulots de boutanches, comme à un créneau. Il aime pas, le grand, la manière dont s'accentue la moue de son pote, et moins encore les regards qu'il lui voit lancer aux occupants du rade, l'obscurcissement des prunelles, annonciateur de rif. Au vrai, Paulo vient de se souvenir que c'est pour un micheton britannique qu'elle l'a largué, Colette la ravissante. Un grossium qui la voulait en légitime marida ! Faut que je m'en farcisse un, de ces connards, pense-t-il, cherchant parmi les bouilles enluminées celle qu'il aurait plaisir à meurtrir.

Pas client du scandale dans cette trappe de qualité, Johnny, sentant poindre l'embrouille, pose un biffeton sur le bar. Coupé dans la progression de son renaud, Paulo proteste :

— J'en licherais bien encore un petit ! 

— Y a plus urgent ! remarque Johnny. 

Il a pris le timbre protecteur le plus propre à contrarier davantage Paulo. Toutefois, se souvenant que Johnny adopte toujours cette voix-là pour annoncer les projets agréables ou fructueux, le petit mec, attentif soudain, interroge du regard. Le grand bonnit :

— Avant de partir en java, faudrait peut-être rentrer planquer notre oseille ! Cent tickets ! On a vu des gonzes se faire mettre en l'air pour moins que ça ! 

Ramené à des contingences trop réelles, Paulo acquiesce. Dans le Saint-Ouen de son enfance, au cœur des hivers rigoureux, ou pendant les mortes-saisons, sur la zone lépreuse, bien des gniards s'étaient trouvés butés, rien que pour avoir laissé entrevoir un ou deux talbins dune livre au fond de leur morlingue.

Déjà Johnny poussait la porte battante à deux vantaux. Filant le train, Paulo le ragrafa sur le trottoir de la rue Daunou, attentif aux frimes des passants et des passagers des tires.

— Où est-ce qu'on se retrouve ? 

Johnny gamberge. Le temps d'un aller-retour chez la grande Paulette, celui de dégauchir, dans l'appartement qu'il connaît mal encore, une cache insoupçonnable, sans doute quelques minutes de mieux pour changer de linge et de costard. Il décide :

— Dans une plombe... chez Crucifix ! Laga ! 

Paulo se marre, croyant à un vanne, mais suivant le regard du grand voit sur la vitre de la boutique voisine le nom cloqué en lettres d'émail blanc. Ça lui paraît pas du tout être un troquet.

— On quitte pas le coin ! il remarque. 

— J'préfère, confirme Johnny, hélant un bahut... jusqu'à nouvel ordre, faut s'en tenir aux quartiers bien fréquentés. 

Le taxi stoppe devant les deux potes. Le grand s'y embarque, détaille un instant Paulo, dont le vêtement, la chemise et la cravate lui meurtrissent la rétine, puis, avant de claquer la portière, conseille :

— Si tu passes chez toi, t'aurais intérêt à filer d'autres fringues ! Ce soir on croque dans une taule où le genre matador est pas apprécié... Mets ton bleu marine... J't'apporterai une cravate ! 

Le bahut démarre bécif, laissant Paulo interdit. Dans le reflet d'une vitrine de lingerie, il s'examine, cherchant ce qui, dans sa façon de se sabouler, peut déplaire. Plantées avant lui devant l'étalage, deux gentilles gisquettes, qui doivent marner rue de la Paix, imaginant le début d'une attaque, se mettent à pouffer, encourageantes.

Il lui déplairait pas à Paulo d'emmener ces mignonnes en java, et puis, l'heure venue, de se les embourber en tandem. D'un coup de sabord vicelard il tente de le leur faire entendre. Message parfaitement reçu.

L'apparition d'un G 7 en maraude ramène Paulo au sentiment du devoir. Mettre sa fraîche en lieu sûr, se resaper et rabattre au rencart du grand ne lui laisse pas le moindre battement pour aborder. D'un geste décisif, il bloque le taxi, s'y engouffre, et sans un regard aux frangines sidérées, donne au loche l'adresse du Gaity's Home. 

 

— Qu'est-ce qui m'a pris ! Mais qu'est-ce qui m'a pris de venir dans ce piège jouer les saint-bernard. Les terre-neuve du fion ! 

Ainsi seulabre dans le salon d'Irène, se morigène Gros Pierrot. Déponné, et pas qu'un peu, par le décor, qu'il a activement contribué à dégarnir, le porto qu'Emma lui a apporté avec deux godets n'est pas pour le rambiner. Sans se gratter, il l'a accompagnée à la cave, l'Emma, à la recherche d'une boutanche de meilleur aloi. Que t'chi ! Des vieux xérès et des grands portos qu'on sirotait dans cette cabane les premiers temps où il en passait la lourde, rien que des flaconnards vides. Le Paulo, durant les six marcotins où il a été nourrisson sous ce toit, a dû tout assécher !

Ah, il le regrette, son coup de sabre, le Gros. Brusquement il ne peut s'assimiler qu'à un micheton à qui une gagneuse adroite vient de donner la comédie du grand fade. Une petite différence c'est que cézigue ne s'est berluré à aucun moment, malgré la très belle gymnastique déployée par Irène en son honneur. Au premier patin d'après le spasme bidon, il a su, test infaillible, qu'on venait de lui faire un très beau cinéma ! Qu'au mieux, quelque chose avait vibré dans la tronche de cette gonzesse, nullement dans ses fibres. Aussi, il renaude ferme, le Pierrot, ayant donné sa sève, devant tant d'ingratitude.

Le toubib, apparaissant, met l'ire de Pierrot en veilleuse.

— Elle est camée jusqu'aux yeux, votre... 

— Protégée ! précise le Gros, désireux de tenir ses distances. On m'a averti qu'elle avait chuté... dans l'escalier !... J'suis venu... je l'ai trouvée pas bien, je vous ai averti à mon tour ! Mais pour la came... j'ignorais ! 

Voulant laisser au toubib le temps d'assimiler sa version, Pierrot lui emplit un godet.

— Je vois ! je vois ! murmure le toubib. Toujours les escaliers ! 

Vu le tarif de ses interventions discrètes, il s'est résigné depuis un bout de temps, le bon docteur, aux euphémismes de la clientèle un peu spéciale qu'il traite pour arrondir le casuel. Une entorse à la descente d'un escalier, annoncée au téléphone, peut parfois signifier un plein chargeur dans la paillasse du patient ; une forte poussée de fièvre : quelques centimètres de lame dans le buffet.

Laissant errer son regard sur le salon, où ne demeurent qu'un canapé, deux fauteuils et une table, le toubib porte son godet à ses lèvres, boit, fait la moue. L'impression de désastre qu'il a tout à l'heure ressentie à son arrivée dans cette crèche se renforce. Reposant son verre, sans insister, il susurre, après une grimace éloquente :

— Je tombe en plein Waterloo ! C'est fâcheux ! 

— C'est moi qui éclaire, doc ! précise Pierrot, imaginant le praticien inquiet pour ses honoraires. 

— Ça risque de vous emmener loin ! 

Fixant le praticien, Pierrot quête une explication. Il la déguste de plein fouet aussi sec.

— Droguée au degré où elle est, je ne peux la faire admettre nulle part, dans un circuit médical régulier ! Reste le marginal ! 

— Par exemple ? 

— La cure de désintox ! en clinique privée ! Deux mois à un sac la journée î Tout compris... 

Ayant, au contact de la clientèle, pris quelque teinture de la langue voyoute, le toubib a préféré, supposant au mot un pouvoir plus évocateur pour le Gros, un sac à mille francs.

— Tout compris ! J'espère ! A ce blot-là, y peuvent nourrir ! Le Gros prend son bœuf. Y a soixante raides à débourser pour cette connasse, qui vaudrait pas une demi-jetée la passe chez Reine ! 

Comprenant bien la contrariété de Pierrot, et redoutant d'être suspecté de tendre un piège à caves, il explique, le toubib, que c'est pas du tout la jaffe qui justifie le tarif élevé de ce genre d'établissement, mais bel et bien la drogue qu'on fournit aux enchnouffés pour éviter le choc du sevrage brutal. Il devient technique, le médicastre, rupine un chouaye, fait aussi un peu dans le tableau d'épouvante, décrit l'altération irréversible de l'organisme du camé abandonné à son triste fatum.

Pierrot, il entrave plus que dalle. Loin de le calmer, les précisions l'ahurissent. Les mots savants surtout, qui lui filent un complexe d'infériorité. De n'être à même ni de les comprendre, ni de les retenir pour un emploi ultérieur, fait naître dans son cigare une sourde jalousie.

— Vous pouvez arrêter votre sketch ! coupe-t-il, acrimonieux. La maladie, c'est votre truc, docteur, pas le mien ! Dans la pratique, qu'est-ce que vous proposez ? 

Goûtant pas le ton de Pierrot, le toubib devient aigre à son tour. Pas gracieux, il rectifie :

— Je ne propose pas... je suggère ! En d'autres circonstances, j'ordonnerais ! 

Sentant la barabille naissante, Pierrot mollit. Manquerait plus que le toubib dérobe et le plante là, avec l'Irène sur les bretelles !

— Faites excuse, doc, dit-il retrouvant son registre aimable. J'paume un peu les pédales avec cette salade ! Vous préconisez quoi, au juste ? 

— Transfert, illico, à la clinique Delhomme ! 

Il avait soudain hâte de conclure, Gros Pierrot. Il venait de se montrer désagréable à l'égard de cet homme précieux, et se sachant impulsif, se défiait de lui-même, d'un retour de rogne, qu'il n'aurait pas la sagesse de contrôler. S'aliéner un toubib aussi commode et tellement obligeant serait la connerie majeure, l'impair à ne pas commettre. Marquant ainsi qu'il se rendait à l'avis du médecin, il demanda :

— Faudrait peut-être une ambulance ? 

Là, le bon toubib sursaute, cache à peine combien il le trouve simplet aujourd'hui, le Gros.

— Surtout pas ! La clinique où je vous recommande fait dans le style maison de repos pour mondains déprimés !... grand parc !... bâtisse du xvme... silence... Vous voyez le genre ! Pas question d'arrivée en fanfare dans une ambulance ! Rien qui puisse donner aux malades d'idées moroses n'est admis. 

Le Gros moufte pas, essayant d'imaginer la clinique. Le toubib décide :

— Le mieux serait encore d'y conduire cette... personne dans votre propre voiture ? 

C'est la mouillette franche qui découle de cette proposition. Pour Pierrot, montrer sa frime équivaut à l'engagement tacite de carmer les soixante bardas d'addition, si l'Irène se trouve raide. Le Gros commence à estimer la journée chère ! Pourtant c'est pas sur ce point qu'il objecte. Franchement inquiet, sans qu'il puisse s'expliquer la raison de son intérêt pour le destin d'Irène, il demande :

— Votre planque de rêve, c'est pas au moins une maison de dingues ? 

Un peu ambigu, le sourire du docteur, pour protester.

— Quelques nerveux au plus, murmure-t-il, quelques anxieux ! Mais de nos jours qui peut jurer n'être pas fou ! Hein ? 

 

Huit plombes fifty, dans le quartier de l'Opéra, c'était l'heure de la trêve. La circulation s'apaisait. Les charrettes emmenant le trèpe au spectacle animaient seules la chaussée, et sur les trottoirs les piétons s'étaient raréfiés : encore attablés devant l'apéro ou déjà en place pour la jaffe dans les restaurants du loinqué, pour la plupart réputés nourrir finement.

L'appétit à peine altéré par les gros soucis que leur amenait le galoup de Johnny, Mina et Rudolf s'attardaient aux hors-d'œuvre variés innombrables du Relais de la Belle Aurore. Mina plus encore que son jules. Ayant à maintenir en santé soixante-dix kilos de chair rose et ferme, flanqués d'un appareil glandulaire exigeant, la géante bavaroise n'en finissait pas de venir à la relance auprès du loufiat.

Rudolf, dont la rage contre sa gonzesse avait fait place à une méditation constructive, se réservait pour le ris de veau financière et le coquelet au feu de bois qui devaient suivre. Tous deux poussaient la bonne jaffe d'un couillotin rosé pas salingue du tout, et se trouvaient tout proches d'en avoir asséché un premier pichet.

Rudolf coula à la gravosse un regard où la défiance se nuançait d'une sorte d'orgueil. Un peu celui d'un belluaire pour son fauve-favori, qui, il en a la certitude, rompra à la minute imprévisible le pacte tacite qui les lie, pour une attaque en férocité.

— Ton crétin, il voulait t'emmener où quand vous seriez à Paris ? Il promettait quoi comme découverte ? Pas la Joconde, la tour Eiffel ni le tombeau de Napoléon, je pense ? 

Digérant mal d'avoir été marron au piège qu'il tendait à Johnny, Rudolf pour garder le moral se fortifie dans la conviction que le grand n'a pas agi par intrépidité vicieuse, mais uniquement par ignorance imbécile du danger.

Elle déteste, Mina la goulue, qu'on lui coupe la bonne tortore de propos oiseux. Demeurant une moule sauce poulette piquée au bout de la fourchette, elle rappelle, avec une lassitude chargée d'apitoiement :

— Je te l'ai raconté cinq ou six fois en tête à tête, et deux fois en présence de Hans... ce grand faisan voulait me faire connaître Montmartre... son secteur favori, et à l'entendre l'endroit le plus gai du monde ! 

— C'est grand, Montmartre ! râle Rudolf. 

 

À la même seconde, comme un écho, à une table du Cyro's, distant d'à peine trois cents mètres du Relais de la Belle Aurore, Hans s'enquiert :

— C'est grand, Montmartre ? 

Après une moue entendue, son vis-à-vis estime :

— Plutôt étendu ! (Puis, allusif, il précise :) Y a même deux cimetières... c'est vous dire ! 

Ennemi du zèle, Hans a un geste temporisateur de sa main grassouillette, et intime :

— Procédons par ordre, Willy... d'abord retrouver ce Johnny, s'il existe ! 

Le convive d'Hans paraît se concentrer, puis hasarde :

— Vous croyez qu'ils auraient eu le toupet de l'inventer, ce gigolo ? 

Quand dix kilos de marchandises se volatilisent, je suis enclin à tout croire... de n'importe qui !

Un chouaye dogmatique, le gros Hans vient de livrer le fond de sa pensée. Maintenant, il l'éclairé :

— N'oubliez pas, Willy, qu'avant de travailler pour nous, Rudolph et Mina ont marché pendant presque dix ans à l'arnaque... En Suisse, ils ont fait des malheurs !... Vente de terrains fictifs... Chèques en bois sur une banque anglaise qui n'avait d'autre existence que sur des carnets imprimés pour eux par Cyril de Hambourg... Emprunts sur héritage bidon... Carambouille sur l'horlogerie ! Et j'en passe ! 

Willy se cloque dans la gargue une énorme bouchée de gigot, puis l'ayant réduite en trois coups de mâchoire, admet, sérieux :

— Le retour de flamme pour la malhonnêteté, ça existe ! Seulement je vois pas comment ils espèrent écouler la came sans que ça se sache... et surtout, j'imagine pas à qui ? 

— ce ne sont pas les inconscients qui manquent dans ce bas monde ! remarque le gros Hans, pignochant du bout de la cuillère des œufs brouillés aux truffes. 

Continuant à morganer son gigot, Willy gamberge. Pour lui, si vicelards qu'ils aient pu être dans le passé, Rudolf et sa bonne femme n'ont sûrement pas eu l'aplomb de repasser Hans.

Marquant par là que sa méfiance pour le couple n'est que de principe, Hans fait un retour aux parades efficaces, suggérant :

— Un grand blond... élégant et presque distingué... prononçant l'anglais avec un accent bas yankee et roulant dans une Chrysler bleue, ça ne doit pas courir les rues de votre vaste Montmartre ! 

Hans a mis dans ces derniers mots une intention ironique, presque blessante. Willy encaisse sans moufter le vanne, et le tenant pour un défi, balance sèchement :

— Trois jours pour le regrouper, ce gonze... c'est trop demander ? 

Hans acquiesce de la tête, puis précise :

— Deux... trois... quatre jours... une semaine même ! L'essentiel, Willy, c'est de le retrouver avant qu'il ait pu liquider notre marchandise ! et en assez bon état encore, s'il y était parvenu, pour nous dire qui la détient ! Vous saisissez ? 

Comprenant qu'il s'agit d'un turbin en souplesse dont on le charge, Willy, d'une moue, accuse réception de la consigne, puis se jette dans le col une bonne gorgée d'un chambertin 1919 plutôt gouleyant.

 

Les oreilles devraient lui tinter au grand hotu, tant on jacte sur son compte ce soir, et, somme toute, pas tellement loin de cézigue. Chez Drouant, il a choisi de traiter Paulo, se rendant compte qu'après six marcottins de bec-tance à la table d'Irène, son pote n'encaisserait plus la graille de gargote. Or, la place Gaillon où se tient ce restau se trouve être, de façon presque équidistante, à trois cents mètres du Cyro's comme du Relais de la Belle Aurore ; aussi, Rudolf, Mina, Hans et le bizarre Willy n'auraient-ils, s'ils savaient, que peu de chemin à parcourir pour ramarrer ce Johnny tant détesté. Réciproquement, le hotu et Paulo seraient en mesure, étant affranchis, d'alpaguer en moins de jouge le couple teuton à punir !

Mieux ! Une parfaite concordance dans les trois taules de la cadence du service, des digestions respectives, et du règlement des additions, pourrait même projeter simultanément les six personnages sur le bitume des trottoirs, puis, une commune inspiration les orienter vers le Café de la Paix, amenant ainsi sur la place de l'Opéra la rencontre que chacun d'eux souhaite fiévreusement. Tintin !... Le Destin, distrait, n'a pas ce soir-là distribué les brèmes dans cet ordre. Paulo, qu'une truite meunière a comblé, est en train de s'expliquer avec un sauté de veau, sans nul rapport avec les ragougnasses de broutard traitées à la margarine qu'on lui a souvent servies sous cette étiquette dans les bourre-cochons que seul son morlingue déficient l'autorisait à fréquenter. Ils s'attardent, les deux potes, clapant au rythme mesuré du gourmet pour qui chaque bouchée compte ; chaque gorgée de tutu suspend la fuite du temps. Pour ces deux gonzes, déjà sur le pied de guerre, la tactique arrêtée n'appelle même plus un commentaire. C'est la communion totale. À un point tel qu'ils n'ont, alors que le loufiat s'apporte avec le soufflé Rothschild, qu'à échanger un regard pour comprendre qu'une pensée commune vient, simultanément, de leur traverser le chou... « Dans tout ce mastic, qu'est devenue Irène ? » 

 

Dans le bureau de Pierrot, le téléphone intérieur couine. Le Gros décroche.

— Tu veux toujours voir l'Arménouche ? Il est en train de se ressaper... de passer son calbar ! 

— Toi, t'as encore maté ! s'égaye le Gros, sans que Marinette proteste... Fais-moi porter une roteuse et deux coupes, et amène-moi l'engin ! 

Chez le Gros, respectueux par-dessus tout de la vie privée et de la personne humaine dans ses ébats, les glaces sans tain, qui, dans trop d'autres taules permettent, de carrées à carrées l'exploitation du jeton à titre onéreux, n'ont qu'un rôle strict de contrôle. Qualité du turbin fourni par la pensionnaire et satisfaction du micheton s'apprécient mieux de visu qu'à l'aide de vantardises de putes, trop généralement enclines à se croire des réincarnations de Cléopâtre.

Fort opportune apparaît au Gros ce soir-là la présence de l'Arménouche, venu apporter à la môme Olga, qui se l'est attaché, Dieu sait comme, son hebdomadaire tribut galant. Il va lui ôter un doute, ce goncier. Lui mesurer au millimètre le risque qu'il a pris en chaperonnant la belle Irène aux Mésanges, tel est le blaze de la clinique. Discrète, la taule ! Là-dessus l'obligeant toubib n'a pas gourré Pierrot. Immense parc, clos de murs, arbres centenaires, fleurs à tout-va !... Silence et paix !... Tout aussi discret s'est révélé l'apaisant docteur Delhomme ; discret mais pas indifférent à qui carmerait la « pension » ! Il ne pouvait s'agir de soins !... Un bon petit chèqueton de dix sacs s'est laissé extraire le Gros, « en provision », plutôt que de réemballer l'Irène dans sa tire ! Pour en faire quoi ?

Ayant frappé doucement, Nina la soubrette vient déposer sur le burlingue le plateau du champ' et s'affaire à décapu-chonner la roteuse. Petit format de style rabouin à nénés piqueurs, elle lui apparaît soudain plaisante, au Gros, la Nina. Aussi, heureusement distrait, lui caresse-t-il doucement les noix, qu'elle a fermes et pommées sous la soie de la jupe.

— Toi, faudra que je te fasse un de ces quatre un avantage ! il lui glisse à mi-voix. 

Mais déjà Marinette s'encadre dans la lourde, précédant l'Arménouche, puis, se tirant aussi sec, entraîne la soubrette souriante dans son sillage.

C'est dans le registre chaleureux qu'il accueille son invité, le Gros, le conviant d'un geste large à se taper le tronc dans un fauteuil, emplissant les coupes, et décarrant d'un tiroir la boîte de Partagas réservée aux visiteurs de marque.

L'Arménouche, un petit mec sec comme un pruneau, sapé rider, façon gravure de mode d'Adam, apprécie la considération que lui marque le taulier. Non qu'il ait à se plaindre dans la vie de quelconques manques d'égards, mais ceux-ci lui sont plus habituellement prodigués dans les bureaux des grands joailliers de la rue de la Paix, où on le tient pour un augure. Il est, mine de rien, cézigue, le grand connaisseur sur la place en pierres de couleur et son jugement infaillible en matière de rubis, saphirs et émeraudes est sans appel. Bourré d'osier, avec ça.

Pierrot et le micheton, levant leurs godets, se sourient. Le Gros remarque le regard velouté de l'Arménouche, les prunelles noisette pailletées d'or, et songe qu'en affaire ce gonze doit en jouer vicieusement pour mettre l'adversaire en confiance.

— Alors, mon cher... bonne bourre ? s'enquiert-il, parlait maître de maison, au plein sens du terme. 

— Elle est sensationnelle ! reconnaît l'Arménouche. Ces nordiques à chignon sont de vraies splendeurs ! 

Pierrot manque pouffer. Encore un charre hardi de Marinette, présentée Olga, née-native des corons lillois et qui s'est nommée Mado depuis l'enfance, comme sujet danois, bicause sa blondeur ! Entrant dans le jeu du micheton, Pierrot soupire :

— J'suis bien d'avis... Seulement, elles sont difficiles à importer ! 

Partant de là, le Gros n'a plus qu'à laisser l'Arménouche rouler... exposer sa théorie, et reluisant d'être en posture de le faire devant un spécialiste. Géographico-érotique, sa théorie, et selon ce qu'il affirme, étayée sur l'expérience la plus scrupuleuse. Selon cézigue, le monde des godants serait victime d'une monstrueuse escroquerie, concernant la bonne affaire type. Union et imposture, il proclame, que a houri voluptueuse, l'Ouled-naïl au nombril centrifuge, l'Andalouse au sein bruni, la belle de Cadix, l'Aragonaise aux grands yeux de braise, l'Arlésienne cambrée et l'allumeuse phocéenne. Toutes ces brunes à l'épiderme mat et aux châsses en fanal à éclipse valent pas, il le jure sur saint Basile, un coup de cidre au paddock ! Question de latitude il suppose, vu que les vrais sujets de réjouissance, les fines artistes à peau laiteuse et chevelures dorées, il les découvre, pour l'hémisphère nord qu'il a seul prospecté, entre les cinquante et soixante-cinquième parallèles ! Il aimerait beaucoup, en vue d'une édification totale, pousser la recherche jusqu'aux bords du Cercle polaire ; tyranniquement absorbantes, les affaires ne lui en ont jamais laissé le temps ! les affaires ! L'Arménouche a prononcé le mot magique qui va permettre au Gros, qu'un excès de vésanies commence à lasser d'amorcer la digression joliment opportune. Partant de l'aphorisme éternel selon lequel « les affaires ne sont plus ce qu'elles étaient », Pierrot déplore la politique aberrante du ministre, l'altération du sens civique, puis embrayant sur la dégradation des valeurs les plus sûres, chute sur un benoît : À propos !...

En souplesse, il a entrebâillé un tiroir, le Gros, et pose sur la carante tout un pacsif de quincaille scintillante sur lequel vient, magnétiquement attiré, se poser le regard de l'Arménouche. Y a là une petite rivière de brillants, deux bagouses, l'une ornée d'un assez joli rubis, l'autre d'un brillant jonquille, plus un bracelet souple étroit, pavé de diam's et d'émeraudes.

Mû par un réflexe professionnel, l'Arménouche a tiré une loupe plate de son gousset, et passe rapidos une revue sommaire des pièces, qu'il saisit une à une, sans que sa frime ne décèle un particulier intérêt pour aucune.

Ça fait pas sa balle, au Pierrot, cette indifférence. Sans passion apparente lui aussi, il s'informe, remplissant les coupes :

— A votre avis... y en aurait pour soixante tickets dans le blot ? 

Hésitant, l'Arménouche répète, soudain inquiet, comme s'il se sentait compromis :

— Mon avis !... mon avis ! (Puis, éclusant une gorgée pour gagner du temps, lâche enfin, comme à regret :) 

— À mon avis, à ce prix-là... il s'agit sûrement d'une marchandise d'origine suspecte... Volée, pour parler nettement ! 

Là, le Gros se divertit. Faisant renquiller les bijoux dans le tiroir, il rassure gaiement l'expert :

— Vous faites pas de cinéma, recommande-t-il... C'est juste un gage sur une avance de pognon à une bonne amie ! 

 

Aux Mésanges, Irène, beurrée de pommade résolutive aux impacts bleuissants des jetons refilés par Mina, repose dans son paddock monumental, les doigts de pied en éventail. Une journée on ne peut plus mal commencée s'achève bien, estime-t-elle. L'intrusion du Gros Pierrot dans son page et dans sa vie lui paraît être une risette de la providence, après une longue période de rigueurs.

Un point toutefois la chagrine, le regret de n'avoir pas ressenti comme il méritait de l'être l'assaut de ce nouvel amant. Elle seule se sait coupable. Ce doit être, se convainc-t-elle, l'agression de ces affreux qui m'aura altéré les nerfs ! Rassurée, elle se promet de combler ce manque à reluire, et, lors d'une future conjonction avec Pierrot, qu'elle souhaite prochaine, de prendre un fade de reine. Et puis sa pensée voletante se fixe sur un autre aspect du Gros, son extrême gentillesse, sa prévenance. Sans lui, qui pense à tout, elle partait pour cette clinique, abandonnant ses bijoux en vrac dans la cassette du secrétaire, à la merci, — il l'a justement remarqué  —, des convoitises du plus banal cambrioleur, race attentive à déceler les maisons à l'abandon. Une bouffée de reconnaissance envahit Irène pour ce Gros Pierrot, qui pousse l'obligeance jusqu'à abriter ces bijoux dans son coffre, le temps qu'il sera nécessaire.

Elle biche comme un pou, Irène, de cette sollicitude manifestée par Pierrot pour ses biens, et cela ajoute encore à l'euphorie qui la gagne depuis qu'elle s'est cloquée dans le tarin la petite dose, prescrite plutôt que concédée par le charmant docteur Delhomme, un vrai gentleman ! Idéalement détendue, Irène s'étire. Sur les draps, qui sont ici de lin d'une grande finesse, son corps ne semble pas peser. Dans le parc, un rossignol chante. Elle aimerait mieux l'entendre, analyser les trilles de son oreille musicienne. Impossible. Les espagnolettes des fenêtres sont dans la cabane retirées chaque soir par l'infirmière. Quant aux béquilles de bronze ciselé des serrures, Irène l'a déjà constaté, elles s'abaissent sans rien enclencher. À peine commence-t-elle d'établir un parallèle entre sa luxueuse carrée et une cellotte de prison, que le sommeil emporte la pauvrette.

 

Willy, l'invité du gros Hans, seule une Bug pourrait le cogner au démarrage, dès qu'il a calé ses miches sur la selle de sa 750 Kohler-Escoffier. Quant à le filocher dans Paris, pelop ! Une défiance jamais en défaut l'incline à mettre les gaz sitôt qu'une charrette emprunte avec trop d'obstination le même parcours que lui. Sécurité supplémentaire, dans le side attelé à la machine, Sultan, un bas-rouge de quatre-vingt-dix livres, veille, muselé, mais pas moins attentif aux approches, doué d'un sens aigu et quasi divinatoire du personnage ou du véhicule suspect. C'est pas le gentil toutou, Sultan, sous bien des rapports, et son regard, où passent par instant des lueurs d'incendie, décourage toute tentative de familiarité.

Depuis onze plombes, et deux du mat' viennent de sonner au clocher de Notre-Dame-de-Lorette, Willy, flanqué de son cador, drague de rades à voyous en bars de cabarets, précis dans les questions qu'il pose, sans toutefois affranchir l'interlocuteur sur leur sens profond. Sa prospection, c'est normal, il l'a commencée dans les tapis où il sait jouir, auprès des barmen, des loufiats et des chasseurs, de sympathie, voire de considération, et soudainement Montmartre lui apparaît plus vaste encore qu'il ne l'a laissé entendre à Hans, puis seconde évidence, la recherche qu'il a accepté d'entreprendre, lui semble fort s'apparenter à celle d'une aiguille dans une botte de foin. Un grand gigolpince blond, dénommé Johnny, style amerloque, à la dégaine de cave, mais vicieux, personne jusqu'alors ne semble avoir eu ce spécimen dans son collimateur.

 

En revanche, un coin où on jacte beaucoup de Johnny, c'est l'Océanic. La soirée s'est traînée morne, avec le coup de feu des sandwiches et des demis à la décarrade des boîtes de chansonniers, puis un ralenti très net après le passage du dernier métro à Pigalle. Paulette, la taulière, chez qui un sens aigu des vapes tient lieu de gouvernail, a alors, en loucedoc, éteint trois des appliques de la salle, certaine que la recette à venir amortirait à peine leur consommation en hectowatts. Elle en était à espérer que Messieurs les Hommes, qui tapent la brème dans l'arrière-salle, terminent leur belote, et puis viennent boire le der au rade, quand Paulo a fait une entrée glorieuse. Et tout de suite, ça a été l'embellie, une roteuse sur le comptoir, et une frangine au frais pour pousser la première ! Des vraies façons de gentilhomme il avait à son arrivée, le Paulo, indubitable, avec un léger coup dans le porte-pipe, faut l'dire, qui le rendait capricieux. Des petites bouchées au sauciflard, il a réclamées et d'autres au jambon, que Georges s'est barré confectionner à la cuistance. Vu que le Paulo a jamais demandé un centime de crayon, Paulette, dont le tiroir-caisse a un urgent besoin d'une transfusion de carbure, s'épanouit. D'un geste preste, la voilà faisant péter le bouchon de la première roteuse. Aussi sec Jo l'Anguille, Doudou le Nantais et Dédé le Spahi, posant leurs jeux, viennent frimer à la lourde battante de l'arrière-salle, quel magnificent peut bien, en cette période de paupérisme, faire couler le champ ?

Se marrant, comme à une farce bien réussie, Paulo qui se fend la gueule leur balance, montrant la boutanche :

— Alors, bonnes pommes !... vous allez le laisser tiédir ? En dépit du « bonnes pommes », que Messieurs les Hommes trouvent un peu cavalier dans la bouche d'un jeunot, c'est bécif qu'ils rabattent, les assoiffés, et puis aussi mus par un désir sincère de jactance avec Paulo, lequel n'a réapparu que récemment, toujours gentil compagnon, mais sans affranchir sur ce qu'il a pu maquiller durant six mois d'éclipsé, et pas davantage sur la façon dont il s'est procuré l'artiche pour tenir ? À la curiosité s'ajoute une pointe de jalousie, puisque dans le menu temps pour Messieurs les Hommes, la situation, de précaire est devenue catastrophique. Ça devient, d'auto, le sujet de conversation, ces malencontres dont souffre le prolétariat du mitan. La crise, ravageuse des morlingues de miche-tons ! La concurrence déloyale des connasses, petites ménagères qu'on voit maintenant, le filet à provisions au bras, éponger à la rencontre deux ou trois caves à deux thunes, avant d'aller faire leur marché ! Les gagneuses les plus éprouvées qui se sont mises à la came, et qu'on pourrait buter sur place, dès qu'elles se trouvent dans le manque, plutôt que de les décider à descendre sur le ruban ! 

Ce qu'ils lui déversent dans les esgourdes, à Paulo, Messieurs les Hommes, c'est l'abomination de la désolation, prêchée par des petits saint Jean-Baptiste à dos verts !

Lui, qui n'en a rien à foutre des jérémiades, ne prête à ces propos qu'un intérêt distrait. Ce qu'il guette, c'est une transition favorable. Doudou la lui fournit, demandant, alors que Paulette décapuchonne la seconde rouille :

— À propos, Paulo... qu'est-ce qu'on fête ? 

Le petit marie, sentant la curiosité du trio bien amorcée, s'offre une digression badine. Il semble tout à coup découvrir à l'autre bout du rade, devant des crèmes, Bijou, la goule 1900 ; le Grêlé, un des taxis nuiteux attitrés du Monico, et Bébert six langues, le vieux rabatteur champion. D'un geste il les convie, ordonnant dans le registre fastueux à Georges :

— Tu nous en cloques une autre au frais... et tu mets trois godets de mieux ! 

Satisfait et rigouillard, Paulo revient à Doudou, puis, renouant, répond :

— On fête comme qui dirait une petite rentrée d'aspine ! une sorte de rappel d'indemnité de chômage ! Tu te souviens de mon pote Johnny ? 

— Ton Hotu ! Après le vanne qu'y t'a fait, ça me semble duraille de l'oublier ! 

C'est le Spahi qui vient d'intervenir, approuvé d'un mouvement de tronche par Jo.

Paulo se marre silencieusement, Paulette cherche le regard du petit trapu. Elle voudrait bien d'un coup de sabord lui intimer d'écraser. Cézigue, trop pion peut-être pour rien remarquer, va plus avant encore dans l'impair. Il se tourne de façon à ce que ses trois, nouveaux invités en perdent pas une syllabe, et puis se met à bonnir :

— Je crois que vous continuez à vous gourer sur son compte au Johnny ! À preuve que pas plus tard que ce soir, il m'a refilé mon pied sur un turbin qu'il a goupillé tout seul... pour compenser le coup malheureux qu'on avait eu ensemble ! Qu'est-ce que vous en dites ? Pour un Hotu, jtrouve ça plutôt régul... non ? 

Messieurs les Hommes, ils ont le masque ; les trois nourrissons, eux, paraissent apprécier le geste. Doudou, qui n'admet jamais de se tromper, tranche, aigrement :

— S'il t'a filé du pognon, c'est qu'il estimait te le devoir ! Jo, franchement dégréneur, balance : 

— Entre nous, j'vois pas à quel truc il a pu prendre de la fraîche, ton loquedu ! 

— J'sais pas non plus, confesse Paulo... mais à juger par ce qu'il m'a refilé, il a dû faire une affure coquette... plusieurs centaines de sacs ! De quoi se trouver à l'abri du besoin pour une ou deux piges... au moins ! 

Dans la tronche de Messieurs les Hommes, y a soudain un grand vide, une atroce débandade d'idées, la sensation d'une inhumaine et monstrueuse injustice, le soupçon obscur que des temps nouveaux sont venus sur une planète qui gravite à l'envers. Qu'un jeunot, qui à leurs yeux aurait plutôt l'apparence d'une fiotte que d'un homme, puisse se permettre une affure de plusieurs centaines de raides, alors qu'eux se trouvent réduits à faire du millimètre, chanstique incroyablement les normes établies dans leurs cigares, remet en question la primauté du Jules !

Doudou, pour une fois désarçonné, aurait bien la ressource d'insinuer que le Hotu, sa fraîche, il va la chercher avec ses miches. Devant la chaleur qu'a mis Paulo à prendre la défense de son pote, le Nantais renonce. S'il envoie ce vanne, ça va être la barabille avec le petit mec de Saint-Ouen, et qui peut prévoir, peut-être la castagne ! Déjà, dans les méandres sinueux de sa tronche vicelarde, l'amorce d'une idée chemine dont le Doudou se promet bien d'éclairer les tenants et les aboutissants. En possession d'un gano grassouillet, ce Hotu peut devenir un pante commode à opérer ?

Paulette vient de recharger les godets. Chacun lève le sien.

— À la tienne, môme ! lance Jo. 

— À la bonne vôtre, réplique Paulo, hilare. L'intention blessante qu'a mis l'Anguille, disant « môme » plutôt que « Paulo », glisse sur l'amour-propre du petit mec, pareil à un pet sur une toile cirée. L'estime de Messieurs les Hommes, qu'il a si longtemps ambitionné d'obtenir, Paulo n'en a désormais plus le moindre souci. 

 

Chez Johnny, le moral d'acier qu'il a tenu toute la journée commence à s'effriter. Fatigue ? Tension nerveuse, il le nierait. Pour lui, ce serait plutôt le cadre déponnant de l'appartement de la grande Paulette qui l'incline à s'assombrir, une très consciente répulsion pour les meubles trop neufs, l'exiguïté des pièces. Attendant le retour de la grande, et pas d'humeur ce soir à se la cogner, il s'est jeté tout habillé sur le page, essayant de lire un bouquin sans parvenir à éviter que sa gamberge ne vienne interférer avec les lignes qu'il parcourt ; découragé, le voilà qui se jette dans le col un trait de Haig and Haig, dont il est passé attaquer deux flaconnards à la Montagne, en quittant Paulo. Pour la glace, il s'en est garni un plein seau d'argent, à coups de pic à même le pain que la grande, prévoyante, fait renouveler chaque semaine dans le garde-manger de hêtre de la cuistance. Au travers du godet embué, Johnny regarde les glaçons perdre lentement leurs arêtes et se dissoudre dans le scotch ambré. Cela lui remet en mémoire avec quelle conviction rageuse il a tout à l'heure joué du pic contre la masse glissante du pain de glace, ci comment, durant quelques secondes, il a imaginé porter ces coups dans la bidoche de la grosse Mina.

Est-ce que je serais capable de le faire ? se demande-t-il, avec une petite angoisse quasi voluptueuse.

Le déclic de la clé faisant jouer le verrou de sûreté de la lourde laisse la question en suspens. Instinctivement, Johnny a en pogne son calibre. La porte se referme, le verrou joue. Le grand refile le Spécial-police dans le tiroir de la table de chevet. Pas assez vite toutefois pour que Paulette, s'encadrant dans la porte, ne surprenne son geste. Elle en suspend son avancée, façon belle frégate, nénés en figure de proue, et change illico de frime.

— Tout le monde est dingue ce soir ! remarque-t-elle, pas gracieuse. 

Le genre pétardière, Johnny apprécie peu, et seule la rame de changer de gîte impromptu le détourne de lui claquer la gueule, à la grande. La lippe mauvaise, il se borne à renauder :

— Je pouvais pas être certain que c'était toi ! Des vicieux capables de crocheter un verrou, ça existe ! 

La grande Paulette est sur le point de préciser que des manieurs de caroubles et de rossignols, elle en a connu certainement plus que lui, mais déjà Johnny poursuit :

— Qu'est-ce que tu veux dire par ton « tout le monde » ? T'as eu des tracas ? 

Elle aime, la grande, cette bifur de la converse qui lui permet de se débonder du rif rentré de toute une soirée !

— Un peu que j'en ai eu ! Et ton Paulo, pour moi c'est le roi des cons ! Tu devineras jamais ce qu'il m'a fait ! 

— Si tu me l'dis, j'vais l'savoir ! coupe Johnny aimable, Comme si l'évocation de son pote lui rambinait l'humeur. 

— Figure-toi qu'il choisit le moment où tu te planques pour venir jacter de toi à mon rade... et à des hommes qui t'ont pas précisément à la bonne ! 

— Tiens ! fait Johnny, se marrant. 

La grande qui voit pas là de sujet de réjouissance, se monte, et ôtant sa veste de tailleur, puis allant chercher un verre dans la pièce voisine, commence à monologuer :

— S'il t'avait bêché, les autres auraient sûrement été d'accord. Seulement, ourdé à zéro comme y se trouvait être, il t'a fait un papier terrible... le roi des viceloques tu serais !... entre Fantomas et Arsène Lupin !... et tu viendrais d'affurer gros... Comment tu trouves le bouillon ? 

Toujours souriant, Johnny s'informe :

— Et qui se trouvait là pour entendre ces vannes ? Paulette énumère, accablée : 

— Doudou, Jo l'Anguille, le Spahi, Bijou la Vieille Pipeuse, le Grêlé, et Bébert Six-Langues... un rien ! 

Impressionnée par le calme souriant de son nouveau jules devant l'embrouille, Paulette s'apaise. Tendant son verre, elle remarque, se penchant sur Johnny :

— Tu pourrais peut-être verser un gorgeon à ta petite femme ? 

Tout en roulant le patin langoureux que la grande est venue quérir sur ses lèvres, Johnny s'offre une intense rigolade interne. « Ta petite femme !... » Peut-on être à ce point trivialement stupide ?... Grande bringue, oui !... mais petite femme ! Il lui évoque, ce propos insane, la façon dont Jeannette, la rouquemoute de Saint-Sébastien, parlait de son « petit intérieur » ! À se demander si toutes les sauterelles toisant au-dessus d'un mètre soixante-quinze auraient pas, d'aventure, une petite fuite dans le sinoquet ?

Se sentant devenir fondante sous l'effet de la galoche bien roulée, la grande retrouve son humeur plaisante. Revenant à Paulo, mais cette fois avec gaieté, elle révèle, ayant repris son souffle :

— Ton Paulo, il était tellement bourré qu'il a filé une poignée de billets à Bijou... comme ça !... à la généreuse ! 

— Y voulait quand même pas se faire opérer par ce vieux monstre ? s'étonne Johnny en se marrant. 

— Je crois plutôt qu'il savait plus ce qu'il faisait ! 

 

À la prospection hasardeuse au pif, Willy vient de substituer le quadrillage rigoureux. Sa machine rangée devant le tabac de la rue Fontaine, Sultan sur ses talons, il attaque la pente côté pair, du pas tranquille du dragueur qui se sait sur son terrain, et goûte l'agrément de cette heure de la nuit finissante où les figurants canailles du petit ballet truand paraissent observer une sorte de trêve, mettre leur malfaisance en veilleuse. Très vite, il se sent encouragé à poursuivre sa quête, l'estafier du gros Hans. Si José, le chef chasseur de l'El Garôn, n'identifie personne de connaissance dans le signalement de Johnny, Serge, celui du Zéli's, cent mètres plus haut, part à se marrer à la question de Willy.

— Ça doit être l'homme en forme, ton Johnny ! il remarque... tout le monde le réclame ce soir ! Le dommage, c'est que je vois pas de qui il s'agit... Tu te rends compte, la gonzesse proposait un sac contre son adresse, ou l'endroit où on puisse le rencontrer ! 

Un Amerloque poivre, décarrant encadré de deux entraîneuses, coupe la confidence du chasseur. Rapide sur l'objectif, le Serge fait avancer un bahut de la planque, et, son crâne lisse comme boule de billard découvert, en ouvre la portière de la main gauche, la droite tendue éloquemment pour l'appel. Mis au parfum des bons usages par une des deux filles, l'Amerloque envoie un thunard. Serge enfouille, et rabat vers Willy, lequel demande, voulant pas laisser refroidir la conversation :

— Quel genre elle avait, ta gonzesse qui réclamait ce Johnny ? Un sac, c'est du pognon... 

— Tu parles ! Surtout qu'en ce moment on se goinfre pas ! À propos... tu sais... j'ai pas été fourni depuis huit jours... On m'en demande de toute part ! J'paume la vente d'au moins vingt grammes par noye ! Tu trouves ça sérieux ? 

Sur le coup, il fait l'évasif, Willy. Que tous les camés parisiens se trouvent dans le manque n'est pas pour le surprendre. Hans, pour qui il contrôle sournoisement depuis deux piges les petits détaillants sur Montmartre et les Ternes, lui a fait le pronostic. Affranchir Serge, que dix mille doses de pure se trouvent détournées de leur destination initiale par la faute de ce grand mec dont on lui a demandé des nouvelles, pourrait certes l'animer d'un zèle salutaire ; mais également faire naître chez ce gonze des curiosités pas de mise sur l'acheminement miraculeux de la schnouffe. Aussi Willy se borne-t-il à promettre :

— Dès qu'y en a, ne serait-ce que dix grammes... t'es livré en priorité... j'peux pas te dire mieux. 

Serge sait Willy homme de parole. Il acquiesce de la tête, puis s'égayant, revient à la dernière question que le maître de Sultan a posée, par curiosité salace, imagine-t-il.

— Pour moi, ce mec, ils devaient le chercher pour faire un cacheton, vu que le petit gazier, il doit pas tenir le parcours avec son monument de gonzesse !... Drôlement baraquée, la nana ! à pleine peau !... une vraie Gretchen !... et elle doit les préférer bien vivantes !... Tu m'as compris — tu m'as ? 

Assis sur son arrière-train, Sultan, qui paraît parfaitement suivre le propos, pousse un petit gémissement. Willy se marre. Serge l'imite, puis conclut :

— Si son petit fripé avait pas été là, je lui aurais bien proposé de faire l'intérim de ce Johnny, à cette grande vache ! et pour pas un rond, encore ! 

 

C'est pas le portrait parlé anthropométrique que vient de lui faire Serge, mais Willy a parfaitement retapissé Mina et Rudolf dans le couple curieux, et c'est le cœur léger qu'il se dirige vers le rade de chez London. Mina et Rudolf, si vice-lards soient-ils, n'iraient pas paumer la nuit, ramiers comme il les connaît, uniquement pour donner le change en recherchant un ectoplasme né de leur imagination. Le Johnny existe bel et bien. Second motif de satisfaction, tous les petits revendeurs qu'il a contactés depuis le début de la noye ont gémi à l'instar de Serge, sur le manque à gagner faute de came, et ces miaulements, concertants tendent à prouver que le lot chouravé à Mina et Rudolf n'a pas encore été fourgué, ou s'il l'est, doit demeurer intact ; en quelles mains ? là est la question...

Naviguant en pleine incertitude, Willy pénètre presque machinalement chez London.

— On vous a déjà appelé deux fois, l'avertit le loufiat, l'accompagnant à la table qu'il préfère... la dernière, y a pas cinq minutes ! 

— Homme ou femme ? s'inquiète Willy. 

— Homme ! Il a pas voulu dire son nom ! 

L'homme au chien, tel qu'on le nomme dans pas mal de tapis, faute de rien connaître de plus sur son compte, remercie d'un hochement de tête. Le loufiat propose, marquant qu'il connaît le rituel :

— Une spéciale, et un demi brune ? Willy remarque, acquiesçant : 

— T'as pas plus d'imagination que moi, Toto ! Donne-moi avant un... 

— Museau de bœuf pommes à l'huile ! lance le loufiat se barrant, satisfait de sa facétie. 

Willy caresse distraitement le crâne de Sultan. Les deux coups de fil peuvent en laisser présager un troisième. Entre comptoir et arrière-salle, la pendule octogonale de bois noir marque trois plombes. Il aimerait bien, Willy, aller se zoner, après les pas et démarches de la soirée. Pourtant si Hans l'appelle, il est difficile de refuser de venir rendre compte, et Argenteuil, même avec une 750 gonflée sous les miches, c'est pas la porte à côté.

— Tu vas voir, confie-t-il au cador, qu'il va pas me laisser morganer ma choucroute tranquille ! 

Trois plombes du mat' chez London voient la confluence des paumés, tous âges et sexes. Un vrai club des refileurs de comète, nanas ou gonzes, qui s'efforcent de tenir derrière un crème refroidi, un demi tiède, dans l'attente du miraculeux sauveur. Les petits julots faméliques rêvent d'une frangine à emballer qui disposerait d'une carrée et d'un chouaye de bigaille dans son Iacsé pour le sandwich. Les gisquettes cherchent d'un regard terni l'improbable gentilhomme capable d'offrir l'assiette anglaise et l'asile d'un paddock.

Indifférent à ces manèges, Willy ne remarque pas, au rade, Bijou, dont le bada en parterre de jardin, la robe balayeuse, l'ombrelle, les bijoux de scène et la bouille plâtreuse, ne sauraient dans ce coin de Montmartre et à cette heure surprendre les familiers du quartier.

Ce soir, elle bêche, Bijou. Laisse tomber sur le trèpe qui peuple le tapis un regard suprêmement dédaigneux.

— Un crème ? 

Jacquot, le loufiat du comptoir a balancé son offre, sans malice ni intention goguenarde, plutôt aimablement.

Maldonne ! La voilà, Bijou, qui s'enflamme, s'indigne, méprisant à tout rompre l'infortuné loufiat.

— Un crème sur du champ' !... Vous déraisonnez, mon ami ? Kummel sur glace pilée... 

Appelant à l'aide d'un regard la caissière, Jacquot lui glisse :

— Ça la reprend ! 

Peu soucieuse d'un débat avec Bijou, qu'elle sait être redoutable saladière, la caissière, loin de venir à la rescousse, détourne le regard.

— Alors, mon ami, vous vous décidez ? 

D'un contralto claironnant, Bijou a posé la question. Faisant bâiller son sac de tapisserie, elle en sort une poignée de biffetons de dix balles ; deux cents points à l'estime, et la pose sur le rade, prouvant sa solvabilité.

Vive sensation chez les thunardiers, dont les regards convergent sur la vieille goule. Deux cents points !... de quoi becter, picoler, acheter un paquet de pipes, se pager, et puis reprendre un départ dans la vie, pensent les plus démunis des paumés.

Choisissant d'écraser, Jacquot temporise, cherche à faire ami. Tout lui semble préférable au tapis que ne va manquer de faire Bijou s'il la heurte, assorti, obligado, du recours à deux flics pour la virer. Se penchant, il lui susurre à l'esgourde, la tutoyant cependant, comme il a coutume de le faire depuis plus de dix années d'exercice dans la taule :

— Tu sais bien que du Kummel, ici, on aurait pas la vente... à part toi et moi dans cette salle, personne sait ce que c'est ! Tu veux pas une Marie Brizard ?... c'est fin aussi comme arôme. 

Étant reconnu qu'elle n'a pas le goût commun, Bijou s'humanise. Se sentant le point de mire des regards des paumés, elle les écrase d'un coup de sabord circulaire, qui rétablit bien les distances. Tout en réenfouissant sa poignée de talbins dans son lacsé géant, elle précise :

— Tu me la donnes double, ta Marie Brizard ! 

Puis, saisie par la réminiscence, elle commence son numéro :

— En caisse de douze bouteilles, il me l'envoyait, le Kummel, mon petit archiduc... par la valise diplomatique encore !... et la calèche de l'ambassade !... c'est vous dire ! 

L'esprit soudain vacant, Willy écoute, pour la trentième fois peut-être, se dérouler les fastes révolus de la vie galante de Bijou. Certes, elle n'a pas dû à l'origine pratiquer la pipe à une thune dans les coins ombreux des portes cochères, actuellement son unique défense. Il se demande, l'homme de barre de Hans, quelle part de crédit on peut accorder à la reconstitution historico-putanesque du passé que se prête Bijou : fifty Castiglione, fifty Dame de chez Maxim's. L'indéniable, il l'a observé, est que la grosse gaupe ne varie jamais, ni sur les chiffres qu'elle énonce, l'emplacement de son hôtel particulier, le nombre de ses chevaux d'attelage, et pas davantage sur la qualité de ses partenaires fastueux : l'archiduc, le président du Conseil, l'administrateur du Crédit général, le petit sucrier, le charmant voïvode. Tous ces importants ont dû gémir sur elle, ça paraît pas niable.

La voix de Bijou s'est faite chevrotante ; la poivrade qui gagne sans doute, et surtout l'approche de l'épisode final dune existence soie et or ; le Waterloo de la pute de haut vol : Panama ! Trois gros michetons embarqués dans le maelstrôm du déshonneur !... un qui se flingue... un autre enchristé... le troisième en fuite !... Rideau !

Généralement, à ce point de l'évocation, la vieille pipeuse suspend son baratin et s'offre un vrai chagrin de vedette. De ses châsses immenses, des larmes grosses comme des perles décarrent, et chargées au passage de mascara viennent raviner l'enduit farineux qui lui tient lieu de maquillage. Cette fois encore, et Willy qui l'a prévu se fend la gueule, la Bijou loupe pas la transition. D'un mouchoir pas regardable, elle s'éponge la poire, puis, ayant de deux aspirations de chalumeau fait baisser d'un tiers l'étiage de son godet, elle reprend, à voix raffermie et dans un méchant crescendo :

— Et c'est là qu'ils m'ont eue, les lâches ! Tous contre moi ! Des pressions pas imaginables ! Mes chevaux qu'ils ont fait crever ! Des dettes qu'ils ont été racheter pour pouvoir me vendre !... La bande noire avec des fausses créances, reconnues bonnes par des juges, achetés et vendus !... Les huissiers cannibales !... la persécution !... Et pourtant, si j'avais voulu... 

Ce dernier vanne, elle le balance toujours mystérioso, puis, aussi sec, la voilà qui part dans le grave d'un gros rire, qui rappelle un chouïa le Ah ! ah ! ah ! Ah  !... Ah ! ah  ! ah ! ah ! de Méphisto dans le Faust de Monsieur Gounod, après qu'il a bien recommandé à la mignonne de n'ouvrir sa lourde que la bagouse au doigt.

Sollicité par le fumet de la choucroute qu'a posée devant lui le loufiat, sans qu'il s'en soit rendu compte, Willy cesse de s'intéresser à Bijou.

Au rade, sur un signe du pouce renversé de la déconnante, Jacquot recharge le godet de Marie Brizard. Souhaitant la paix totale, il rambine bassement :

— Excuse pour tout à l'heure... Je pouvais pas savoir que t'avais déjà marché au champ'... 

Insensiblement, et sans se concerter, deux petits barbiquets, magnétisés par les talbins qu'ils ont vu disparaître dans le sac, ont repoussé d'un chouaye leurs godets sur le zinc en direction le Bijou. Prêts, l'un et l'autre, à s'accrocher au monument au moindre prétexte qu'offrirait la converse, ils se gaffent en chanfrein, les petits malfrats, pas bons pour aller au fade, au cas ou la possibilité d'engourdir sa momifie à la vioque se présenterait.

Bijou, elle, branchée sur le champ', soliloque, à peine entendue du loufiat, suivie attentivement par les deux petits crevards, dont elle pourrait très aisément être la grand-mère. Devant leurs guindals vides, ils en salivent inconsciemment, les mômes, au récit du raout offert par Paulo. Cinq bouteilles à huit !... des assiettes de petits sandwiches, autant comme autant !... les derniers au foie gras !

Agrippant Jacquot par sa veste blanche, Bijou insiste :

— Et pas de la pisse d'âne, hein... du Bollinger, s'il te plaît ! Mon Champagne !... tu pourras demander à Georges ! 

D'un roulis d'épaule, la vieille fée remonte dans un tintement de quincaillerie le harnais de colliers clinquants qui lui a en pâme valu le blaze sous lequel on la connaît, toise ses deux voisins, et sans illusion sur leurs desseins, place son immense sac devant elle sur le zinc, ses doigts boudinés par les bagues crochant le fermoir.

Willy capte le serre que la caissière, brandissant le combiné du bigophone, lui balance de sa caisse et fonce : Homme ou femme ?

Femme ! J'ai dit qu'on allait voir si vous étiez là... Willy hésite, mate la pendule. Trois plombes et demie. S'il répond à cet appel, il en a comme une doutance, y se voit pas encore page. Bravement il prend le risque.

C'est pas la conversation commode, entre les vociférations de Bijou qui continue à vanner et l'ambiance de fiesta couvrant la voix de Georgette, la sous-mac de la rue du Château-d'Eau. D'autant que celle-ci jacte à voix contenue.

— Ta petite bête est près de toi ? il distingue. 

— Toujours ! fait Willy, grattant le crâne de Sultan, muselé et au garde-à-vous près de son maître. 

— Rabats, dit Georgette... on a une cliente ! 

Willy va demander des détails, mais ce que bonnit maintenant Bijou lui accapare l'attention.

— Le Paulo et son Johnny !... sûr qu'on les regrettera dans le coin ! Avec la levée qu'ils viennent de faire, ils vont se les payer les beaux voyages !... en gentleman !... surtout que le grand... le Johnny... c'est plutôt son genre... un peu gommeux, comme on disait de mon temps. 

— Alors tu te décides ? couine dans l'écouteur la Georgette. Willy se tâte. Paumer un cacheton de Sultan, qu'est du concret, ou bien continuer à épier la déconnante de Bijou, qui peut être qu'un monologue de poivrote sans consistance ? 

— Ta cliente, elle connaît Sultan ? 

À l'autre bout du fil, Georgette rigole.

— Sans ça, elle l'aurait pas réclamé ! Y se sont vus l'année dernière !... C'est du dollar ! 

— Fais-la patienter ! Willy raccroche, entend encore Bijou dire, sans que nul sauf lui ne l'écoute : 

— Les hommes de chez Paulette ont beau le mépriser... le traiter de hotu... moi, ce grand-là, je le ferais bien à l’œil ! 

 

Paulo, d'étranges idées lui trottent dans le cigare. Il vient d'abandonner, au rade de l'Océanic, Messieurs les Hommes, bien abreuvés, mais pas plus gais pour autant, et a presque instinctivement enquillé la rue Pigalle, traversé la place, puis d'un pas bien assuré, en dépit de la picole, enfilé le Rochechouart en direction d'Anvers, sur le trottoir des hommes.

Trottoir des hommes !... Trottoir des caves !... Paulo tient la subtile différence de son tonton Amédée, le vieux casseur. Un jeudi que, mouflet en culotte courte encore, Paulo manifestait l'envie de traverser le boulevard pour passer devant Médrano gaffer les affiches, le vieux, qui aimait beaucoup promener le mignard, avait refusé net.

— On peut pas, Paulo... de l'autre côté, c'est le trottoir des caves ! 

Devant la bouille contristée du môme le tonton avait dû donner la leçon de choses, expliquer la différence entre les hommes et les caves ; les caves étant ceux qui possédaient des sous, les hommes ceux qui les leur prenaient !

Rapide sur la déduction, Paulo avait supposé que les hommes, en possession des sous des caves, devaient devenir caves à leur tour.

Ça l'avait fait marrer, le tonton, cette repartie enfantine, mais soucieux de mettre la pensée de son neveu dans le droit fil de la saine orthodoxie, il avait précisé :

— Imagine pas ça, petit !... nous autres, les sous on en fait bon usage !... On les dépense !... t'entraves la différence ? 

Foulant l'asphalte d'un paturon léger, Paulo gaffe le trottoir des caves, désert et obscur, coupe la rue des Martyrs. Tout à l'heure, ayant planqué son oseille dans la tringle creuse des doubles rideaux de sa carrée, où, même serrés en petits rouleaux, les cent sacs tenaient tout juste, il n'en a prélevé que trois raides. La petite comédie de l'Océanic lui a tout juste coûté vingt-cinq cigues. Il va, deux sacs et demi en fouille, dans la nuit, avec une sensation de vape grandissante, croisant quelques rares attardés. Le Rochechouart, pour regagner Saint-Ouen, il l'a arpenté souvent vers ces heures indécises, y a fait des rencontres. La, que t'chi !... Pas une frangine dont il se souvienne, pas un gonze de connaissance. A croire que durant les mois qu'il est resté planqué chez Irène, tous les traîne-lattes du coin se sont fait emporter, que les nanas ont toutes canné, victimes d'une épidémie. Bien sûr, y a la crise, qui faisait tout à l'heure miauler les julots de l'Océanic, mais tout le monde peut quand même pas être mort de faim !

Se sentant glisser vers les suppositions déconnantes, Paulo tente de réagir. Le voilà justement à l'aplomb des Marronniers dont la façade fait, sur la place du Delta, comme un phare. Il en pousse la lourde, avance de quelques pas dans le troquet. Cette fois, y a bien quelques frimes qu'il retapisse dans le brouillard ardoise des fumées de cigarettes. Tout au fond, Paulo repère Couillon blanc et Félix le juif, tapant la brème avec deux locdus qu'il identifie pas. Près d'eux, des demis tristement vides et des soucoupes qui ont dû supporter des sandwiches marquent pas l'abondance. Immobilisés sans doute par un coup glandilleux, ces gonzes semblent soudain à Paulo poursuivre une partie qu'il leur aurait vu commencer il y a plus de six mois. Le costard vert bouteille de Félix parait seulement avoir pris plus de luisant, et Couillon blanc porte toujours la même cravate crapoteuse nouée comme une ficelle. Figés, ils font l'effet à Paulo, ces gonzes, des personnages de cire qui lui filaient le trac au musée Grévin, quand son oncle Amédée, pas ennemi d'engourdir à l'occasion un morlingue dans une poche, l'y emmenait, enfant, pour faire le contre aux victimes possibles.

Manquant de toc, Paulo détourne le regard. La grande glace courant derrière les boutanches, sur tout l'arrière du rade, lui renvoie son image. D'un soleil il a l'air dans toute cette grisaille, d'un milord parmi des gueux ! Il pourrait, il devrait même, aller serrer la louche à Félix ; ne serait-ce qu'en souvenir de quelques baluchonnages amusants qu'ils ont réussis ensemble. Amusants, mais minables ! rectifie un petit mécanisme dans le sinoquet de Paulo. Avec l'intuition aiguë d'être dans ce tapis franchement déplacé, Paulo se détronche, cette fois complètement. Pour apercevoir, accroché au zinc, et finement ourdé, la Quille, le tarin dans son coup de rouge ! Étant donné l'heure, il doit attendre la comptée de Cécile, sa gagneuse, conjecture Paulo. Dans Saint-Ouen, c'est une figure, la Quille. Le doyen des harengs, en dépit de ses deux pilons de bois verni, qui remplacent ses cannes cisaillées par la chirurgie, et avec ça intransigeant sur la discipline des nanas.

À celui-là aussi, Paulo devrait bien la politesse d'un salut et d'un ou deux gorgeons, malgré sa poivrade affichée. Rien qu'en reconnaissance pour l'avoir une nuit guetté pendant des heures sur ses béquilles dans un coin sombre de la porte Montmartre, afin de l'avertir d'une méchante souricière tendue par les lardus aux abords de sa crèche. Il n'a pas, ce dévouement de la Quille à la bonne cause, empêché Paulo de se faire emballer une semaine plus tard, mais lui a permis de prendre d'utiles dispositions pour adoucir le sapement. Ce chouette procédé n'a certes pas déserté la mémoire de Paulo. Néanmoins, pivotant sur la pointe de ses pompes, il fait demi-tour, et repasse la porte.

Dehors, un feu d'artifice l'accueille. Sur la voie du métro, alors qu'elle jaillit de terre pour foncer sur Barbes, une équipe de boulots soude un rail. Des pointes de l'arc, s'amorce un petit geyser de lueurs intenses, qui bleuissent tout, jusqu'aux façades salingues des immeubles, offrant à qui veut un instant de féerie.

Un instant, pas davantage, Paulo, qui s'avançait pour mieux se régaler les châsses, en fait l'expérience. Brutalement, sur une petite explosion, dérisoire comme un pet, l'arc se désamorce, la lueur magique s'escamote et les choses ne sont plus que ce qu'elles étaient avant le miracle. Il la prend pas bien, Paulo, cette déception qui le replonge dans l'espèce de désenchantement tenace qu'il voudrait chasser de sa tronche et même de sa viande, laquelle lui semble par moments en être aussi bizarrement affectée. S'ajoute maintenant à son malaise la crainte d'avoir sans excuse dérobé aux conventions prises avec Johnny.

Le cirque qu'il a fait chez Paulette à Messieurs les Hommes, il aurait dû le répéter pour Félix et pour Couillon blanc qu'il sait être cancaniers comme des bignoles. Il s'en justifie vis-à-vis de lui même par la présence de deux inconnus. Que Johnny a pris un maxi dans un turbin, c'est la chose à répandre chez les véreux, mais faudrait pas qu'elle vienne tomber dans le tympan d'un condé !

Paulo a maintenant amorcé la descente du boulevard vers le Dupont, et n'a que dédain pour la vitrine du tailleur devant les inaccessibles costards dont il a rêvé des années plus tôt. Il se sent comme l'explorateur de retour dans sa ville natale où tout semble avoir rétréci et rapetissé. À sa gauche, s'ouvre la rue Belhomme. Il l'enquille, telle la bête de chasse reprenant sa passée.

 

Douloureusement, petite Nini participe à la grande pénitence des camés. Les jours coulent, mêlés aux nuits, sans qu'elle en puisse faire le décompte depuis que Marco, l'homme à Carmen, parti prétendument se ravitailler à Marseille, a déserté le secteur. Acagnardée dans la porte de l'hôtel, elle passe, la gentille, par de longues périodes d'hébétude, la tronche vide de toute pensée, suivies d'un coup de poignard aux tripes, fulgurant, puis qui tantôt s'atténue, tantôt renaît, et que la pauvre Nini arrive à combattre par des aspirations profondes. Elle reste alors, claquant des dents, frissonnante, sans pensée autre que la venue problématique de Marco, et son regard fixé vers le boulevard d'où il devrait bien un jour surgir.

Elle vient de s'en payer une sévère séance de tremblote, la Nini, et essaye du dérivatif d'une Gauloise, certaine de n'être pas dérangée par la venue d'un micheton. Pour autant qu'elle puisse apprécier la fuite du temps, voilà bien deux plombes qu'il n'est passé personne dans cette rue Belhomme, jadis si heureusement hantée de caves en mal de reluire.

« Y a plus de sous ! » c'est la berceuse consolante qu'au comptoir du Dupont, devant des crèmes refroidis, se susurre les nanas qui passent régulièrement au travers. Nini, elle, personnalise dans ses moments de vape l'auteur de ce malencontreux état de choses. Elle se le représente comme un géant maléficieux, de la taille de l'immeuble Dufayel, un ogre qu'aurait raflé dans son énorme besace les biffetons et la petite monnaie de tout le petit trèpe, histoire de l'empêcher de morganer, de picoler, et de s'envoyer en l'air avec les putes. Un père Noèl à rebours, quoi !

Venant du boulevard, une silhouette débouche. Tel le cheval d'arme réagissant au son de la trompette, Nini cambre la taille, fait saillir les roberts. C'est peut-être le dernier micheton de la planète ? S'agit pas de le louper. À ce louable sursaut succède, hélas, dans la seconde suivante, le doute déprimant. Elle n'est pas du tout, mais du tout certaine, la pauvre nana, de pouvoir l'éponger, pas même d'en avoir envie.

Passant d'une zone d'ombre sous la lueur falote d'un bec de gaz, la silhouette se précise. Nini a une brutale accélération du battant. Ça ne peut être qu'une ressemblance ? À moins que sa tronche, comme il lui advient de plus en plus fréquemment, ne lui fasse encore une entourloupe !

Et puis, soudain, Nini n'a plus à douter. C'est bien son Paulo vers qui elle s'avance, un peu craintive, à qui elle dit, la gorge serrée, mais pas avec l'accent chaleureux qu'elle voudrait donner à sa voix :

— J'étais sûre que tu reviendrais me voir ! J'savais bien que t'avais pas pu m'oublier ! 

Ce vanne, Paulo, ça l'interloque, et aussi, trouvant l'attaque ingénieuse, le fait marrer. Ça varie du « tu viens, mon gros loup ? » ; du « viens, ma petite gueule, je serai bien cochonne ! » ou du plus sommaire, « on se mélange, chéri ? ». Surpris, il la fixe, cette originale, la détaille.

Elle, a stoppé à deux pas de lui, espérant quoi ?

Et c'est pour Paulo, peu à peu, que sous la frime modelée par le manque qu'elle trimballe maintenant, resurgissent les traits de la petite Nini. Pris de vitesse par la surprise, il balance, étourdiment, avançant la main, en bon pote :

— Nini ! Si je m'attendais... 

A la bouille que prend la môme, Paulo a la conviction qu'il vient de faire un douze, d'avoir pas dit les mots qu'il fallait.

Elle, le gaffe intensément. À la façon dont il est sapé, sûr que ce qu'elle redoutait s'est produit. Une forte gagneuse se lest attriqué, Paulo la chopine, peut-être une richement entretenue ?... À quoi elle peut prétendre vis-à-vis de lui désormais ? Même en doublard elle peut plus soutenir la comparaison, se convainc-t-elle.

Paulo est resté la paluche tendue. Nini la prend, la porte à ses lèvres, dévotieusement, et, sans le regarder, l'embrasse.

Ça l'éclairé subito, le petit mec. Ce geste, elle manquait jamais de l'avoir, à la fin du spectacle chez Miss, quand Paulo l'avait fait bien reluire devant une quinzaine de clients. Ce qui déclenchait toujours, chez les caves-voyeurs, un tonnerre de bravos.

Ça la lui situe aussi sec différemment, la Nini. Sur le plan des embrouilles. C'est parce qu'elle prenait trop réellement son panard chez Miss, plutôt que de chiquer, que Fernand le plombier, son homme, est venu un soir chercher du rif à Paulo, et qu'en se défendant pour pas se faire massacrer, Paulo l'a envoyé se faire juger chez Jésus, le Fernand !

Les emmerdes que lui a amenées cette salade lui remontent en bouffées à la tronche, au Paulo, à la façon des renvois fétides d'après une faridon trop corsée. Il lui revient aussi qu'on lui en a parlé de cette môme, à YOcéanic, comme porteuse de scoumoune, vu que Gégène le Bombé, successeur de Fernand à la comptée de Nini, a connu lui aussi une fin prématurée, et un chouïa insolite.

Plus qu'une envie submerge Paulo. Se tirer, avant que Nini qui s'apprête d'ailleurs à le faire, donne dans l'évocation, balance par exemple : « Tu te souviens de chez Miss ?... c'était le bon temps ! » S'écartant, il balance, au flan :

— Content de t'avoir revue, Nini !... excuse-moi, je suis déjà à la bourre ! 

Et puis, il décarre, en direction de Barbes, s'étudiant à ne pas trop presser le pas, mais avec une bonne envie de mettre coudes au corps.

La Nini, un coup de merlin derrière la tronche lui aurait pas fait davantage pour l'anéantir que ce qui vient de se passer, en pas deux minutes. Regardant disparaître Paulo à l'angle de la rue, elle vacille sur ses cannes, comme mise devant le gouffre noir qui est son avenir.

 

Dans le fiacre qu'il a frété devant le Dupont, Paulo roule vers sa crèche. Au pas du bourdon étique, que son cocher n'a consenti à animer qu'en raison de la courte distance à parcourir.

Il lui faudrait, à Paulo, cesser de gamberger à la suite des rencontres que le hasard lui a ce soir ménagées. Même à l'égard de Nini, il ne se sent pas blanc-bleu quant à la conduite ; non qu'il ait un repentir du côté du slip, un regret de pas l'avoir calcée au bon souvenir. Non, c'est l'attitude qu'il a eue à l'égard de Félix, de Couillon blanc, de la Quille, comme de cette môme, qui brusquement le turlupine. Est-il pas en train de devenir bêcheur ?... C'est pourtant pas la différence de fringues qui a motivé sa réserve ? De ça, il est certain. Dans un élan de franchise, la vérité s'impose à lui : ces gonzes et cette frangine, il n'a plus rien de commun avec eux, rien à leur dire, pas le courage d'écouter leurs salades de minables, car c'est là la clé de sa désaffection, la révélation éclatante : ces gens sont des minables ! du petit monde ! Alors, qu'est-ce qu'il me reste ? s'interroge-t-il. Johnny, il se le demande, lui a peut-être pas rendu un si éclatant service, en le faisant accéder à un rite de vie supérieur. Il se fait l'impression d'être le petit bonhomme d'un jouet marrant que son tonton Amédée lui avait ramené d'un casse réussi chez des rupins. C'était un flacon bouché d'un caoutchouc, avec dans du liquide le petit bonhomme de verre qui grimpait ou descendait, à la pression du pouce sur le bouchon. Un ludion, ça s'appelait ! Il se sent tout pareil au petit gonze, Paulo ; plus en bas avec les loquedus, pas encore en haut avec les puissants ; en suspension dans le sirop, à se demander quel pouce va appuyer sur le bouchon, ou le relâcher ?

À l'Océanic, Georges, le barman, voudrait bien que prenne fin le conciliabule tenu dans l'arrière-salle par Messieurs les hommes. Depuis presque deux plombes, Paulette s'est tirée, lui laissant le soin d'assurer la fermeture, sans préciser d'heure limite. Se retirant dans leur cabinet, les trois gonzes ont emporté la dernière roteuse casquée par Paulo et à peine entamée. Depuis, Georges les entend chuchoter, et n'ose aller proposer de verser une nouvelle tournée. Pourtant, Georges est allé le vérifier dans la cuisine, le compteur tourne à une allure endiablée, malgré qu'il ait soulagé les lumières de la salle et de l'enseigne.

Il a raison, Georges, de pas s'aventurer à couper le débat des hommes, bicause ceux-ci parlent affaires. Devant l'urgence de faire remonter un peu de plâtre, ils viennent de renoncer, oh provisoirement, à la mise en l'air de la mère Fralin, que Doudou, qui a été l'enjamber pour deux sacs la semaine précédente dans sa villa de Magny-en-Vexin, prétend toujours aussi bourrée, et aisée à chouraver. Leur nouvel objectif, c'est le Hotu, le pote à Paulo. Même s'il a fait une aumône royale à son petit camarade, il doit lui en rester un gentil pacsif, en biffetons, ce qui, vu la gourmandise des fourgues, leur paraît inappréciable.

— Seulement, objecte Jo, jamais Paulo nous dira où y se planque, ce cave ! 

— Tout dépend, dit Doudou... on a peut-être trop montré qu'on le piffait pas, son social... y a qu'à rengracir ! 

— Ce qui faudrait, suggère le Spahi, c'est filer le train à Paulo quand y va à un rencart du hotu... et de la prendre, la piste de notre gnière... 

— Et après ? s'inquiète Jo... Tu crois pas que s'il a le matelas, il le trimballe sur lui ! 

Il y a un silence entre les trois voyous. Une pensée commune qu'aucun n'ose formuler. Doudou s'y risque :

— Le tout, c'est de lui filer la main sur l'alpague... après, lopard comme il a l'air, y devrait pas faire trop de difficultés pour nous rencarder sur sa planque... 

Le silence retombe. Chacun des trois hommes sent clairement qu'il ne part pas dans ce coup pour une amusette aimable.

— Comment tu vois la chose ? s'inquiète le Spahi. Doudou, qu'une sourde animosité inspire sans doute pour avoir été supplanté par Johnny dans l'amitié de Paulo, lâche : 

— Je vois la chose dans un coin tranquille... genre vieille carrière... disons Montreuil !... avec une bonne lampe à souder pour le traitement des cors aux pieds ! 

Personne ne bat des mains à l'énoncé de ce programme. Néanmoins, d'un hochement de tête, Jo et le Spahi marquent un début d'acquiescement, mêlé d'estime.

 

— Tu dis bien, Paulo et Johnny ? 

Jaspin, derrière son bureau au quart de la rue la Bruyère, a posé la question, presque aimablement. Il digère quelques mondes la confidence qu'il vient de recevoir. L'auteur en est un des petits mecs qui chez London encadraient Bijou, dans le dessein bien arrêté de lui secouer son artiche. La vioque s'étant un lice, la petite frappe entend pas avoir totalement gâché sa nuit. Pour sa petite défense de rabatteur indépendant, l'indulgence de Jaspin peut lui être précieuse, comme son hostilité peut devenir infernale. Aussi, toute espérance s'évanouissant de victimer la vieille goule, s'est-il laissé glisser sur la pente de la rue Fontaine puis, en tapinois, a pénétré chez les lardus, où l'inspecteur Jaspin est toujours amateur d'un courant d'air inédit.

— J'vous répète ce que j'ai entendu, ce que honnissait la vieille... C'est à l'Océanic que le prénommé Paulo aurait fait la foire... J'connais pas cette taule, mais le garçon s'appellerait Georges !... À vous de voir !... 

— Je n'y manquerai pas ! dit, cette fois plus sèchement, Jaspin. 

Au ton, c'est l'invite, pour le petit indic, à débarrasser le plancher. Ça fait pas sa balle, au Léonce, tel est son blaze.

Tournant sa deffe entre ses pognes, il oscille d'une jambe sur l'autre.

— T'as autre chose à me dire ? Timidement, Léonce demande : 

— Vous verriez un inconvénient à ce que je retravaille ? Un... deux clients par soirée... trois au maximum !... Les temps sont durs, M'sieur Jaspin. 

— Ils sont durs pour tout le monde ! grogne Jaspin... J'vais réfléchir... vérifier que tu m'as pas bourré le mou ! 

Le petit Léonce fait la sale frime, la désespérante. Jaspin précise, se levant pour ouvrir la porte :

— En attendant, tu pourrais t'y pointer dans ce bistrot... à l'heure de l'apéro par exemple... et ouvrir tes esgourdes ! 

Sur le visage de Léonce, le désespoir s'accentue.

— J'irais bien, M'sieur Jaspin, dit-il... mais avec quoi ? En dépit de son verbe rogue, l'humeur interne du poulet est au beau. D'avoir entendu prononcer le nom de Paulo, sans sollicitation, bénévolement, lui a mis du baume au cœur, laissé entrevoir une revanche. Se fouillant, il extrait deux billets de dix balles d'une très mince liasse, et les tend à l'indic. 

— T'as de quoi y aller trois jours de suite, précise-t-il et n'essaye surtout pas de me feinter. 

Griffant les deux talbins, le petit Léonce secoue nerveusement la tête, en signe de dénégation, tandis que Jaspin repousse la porte sur lui. Brusquement, il se demande, Léonce, s'il aurait assez d'instruction pour entrer à la poule ? Du vice, il s'en sait largement pourvu.

 

La nuit, dit-on, porte conseil. Voire !

Johnny, étendu au long de la grande Paulette, qu'il a dû finalement s'appuyer, ronfle calmement. Rudolf et Mina, chacun dans un des lits jumeaux de leur carrée de l'hôtel Edouard VII en écrasent, rompus de fatigue. Hans, après un tilleul corsé, repose dans le paddock de sa villa bourgeoise d'Argenteuil. Willy et Sultan, ce dernier épuisé par le doublé qu'il a du réaliser à la demande de la cliente de Georgette, sont tombés comme des masses, dès leur rentrée dans la petite cabane champêtre qu'ils habitent à Levallois, en lisière de Neuilly. Paulo, au Gaity's Home, a fermé les paupières, sitôt qu'à l'horizontale. Jo, Doudou et le Spahi, eux aussi zones dans des meublés pas trop choucards, goûtent un repos bien gagné. Gros Pierrot, qui avec Marinette fait chambre à part, bicause les différences d'horaires, a succombé aux excès d'efforts fournis dans la journée qui vient de s'écouler.

Nul, pas même un spécialiste du cerveau, dût-il leur découper à tous la boîte crânienne pour y mieux voir, ne saurait préjuger du genre de conseils que leur prodigue cette nuit.

Il est à craindre qu'il ne s'agisse pas de conseils de modération, et pas davantage de mansuétude.


CHAPITRE II

Se trouver avec un demi-million de camelote à la traîne dans la nature, sans en savoir ni quoi ni qu'est-ce, y a de quoi couper le sommeil au plus robuste tempérament. Surtout lorsque cette lamedu voyant pas le jour, la ressource vous est ôtée d'aller miauler chez les lardus qu'on vous a fait du tort !

Placé dans cette déprimante situation, Hans s'est éveillé tôt, sa gymnastique matinale expédiée, sa douche prise, il s'est cogné une bonne assiettée de porridge, une porcife sérieuse de haddock, deux œufs au jambon nappés de Dundee marmelade, le tout arrosé fifty-fifty de caoua et d'aquavit. Quelques rots bienvenus lui confirmant que toute cette boustifaille est bien en place, il se prépare à attaquer les choses sérieuses, tandis que Tchen, son boy annamite dessert, quand le téléphone tinte. D'un pas mesuré, il passe dans son bureau et décroche.

C'est Peter, l'homme aux fleurettes, qui se nomme, puis, sans préambule, vient au cri.

— C'est plus tenable, Hans, il assure... Je refuse plus de vingt commandes par jour... le téléphone n'arrête pas de sonner... des frénétiques qui m'insultent... 

— J'imagine, hasarde Hans, qu'ils doivent pas être d'humeur gracieuse ! 

— Vous imaginez à peine !... le détail vous ne connaisse : pas ! A des vrais furieux que j'ai affaire !... Si je pouvais leur fixer une date... leur laisser un peu d'illusion ! 

— C'est le plus difficile, dit Hans, j'ai un retard dont il m'est impossible de prévoir la durée... 

— Je vais finir par perdre les clients !... ils vont s'adresser ailleurs !... c'est pas la fidélité qui les embarrasse... sans compter que dans leur état, j'suis pas sûr que quelques-uns n'aillent pas confesser leur déceptions à qui vous savez ! 

— Tout de même, objecte Hans, ils sont pas si bêtes... 

— Bêtes, sûrement pas, mais obsédés... alors là... au maximum ! Ils peuvent aller en réclamer à droite et à gauche... se faire repérer... de là à ce qu'ils se retrouvent à la Mondaine, et qu'ils bavardent !... Pour une dose ils dénonceraient père et mère, dès qu'ils sont en manque... Vous connaissez pas le genre ! 

Satisfait de son numéro, l'homme aux orchidées a raccroché. Près de lui, Régine la belle chimiste s'égaye. Sous ses doigts de fée, les dix kilos de pure en sont devenus vingt, par l'adjonction de cinq kilos de lactose et cinq de borax. Outre le profit qu'il tire du chanstique, Peter estime cette dilution charitable pour les camés, toujours enclins à forcer sans discernement sur la dose. Sa clientèle, il la veut solidement accrochée par la schnouffe, mais détesterait qu'elle s'autodécimât par excès, accidents toujours mal appréciés au 36 quai des Orfèvres !

Son coup de grelot à Hans va, il l'espère, inciter le bonhomme à faire rentrer d'urgence, par n'importe quel subterfuge, un autre lot de dix kilos. Il suffirait à son ambition que cinq seulement atterrissent dans son arrière-boutique pour reprendre ses livraisons sans qu'aucune suspicion ne puisse naître dans l'esprit de l'importateur.

À la pensée de Peppino, recommençant à sillonner Passy, Neuilly et Auteuil pour déposer l'orchidée de bon goût chez les enchnouffés du meilleur monde, Peter ne peut s'empêcher de sourire. Il a beau être le fleuriste le plus cher de Paris, sa clientèle ne cesse de s'étendre. 1500 points, deux « cattleyas polymorphes » livrés à domicile, il est vrai, faut oser le faire ! Il est vrai aussi que le socle à double fond de la boîte de celluloïd recèle ses dix doses d'un gramme franc, et, sur le poids, sans tricherie.

 

Pas plus tôt raccroché d'avec Peter, Hans a sonné à Willy un réveil en fanfare de style glacial, s'étonnant de devoir solliciter un collaborateur pour obtenir des informations sur les opérations en cours. Ayant affirmé que les nouvelles étaient les meilleures possibles dans une affaire relevant surtout de la divination, puisqu'il tenait déjà le fil d'une piste, le patron de Sultan s'est respectueusement permis deux remarques :

— Vous devez tenir compte que nous ne sommes pas en présence de businessmen yankees, ayant le fétichisme de l'arrivée au bureau à neuf heures du matin !... d'autre part, les endroits où nos gens sont susceptibles d'être observés ne s'animent guère avant 19 heures î Hans restant coi, Willy ajoute, pince-sans-rire : 

— 19 heures, heure d'été et du méridien de Paris ! 

— J'aime votre précision, dit à regret Hans, sentant bien le chambrage... mais quand prévoyez-vous aboutir ? J'aimerais connaître vos prévisions sur ce point ? Ce qui nous a été dérobé doit rentrer d'urgence dans le circuit normal d'acheminement... 

— Prévisions !... prévisions ? 

Formé à la discipline prussienne, mais déjà entamé par l'aimable style de vie franchouillard et sa légèreté, Willy balance :

— Mes prévisions dans l'immédiat... me rendormir ! Le clebs et moi nous avons eu une nuit exténuante... notre action reprendra vers 13 heures. 

— Heure d'été et du méridien de Paris, reprend sèchement Hans... n'oubliez pas que nous comptons sur vous ! 

Willy perçoit le déclic de la conversation interrompue, et se demande s'il ne s'est pas montré trop optimiste vis-à-vis de Hans. Aurait-il pas dû lui faire part du coup fourré qu'il subodore ? Si le nommé Paulo, qui paraît faire équipe avec le mystérieux Johnny, se permet de jeter le pognon par les fenêtres, n'est-ce pas le signe que la camelote est fourguée ? Sentant ses paupières s'alourdir, Willy se convainc, avant de reprendre sa ronflette, de l'urgence de filer la paluche sur ledit Paulo, dont il se demande bien de quoi il peut avoir l'air ?

 

Il serait éclairé aussi sec, le Willy, si doué du don de double vue il pouvait mater, à pas huit cents mètres de chez cézigue, Johnny et Paulo aux prises avec un maquignon en voitures, pour l'achat au meilleur blot de la charrette, sa première, que Paulo a décidé d'attriquer. Aux quarante raides amassés en bouquets durant les six marcot-tins qu'il a passés près d'Irène, sont venus s'ajouter les cent griffés chez Peter, et Paulo n'estime pas déraisonnable de distraire de sa masse une vingtaine de sacs pour parfaire son personnage d'homme en pleine réussite.

Devant la 18 Renault crème aux coussins de cuir rouge, aux boudins à flancs blancs, Paulo, bien qu'il se soit efforcé de le dissimuler, a eu d'auto le coup de béguin.

Super-viceloque, le vendeur, un vieux faisan déguisé en homme du monde, a bien discerné la convoitise. Aussi, c'est vers d'autres occases briquées nickel qu'il a entraîné les deux potes : une Amilcar rouge à dix sacs, une Sizaire à douze ; Paulo bêche, et Johnny plus encore. Selon le grand, Paulo devrait prendre une américaine. Dans ce rayon-là, le vendeur peut proposer qu'une Ford noire, pas bandante du tout, quoique assez récente et qui va chercher quinze papiers. Paulo refuse encore une Talbot bleue, seize chevaux carrosserie Weimann. Loin de se décourager le vendeur se marre intérieurement des regards que Paulo ne peut se retenir de balancer en direction de la Renault.

— Et celle-là ? jette soudain Paulo, perdant patience. 

Le vendeur chique admirablement à l'embarras. Tournant autour de la charrette, il paraît en admirer le fini de la carrosserie.

— J'vois que vous êtes amateur d'engins sportifs, lâche-t-il... l'embarras, c'est que j'ai déjà un client dessus ! 

Un ange passe. Paulo groume fort intérieurement. Johnny amorce un mouvement vers la porte. Le vendeur voudrait bien avoir Paulo, qu'il sent parfaitement à sa main, en tête à tête. Ce grand gigolo avec ses vannes sur la supériorité de la mécanique américaine est bien capable d'emmener son petit compagnon se faire arrangemann ailleurs, dans un garage où il touchera sans nul doute son bouquet.

— Combien elle valait ? s'enquiert imprudemment Paulo, avec une nuance de regret mal masquée. 

Le vieil arnaqueur devine qu'il ne doit sous aucun prétexte laisser passer la lourde à Paulo, si ce n'est au volant de cette tire.

— Elle vaut vingt-deux mille !... Le client en offrait vingt... Il devait donner réponse après déjeuner !... Dans cet état, je vous défie de trouver la même sur la place ! 12 000 kilomètres en deux ans !... chaussée à neuf !... 130 chrono !... Prête à prendre la route ! 

Sous la romance charmeuse du vieux maquignon, Paulo se retrouve, il ne saurait dire comment, la tronche sous le capot levé, gaffant le moteur briqué nickel, qui tourne à un ralenti de chronomètre ; puis les miches sur le siège, chatouillant l'accélérateur et s'entendant demander :

— On peut l'essayer ?... 

Le cave est mordu ! pense le vendeur, chiquant encore, niais cette fois pour la forme, à l'hésitation.

 

Depuis ce matin, la grande Paulette se sent d'humeur allègre. Le matelas de Johnny, elle est tombée dessus par hasard, dans la penderie, planqué sous une pile de limaces du grand, lequel a défait ses valoches et accroché ses costards, tout comme s'il avait l'intention de prendre chez elle ses quartiers définitifs. Voulant, en bonne ménagère, trouver une utilisation plus rationnelle de l'espace, elle a déplacé le linge, puis découvrant les billets les a vivement, et sans les compter, dissimulés à nouveau sous les chemises.

Ça corrobore, cette découverte, les propos tenus par Paulo, mais surtout ça la rassure sur l'éventuel coup de bottine qu'elle attendait de son grand Hotu depuis la première heure de leur conjonction. Tes éconocroques, ma belle, s'est-elle dit, vont pouvoir rester à la banque, ce julot m'a l'air de savoir faire remonter la soudure sans avoir recours aux dames.

Elle y repense, à sa caisse, à cette aubaine d'un beau gosse pas ruineux à la cabane et au lit, et se trouve par ailleurs d'autres sujets de satisfaction, notamment une densité inhabituelle de consommateurs au rade, et même aux tables. Quelques mouflettes de l'école de dessin voisine, que des galopins de Chaptal viennent maintenant retrouver et débaucher chaque jour, une équipe de gars du bâtiment qui tiennent chantier un peu plus bas rue Pigalle. Deux femmes de ménage du Monico ; Paulette identifie encore la petite Henriette, une pute débutante qui a commencé comme dame-pipi au Paradis, avant de prendre la bonne voie ; un petit mecton assez minable qu'elle appelle Léonce paraît vouloir se placer et vient de commander une seconde tournée de Dubonnet-fraise. Tout ce monde paraît à Paulette bien gentil, bien raisonnable, et pour tout dire correspond à la clientèle de tout repos qu'elle voudrait voir succéder à Messieurs les Hommes dans l'établissement. Détonnant un peu sur ces paisibles, deux barbiquets de banlieue, gapette torpédo, bénard à la mal au bide et pompes marseillaises deux tons, après avoir chambré les lycéens, commencent à chercher du suif à Georges, le loufiat.

Un autre inquiétant, pointé à une table, doit avoir rencart avec une nana, vu son genre barbeau cossu. Paulette le retapisse grâce à son cador couché à ses pieds. Elle l'a jamais eu chez elle, mais se souvient l'avoir remarqué un jour qu'elle bectait chez Nine, où la taulière traitait ce gonze en habitué.

La grande décroche un peu de la clientèle, laisse folâtrer sa pensée vers Johnny et son matelas. Excellente chose, estime-t-elle, que cet osier. Au cas où le grand se ferait emporter pour le turbin qui le lui a amené, la voilà certaine d'assurer l'assistance, avocat et colis, un certain temps, sans mettre à mal sa propre trésorerie.

La sensation d'un brusque changement de climat dans la taule, le surprenant silence qui s'est établi, alertent Paulette ; elle détourne le regard, à point pour surprendre le poing droit de Georges, qui s'est croche de la main gauche au comptoir, s'écrasant sur le tarin d'un des petits barbiquets. Ça a dû faire mal, et le môme part en arrière, atterrit sur le chien, qui se dresse grondant, l’œil en feu.

— Enfoiré de clebs !... crache la petite frappe. 

Willy, l'homme au chien, qui tient sa bête pour un attribut de sa force, ressent le vanne comme s'il lui était directement destiné.

Dressé comme par un ressort, il agriche le provocant par le col de l'alpague, croche le second môme qui s'avançait menaçant, de la même façon, et d'une irrésistible pression leur fait s'entrechoquer la poire à trois reprises, disant d'une voix égale, en ponctuation des chocs :

— J'aime pas !... entendre !... des gros mots ! 

Puis, d'une propulsion violente, l'homme au chien aiguille les deux alevins, dont les tarbouifs dégorgent le raisiné comme une fontaine, vers la porte qui vient à point nommé de s'ouvrir.

Doudou, qui tient encore le bec-de-cane, jauge la situation d'un coup de sabord, et s'efface, laissant le passage libre pour les perturbateurs, auxquels deux coups de latte dans l'oignon bien ajustés par Willy paraissent donner des ailes.

— Bravo !... tu fais le ménage ! 

Doudou, suivi de Jo et du Spahi, complimente Willy qu'il a quelquefois rencontré, et lui serre la louche. S'ensuivent les présentations, puis un mouvement vers la caisse.

— Vous m'excuserez, madame, demande Willy à Paulette le j'ai été surpris... j'croyais venir dans une maison tranquille. 

Paulette se marre ; toute la tierce l'imite.

— Verse-nous quelque chose de bon, dit Willy à Georges, mets le verre de Madame, celui de ces messieurs, et le tien... J'ai mon coup de sang à me faire pardonner ! 

Paulette hoche la tête en signe de protestation, sans pour autant refuser le godet. Tout ceci lui paraît du meilleur goût, et les affaires décidément reprennent.

 

Ça lui a fait drôle, à Paulo, de pénétrer dans la vieille fonderie au volant de sa tire. Les quelques semaines qu'il y avait marné, vers sa quinzième année, il s'y rendait à biclo, un assez joli cycle cueilli au bord d'un trottoir et qui ne lui avait coûté qu'une peur et une envie de courir.

C'est plus qu'une carcasse en ruine, toute verte de mousse, ce petite bagne de son enfance. Les gueux du voisinage ont depuis beau temps récupéré tout ce qui pouvait se vendre, s'utiliser, voire entretenir le feu des poêles, ou encore servir à construire des cabanes zonardes.

Reluisant fort de sa revanche, Paulo a passé devant ce qui a été les bureaux, traversé comme un carrefour l'atelier de moulage désormais à ciel ouvert et envahi d'herbes, poursuivi par l'atelier de coulée dont le toit s'est aussi fait la paire, puis stoppé devant l'emplacement des cubilots, dont tout de même les socles de briques réfractaires, sans doute trop pénibles à démonter, subvient par endroit. C'est dessus que Johnny a disposé les six boîtes de petits pois, attriquées chez un épicemard de l'Ile Saint-Denis.

— Gros ? fins ? ou surfins ? 

— Le meilleur marché ! a répondu le Grand au commerçant, c'est pas pour les manger ! 

Maintenant, le Spécial-police au poing, de dix mètres, il ajuste la première boîte.

— Braoum !... oum-oum-oum ! 

Y a un méchant écho dans la bâtisse, et le 38 tonne comme une pièce d'artillerie. Pour la boîte de conserve, la bastos est passée bien au-dessus, d'un mètre au moins, un énorme éclat dans la muraille en témoigne. Johnny, sourcilleux, ajuste son tir, se déliant du recul qui lui a presque arraché le (lingue de la pogne.

— Braoum !... oum-oum-oum ! 

Cette fois la boîte a été à dache, perdant son jus et quelques légumes sous la puissance de l'impact. Johnny se tourne vers Paulo.

— Tu te rends compte... dans les tripes de nos emmer-deurs... ce travail ! 

Paulo se marre qu'à moitié. Les arquebusades, c'est pas son style : il préférerait le corps à corps, la châtaigne, voire en cas de nécessité, par pur instinct de conservation, placer un joli coup de ratiche dans le buffet de l'adversaire.

— Braoum !... braoum !... 

D'un doublé, Johnny vient de dézinguer les deux bottes suivantes. Il semble à Paulo que la bâtisse a tremblé et pourrait s'abattre sur leur tronche, malgré les rameaux du lierre qui paraissent consolider les murailles.

— Tu l'essayes ? Johnny, bon prince, recharge le calibre et le tend à Paulo. Pas client, le petit mec refuse, arguant : 

— Maintenant que tu l'as en main, vaudrait peut-être mieux qu'on se fasse la paire... il fait un bouzin du diable ton tromblon... à attirer tous les cognes de la région. 

Trop heureux de se sentir une supériorité nouvelle par la précision de son tir, Johnny concède :

— On se tire !... tourne la charrette ! 

Et tandis qu'il exécute la manœuvre, Paulo déguste dans les tympans encore six détonations, tellement violentes qu'elles en couvrent le bruit du moulin, tournant pourtant à plein régime. Il se demande alors si Tatave s'est montré très circonspect en fourguant au grand cette pétoire infernale.

 

— Hé les hommes !... venez un peu gaffer la tire de Paulo !... C'est pas rien comme engin ! 

Ainsi, Georges envoie le duce à Jo, Doudou et le Spahi, occupés dans l'arrière-salle à essayer de tondre l'homme au chien qu'ils ont fallacieusement cru client au pok.

D'un même mouvement, les trois julots sont debout, posant leur jeu à l'envers. Willy les imite, et, en apparence pour leur donner un gage de régularité, file le train.

La 18 Renault, il l'a rangée devant la porte, Paulo, bien à la vue des clients du rade, de Paulette et de Georges. En propriétaire soigneux, il fixe la capote de toile noire, heureux contraste avec la caisse crème, puis, d'un paturon chaussé étincelant, il contrôle l'égalité de pression des quatre pneus. Il en est au dernier quand la lourde, s'ouvrant, démasque Messieurs les Hommes.

— Où c'est que tu l'as secouée ? demande Doudou, s'efforçant à l'humeur accueillante, en dépit d'un sérieux coup de renaud interne, devant ce qu'il estime être une provocation, un charre à sa déforme actuelle. 

Paulo, qui lit clairement l'écœurement sur les frimes des trois harengs, se marre et énonce, en principe :

— Fini le temps du grinche... maintenant, j'achète... ça permet de laisser sa hotte n'importe où, sans trouver une escouade de lardus en embuscade autour ! 

— Belle mécanique ! balance Willy... c'est la 18 sport ? N'ayant qu'entr'aperçu l'homme au chien dans les rues de Montmartre, Paulo acquiesce d'un signe de tête, faussement modeste. 

— Y a un drôle de moulin ! dit Willy avec une nuance d'admiration. 

Sachant avoir affaire à un connaisseur, Paulo débloque le capot, qu'une sangle de cuir maintient en sécurité supplémentaire, le lève, et donne un coup de démarreur. Ça part à la première sollicitation.

Willy détaille le monstrueux carburo, qui donne au moulin l'allure d'une usine à gaz. Paulo accélère à la pogne, comme il l'a vu faire au vendeur qui l'a quimpé. Messieurs les Hommes restent interdits devant le ronflement en tuyau d'orgue de l'échappement.

— Avec ça, t'es équipé pour toutes les courettes, dit plaisamment Willy. 

Jo, qui sait Paulo en veine de flamber connement son artiche, suggère :

— Tu viens d'avoir des frais !... on était justement en train de taper un petit pok à quatre !... Si ça te dit de faire le cinquième, t'es pas viré... t'as une chance de regagner une roue. 

— Gy ! fait Paulo, rebouchant le capot de sa chiotte. Au travers des vitres, le petit Léonce, qui a bien entravé que le Paulo cher au cœur de Jaspin était ce somptueux mec, se grave dans le cassis le numéro de la tire. Willy, qui a fait un détour par les gogues avant de reprendre place à table, est en train de son côté de noter le même numéro : 4870 U 5  ! 

 

Gros Pierrot, c'est pas l'homme à rester sur un échec. Voulant tenir la grande forme, il a déjeuné léger, s'est tapé une petite sieste digestive, puis a foncé au hammam se faire triturer la couenne par le masseur turc. Pétant le feu il a, à la décarrade, pointé le bouchon de radiateur de sa 2 litres vers la porte Maillot, en direction des Mésanges. 

Dans une démarche parallèle, la belle Irène a macéré une bonne heure dans un bain de lait adoucissant, s'est fait frictionner au Jicky par l'infirmière, a passé une limace, d'une transparence si furieusement cochonne que le coiffeur qui est venu la boucler au fer s'y est mépris. Accoutumé à combler chez certaines pensionnaires, au plus juste prix, les retards de tendresse, le vigoureux figaro a cru devoir offrir ses services, qu'Irène a déclinés sans indignation, un peu à la façon dont, par manque d'appétit, on refuse courtoisement une pâtisserie ; et avec l'arrière-pensée qu'une maison ménageant de telles commodités était vraiment bien tenue.

Maintenant, en pleine décontraction dans les draps fraîchement changés, elle en vient à se demander si les compliments de l'infirmière, tout à l'heure, sur l'heureux galbe de ses hanches et la fermeté de ses seins, la manière caressante qu'avait cette jolie blonde de la frictionner, à doigts papillonnants, n'étaient pas le prélude à de possibles et plaisantes récréations. D'imaginer, belle Irène se sent envahie d'un grand trouble. Que vienne ce Pierrot... Vite !

 

Chez Paulette, le pok ne s'est pas déroulé comme l'avaient imaginé Messieurs les Hommes. L'homme au chien a affuré de deux sacs, et Paulo de vingt-cinq cigues ! À deux reprises, en cours de partie, Jo, puis Doudou, sont venus bottiner la grande, chacun d'un sac, genre d'entreprise que déteste Paulette. Mais le moyen de refuser ?

D'autant que Doudou a affirmé qu'ils étaient sur un turbin ! Paulette se demande dans quelle entreprise à la godille ils vont bien encore, ces branques, se précipiter ?

Un qui se fend silencieusement la pêche, c'est le Willy. Rien ne saurait davantage le botter que donner leur revanche à ces pommes, ainsi que l'a suggéré Jo, qui semble, bien que leur connaissance date de quelques heures seulement, l'avoir pris à la chouette.

Un petit contretemps cependant fait différer cette reprise de la partie. Doudou, prétendument connaisseur, a pour le nocturne de Courbevoie quelques tubars sur les lévriers ! Y a, selon lui, du pognon à prendre ! Ça repousse l'opération poker vers les une plombe du mat' !

— Je vous retrouve ici ? propose Willy. 

Pas bonnards, Messieurs les Hommes, pour laisser se rompre le contact avec un gonze qu'ils connaissent pas tellement, et qui, estiment-ils, leur doit du pognon ; Doudou pare, vite fait, à un évanouissement de l'homme au chien dans la nature, avec ses deux sacs de velours.

— Viens avec nous, j'ai deux coups sûrs... je vous en fais croquer... seulement, faudrait te séparer de ton cador... au cynodrome, ils sont pas admis dans l'enceinte ! 

Willy, maintenant qu'il a le contact avec cette équipe, sa stratégie et son plus cher désir est de leur coller au train sans désemparer.

— Je peux le rentrer à la cabane, avoue-t-il, et lui donner sa pâtée... 

Jo propose, pour tout arranger :

— Tu vas filer ta bête à la niche... on t'attend ici... on graine tous ensemble, avant d'aller en prendre un peu à Courbevoie... 

Il a l'air de séduire tout le monde, ce programme. Doudou y ajoute la note pratique. S'adressant à Paulo, il suggère :

— Tu pourrais nous transbahuter dans ta tire ?... l'occasion de l'essayer ! 

— C'te connerie ! dit Paulo, comme si la chose allait de soi. 

 

L'Irène, cette fois, Pierrot l'a pas manquée ! Une méchante partie de bordelaise en 130, ils se sont offerts, les luxurieux ! Le funiculaire mexicain ! La figue enchantée !... Le gyroscope siamois !... Berger, bergère !

Reprenant ses esprits dans le paddock Louis XV des Mésanges, le Gros, la tronche d'Irène reposant sur son épaule, admire combien la vie peut ménager d'heureuses surprises à qui sait se laisser emporter par son flot. Ainsi, lui qui a tringle sous bien des latitudes et dans nombre de lieux insolites, jamais encore il n'avait eu l'occasion de s'exercer dans une clinique !

Sur son épaule, belle Irène, un chouaye décoiffée, paraît s'assoupir. Pierrot pense qu'à sa prochaine visite, il pourrait s'organiser une petite heure délicate.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous n'avez qu'à sonner... c'est moi qui viendrai ! 

Il laissait place à l'interprétation, ce vanne de la belle infirmière, alors que le Gros lui glissait un sac, en demandant qu'on ne dérange pas Irène durant sa visite. Drôlement bath, cette goncière, la blouse décolletée sur les roberts pointants, le chignon blond, bien mis en relief par la petite coiffe à l'anglaise. « C'est moi qui viendrai ! »

Y a pas à décourager les bonnes volontés, décide le Gros ; à son prochain passage, faudra, cette bavelle, qu'elle vienne leur donner la main !

 

Pour Willy, tout baigne dans l'huile. Une fois Sultan rentré à la cabane, il a rabattu plein gaz sur son side chez Nine, où il avait suggéré de grainer. Il a même tenu à casquer les cinq additions du dîner, sous prétexte qu'il était gagnant, et ce geste lui a acquis tous les suffrages. Celui de Jo en particulier, à ce point reconnaissant, qu'à la tire de Paulo il a préféré la place dans le side que Willy lui offrait.

Cravachant, les deux engins foncent dans Neuilly vers le pont Bineau, la Renault de Paulo en tête, Willy pourrait avec sa 750 gonflée passer la tire à la surprise : il préfère la conversation de Jo, lequel, vu le potin de la moto, doit élever la voix. Parlant de Paulo, dont Willy a loué la prospérité, l'Anguille explique :

— C'est un vrai homme, t'as raison !... Nous on l'aime bien !... on l'a vu débuter !... Il aura un jour une grosse cote !... Le chiant, avec lui, c'est qu'y peut pas se défarguer d'un hotu, qu'il croit être son pote ; à nous autres, ce mec, fait plutôt l'effet d'être une fiotte ! 

— Les jeunots, ça se goure facile ! admet Willy, il a pas l'air cave... il finira bien par comprendre ! 

— Nous on voudrait qu'il comprenne vite... qu'y vienne turbiner avec nous !... en confiance ! 

— Parce qu'il turbine avec l'autre mec ? 

Jo a quelques instants d'hésitation, puis lâche, dans la pétarade d'une reprise du moteur, avec une mésestime nettement appuyée :

— Si on peut appeler ça turbiner !... Ils maquillent des trucs qu'on sait pas de quoi il s'agit... Pas du sérieux, sûrement... 

Willy sent qu'il va, ce soir, dès qu'il aura largué ces mecs, être à même de donner un coup de grelot rassurant à Monsieur Hans.

 

Chez Paulette, sur la table de cuisine, Johnny finit de nettoyer son flingue. Rabattant de la séance de tir, Paulo l'a déposé et attendu dix minutes devant un armurier de l'avenue de la Grande-Armée, juste le temps pour le grand d'attriquer une mignonne trousse d'entretien, avec écouvillon, chiffon, brosse et graisse d'arme.

Ayant replié son matériel, refilé six bastos dans le barillet du 38 Spécial-police, Johnny s'octroie une bonne dose de Haig and Haig sur quelques glaçons. Picoler en suisse, le grand aime pas tellement, et il songe que Paulo aurait bien dû grimper lui tenir compagnie une petite heure. Que Paulo doive aller en installer outrancièrement, en le donnant lui Johnny comme source de prospérité, est conforme à leur plan. La plus large publicité donnée à l'embellie de leur équipe devrait faire surgir Rudolf, Mina et, Johnny en a la conviction, ceux qui doivent se trouver en coulisse. Mais combien de temps cela va-t-il demander ? Sur ce point, le grand commence à s'assombrir. Gambergeant, il passe, bouteille et verre à la main, dans le minuscule salon de Paulette, lequel, de plain-pied avec le palier, pourrait aussi bien être appelé antichambre.

C'est pas possible ! renaude Johnny, pas possible de crécher dans un endroit aussi toc !... Une rage le gagne de défoncer le meubles à coups de lattes, de lacérer le divan, les fauteuils, d'arracher les rideaux, d'effondrer le grand miroir biseauté ovale, avec ses glands d'or qui pendouillent à chaque bout. Tremblant de se contenir, il se laisse choir sur une chaise dorée.

Vite que l'autre bande de fumiers chauds teutons se manifeste, qu'il puisse les flinguer, puis regagner peinard sa carrée chez Irène. Nulle part, il lui semble, il ne saurait être mieux. Paulo a eu beau l'avertir que marraine avait lessivé quelques meubles, elle n'a pas pu tout dégarnir ? Sa carrée à lui, Johnny, la Charles X, qu'il trouvait connarde et qu'il juge maintenant admirable puisque Paulo l'occupait, elle doit toujours être intacte ?... C'est d'aller faire un petit tour rue Fortuny, le temps d'un inventaire rapide des lieux, qu'il est maintenant démangé, et puis aussi de prendre des nouvelles d'Irène. Il a encore la clé. Irène ? Que peut-elle être devenue depuis que ces voyous l'ont dérouillée ? Sûr qu'elle a dû se réfugier chez une amie, à l'hôtel peut-être : où la joindre ?

Brutalement, Johnny éprouve une intense sensation d'isolement. Prisonnier de Paulette et de sa canfouine déprimante, unie à cent sacs, mais ne sachant qu'en foutre de ce pognon. Avant paumé Irène et Viviane, plus la planque de la rue Fortuny, qu'il estime maintenant avoir été paradisiaque, le pauvre grand a soudain une flambée de lucidité. Toujours les bonnes cartes de son jeu, tous ses atouts, il les a subitement gâchés.

C'est ni gai, ni facile, d'analyser froidement les désastres. Ce serait même à déconseiller. Mais comment juguler la gamberge, tics que certains enchaînements de pensées se sont enclenchés ? Façon examen de conscience, tel qu'on l'obligeait à le pratiquer en pension, chez les curetons, Johnny fait son mea-culpa profane. Toutes les sottises, il les a accumulées. Prendre son pognon à la grosse Leone, il aurait pu continuer à le faire, à la gaillarde rencontre : il a fallu qu'il la détrousse de ses perlouses, uniquement pour briller aux yeux de Paulo, lui faire affurer la moitié du butin, l'esbrouffer, Johnny doit se l'avouer. Sans conviction, il tente bien de plaider, auprès de lui-même, le désir de faire s'évader Paulo de sa condition, de sa carrée puante de Saint Ouen, de le policer. En quoi cela le regardait-il ?...

Ça a été « première faute !... Après il s'en est senti responsable, du petit mec... et flatté de la déférence que ce traîne-lattes lui accordait.

Il se reproche soudain le mépris qu'il sent naître en lui pour son pote, puis l'instant d'après trouve l'expression ridicule, sans signification.

— Mon pote ! murmure-t-il, pour entendre les syllabes dérisoires. 

Son pote, il lui a tringle Irène, il l'a laissée se camer et fourguer la baraque ! Son pote, il vient de griffer cent sacs dans un coup où il n'avait pas motif d'affurer le plus petit kopek !... son pote, le voilà maintenant sapé, roulant charrette, libre de draguer, alors que lui, Johnny, se trouve bloqué chez une mémère démoralisante, dans une crèche hostile, en plein sur le toboggan, il doit le reconnaître, en glissade vers le plus bas.

À se demander si le régleur des destins n'applique pas une règle de compensation, selon laquelle on ne pourrait décharger un être de sa misère qu'en l'endossant soi-même, un peu comme si l'on procédait à un échange : prospérité contre malchance.

Johnny se tape une lampée de whisky, qui, loin de soulager son trouble, lui amène à la tronche une autre question. Pourquoi avoir fait à Paulo toutes ces fleurs ?... Je suis tout de même pas pédé ! se convainc-t-il, renaudant.

 

Sur la piste de Courbevoie, c'est parti pour la quatrième. Sous la lumière violette des lampadaires, les lévriers se détendent comme de longs ressorts, dropant après le lièvre empaillé dont une mécanique accélère l'allure. Du trèpe, égaillé du pavillon aux tribunes, s'élève un murmure, puis fusent des noms de clébards, des encouragements, des injures aussi.

Au pesage, Doudou, frénétique et trépignant, hurle : « Dividende !... Dividende ! », puis, indigné, lâche à pleins poumons, à l'adresse d'on ne sait qui : « Voleurs ! » Distancé de six mètres, « Dividende », le clébard qu'il a flambé, et fait flamber à toute la tierce, vient de se faire cogner par « Coquin de sort » « Crêpe Suzette » et « Socrate » !... Il a le masque, le Nantais, vu que « Club Sandwich », son premier coup sûr dans la deuxième, a terminé la langue pendante, bon dernier.

Dédé le Spahi et Jo font la gueule, leur morlingue complètement essoré. Pour la revanche au pok, c'est rôti. Jamais la grande Paulette consentira à plonger des quelques sacs nécessaires pour tenir tête à ce Willy et à Paulo. Willy, comprenant bien la coupure, se marre. À la rencontre fortuite il a récolté, lui, un vrai tube auprès de Stefan, un book grec, qui lui a des obligations. Prenant Paulo à l'écart, il l'affranchit :

— J'ai un coup sûr dans la cinquième, si ça t'intéresse ? Paulo s'épanouit. Bêtement, il lâche : 

— On va pouvoir se refaire une santé ! 

— Nous deux seulement, si tu veux bien ! Avec la forme que tiennent tes potes, deux thunes de leur argent sur le clébard, et sûr qu'il reste dans la boîte au départ ! 

Messieurs les Hommes, Paulo est tout à fait partisan de les doubler ; il bat des paupières en signe d'accord.

— Le 6 !... l'affranchit Willy... « Parpaillot ». 

— Qu'est-ce que ça vaut ? s'inquiète Paulo. 

— Il est à huit contre un !... Ça me semble mériter vingt-cinq cigues ! 

En loucedoc, décrochant du petit groupe où Doudou tente d'expliquer la défaite de son champion, Paulo fonce au guichet et se mouille d'un sac. Willy, sur ses talons l'imite, à la même hauteur. Puis tous deux rejoignent Doudou toujours honnissant. Avec un humour que Paulo goûte fort, Willy lui demande :

— Et dans la cinquième, qui tu vois ?... 

Le Nantais paraît réfléchir, puis, confie, lourd de sagesse :

— Dans celle-là, personne m'a parlé de rien... alors je gare mon carbure ! 

 

Johnny, c'est sa journée d'épreuve. Rue de Caravage, à la volière du Gros, il s'y est pointé sans avertissement préalable. Innocente, Nina la soubrette, le croyant un nouveau micheton, l'a introduit au salon. Là, il a dégusté au premier coup de sabord la Grande Liseuse de Henner et le Gaveau de concert, orné d'un céladon qu'il connaît bien, le tout indubitablement en provenance de chez Irène. Ça l'a ramoné de retrouver là ces objets si longtemps familiers, et, il en a brusquement la notion, qu'il avait fini par croire sa propriété.

Marinette, venant lui proposer le choix, l'a un instant distrait de ce qu'il ne peut tenir que comme une captation d'héritage. Il a failli l'incendier, la gravosse, puis s'est contenu, a demandé Pierrot, personnellement, aimablement même. Le pétard viendra plus tard, Johnny se le promet, pour l'instant il ne trouve pas urgent de se faire de nouveaux adversaires.

L'accueil de Pierrot dans son bureau a été conforme à ce que Johnny pouvait attendre en un jour de pestouille.

— T'es pas dingue de t'amener ici, avec les peaux-rouges que tu peux avoir au train ? 

Sans jouer les petits garçons, Johnny s'est excusé. L'urgence et l'inquiétude, il a donné comme argument. Personne encore a pris sa piste, mais il voulait des nouvelles d'Irène... est-ce que la femme de ménage était retournée chez elle ? Le Pierrot a mis le pacsif.

— C'est moi qui m'y suis rendu !... moi qui l'ai fait soigner et transporter à la clinique ! 

Clinique ? quelle clinique ? Johnny encaisse encore ce nouvel avaro.

— C'est même moi qui ai casqué !... dix sacs de provision ! précise le Gros. 

Le souffle coupé, le grand en casse plus une. Pierrot le prépare au pire.

— Ça va coûter soixante sacs, pour la remettre sur pied, ta marraine !... Soixante jours de cure, et j'aime autant te dire que c'est pas moi qui vais casquer !... J'en ai assez fait ! 

Johnny l'a méchamment à la caille. Un seul responsable il voit à ces débours catastrophiques : Paulo ! Oubliant ce qu'il vient de voir au salon, Johnny affirme, sournois :

— Il est pas question que vous perdiez un petit sou, pour avoir rendu service !... Moi, j'étais pas là quand Irène a commencé à se bourrer le pif... normalement c'est à Paulo d'éclairer... 

— À Paulo et à toi, réplique le Gros, estimant la dèche mieux garantie par deux sources, que par une. C'est quand même ta parente, si lui se l'est faite ! 

— Vous avez sans doute raison ! reconnaît Johnny, faux derche au maximum... j'vais en parler à Paulo !... On peut aller la voir ?... C'est où cette clinique ? 

— Pas question que vous alliez la voir avant que votre affaire soit réglée !... À ce moment-là, je vous filerai l'adresse. 

Johnny devine bien un charre énorme sous l'assurance écrasante et bonhomme de Gros Pierrot, mais quelque chose d'instinctif lui conseille de paraître dupe. Tendant la louche au gros, qui contre toutes les règles propose pas un gorgeon, Johnny parvient à articuler d'une voix toute normale, et y a du mérite :

— Merci, pour ce que vous avez fait... vous paumerez pas un centime avec nous. 

 

Dans un hourvari grandissant, des gueulantes et des imprécations, « Parpaillot », le 6, détaché d'une longueur, s'embourbe la cinquième !

Paulo et Willy échangent un coup de châsses réjoui. Laissant sur place la tierce de Messieurs les Hommes, qui les suit du regard, les voilà qui se dirigent vers le guichet.

— On se tire ? leur crie Doudou. 

— Allez boire un sirop au bar, jette Paulo négligemment, les yeux fixés sur le tableau d'affichage... c'est moi qui raque... 

Les chiffres montent. Le 6 : quarante-cinq balles pour une thune !... neuf contre un !... Doudou, Jo et le Spahi entravent plus rien. Ces deux mecs vont pas toucher ? C'est pas vrai !

Plutôt que de se rendre au bar, les voilà qui s'approchent en douce du guichet, celui à un sac. Rien ne leur est épargné aujourd'hui.

Willy le premier rabat vers eux, sa poignée de talbins à la main, qu'il range soigneusement, plies en quatre, dans son morlingue qui en recelé déjà d'autres. Paulo, lui, rabat, roulant sans façon les biffetons et les enfouissant dans sa vague.

Curieuse est la frime de Doudou. Renonçant pour quelques instants à son auréole de connaisseur, il reproche, rageur :

— Vous auriez pu nous mettre en voiture ! Willy contre, prenant la responsabilité du secret : 

— C'était pas affiché du tout ! J'aurais pas osé vous filer sur un coup gadouilleux ! 

Jo intervient, réaliste :

— De toute façon, on aurait pas pu le faire, on est flingues à zéro ! 

 

Gros Pierrot, cette journée qui s'achève lui a fouetté les humeurs, et l'a incliné à l'euphorie totale. Cette musique qu'il vient de faire au Hotu, il s'en divertit encore. La visite de ce grand faux vicieux aux Mésanges, Pierrot la voit pas pour demain. Surtout avec les perspectives qu'Irène lui a laissé entrevoir. Il ne peut réprimer un petit rire et se cloque une gorgée d'eau minérale dans le cornet. Ça n'est pas qu'il aime, mais le toubib l'a mis en garde.

— Pas trop schnouper à votre âge, si vous tenez à un long parcours ! a dit le praticien, sans plaisanter. 

Vu que tout fonctionne parfaitement chez cézigue, il s'en est administré la preuve ce tantôt, picoler un peu de flotte n'apparaît pas un si terrible sacrifice. D'autant qu'il a l'intention de durer, d'entreprendre encore. Quarante-cinq piges, c'est pas le temps de la retraite. L'Irène, elle vient à point nommé pour lui insuffler un regain d'ambition. Complètement à sa pogne, il la sent, cette frangine !

Quand elle lui a, peu de temps avant qu'il se resape, demandé de s'occuper de ses affaires, le Gros n'a pas à l'instant même vu tout l'intérêt de la chose. Depuis, il a eu le temps de gamberger. La procuration qu'elle va lui filer, ça peut s'avérer pratique. L'hypothèque que cette nana veut prendre sur sa cabane, Pierrot, en matou galant, laissera à personne le soin d'en fournir les fonds !... Ça doit se goupiller en moins de jouge, chez maître Limousé, le notaire viceloque qui traite toutes les transactions immobilières du Gros. L'hôtel de la rue Fortuny, Pierrot se souvient bien de la disposition des pièces. Y aurait, sûr, des travaux à entreprendre, peut-être pas trop. Plutôt des cloisons à déplacer, un peu de plomberie à faire poser, du sanitaire. Ça pourrait finalement se muer gentiment en maison de rencarts attrayante pour miches cossus. C'est pas les bonnes bourgeoises en panne de pognon qui devraient manquer en ce moment pour un recrutement choucard ? Déjà, Pierrot pense à l'autorisation d'ouvrir. Après le service qu'il a rendu, Monsieur le Contrôleur lui devrait bien un coup de paluche pour l'obtenir ? Faudra que je l'invite à grainer pour lui en parler, décide Pierrot.

Trouvant le sirop de parapluie quand même un peu rebutant, le Gros sonne la soubrette. En moins de rien, la mignonne Nina vient aux ordres, un petit sourire vicelard aux lèvres et l'œil allumeur. D'auto, Pierrot envoie la louche à la figue, se cloque la frangine qui pèse presque rien, sur les genoux, lui roule un patin impérieux. Elle part fort la Nina, heureuse d'être si gentiment traitée par Monsieur, toute fondante d'avoir été distinguée.

Y se la farcirait bien làga, la piquante soubrette, sur l'angle du bureau, qu'il a pas encore étrenné à cet effet ; seulement Marinette, ubiquiste comme personne, peut surgir, alors qu'il la croirait occupée à présenter le choix au salon. Il renonce la mort dans l'âme.

— À quelle heure tu décarres ? il s'enquiert. 

— Deux heures... vous le savez bien. 

— Deux heures et demie... Hôtel des Croisés... rue Saint-Lazare... ça te va ? 

— Vous pensez ! 

Elle a balancé ça avec un regard qui promet, tout en rajustant son petit tablier de linon.

— Apporte-moi le grand Armagnac et un godet, dit Pierrot, se réjouissant à l'avance de cette prolongation heureuse d'une journée déjà fertile en joies. 

 

Le retour de Courbevoie, il a été moins claironnant que le départ, alors que Messieurs les Hommes fonçaient dans le dessein de mettre à mal le Mutuel. Tellement sonnés par la scoumoune qu'ils venaient d'essuyer dans ce lieu infernal, ils ont même refusé le gorgeon que Paulo offrait de bon cœur. Maintenant, Doudou et le Spahi, embarqués ainsi qu'à l'aller dans la Renault de Paulo, reprennent un peu de couleurs. Doudou, placé près de Paulo, rambine progressivement. Il laisse entendre qu'ils ont peut-être pas eu absolument raison en bêchant Johnny. Il a un genre qui déconcerte, mais Paulo est meilleur juge, puisqu'il a pris du carbure dans cette association.

Paulo, qui comprend bien la chansonnette, paraît pas remarquer la renversée. II acquiesce de la tête, tout absorbé par la conduite de sa charrette.

— Tu sais, nous, dit le Spahi dans son dos, on a vraiment rien contre ce mec... si ça te fait plaisir de l'amener chez Paulette... on lui fera pas mauvaise figure ! 

Chez Paulette ! Paulo trouve la formule farce, mais continue à pas en bonnir une. Doudou attaque :

— Dis donc, ton pote, tu lui ferais pas une infidélité... pour monter sur un turbin avec nous ? 

Le boulevard Bineau se trouvant bien dégagé, Paulo lève le pied de la chanterelle, et se tourne vers Doudou. Il a sa frime sérieuse, le Nantais, mais comment deviner ses pensées de derrière la tronche ?

— Envoie le duce ! dit Paulo, pas décidé à acquiescer, quoi que le Nantais puisse lui proposer. 

— Ben, voilà... 

Doudou marque une hésitation, se tourne vers le Spahi, comme pour quêter son accord, et enchaîne :

— S'agit d'un petit casse de tout repos... grande banlieue... villa isolée... chez une vioque qu'a le sommeil lourd et qui crèche seule !... Une formalité ! 

Paulo se donne le luxe de paraître gamberger, peser les risques. Doudou développe :

— Ça fait plus d'une pige qu'on laisse mûrir l'affaire, ce qui nous manquait, c'était une tire... t'en as une... on peut maquillemann le numéro pour réduire les risques ! 

— Elle a le taf, votre vioque ? 

Doudou paraît une fois encore consulter le Spahi. C'est cézigue qui annonce :

— Entre les talbins, les cigues et les bijoux, ça devrait aller chercher cinq cents raides !... c'est moi qui ai nourri l'affaire ! 

— Oui, explique le Nantais, Dédé peut pas entrer dans la cabane, même masqué, la vioque connaît sa voix !... Faudrait, toi au volant, Jo et moi pour enquiller dans le casino et baluchonner. 

Le Spahi développe, façon organisateur de l'opération :

— Même si l'envie de faire une fleur à ton pote te venait, on peut le prendre avec nous... il ferait le serbillon dans son américaine ! 

Paulo, qui a enquillé l'avenue de Villiers, n'en croit pas ses esgourdes de vannes aussi culottés !... Ces gonzes le croient vraiment nature, s'ils espèrent qu'il va quimper à une musique pareille !... Pour un peu, il les dépoterait là, sur le trottoir, tant soudain ils lui apparaissent loquedus, et cons. Se rendant compte qu'il a encore besoin d'eux pour répandre la bonne parole, il écrase. Sournois, il s'excuse :

— Je vous remercie d'avoir pensé à moi... mais vraiment, j'peux pas ! 

La déconvenue des deux gonzes, Paulo pourrait la croire en train de se matérialiser, tant l'atmosphère devient pesante dans la charrette. Pardonnant pas l'espèce de mépris pour son chou qu'implique la salade que ces mecs viennent de tenter de lui vendre, il les punit par l'écœurement, bidonnant à son tour.

— Avec Johnny, il confie, hypocrite, on est sur un travail fantastique, au moins aussi payant que le vôtre, peut-être un peu plus ! Cette charrette, je l'ai attriquée uniquement pour la circonstance... J'ai pas le droit de la mouiller dans votre parcours avant qu'on ait terminé le nôtre ! 

Il y a encore un silence funèbre, puis Paulo, sadique-ment, ajoute :

— Et puis, pour le fade, on n'est que deux ! 

— Ça change tout évidemment ! a encore le cœur de murmurer le Spahi. 

 

Dans son bureau du quart La Bruyère, l'inspecteur Jaspin consulte fébrilement les listes des voitures volées. En pure perte ; la 4870 U 5 figure nulle part ! Ça lui casse, cette carence, le joli schéma qu'il s'était mentalement construit, dès que le Léonce est venu lui apporter, toute chaude, l'information. Il se voyait, planqué près de l'Océanic, guettant l'arrivée de Paulo au volant de sa tire, tapant le voyou aux fafs. Là, la petite ordure blêmissait, ergotait, prétendait avoir oublié son portefeuille. Et tout ça se terminait avec la plus grande simplicité par un emballage maison, suivi d'un coquet interrogatoire à la dure, au cours duquel Jaspin se serait payé de toutes les déconvenues que lui avait ménagées ce sale petit mec !

Hélas, indéniablement, la voiture qu'à décrite Léonce ne figure pas sur les listes !... Jaspin pense qu'ils datent du matin, ces feuillets, et ne doivent concerner que les plaintes déposées la veille ! Une idée alors le taquine. Peut-être qu'en abordant cette petite frappe à l'estomac, il peut obtenir le même résultat, si la voiture a été piquée dans la journée ? Une chance à courir !

 

Willy, Jo l'Anguille l'a réellement pris à la chouette. Il lui semble que ce gonze, dont personne sait trop ce qu'il maquille dans Montmartre, ait de sérieuses défenses : ce serait pas si branque de prendre sa roue ?

Dans cette disposition d'esprit, Jo a naturellement repris sa place dans le side. L'homme au chien lui a fait une démonstration de démarrage sportif, chiant du poivre à Paulo au départ du cynodrome, puis semant délibérément la Renault, jusqu'à la perdre de vue, par des raccourcis dans Levallois et une pointe de vitesse rue de Rome, où Jo n'a jamais compris comment ils pouvaient se retrouver.

En moins de rien, ils se sont pointés dans Montmartre, puis à l'Océanic. Sans par trop croire à l'efficacité de sa démarche, Jo s'est approché de la caisse à l'instant où Paulette raccrochait le combiné du téléphone. À l'allure oblique de Jo, la grande subodore le coup de latte sous-jacent. Mais ce soir, telle la fourmi de la fable, la taulière de l'Océanic se sent, mais alors pas du tout, prêteuse ! Depuis plus de deux heures elle tente, sans effet, de joindre son Johnny au bigophone. Chez elle, personne répond. Les réclamations lui ayant juré que tout était normal sur sa ligne, la Paulette mouronne, prise entre le soupçon d'un charre que le grand serait sorti lui faire, et l'appréhension d'un malheur.

Jo allonge son cou un peu décharné en direction de la grande, et balance, espérant n'être pas entendu de Willy, qui le flanque à un mètre :

— Tu pourrais nous faire tomber encore trois sacs ? Paulette gaffe Jo de biais, d'un curieux regard en retrait, comme si elle découvrait un insecte bizarre et pas très ragoûtant. Jo sait déjà que c'est rôti. Sans conviction, il poursuit pour la forme : 

— On s'est fait raidir !... une trahison ! Doudou t'expliquera !. 

Estimant pas même devoir répondre, la grande secoue la tête négativement. Qu'en a-t-elle à foutre des embarras de Messieurs les Hommes... de leurs malaises du morlingue, de l'état de leurs finances, qu'elle a, depuis toujours, connu aussi précaire ?... C'est de Johnny qu'elle se soucie, uniquement. Est-il en train de régaler traîtreusement une frangine... ou bien serait-il blessé ? Il semblait craindre, sa brusquerie avec son flingue l'affichait assez.

— Paulette ? 

Pointant l'index et le majeur de sa main droite fermée, Jo réduit ses prétentions à l'emprunt de deux sacs.

Elle met Paulette en rif, cette insistance. Tirant de son tiroir-caisse une liasse de papiers, la voilà qui descend de son siège, et, agitant la liasse, la poussant sous le tarin de Jo, dit, fort aigrement :

— Et mes factures... c'est vous autres qu'allez les cigler ?... Pas deux sacs, je vous avancerai !... pas un... pas vingt-cinq cigues !... pas une thune ! 

Elle stoppe à temps, se contraint à la boucler au moment de lâcher : « et pas une tournée à croume ! »

Jo, il peut tout juste prendre l'air pincé. Willy, correct, feint de n'avoir rien remarqué.

Paulo atterrissant devant la lourde, échappement libre, crée la diversion. Tous les regards convergent sur la Renault. Doudou et le Spahi s'éjectent de la tire, en installant pour la galerie. Paulo réduit le moulin au silence, ouvre sa portière. Jaspin surgit de l'ombre, style statue du commandeur, avec dans le rictus un rien de cannibale.

Paulo s'offre le plaisir de faire au condé le coup de la transparence. Mettant pied à terre, il s'avance vers la porte de l'Océanic, et Jaspin se voit obligé de faire un écart pour n'être pas bousculé, puis de stopper Paulo par le bras :

— Les papiers de cette voiture !... La carte grise !... votre permis de conduire ! 

— Tiens ! vous êtes à la circulation maintenant, charrie Paulo, sortant son lazingue. 

Ayant bien soin d'exhiber quelques talbins d'un sac, Paulo explique, semblant enfin trouver ce qu'il cherchait :

— La carte grise, je l'ai pas encore !... J'ai acheté la hotte ce matin !... À votre maison-mère, ils m'ont donné un papelard provisoire... tenez ! 

Jaspin, il doit s'en convaincre, le moment du troisième degré avec Paulo pour partenaire n'est pas encore venu. Il a brusquement une intense sensation de frustration, le pauvre lardu, l'impression d'un monstrueux dérèglement de l'univers. À quoi se rattacher désormais, si les voyous se promènent avec en poche des papiers authentiques, roulent dans des voitures normalement acquises ? C'est à foutre sa démission !

 

Quittant la volière de Pierrot, Johnny s'est fait propulser jusqu'au Frolic's. Dans ce sirop, il sait pouvoir dîner, quelle que soit l'heure avancée, et se croit assuré de n'être repéré par aucun malfaisant du clan de Rudolf.

Pour l'instant, à la salle à manger du tripot, il se rambine la tension au contre-filet froid mayonnaise, et lui trouve, marié à une laitue tendre, finement assaisonnée, une saveur incomparable, vraie bénédiction pour les badigouinces. Il lui vient, de cette jouissance des papilles, une paix de l'esprit qu'il n'a pas depuis longtemps ressentie. S'envoyant une lampée de Beaune rouge, léger et fruité, sa pensée volette, tout d'abord reconnaissante pour les tauliers du cercle, lesquels, pour trois thunes, traitent si somptueusement. Générosité en trompe-l'œil, Johnny et nul flambeur ne peut l'ignorer, uniquement commandée par la nécessité de fixer le joueur dans la taule sitôt son seuil franchi, et que la cagnotte amortira au centuple. S'ébaudissant à la marloupinerie de ces tenanciers, Johnny connaît ensuite un embarras, une impuissance à se prononcer. « C'est pas mon jour ! » s'est-il murmuré plusieurs fois depuis le matin, devant l'assombrissement progressif des perspectives. Or, durant qu'il graine, cette journée déprimante a pris fin ! Celle qui vient de commencer sera-t-elle plus propice ? Là, il se gratte, le Johnny, ose ni croire, ni douter. Il lui semble improbable que la scoumoune puisse procéder, à la façon des humains, selon les tranches horaires astronomiques ! Sans doute la salope dispose-t-elle d'un temps qui lui est particulier, difficile à imaginer, impossible à fixer ? Une unité de vape, pas convertible pour le cigare de l'homme ?

Voilà un bout que le grand n'a pas eu loisir de se laisser aller à la gratuité de la gamberge. Mollement il s'abandonne à l'errance. Cet exercice, il le sait, ne mène nulle part, mais il raffole de cette petite gymnastique du cassis. Elle rassure sur l'intégrité de ses facultés pensantes, et, partant, de ses ressources vicelardes.

Il est coupé net, le Johnny, dans ses cogitations par l'entrée dans la salle de Marcel le fourgue, lequel, avec la détermination offensive inexorable d'un char de combat Saint-Chamond, vient droit sur lui.

Sûr que cézigue va parler de son coffiot, que Paulo et lui ont tenté, six mois plus tôt, de faire bâiller, au forcing ! Retrouvant toute sa combativité, en la conjoncture, le grand décide qu'il va se le faire, le furieux, à la malice. Hélant le fourgue d'un geste large, il lance, débordant de cordialité :

— Marcel !... Ce que je suis content de te voir... viens près de moi ! 

Le maître d'hôtel frimant du côté de la table, le Marcel, dont la tactique dans ce sirop est la respectabilité à tout prix, doit à contrecœur prendre place près de Johnny sur la banquette de velours, et serrer la main du grand, largement tendue.

— Je te remercie ! crache-t-il, rageur. Johnny dit, fonçant dans le quiproquo, un sourire désarmant de gentillesse aux lèvres : 

— C'est normal que j'aie plaisir à te retrouver... Je ne t'ai pas vu depuis six mois ! 

Pas encore bon à la chansonnette, le fourgue se rebiffe.

— Exact ! On t'a plus revu depuis la nuit où tu t'es attaqué à mon coffre... avec ton petit arsouille de copain !... D'après le signalement qu'a donné mon concierge, je vous ai bien reconnus, va !... Canailles ! 

Johnny a, sur la banquette, un petit recul instinctif et le regard interdit qu'on pose sur un dérangé du sinoquet.

— Qu'est-ce qu'y te prend, Marcel ?... Tu délires ?... c'est le manque ? 

— Ose dire que c'est pas vous qui êtes venus percer mon coffre ? Je voyais plus que toi... presque chaque jour... on fracture ma porte... on éventre mon coffre... et plus de Johnny !... Envolé !... volatilisé !... Comme coïncidence, tu la trouves pas éloquente, ta disparition ?... Surtout que mon burlingue, t'y étais venu souvent... et tu y avais amené ta petite gouape ! 

Le beau Marcel a lâché le paquet, à voix sourde, haineuse. Johnny s'écarte encore de lui de quelques centimètres, et dit, simulant parfaitement l'inquiétude, teintée d'irritation.

— Ma parole, papa, t'as des visions !... Tu vois pas des rats sous les lits ?... et puis aussi des voleurs dans les placards ?... C'est la ménopause qui te tourmente, ou quoi ?... Tes salades, j'y comprends rien !... Si t'as quelque chose à me reprocher, dis-le-moi clairement, parce que, moi, les devinettes c'est pas mon point fort ! 

La dernière phrase, Johnny l'a accentuée, à la façon du fias qui en a quine d'entendre déraisonner, et va passer aux arguments frappants.

Le Marcel, qui ne peut se permettre aucun esclandre dans la taule, mollit. De loin, avec dignité, le maître d'hôtel a suivi, dans le reflet d'une glace, le début du débat. Que le beau Marcel, qui au Frolic's essore les flambeurs décavés au prêt sur gage à dix pour boule par mois, ait une fois de plus une contestation avec une victime, n'est pas pour le surprendre. Ce qui l'étonné, c'est qu'il n'en ait pas davantage, et parvienne toujours à s'en sortir les abattis intacts. Constatant que le dialogue Johnny-Marcel paraît avoir perdu de son âpreté, le maître d'hôtel s'avance vers la table prendre la commande.

S'il accélérait un tant soit peu, il pourrait surprendre Johnny disant, presque moralisateur :

— Avec le métier que tu fais, tu fréquentes pas que des enfants de choeur !... On t'a cassé... tu devrais plutôt chercher parmi les casseurs de tes relations... ceux avec qui tu turbines ! Tes fournisseurs ! 

Trop lent, le maître d'hôtel n'entend que cette fin de phrase :

— Moi, les travaux de force, t'aurais dû y penser... ça n'a jamais été mon style ! 

Puis la réplique désabusée du beau Marcel :

— De style, j'ai vu bien des gens en changer ! 

 

Doudou, affranchi par Jo de la défection de Paulette, côté carbure, et de l'humeur tigresse de la taulière, n'a tenté aucun rambin. Il l'aurait jugé indigne de sa cote. Aussi la dislocation de la petite bande s'est-elle faite rapidos. Les deux tournées, l'une offerte par Paulo, l'autre par Willy, bues, les deux rupins se sont fait la paire. Willy en premier, non sans avoir fait en douce à Paulo le serre qu'il l'attendait place Clichy. Paulo presque dans la foulée, à un intervalle suffisant pour que Doudou lui rappelle :

— Pour ce qu'on t'a parlé... quand vous aurez réalisé votre singerie avec ton pote... notre proposition tient toujours ! 

Là-dessus, Paulo s'est payé un démarrage fracassant, laissant pantois Messieurs les hommes, lesquels se demandent comment, maintenant qu'il est motorisé, et supérieurement, filer le train à ce petit vanneur, afin de mettre la paluche sur le hotu.

Le Willy, Paulo l'a retrouvé en planque sur son side, à l'angle de la rue de Douai. Une équipe de corsics, décarrant de chez Dante, leur bar poste de commandement, saluent l'homme au chien à l'instant où le petit pote de Johnny stoppe sa Renault. Paulo en conçoit une considération accrue pour Willy. Chez Dante, il le sait, le client anonyme n'est pas servi ; être présenté par un habitué suppose une drôle de cote, et peut être dans le mitan tenu pour une promotion flatteuse. Une seconde Paulo nourrit l'espoir que Willy va l'amener boire un coup chez Dante. Déception immédiate. L'homme au chien propose une virée dragueuse. L'emballage de vicelardes de qualité. Paulo biche fort à ce programme.

— Tu gambilles ? 

— Gy ! fait Paulo. 

— File-moi le train ! 

Tout en suivant le side que Willy mène avec une virtuosité étonnante, Paulo est soudain frappé par la similitude entre Willy et Johnny. Même manière de vous emmener sur un coup marrant, à la surprise, même autorité indiscutable dans l'énoncé des faits. Qu'est-ce qu'il peut bien maquiller, le grand, à cette heure-ci ? Page chez Paulette, en train de lire un de ses bouquins à la godille, pour autant que la grande en ait chez elle. Il se marre soudain intérieurement à une pensée cocasse. Pendant six marcotins, ça a été son lot à lui chez Irène, la lecture dans les temps morts, entre les repas et la tringlette ; voilà la renversée, et Johnny pincé au même piège avec Paulette ! De toute façon, pour le grand, elle devrait pas durer six mois, la claustration. Les Fritz vont bien se manifester avant ! Voire ? Messieurs les Hommes sur qui le grand et lui comptaient pour répercuter dans les tapis l'annonce d'une grosse rentrée pour Johnny, vont peut-être pas jouer le rôle qu'on leur assignait ? Coupés à zéro, tels qu'ils le sont, Paulo les sait capables de tout, et le rambin de Doudou tout à l'heure : la coupure vaseuse d'une association où Johnny se trouverait fatalement présent, ça renifle furieusement le pré-guet-apens, la préméditation de mise en l'air.

Paulo médite un instant de les larguer définitivement. Messieurs les Hommes, de changer de crèche. Seulement, la seconde suivante, il doit admettre que personne dans Montmartre, ou a peu près, le connaît, le hotu, et en conséquence peut jacter sur son compte. Il réalise soudain qu'il vient en pensée, lui aussi, de nommer Johnny du blaze infamant : Le Hotu !... Le temps de s'introspecter, d'analyser ce qui motive ce phénomène ne lui est pas donné. D'un geste du bradillon, Willy ralentissant marque qu'ils sont à bon port. Paulo mate. Ça s'appelle Les Acacias, l'aquarium à pépées de Willy.

 

À la salle à manger du Frolic's, le beau Marcel qui s'est fortement décati en une demi-année, a remarqué Johnny, n'a pu poursuivre longtemps son réquisitoire. Dans le manque lui aussi, comme bien des camés, il a craqué devant l'assurance agressive du grand. Décidément en verve pour jouer les moralistes, Johnny lui a filé l'estocade, d'une phrase sèche :

— Tu vis du vice... faut pas t'étonner de te trouver cavé par des vicieux... Compte pas sur moi pour te plaindre ! 

Et puis, il l'a laissé sur place, le fourgue, anéanti de l'infernal toupet, et il est passé dans la salle, où seize tables tournaient à plein, essoreuses d'artiche, impitoyables, insensibles à la qualité mentale des flambeurs, ratatinant avec une égale indifférence, caves et affranchis. Là, il s'est tâté, Johnny. Paumer un sac ou deux n'aurait pas pour lui un caractère de gravité, mais c'est l'orientation de la scoumoune qu'il voudrait contrôler, savoir si la fumière l'a lâché, ou persiste à lui peser sur les endosses ?

— Une main passe à quatorze louis !... entend-il un croupier bonnir dans son dos. Il pivote, lance : 

— Elle est prise ! 

Et envoie un sac sur le tapis.

Pas à l'aise, il s'insère debout dans le créneau, face au sabot que le croupier a poussé vers lui. C'est à peine s'il distingue les pontes disposant les mises, qu'il évite d'ailleurs de frimer. C'est contre le destin funeste qu'il flambe lui, pas contre des bonshommes ! Dédaignant même de toucher les brèmes, il ordonne au croupier :

— Donnez trois coups pour moi... nous jouons le tableau ! 

 

Descendant la rue de la Paix de son pas dansant, Johnny, une Lucky aux lèvres, se remémore la scène. Les trois coups faits en plein par des caves qui sur la foi de la frime du grand, croyaient louer le cadavre, trois coups gagnés avec une rigueur de couperet ! Cinq louis de pourliche au croupier ! Puis, l'imprudent qui succède à la pogne, crevant au premier coup sur un abattage au travers de la pipe ! Depuis cette seconde bénie, Johnny a l'impression d'une augmentation de sa capacité pulmonaire, l'un allégement de sa carcasse. Pour un peu, il décollerait du bitume. La scoumoune l'a lâché !

Déserte et silencieuse, la rue de la Paix lui fait, sous l'éclairage mauve des lampadaires, une voie triomphale, où les boutiques étincelantes des joailliers paraissent des reposons. Plein les carreaux, il en prend, le grand, du feu des gemmes, de l'orient plus reposant pour le regard des perlouses, de l'éclat du platine. Pleinement disponible et heureux, Johnny s'attarde, captivé par la beauté des bijoux, la composante esthétique prenant, cas chez lui rarissime, le pas sur l'instinct marloupin qui devrait le faire plutôt réagir aux virtualités vénales de ces trésors, l'inciter à chiffrer l'affure possible pour qui s'introduirait derrière le verre armé des vitrines. Elles lui évoquent, ces pièces de joaillerie, le trésor des quarante voleurs dans la caverne, l'illustration d'un bouquin de son enfance sur laquelle les rubis, les émeraudes et les saphirs avaient des formes de fruits, qui lui amenaient l'eau à la bouche, et des couleurs qu'il n'a plus jamais retrouvées par la suite sur les pierres précieuses portées par les dames.

Le grand est parti à se régaler les châsses d'une chaîne d'huissier faite de rubis taillés en rectangle et cernés de brillants, une pièce royale, quand les effluves d'un parfum lourd viennent lui chatouiller les naseaux. D'un coup de sabord oblique il en recherche la source, charmé de cette joie complémentaire.

C'est pas possible, songe-t-il, c'est une apparition, pour que je l'ai pas entendue approcher ? Et, comme si c'en était une, c'est prudemment, de biais et sans appuyer du regard, presque furtivement, que le grand détaille l'incroyable créature, stoppée à deux mètres de lui, et reluquant calmement, mais avec un intérêt certain la quincaille de la vitrine. De la tronche il remarque le profil net, la coiffure courte aux mèches auburn qui paraissent s'être rangées naturellement pour souligner la courbe de la mâchoire, l'amorce du cou, mais qu'éclaire un petit diadème fait de brillants. Une petite rivière assortie apparaît dans le décolleté de la robe du soir. Les épaules, masquées par une étole de vison, donnent l'impression d'une carrure fragilement émouvante, alors que les hanches, soulignées par un drapé de mousseline noire jouant sur l'orange lumineux de la robe, apparaissent idéalement modelées.

Johnny, attentif à ne pas être surpris, mate les cannes, s'enthousiasme du galbe du mollet, se sent devenir fétichiste de la bottine en découvrant les escarpins de lamé argent. Tout en continuant à humer le parfum qu'il se sait incapable de reconnaître, et croit avoir jamais respiré, Johnny se détronche un peu plus sur la frangine, pour constater quelle erreur il commettait en la détaillant. Vue d'ensemble, elle devient absolument ensorcelante, la fée : un miracle d'équilibre ravageur, qui vous investit d'auto la vue, déclenche de sérieuses réactions internes dans des chiées de centres nerveux, de la racine des tifs aux orteils.

Pas emprunté à l'ordinaire pour attaquer les gisquettes, Johnny, devant la merveille, manque de toc. Oh ! quelques secondes ! Le temps de penser qu'elle doit être innocente, cette nana, pour se trimballer à cette heure de la nuit, à pinces, avec deux ou trois cents raides de bijoux sur le paletot et une fourrure de prix, puis celui de se souvenir que l'innocence amène rarement les souris à se faire couvrir de diams !

Il va lui balancer un vanne d'amorçage, lorsque la belle, sortant un face à main de sa pochette de strass, le braque sur un point de la vitrine. Le geste devrait, accompli par une autre fille, faire poiler Johnny. Celle-ci met tant de grâce tranquille que le grand estime qu'il rehausse encore le personnage.

Ôtant son Stetson, Johnny lance d'un timbre joyeux :

— Que choisiriez-vous ?... 

La fille pivote, regarde ce grand garçon, qui lui semble convenable en dépit de l'abordage cavalier. Elle aussi le détaille. Johnny a adopté sa mine la plus avenante : sourire quatre-vingts pour cent chérubin et vingt pour cent marchand de cartes transparentes ! Ils ne paraissent pas l'effaroucher, la jolie dame, ces vingt pour cent-là, et son regard vert semble friser d'un rire rentré. D'une voix rendue un peu roucoulante par un accent indéfinissable, elle demande :

— C'est un avis en vue d'un cadeau que vous me demandez ? Johnny, un peu pris de vitesse, avoue : 

— Non ! Une simple curiosité ! 

La jolie dame pouffe discrètement, puis très gentiment explique :

— Je ne sais pas pourquoi... mais je ne vous voyais pas offrant un bijou à une femme ! 

II est bien forcé de se marrer, Johnny, et puis, trouvant pas la transition, de proposer d'aller boire une roteuse quelque part. La frangine, pas bêcheuse, et qui préfère sans doute le style direct, tombe d'accord, mais demande à son entreprenant abordeur cinq minutes de délai... qu'elle justifie avec un réalisme non dépourvu d'humour.

— Je dépose mes bijoux à l'hôtel !... Dans un cabaret, ils feraient peut-être un peu, comment dites-vous ici... parvenue ! Retenez une voiture en m'attendant... Je suis au Ritz ! 

 

Paulo et Willy, aux Acacias, ils s'y pointent un peu à la bourre. Question vicelarde, l'homme au chien n'avait pas menti, la taule en recèle une méchante densité. Seulement, voilà le hic, ces cochonnes de niveau honorable, pas bonnes pour une soirée sans réjouissances, se sont déjà toutes faites lever. Tanguant sur la piste, tournant du fion et du bide au plus près du matou, elles peuvent tout juste donner à Paulo des regrets. Les deux qu'il a successivement invitées l'ont sans façon bordure pour partir dans les bradillons de gigs déjà preneurs d'option. Il reste tout juste de disponibles deux tablées de mêmes qu'il serait facile d'emballer, mais nul n'y songe.

— Manque de fion, a constaté Willy. Ils pourraient, bien sûr, suggère-t-il, se propulser dans un autre dancing, mais avec le risque, vu l'heure qui s'avance, de tomber sur une répétition du bide. 

Ayant fait des frangines, à la rencontre, beaucoup plus tardivement, Paulo trouve le raisonnement spécieux, mais, crainte de désobliger Willy, auquel il est reconnaissant de lui avoir fait toucher un lévrier, n'en dit rien.

Ils restent un moment à siroter leur sherry-gobler, puis Willy attaque, sur le ton bonhomme :

— Je me demande ce que tu fous avec ces mecs ! 

— Quels mecs ? 

— Ceux qu'on vient de quitter. Paulo va protester. Willy enchaîne : 

— Ils marchent à côté de leurs pompes... Tout à l'heure au pok... on leur a pris deux sacs et demi... et puis rideau ! 

Willy commande d'un geste large une seconde tournée, et après un petit accès de rire, confie :

— Heureusement que je t'ai donné un petit coup de paluche !... Tiens, quand t'as levé ton pot de deux cents points... l'as de trèfle que je t'ai envoyé... il t'a pas refait une santé ? 

Paulo, presque bégayant, s'étonne :

— Tu savais ? 

L'homme au chien énumère :

— As de cœur, as de carreau, roi de pique !... t'avais écarté le dix de carreau et le sept de trèfle ! 

Le Willy, il se fend la gueule de l'étonnement de Paulo, et dit, gentiment désintéressé :

— L'as de trèfle, je l'avais en réserve... je pouvais rien en faire... alors je te l'ai balancé ! 

— C'est un monde ! trouve seulement à dire Paulo pour marquer son admiration. 

Il y a un silence. Willy dévisage son compagnon. Ce môme est certainement moins cave que ses potes de l'Océanie, mais jusqu'à quel point ? L'homme au chien devine que s'il vend sa salade trop tôt, Paulo peut soupçonner une petite vape, se mettre en défiance, et alors, adieu pour filer la pogne sur l'alpague au hotu !... C'est le moment crucial, pense Willy, qui n'a d'ailleurs pas l'expression dans son vocabulaire. Hans va être satisfait, ou écumant !

Rien n'indique sur les traits de Paulo qu'il soit offusqué par la tricherie avouée : elle semblerait plutôt le divertir, puisque c'est en se marrant qu'il remarque :

— Dis donc, t'es pas dans l'embarras pour gagner ton steak ! 

Willy avoue :

— Sans prétention, pour l'empalmage, j'suis pas manchot !... L'emmerdant, c'est que pour en prendre dans cette spécialité, tu peux pas marcher en solo !... C'est tout de suite très voyant ! Et puis, user son talent dans des parties comme celle de tout à l'heure, pour ramasser des clopes, j'appelle ça du gaspillage ! 

Paulo, Willy le remarque, ne regarde plus du côté des nanas. Pas loin d'être quimpé à ce baratin, il juge le petit mec, et attendant quelque supplément d'information, ça se discerne à son regard. Willy décide de pousser un peu plus avant.

— Le vrai sucre dans ce travail, tu vois, c'est sur les paquebots !... T'as des caves gros comme des montagnes à leur bord ! Qu'y se font tellement tartir pendant la traversée qu'ils se battraient presque pour venir se faire tondre ! 

Paulo marquant une demi-incrédulité, Willy part dans l'anecdote. Il en a vu, des pigeons grandioses, ravagés par le mal de mer, qui, le buffet vide depuis deux jours, et presque incapables de voir les brèmes, se traînaient jusqu'au salon des premières, pour se faire matraquer !... Le Havre-New York !... Marseille-Saigon !... Bordeaux-La Plata !... Londres-Melbourne !... Itinéraires glorieux, jonchés de caves vidés de leur substance, le compte en banque essoré. C'est la grande fresque de l'arnaque sur les océans que déroule pour Paulo le lyrique Willy. Il met le pacsif, l'homme au chien, donne le nom des rafiots, celui du commandant, du commissaire de bord, dont il convient de se méfier, loue ou condange la table et le confort des cabines, la sécurité des steamers, la rigueur du service. Paulo pourrait s'y croire, tapant le carton en smok — indispensable — contre des michetons bourrés, dans le décor de boiseries d'acajou du salon d'un de ces palaces flottants ! Elle le passionne si fort, cette évocation, que c'est cézigue qui en redemande, alors que l'orchestre, balançant El Reliquario, le paso-doble de clôture, marque, pour les frotteurs, le moment d'évacuer les lieux.

— On pourrait aller se taper le der dans un coin tranquille ? suggère-t-il. 

Il délivre Willy d'une grande perplexité, Paulo, en venant à la relance. L'homme de Hans maudissait ces musicos inopportuns de venir lui casser sa cabane alors que le môme, en pleine réceptivité, apparaissait mûr pour quimper à la chansonnette. En quelle disposition d'esprit va-t-il se trouver après un entracte dans la féerie, si bref soit-il ?... Sa proposition a le mérite de ne plus laisser place à l'alternative. C'est tout chaud qu'il faut servir le plat à ce curieux : il pourrait demain manquer d'appétit. Décidé, Willy propose :

— Pour un petit, vite fait... le mieux que je voie... c'est la Lorraine !.. après, faudra que je rentre soigner mon cador ! 

— On s'y retrouve, fait Paulo, chaud comme braise, terrasse ou intérieur ?... 

— Terrasse ! dit Willy, ciglant les deux tournées. 

 

Dans la piaule de l'Hôtel des Croisés, Nina la soubrette sort à poil du paddock, se verse la dernière coupe de Champagne de la bouteille, allume une cigarette, puis, passant devant l'armoire à glace, lève son godet, et porte un toast à son double dans le miroir. Très joliment roulée, elle s'estime, à raison, et ça a aussi dû être l'avis du Gros Pierrot, pour qu'il l'ait, par deux fois, et avec une conviction qu'elle n'espérait pas, honorée de façon royale, et pour la seconde inédite. A la duc d'Aumale, s'il vous plaît, qu'elle avait entendu décrire, mais qu'aucun partenaire ne s'était senti assez sûr de ses capacités pour en tenter en sa compagnie la démonstration.

Méchant sabreur, le Pierrot, pense-t-elle... pas surprenant qu'il ait réussi !

Se glissant dans le page, elle regrette qu'il ait dû se tirer si vite, le godant. D'autant que sa conversation devenait passionnante. Qu'elle soit bonne affaire, Nina s'en est entendu féliciter par d'autres, et si Pierrot a indiscutablement apprécié sa fougue et son savoir-faire, la futée ne croit pas ce point essentiel dans la modification de leurs rapports qu'elle a constatée. De quasi domestique à taulier, son vocabulaire était toujours demeuré en retrait de ses possibilités : l'occasion de formuler des opinions sur la marche du claque, le comportement des michetons, leur psychologie, ne lui avait jamais été donnée. Madame Marinette détestait qu'on jactât sur les clients.

Tout à l'heure, dans la détente heureuse, après deux fades réciproques, paroxystiques et concertants, Nina a cessé d'être la soubrette gironde pour se laisser voir dans sa vérité de femme, intelligence aiguë comprise. Ça a été pour Pierrot, elle l'a senti, la meilleure surprise. Passé quelques minutes de jactance, Nina a vu le regard de son taulier régaleur refléter un intérêt qui ne s'adressait plus uniquement à son châssis et à sa façon d'en user.

— Dis donc, chérie, il a remarqué doucement, c'est pas de la gelée de groseille que t'as sous le chignon ?... Tu m'avais caché ça ! 

Se gardant bien de pavoiser sous le compliment, Nina l'a laissé, le Pierrot, à l'espèce de méditation en laquelle il paraissait s'être retiré. C'est lui qui a rompu le silence par le plus inattendu des vannes, demandant :

— Ça te dirait de diriger une petite maison ?... pour mézigue ! Rien que du client super-bourré... des frangines surchoix à driver... Tu te sens d'attaque ? 

Une petite maison ! Nina a compris qu'il s'agissait pas de la volière de la rue du Caravage, ni de jeter de la grille à la grosse Marinette, dessein insensé. Aussi a-t-elle fait gy, sans masquer l'enthousiasme que lui inspirait la proposition.

Le Gros n'a pas plus clairement dévoilé ses batteries, se contentant de dire :

— Je te demande six mois de patience, môme !... et fais-moi confiance, tous les deux on va faire tomber de la fraîche ! 

Depuis que la lourde de la carrée s'est refermée sur le Gros, Nina essaye d'imaginer ce que Pierrot médite d'exploiter, sans bien y parvenir clairement. La semaine prochaine, il a promis de l'affranchir davantage, lors de leur prochaine rencontre.

Une petite inquiétude lui vient. Rue du Caravage, il ne se passe pas de semaine sans que deux ou trois clients aient envie de se farcir la soubrette, la seule à être fringuée opaque, en contraste avec les tuniques transparentes à la grecque, portées par les pensionnaires au moment du choix. Marinette les décourage aussi sec, ces amateurs. Nina se demande si, en animatrice de maison, dans la gaine de soie noire qu'elle imagine déjà porter, il lui faudra aussi se défendre des convoitises lubriques de la clientèle ?

 

Afin de varier, et parce que le dîner pris chez Nine est depuis longtemps digéré, Paulo et Willy se réconfortent à la terrasse de la Lorraine de quelques clams, arrosés d'un petit Pouilly fuisse pas loquedu. Leur dessein de java galante, s'ils eussent entendu la poursuivre, eut fort bien pu làga trouver sa pâture. Quelques gisquettes, esseulées ou par paire, s'attardaient encore aux tables de la terrasse, jouissant de la douceur de la nuit, et fort disposées à la prise de contact. Les julots, dont certains, à l'instar de nos deux mecs, prenaient un petit casse-graine, absorbés par des tractations plutôt louches, ne prêtaient nulle attention aux souris, uniquement préoccupés de n'être entendus que de leurs interlocuteurs. Il régnait sur cette terrasse un semi-silence fort propice au turbin de Willy, lequel s'en donne à cœur joie.

À Paulo fasciné, il vient de livrer les principes et quelques signes du duce des internationaux ; un code d'appel et d'information que pas même une centaine de blouzeurs connaissent et emploient sur la planète. C'est un vrai télégraphe dont il s'agit, comprend Paulo, qui admire et déjà rêve de l'expérimenter. Willy, sentant l'impact, poursuit :

— Un avantage, mec !... Tu te trouves à Singapour, par exemple, dans une partie à l'hôtel Raffles !... Tu peux tomber sur des vicieux !... S'ils emploient ce duce, t'es aussi affranchi qu'eux puisque tu comprends... T'évites alors de te faire pincer... et si avec ton associé vous vous mettez à employer le même duce, c'est eux qui comprennent, et il ne reste plus qu'à annuler le coup ! 

Paulo remarque :

— Faut toujours marcher en tandem dans ce bizness ! 

— Minimum !... En triplette, c'est encore plus beau !... Là, vous êtes invulnérables ! T'imagines trois vicelards à bord d'un liner bourré de caves !... embarqués séparément !... qui paraissent pas se connaître !... qui n'insistent pas pour flamber... et qui se retrouvent, souvent à la demande du commandant, face à deux ou trois branques pour la petite partie distrayante ?... Ça permet qu'un des trois gagne tour à tour, qu'un, même, se fasse raidir un soir à zéro, puisque c'est un de ses potes qui se goinfre... La vraisemblance, dans les caprices de la chance, c'est ce sketch-là qu'il faut jouer !... Increvable ! T'entraves ? 

S'il entrave, le Paulo ! D'un signe de tête il le confirme, avec aux lèvres un sourire extasié qu'il s'efforce d'atténuer. Ce qu'il entrave surtout, depuis que Willy a prononcé le mot « triplette », c'est que ce gonze est en train de le promener ! La salade qui a suivi ce mot, Paulo ne l'a perçue que confusément. Il gambergeait tout à coup à l'insolite de sa présence à cette terrasse en compagnie de ce gonze qu'il ne connaît que depuis douze heures, et qui va, le petit pote de Johnny en a la conviction, pas tarder à prononcer le nom du grand !

Méchamment en quarante, mais toujours filant le train à la jactance avec un intérêt apparemment passionné, Paulo n'est plus attentif qu'au son de la voix du charmeur. Il jacte en vrai voyou, ce mec, un jars d'authentique malfrat, mais avec d'inattendues inflexions rauques dans l'accentuation de certains mots ! Il serait pas, ce gonze, un des teutons que Johnny prétend faire surgir ?

À peine évoquée cette possibilité, qu'en vient la confirmation. Willy trop sûr de lui, et minimisant l'adversaire, débouche à zéro :

— Ton pote, il explique, le Jo m'en a dit tellement de mal que je suis sûr que c'est un mec valable... Il est beau gosse !... il a des bonnes manières !... y jacte anglais !... ça ferait le troisième idéal !... Il nous rabattrait des caves sensationnels !... Comment tu l'appelles déjà ? 

— Johnny ! précise Paulo, et t'as raison, c'est un homme de première ! 

— Faudrait qu'on le voie tous les deux pour lui en parler... Qu'est-ce que tu en penses ? 

Paulo s'étudie à un rire enfantin, surpris d'être déjà au but, puis dit :

— Vaudrait mieux que je lui en dise deux mots le premier. .. Et avec une sincérité dont Willy ne peut mesurer la profondeur, il ajoute : 

— Je suis sûr que tout ça va bien lui plaire ! 

 

Elle a gentiment chanstiqué la nuit des demoiselles-téléphonistes de garde, cette partie de trompe-couillon entre Willy et Paulo. Au long des câbles, l'annonce que le contact était établi a couru. De Willy à Hans, en tout premier lieu. De sa cabane de Levallois, ayant préalablement confectionné pour Sultan une double pâtée de consolation, l'homme au chien a appelé Argenteuil, et fait à son boss le serbillon triomphal. Bien que jactant en allemand par souci de discrétion, il a réservé quelques détails pour la visite qu'il fera à Hans en fin de matinée, afin d'arrêter une tactique pour la suite de l'opération. La certitude, il s'en porte garant, est qu'avant quarante-huit heures, le malhonnête Johnny va se trouver en posture de confesser ses fautes, et de restituer la schnouffe vilainement détournée.

Craignant d'altérer la joie éclatante de son patron, Willy lui a tu ses incertitudes sur ce dernier point, son inquiétante impression que le lot avait changé de main. Ainsi, regonflé à bloc, Hans s'est empressé, dès que coupé de Willy, d'appeler Rudolf à l'Hôtel Edouard VII, où, aux côtés de la belle Mina, le petit bonhomme, exténué par une seconde nuit de patrouille dans Montmartre, venait de sombrer dans la ronflette.

Elle lui a fouetté le sang, au Rudolf, la nouvelle que la revanche, et même la vengeance, étaient proches.

Éveillée elle aussi, la monumentale Mina, appuyée sur un coude et faisant penser, à poil, à un modèle de Rubens, regardait et écoutait son jules répondre, par interjections, onomatopées et grognements, qu'elle constatait joyeux.

Il vient de raccrocher, et avec une cruauté qui n'est pas bidon, affranchit Mina de l'imminence, pour son grand gig caressant, d'être privé de ses attributs virils. C'est le prix qu'il s'est fixé pour apaiser sa haine.

Dans le cassis de la gravosse, toutes les réactions se mêlent. L'emporte la vanité, teintée de regret, d'avoir peut-être été la dernière a être régalée par ce qui va disparaître, et à l'avoir elle-même régalé. Ce qui lui amène le regard glauque qu'elle prend lorsque l'émoi dominant vient chez elle se fixer au-dessous de la ceinture. Ce voyant, Rudolf la vire sur le bide d'un coup de pinceau rageur, et aussi sec la chevauche en férocité.

 

Bien éveillé, et en proie à une vive agitation, Hans n'a pu résister au plaisir d'affranchir Peter de l'espérance d'une livraison rapide. Sur le coup, le fleuriste a cru voir s'ouvrir une période de massives rentrées de grisbi. Il n'a pas duré plus de quelques secondes ce mirage. Le moment suivant, Hans dans l'exaltation de la toute proche récupération, n'a pu résister à l'impulsion d'expliquer un peu le coup. Un jeune con s'était risqué à faucher aux passeurs la totalité de la livraison, sa trace était retrouvée et il allait, cet imbécile, devoir, bon gré, mal gré, aller au refile du lot, sous quarante-huit heures, peut-être plus tôt !

L échine parcourue de frissons glacés, Peter a cependant pu garder le contrôle de sa voix, pour affirmer, jouant la hâte :

— Le plus tôt sera le mieux ! 

Il reste debout sur ses fumerons tremblants, sur lesquels les jambes du froc de pyjama semblent danser, l'homme aux orchidées. Les chocottes immondes, il a, tandis qu'il tente, à coups d'arguments qu'il sait faux, d'enrayer sa panique. Raffa, quand il lui a présenté l'affaire, prétendait que les deux petits voyous prenaient le ferry-boat, sitôt l'oseille emplâtrée. Qu'en est-il ? Comme un recours contre les périls qui s'amoncellent sur sa tronche, le fleuriste appelle Raffa, à tout hasard. Le timbre résonne longuement au bout de la ligne, puis le déclic de l'appareil, et la voix croassante du vieux merlan crache dans le microphone. Peter reprend espoir, si Raffa est là, il va apaiser ses craintes, trouver l'explication rassurante aux propos de Hans ? Dune traite, le voilà qui débagoule ce qu'il vient d'entendre, ce qu'il en déduit, ce qu'il en redoute. À l'autre bout du fil, Raffa demeure silencieux. Puis, alors que Peter faisant allusion à Johnny, vient de demander :

— À ton avis, ce faisan serait resté à Paris ? Raffa répond, tranchant : 

— T'as dû faire un cauchemar, Peter !... Je t'ai jamais amené personne pour te fourguer de la schnouffe volée !... J'ai jamais entendu parler de cette histoire !... J'ai jamais connu de voyous qui voulaient partir pour Londres ! 

Peter tente de protester. Il objecte :

— T'as peut-être pas non plus touché cinquante sacs de bouquet ? 

Raffa dédaigne de répondre à cette question. Simplement, avant de raccrocher, il ajoute, avec une fermeté pleine d'arrière-plans menaçants :

— Et puis, j'interdis que personne trouble mon sommeil ! 

 

Paulo, lui, pour transmettre à Johnny son communiqué de victoire, se l'est drôlement donné des suiveurs possibles. Au volant de la Renault, il a enquillé dans le Bois par la porte Maillot, et s'est offert une petite pointe de vitesse. Rien derjo ne l'a inquiété dans l'allée des Acacias, et il a eu au passage une pensée amusée pour un départ de partouze de cet endroit en compagnie de Johnny dans une américaine chouravée. Voilà presque une pige de ça, s'il compte juste ! Rassuré, Paulo bifurque par Longchamp, rentre par la Muette. Y a là un tabac ouvert toute la nuit, fait absolument sur mesure pour le coup de bigophone discret qu'il entend donner.

Au zinc, des chauffeurs de la station de taxis qui fait face saucissonnent devant des coups de rouge. Dans la salle, à trois tables, des larbins glabres de grande maison, libres à cette heure ou de sortie, tapent le bridge en buvant des fines, avec une dignité sans doute copiée sur celle des gon-ciers qu'ils servent le reste du temps. En moins de jouge, Paulo, qui s'est commandé un rince-cochon, puis devant l'incompréhension du loufiat bêcheur, a dû préciser : un blanc gommé, se voit donner le numéro de Paulette par la caissière. Bécif il fonce à la cabine, et balance, claironnant :

— C'est toi, Grand ? 

— Qui parle ? 

Reconnaissant la voix de Paulette, Paulo se nomme. 

— Johnny n'est pas avec toi ?

O funérailles ! pense Paulo, entravant bien au timbre sec de la grande qu'elle a dû un long moment les imaginer, Johnny et lui, en pleine renversée de vapeur, et parle encore sous le coup de cette impulsion.

— T'as pas idée d'où il peut être ? 

Cette fois, la voix de Paulette a viré à l'inquiétude. Paulo la partage, mais ne voudrait pas que chez cette môme, ça tourne a la panique.

— Va savoir ! dit-il dans le meilleur registre rigolard que peut lui fournir sa glotte qui coince... Tu le connais, c'est un fantasque... il aura eu envie de boire un coup... et il aura été retardé par des gens de rencontre ! 

— J'croyais justement qu'il devait, ces temps-ci, éviter d'en faire, des rencontres ! 

Paulo sent qu'il lui faut abréger cette converse, faute de quoi, ils vont tous deux se filer une surenchère de trac. Assurant sa voix, il dit, vite, s'efforçant d'être convaincant :

— Il devrait plus tarder maintenant, ton julot... mais je vais pas pouvoir le rappeler !... Dis-lui seulement, dès qu'il sera rentré, qu'il doit pas décarrer de chez toi avant que je lui aie jacté... dis-lui aussi que pour ce qu'on attendait, c'est dans la fouillette ! 


CHAPITRE III

Auprès de Pierrot, les porteurs de messages funestes ont jamais eu la grosse cote. Le vieux Raffa, s'apportant sur les dix plombes rue du Caravage affranchir de la barabille probable et subséquente à la présence de Johnny dans la capitale, a été fraîchement accueilli par le Gros. Le chocolat onctueux et les petites brioches au beurre matutinales sont pour lui une volupté qu'il n'admet pas qu'on lui altère. D'autant que leur dégustation s'accompagnait d'une douce berlure des plus poétiques, tout emplie de l'image de la petite Nina. Ça a été pour lui, lorsque la mignonne s'est présentée avec le plateau, comme une illumination. Une bonne main tombée au valseur de sa part, un contrôle de fermeté de la menotte sous le drap par la gentille, les a réciproquement convaincus qu'ils n'avaient pas rêvé l'épisode charmant de la nuit aux Croisés. Le pas de Marinette résonnant dans le couloir a seul empêché un enchaînement en forme de gâterie, qui semblait à l'un comme à l'autre s'imposer. Morganant les brioches imbibées de chocolat, Gros Pierrot était en train de se fortifier dans son dessein de muer Nina de soubrette en taulière, promotion sociale cent fois méritée, lorsque Marinette a introduit le calamiteux Raffa.

Il lui trouve, Pierrot, une tronche d'oiseau de mauvais augure, au vieux merlan, et toute l'estime qu'il a eue pour lui dans le passé s'est soudain fait la paire, dès qu'il a eu compris quel genre d'assurance ce gonze venait quérir auprès de lui : celle que Pierrot se rangerait à ses côtés en cas de suif, puis de flingottage ! 

Il l'a pas laissé, le Raffa, nourrir davantage d'illusions.

— Qu'est-ce que tu crains au juste ? il a demandé, la bouche à demi pleine d'une brioche spongieuse. 

— Que ce grand connard de faux Amerloque, si les autres le groupent, ne balance Peter comme ayant acheté leur blot... puis que Peter pour se défarguer me balance à son tour ! 

Devant le coup de sabord que lui glisse Pierrot, Raffa interrompt sa chaîne de l'amitié, et tait l'allusion aux éclaboussures dont le Gros pourrait être touché.

— Dans ce coup-là, j'suis blanc-bleu, mézigue !... les pognes nettes, Raffa !... J'vous ai reçus dans mon burlingue... je vous ai offert le gorgeon... vous avez entamé une affaire... ça me regardait en rien !... La discrétion ça a toujours été ma règle !... j'suis connu pour ! 

Raffa, il se décompose, paume sa respectabilité, prend dix piges de carat. De se sentir seulabre sur un toboggan qui peut aboutir dans une fosse de cimetière, son dos se voûte, ses épaules tombent, comme si son squelette devenait d'un coup gélatineux. Les contours de son visage s'affaissent, son profil de rapace s'écrase. Il évoquerait plutôt maintenant un hibou neurasthénique qu'un vautour.

Insensible à l'effet que produisent ses paroles, Gros Pierrot remarque, allusif :

— T'as pas vu ce coup à l’œil, hein ? 

— Non ! confesse Raffa. 

Pierrot prend un temps, puis fixant intensément le vieux merlan, tranche, sans appel :

— Si t'as le trac que le Peter jacte... c'est à toi de le faire taire ! 

 

— Non, monsieur... sa clé n'est pas au casier, et sa voiture est devant la porte... s'il était sorti je l'aurais vu. 

Le gérant du Gaity's Home s'énerve de l'insistance du correspondant.

— Non, monsieur, je ne peux pas le réveiller avant midi... il l'a bien spécifié !... Monsieur Willy ?... comptez sur moi ! 

Le gérant raccroche, note le message, le glisse dans le casier de Paulo, puis, quittant son comptoir, s'en vient, allumant une pipe, prendre l'air sur le seuil.

Au trottoir, la 18 Renault jette un jus terrible. Flatteuse pour l'établissement, pense son tenancier. Quatre ou cinq clients comme Monsieur Paul, et la taule pourrait chansti-quer de catégorie. Les petites chambres à cent balles par semaine, passer à cent vingt-cinq ! Celle avec bain, de huit cents à mille !

La bonniche passant dans son champ de vision, traînant le balai-brosse, l'inquiète. Pensant à Paulo, il s'enquiert :

— Qu'est-ce que vous allez faire ?... 

— Passer l'cédar su l'tapis des escayers ! 

— Vous ferez ça tantôt !... y a des clients qui dorment ! Là, y se goure, le consciencieux gérant. Depuis une plombe au moins, il est tiré, en douce, le Paulo. Profitant de ce que le gérant était aux tarasses, ce qui lui demande toujours un moment vers ces heures-là, et que la bonniche fourgonnait à l'office, Paulo s'est fait les adjas en hypocrite, et, délaissant sa jolie tire, a foncé au métro, la clé de sa piaule en fouille, pour mieux faire croire à une présence tardive au paddock. 

Le caoua, il l'a bu en compagnie de Johnny, chez Paulette, mais celle-ci étant absente, bicause la corrida dans ce nouveau ménage, amenée par le retour du grand vers les sept plombes du mat' ! À ce qu'il conte, il a pas été en histoire le ressaut de la Paulette ! « T'as été bourrer une pute... tu peux y retourner ! » aurait été sa phrase d'accueil, et puis après un échange de propos pas aimables, se serait déclenché le déchaînement fauvesque, à l'instant où Johnny, en saint-Jean, se glissait au page. Il reconnaît, Johnny, qu'il aurait pu prendre un bain avant de quitter la nana du Ritz, dont le parfum musqué lui collait à la peau, agréable comme réminiscence, mais révélateur pour les narines de la grande.

Pour clore l'incident, il s'est trouvé contraint, Johnny, de passer à la Paulette une sévère java, ce qui a dû rappeler, à la grande cavale, le beau temps de sa jeunesse. Et puis, fatal, dans le feu de l'action, et afin de combattre chez elle la naissance d'un complexe de frustration, il l'a pas laissée partir pour son rade sans quelque chose de chaud dans le ventre ! À l'émoi qu'elle a eu, la tigresse, quand il l'a eu assurée qu'elle avait un coup de casse-noisette inoubliable, incomparable, unique et jamais rencontré, il croit bien, le grand, avoir parfaitement rambiné.

Elles font pas sa balle à Paulo, ces confidences. En d'autres temps, elles l'auraient diverti, il aurait demandé des détails sur la gonzesse du Ritz, une Hongroise marida à un Amerloque. Dans la gelée de groseille où ils vont bientôt avoir à se débattre, il trouve futile la digression folâtre, et Johnny tout à fait décevant. De plus en plus décevant serait plus juste. Coupant court aux commentaires que le grand s'apprête à bonnir, Paulo pose la question essentielle :

— Maintenant que j'ai tes affreux sur les reins... comme on avait convenu que ça serait... j'aimerais que tu me dises ce qu'on fait... Ce Willy, il me croit nature... mais si je le menais en belle trop longtemps et que je te montre pas... il m'a l'air du genre à devenir mauvais ! 

— T'as le trac ? s'étonne Johnny, un peu trop détaché des contingences, au gré de Paulo. 

Le petit mec explique :

— De ce mec, non !... encore qu'il paraît pas pourri, moi j'te l'dis !... Mais ce gonze, plus son cador, ça doit pas être du gâteau !... En plus, pour qu'il m'ait regroupé aussi vite, même en tenant compte qu'on a tout fait pour ça, j'serais étonné qu'il ait, le Willy, été le seul chargé de ce turbin par tes rigolos ! 

Johnny gamberge. Sur le plan des probabilités, le raisonnement de Paulo, c'est du bronze. Le grand doit s'avouer qu'il n'imaginait pas que les événements se noueraient aussi rapidement. Il les voyait s'échelonnant sur une quinzaine.

— L'homme au clebs, tu dois quand même pouvoir le tenir en haleine deux ou trois jours ? 

Paulo grimace.

— J'en sais trop rien ! 

— Y a qu'à lui dire que je suis à Londres, pour traiter une affaire !... qu'on peut pas me joindre ! 

— Yaqua !... Yaqua !... C'est facile !... Toi, t'es encore en coulisse !... Moi je me fais l'effet d'être, comme chez les maharajahs, la chèvre qu'on attache à un piquet pour appâter le tigre ! 

Il a groumé, Paulo, sans masquer son irritation. Johnny comprend qu'il a le choix entre rengracir, ou tout laisser choir, racler son oseille et ses fringues, et passer, sans affranchir personne, de l'autre bord de l'Atlantique. Gaffant Paulo, il prend sa gueule de charme, celle qu'il lui a chaque fois montrée au moment de proposer les bonnes affures qu'ils ont réalisées ensemble.

— Je te demande au moins, ce Willy, de me le promener jusqu'à demain soir... sans paumer le contact. Je t'en ai encore rien dit, mais j'ai une petite amusette en projet !... Et faut pour ça que je drague ce tantôt !... en sécurité ! 

Il a beau se la donner du grand, le Paulo, le voilà encore une fois marron au flanche miraculeux ! Déjà sous le charme, il suppose :

— Ta Hongroise de cette nuit ? 

Johnny a un sourire viceloque d'acquiescement.

— T'entraves vite ! il reconnaît... Ton comique au cador, faudrait que tu le tiennes éloigné de l'Opéra, de la place Vendôme, de la rue Royale... 

— Je ferai comme tu demandes, admet Paulo, redevenant soucieux... mais je te dirai deux choses... d'abord, ce gonze te connaît pas encore, alors ça chie pas si on te croise !... ensuite, j'ai bien peur que ce soit un comique triste !... tu vois le genre ? 

 

La propriété de Hans, aux confins d'Argenteuil, en montant vers le moulin de Sannois, c'est la bicoque loi-Loucheur. Deux hectares clos de murs, avec, au centre, la cabane cossue de douze pièces, bâtie bien avant l'épidémie de meulières, en pierres de taille cornacs. À l'écart, les anciennes écuries, faites du même matériau, ont été converties en garage. Sur le terre-plein de gravier, le side de Willy et la Voisin de Rudolf sont rangés, gardés, on pourrait croire, par Sultan.

Dans le garage même, partie atelier, Hans regarde Willy et Rudolf, qui ont tombé la veste et retroussé les manches, s'affairer. Doués pour le bricolage, ces deux gonzes. Sur les côtés d'un mahousse établi de menuisier, Willy achève de visser des sangles munies de boucles, tandis que Rudolf essaye avec une satisfaction évidente de fixer des fils sur une magnéto de voiture. À terre, deux seaux de fer blanc, emplis d'eau, voisinent avec une pile de serpillières, une brosse de chiendent, un fragment de câble électrique enrobé de chatterton, et un bon métrage de chaînes métalliques déjà pourvues d'un fort cadenas.

D'une regard attentif, Hans passe une revue de détail des accessoires, puis apparemment satisfait, secoue la cendre de son havane, avant de sortir sans en casser une.

D'un bon pas de propriétaire, Hans contourne la bâtisse principale. Sur la pelouse, à mi-distance du mur de clôture, Tchen, le boy annamite, s'escrime de la pelle et de la pioche, creusant si profond qu'on aperçoit plus que sa tronche. Près de la terre de déblai, six petits conifères bleus, leurs racines enrobées de paille, attendent d'être plantés. Sûr qu'ils mettront une jolie tache de couleur dans la perspective ! Et que personne n'aura le geste sacrilège de supprimer un boqueteau d'essences aussi rares !

 

À l'Océanic, la tendance de la clientèle est pas à la vie à grandes guides. Coups de rouquin, cafés, plutôt crème qu'arrosés, Vittel-menthe se sont succédés, et pas à un rythme soutenu. Il va être une plombe, et Messieurs les Hommes, qu'on voit se pointer à l'ordinaire sur le coup de midi, ne sont pas encore apparus. Paulette rabat de la cuisine, où mitonne à feu doux un civet de garenne, dont la sauce à base d'un corbière corsé, et où nagent des lardons fumés, réduit convenablement.

Sans éprouver de répugnance à faire la graille, elle aimerait quand même, la grande, n'avoir qu'à se filer les paturons sous la table. Du temps du Mexicain, ça avait été le cas, une bonniche bonne cuisinière lui Ôtait alors tout souci. Inconsciemment Paulette soupire, frimée de biais sans s'en rendre compte par Georges, dont le fumet du civet a aiguisé l'appétit, et qui aimerait bien que la grande donne le signal de la tortore.

Elle n'y songe guère, toute à ses réminiscences. Le Mexicain, auquel elle pense rarement, c'est le Johnny qui le lui a ramené à la mémoire. Toute moulue encore des jetons que le grand lui a filés, elle compare. Comme un vrai voyou, il l'a satanée, ce grand hotu chéri, et le Mexicain, qui correctionnait fort pourtant, n'aurait pu mieux faire. Émue, elle amorce une rotation du buste pour faire renaître voluptueusement une douleur sourde, se délecte, pense qu'elle n'est pas si mal partagée d'avoir retrouvé un vrai sauvage.

— On a pas encore vu Messieurs les Hommes ! 

La remarque de Georges coupe la rêverie de Paulette. Réaliste, elle réplique :

— À eux trois, ils me doivent plus de deux sacs !... J'préférerais qu'ils reviennent pas s'accrocher davantage, avant d'avoir épongé leur ardoise ! 

Willy, précédé de Sultan, faisant son entrée, coupe le commentaire.

Parti pour jouer le bon cheval, Willy offre d'entrée la première tournée. Ça part au Byrrh-cassis pour Paulette et Georges, au Dubonnet-fraise pour l'homme au chien. Il doit d'ailleurs le rappeler à l'ordre, sévère, Sultan, qui aurait pour Paulette, dont l'odeur intime doit l'inspirer, une poussée passionnelle nettement affichée. La grande, pas du tout partante pour le mélange des espèces, prend le parti d'en rire, tout en restant en gaffe.

Paulo, inscrivant la blancheur de sa tire dans le rectangle de la porte, crée la diversion alors que l'atmosphère devenait pesante.

Les politesses de la porte échangées, un godet ayant surgi pour Paulo, Willy interroge le petit mec d'une mimique.

— J'me suis cassé le pif, dit Paulo à la dérobée... j'aurais dû me lever plus tôt !... D'après sa taulière, il aurait décarré avec une petite valoche !... vu l'heure qu'elle m'a balancée, il pourrait bien être à Londres !... Il m'en avait parlé ! 

Paulette mettant sa tournée, puis Paulo la sienne, y a plus de jactance possible entre Paulo et Willy. Il renaude fort, ce dernier, mais vu qu'il a pas la pogne, doit se contenter d'écraser. Ce môme, il le lâchera pas avant qu'il ait bonni ce que son enfoiré de pote est parti maquiller chez les britiches !

 

L'attitude qu'a eue Paulo ce matin, elle déplaît fort au grand. Johnny a clairement compris que, sans oser le dire, son social le trouvait pas sérieux. Or, les jugements d'un petit paumé qu'il a tiré du ruisseau, Johnny se les carre au derche, et celui qui les porte, avec. La salade qu'il lui a vendue en prétendant mijoter un flanche, depuis qu'il a annoncé la chose, commence à prendre corps dans sa tronche. La belle Théodosia, c'est le blaze que lui a donné la Hongroise, ses diams sont pas à l'abri d'un coup d'arraché ; la méfiance qu'elle a montrée en allant les planquouser au coffiot du Ritz, avant de partir en renversée canaille, le prouve clairement. Il se promet tout à coup, si cette créature se pointe au rencard, d'étudier la chose de plus près.

Il y est, à ce rencart, une demi-heure à l'avance, mais n'éprouve aucune impatience. Chez Rumpelmeyer, il se souvient d'y être venu goûter avec Irène, il y a de ça des éternités ! Pensant à Irène, un coup de rogne le prend contre le Gros Pierrot. De quel droit il s'interpose entre eux, ce mec ?... Serait-il pas en train de la caver, marraine ?... Ce qu'il a vu rue du Caravage, comme objets détournés, autorise toutes les suppositions !

Déjà autour de Johnny, des nanas, en majorité, morga-nent avec appétit de la pâtisserie en picolant du thé. Pour attendre la belle, le grand commande du Sandeman, puis reprend sa gamberge. Elle s'axe cette fois sur Irène, puis impose une comparaison entre elle et la Hongroise. Des points communs se précisent, élégance, pose de voix, port de tête. Un instant Paulette surgit, en repoussoir, sa vulgarité pesante s'opposant au détachement raffiné des deux autres. Et puis Johnny s'avise qu'Irène, quinze piges plus tôt, devait se trouver toute semblable à la Hongroise, et sans doute aussi bonne affaire ! Vue dans cette optique, elle en prend du mystère, la marraine. Plus, un attrait grandissant, pas bidon du tout. S'il savait où la joindre, il sent, le Johnny, qu'il foncerait la retrouver, viendrait à résipiscence, et se la farcirait en beauté ; ne serait-ce que pour prendre le meilleur sur Paulo, et aussi juger de ce qui a pu lui attacher si longtemps, à Irène, les beaux michetons qui lui ont permis de mener, des années durant, ce grand train de vie.

Johnny gaffe sa tocante. Tout à l'heure il était en avance, désormais c'est la Hongroise qui commence à se faire désirer ! Mis en appétit par les gonzes qui bâfrent autour de lui, il commence à attaquer un roulé au moka qui est, il s'en est souvenu à temps, chez Rumpel, incomparable.

Amusé, il constate avoir un ticket avec deux mémères dans les cinquante carats, occupant la table voisine, et qui doivent imaginer qu'il est là pour lever. À tout hasard, il leur décoche son sourire de mauvais ange, puis, tournant la tronche vers la porte, l'efface aussi sec de sa poire.

Jaillie du tambour tournant, Mina la mahousse, après avoir feint de chercher une table libre, fixe Johnny intensément. Bien que dix bons mètres les séparent, le grand a l'impression que leurs visages sont proches. Il se souvient d'avoir ressenti une pareille sensation, enfant, au Jardin des Plantes, face à une panthère noire aux yeux vert émeraude, tout aussi dilatés et fixes que les châsses de la teutonne.

Dans l'embrouille suprême, il se sent engagé. Rumpelmeyer, c'est pas le lieu idéal pour retourner une mandate dans la gueule à une frangine ! Probable que la chose ne s'y est jamais produite ! Et ce fumier de Rudolf peut d'un instant à l'autre se pointer dans le sillage de sa morue... La Hongroise s'apporter roucoulante, en pleine castagne...

À tout hasard, Johnny se dresse, matant à la fois Mina qui approche et le tambour de la porte. Dans ce mouvement, le poids du Spécial-police coincé contre son bide rappelle la présence du flingue au bon souvenir du Grand. Quelle sottise de s'être enfouraillé pour venir à ce rencart ! Il est vrai que cette nuit, en te découvrant, la Théodosia en a été toute bandante ! N'empêche qu'il se voit pas, Johnny, flinguant le Rudolf dans ce temple de la confiserie, parmi les choux à la crème, les babas au rhum et les puits d'amour ! Non, à n'importe quel prix, il faut dans cet endroit éviter la chicane et le rif !

Elle aborde maintenant à la table, la Mina, dégante sa main droite, la tend. Faudrait, en saine justice, que Johnny l'agriche, amène la gravosse à lui d'une secousse, pour la recevoir d'un coup de genou dans le bide, puis la tenant solidement, la tarter ensuite de sa main libre. Prisonnier des conventions qu'impose le cadre, il se penche sur cette pogne qu'il voudrait mordre, et y applique ses lèvres, façon bien élevée. Ce qui ne l'empêche pas de lui glisser à mi-voix :

— Te voilà, salope ! 

— Tu es une belle petite ordure ! susurre Mina, souriante. Déçues, les voisines de Johnny, qui n'ont surpris que le baise-main, détournent le regard comme outragées par un comportement obscène. 

Johnny qui, poursuivant sa postiche, avançait une chaise à Mina, l'entend dire suavement :

— Tu attends peut-être ta chère marraine ? 

— Morue !... murmure le grand. Dans l'état où tu l'as mise, elle a pour un mois de clinique ! 

Visiblement satisfaite, la teutonne suppose, fixant avec arrogance quelques plus de quarante ans :

— Alors tu as rendez-vous avec une autre vieille ? 

— Et toi... c'est ton petit pourri de Rudolf qui doit te rejoindre ? 

Une serveuse, venant vers eux interrompt cet échange de gracieusetés. Pas bon pour être surpris par la Hongroise, et redoutant le pire de Mina, Johnny casque. Argougnant la gravosse par le bras, il l'entraîne vers la lourde, disant :

— Viens, grosse vache !... on va discuter dans un endroit tranquille ! 

Pas traqueuse, la Mina obtempère. Pourtant, le Johnny, il affiche pas une frime rassurante.

 

Fidèle à sa promesse, Paulo promène le Willy de son mieux. Refusant de claper chez Nine, il a suggéré une petite escapade dans la nature. L'Ile du Moulin brûlé, sur la Marne, en amont de Charenton, il a choisi. C'est le coin où les hommes viennent se mettre au vert, assurés d'être entre eux, certains aussi, dès qu'ils sont admis, de s'y voir servis à n'importe quelle heure une friture de goujons pêchée du matin, et la fricassée de poulet. Chapitre nanas, mieux vaut renoncer à emballer sur place. Celles qu'on peut frimer làga, et il y a de réelles beautés, sont toutes maquées, et, femmes d'honneur, et de maison, viennent là seulement leur jour de sortie, apporter tendrement la comptée de la semaine ou de la quinzaine, c'est selon, au julot qui, lui, fait du pyjama à demeure, et pêche à la ligne.

Durant la tortore sur la terrasse bordant la Marne, Paulo a fait à Willy diablement attentif le papier de son grand pote Johnny. Le vicieux homme du monde, l'air un peu lopard tant il fait comme il faut, mais gonflé à bloc. Et pour emballer la vieille lavette oseillée, champion du monde !

— Qu'est-ce qu'il est parti maquiller à Londres ? a demandé, mine de rien, l'homme au chien. Il a une gonzesse qui en retrousse là-bas ? 

Paulo s'est follement diverti au vanne insidieux, a pas accusé la drôlerie de la chose, et sérieux comme un pape a expliqué :

— Les turfs, c'est pas son truc... ou alors le super-choix de maison de rendez-vous, et même, il trouve ça mesquin... quand il en prend, cézigue, c'est par grosses pincées... ensemble on a jamais emplâtre moins de cent raides !... Son voyage à Londres, j'suis pas dans le parcours... y va prendre des contacts !... un gros gano a fourguer !... sur Paris, il a pu n'en lessiver que la moitié ! 

Willy pense à Hans. Ça l'intéresserait et le désappointerait à la fois d'entendre ça ! Enfin le sauvetage de cinq kilos de lamedu vaut mieux que rien !... Chaleureux, il avoue :

— Plus tu m'en parles, et plus je crois que c't'homme-là est sur mesure pour l'équipe qu'on pourrait former... J'ai hâte de le connaître ! 

Ils en sont au caoua. Paulo propose, montrant quelques barques amarrées à un ponton :

— Pour faire la digestion, on pourrait peut-être aller donner un coup de ligne ?... le taulier a toujours deux ou trois coins amorcés... et des gaules toutes prêtes... 

Willy, qui entend ne pas décramponner ce môme avant d'être branché sur le Johnny, se déclare partant.

Paulo s'épanouit. Même si le poiscaille se révélait rétif à la capture, il a une autre diversion toute prête à substituer : une virée au gymnase Paul Pons, rue Véron, pour manier un peu la fonte, et mater les acrobates de Médrano répéter leurs numéros. Les travaux de force, le Willy, ça doit pouvoir le séduire.

 

La tenancière du baisodrome de la rue Chalgrin, elle a redressé Johnny du premier coup d’œil quand il s'est présenté avec la belle Mina. Le casuel a beau ne pas donner fort, la lamedé s'est tâtée deux fois avant de leur filer une carrée. Pas bonne elle est pour une seconde édition du cinéma qui s'est déroulé dans sa taule entre ce grand faisan et une bourgeoise blette, glapissant que ses perles venaient de s'évaporer dans la chambre. Le mystère de la chambre close, elle n'a pas envie qu'on le lui rejoue. C'est la carrure de Mina qui l'a décidée, et puis aussi, l'absence sur sa toilette de tout bijou visible. Elle souhaiterait presque, maintenant qu'elle a surmonté sa prévention, que ce long gigolpince tente de grinchir quelque monnaie à cette fille baraquée comme une lutteuse, pour le plaisir de voir qui dans un pugilat entre eux prendrait l'avantage.

Déjà à deux reprises la tenancière est venue cloquer son oreille au panneau de la porte. Pour que t'chi. La première fois, ça discutait fort ; la seconde, ça carambolait ferme. Elle se sent un peu volée, la taulière. La musclée labourant la gueule du gigolo, elle aurait apprécié. C'est son côté féministe.

Une frangine peut parfaitement s'envoyer en l'air, prendre un pied de reine avec une totale sincérité des fibres, des glandes et des muqueuses, tout en méditant à rencontre de celui qui la comble d'insondables vacheries. Réciproquement, un matz peut se voir régaler suprêmement le cigarillo par une nana d'élite, et, dans le même temps lui réserver pour le futur un traitement d'une cruelle ingratitude. Preuve qu'un accord parfait des parties basses peut coexister avec une inconciliable hostilité des esprits. Preuve fournie par Mina et Johnny, en dépit du pas de deux de l'asticot d'amour qu'ils viennent d'exécuter magistralement.

Ça a commencé entre eux, dès que la bonniche a eu refermé la porte, par une sévère série de mandates appliquées à la volée par le grand, si promptement que Mina n'a pas eu le temps de trouver une parade, puis elle s'est trouvée, la teutonne, crochée par les tifs, et son cassis a rebondi, elle ne saurait dire combien de fois, contre le mur. Tandis que Johnny crachait à voix contenue :

— Qu'est-ce t'as osé faire à Irène, grosse morue ? .. j'vais te le faire regretter ! 

D'un coup de pompe dans le buffet, il l'a envoyée valdin-guer au milieu du page, puis tranquillement, pour poursuivre plus commodément le massacre, le grand a Ôté son veston et posé son flingue sur la table.

Des tisanes, Mina en a dégustées quelques-unes au cours de sa carrière truande, d'hommes à qui elle appartenait, et aussi de victimes vindicatives, et quoique Johnny ait assuré ses coups, elle trouvait la chose encore supportable ; mais l'apparition d'un calibre d'acier bleui lui casse le moral. Les vraies chocottes la prennent. Ce grand mec, c'est rien d'autre qu'un demi-sel qui baise bien !... mais quand même foncièrement demi-sel !... et dans les pognes de ce genre de fias, un flingue, c'est comme un rasoir dans la main d'un singe !... La nécessité de feinter s'impose, et de feinter adroitement, si elle veut pas canner connement dans cette chambre de passe !

Aux genoux du grand, elle se met, lui enserrant les jambes de ses bras. Bien que dégustant encore des tartes, que Johnny ne place plus avec la même précision, elle bonnit. Ce qu'elle a fait, elle était forcée de le faire... dix fois elle a été sur le point de le mettre en garde... mais derrière Rudolf, dont elle se fout, d'autres gens, des redoutables ceux-là, la tenaient, par des choses qu'ils savent sur elle !

Prisonnière de son passé, elle joue, dans le pathétique, et Johnny qui commence à trouver fatigant de caroubier deux filles dans un laps de temps si court, cesse de cogner.

C'est à ce moment qu'a esgourdé la tenancière, la première fois.

C'est la mise en garde passionnée qu'entreprend ensuite Mina. Johnny a réagi sous le coup d'une impulsion, mais les autres se préparent à contre-attaquer. Qu'il se garde bien !... Elle en frémit de ce qui pourrait advenir à son grand régaleur !

Cézigue, il vanne, prend le Spécial-police en main, dit qu'il voudrait bien les rencontrer, les terreurs, leur truffer la paillasse de melchior.

La Mina, passant au registre tendre, murmure :

— Ils sont trop, pour que t'aies une chance, mon chéri !... avec des accointances partout, des chevilles haut placées insoupçonnables !... Tu devrais rendre la marchandise !... ce serait plus raisonnable... Tu risques ta vie !... Je t'en supplie ! 

À la volée, il lui reclaque le beignet, Johnny.

— Dis donc, tordue ! il groume, quel turbin t'es en train de me faire ?... Tu veux me filer le traczir... mais les méchants, je leur pisse à la raie ! 

— J'parle dans ton intérêt ! gémit Mina... d'ailleurs cette marchandise, tu pourras pas l'écouler !... personne n'en voudra ! 

Là, le grand sent bien le coup de sonde. Ce que veut savoir ce boudin, c'est s'il a déjà, oui ou non, fourgué le blot. En un instant plusieurs tactiques se présentent à son esprit. C'est pas le moment pour lui de prendre la mauvaise bifur ! Voulant se donner le temps de peser le pour et le contre, il attire à lui la gravosse, et lui dit en plein visage :

— Si je savais que t'es en train de me monter une entourloupe, tu sortirais pas de cette carrée vivante ! 

— Je te jure... commence-t-elle... puis termine par un patin fignolé. 

Le grand, qu'un délai de réflexion arrange, se refuse pas, au contraire. Le paddock gémit sous leur poids, alors qu'ils s'y retrouvent en vertu de la loi d'accélération de la chute des corps.

Tenace, la taulière vient esgourder pour la seconde fois.

 

Le goujon et l'ablette de Marne ont pas eu ce jour-là grand appétit. Seules quelques touches de vairons sont venues rompre la monotonie de l'après-midi. Paulo se délecte de la rage rentrée de Willy, que le maître de Sultan trahit par sa façon nerveuse de lancer sa ligne. Il a bien tenté, au début de la pêche, après l'amarrage du bateau à des fiches, dix mètres au large de la berge, de reprendre sournoisement son interrogatoire. À chaque tentative, Paulo l'a contré, lui intimant silence du geste, comme si la voix de Willy risquait de compromettre la capture de quelque monstre aquatique prêt à attaquer l'amorce de la ligne tendue par Paulo.

Ça a duré deux plombes, cette singerie, puis Willy, perdant son contrôle, s'est mis aux avirons, décidant :

— Tu restes si tu veux... moi je rentre ! 

— T'as peut-être raison, a admis Paulo... pour aujourd'hui, ça m'a l'air râpé ! 

Il se demande, le petit mec de Saint-Ouen, s'il a pas envoyé le bouchon un peu loin, si le Willy, qui est loin d'être une pomme, se gourre pas d'une petite vape. Une question lui parvient, rythmée par la cadence des palettes :

— Ton Johnny... tu crois... que ça va lui plaire... notre commande ? 

Paulo trouve opportun de donner du mou. Doucement égayé, il cligne fort de l’œil, à l'adresse du rameur, puis balance, sans hâte, avec des demi-réticences d'homme discret :

— J'peux rien te jurer tant que je l'ai pas vu... mais si je transmets c'est que ça me semble tomber pile... Le grand, il a une bonne envie de quitter la France... bécif ! 

— Il aurait les perdreaux dans les reins ? 

Paulo applaudit secrètement à l'habileté de la feinte, le sursaut qu'a magnifiquement simulé Willy, et qui sous-entend qu'une association avec un truand poursuivi par les condés est hors de question. Paulo, pas en reste de sournoiserie, le rassure, au bidon, quoique énonçant une vérité.

— Te fais pas de mouron de ce côté-là... il est jamais tombé... et je crois même pas que les lardus connaissent son existence ! 

Il semble à Paulo que l'homme au chien rame avec plus de fermeté. Entendant encore davantage le maintenir dans un climat optimiste, il poursuit :

— Je crois que c'est plutôt des gens qu'il voudrait pas rencontrer qui lui donnent cette envie de se tirer ! 

Cette fois, le Johnny, l'homme au chien l'a en plein collimateur, et sans hésitation possible sur l'identité du personnage.

 

De l'avis de Pierrot, les Mésanges, c'est la bonne planque. Il pourra, ses affaires l'absorbant trop impérativement, laisser Irène sans la visiter quarante-huit heures, avec l'assurance que la belle ne court pas le risque d'être sevrée d'affection. La charmante infirmière s'est tout à l'heure sur ce point montrée fort démonstrative, et joliment efficace. Priée par Gros Pierrot de venir aider, elle a rallégé, dix minutes plus tard avec la rouille de champ', puis prête à décapuchonner la roteuse, a remarqué :

— Ce qu'il fait chaud dans votre chambre ! 

Pierrot se marrant, en moins de rien la jolie fille a eu déboutonné sa blouse, disant : 

— Je me mets à l'aise, si vous permettez ?

— J'permets pas... je recommande ! 

C'est tout ce que Pierrot, qui se vante de n'admettre rue du Caravage que des poitrines pare-chocs, a trouvé à dire devant l'extraordinaire paire de roberts en ogive de clocher byzantin exhibée par l'infirmière.

Irène n'a pas non plus caché son intérêt. Invitée d'une mimique gourmande à s'approcher, la frangine s'est, à la volée, débarrassé de la blouse, et Gros Pierrot en était encore à ôter son futal qu'au broute-minou la douce soignante avait déjà amené Irène à l'effervescence !

Ensuite, dès que le Gros a manifesté l'intention de prendre le relais, c'est très discrètement, à la façon d'une apparition vaporeuse, Dame Blanche de la pastiquette, que l'infirmière passe la porte, sans voir la main tendue en gage de reconnaissance par Irène.

Elle se demande, la marraine de Johnny, pourquoi le sort ne lui a pas accordé la grâce de rencontrer ce Pierrot, si subtilement compréhensif, quelques années plus tôt. Enfin elle l'a, et c'est avec la certitude d'être désormais déchargée de tous les tracas prosaïques, des démarches assommantes, qu'elle signe au Gros, alors qu'il prennent le thé dans le parc, une procuration générale pour la gestion de ses biens.

— Une bonne chose de faite ! remarque-t-elle, tendant le papelard à Pierrot. 

 

Chez Pons, sur le tapis de gréco-romaine, Paulo et Willy se tirent une bourre gentille, avec des passages où les prises se durcissent. Y a un dîner en jeu, sur deux reprises de quinze minutes, une belle si cela s'impose. Willy ayant fait état d'un rencart dans la soirée impossible à différer, il a été convenu que le perdant s'exécuterait seulement le lendemain.

Bien que plus léger de quinze kilos, Paulo, plus rapide, fait transpirer l'homme au chien qui lutte en force.

Requis à l'amitié par Paulo, son élève, le professeur, qui a déjà prêté les maillots, chronomètre l'épreuve. La première reprise s'est conclue par un nul : la seconde s'avance sans qu'aucun résultat soit prévisible. Paulo, pas fâché de la confrontation, s'efforce de ne pas mettre Willy en défiance par trop de virtuosité, et entend surtout ne pas triompher.

Il lui suffit d'avoir distingué chez son adversaire trois points faibles fort exploitables en cas de castagne.

Sur une ceinture arrière de Paulo, Willy place un coup d'arpin. Paulo voltige, se reçoit en pont. Pas mèche pour l'écraser. L'endosse d'acier il a, le petit mec. Willy renaude. Avantagé au poids, il décolle Paulo du tapis, part en ceinture tourbillon.

La cloche marquant la fin de la reprise tinte.

— Sauvé par le gong ! charrie Paulo, se remettant sur pied d'un saut carpe. 

Puis, laissant la part belle à l'amour-propre de Willy, il reconnaît, chiquant à la défaite :

— Le dîner de demain, c'est pour mes pieds !... aux points, j'étais cogné ! 

Reprenant leur souffle, ils demeurent quelques minutes à se régaler du numéro que répètent à la barre fixe deux comiques anglais, et qui est du grand boulot. Et le moment vient pour eux de se séparer. Non sans quelques arrière-pensées dans l'un et l'autre cigares.

— Tu me bigophones demain vers onze heures au Gaity's, Je te dirai quoi pour Johnny ! propose Paulo. 

— Banco, approuve l'homme au chien... S'il est de retour, on pourrait claper tous les trois ? 

— T'as raison ! dit Paulo, souriant. 

Ils se tirent se rhabiller. Paulo, conscient d'avoir feinté au mieux, caresse déjà le projet de partir ce soir en java, seulabre, dans un loinqué où quelque gisquette pourrait se trouver disponible. Il l'imagine la menotte douce, de bonnes manières, et parfumée à la façon d'Irène. Pas du tout le remugle de sueur et d'embrocation qui imprègne la sciure du gymnase, et commence à singulièrement le débecter.

 

Dans la carrée de la rue Chalgrin, Johnny, qui a enfin opté pour une conduite, se prépare à faire à Mina un aveu d'importance.

— Tu déconnes à pleins tuyaux, ma grande, avec ton impossibilité de fourguer votre schnouffe ! émet-il paisiblement. 

Elle a l'oreille qui pointe, façon berger allemand, la géante. Bien adossé à son oreiller, une main derrière la tête, le grand tire une goulée de sa Lucky, projette un rond de fumée très opaque vers le plafond, et dit négligemment :

— La preuve, c'est que j'en ai déjà lessivé la moitié ! Mina gémit : 

— T'aurais pas dû... je t'assure, t'aurais pas dû ! Johnny la gaffe en coin. Va-t-elle, cette morue, orienter la conversation de façon convenable, de façon à lui permettre de lancer les vannes qui vont faire un certain potin, et dont tout le monde sera pas satisfait. 

Elle est venue se nicher contre l'épaule nue du grand, et paraît refréner de gros sanglots. Coupure adroite, pense Johnny, pour qu'il n'aperçoive pas ses châsses ! Hélas, elle se tait, la vache ! Il va falloir l'accoucher !

— T'avais à moitié raison, et à moitié tort... puisque le gonze a pas voulu prendre tout ! 

— Il est aussi fou que toi, d'avoir déjà risqué ça ! Johnny se fend la gueule. 

— Il m'a parut plutôt réaliste, objecte-t-il. Le seul os, c'est qu'il avait pas assez de liquide pour enlever tout le lot... et que moi, j'étais pas bon pour faire du crédit !... allons, te caille pas le sang, bébé... tout va marcher au petit poil. 

Ce disant, le Grand a remonté le visage de la gravosse à hauteur du sien. Il lui prend les lèvres, très tendrement, puis avoue :

— Ce qui me navre, c'est qu'on s'entende si bien au paddock, et qu'on puisse pas s'entendre sur le reste. 

— Oui, dommage ! 

Mina vient au plus près. Johnny déclare :

— J'ai jamais rencontré une affaire comme toi... et je vais te perdre ! 

Jouant l'inquiétude, il hasarde, modeste :

— Peut-être que t'as pas la même opinion de moi !... tu préfères peut-être Rudolf ? 

— J'serais pas ici... avec toi ! 

C'est la belle partie de bourre-mou, entre chicandiers de qualité, qui se livre entre ces quatre murs ! Tout à trac, Johnny propose :

— Et si on se tirait tous les deux ?... Pour la schnouffe, tu dois connaître des preneurs ?... Je fourgue le restant du lot, et on disparaît... du côté de la Floride !... Là, on risque pas de rencontrer grand monde de connaissance ! 

Mina revient pour une bonne galoche vicelarde, le temps d'affûter au mieux les questions qu'elle va poser. Encore réticente, mais apparemment acquise au programme du grand gig, la voilà partie dans son cirque.

— Des acheteurs pour cinq kilos, tu n'en as pas beaucoup sur Paris !... quatre au plus !... Il faudrait faire très vite... avoir de la chance... et ne pas retomber sur ton client !... comment il est fait ? Je le connais sans doute ? 

Johnny reluit au maxi, plus encore que s'il la fourrait, la gravosse. Après une petite hésitation, il confie :

— À vrai dire... je le connais pas... c'est par relations que j'ai atterri chez lui... dans sa boutique... la fleur il fait... la fleur rare... presque uniquement l'orchidée... on ne nous a même pas présentés... c'est te dire s'il est vicieux, le gonze !... Tu vois qui c'est ? 

Non ! Elle prétend connaître personne répondant à ce signalement, Mina, mais malgré le regard candide qu'elle lui coule, Johnny sait, d'intuition, qu'il a frappé juste, joué la bonne brème. Le Gros Pierrot, et son pote Raffa, ils vont en entendre parler des teutons, et l'homme aux orchidées aussi. Il va y avoir une gentille vérole chez ces prétentieux !

Mina, semblant réfléchir au choix d'un acheteur possible, n'en revient pas que Peter se soit aventuré à les doubler. Femme de devoir, elle souhaiterait filocher rapidos, affranchir son petit julot et Monsieur Hans. Cinq kilos de came localisés, c'est la voie ouverte à leur récupération ! Faut qu'elle décampe !

Johnny, maintenant qu'il a incendié le coup, a de son côté hâte de voir ce boudin aller envoyer le duce. Gaffant son chrono, il s'excuse. Sachant pas qu'il aurait le bonheur de rencontrer Mina, il a pris des rendez-vous.

— Pas pour cette marchandise ? 

Crainte de voir la came s'évaporer dans une direction inconnue, la teutonne n'a pu empêcher son angoisse de transparaître.

D'un hochement de tête négatif, Johnny la rassure.

— J'préfère m'en occuper personnellement, confie Mina... pour toi, c'est trop dangereux ! 

Pour la beauté du vanne, Johnny, en témoignage d'estime d'un connaisseur en tromperie, renverse la géante, et lui roule un patin suprême.

 

Sortant de la séance de lutte, Paulo est passé à sa crèche du Gaity's Home prendre un bain. La sueur de Willy, dont sa propre peau semble imprégnée, le ferait aller au refile.

Constatant cette répulsion, il pense en se marrant n'être pas près de donner dans la pédale qui craque. Ça l'amène aussi à réaliser que, trop occupé à régler le coup de Johnny, voilà un bout de temps qu'il n'a pas mis coquette au chaud, et le convainc de l'urgence qu'il y a à pallier cette carence.

Lavé, poncé, rasé, frictionné, enrobé dans du linge frais et sapé rider, il pense avoir tout son temps pour rendre compte à Johnny de la journée de Monsieur Willy, des salades qu'il lui a serviottées et des réactions du gonze. Décarrant de son hôtel, il pense pas pouvoir être pris en filoche, et se met au volant de sa tire. Un peu leaubich, le gonze ! Les coups de sabords que lui balancent les trotteuses, lors des ralentissements et des arrêts, sont sur ce point significatifs. Partantes absolues en majorité, elles se déclarent muettement, au petit bout de conduite, aux ultimes transports.

Mais l'heure n'est pas encore venue de renverser la marmite. Faut, au préalable, bigophoner au grand, peut-être le rencontrer. Pour contrôler que nul ne drague dans son sillage, Paulo fonce vers le bois de Vincennes. Y a à Joinville un petit troquet fréquenté des drivers et des garçons d'écurie où son tonton Amédée l'a souvent emmené. De là, il pourra téléphoner en peinard, et puis après, qui sait ? Avides de tuyaux pour le trot, de mises au parfum des entourloupes d'écurie qui se montent, un escadron de charmantes investit ponctuellement la taule à l'heure de l'apéro. Quelques-unes bien nanties, avec villa en bord de Marne, d'autres décemment entretenues, la plupart jolies et bien roulées. Tout en surveillant ses arrières dans le rétroviseur, Paulo rêve. Y en a une, il en est certain, qui avant la fin de la nuit qui vient, va pas être trichée ! De penser qu'elle n'en sait rien encore l'emplit d'aise, le petit tendeur.

 

À l'opposé, Willy sur son side, bourre à plein pétrole en direction d'Argenteuil. Étant donné l'accélération des événements, et ce qu'il a soutiré de confidences au petit Paulo, l'homme au chien ne se sent plus le droit de cacher à Hans qu'une partie de sa camelote a déjà joué rip ! Il n'est, lui, qu'un sondeur chargé d'aller aux rencards ; si ceux-ci s'avèrent tocs, le taulier n'a qu'à prendre ses dispositions en conséquence !

Sur ces saines réflexions, Willy passe en trombe les Champoreaux, enquille le vieux pont d'Argenteuil, et attaque la grimpette de Sannois à une allure de compétition.

Elle devait être guettée, son arrivée, pour, qu'à peine est-il en vue du portail, celui-ci joue, ouvert par Tchen, le silencieux, lequel du pouce marque à Willy qu'il est attendu par Hans dans sa demeure.

Au vrai, c'est sur le perron qu'il se tient, le Hans, à gaffer le side s'approcher.

Mettant pied à terre, Willy juge que l'heure n'est ni au préambule vaseline, ni aux euphémismes. Dès la paluche du taulier étreinte, il lui casse aussi sec :

— Y a un os, patron !... le fumier a déjà liquidé la moitié du stock ! 

Il pourrait, le Hans, déguster la nouvelle comme un boulet de canon au creux de l'estom. Rien de semblable ne se produit. S'effaçant et montrant la baie béante du salon, il invite Willy à entrer, disant d'une voix égale :

— Venez vous rafraîchir, mon ami, la route a dû vous altérer ! À croire qu'il n'a pas compris ce que honnissait l'homme au chien. 

 

Dans le troquet de Joinville, Paulo a méchamment Johnny à la caille. Deux fois il vient d'appeler chez Paulette et la demoiselle-téléphone affirme que personne ne répond. Une vague de pessimisme le submerge. Il se trouve bien branque de se démener comme il le fait. Il a affuré cent raides dans le parcours, mais pas comme homme à tout faire ! C'est Johnny qui risque de morfler, pas moi, pense-t-il, et le grand devrait au moins montrer un minimum de sérieux. Partir en faridon avec une gonzesse, sous prétexte qu'elle crèche au Ritz et se trouve agréable à sauter, Paulo trouve cette conduite plus que déraisonnable, presque déloyale, puisque c'est lui, pauvre mec, qui se trouve au contact de l'adversaire ! Parce que la randonnée de reconnaissance sur les diams de la Hongroise, le petit marlou, à la réflexion, a cessé d'y croire.

Paulo, pensif, revient occuper son tabouret au bar, qui, turf oblige, se donne le style anglais, mâtiné banlieue, et jette un coup de châsse atterré à la voisine qu'un sort, décidément contraire, lui a dévolue. La belle fille ça a dû être, vers sa vingtième année, cette personne, de l'abattage, du fion, du corsage et de la gambette ! Une dominatrice de michetons, qu'elle devait gaffer de tout son haut. Le toc, c'est que vingt-cinq piges ont passé depuis lors, sans qu'apparemment cette mémère s'en rende compte. La poitrine orgueilleuse s'est effondrée et accable un soutien-gorge à la limite de la rupture, les hanches et les noix escamotent le plateau du tabouret, la fière torsade du chignon jadis dorée tire sur un jaune pisseux, et le tarin, qui devait donner « un profil », commence à bourgeonner sous l'effet des spiritueux variés !

Néanmoins, cette demi-ravelure n'a rien perdu d'une assurance agressive ni de ses prétentions à séduire. Le timbre haut, elle interpelle loufiats et habitués, qu'elle tutoie, balance la grosse plaisanterie polissonne, et fait tartir tout le monde.

Attaqué tout à l'heure de front par ce remède, Paulo n'a pu éviter de jouer la tournée au quatre-vingt-et-un, et l'a, comme un grand volontairement perdue, pour que cesse le cirque de sa voisine, qui faisait de cézigue le point de mire de trop de regards narquois. Et voilà-t-y pas qu'elle récidive, la vache !

— Je vous donne votre revanche ! vient-elle de décider souverainement. 

Déjà, au rade, deux ravissantes sur lesquelles Paulo se serait bien volontiers branché, commencent à pouffer. Y voit rouge, le petit mec, s'interroge sur l'opportunité de virer son Byrrh-cassis dans la poire de la collante, histoire de lui laver les yeux, puis se maîtrise. Balançant un biffeton de dix balles sur le comptoir, il explique, sérieux, élevant un peu la voix à l'intention des deux charmantes qui l'observent :

— Navré, chère Madame... j'ai un coup de téléphone important à donner. 

— Je vous attends ! insiste la casse-burettes. 

— Non ! parce qu'après... j'ai des harengs sur le feu ! Sciée qu'elle se trouve, la mémère, incapable d'en casser une. Paulo en profite pour se tirer vers le sous-sol où près des tarasses se trouve la cabine téléphonique. Passant près des deux mignonnes, il risque, à tout hasard, une mimique et un coup de châsse, invitant à ce qu'on le rejoigne.

 

Chez Hans, dans le salon donnant sur le parc, se tient un rigoureux conseil de guerre. Mina, amenée en hâte par Rudolf, s'est taillé un joli succès en localisant cinq kilos de la schnouffe détournée chez Peter le déloyal et perfide fleuriste. Ce courant d'air, venant confirmer les demi-confidences de Paulo rapportées par Willy, inscrit dans la tronche de Hans un schéma d'opérations cohérent.

— Vous pourriez convoquer Peter tout de suite, suggère Willy. Il doit être sur le point de fermer boutique, avec la Panhard, il peut être ici avant une heure. 

Hans regarde pensivement Willy, puis objecte :

— Surtout pas ici !... la Panhard est un peu voyante, Peppino sera au volant et ma marchandise sûrement pas dans le coffre de la voiture !... Imaginez que Peter et son bonhomme soient pris d'un malaise !... Je ne veux pas que nous soyons les derniers à les avoir vus vivants ! 

— Excusez-moi, dit l'homme au chien... excès de zèle... on se laisse emporter ! 

Hans fixe Willy de son regard bleu qui, du pervenche, a viré à l'outremer.

— Disons que vous anticipez !... de quelques heures... Peter, nous le prendrons à froid... demain matin à sa boutique... vous serez de la fête ! 

— II aura son Peppino en protection... comme toujours ! hasarde Mina. 

Willy s'égaie.

— Avec Sultan démuselé pour le tenir au garde-à-vous, il osera pas remuer le petit doigt, le gros lard !... Devant mon cador en arrêt, j'en ai vu de plus coriaces que lui mouiller leur calcif ! 

Hans, peu amateur de commentaires, coupe, tourné vers Mina :

— Bon, pour Peter, c'est réglé... à l'autre !... Tu dis qu'il est armé ? 

— Et pas d'un revolver de dame ! précise Mina... J'ai rarement eu aussi peur... Me trouver dans cette chambre avec ce jobard qui brandissait son arquebuse... 

— On a pas besoin de détails ! 

Furax que sa Julie ait dû une fois encore se faire enfourcher, Rudolf la coupe durement.

— Moi j'en ai besoin ! affirme Hans, toisant Rudolf, lequel écrase. Mina suggère : 

— Puisqu'il veut un acheteur, ce garçon, j'vais lui en trouver un !... Je lui communique votre offre demain... après-demain, s'il se décide, je vous l'amène pour la livraison, avec la came. 

Un ange passe. Dans toutes les tronches, quoiqu'avec des variantes, s'évoque la façon dont le malhonnête Johnny va se trouver casqué.

Hans, dont le regard pâlit de plaisir à ces perspectives vengeresses, sourit à l'efficace Mina.

— Ce que je ne comprends pas, hasarde Willy, tourné vers la géante, c'est pourquoi le petit associé de ce hotu m'a prétendu qu'il était à Londres, alors qu'il se trouvait en train de te tambouriner ! 

Rudolf aimerait bien exiger qu'en sa présence on emploie des expressions plus châtiées pour parler de sa légitime. Compte tenu qu'il est le seul à n'avoir rien amené de positif dans la recherche d'une came qu'il s'est laissé bêtement chouraver, le julot de Mina se contient.

 

— Écoute, Paulo, le téléphone, c'est pas un confessionnal !... Fais comme je te dis... je peux rien t'expliquer. 

— Bien, Monsieur j'ordonne ! dit Paulo à l'autre bout du fil... je tiendrai Monsieur au courant... et je viendrai prendre les ordres de Monsieur ! 

— Tu commences à me faire chier avec ta susceptibilité !... Si... 

Paulo, ayant coupé la communication, n'a dû rien percevoir de la réplique, Johnny en a la sensation, et son irritation s'en augmente.

— Petit con !... grommelle-t-il... c'est bien le moment de faire des caprices ! 

Il lui filerait son poing dans la gueule, à Paulo, si le petit mec se trouvait près de lui. C'est une détestation grandissante qu'il éprouve maintenant pour Paulo, dès qu'il lui advient de penser à ce petit mec. J'ai dû être dingue un moment, il se dit, de croire que je pourrais éveiller son intelligence. C'est de la béchamelle qu'il a en guise de cervelle ! Dans le domaine du courage qu'il accordait encore récemment à Paulo, le grand fait maintenant toutes les réserves. À quoi ça rime de pas vouloir s'enfourailler, dans des périodes où le suif peut éclater en tous lieux, et à tout instant ?... Le trac de buter l'adversaire, sans doute ?... Tout juste bon à la castagne de bistrot, il doit être à la vérité, Monsieur Paulo de Saint-Ouen ! Une terreur de comptoir !... Mais que ça lui plaise ou non, le moment venu, il va devoir les gagner ses cent sacs !

 

Y me prend vraiment pour une pelure, renaude Paulo, revenant du téléphone... comment il veut que je lui explique, à l'homme au cador, que mon pote n'était pas à Londres, ainsi que je l'avais cru, et qu'on peut pas encore le rencontrer !... J'vais manquer de toc, et l'autre va le sentir !... Quoi prétendre ? qu'il est en java avec une frangine, le Johnny ?

Débouchant dans la salle, son humeur cambute, à Paulo.

J'vais pas me filer la rate au court-bouillon, il décide, alors que la soirée démarre choucardement !

Tout à l'heure, alors qu'il appelait encore une fois en vain le grand chez Paulette, du petit bar des courtineurs, son serbillon aux deux mignonnes a magnifiquement rendu. Sortant de la cabine, il s'est heurté à une des mômes, la brunette qu'il sait maintenant s'appeler Mado, et à qui sa frange de chien donne un air voyou.

— Vous, vous avez une touche sérieuse ! elle a dit, rieuse, en amorce à la conversation. 

Paulo a aussi sec embrayé. Elles ont vu, avec sa copine, en quel péril il se trouvait : faut qu'elles le sauvent !

— En vous faisant un rempart de nos corps ? a charrié la fille, dont les yeux riaient et promettaient à la fois. 

Se voyant compris, Paulo a alors entraîné la charmante retrouver sa pote. Carmant leurs soucoupes en gendeman, et sans un regard pour la tarderie agressive, il a fait aux deux frangines la bonne surprise de les emballer dans sa charrette.

Cédant à ses impulsions, il les aurait, Paulo, vite fait, emmenées se perdre dans une allée obscure au bois de Vincennes , et vergées toutes deux à l'improvisade. Il a su se contenir et se satisfaire du bavardage émaillé de rigolades des deux nanas, dont la seconde, Lola, une chouette blonde à la frimousse de caniche, n'est pas à la bourre pour balancer le vanne marrant.

— Pourquoi se quitter, a bonni Paulo, las de parcourir sans but le plateau de Gravelle, on pourrait grainer dans le coin ?... Vous connaissez une bonne taule ? 

C'est ainsi qu'ils ont abordé tous trois à la Pomme d'Api, crèche où, à l'accueil qu'ont reçu ces deux mômes, Paulo a pu comprendre qu'elles devaient y venir assez souvent faire leurs farces.

S'avançant vers la table où les deux rigolotes lui font des signes de ralliement, Paulo, sans avoir trop à se contraindre, décide d'oublier Johnny. La fiesta vertigineuse, il va s'offrir, avec deux bonnes vivantes qui lui paraissent avoir de la ressource dans le sinoquet, outre les avantages naturels apparents. Il lui vient, pour ces deux frangines, et surtout pour leur chou, une poussée de tendresse jamais encore éprouvée.

— Alors mes biches, il leur balance, en abordant la table, vous avez fait le menu ? 

Mado, après un petit regard sous cape à Lola, bat des cils qu'elle a joliment longs, puis récite :

— Ecrevisses à la nage !... Coquelet à la diable !... Crosnes du Japon !... Omelette norvégienne ! 

— Vous êtes des vraies petites fées ! dit Paulo, approbateur. Mais qu'est-ce qu'on picole ?... On pourrait marcher au champ' ? 

Les deux charmantes, qui craignaient de s'être montré un chouïa dispendieuses sur le menu, battent des mains. Lola remarque :

— Si nous sommes des petites fées... vous, vous êtes un vrai magicien ! 

Paulo leur balance, en dessous, un coup de sabord vice-lard, puis promet :

— Attendez !... Vous n'avez pas tout vu ! Je peux encore vous réserver des bonnes surprises... 

Un vrai courant de magnétisme animal passe entre Paulo et les frangines. Les mignonnes, une conviction s'ancre dans leur esprit : avec ce petit râblé, ça va être la fête à leurs jolies chagattes !

 

Pour les choses d'importance, Gros Pierrot combat toujours sur son propre terrain. C'est chez lui un principe bien établi. Aussi, non sans peine, est-il parvenu à faire admettre à Monsieur le Contrôleur l'urgence de passer boire un godet à la volière. Sachant que les autorisations d'ouvrir, même fortement appuyées, réclament plusieurs mois d'enquête et des avis multiples, Pierrot a estimé prudent de s'y prendre à l'avance.

Monsieur le Contrôleur, qui a accepté un ballon d'Armagnac et un havane, sort d'un bridge passionné, et dans son esprit se mêle aux épisodes d'un quatre piques contrés, mais réussi grâce à une double impasse, le souvenir précis de son premier contact dans ce bureau avec la passionnante Viviane, laquelle, il s'en avise soudain, ne devrait plus tarder à rentrer de son voyage de noces. De ce fait, il ne prête qu'une attention distraite aux propos de Gros Pierrot. Cela n'a au vrai qu'une mince importance, vu que le taulier de la rue du Caravage ne fait que se mettre en voix.

C'est sur la corruption des mœurs qu'il bonnit, le Gros. Sur cette Mme Hanau, et ses trébuchets infâmes tendus pour secouer le bulle du petit épargnant. Bien sûr, la police ne peut avoir connaissance de tous les coups fourrés, en ce temps d'abaissement de la moralité !

Gros Pierrot a tempéré ses dernières phrases d'une demi-compassion, qui marque bien qu'il n'accuse personne de ne pas accomplir son devoir.

Mis en éveil, Monsieur le contrôleur devient attentif. Ce gros bordelier, sympathique au demeurant, n'a pas insisté au point où il l'a fait pour avoir sa visite, uniquement pour dresser le réquisitoire de la société française ?

— Je vous vois soucieux, Monsieur le Contrôleur ! remarque Pierrot... Si c'est la schnouffe qui vous préoccupe... je vous comprends ! 

Pierrot hume l'arôme de son armagnac, réchauffé dans sa paume, en savoure une gorgée, voulant laisser à son interlocuteur le temps de réagir.

Maldonne ! À l'échelon poulardin où se situe Monsieur le Contrôleur, et Pierrot n'y a pas songé, le vocabulaire n'est pas celui des condés de la Mondaine. Schnouffe !... quelle est cette bizarrerie ?

Comprenant sa gourance, Pierrot, s'accompagnant de la mimique du priseur, traduit :

— La drogue ! 

Làga, il est au parfum, le caïd perdreau. Pas de conférence au sommet à la maison parapluie sans qu'on en débatte, et que de supérieurs à subordonnés ne pleuvent les reproches de mollesse, de laisser-aller, assortis parfois de suppositions infamantes !

— C'est en effet actuellement un sujet d'inquiétudes assez aigu ! avoue simplement le Contrôleur, devinant que le Gros va accoucher sans douleur, pour peu qu'on lui laisse le choix d'une présentation élégante. 

— Plus inquiétante que vous l'imaginez ! démarre le Gros... A mon avis, y a un complot !... Ils sont en train de décimer la race !... d'affaiblir la nation, avec leur saloperie de drogue boche ! 

Le Contrôleur tique sur la décision, se demande si, sous ses apparences réalistes, le Pierrot serait pas un frénétique du patriotisme intégral en pleine crise ?... Pourtant, c'est baissant le ton que le Gros enchaîne calmement :

— On s'est pas battus à Verdun pour ça !... leurs chimistes nous ont pas fait toucher terre avec leurs gaz !... on va pas maintenant se laisser quimper par leur came pourrie ? 

— Hypothèse séduisante, admet le Contrôleur, mais difficilement vérifiable !... Votre indignation part d'un sentiment des plus louables, d'un civisme réaliste trop rare de nos jours... mais êtes-vous certain de ne pas vous laisser emporter par un ressentiment parfaitement légitime ?... Vous avez surpris quelque chose ? 

Le Gros gaffe son invité en chanfrein. Il chique un moment au débat intérieur, sans d'ailleurs que le Contrôleur soit dupe un instant de la singerie, puis déclare debout, le bréchet bombé façon cuirassier de Reichshoffen :

— C'est l'ancien combattant écœuré qui vous parle, Monsieur le Contrôleur !... Si la chose n'était pas si grave, ni aussi urgente, je me serais payé le plaisir de regarder vos inspecteurs continuer à nager... Mais faut que ça cesse, et au plus vite !... Vous dites mes idées invérifiables !... J'vais vous fournir un fil conducteur... à vos polichinelles de pas le casser !... Dix kilos de came... dernière livraison de bochie, ça vous plairait ? 

Il sourit, Monsieur le Contrôleur ; se demande ce que ce gros malicieux va bien lui demander en contrepartie de son tuyau, et voulant du liant à la suite de la conversation, précise de façon appuyée :

— Nous vous en serons très reconnaissants ! 

Pierrot se rassied, se tape une bonne dose d'armagnac, et se penche en direction de son visiteur.


CHAPITRE IV

Six inspecteurs !... Un commissaire principal !... Monsieur le Contrôleur, confiant dans le duce qui lui a été envoyé, n'a pas lésiné sur l'effectif.

Dès cinq plombes du mat', tout son monde s'est trouvé regroupé à la maison mère. L'objectif à atteindre, l'esprit de la mission, ainsi que les éléments annexes ont été révélés aux participants seulement quelques minutes avant le départ en opération. Juste le temps, pour ces messieurs les perdreaux, de s'équiper.

C'est le choix du lardu responsable de l'intervention qui a donné à Monsieur le Contrôleur le plus de tintouin. Tard dans la nuit, ayant regagné son bureau en quittant celui du Gros Pierrot, il a consulté des dossiers, pesé des états de service, comparé des appréciations hiérarchiques, fait la part pour ces dernières des ostracismes politiques ou confessionnels, en un mot, s'est comporté en honnête homme. Celui qu'il va favoriser, Monsieur le Contrôleur le sait, peut, en quelques heures, si la chance lui sourit, se cloquer dans sa giberne son titre de divisionnaire pour la prochaine promotion. Monsieur le Contrôleur préférerait que ce soit au mérite.

Après la valse hésitation des tâtonnements, des repentirs, des retours à un premier choix, c'est le commissaire Batisti qu'il a élu, et du même coup fait arracher en pleine nuit de son paddock par une estafette motocycliste. D'autres, certes, auraient, à valeur égale, mérité d'être choisi. Ce qui a emporté la conviction de Monsieur le Contrôleur, c'est les bastos que ce fonceur a déjà, à deux reprises, dégustées dans la paillasse, en sautant des clients mal commodes. Le fait aussi qu'il soit célibataire. Les veuves et les orphelines de condés, Monsieur le Contrôleur estime leurs rangs déjà trop fournis.

 

Le jour s'est levé sur l'avenue alors que les chiftires titulaires de ce tronçon de voie prospectaient d'un crochet agile les dernières poubelles. Puis les balayeuses municipales sont passées, brossant les pavetons sous des cataractes d'eau. Et ç'a été le tour aux Sita de surgir, voraces de rogatons que les boueux y enfournent, se grattant pas pour faire tinter les boîtes à ordures, déclenchant par leur potin l'apparition des pipelets venus récupérer leur matériel, et amenant dans les étages le rabat de quelques persiennes par des bonniches. De piétons, lapuche encore, mis à part quelques rares porteuses de pain et garçons crémiers venant livrer le lait, car le quartier a cessé d'être résidentiel pour donner dans le commerce de luxe. Les rez-de-chaussée, jadis à destination de garçonnières, ont presque tous été transformés en boutiques.

Commerces de luxe, of course, dont les rideaux de fer commencent à se lever avec des grincements discrets comme des cris de souris, sous l'action des manivelles maniées par les garçons de magasin. Quelques rares voitures passent.

À proximité de la boutique de Peter, sur le même trottoir, deux égoutiers que les camarades du syndicat auraient grand-peine à identifier lèvent la plaque de fonte d'un puits d'accès, et disposent autour du trou béant le petit dispositif volant qui en interdit l'approche. Sans grande hâte.

Sur le trottoir d'en face, un colleur d'affiches décolle d'une palissade, sans efforts superflus, des copeaux de publicités jaunies. Un balayeur municipal vient lentement vers lui, mêlant mollement dans le caniveau, d'un balai las, quelques clopes à quelques crottes de chiens.

Un taxi, drapeau baissé, stoppe devant la porte cochère précédant la boutique du chausseur, voisine de celle de Peter où rien encore ne bouge. Le passager en descend, dit quelques mots au chauffeur, paraît lui glisser des arrhes et s'en va en direction d'une rue adjacente. Roulant une cigarette, le chauffeur met pied à terre, remonte le mécanisme de son compteur, puis vient regarder les pompes exposées dans la vitrine, puis les fleurs de la vitrine voisine.

Débouchant du Rond-Point des Champs-Elysées, la grosse Panhard de Peter surgit. Le passager du taxi, pointé à l'angle de la rue, allume une pipe à un briquet à amadou. Le chauffeur regagne son siège, et se plonge dans la lecture de L'Auto. La Panhard stoppe devant la boutique. Peter en descend, un trousseau de clés à la main, déboucle deux verrous et entre, Peppino sur ses talons. Quelques minutes plus tard trois filles, deux vendeuses et la caissière, passent la porte à leur tour.

De son volant, le chauffeur de taxi regarde les vendeuses pulvériser de la flotte sur les corbeilles de la vitrine, et s'intéresse à ce manège, comme à un spectacle d'art. Il n'en détourne le regard que lorsque Peppino le Gorille vient disposer en vitrine de lourdes vasques garnies, que ses biscotos lui permettent de marner avec une grande aisance.

 

Sur le canapé de son bureau, Monsieur le Contrôleur n'a pu, tout fringué, s'octroyer que trois heures de ronflette inconfortable. Pas follement heureux, il sirote le café assez tarte que vient de lui monter le gardien-planton, méditant ce que Batisti vient de lui bigophoner.

Le truand-fleuriste est au gîte, un malabar paraît faire office de garde du corps, et selon le commissaire, nul client ne devrait se pointer dans ce genre de boutique avant dix heures, dix heures et demie. À ceci près, le secteur est calme, et Batisti brûle de donner l'assaut, ne serait-ce que pour vérifier la valeur de l'information.

Le contrôleur a tempéré son zèle, n'autorisant le lardu à agir qu'ayant en main le mandat de perquise, qu'il vient de faire établir, et qu'un cycliste apporte à pleines pédales au bistrot dont Batisti a fait son P.C.

En consolation du petit martyre qu'il s'impose, Monsieur le Contrôleur imagine la gueule des spécialistes des Stups de la P.P., en se voyant grillés sur leur propre terrain par une équipe de la rue des Saussaies !

 

Paulo, il se rendormirait volontiers. Le petit-déjeuner, il l'a pris avec les deux mignonnes dans la chouette carrée de la rue d'Argenson, dont Mado lui a, au moment opportun, chuchoté l'adresse. De fiesta plus complète, Paulo ne se souvient pas en avoir vécu. Après le dîner champion, les deux mômes s'en sont ressenti pour le cinoche. Au Paramount ils ont atterri, où on donnait un film parlant, avec un beau gigolpince en vedette. Fernand Gravey, Paulo a retenu le blaze à toutes fins utiles pour aller le revoir dans un autre truc. À la décarrade, toujours à la suggestion des nanas, ils se sont pointés deux bonnes plombes à la Petite Chaumière. Y avait là une lope des plus divertissantes, Zigouigoui, qui goualait en robe du soir des choses insensées. Ça a été la grande marrade, appuyée de deux roteu-ses ! Et puis, en dépit du fort repas de la Pomme d'Api, Mado et Lola ont pas bêché pour le léger souper à la Cloche d'Or, welsh et poulet froid.

Elles viennent de décarrer, les merveilleuses, une tapine dans la mode, rue de la Paix, l'autre dans la couture à quelques pas de là, et toutes vibrantes de reconnaissance, ont bien complimenté Paulo pour les cernes qu'il leur a cloques sous les châsses. Reste à savoir comment leurs taulières respectives vont prendre leur retard, qu'il sera difficile de mettre sur le compte d'une migraine.

S'étant complaisamment délecté à ces réminiscences, Paulo bondit hors du paddock. Johnny, ses commandes tordues le font considérablement tartir, mais ce qui est commencé ne doit pas rester en rade. Le Gaity's Home, faut qu'il s'y rallège à temps pour répondre aux coups de grelot du grand, et de l'homme au chien.

 

Sur l'avenue, pas plus les égoutiers que le balayeur, le chauffeur de bahut que le piéton flâneur, n'ont remarqué Raffa qui s'avance, venant du Rond-Point, et s'engage sans hésiter sous la voûte de la porte cochère devant laquelle stationne le bahut.

Dans leur désir de ne filer la puce à l'oreille à personne, aucun des six perdreaux ne s'est aventuré à filer dans la cour un coup de sabord de reconnaissance. Ils auraient alors constaté que chacun des trois bouclards, dont celui de Peter est le centre, se trouve prolongé dans la cour par un petit bâtiment annexe, qui pour le fleuriste abrite le laboratoire et la serre. Avec une parfaite assurance, le vieux Raffa vient toquer à la lourde, deux fois trois coups, puis deux.

Il a repris son profil d'oiseau de proie, le vioc, et c'est d'un coup de châsse aigu de rapace qu'il s'assure, vite, qu'aux quelques fenêtres déjà ouvertes personne ne l'observe. Il va à nouveau frapper quand la porte s'entrebâille. Peter, reconnaissant le vieux, râle, ouvrant plus grand la lourde :

— Tu crois que c'était bien le moment de venir ? Simplement, Raffa entre, et tandis que Peter reboucle, traverse le laboratoire et passe dans la serre. 

— Fallait que je te voie ! l'entend dire Peter. 

— Je me demande bien pourquoi ! rogne le fleuriste rejoignant le vieux. 

— Où ? 

Il va dire, voyant pas le Raffa :

— Où tu es ? 

Agriché par les tifs et fa tronche attirée en arrière, il a juste le temps de comprendre que le vieux vicieux était derrière lui. Déjà, le Solingen bien en main, le bras arrondi pour éviter les taches, en véritable artiste, Raffa lui entame le gaviot, un genou pointé dans les reins pour maintenir la prise et mieux faire ployer le corps. C'est un vrai cri de bête à l'abattoir qu'il exhale, le Peter, dont le plastron s'inonde, d'un coup, de raisiné.

Là-dessus, quelques secondes se passent, durant lesquelles Peter se débat pour échapper la morsure du rasoir. La porte donnant sur la boutique claque. Peppino, c'est un méchant colt qu'il tient en pogne, calibre bombarde. Jugeant le moment des sommations courtoises passé, il envoie aussi sec la purée. Raffa, d'instinct, s'est couvert de la tronche de Peter qui morfle en plein cigare. La deuxième bastos arrache l'épaule au vieux merlan, la troisième le cueille en plein buffet... une encore lui ravage le foie alors qu'il est à terre.

Sur l'avenue, dès la première détonation qui n'est pas à confondre avec un éclatement de pneu, les égoutiers ont abandonné leur lampe à acétylène, le chauffeur s'est trouvé un calibre en main, le balayeur et le colleur d'affiches itou. Le piéton baladeur sprinte en direction de la boutique, d'où s'éjectent les deux vendeuses et la caissière.

Au pas de charge, les six condés, tous maintenant le riboustin à la pogne, traversent la boutique puis la serre. La lourde du laboratoire leur battant au pif, deux rebroussent chemin pour piquer le tireur sur l'avenue ; deux passent dans la cour. Trop tard !

Batisti, pas sourdingue, a démarré du troquet au premier coup de soufflant. Sur l'avenue où le feu d'artifice a fait le vide, il voit de la porte cochère déboucher Peppino le flingue encore fumant à la pogne, en montrant une tronche de client de Deibler. Ça lui semble, au lardu, un signalement suffisant pour qu'il fonce, ceinture Peppino qui se dirigeait vers la Panhard, s'efforce de lui secouer son colt. Le Peppino, c'est le pithécanthrope aveuglé par la rage, frappant sous tous les angles. Batisti et lui vont à terre, et il pourrait bien, le bouillant commissaire, voir porter à son palmarès une blessure supplémentaire récoltée en service, si un des égoutiers, survenant à temps, n'endormait le Peppino de deux coups de crosse sévèrement appliqués sur la tronche.

 

Rien n'est parfait dans ce bas monde, pense Batisti qui, du troquet voisin, a transféré son P.C. sur le théâtre de la belligérance, d'où, pour des raisons fort compréhensibles d'économie, il use libéralement du téléphone de feu Peter.

Sur l'avenue, et dans la cour même de l'immeuble, une dizaine de flics requis au quart voisin tiennent à l'écart une foule de badauds qui grossit.

Pour le lardu, elle est pas, cette affaire, claire comme de l'eau de roche.

Selon la position des corps des deux refroidis, ce serait le vieux qu'aurait commencé à scier la gorge de l'autre, et le balèze qui les aurait mis d'accord à coups de soufflant ! S'il consentait, ce gros con, à expliquer quelque chose ! Mais depuis qu'on lui a passé les bracelets, il en casse plus une ! Y a aussi, chose troublante, la désertion du personnel. Depuis qu'elles ont giclé de la boutique dès le début de la canonnade, personne les a revues, les frangines. La bignole connaît juste leurs prénoms... Madame Lucienne... Madame Fernande... Madame Yvonne... C'est cette dernière, la caissière, que Batisti voudrait bien grouper. Dans le trousseau du défunt propriétaire, le lardu a isolé une clé qui doit être celle du coffre-fort... Peut-être cette personne de confiance connaît-elle la combinaison ? Et peut-être aussi sans doute, c'est dans ce coffiot que se trouve engrangée la came qui a justifié tout ce cirque ?... Compte tenu du manque d'empressement que met cette personne à rabattre à son poste, Batisti suppose qu'il n'est pas obligé de la rencontrer de sitôt.

Tout aussi taquin est le problème de l'identité des deux victimes et du meurtrier. Celui que la bignole désigne comme étant Monsieur Peter, le propriétaire du fonds de fleuriste, serait balte, titulaire d'un passeport Nansen ; son chauffeur, le gorille flingueur, protégé français du Levant ; quant au vieux, son passeport espagnol renifle à ce point le faux que mieux vaut n'en pas tenir compte.

Le commissaire est distrait de ces énigmes par l'arrivée d'un fort contingent d'auxiliaires. Y a du photographe d'anthropométrie, un légiste alerté au pied levé, des brancardiers, et, plus précieuse attention de Monsieur le Contrôleur, un serrurier spécialiste de l'ouverture des coffîots. C'est à ce dernier que Batisti fait davantage fête.

 

Sur l'avenue, devant la boutique, c'est la foire aux bobards. Un crime, deux même à ce que certains prétendent, dans ce quartier honorable, cela fouette les imaginations. On dit que les corps des victimes sont encore à l'intérieur. Aussi, bien des boulots prennent-ils le risque d'un retard au bureau et de la semonce qui suivra, avides d'assister à la sortie impressionnante des cadavres.

Si les flics consentaient au moins à quelques commentaires ! Tintin !... Durement chapitrés, et, au vrai, ignorant tout, les hommes à pèlerine se cantonnent dans un mécanique « circulez ! », auquel personne n'obtempère.

La bignole qui, elle, pourrait dire des choses, a mystérieusement disparu. Pas dingue, tout en se tapant sur le zinc du troquet voisin un mélé-cass tonique et reconstituant, elle a donné deux coups de fil. L'un au journal Excelsior pour alerter la rédaction, ce qui devrait lui valoir cinquante balles de gratification, le second à l'agence des pompes funèbres du quartier, dont le démarcheur, premier informé, ristourne de trente à cinquante points, selon la classe du convoi, s'il enlève l'affaire.

C'est alors que s'apportent Hans et sa troupe, en formation d'attaque. En tête roule Willy sur sa 750, Sultan dans le side ; la Voisin suit, Rudolf au volant, Hans près de lui, Mina à l'arrière.

Matant la foule agglutinée devant chez Peter, Hans ne peut guère réprimer un sifflement de surprise. D'instinct Willy a ralenti et se range au trottoir, trente mètres avant la boutique. Rudolf imite la manœuvre. À pince, et en ordre dispersé, le quatuor s'avance et se mêle aux badauds, les oreilles à la traîne, attentives au moindre propos.

— Y a de l'eau dans le gaz ! glisse Willy à Mina, laquelle feint de ne pas le connaître. 

Hans, lui, a paumé ses couleurs. Les kébours des sergots, la grande boutique déserte, les éclats du magnésium des photographes qui, du fond de l'arrière-boutique, viennent zébrer les glaces de la vitrine, joints aux propos déconnants qu'il recueille, au hasard, autour de lui, le ramonent à zéro. C'est la grande rhapsodie pestouillarde qu'il déguste en guise d'aubade, au matin de cette journée, avec ballets de la maison j't'arquepince, ce qui n'arrange rien.

Le murmure de la foule s'amplifie, puis s'interrompt par un silence pesant. Précédées par quatre flics qui leur ouvrent le passage, deux civières débouchent de la boutique, portées par des brancardiers. Hans se hisse sur les pointes.

Pas mèche de distinguer les frimes des transportés, rigides sous les bâches. Seuls, les paturons dépassent. Attentif, Hans note mentalement les bottines vernies à tige de drap gris et boutons œil-de-chat du premier macchab. Connaissant pas Raffa, ces pompes singulières n'évoquent rien pour lui. En revanche, les derbys de croco fauve de Peter, qui se chaussait chez Helstern, et vient en second, lui sont familières. Où il n'y a rien, le diable perd ses droits. Persuadé de la justesse du proverbe, Hans comprend qu'il doit ce matin passer cinq kilos de H par profits et pertes. Aussi, c'est à peine s'il a un regard pour Peppino qui, les cadènes aux poignets, et propulsé par deux égoutiers, se trouve embarqué à la dure dans un taxi surgissant opportunément.

 

Devant le coffiot, Batisti se passionne pour la méthode du serrurier. Il a été, cet homme, prié d'opérer en douceur. Au cas où le meuble ne recèlerait pas ce que le commissaire espère, et seulement une poignée de monnaie, des boutons de culotte, ou des timbres d'acquit, des héritiers susceptibles pourraient trouver cavalier qu'on ait éventré le coffre de leur parent.

Les trois molettes de la serrure, portant de zéro à neuf, permettent par combinaisons de former, de zéro-zéro-zéro à neuf cent quatre-vingt-dix-neuf... mille nombres de trois chiffres ! Voulant donner à la chance l'occasion de jouer, le serrurier, plutôt marie, a attaqué en ordre décroissant par 500... 499... 498... sachant d'expérience que les utilisateurs de coffres, crainte d'oublier, ou par un mécanisme mental qu'il ne s'explique d'ailleurs pas, choisissent de préférence, 0-1-2-3-4, pour le premier chiffre de leur combinaison.

Fumant pipe après pipe, Batisti admire le turbin du technicien. Il se fait l'impression d'être Ali Baba s'apprêtant à prononcer devant la caverne des voleurs le magique « Sésame, ouvre-toi ! »

 

Gros Pierrot, dans son burlingue, se trouve lancé dans des spéculations oppressantes. C'est le Code qui le préoccupe, ce recueil de pièges, dont il n'a pas eu dans le passé trop à se louer. Est-il, ce bouquin, plus utile que nuisible ? Là est la question.

C'est la visite qu'il vient de faire à maître Limousé, son bon tabellion, qui l'a jeté dans ce trouble. La procuration qu'Irène a signée au Gros, le notaire l'ayant de sa main rédigée en termes choisis, la trouve parfaite. La prise d'une hypothèque de deux cents tickets sur la cabane de la rue Fortuny, Pierrot est absolument habilité à la négocier. Mais quant à fournir lui-même le carbure, et racheter la bicoque pour une poignée de cerises, dès que la propriétaire se trouvera en difficulté, là commence le désaccord. Il est pas bonnard, le papa Limousé, pour dresser dans son étude une série d'actes qui respireraient la flibuste pour le plus innocent des clercs.

D'ailleurs le Code prévoit, interdit et réprime ce genre de cascades fripouillardes, a-t-il affranchi le Gros.

Y a un os, indubitablement, et Pierrot renaude. Le Code, il le voit comme une frontière sinueuse en montagne, où seuls les gabelous venant vous faire marron vous avertissent que vous l'avez passée. Et puis, sa pensée se clarifie. L'alternative se précise. Faut pas, si on souhaite des noyées reposantes, se trouver un moment en accord avec ce putain de Code, et puis à un autre en désaccord. Faut opter. Et cézigue, voilà un moment qu'il se trouve du bon côté de la ligne où le Code, tel un pébroc, assure aux paisibles une solide protection.

C'est pas uniquement l'affaire d'Irène qui lui amène en tronche des pensées, au Gros. Aux scrupules du notaire, il peut opposer la parade d'un prête-nom. Max le Menteur refusera pas de lui rendre ce service. Voilà plus de vingt piges qu'ils se font des fleurs réciproques. Il tique, Pierrot, conscient qu'il vient d'introduire dans les rapports entre hommes la clause de réciprocité. Les vrais potes, ceux envers qui on aurait des devoirs, seraient seulement ceux qui renvoient l'ascenseur, l'ont renvoyé, ou paraissent capables de le faire. Ça élimine pas mal de monde, cette conception, et sape radicalement la règle d'assistance impérative entre gens du mitan, à laquelle le Gros s'est si longtemps plié ! S'il analyse bien la chose, on doit dans un premier temps secours à tout hors-la-loi, puis vient la période d'une sélection instinctive ; on ne se mouille plus que pour les franchouillards !... Très vite, la solidarité ne joue plus qu'entre natifs du même bled, corse envers corse, breton envers breton, chtimi envers chtimi, stéphanois envers stéphanois, mocos envers mocos, et la mèche !... Et progressivement la vie et ses traverses vous contraignent à ne circonscrire le devoir d'assistance et de régularité qu'à un clan très étroit. Brutalement, Pierrot comprend de quelle illusion romantique il a été victime au début de sa carrière. En a-t-il tiré, des coups de flingue, pour des différends qui ne le concernaient nullement ! Il en prend, imaginant tous les sapements qu'il a su éviter, un traczir rétrospectif.

Le timbre du téléphone grolotte. Le Gros décroche. Reconnaît la voix de Monsieur le Contrôleur. Voix claironnante et amicale. Dans le style discret qui est le sien, le haut condé annonce :

— Je vous appelle un instant !... J'ai une très grosse affaire à traiter !... Pour l'ouverture dont vous me parliez hier... la chose paraît maintenant possible... préparez-moi un petit dossier !... situation du local... effectif prévu !... tarifs pratiqués !... identité de la directrice !... Enfin, vous connaissez la routine... À bientôt, cher ami ! 

Clac ! Ayant dit l'essentiel, mais donnant pour la première fois du « cher ami » au Gros, Monsieur le Contrôleur a coupé.

Pierrot raccroche, pensant : « Chacun pour soi, et Dieu pour tous ! » Décarrant de son bureau, il croise Nina, lui flatte le valseur, et intime :

— Je dois sortir ! Dis à Madame que je rentrerai pas déjeuner ! 

Max le Menteur, y a urgence à ce qu'il le dégauchisse.

 

Après le baccarat qu'il vient d'encaisser chez Peter, Hans a éprouvé le besoin de réfléchir et de faire le point. Dans le même ordre qu'à l'arrivée, toute sa troupe a reflué sur la villa d'Argenteuil.

Dans le salon, où Tchen vient de servir un café corsé propre à soutenir le moral, personne ose bonnir. Willy a pu un moment se retraire dans un loinqué pour appeler le Gaity's Home. Lui aussi prend un bide : Monsieur Paulo, soutient le gérant, a interdit qu'on le dérange avant midi. Il rabat se joindre au groupe, à point nommé pour entendre Rudolf et Mina dérouiller sec.

— Vous serez d'accord avec moi que les cinq kilos indûment touchés par Peter sont définitivement irrécupérables ? dit Hans. 

— C'est l'évidence ! admet Mina... Maintenant que les flics sont dans le circuit, ils vont sûrement les découvrir en fouinant... même s'ils sont venus pour autre chose ! 

— À moins que Peter les ait planqués chez lui ? suggère Rudolf. 

— Cessez de rêver ! ordonne Hans. Chez lui, les policiers ne vont pas manquer d'y faire une descente !... et peut-être aussi ici même, si ce crétin a inscrit quelque part mon numéro de téléphone !... Toutes les adresses de son agenda vont être épluchées, soyez-en certains ! Y a un silence presque funèbre, puis Hans précise : 

— Sur ces cinq kilos bêtement perdus par votre faute, je ne vous compterai pas le manque à gagner... uniquement le prix d'achat... vous me devez cent vingt mille francs... deux cent quarante mille, si vous ne me ramenez pas le reste du lot ! À Mina de jouer, et en finesse. 

Tourné vers Willy, à qui il garde sa confiance, il ajoute, à l'intention du couple :

— De toute façon, si c'est par Willy que nous revient la marchandise, vous lui devrez cinquante sacs ! 

Rudolf fait la pâle gueule, mais n'ose protester. Hans sonne Tchen. Le boy paraît. Hans commande, fixant Rudolf, mais sur un ton égal :

— Tu iras avant déjeuner aux pépinières acheter encore six arbres !... Pour l'emplacement, je te montrerai tout à l'heure ! 

Il les a moites, l'homme à Mina. Les talents de paysagiste amateur de son boss lui apparaissent soudain détestables.

 

Passé la lourde de l'hôtel d'Irène, la première chose que Paulo a trouvé à dire au grand qui vient de lui ouvrir, est :

— T'es complètement sinoque ?... T'étais pas bien chez Paulette ? 

— Faut croire ! admet Johnny, repoussant la porte et faisant jouer le verrou. 

Ils se serrent la paluche, sans grande chaleur de part ni d'autre, puis passent au salon. Dépouillée de la plupart de ses meubles, la pièce a pris des proportions anormales, comme si on en avait reculé les cloisons. Cependant, dans sa robe de chambre de broché à ramages, Johnny paraît par son aisance, et en dépit du vide, recréer le décor tel que Paulo l'a connu avant d'en organiser le pillage. Caïd dans la crèche, quand même, la grande vache ! pense le petit marlou, nous sans une pointe de jalousie.

— T'es là depuis longtemps ? demande-t-il. 

— Deux plombes ! dit Johnny, avec un sourire dont Paulo ne sait que penser. Puis il ajoute : largement le temps de faire le tour du propriétaire ! 

Mal à l'aise se trouve le Paulo, présageant bien que Johnny va lui reprocher d'avoir donné dans la cabane un sérieux coup d'aspirateur. Or, au lieu des criailleries que Paulo redoute, c'est le vanne marrant, bien dans sa manière, que balance le grand, au charme. Montrant sur la table basse deux godets et un flacon de l'incomparable vieux xérès, dont Irène était si fière, Johnny ironise gaiement :

— Ça m'a même permis de retrouver quelques bonnes boutanches ! 

De saisissement, Paulo qui imaginait avoir épuisé, en compagnie de Pierrot et de Raffa, la réserve de ce nectar, s'oublie jusqu'à demander :

— Où ça ? 

— Ben !... à la cave !... dans la plus petite !... t'as jamais remarqué une porte ?... la clé était dans la cuisine ! 

— J'croyais qu'elle donnait sur l'égout, cette lourde ! Paulo n'a pu taire une certaine amertume. Johnny s'en divertit, et débouchant la rouille demande : 

— Tu vas pas, quand même, m'en vouloir ? 

Johnny a eu, lui, un timbre affectueux pour poser plaisamment sa question. Paulo pourrait se croire reporté plus d'une année en arrière, lors de la naissance de leur amitié. Ils trinquent. Paulo, jetant un regard vers les étages, demande :

— Irène est là ? 

Johnny secoue la tête négativement, et dit :

— Elle se refait la cerise à la campagne... Mais on n'est pas ici pour parler d'elle ! 

D'une mimique, Paulo l'admet. Johnny lui tend la boîte de Lucky, lui donne du feu, et dit, calmement :

— J'vais te demander deux trucs, Paulo... Pour ton gonze au chien, tu lui files mon adresse. 

— L'adresse d'ici ? proteste le petit matz, sursautant. 

— Oui, l'adresse d'ici, tu la lui files ce soir à onze heures ! pas avant... et tu le laisses venir... comme si on avait rencart pour parler affaires !... Mais sans toi, surtout ! 

— C'est facile ! estime Paulo qui, pris d'un scrupule, objecte : Et s'il vient pas seul ?... tu vas pas avoir beau schpile !... J'aimerais mieux être là ! 

Il plaisante plus du tout, le grand Johnny. II a paumé sa voix de gigolpince qui le rend suspect à tant de gens. Dans un grave inattendu et avec une certaine sécheresse, il précise :

— J'ai dit, sans toi. 

Paulo incline la tête, donnant son acceptation à regret. Johnny poursuit, toujours précis :

— Le second service que je te demande, c'est d'aller, cet après-midi sans faute chez ton vieil ami Tatave me chercher quelque chose qu'il doit pouvoir fournir... et de me le ramener !... le prix n'a pas d'importance ! 

— Affranchis-moi vite, dit Paulo, vu que le Willy doit être en train de carillonner au Gaity's... et si je comprends bien, faut pas que je le manque ! 

 

Max le Menteur, c'est le vrai voyou de cœur, Pierrot peut s'en rendre compte. Le quiller n'a pas été facile. Une crèche à Daumesnil, une autre à Auteuil, pageant le plus souvent chez des créatures solidement entretenues, voire des mondaines esseulées qui sont sa passion dominante, le Max a occasionné au Gros une sérieuse courette dans Paris. Il l'a finalement surpris, et heureusement seulabre, chez Pharamond, aux Halles, une de ses cantines préférées, pour l'onctuosité des pieds de mouton poulette qu'on y sert. Gros Pierrot, tout aussi amateur, s'est incontinent attablé, confiant dans le Moulin à Vent maison pour donner du liant à sa requête. Acceptée d'emblée dès que Pierrot a eu expliqué les tenants et les aboutissants de la manœuvre.

Irène, Max se souvient parfaitement avoir joué auprès d'elle l'antiquaire dégréneur, lors des premiers achats du Gros. Le seul os possible serait que, le reconnaissant, cette frangine s'étonne de le voir sempiternellement surgir dès qu'elle doit conclure une affaire désastreuse.

— Tu crains pas qu'elle me prenne pour le fantôme de la scoumoune ? a demandé Max. 

Pierrot, parfaitement rassuré sur ce point, s'est tapé sur les cuisses ; et puis il a glissé à son pote la proposition qui lui tient à cœur, ou plutôt l'a renouvelée, l'ayant déjà faite à propos de la rue du Caravage.

— Pourquoi tu prendrais pas une part dans cette taule ?... La moitié... un quart ?... T'aurais qu'à encaisser le carbure ! 

Aimant faire remonter la fraîche lui-même, Max a une petite moue. Pierrot insiste :

— Faut penser à l'avenir, Max !... Dans le truandage, y a pas de retraite !... Tu marches sur les quarante carats ! 

Max sait combien le Gros a raison. À son esprit les exemples se présentent en foule ; Gégène le sourdingue qui peut plus monter casser qu'accompagné d'un disciple pour esgourder les bruits à sa place et lui faire le serre... Tonio l'empalmeur, que la tremblote a pris, et qui lâche les brèmes au moment inopportun... Toute une cohorte de vieux brigands qui brillaient encore dix piges plus tôt, et qu'on voit maintenant, vêtus de costards donnés par les jeunots qui ont pris la relève, errer de tapis en tapis, à l'affût de l'aubaine d'une tournée offerte, d'un déjeuner, voire d'un cigue glissé en loucedoc dans la paume.

— Paris-Midi !... Spéciale dernière !... Règlement de comptes entre trafiquants de drogue !... Tous les détails !... Demandez Paris-Midi ! 

Max a encore le temps d'évoquer les manches, faites dans les tapis pour éviter aux vieux fripons déchus le corbillard des pauvres et la fosse commune, avant de se rendre compte que Gros Pierrot a complètement décroché de leurs propos.

Dépliant le canard qu'il vient d'attriquer au camelot qui va de table en table, Pierrot s'absorbe dans la lecture de la première page.

— Tu cherches un gagnant pour tantôt ? charrie Max, sachant fort bien que les courtines sont dans cette feuille reléguées en fin de journal. 

— Pas question, dit brièvement le Gros. S'agirait plutôt d'un perdant ! 

Se décalant vers Max pour lui permettre de profiter de la nouvelle, le Gros poursuit sa lecture. Ils ont pas chiqué sur l'illustration les reporters, et battu un véritable record pour se procurer les frimes qui agrémentent l'article.

Le principal Batisti, matador de l'affaire, Max se souvient s'être trouvé dans son bureau pour une très longue par-lotte, dont il s'est alors, mais de justesse, tiré à son honneur. Les tronches de Peter et de Peppino ne lui rappellent rien, alors que la bouille de Raffa, un peu plus jeune il est vrai, le reporte à une époque glandilleuse, durant laquelle le vioc venait le tondre subrepticement dans sa planque de Daumesnil. Le savoir canné lui cause une sensation désagréable. Apprendre qu'il s'intéressait aux stups le sidère. Il demande :

— T'aurais imaginé que ce vieux malfrat plongeait dans la schnouffe ? 

— Jamais !... affirme Pierrot avec une belle assurance... Pourtant, tu vois !... On croit connaître les hommes, et on sait rarement tout sur eux ! 

Le loufiat apportant les steaks trois galons, grillés sur la braise, coupe le propos du Gros qui allait donner dans le constat d'incommunicabilité, pas encore vulgarisé pourtant, alors.

— J'paume un bon merlan, dit-il, en guise d'oraison funèbre... y me servait depuis près de dix piges ! 

Estimant qu'il n'y a pas davantage à dire, Pierrot attaque sa bidoche. Pourtant une petite phrase de l'article le taquine en l'amusant : « Les archives du fleuriste-trafiquant ayant été découvertes par l'actif commissaire Batisti, de nombreuses arrestations devraient s'ensuivre. » 

La petite phrase, menaçante à son sens, Monsieur Hans vient de la déguster, et on peut le croire, sans plaisir. Ainsi cet imbécile de Peter conservait des documents ?... S'agit-il de correspondances, de répertoire de téléphone ? avec ou sans adresses ?... D'un agenda où figurent des rendez-vous ?... C'est le plein brouillard.

Il en discute avec Mina et Rudolf dans le salon de la petite suite occupée par le couple à l'hôtel Edouard VII. Elle se trouve vachement outragée, la mémoire de Peter, lequel a agi de façon encore plus déloyale que le trio ne l'imaginait. C'est vingt kilos de came que ce maudit commissaire a découvert dans le coffre de la serre ! D'évidence, pour que partant de cinq kilos de pure, le ruffian soit parvenu à en tirer vingt kilos, il devait la diluer à soixante-quinze pour cent, au lieu des cinquante autorisés par Hans ! Savoir depuis combien de temps durait cette tricherie ?

Le ronflement discret du téléphone mural s'amorce dans la chambre. Le trio s'y transporte. Hans décroche.

— Vous avez Argenteuil, monsieur, parlez ! annonce suavement la standardiste de l'hôtel. 

— Allô... Tchen ?... Ici Monsieur... Rien de nouveau ? Du nouveau, il doit y en avoir, et pas du choucard, à en juger par la façon dont virent au bleu acier les prunelles de Hans, et à la brusque sécheresse de sa voix, la brièveté de ses questions. 

— À quelle heure ?... pour quand cette convocation ? Mina et Rudolf suivent passionnément le propos haché. Ils n'ont pas besoin d'être devins pour comprendre que la perte de vitesse s'accentue. Hans raccrochant leur confirme, ordonnant : 

— Vous faites vos valises ! 

— Maintenant ? s'étonne Mina... j'ai rendez-vous avec ce type à cinq heures ! 

Là, il s'emporte, le Hans. Qu'est-ce qu'elle veut en foutre de Johnny, à part se faire sauter ?... Plus question de l'amener à la villa, la crapule ! Deux cognes viennent de s'y présenter... pas gracieux, selon Tchen !... Ils ont laissé pour Hans une convocation d'urgence !... et aussi jeté au passage un coup d’œil curieux sur le petit aménagement du garage !

La seule chance, précise leur boss aux deux époux, c'est de passer une frontière, avant que l'enquête ne progresse, que le flics ne recoupent des choses, des contacts.

— Vous avez l'avantage de vous replier, sans armes, mais avec bagages !... moi, je pars les mains dans les poches... abandonnant tout ! 

Déjà Mina a tiré deux valises d'une penderie, les a étalées ouvertes sur le lit, et fait jouer la porte de l'armoire. De la chambre lui parvient la voix de Hans, réclamant la réception. Mina commence à entasser son linge, ses robes. Elle procède rapidement, avec adresse, malgré sa hâte évidente. Au téléphone, Hans ordonne :

— Procurez-moi trois allers, première, pour Zurich... pour le premier train !... oui ! 

Mina en est maintenant à plier les costumes de Rudolf. Ce dernier, tirant sur une cigarette, la regarde opérer, la mine sombre, et sans visiblement l'intention de l'aider.

La voix de Hans articule, avec semble-t-il une nuance de soulagement :

— 20 h 30 !... ce sera parfait !... wagon-restaurant ! admirable... Mettez les places sur la note de mes amis ! 

Hans revient dans la chambre. Rudolf décide, et pas à la légère cela s'entend :

— Vous voyagerez tous les deux !... Je ne quitte pas cette ville sans régler mes comptes ! 

Hans dévisage Rudolf, contenant sa fureur. Une bonne envie de l'emplafonner lui vient. Rauquement, il annonce, en teuton, pour donner sans doute plus de force à sa sommation :

— Au cas où les choses tourneraient mal... vous en supporterez la responsabilité... Je vous ordonne une dernière fois de nous suivre ! 

Rudolf secoue négativement la tête.

Hans hausse les épaules, et n'a plus un regard pour le julot de Mina. Il sait, lui, qu'en cas de fortune contraire, il faut sacrifier amour-propre et intérêt à la sécurité, savoir perdre avec élégance, et primordialement ne pas perdre la tête, au figuré comme dans l'absolu.

 

Se frottant mentalement les paluches, Gros Pierrot, décarrant de chez Pharamond, a bondi au volant de sa Chenard. Il reluit, en premier lieu d'avoir enfin converti Max au placement idéal. Le pain de fesse, c'est un négoce bonnard depuis la plus haute antiquité ; La Glisse raconte là-dessus des choses surprenantes, et qui font regretter de pas avoir d'instruction ! L'essentiel c'est que le Menteur soit partant !

Seulement, le Gros en a conscience, faut faire fissa pour tout goupiller impec, dans le droit fil du Code. Passer bécif à la banque faire virer deux cents raidillards au compte de Max, lequel a toute sa fraîche dans un coffiot, mais en briques de jonc d'un kilo. La banque, faudrait pouvoir y arriver ! Celle où Pierrot gare son osier se trouve à Maillot !

Devant la Chenard, comme un fait exprès, une file de charrettes s'allonge dans la rue de Rivoli !

À croire que tous les caves de Paris ont sorti leurs tires du garage pour m'empêcher de foncer, groume Pierrot. Il calcule encore, le Gros, que chez le notaire y en a pour deux bonnes plombes à rédiger les pièces ! En admettant que le père Limousé soit immédiatement disponible !

Le rendez-vous avec Irène, il n'en est plus question, et pour le régal de la boîte à ouvrage, cette frangine va, sûr, passer au travers ! Le périlleux serait qu'elle s'en offusque, qu'elle se mette à douter. Ça commande le coup de bigophone tendre, cette éventualité, peut-être l'envoi de quelques roses ?

Fleurs !... Fleuriste !... Gros Pierrot réalise à l'instant où les voitures redémarrent, que dans le carnage annoncé dans le canard, il perd à la vérité deux fournisseurs. Raffa son coiffeur, et Peter qui, à l'abonnement, fournissait en bouquets la rue du Caravage ! Tout est toujours à recommencer, pense-t-il.

 

La lecture quotidienne du canard est un rite à prendre dès l'enfance. Paulo, à part Détective qu'il attrique chaque semaine, flambant pas aux courtines et se branlant de la chute en cascade des ministères, son intérêt tout épisodique pour le sport se satisfait des colonnes de L'Auto, auquel son papier jaune paille confère pour le populaire une sorte de distinction. Aussi, bien installé en bordure de la piste de la Taverne de l'Olympia, écoutant les bandonéons de l'orchestre argentin gémir dans la montée chromatique de No le digas que le quiero, le social de Johnny ignore-t-il encore le double repassage de Peter et de Raffa, qui pourtant encombre la première page de tous les quotidiens du soir. En serait-il informé que la nouvelle influerait peu sur son humeur. Des fâcheries avec des gonzes qu'il avait cru être des potes, il en a déjà connu, certaines même dénouées à la castagne. Le lendemain, le mec se trouvait oublié à jamais, comme s'il avait pas existé.

Ce qui vient de se passer entre lui et Johnny est tout différent. Il a dropé, le Paulo, dans l'après-midi, pour ramener au grand ce qu'il réclamait de Tatave. Il a bien filé le rencart au Willy ! Tout baignait dans l'huile entre eux apparemment, et Paulo aurait bien accepté un ou deux godets de xérès. Que t'chi. Sans parler de rien, ni de passé, ni d'avenir, Johnny s'est avancé vers la lourde de la rue, l'a ouverte, a tendu la pogne.

— Je te dis adieu, Paulo !... On se reverra plus !... ça sera mieux comme ça ! 

Une très courte fraction de temps, il a pu, Paulo, douter que ce soit Johnny qui honnissait, qui se trouvait devant lui. La voix surtout surprenait. C'était plus celle, un peu grasseyante, du charmeur viceloque affranchissant d'une affure toute proche, pas davantage la voix coupante que le grand savait prendre dans les périodes glandilleuses, comme il l'avait fait pour signifier sa décision d'être seul en piste contre Willy. Ça semblait une autre voix, dans un autre corps. Pas hostile, pas non plus indifférente, et qui lui évoquait par son égalité précise dans les vibrations, l'absence de passion, une phrase toute semblable entendue jadis.

Passant la porte, Paulo a serré la main tendue, sans gaffer la frime du grand. Deux pas dans la rue, et le bruit de la lourde refermée dans son dos lui est venu.

Qu'est-ce que j'en ai à foutre, de ce hotu ! s'est-il surpris à penser.

C'est maintenant seulement que l'attaque le coup de buis des pensées douces-amères.

— On se reverra plus... ça vaudra mieux comme ça ! 

C'est lui, Paulo, qui l'a prononcée la petite phrase, un soir de début d'hiver, il y a quelques piges, dans un angle de porte, rue des Poissonniers. C'était la petite Louisette qu'elle visait, qu'il avait drôlement à la bonne. Elle créchait à Joffrin, cette mignonne, quartier rupin, bien que proche de Saint-Ouen, mais pas du tout avec le même genre de peuplement. Son daron, un mec à valseur rayé, veston noir, bada gansé et pébroc, que Paulo avait déjà entrevu, c'était quelqu'un dans un ministère, et il lui avait, à Louisette, dégauchi un partant pour le marida, bien placardé lui aussi...

Il croit s'y trouver encore, Paulo, dans son coin de porte, avec la môme chaude comme une caille pressée contre lui pour se protéger du vent glacial. Il reconstitue bien ce qu'il a pensé alors, lui qui décarrait tout juste de se farcir son premier sapement, et n'avait que l'argent qu'il pourrait estourbir aux pantes comme capital. T'as pas le droit d'emmener une aussi chouette frangine dans un tourbillon pareil ! il s'est dit. Et de l'imaginer, toute mignarde, dans la file d'attente des nanas au parloir d'une centrouze, l'a décidé.

Il revoit dans son regard un immense étonnement, en s'entendant larguer ferme, et d'une voix si égale. Il ressent la petite contraction de la gargue qu'il a eue en la repoussant dans son coin d'ombre, pour se tirer sans un mot de plus, sans un patin d'adieu.

Un loufiat passant à portée, Paulo le hèle, sèche son godet, et réclame son duplicata. S'agit d'un dry, tapé au Noilly, et proche de la perfection. Pas de raison, il imagine, le petit mec, pour que de bonnes choses ne rééquilibrent pas les sinoquets en déforme. Car il doit s'agir d'un coup de faiblesse, il se persuade : assimiler une rupture avec une fille bien-aimée au détachement d'un pote qui s'éloigne, ça n'a pas de sens !

Un coup de sabord du côté de l'escalier lui révèle deux paires de gambilles bien cambrées, descendant, puis leurs propriétaires, les mômes Mado et Lola. De sa table, il leur fait le serbillon joyeux. Comme remède à la mélancolie, dans l'immédiat, il voit rien de plus efficace que ces deux bandeuses.

 

Dans le grand salon des Mésanges, belle Irène joue Mozart. Tout à l'heure, après le forfait au téléphone du Gros, elle s'est trouvée toute décontenancée de s'être mise sous les armes, coiffeur, manucure-pédicure, chagatte passée à la vanille, robe de Paquin et toutim, pour balle-peau. Les douze roses-thé livrées en renfort l'ont, bien sûr, revigorée, mais ne peuvent que faire regretter une présence aussi agissante que l'est celle du Gros Pierrot.

Telle une âme en peine, elle s'est aventurée au salon. Se croyant seule, elle s'est assise au clavier du petit crapaud, appréhendant qu'il ne soit pas accordé. Puis, rassurée sur ce point par quelques gammes enlevées, s'est mise à jouer, craignant le pire.

C'est le Rondeau en Polonaise, en la majeur, qui lui est venu spontanément dans les doigts et dans le cassis, puis un autre fragment de la Sonata en ré majeur. 

Alors, le charmant homme, apparaissant comme un diablotin sort de sa boîte, s'est approché, la félicitant. S'est présenté :

— Maxime Bonac !... 

Ce pourrait être un extravagant, ce personnage : chemise à jabot, gilet de soie vieux rose, veste d'intérieur de velours noir et bénard gris perle sur escarpins vernis. Irène, elle, se goure pas. Instantanément la connaisseuse en michetons, trop longtemps léthargique en elle, fait un retour en force et en lucidité. Durant qu'il bonnit, le Maxime, d'une voix douce, bien timbrée, mais un brin cassée par l'âge, sa joie de rencontrer dans sa solitude une artiste, et une femme de qualité, elle le tapisse sévère. Le cheveu d'argent soigné, les paluches fines et presque translucides, les chocottes trop bien rangées pour qu'un prothésiste cher n'y ait mis bon ordre, la parure de perles noires au plastron et aux poignets de la limace, tout ceci respire le solide répondant financier. Irène a un déclic interne, qui lui mouille le regard, arque discrètement ses lèvres.

— Irène Maubuisson ! murmure-t-elle, comme gênée de se nommer dans un mauvais lieu. Aussi sec, elle a droit au baise-main de style. Puis, dans la foulée, le gentleman propose un quatre-mains, fonce à la bibliothèque de musique pivotante, en revient avec un recueil qu'il cloque sur le pupitre, et ça part !... La Fantasia n°2, il a choisi, le Maxime, pas commode du tout, mais là est le miracle, et Irène trouve le signe favorable, elle file parfaitement le train, expressive en diable, presque inspirée, d'autant que ce vieux gonze posé près d'elle fleure bon la savonnette anglaise, d'emploi presque général chez le micheton traditionnel d'avant 1914. Mozartien, coquet, et oseille, ça forme pour Irène un ensemble des plus prometteurs ! 

 

Au rade de l'Océanic, il y a eu un curieux divorce entre les êtres. Indifférent à ce que fait le voisin, chacun ressasse sa gamberge, dans une tronche qui ne semble pas percevoir les événements extérieurs. Ainsi, sans que Paulette proteste, Doudou vient de claquer la gueule et latter le proze à la Leone, un petit sujet qu'il a dégauchi à l'arrivée d'un train de Normandie, et qu'il entreprend de former. Sa peur du noir et des michetons, va falloir qu'elle la dompte, et qu'elle aille aux asperges comme tout un chacune !

Paulette, qui bigophone tous les quarts d'heure chez elle depuis le milieu de l'après-midi, a le cigare uniquement accaparé par Johnny. Où est-il ?... à quoi maquiller ?

Georges le loufiat n'a de pensées que pour l'offre qu'on lui fait. Barman en second sur un paquebot d'Amérique, ça peut être la bonne gâche ? Paulette, qu'il a longtemps médité de se farcir, elle lui paraît depuis quelque temps être en main. Avec qui que ce soit qu'elle soit branchée, pour cézigue, la course au bonheur est perdue !

Willy, sans son cador, écoute distraitement les confidences de Bijou. Dix plombes fifty, il a hâte d'en terminer, le Willy, et, vu le raffut que fait la catastrophe de chez Peter, de mettre quelques centaines de bornes entre son gnias et Paris. Obstinée et hoquetante, Bijou poursuit sa déconnante :

— Dans toute l'Europe, il les a fait courir, Arton. Toute la Sûreté sur sa trace !... Ah !... ah !... ah !... Les talons de chèques, ils auraient bien voulu les lui reprendre !... c'était comme de la mélinite dans ses mains ! 

Willy ne perçoit qu'un ronron monotone. Au travers des vitres embuées, il distingue s'avançant au ralenti, la découpe de la Voisin, Rudolf au volant lui envoie, comme convenu, deux petits coups de klaxon de ville. Fissa, l'homme au chien casque Georges, avec l'impression qu'il n'est pas près de revenir traîner ses guêtres dans le tapis, et sans saluer personne, se casse. Nul, pas même Bijou qui continue à jacter dans le vide, ne s'est aperçu de son départ.

 

Par l'imposte vitrée ménagée au-dessus de la porte, un rai de lumière rassurant filtre du vestibule éclairé. Willy se réjouit, et a pour Rudolf une mimique confirmant que tout se déroule dans l'ordre conforme à ses vœux. Il porte la main à la tirette de la sonnette, l'attire deux fois. De l'intérieur le son d'un timbre grêle vient jusqu'aux deux hommes.

— Oui ! Entre ! 

Bien qu'amortie, Rudolf reconnaît la voix de Johnny. Il a un mauvais rictus. Willy fait jouer la poignée de cuivre, repousse la porte, et annonce, pénétrant dans le vestibule suivi par Rudolf :

— C'est moi... Willy ! 

Il a jeté son nom, l'homme au chien, avec toute la gaieté que lui inspire la facilité de l'accès dans cette cabane.

— Grimpe au premier... j'suis page ! 

La voix du grand n'est pas moins cordiale, pour reprendre :

— Repousse seulement la porte !... Paulo nous rejoint dans un moment... il avait une nana à se farcir ! 

Contrairement, Willy dégage le crochet qui, lors de la rotation de la poignée attire le pêne hors de la gâche, puis repousse la lourde assez sèchement pour que ce con de Johnny en perçoive la fermeture.

En moins de rien, les deux visiteurs ont en pogne chacun un gentil calibre, Herstal 7,65 pour Rudolf, parabellum 9 mm à canon scié dans la paluche de Willy.

Sur le palier obscur du premier, la lueur d'une chambre éclairée venant d'une porte ouverte, indique le bon cheminement. Les deux fias, Willy en tête, s'engagent dans l'escalier, échangeant un regard de jubilation.

Tout le monde est parfaitement satisfait à cet instant, sous le toit d'Irène. Johnny plus encore peut-être que les deux malveillants. Planquousé dans le cabinet de débarras, face au débouché de l'escalier, le grand tient les pantes dans la ligne de mire de son 38, la porte du réduit bâillant juste le nécessaire pour laisser passer le canon de l'arme, bien calée sur l'avant-bras gauche. Comiques, il trouve, Johnny, les précautions de Rudolf, grimpant sur la pointe des pieds pour éviter le grincement des marches.

C'est un peu après la moitié de l'escalier qu'il envoie la purée, le grand, visant Rudolf au bas du cou pour le cueillir dans le cigare. Il doit doubler vite sur Willy, lequel faisant un écart a eu le temps d'expédier deux bastos, au jugé. Il y a un quasi simultanéisme de la sensation chez Johnny : la perception des deux impacts dans la cloison du débarras et la vision de l'homme au chien partant à la renverse, son flingue voltigeant hors de l'escalier. De les voir étendus sur les marches, cul par-dessus tête, les deux sournois, monte le grand à la sauvagerie. Il avait jusqu'alors conservé son contrôle, la colère le lui fait perdre un court moment. D'un bond il est dans l'escalier. Ajustant soigneusement Willy, puis Rudolf, il leur cloque chacun une valda de rab dans la tronche ; refrène à temps l'envie qu'il a de leur pisser en pleine poire. Il ne dispose que de quelques secondes pour donner quelque vraisemblance à sa comédie.

À la volée, il cloque une balle dans le grand miroir proche de la porte, puis de la dernière pulvérise la grosse potiche sur sa console. Deux balles perdues fort plausibles pour un tireur ému, éveillé en plein sommeil !

Retournant au débarras, le grand en ressort avec un trousseau de rossignols, enjambe la rampe, se laisse glisser et, à la hauteur de Willy, laisse tomber les caroubles. Repartant, il atterrit sur le dallage du vestibule, pose son 38 sur la console, remonte quelques marches, enfile une paire de mitaines, ramasse les flingues des méchants, se paye un carton avec chaque sur les lourdes, les cloisons du palier sans négliger la vasque d'albâtre qui devrait éclairer celui-ci.

Ça commence à schlinguer fort la cordite dans la cabane. Johnny dispose le parabellum et l'Herstal près des corps des vicieux, qui n'ont plus que des petites contractions nerveuses, ôte ses gants, les glisse dans le tiroir de la console, reprend son flingue, ouvre la porte, et, du seuil, commence à hurler dans la nuit :

— Au secours !... Police !... Au secours !... Police ! 

Y a tout de suite du monde aux vanternes. Johnny en pyjama et mules de croco, un flingue à la main, ça compose dans cette rue paisible un motif singulier.

— En entendant les coups de feu, j'ai tout de suite téléphoné au commissariat, jette, depuis une fenêtre, une voix anonyme... Que s'est-il passé ? 

— J'ai surpris des cambrioleurs !... ils m'ont tiré dessus... j'ai riposté... je crois que je les ai blessés tous les deux ! 

Le grand commence à travailler sa version du carnage, et à poser sa réinsertion dans l'univers des honnêtes gens.

 

Dans la pénombre de Shéhérazade, Paulo joue les milords. Le maître d'hôtel, le voyant beau comme un soleil, vient de décalotter un deuxième magnum, et repasse le caviar que Mado et Lulu bectent à la cuillère pareil une bouillie pour bébé. Les tziganes, affranchis, sont par deux fois venus à la relance auprès de ces dames, leur déverser au ras de l'esgourde du miaulement violonesque nostalgique. Tout à fait machinalement, Paulo a envoyé un talbin d'une livre au chef de l'équipe à chaque aubade personnalisée. Le caviar, il y a à peine touché, et a presque pas picolé de champ'. Il se demande ce qu'il fout là, puis la minute suivante doit convenir qu'il serait pas plus à l'aise, ni plus joice ailleurs. Les deux charmantes, qui ont vu Paulo déborder de verve comique à l'Olympia en début de soirée, entravent pas les raisons de cette perte de tonus, imputable ni à la boisson, ni à un mot contrariant.

— Vous vous ennuyez avec nous ? demande timidement Mado. 

Il a un pauvre sourire, Paulo, reconnaissant de ce que quelqu'un se soucie de son humeur. Et c'est d'une voix un peu détimbrée, presque enfantine, qu'il proteste :

— Croyez pas ça !... C'est qu'aujourd'hui... j'ai perdu un ami ! 

Imaginant qu'il s'agit d'un être conduit au cimetière, les deux gentilles mômes, confuses, demeurent silencieuses.

 

Le Johnny, les chroniqueurs de faits divers lui ont taillé un costard sur mesure. C'est une bataille rangée qu'a livrée ce jeune bourgeois à deux dangereux malfaiteurs venus piller l'hôtel particulier de sa marraine, en apparence inhabité. Éveillé en sursaut, il n'a pas hésité à prendre le risque d'un combat auquel rien ne le préparait ! Le grand a pas chiqué pour poser des photos, et sa tronche, montée-force, le montre dans presque tous les cancans, un sourire ambigu aux lèvres, tandis qu'il tend vers l'objectif, en gros plan, le 38, ratatineur de vilains. Avis aux amateurs !... semble-t-il signifier, duce que seuls les avertis pourront entendre.

Gros Pierrot est de ceux-là, partagé entre le renaud de voir anéantis ses projets, et une sourde admiration pour la façon dont ce prétendu faux vicieux a ébouzé deux tocs en leur faisant porter le bada du casseur ! Ça suppose des ressources infinies dans la marloupinerie, cette aimable façon de chanstiquer les choses, jusqu'au point d'abuser les condés !

Plus question de caver belle Irène à zéro, avec ce tordu aux impulsions imprévisibles dans le circuit. Et qui se permet de réoccuper la cabane !... Pierrot pense que voir monter une maison de réjouissance dans un local à usage antérieur d'abattoir, pourrait ne pas plaire en haut lieu !... Et pas lerche non plus à la future clientèle de miches ! Il se sent semblable, le Gros, au promeneur imprudent, ayant déjà un paturon engagé dans une nappe de sables mouvants, et qui doit se dégager fissa.

Soudain, sa décision est prise. Tant pis ! Max le Menteur prendra pas ses invalides dans la peau d'un taulier. L'Irène, il va ce tantôt lui rendre une ultime visite, lui restituer sa quincaille, diams et jonc, lui refiler sa procuration, avec la clé de sa crèche pour faire bon poids. À l'analyse des faits qui s'ordonnent autour d'elle, cette gonzesse porterait la cerise, qu'il en serait pas, le Gros, autrement surpris.

 

Au volant de sa Chrysler qui revoit le jour, Johnny roule vers les Mésanges. Tatave, homme d'ordre, la lui a briquée et graissée, sans la moindre allusion à l'efficacité du 38, et le grand maintient une allure de promenade accordée à la méditation.

L'accueil d'Irène, il ne saurait en préjuger, mais au ton tendre du pneumatique par lequel marraine réclame sa présence, il le suppose devoir être aimable, tout en le redoutant un peu. De la même façon que vers sa quinzième année, encore pensionnaire, il appréhendait, lors des sorties de fin de semaine, d'avoir à lui soumettre un livret déplorablement noté. Un zéro de conduite, ou un deux en français pouvait s'expliquer plus facilement à Irène que deux macchabs dans l'escalier de son hôtel !

Dans la gamberge du grand, qui voudrait bien les oublier, les voilà qui reviennent interférer tenacement, les refroidis. Il imagine combien la vie serait plus facile pour lui si rien de ce qui s'est produit n'avait eu lieu.

Buter un homme au flingue ne passe pas les possibilités du dernier des cons, il s'avoue. Ça se résume en une pression sur la détente, le recul de l'arme dans le poignet, et c'est class ! Pour ceux qui pratiquent la chose à la surprise, en se cassant aussitôt, depuis le siège d'une bagnole par exemple, ce doit être d'une grande simplicité. Tout devient différent dès que s'impose de constater les dégâts ! Il a bien été contraint d'y passer, lui, Johnny, en présence des perdreaux zélés, et qui sont devenus consolants lorsqu'il s'est senti pris de tremblote devant la curieuse forme de tête qu'avait maintenant Rudolf.

— Vous en faites pas ! lui a dit le plus jeune des deux condés... C'était eux ou vous, hein ? 

— Pardonnez-moi !... a murmuré le grand, incapable de maîtriser sa parole, car c'était en vérité au julot de Mina que s'adressait la requête. Justifiée, faut le dire, vu que la bastos du 38, après avoir arraché l'œil droit de Rudolf, lui avait éparpillé la moitié des os du crâne et de la cervelle contre la tapisserie de la muraille ! 

— Pourquoi, s'interroge le grand, c'est plutôt celui-là que j'ai peine d'avoir détruit ? Parce qu'on s'est marrés quelquefois ensemble ?... qu'on a goblotté et bu le coup ?... parce que j'ai sauté sa bonne femme ?... Il se paume, le grand mec, dans le lacis des questions sans réponses. Lui qui s'est complu, en se divertissant, à accumuler les canailleries, les entourloupes trompeuses, qui a pratiqué la mauvaise foi comme ligne de conduite, éprouve, impromptu, un débectance sourde et insistante, comme une envie mentale d'aller au refile. Pour la première fois de son existence, et c'est atrocement flou dans sa tronche, Johnny commence à craindre d'avoir commis ce que d'autres appellent une mauvaise action. 

 

Maxime, c'est pas du tout le genre de micheton vieillissant à petit budget de galanterie, établi en fonction de sa fréquence de consommation. Ses darons et grands-darons lui ont légué la tradition des gens bourrés, que l'argent surabondant rend indifférents à la dèch, et qui, par horreur des débats sordides, règlent en deux coups de cuillère à pot la mensualité confortable de la nana qu'ils entendent investir. Pour n'avoir plus à y revenir, façon grand siècle.

Ça se traduit pour Irène par trente raides assurés chaque mois, une remise en état de l'hôtel, l'octroi d'un Steinway en remplacement du Gaveau, le réassortiment de la cave, et, of course, la carmouille des factures des toilettes. Déjà, le bon docteur Delhomme est averti qu'il doit joindre les notes d'Irène à celles de M. Bonac, et vu le répondant du clille, le toubib trouve la combinaison parfaitement heureuse.

Tout en tenant valeureusement sa partie, aux côtés du charmant Maxime, dans l'allégro de la Sonate en ut majeur, Irène décide de son premier geste en quittant les Mésanges. Un énorme cierge elle ira brûler en remerciements à sainte Cécile, patronne des musiciens, pour cette providentielle rencontre. En l'honneur de ce nouvel entreteneur, et aussi pour bien marquer de quelle importance et dans quelle qualité une galanterie peut pour elle être acceptable, Irène porte aujourd'hui son brillant jonquille et sa petite rivière de diams. Gros Pierrot les lui a hier rapportés, sans délicatesse excessive, elle doit se l'avouer, et même avec une pointe de grossièreté.

— Tu comprends, il lui a dit, en déposant bijoux, clé et procuration sur la table... après ce qu'y s'est passé dans ta crèche, moi, j'suis plus bon pour intervenir !... 

Et il s'en est allé, sans un adieu.

Pourquoi la rudesse de ton du Gros lui a-t-elle fait évoquer Paulo ?... Conclure à une sorte de parenté entre ces deux hommes ?... Ce qui dans la seconde suivante a dominé son esprit, et lui a fait oublier qu'elle était lâchée par les deux, est le contraste de leurs manières avec l'urbanité de grand ton de Maxime.

Le portier-réceptionniste vient respectueusement se pointer en retrait du piano, et fixe Maxime, tenant à la main un feutre de castor et une casse de rotin de Java. L'homme aux cheveux d'argent cesse de jouer.

— Votre chauffeur est là, monsieur Bonac ! 

II s'excuse, le Maxime, le toubib lui a accordé trois heures de sortie.

— Des corvées !... agent de change !... présidence d'un conseil d'administration ! explique-t-il à Irène durant qu'elle l'accompagne jusqu'au perron. 

Le chauffeur, au garde-à-vous, la deffe à la main, maintient déjà ouverte la portière de l'Hispano, borgnottant en loucedoc cette nana, qu'il va avoir, il en jurerait, à trimballer.

Remarquant qu'Irène détaille la voiture, Maxime suggère :

— Elle est très confortable... Nous pourrions la prendre pour aller à Salzbourg ?... la région est très belle !... Qu'en dites-vous, Irène ? 

Irène acquiesce d'un battement de cils, la bouche humide modelée comme pour un baiser. Maxime lui bécote la paluche, bondit façon jeune homme dans son char. L'Hispano contourne le grand parterre précédant la grille. Débouchant de celle-ci, la Chrysler de Johnny, venant vers le perron, contourne le grand parterre dans le mouvement inverse. Irène, qui de la main faisait d'aimables signes d'adieu à Maxime, n'a pas à s'interrompre pour, radieuse, accueillir Johnny.

 

Dans la chambre Louis XV, Irène et Johnny se font face. Egalement silencieux. En proie à une gêne inattendue.

C'est une Irène toute nouvelle, nullement semblable à l'image qu'il croyait en avoir conservée, que le grand a devant lui. Il semblerait qu'il l'ait quittée depuis un temps inappréciable, et que durant cette absence, elle ait acquis une sorte de dureté de lame flexible mais tendue.

Elle, non moins surprise, le détaille. Toujours joli garçon, certes, mais avec une raideur dans la stature qu'il n'avait pas, et aussi, aux commissures des lèvres un petit pli de désenchantement, qui a effacé la moue capricieuse et parfois un peu enfantine du Jeannot.

Il faudrait, bien sûr, qu'un d'eux rompe ce silence. Irène redoute que ce soit pour s'étonner de sa présence dans cette curieuse maison de santé. Johnny pense qu'ils auraient dû se retrouver rue Fortuny, dans le décor qui les a vus, tant de jours, vivre côte à côte, baignés dans l'odeur de la maison, parmi les meubles complices de tant d'attitudes, dans l'acoustique des pièces, à laquelle leurs voix se trouvaient depuis longtemps accordées. Il pense encore, remarquant la coiffure courte d'Irène et sa nuque rase, qu'il se l'imaginait toujours son chignon fauve dénoué sur l'oreiller, quand naissait parfois entre eux une tension vicelarde.

Aux roses thé du Gros Pierrot, se sont jointes deux douzaines de roses pourpres, hommage de l'homme aux cheveux d'argent. Johnny, qui à l'arrivée n'a pas manqué de surprendre le papillonnement de doigts d'Irène à l'adresse de Maxime, remarque, taquin :

— Dis donc... il te gâte... le monsieur à l'Hispano ! 

— C'est un homme très convenable ! explique Irène, surprise de se sentir rougir... Un voisin charmant ! 

Johnny ne peut s'empêcher d'intérieurement se marrer, applaudissant l'adresse à euphémiser d'Irène. Maintenant qu'il a commencé à parler, pas question pour lui de se taire. Il doit aider Irène à lever l'embarras qui les paralyse tous deux.

— Tu sais, Marraine, avoue-t-il, à mi-voix... pour ce qui s'est passé chez toi, j'suis pas entièrement responsable ! 

En dépit de ses bonnes résolutions, et le sachant, le voilà irrésistiblement reparti dans le bourre-mou, le grand. Même si un repentir lui venait, la façon dont vient de s'éclairer le visage d'Irène, la luisance de son regard, commandent qu'il poursuive.

— J'ai fait mon compte de sottises ! l'entend dire Irène ; et puis encore, plus bas, comme saisi d'une pudeur inattendue, mais au vrai repris par son goût de travestir faits et sentiments : Après ce que t'avaient fait ces gens... je pouvais pas les laisser vivre ! 

Irène, elle déguste l'aveu comme un hommage. Pour elle, des hommes se sont ruinés ; un même a fini ses jours au trou ! Jamais encore des mâles s'étaient entre-tués en son honneur, et il faut que ce bel indifférent en ait pris le risque ! Frissonnante sensation, qui gagne toutes les fibres.

Montrant à Johnny un visage qu'il ne lui a jamais vu, mais qu'il pressentait devoir être tel, Irène s'approche du grand, lui pose les mains sur les épaules, qu'elle voudrait nues, comme jadis, alors qu'elle venait le surprendre au sortir de son bain, et demande, presque gémissante :

— Alors... tu m'aimerais un peu ? 

— Sans doute trop ! a le temps de dire, avec présence d'esprit, l'incorrigible voyou. Car déjà, brûlante, Irène s'incruste à lui, lui fait goûter sa langue et sa salive. Il tourne faune aussi sec, le Hotu ! Décarpillage à la volée, avec intermèdes de patins, mains chercheuses de part et d'autre. C'est un vrai rêve de pucelle qu'elle vit, belle Irène. Un recommencement total. Et soudain, elle l'a le guizot, brûlant, impérieux, et bien conforme à celui de ses délectations ! Contrôlant encore, pour peu d'instants sa voix, elle gémit : 

— Comme tu as tardé à venir ! 

Le grand, sans pour autant qu'il cesse de s'appliquer à bien faire, la petite phrase chemine dans son esprit. Elle se replace d'elle-même au point de son enfance où il l'a pour la première fois entendue. C'est Irène, qu'il est en train de régaler sauvagement, qui la prononçait, finissant de lui conter La Belle au Bois Dormant ! 

— Comme tu as tardé à venir ! Tel est le vanne reconnaissant qu'adresse au Prince Charmant la belle à peine éveillée ! 

Il pourrait, Johnny, à ce constat du temps écoulé, comprendre que sa jeunesse est bien morte, s'en chagriner. Heureusement distrait, il échappe à l'envapement.

Marraine est vraiment l'exceptionnelle affaire !

 

FIN
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