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  Marc Behm est né dans le New Jersey en 1925. Après son service militaire en Europe, il épouse une Française. Il renonce à son métier dacteur de théâtre et de télévision, quil juge «trop épuisant» et se lance dans lécriture de scénarios (Charade, 1963, Le retour du docteur Mabuse, 1966, Quelquun derrière la porte, 1971 ou encore Les Trois Mousquetaires, 1974). En 1978, il publie son premier roman, La reine de la nuit, puis Mortelle randonnée, couronné en 1982 du prix813. Paraît ensuite La Vierge de Glace, premier roman dune série de titres où il fait preuve dune imagination aussi délirante que décapante. Marc Behm est lun des auteurs les plus novateurs du roman noir de ces dernières années.


  

  

  

  PREMIÈRE PARTIE

  

  

  CONDUIS-NOUS, MONSTRE, NOUS SUIVRONS LA TEMPÊTE


  I


  Assis dans un égout, se prélassant dans un amas de fange, le monstre se rappelait la forêt.


  La forêt, les lacs, les sauvages…


  Enfer et condemnation! Cela remontait si loin, loin, loin dans le passé!


  Les Mohawks, les Oneidas, les Senecas…


  Il fronça les sourcils. Pourquoi? Pourquoi pensait-il ces pensées indiennes? Ses yeux de renard brillèrent quand il regarda autour de lui. Pourquoi?


  Il était puant, abominable, sa barbe et ses cheveux lui arrivaient à la taille, son pardessus vétuste était visqueux de vase. Seulement, il était en sécurité. En sécurité. Légout était un havre, un labyrinthe infini capable dabriter des douzaines de Minotaures. Il pouvait sy cacher toute une éternité.


  Peut-être était-ce là lexplication de ses souvenirs. Légout, oui. Et la forêt… Les havres… La sécurité… Les Pouilleux Lurons… Aliénor… le pilori… Non, non! Minute! Il sagissait dune autre forêt, dans un autre siècle! Il commençait à sembrouiller! Du vin! Il lui fallait un verre de vin… non, pas encore… tout à lheure, avant de se retirer, il se régalerait dun rat en dégustant du Clos-Vougeot… Mais, pour le moment, il lui suffisait de ruminer ces souvenirs confus.


  Enfer et condemnation! Que signifiaient-ils?


  Il était arrivé dans le Nouveau Monde au XVIe… non, au XVIIesiècle… Dans les années1620, oui…


  Il lécha ses lèvres épaisses en sacharnant à se concentrer.


  Avant cela, il y avait eu Nottingham… le marécage… Les Archers du Roi massacrés… JacquesIer à lesprit fumeux… puis cette effroyable traversée dans trois mauvais bateaux de pêche…


  Oui, alors les Indiens dataient des années1620.


  Enfer et condemnation! Pourquoi son esprit était-il pareillement embrouillé? Dhabitude, il était capable de réfléchir beaucoup plus clairement. Était-il en train de devenir sénile? Fi donc!


  Peut-être une petite goutte de vin pour séclaircir les idées?… Non… pas de vin… Des Indiens! Des Indiens rôdaient dans son pauvre cerveau surmené; il fallait les affronter avec sobriété.


  Alors. La frontière du Lac Ontario. Cela se passait au XVIIIesiècle.


  Les colons sétaient montrés gênants, mais les Iroquois lavaient laissé tranquille. Ils lui avaient même donné du tabac, de temps en temps, et lavaient autorisé à dormir en paix dans leurs châteaux et leurs lieux de sépulture pendant des mois daffilée. En échange, il navait jamais attaqué aucun de leurs guerriers, aucune de leurs squaws. Certainement pas! Ceût été de la folie furieuse! Sils lavaient toléré, cétait uniquement parce que toutes ses victimes étaient leurs ennemis… des Blancs, Français, Américains et Canadiens, ou même les Indiens Wyandots et Mingos du Lac Érié.


  Anthony avait une passion pour les robustes filles Mingos.


  Anthony?


  Ha! Voilà! Tonnerre de Dieu! Rien détonnant à ce quil fût tout interdit! Il pensait les pensées dAnthony!


  Il ferma les yeux et vit tomber la neige.


  *


  Tony mourait confortablement, étendu, à demi éveillé, se glissant en douceur dans et hors de lesprit du monstre, sy introduisant sans autorisation, mais sans même sen rendre compte.


  Mais où diable était-il?


  Neige… bois… icebergs sur la rivière… Ah, oui! La région limitrophe! Les Indiens! Les années1770!


  Il sétait rendu dans la vallée en novembre pour y chasser le loup gris. Tout le chemin depuis Albany, dans une saloperie de tempête de neige!


  Le Roi George… Le Congrès Continental… Lexington et Concord…


  Son père lavait mis en garde: Si les Iroquois te prennent, dis-leur que tu es anglais et ils te laisseront tranquille. Mais pour lamour du ciel, ne va pas te vanter dêtre américain, sinon ils te trancheront le dessus du crâne avec un tomahawk!


  Il avait vécu avec les hommes des frontières dans une enceinte fortifiée et, chaque matin, il était allé à la chasse. Raquettes aux pieds, il marchait dans les bois pendant toute la journée puis, à la tombée du jour, il rentrait au village avec un chevreuil et des dindes ou des canards… Mazette! Il avait vraiment fait ça? Tony Logan, le trappeur! LAméricain de vieille souche! Incroyable!


  Un soir, il avait vu le plus gros de tous les gibiers traverser en glissant létang gelé. Ils étaient enveloppés dans des capes velues et il les avait dabord pris pour des ours. Puis il avait vu la peinture sur leur visage. Ciel! Des Mohawks! Aujourdhui encore, malgré le passage des siècles, le souvenir le faisait sursauter. Il sétait précipité derrière une clôture et ils étaient passés juste devant lui vingt ou trente Mohawks, des brutes gigantesques, armés de gourdins et de mousquets.


  Ils avaient incendié toutes les cabanes entre la palissade et la cascade, scalpé une douzaine de traînards et rôti leurs corps sur les feux. (Ils navaient mangé personne. Ceux qui affirmaient que les Iroquois étaient cannibales disaient des conneries.)


  Ils avaient quitté la vallée à minuit.


  Tony avait attendu quils soient repassés de lautre côté de létang pour sortir de sa cachette. Évitant la piste, il avait couru entre les arbres vers la prochaine ferme. Il avait alors entendu un hurlement derrière lui. Ououououou! Terrifié, il sétait retourné… et avait vu le loup qui se tenait là, au clair de lune!


  Le loup sétait évaporé, transformé en flocons de neige étincelants, tout en grognant et en grondant. Holà! Pas si vite! Cest alors quémergeant des scintillements et des braises, le monstre lui était apparu et lavait supplié:


  Viens avec moi, jeune homme, car je suis seul et souhaite partager mon éternité avec un ami.


  Et il lavait mordu à la gorge.


  Après quoi, Tony navait plus été américain ni anglais. Ou quoi que ce soit dhumain.


  *


  Dans son égout, le monstre soupira.


  Anthony avait été sa première vraie victime aux Colonies. Il navait jamais «tué» quelquun avant, car il avait trop peur de peupler la campagne de vampires. Mais oui… Cétait vrai… Il sétait senti terriblement seul après tant dannées passées dans ces régions sauvages. Il avait eu soif de la compagnie de quelquun de son espèce, quelquun avec qui il pourrait sentretenir, discuter, quelquun qui serait à même dapprécier sa maîtrise du violon et de la répartie.


  Il était donc allé jusquau bout et avait saigné ce pauvre Anthony jusquà la dernière goutte.


  Le monstre traînant la carcasse de sa proie sur un traîneau, ils avaient suivi les Indiens jusquà Johnstown. Au matin, dans un wigwam au bord de la rivière Mohawk, ils avaient ensemble traversé le Styx. Avant de rendre lâme, le gamin avait gigoté et hurlé comme un fou, tant et si bien quil avait fichu les foies aux Mohawks. La scène avait été franchement éprouvante! Il avait quand même fini par expirer maladroitement; il avait saboté sa sortie, comme il bousillait tout ce quil faisait.


  Ils avaient passé lhiver à Canadesaga et Great Seneca Castle, où le monstre avait enseigné toutes les ficelles du métier à son élève. Seulement, à ce moment-là, la guerre ayant été déclarée, on ne trouvait plus, nulle part, dasile. Ils sétaient enfuis vers le sud, suivant le cours de la Susquehanna et de la Delaware jusquà Philadelphie, où ils avaient acheté une petite propriété à Bryn Mawr. Ils sétaient cachés là, jusquà la fin des hostilités, en 83. Cest alors que le père dAnthony était mort à Albany. Son fils était son seul légataire. Avec lhéritage, ils sétaient installés à New York.


  En 85, ils avaient acheté un brigantin, avaient engagé un équipage de repris de justice et avaient fait route vers lEurope. Ils avaient visité les côtes de France, dAngleterre, de Hollande, du Portugal, dEspagne et dItalie, demeurant toujours dans des ports, louant des villas au bord de la mer, dépensant le moins possible car ils savaient fort bien que leurs lettres de crédit nétaient pas, comme eux, douées déternité.


  *


  Dans son demi-sommeil, Tony souriait en se rappelant le voyage. Un voyage super! Lisbonne, Naples, Bordeaux, Amsterdam…


  Dommage quils naient pas pu aller dans lintérieur, à Vienne, par exemple, pour faire la connaissance de Mozart et de Beethoven. Ils étaient pourtant allés à Londres plusieurs fois. Ils avaient vu Keen dans Othello et entendu Mendelssohn diriger la Missa Solemnis et la Pastorale. Et quand ils étaient à… où était-ce? Livourne? Gênes? Ils avaient souvent dîné avec Shelley et son épouse. Ils avaient joué au whist et fait des trios avec le vieux Jacquot Meyerbeer, au Havre.


  Une telle tournée serait-elle faisable, aujourdhui? Peut-être. Avec un yacht particulier et environ trois cent mille dollars par an… Non, merci! grommela le monstre. Pour rien au monde je ne voudrais me soumettre à nouveau à pareille épreuve!


  Il avait rarement assassiné sa proie, mais Anthony, avec cet exaspérant laisser-aller des jeunes, narrêtait pas de tuer ses victimes. Enfer et condemnation! En Italie, il avait failli sattaquer à MmeShelley! En conséquence, ils avaient été continuellement en cavale et forcés de changer deux fois de brigantin et vingt fois déquipage.


  Ils étaient rentrés à New York en 1855. Leur long voyage avait duré soixante-dix ans.


  Dans une tentative désespérée pour demeurer solvables, ils avaient vendu leur bateau, étaient dabord devenus agents de change, puis spéculateurs fonciers. Ensuite, pendant la Guerre civile, ils avaient tenté leur chance dans le vêtement en fabriquant des uniformes pour lArmée fédérale. Dès les années1870, ayant fait banqueroute et nayant plus un rond, ils étaient tous deux veilleurs de nuit dans un entrepôt de Brooklyn.


  Puis ils sétaient disputés.


  Anthony avait tué une fille dans le Bronx et les pasteurs dune douzaine de paroisses avaient formé des milices de citadins qui veillaient au maintien de lordre. Du jour au lendemain la populace enragée, armée de fourches et de torches, avait sillonné les rues de la ville à la recherche de monstres cachés. Un soir, dans la 42eRue, ils étaient tombés sur sa petite amie du Bronx, qui nétait pas encore morte, et lui avaient enfoncé un pieu dans le cœur, coupé la tête et bourré la bouche de gousses dail. Et pour tout arranger, ils avaient trouvé ladresse dAnthony dans sa poche!


  Le monstre en avait eu assez.


  Ils sétaient enfuis dans le New Jersey, sétaient dit adieu à Trenton et avaient suivi chacun son chemin, le monstre en direction de Chicago, Anthony en direction de Baltimore ou dailleurs.


  Ils navaient plus jamais entendu parler lun de lautre.


  *


  Jusquà ce soir!


  Ce qui était sûr, cétait quAnthony était maintenant dans les parages. Le monstre leva les yeux vers le plafond dégouttant de légout. Là-haut, quelque part dans la ville. Le butor! Mille tonnerres! Il espérait bien que ce pauvre imbécile avait un peu évolué depuis les XVIIIe et XIXesiècles, quil était devenu plus circonspect et…


  Soudain, il frémit quand les picotements prémonitoires de la lumière du jour lui agacèrent le dos.


  Il sortit à quatre pattes de lamas de fange, attrapa un rat, lui arracha la tête et, dun seul trait assoiffé, le vida de son sang. Puis il se mit debout, marcha vers larrière du tunnel, prit une bouteille sur une étagère, la déboucha, semplit la bouche de Clos-Vougeot, le savoura avec volupté et lavala avec une faible plainte.


  Il bâilla et se dirigea lentement vers un profond renfoncement dans le mur crasseux. Là, sur un rebord, était posée une boîte pourrissante. Il y grimpa, prit son violon et joua un passage du mouvement larghetto dun concerto en ré majeur.


  Anthony! Enfer et condemnation!


  Eh bien, dit-il avec un petit rire, où que tu sois, mon gars, bonne chance!


  Il posa le violon, sallongea, leva le bras et referma le couvercle du cercueil.


  II


  Cora se réveilla comme elle le faisait toujours à sept heures du soir. Dun coup de reins, elle sortit de sa bière et se précipita à la fenêtre dont elle écarta le store pour voir la lumière du jour.


  Le crépuscule dautomne était encore doré et le ciel balayé dun dégradé de tons pastel. Les arbres dans le parc, de lautre côté de lavenue, étaient une débauche de jaunes et de verts meurtriers.


  À louest, juste derrière les gratte-ciel, cétaient les dernières lueurs argentées du soleil couchant.


  Elle grogna de douleur, une douleur exquise poussée presque jusquà lextase par la nostalgie, le désir, le regret.


  Le soleil!


  Mais non… il avait disparu, plongé dans la noircissure, emporté par une marée dencre rouge.


  Elle regarda les arbres, en bas, et sentit le sang couler dans ses veines. Bientôt lhiver… Elle ne verrait plus le ciel jusquen avril… elle se réveillerait au clair de lune et le parc ne serait quun abîme dobscurité.


  Elle retira sa chemise de nuit; se laissa tomber, nue, sur le sol et fit dix tractions. Peu à peu, sa respiration se réchauffa, ses yeux sanimèrent, son cœur se mit à battre au rythme familier dun boléro à trois temps qui la soutiendrait tout au long de la nuit.


  Dun bond elle se leva puis alla dans la salle de bains et prit une douche.


  Leau brûlante, en cinglant sa peau, emporta les flétrissures de la mort et la colora dun rouge cuivré. Elle se brossa les dents et se coiffa, puis elle épongea le sol, récura le carrelage et essuya les robinets. Toujours nue, elle retourna dans la chambre, ouvrit la fenêtre, retira du cercueil le couvre-lit en satin et le posa sur le rebord de la fenêtre. Alors elle tira les six gros verrous qui fermaient la porte et entra dans le salon.


  Lappartement petit, douillet, presque vide chambre, salle de bains, salon, kitchenette était situé au neuvième étage dun immeuble proche du parc, et lui coûtait cinq cents dollars par mois. Elle lavait entièrement retapissé trois semaines plus tôt et il avait encore lair neuf. La couleur principale était le bleu, aigue-marine pour le plafond, azur pour la moquette.


  Sur le mur, entre deux larges fenêtres du salon, était accroché son portrait, peint par James Whistler, à Londres, en 1899. On la voyait assise dans un jardin fleuri et jouant du violoncelle. Elle navait que vingt-trois ans, cet été-là. Elle navait pas changé depuis pas un brin. Pourtant, elle était maintenant âgée de cent cinq ans.


  Elle monta sur un tabouret pour dépoussiérer le tableau à laide dun plumeau. Son violoncelle reposait juste au-dessous, contre la fenêtre. Elle lépousseta aussi avec un chiffon de flanelle. Elle sortit un aspirateur du placard et le promena sur la moquette.


  Il était sept heures et demie.


  Elle posa un disque sur la platine de sa chaîne stéréo la 4eSymphonie de Bruckner et entra dans sa petite cuisine impeccable pour boire un verre de jus dorange.


  Elle se sentait merveilleusement bien, comme toujours pendant les quelques premières heures de sa renaissance, où elle était pleine à ras bord du bonheur de revivre, de respirer et de goûter, découter et destimer. La joie accéléra le rythme de boléro de son cœur; elle leva une longue jambe et toucha le mur du bout de son orteil. Elle commençait à se sentir excitée et aurait bien aimé faire lamour avec nimporte qui ou quoi un homme, un ours, un léopard quimporte! Elle se contenta de sadosser au réfrigérateur dont le froid lisse apaisa sa peau nue.


  Oui, la vie était chouette, pas moyen den douter. Tout en rinçant le verre et en lavant lévier, elle chanta:


  


  La vie est vraie, elle est sincère


  La tombe nest pas son objet.


  Tu es poussière et seras poussière,


  Ce nest pas d lâme quon parlait.


  


  Puis elle sobligea à évoquer des pensées déprimantes, car exister signifiait aussi hélas! regarder les choses en face. Elle avait besoin dau moins cinq ou six mille dollars pour payer ses dettes et renouveler sa garde-robe. Toutes ses robes et manteaux étaient élimés, ses bottes et ses chaussures éculées. Les apparences étaient dune importance vitale! Ses voisins savaient quelle travaillait la nuit et nacceptaient cette irrégularité que parce quelle était chic, quelle avait du charme et quelle était manifestement solvable. Mais si elle se mettait à aller et venir parmi eux vêtue comme une pauvresse, ils en seraient indignés et chercheraient à se renseigner sur elle. Renouveler sa garde-robe était donc une nécessité absolue. Cependant, cétait le loyer qui lui posait le plus gros problème. Elle devait quinze cents dollars à sa propriétaire. Catastrophe! Oh, mon Dieu, si elle se faisait expulser, elle serait vraiment dans le pétrin. Cela lui serait même fatal! Où irait-elle? Où pourrait-elle se cacher? Il fallait quelle paie immédiatement ce soir cette vacherie de loyer. Ce qui voulait dire… taper Argoli encore une fois. Zut!


  Elle retourna dans la chambre, ferma son cercueil, lenduisit de cire Johnson, le fit briller, alla chercher le couvre-lit sur le rebord de la fenêtre, le plia, ferma la fenêtre. La pièce était une glacière. Elle ressentait avec délices des millions de petits coups dépingle folâtres. Bon, commençons par le commencement, se dit-elle. Il lui restait six cents dollars. Argoli, lordure, lui avancerait bien neuf cents dollars, sinon… eh bien, elle mettrait le violoncelle au clou.


  Elle chanta en shabillant tailleur Chanel, bottillons italiens, manteau de loden bleu:


  


  Ne me dis pas en vers chagrins


  Que la vie est chimère creuse


  Lâme meurt dun sommeil malsain


  Les apparences sont trompeuses!


  


  En descendant en ascenseur, elle prit la résolution de se venger si elle était virée de son appartement. Et comment… elle réglerait ses comptes une fois pour toutes et les ferait payer, ces salauds, même sil lui fallait risquer le tout pour le tout. Il y avait, à son étage, au moins quatre locataires quelle avait lintention dattaquer avant de partir. Pour commencer, la garce prétentieuse du 9b qui avait écrit à la propriétaire pour se plaindre, à cause du violoncelle. Quel plaisir de sucer son cou de girafe et de la vider de son sang! Et ce couple petit-bourgeois épouvantable au 9g, M.et MmeTrouduc! Quand elle avait redécoré son appartement, ils avaient fait toute une histoire à propos des odeurs de peinture. Et les deux gays extravagants, antiquaires ou autres, qui habitaient le 9f. Ils avaient raconté à tous les gens du neuvième étage quelle était call-girl! Cochons de pédés! Elle les viderait jusquà la dernière goutte! Elle les tuerait tous en masse! Pareils à des espions, ils la surveillaient depuis des années, attendant son premier faux pas pour se ruer sur elle, la mettant constamment sur ses gardes. Elle allait les annihiler!


  Dans le hall, elle sortit sa clé et ouvrit sa boîte à lettres. Il y avait trois enveloppes. La facture du téléphone, la facture délectricité et… oui, cétait bien ça. Le loyer!


  Elle franchit précipitamment la porte de limmeuble comme si elle fuyait le jugement de toute la maison. Cétait intolérable! Elle avait limpression dêtre sournoise.


  Sa mauvaise humeur disparut quand elle se mit à marcher dans lavenue, côté parc, en respirant lair froid du mois doctobre. Une bonne nuit pour chasser, ça, oui! Pour escalader les murs et se glisser dans les buissons, pour ouvrir des cols et renifler lodeur moite des gorges. Des gorges! Enivrantes gorges à lodeur chaude de transpiration et de laine, de tabac et de lotion après-rasage, de déodorant et de soie, de «Je Reviens» et de sang! De sang! De sang bouillonnant… Hosannah!


  Elle tremblait, surexcitée. Elle navait pas bu tout son soûl depuis… depuis quand? Depuis le dernier Thanksgiving, une belle fille dans une porte cochère, dans le Centre… elle avait un goût de miel, de roses, de cidre et…


  Elle contint sa soif. Et puis, zut! La barbe! Tout se passait dans sa tête.


  La maison était juste après le coin, dans Woodland Street, à une vingtaine de mètres. Elle sarrêta devant la grille et regarda entre les barreaux, fascinée. On aurait dit un château de style gothique, sombre et menaçant, énorme, entouré darbres et de massifs darbustes. Elle était inoccupée depuis trois ans. La pancarte À VENDRE était toujours sur la clôture. Personne ne lachèterait jamais. Elle était trop chère. Elle coûtait quatre-vingt mille dollars. Elle le savait parce quelle avait téléphoné à lagence pour demander le prix.


  Elle avait jadis vécu dans une maison pareille à celle-ci… il y avait bien longtemps, à Boston…


  Quelque part dans le voisinage, un loup poussa un hurlement lugubre.


  III


  Cora Dana naquit en 1876, lannée où M.Alexander Graham Bell inventa le téléphone.


  Son père, Bayazid Fenimore DanaIV, possédait deux chantiers navals et une banque. Sa mère était une Cromwell, descendante de la branche américaine de la famille du Protecteur.


  Ils habitaient un hôtel particulier de onze pièces dans Beacon Street, non loin de lAtheneum de Boston. Dans une célèbre lettre à Herman Melville, Nathaniel Hawthorne décrivit le quartier, ses rues et ses somptueuses demeures, en termes élogieux.


  La chambre de Cora, située au premier étage à larrière de la maison, était tapissée dun papier lumineux à motifs de tournesols, et avait deux fenêtres donnant sur un verger et un étang à poissons. Dans son vestiaire particulier, il y avait trois armoires normandes, une pour ses robes, une pour ses bonnets, une pour ses poupées et, dans son cabinet de toilette, il y avait un tub en étain qui avait jadis appartenu à John Quincy Adams.


  Au rez-de-chaussée, il y avait une bibliothèque riche de trois mille ouvrages. Il y avait aussi une salle de billard, une salle darmes, un bureau et une galerie de tableaux contenant cinq toiles de John Singleton Copley, quatre de Gilbert Stuart et seize eaux-fortes encadrées de E.R.Morse.


  Cest dans la salle de billard que se trouvait son jouet favori, une authentique roulette que son papa avait rapportée de Baden-Baden en 73. Elle seule était autorisée à y toucher, et elle passait des heures à la faire tourner, à lâcher la petite bille dargent dans le tourbillon, à gagner et à perdre des fortunes imaginaires, jouant souvent, hardiment le tout pour le tout ses bagues, ses bracelets, son argent de poche de la semaine, son médaillon ou son collier de coquillages sur un seul numéro, dhabitude le treize noir.


  À lâge de cinq ans, elle eut son poney, à sept ans, son boguet particulier, à neuf ans sa carte personnelle dentrée à la bibliothèque municipale. Cette année-là, elle dévora Les Trois Mousquetaires, Tom Jones, Jane Eyre, Moby Dick, Ivanhoe, Les Mystères de Paris, David Copperfield, Le Cousin Pons, Candide et Le Dernier des Mohicans.


  À dix ans, elle entra à lÉcole de Jeunes Filles Quincy Bay de MmeBurroughs, à East Milton. Elle y apprit à jouer de la flûte, de la harpe et du violoncelle, à parler le latin et le français, à lire Tacite, Virgile et les Fables de la Fontaine, à faire de laquarelle, à broder et à danser la gavotte à quatre temps.


  Cest là aussi quelle fit ses premiers pas innocents au royaume de linconnu.


  *


  MmeHarriet Amy Burroughs avait fondé son école pendant la guerre de 1812. Avant cela, elle avait travaillé comme secrétaire dans les bureaux de lAgence dAssurance Incendie de Paul Revere, avant quoi elle avait été la maîtresse de John Hancock. Pendant le Siège de Boston, elle avait été couturière et pendant la guerre coloniale franco-anglaise, avait été employée comme femme de ménage dans la maison du major John Vassall au 105Brattle Street à Cambridge. Soixante-dix-sept ans plus tôt, elle avait été lépouse dun certain George Burroughs, pasteur à Salem Village, qui fut pendu pour sorcellerie à Gallows Hill en 1692.


  Ainsi, en 1886, lorsque Cora arriva à lécole Quincy Bay, MmeHarriet Amy Burroughs, selon la chronologie ci-avant, devait avoir dans les deux cents ans.


  Ceci ne devait, toutefois, être que fariboles, comme aurait pu en témoigner quiconque avait posé les yeux sur cette dame. Mais il se trouve en vérité que fort peu de personnes avaient posé les yeux sur elle. Lécole était fort efficacement dirigée par un personnel de paidologues compétents et MmeBurroughs ne montait de son appartement en sous-sol que dans la soirée, lorsque les tâches administratives de la journée étaient accomplies. En conséquence, elle nétait que très rarement en contact avec ses élèves.


  Cora était une exception.


  *


  Il était onze heures et demie, et lheure du couvre-feu officiel était depuis longtemps passée. Cora alluma une bougie et descendit lescalier de service pour aller voler un livre à la bibliothèque LHistoire de la Décadence et de la Chute de lEmpire romain, de Gibbon. Elle avait terminé le tome2 juste après le dîner et il lui tardait de commencer le chapitreXLI traitant des victoires de Bélisaire sur les Goths, une des époques les plus passionnantes qui fussent, pleine de batailles et de massacres, allant de Constantinople à lAfrique.


  Elle savança à pas de loup dans la profonde obscurité du couloir de laile Est, passant devant la salle de couture, la salle de retenues, la salle de musique et le vestiaire des professeurs. (Bien plus tard, dans les années1920, elle écrivit une nouvelle qui avait pour décor ces salles ténébreuses et qui fut publiée dans le magazine Contes Surnaturels.) Elle arriva à lentrée de la bibliothèque, poussa la porte et plongea son regard dans les yeux étincelants dune jeune femme drapée dans un châle blanc.


  Elles restèrent un instant face à face, immobiles comme des statues dans une église, la nuit. Puis la femme parla:


  Vous êtes en faute, dit-elle dans un murmure mélodieux. Il est défendu aux élèves de quitter leur dortoir quand il fait nuit.


  Je suis venue chercher un livre, répondit Cora sans se démonter.


  Ah oui! Quelque roman qui vous est interdit, sans doute, un livre de Rabelais ou de Monsieur Balzac.


  Non, Madame, un livre dHistoire.


  Diable! Un livre dHistoire!


  Je suis en train de lire le récit de la fin de lEmpire Romain et jen suis arrivée au Vesiècle.


  Racontez-moi donc!


  Cora navait jamais vu une dame aussi parfaitement belle. Les mères de famille et les débutantes de Beacon Hill, même les plus jolies sa mère, par exemple avaient toutes quelque imperfection: elles étaient trahies par leur nez, leurs hanches ou leur poitrine, leur coiffure, leur embonpoint ou quelque autre chose. Mais cette apparition, qui semblait planer devant elle à la lumière de la bougie, était absolument divine!


  Flavius Petrus Sabbatius Justinianus est Empereur Byzantin, dit Cora en montrant son tome2, cest un sot incompétent, assailli par les envahisseurs et corrompu par ses vices sordides. Il a confié la sauvegarde de limpérialisme byzantin à un jeune général, Bélisaire, un des plus grands génies militaires du monde, dont les exploits seront racontés en détail dans le tome3.


  Quels sont ces bavardages? demanda la déesse en riant. On croirait entendre la lecture dune monographie!


  Sa voix! Une sonate! Une rhapsodie! Un concerto grosso pour violoncelle, hautbois, basson et tromba cromatica! Ce nétait pas une Bostonienne! Cétait sûrement une grande dame dune cour européenne une comtesse au moins… une femme exceptionnelle, splendide, qui avait été la concubine de rois et de ministres dÉtat!


  Qui êtes-vous? demanda humblement Cora.


  Je suis MmeHarriet Amy Burroughs.


  La directrice! La divinité dEast Milton! Grands Dieux! Elle pouvait, dun trait de plume, réduire à néant le résultat de plusieurs années détudes car aucune école de Nouvelle-Angleterre naccepterait une élève renvoyée de Quincy Bay!


  Tout était fini! Adieu éducation! Adieu études! Adieu, adieu à tous ses rêves dérudition!


  Et vous, mon enfant? Comment vous appelez-vous?


  Cora Dana, dit-elle en baissant la tête.


  Ah! Je vous connais! La fille du banquier! Vous avez la réputation dêtre arrogante, cultivée, et dêtre un rat de bibliothèque!


  Allez-vous me renvoyer, Madame?


  Regardez-moi!


  Cora obéit. Elle tremblait car elle se sentait coupable. Pourtant, les yeux de MmeBurroughs ne brillaient plus de colère. Maintenant, ils étaient gris, nacrés, parés de pierreries, immenses et chatoyants de gaieté.


  Renvoyée? Certainement pas. Jai moi-même corrigé tous vos devoirs et je les ai trouvés fort impressionnants. Vous obtiendrez certainement vos diplômes avec dexcellentes mentions. Dailleurs, je ne renvoie jamais les enfants dont le papa est riche. Donnez-moi la main. Allons nous promener dans le jardin.


  *


  Cora resta encore cinq années à lécole. Avec MmeBurroughs Harriet elle se promena dans le jardin ce soir-là et presque tous les soirs suivants. Ou bien elles allaient marcher sur la plage, dans les dunes ou dans les champs et les bois, ou encore sur les quais. Elles nageaient dans la Baie quand le temps était doux et, lhiver, elles faisaient des promenades en traîneau ou du patin à glace sur la Neposet.


  Cora acceptait ces relations tout naturellement, ne les trouvant pas plus étranges que Spinoza, la Guerre des Deux Roses ou lalgèbre. Le fait de ne pas se coucher avant laube ne lennuyait pas non plus. Une heure de sommeil avant le réveil lui suffisait pour durer toute la matinée et, laprès-midi, elle avait lautorisation spéciale de la directrice de «sécher» le cours de couture et de faire la sieste de seize à dix-huit heures.


  Cest ainsi quelle devint la confidente et dame dhonneur pleine dadoration de Harriet et, dans son journal, elle nécrivit que de mystérieux cryptogrammes. Par exemple, Harriet disait: «Parle-moi de la lumière du jour», «Quelle est la couleur de Tremont Street à deux heures de laprès-midi?» ou «De quelles teintes et de quelles nuances sont les pelouses, les vitres des fenêtres et les tuiles des toits au soleil?» (Incompréhensible.) Ou bien: «Le monde occulte est tellement ennuyeux! Ennuyeux: je préférerais de loin prendre un bain de soleil et peler plutôt que de me transformer en vieux loup miteux.» (Absolument inintelligible.) Ou encore: «Un jour, jai suivi le vent jusquà Terre-Neuve.» (La folie des grandeurs ou plutôt, des longueurs!)


  Quant à sa façon démailler ses discours de noms de gens célèbres, elle y allait vraiment un peu fort. «Abigail Adams rotait fréquemment.» «King Philip était un giton effréné.» «Harry Longfellow bégayait, le cher homme.» «Thoreau fumait lopium.» «George Washington avait un faible pour les moricauds, pas forcément du même sexe.»


  Cora ne comprenait rien de tout ça. Il lui arrivait de protester.


  Harriet, disait-elle, si vous êtes aussi vieille que vous le prétendez, comment se fait-il que vous soyez demeurée si jeune et si pleine dentrain?


  Oh, pour cela je prends un médicament spécial, ce qui me fait penser, cara mia, que vous pouvez vous coucher tôt, demain soir. Je dois aller à Brookline.


  Jirai avec vous.


  Vous ne pouvez pas, très chère enfant. À moins que vous ne puissiez voler comme une chauve-souris.


  Ces virées espacées en des endroits lointains Brookline ou Natick, quand ce nétait pas Lexington ou Braintree Highlands étaient aussi déconcertantes. Que diable pouvait-on bien faire dans ces trous perdus au milieu de la nuit? Cora en était venue à conclure que son amie avait des galants secrets disséminés à travers la campagne.


  Ne me posez pas de questions, je ne vous dirai pas de mensonges, disait Harriet dun ton plaisant.


  IV


  En 1890, à lâge de quatorze ans, Cora obtint effectivement son diplôme avec mention «Excellent», et leur amitié prit fin.


  Les parents de Cora sattendaient à ce quelle aille à Wellesley College, comme elle en avait eu lintention. Mais, entre-temps, elle était tombée amoureuse du violoncelle, aussi préféra-t-elle sinscrire au Conservatoire de Musique de Nouvelle-Angleterre. Elle devint musicien professionnel.


  Elle donna son premier concert public en 93, à peine âgée de dix-sept ans, et joua le Concerto en ré de Haydn, avec le Boston Symphony Orchestra, sous la direction dArthur Niksch. Elle obtint un très vif succès.


  Elle passa les quatre années suivantes en tournées sur la Côte Est, jouant chaque saison à New York, Philadelphie, Baltimore, Washington et Richmond, gagnant la célébrité et des cachets tels quelle navait jamais osé en imaginer, même dans ses rêves les plus fous. En 97, elle avait six mille dollars sur son compte personnel à la banque de papa.


  En 99, elle se rendit à Londres pour donner une série de dix-huit récitals à vingt livres sterling chacun. Elle déjeuna au Palais de Buckingham avec la Reine Victoria. Whistler fit son portrait. Elle fit la connaissance de Henry Irving, Oscar Wilde, Bram Stoker, Dvorak, Yeats et Algernon Swinburne. Elle eut une aventure platonique avec le vieil Arthur Sullivan, un peu gâteux, qui lui dédia sa Sérénade Inachevée en sol majeur pour violoncelle. Puis le siècle changea et sa fortune aussi, brusquement, pour le pire.


  Ses parents se noyèrent accidentellement quand leur bateau fit naufrage dans la baie de Cape Cod. Les chantiers navals et la banque de papa sombrèrent avec lui, emportés par un ouragan de litiges et de scandales. Des nuées dhommes de loi, de vérificateurs de comptes et de créanciers sabattirent sur la maison de Beacon Street et posèrent de lourds scellés sur toutes les portes, la condangant comme une tombe pestilentielle.


  Tout fut hypothéqué et saisi les trois mille volumes de la bibliothèque, les eaux-fortes et les toiles de la galerie de tableaux, sa chambre aux tournesols, son compte en banque, son boguet, le tub de John Adams et même la roulette de Baden-Baden.


  Quand elle revint en Amérique, en janvier1900, elle était dépossédée de tous ses biens et navait plus quenviron deux cents livres sterling dans son porte-monnaie. (Whistler mourut trois ans plus tard et, du jour au lendemain, le prix de ses toiles monta en flèche; mais elle ne put jamais, ni alors, ni plus tard, se résoudre à vendre son portrait et pourtant, elle aurait pu en tirer de dix à vingt mille dollars.)


  Les journaux furent sa plus grande épreuve. Chaque jour, de gros titres vengeurs lagressaient, la démolissaient. LEXAMEN DES LIVRES DU BANQUIER RÉVÈLE DE NOMBREUX TOURS DE PASSE-PASSE! BAYAZID DANA, MACHIAVEL DU MASSACHUSETTS! BANQUIER OU BANDIT? FINANCIER FRAUDEUR! ESCROC! FILOU! AIGREFIN! CHARLATAN! ET LATTEINTE LA PLUS CRUELLE: LA FILLE DE LA FRIPOUILLE VEUT DONNER DES CONCERTS DE VIOLONCELLE!


  


  Cétait vrai. Elle devait donner quatre concerts à Boston, pendant lhiver. Ils furent tous annulés, sans explication. Soudain, elle saperçut que son impresario nétait jamais libre pour des réunions daffaires. Ses amis lévitèrent comme la peste. Elle écrivit à plusieurs chefs dorchestre de New York, leur offrant son concours pour la saison. Aucun deux ne répondit.


  Elle sinstalla dabord à lhôtel, puis dans une pension de famille bon marché de Berkeley Street. Elle accepta un poste temporaire au Conservatoire et donna des cours dharmonie à deux dollars par semaine. Elle fut congédiée au mois de mars. Elle trouva ensuite un emploi dans une papeterie de Pemberton Square. Elle sauta des repas et lésina sur tout pour faire des économies. Elle porta la même robe tous les jours pendant un mois. Comme elle se baignait peu et changeait rarement de sous-vêtements, elle se mit à sentir mauvais. Elle songea au suicide.


  Puis, un soir de mai, elle retourna dans linconnu.


  *


  Elle était dans le nouveau chemin de fer souterrain de Tremont Street. On appelait «métro» ce terrier claustrophobique creusé à près de cent mètres sous terre, qui avait été construit en 98 et ironie du sort partiellement financé par la banque de papa.


  La voiture était déserte, à lexception dune jeune fille assise juste devant Cora, une splendide demoiselle vêtue dune cape de fabrication londonienne et de bottines à boutons.


  Elle se tourna et sourit:


  Bonsoir, Cora.


  Cora la regarda avec des yeux ronds et sécria:


  Harriet!


  Car cétait bien MmeHarriet Amy Burroughs, lair absolument resplendissant et pas plus âgée que Cora.


  Elles se tombèrent dans les bras en poussant des cris de joie. Ensemble, elles voyagèrent jusquau terminus, tandis que Cora, ivre de malheur, sanglotant et rageant, se déchargeait de toutes ses peines.


  Harriet écouta cette litanie de chagrins. Elle en fut profondément émue. Puis elle sécria:


  Diable! Votre papa! Un escroc, un vieux roublard! Comme cest bizarre! Qui leût cru?


  Mais le pire, pleurnicha Cora, cest que je suis devenue vieille! Regardez-moi! Jai le visage décomposé, blafard, vieillissant, je suis complètement décatie, jai lair dune vieille bique!


  Eh bien, je peux remédier à cela, répondit Harriet de sa façon énigmatique dont Cora se souvenait bien. Je refuse de vous laisser prendre de lâge.


  Que dites-vous? fit Cora dun ton sec, exaspéré (elle nétait pas dhumeur à déchiffrer des cryptogrammes). Que pouvez-vous faire pour empêcher que je devienne une vieille harpie complètement gaga?


  Je peux vous aider à vous délivrer de vos liens mortels. Évidemment, cela signifiera simplement échanger toute une gamme de problèmes affreux contre une autre, mais au moins cela vous changera.


  Comme cétait un samedi et que le lendemain serait férié, elle linvita à passer le week-end à East Milton.


  Cora accepta. Lidée même de rester seule à Boston jusquau lundi était si désespérante quelle préférait ne pas y penser.


  Tard dans la nuit, dans lappartement en sous-sol de lécole, après un merveilleux bain et deux tasses de punch au citron, couchée sur un épais tapis devant la cheminée où brûlait un feu denfer, elle demanda:


  Que vouliez-vous dire en parlant de me délivrer de mes liens mortels?


  Je vais vous montrer.


  Harriet, le regard enflammé, la prit dans ses bras, lembrassa tendrement sur la joue, puis sur les lèvres, puis sur la gorge.


  Cora se réveilla plus tard et se retrouva confortablement coincée contre son amie au fond dun grand coffre de chêne.


  Harriet, murmura-t-elle. Mon cœur ne bat pas!


  Elle mourut alors et entreprit son long voyage dans léternel.


  V


  Depuis quelques mois, Tony vivait dans une caserne de pompiers désaffectée de Lincoln Drive. Ce soir-là, il se réveilla pour sapercevoir que tout le dernier étage et le toit avaient été arrachés et que la cour était pleine de bulldozers. Les ouvriers avaient passé la journée à démolir le bâtiment! Cétait miracle quils ne laient pas découvert!


  Tout en maugréant, il rassembla ses possessions, les jeta dans son cercueil dont il ferma le couvercle. Puis il enveloppa le coffre dans une bâche, le mit sur son épaule et lemporta dans les rues obscures.


  Il sétait préparé une autre planque, pas très loin de là, dans Downing Street.


  Cela devenait ridicule! En juillet, il sétait caché dans un garage à bateaux, sur la rivière. Le garage avait basculé de ses pilotis et Tony sétait retrouvé dans deux mètres cinquante de flotte, avec tous ses vêtements fichus! Après quoi, il sétait dissimulé à larrière dune camionnette, dans un parc de stationnement proche de Circle Boulevard. Quelquun avait volé tous les pneus! Et maintenant, une équipe de démolition venait de le virer. Merde!


  Il se hâta, pressé de traverser la ville et de séloigner du quartier, stimulé par la peur comme par le fouet dun cocher.


  Un fouet de cocher? Il rit. Doù pouvait bien venir cette image? Baudelaire, sans doute.


  


  Et de longs corbillards sans tambours ni musique


  Défilent lentement dans mon âme…


  


  Il avait été cocher pendant deux ans à Baltimore. Cétait la Belle Époque. Ayant acheté un cab et une pauvre rosse, il roulait tous les soirs dans les rues éclairées au gaz, véhiculant des rupins et leur bonne amie, moyennant trente-cinq cents le kilomètre. Il navait jamais mordu aucun de ses clients. Ses ennuis avec les milices, à New York, lui avaient enseigné la prudence. Puis un soir, un adolescent fort bien mis était monté dans son cab et lui avait demandé de le conduire à Overlea. Là, dans une rue sombre, derrière le terrain de golf, il avait attaqué Tony. Il sappelait Sutton. Dick Sutton. Ils sétaient battus pendant des heures à coups de pied, à coups de poing comme deux gorilles jusquà ce que Dick se rende compte quil en avait assez. Après cela, ils étaient devenus amis et avaient parfois chassé ensemble.


  Il posa le cercueil sur le trottoir et se reposa un moment. Il était dune force phénoménale mais il ne tenait pas la forme. Il fumait trop de cigares. Il lui faudrait faire du jogging… jouer au squash. Il se laissait aller. Il sadossa à un réverbère et sépongea le visage. Il haletait. Il lui fallait aussi trouver un autre repaire de fortune. La planque de Downing Lane était son dernier refuge.


  Ah oui, Dick Sutton. Il avait la combine idéale, la sécurité absolue! Dans les années1840, son père, sétant aperçu que Dick était une «créature», avait tout fait pour le protéger, le transmettant de génération en génération comme un héritage de père en fils, en petit-fils, en arrière-petit-fils… tous ayant juré de garder le secret et de conserver le cercueil, barricadé dans le grenier ou ailleurs. Jusquau jour où Dick, limbécile, avait vampirisé un membre de sa propre famille qui lavait aussitôt empalé. Sutton le Glouton!


  À nouveau, il hissa le cercueil sur son épaule et se remit à marcher dun bon pas dans la foule, si voyant que personne ne le remarquait. Jamais sournois, lui avait recommandé Brand à plusieurs reprises. Ne marche jamais sur la pointe des pieds, ne rôde jamais furtivement, sinon ils te piqueront aussitôt. Il avait lair dun monsieur pressé, excédé, qui fait ses courses et ramène à sa femme un achat très volumineux de forme oblongue quoi? Ça… (peut-être un kayak ou un lot de planches de surf… en tout cas, quelque chose de très léger car il navait aucun mal à le porter).


  Il eut un sourire un peu triste. Peut-être était-ce justement ce qui avait manqué à Dick Sutton: trimbaler une vacherie de cercueil dun bout à lautre de la ville en plein dans les heures de pointe! Il y avait des créatures comme ça. Lassées de la sécurité, elles ne rêvaient que de danger et de suspense.


  Une voiture de patrouille vint sarrêter près du trottoir, à son niveau. Un flic au visage mongoloïde lui sourit.


  Quest-ce que tas là, mon gars? Le nouveau vibromasseur de ta mère?


  Non, mec, répondit Tony en riant, cest des outils de cambrioleur!


  Le flic redémarra en se marrant.


  Tony posa la boîte et sappuya contre une cabine téléphonique; il avait les genoux en coton.


  Danger et suspense! Merde!


  *


  La nouvelle tombe était un garage au fond dune ruelle pavée.


  Il sortit la clé, ouvrit la porte et alluma la lumière. Quel taudis! Trois murs de ciment visqueux et une flaque par terre. Cétait vraiment la dèche!


  Il referma la porte, déposa le cercueil dans un coin, le déballa, souleva le couvercle et sortit chaussures, chaussettes, chemises, smoking, cigares, veste et pardessus en tweed, raquette de squash (cassée), réveil et livres de poche. Il empila tout sur la bâche, se déshabilla rapidement et mit son smoking.


  Sacré nom dun chien! Il ne pouvait pas rester dans ces oubliettes! Il deviendrait dingue! Il faudrait quand même quil sen contente pendant un ou deux jours, le temps de trouver mieux.


  Oh la la, si Brand pouvait le voir!


  Encore Brand? Cétait la deuxième fois, ce soir, quil évoquait son ancien mentor. Bizarre! Et il avait rêvé de lui ce matin, dans la caserne de pompiers, juste avant de succomber. Très bizarre. Pendant des dizaines dannées, il navait pas pensé au vieux monstre et voilà que maintenant, tout à coup, il narrêtait pas de penser à lui. Pourquoi? Que se passait-il? Sans doute une sorte de télépathie morbide, style Nosferatu, qui lui envoyait des vibrations… ce qui voulait dire merde! que cet infâme démon était sans doute quelque part dans le voisinage. Oh la la! Ce serait drôlement marrant! Brand refaisant son apparition au bout dune éternité.


  


  Salut, Brand!


  Holà Anthony?


  Ça fait un bail!


  Trop court à mon goût.


  Va te faire foutre!


  Butor!


  Suceur de sang!


  Canaille!


  


  Des pas résonnèrent, à lextérieur, sur les pavés. Il éteignit la lumière, entrouvrit doucement la porte et regarda dehors. Un homme entrait dans un autre garage, juste en face. Tony lobserva dun œil avide… un homme jeune… miam-miam! Un solide gaillard, bourré de vigoureux corpuscules. Monsieur est servi! Pourquoi pas?


  Il se glissa dans lombre, traversa la ruelle, entra dans le garage. Lhomme pivota en braillant:


  Hé!!!


  Du tranchant de la main, Tony le frappa juste sous loreille. Le type sécroula. Tony le souleva, dîna très vite en prenant garde de ne pas se gaver.


  Quand il eut terminé, il piqua cinquante dollars dans le portefeuille de sa proie.


  VI


  Cora se pesa sur une balance dans un drugstore de la 10eRue Est. Cinquante kilos! Quelle horreur! Elle avait pris un kilo et demi depuis le mois de septembre! Harriet lavait mise en garde contre lenvie de se bourrer daliments autres que sanguins, surtout la gnôle. Beaucoup de créatures étaient ivrognes et leur passion pour les boissons alcooliques leur démolissait la santé et le tour de taille. «Trop de gouttes entre deux gorgées», disait-elle.


  Elle soupira. Elle allait devoir se mettre au régime et au régime sec. Quelle barbe!


  Elle se laissa draguer par un marin dans Lafayette Street. Ils allèrent voir un film porno et, pendant quil la pelotait dans le noir, elle lui donna un bon coup de dents. Mais elle était en rogne, de mauvais poil, cest pourquoi elle «suça» un peu plus quelle ne laurait dû. Elle le laissa là, écroulé sur son siège, grognant.


  Il nétait que huit heures et demie.


  Elle alla jusquà la 11eRue Ouest en faisant du lèche-vitrines et en se rappelant sa première victime.


  Cétait par une belle nuit étoilée de printemps, loin de lécole. Elles étaient toutes deux déguisées costume dhomme et masque. Elles avaient traversé la rivière Charles en canoë, pagayant en silence, deux Charon riant doucement, à la recherche dâmes à dérober. Elle entendait encore Harriet lui murmurer une chanson à loreille, le clapotis de leau et lhorloge du clocher dun village endormi, sonnant les douze coups de minuit.


  


  Rame, rame et ton bateau


  Descendra au fil de leau


  Gai, gai, gai, la vie sachève


  O gué, la vie nest quun rêve!


  


  Cest alors quelles avaient vu la fille qui marchait sur la route blanche, se pressant pour aller sans doute rejoindre un galant dans une grange.


  Cora lavait suivie lentement, sétait glissée derrière elle, la tête dans les nuages, rapide, le pied léger, transportée par la joie de la chasse. Quand la fille, se retournant, avait vu la chose terrifiante sabattre sur elle, elle avait hurlé. Ah, ce hurlement! Wagnérien! Il avait transporté Cora comme un crescendo de trompettes et de cymbales, linondant de douceur. Elle avait saisi la fille, lavait jetée sur lherbe froide et, déchirant sa robe, sétait repue de ses épaules, de ses seins. Elle ne savait pas très bien, alors, comment sy prendre mais sa maladresse était sublime et la torturait de plaisir.


  Puis Harriet avait émergé comme un fantôme au clair de lune, avait pris doucement la tête de Cora entre ses mains, guidant sa bouche avide vers la gorge de la fille…


  Elle avait également écrit une nouvelle inspirée par cette scène et intitulée «Naïades», pour les Contes Surnaturels.


  *


  Elle acheta un journal et remonta Grant Avenue, horrifiée, les yeux fixés sur la première page.


  DES CHAUVES-SOURIS! braillait le gros titre.


  Elle entra à LaBalançoire. Il ny avait personne au long bar en demi-lune, mal éclairé, non plus quaux tables disposées en cercle autour du piano. Sally, la serveuse, lisait les pronostics des courses et Louie, le barman, était au téléphone. Ils la saluèrent dun signe de main.


  Le pianiste jouait la Romance du concerto en ré mineur de Mozart. Il travaillait toujours Mozart à cette heure-là, avant que les ivrognes ne viennent en braillant lui réclamer: Im heading for the Last Round up ou Smoke Gets in your eyes.


  Elle sassit à une table près de lui.


  Tes andantes sont encore trop terre à terre, lui fit-elle remarquer.


  Tony la corrigea:


  Suaves, dit-il. Wolfgang était suave et non céleste.


  Avoue que tu ne las jamais rencontré.


  Mozart? Merde alors, Cora, tu es vraiment difficile à convaincre! fit-il en levant les mains. Jétais assis au premier rang de lorchestre quand il a joué ça à Vienne en… je ne me souviens plus si cétait janvier ou février1785. Et après le concert, nous avons partagé une bouteille de vin dans un bistrot, juste en face de la salle de concert.


  Dans quel port ton bateau était-il à quai?


  À… euh… Trieste.


  Et comment es-tu allé… euh… de Trieste à Vienne?


  En train.


  À cette époque, le voyage devait durer au moins quarante-huit heures. Que faisais-tu pendant la journée?


  Nous avions emporté nos coffres, dans le fourgon.


  Tu es un menteur.


  Elle avait raison, mais il ne laurait admis pour rien au monde. Ça aurait dû être vrai, nom de nom! Quelle idée de vivre au XVIIIesiècle et de ne pas rencontrer Mozart! Cétait absurde!


  Jai encore dû déménager, dit-il. Ils ont démoli mon mausolée.


  Où tes-tu installé?


  Dans un garage de Downing Lane.


  Il alluma un cigare et rejoua la Romance.


  Moi aussi, il va me falloir déménager, un de ces jours… soirs. (Cora ouvrit son sac et en sortit ses cigarettes et les trois factures.) Jai tout le temps du retard pour mon loyer. Je vais finir par me faire éjecter. Cest forcé. Et ils vont me couper cette vacherie délectricité.


  Quest-ce que ça peut te faire? Tu y vois la nuit.


  Sally leur apporta deux cocktails gin-martini. Cela aussi faisait partie du rituel de leurs soirées. Mozart, les cocktails gin-martini, un cigare et une cigarette quils fumaient ensemble. Et linévitable discussion sur leurs problèmes financiers.


  Quest-ce que tu vas faire si on te fiche à la porte? demanda Tony. Tu sais où aller?


  Non.


  Pas de planque de secours?


  Pas lombre. (Elle examina son cocktail, pensant aux sinistres kilos de trop.) Oh, je trouverai bien quelque chose. Une vieille niche quelque part. À deux cents dollars par mois.


  Tu ferais peut-être mieux de venir tinstaller avec moi, suggéra-t-il à contrecœur.


  Ils avaient déjà essayé. Jadis, à une autre époque, ils avaient voyagé pendant plusieurs années et cohabité dans une caravane. Cela navait pas marché. En fait, le partage de leur intimité avait été catastrophique, et ni lun ni lautre ne tenait à renouveler cette épreuve.


  Non, merci. Je ne me vois pas vivre dans une saloperie de garage.


  Vivre? fit-il en sesclaffant. Cest comme ça que ça sappelle?


  Joue-moi le troisième mouvement.


  Il se lança dans le sombre Rondo Allegro assai, quil joua comme un chant funèbre. Du bar, Louie protesta en le huant.


  Les clients commençaient à arriver. La période de calme était presque finie. Bientôt viendrait le temps des chansonnettes, du rock, du folk et des Beatles. Et Cora gémit intérieurement de labominable Argoli le Jeune.


  Tu as vu ça? demanda-t-elle en montrant le journal à Tony.


  Il lut le gros titre.


  Des chauves-souris?


  Des vampires, grommela-t-elle. Les grandes chauves-souris dAmérique du Sud. Elles arrivent par hordes, envahissent la ville, se cachent dans les arbres et dans des caves tout le jour, sortent la nuit et mordent les gens.


  Quest-ce que tu racontes?


  Cest la version officielle des événements.


  Très bien. Ça détournera lattention des gens.


  Je crois que les flics savent ce qui se passe vraiment, mais quils ont peur de lannoncer parce que ça déclencherait une panique générale. Il nous faudra faire attention, Tony.


  Attention? Quest-ce que ça veut dire?


  Il y a eu trop de victimes.


  Il ny a pas eu de victimes. Personne na été tué.


  Les bon Dieu dhôpitaux sont envahis de patients qui ont des blessures à la gorge. Ils sont des centaines.


  Je suis tombé à un client par semaine. Ça fait beaucoup moins dun litre par mois. Je ne peux pas me contenter de moins.


  Moi, il me faut plus dun litre.


  Louie cria, dun bout à lautre de la salle:


  En avant la musique, Tony!


  Merde. (Tony essuya le clavier avec une serviette de table.) Cest pas le moment de se faire toucher par la crise du logement. Sils se mettent à nous pourchasser et nous découvrent sans abri… Ouaouch! (Il sépongea le visage.) Il nous faut trouver une cachette sûre, tous les deux.


  Ça nexiste pas, dit Cora en buvant son cocktail (au diable les calories!).


  Alors, je pense quil est temps quon aille voir ailleurs. Depuis quand est-ce quon est ici? Six ans?


  Huit ans.


  Elle alluma une autre cigarette.


  Il faut quon change de ville. Vite fait.


  On ne peut aller nulle part sans argent.


  Largent, grogna-t-il, largent, toujours largent…


  VII


  Elle se sentait un peu ivre. Le marin avait dû picoler et elle avait absorbé son alcool. En plus du cocktail gin-vermouth à LaBalançoire.


  Elle prit lautobus pour séloigner du centre, sassit près de la fenêtre, un peu dans les vapes, et regarda les lumières et la circulation. Et puis, zut! Ça passerait. Pauvre Tony. Il faudrait quelle linvite à venir crécher chez elle. Au moins pour un moment. Elle ne pouvait pas le laisser paumé dans une saloperie de garage. Mais il était tellement désordre! Vivre avec lui était insupportable. Chaussures, cravates et suspensoirs traînant aux quatre coins de la pièce, des brûlures de cigare partout, la cuisine pleine de bouteilles, son affreux cercueil en pin flanqué au milieu du salon comme une boîte à outils. Et puis il remettrait sûrement ça; il voudrait quils aient des relations sexuelles. Et, probablement, elle se laisserait faire rien que par lassitude. Zut!


  Chauves-souris, mon cul! fit une voix ricanante. Je ny crois pas. Cest ce quils disent aux gogos.


  Elle jeta un coup dœil par-dessus son épaule. Derrière elle, deux hommes étaient assis. Ils avaient chacun un journal.


  Quest-ce que cest, alors? demanda lautre, inquiet, dun ton geignard.


  Par quoi ils ont été mordus, tous ces gens, à ton avis? répondit le premier. Hein? Quest-ce que tu crois que cest?


  Tu veux dire…? Oh!


  Quest-ce que tu veux que ce soit?


  Oh! Quand même!


  Cora sourit. On aurait dit deux gros lourdauds chuchotant dans une maison hantée.


  Dis donc, combien de temps tu vas être à léquipe de nuit?


  Jusquà la fin du mois.


  Alors tu ferais mieux de te mettre à porter un truc comme ça.


  Oh! Quand même! Tu rigoles!


  À nouveau, elle les regarda. Le premier lourdaud avait déboutonné sa chemise et montrait à son copain le crucifix quil portait à son cou.


  Elle se figea. Le rythme de boléro de son cœur ralentit. Elle suffoquait. Des guêpes de lumière brillantes voletaient autour de ses yeux, transperçant sa vision. Elle sappuya contre la fenêtre, aveuglée, glacée, incapable de respirer.


  Cela ne dura quun moment, après quoi le poison saffaiblit et la colère la ranima:


  Ils savent, songea-t-elle. Ils savent toujours.


  *


  Harriet lui avait raconté:


  «George, mon mari, avait un petit ami. Nous lavions placé dans le coffre à bois, à la cave, doù il ne montait quaprès le coucher du soleil. Cétait une créature, bien entendu. Il sappelait Brand. Il avait poussé ce pauvre idiot de George à sintéresser à toutes sortes de bêtises interdites sorcellerie, nécromancie, magie, sorts et charmes. Évidemment, tout le monde la appris. Résultat, George a été pendu. Brand a pu séchapper. Il lui a suffi de se changer en chauve-souris et de senvoler. Mais, avant de partir, il ma mordue, moi! Je me suis retrouvée avec deux marques de dents sur la gorge et jai dû déguerpir, moi aussi! Mais oui, ma chère, bien sûr que je peux. Je peux me changer en chauve-souris, en loup, en brouillard ou en brume. Non, non! Certainement pas! Diable! Jamais! Tu voudras faire la maligne et tu te transformeras nimporte où, nimporte quand et ce sera ton Waterloo! Comment? Les crucifix? Ne ten approche pas! Diable. Berk! Beuh! Plus dangereux quun serpent à sonnettes! Ils te paralyseront, te rendront épileptique, te feront radoter! Mais ils sont faciles à éviter. Les miroirs sont beaucoup plus traîtres. Il y en a partout. Il faut déployer des prodiges de ruse pour leur échapper. Rends-toi compte que tu ne pourras plus jamais aller chez le coiffeur ni chez le dentiste… imagine sa réaction quand il promènera son petit miroir dans ta bouche! Ha! Ne me demande pas pourquoi nous navons pas de reflet. Sans doute parce que nous navons pas dexistence réelle ou quelque chose comme ça. Quant au cercueil, oui, Cora, cest essentiel! Jai tout essayé paniers, valises, malles, tonneaux, armoires, même des lits! Ça ne marche pas. On se réveille en se sentant complètement pourri, dégoûtant. Ce nest vraiment pas agréable.»


  Cora demeura à lécole dEast Milton pendant quatorze années, partageant la retraite dHarriet au sous-sol, chassant avec elle, laidant à diriger lécole, faisant fonction de secrétaire, de factotum, dassociée dHarriet.


  Par un beau soir dété, durant la Première Guerre mondiale, Cora, ayant pris froid, dut rester à la maison tandis que son amie allait vagabonder toute seule.


  Tu nas quà rester couchée et lire bien tranquille, dit Harriet pour la consoler. Tu devrais prendre un bain bien chaud et boire un bon grog. Si ça te dit, tu pourrais aussi corriger les compositions des élèves de terminale. Je serai de retour bien avant minuit.


  Elle ne revint jamais. Elle se trouvait à Bridgewater quand elle fut coincée par une cohue de fermiers qui lui plantèrent un piquet de tente dans le cœur.


  Ainsi finit Harriet Amy Burroughs (1643-1914). Il ny eut pas de corps du délit: une explosion, une bouffée de fumée, plus rien.


  Malheureusement, on trouva dans la poche de sa robe une lettre qui permit de lidentifier.


  Le shérif, terrorisé, téléphona à lécole et demanda à Cora de venir immédiatement à Bridgewater. Elle lui promit quelle serait là dans une heure.


  Elle sortit tout largent du coffre du bureau, chargea son cercueil et son portrait par Whistler dans la Ford quelles avaient achetée peu de temps auparavant et prit la route du Vermont.


  À laube, elle se trouvait dans la montagne. Elle passa la journée dans son cercueil à larrière de la voiture dont les portières étaient fermées à clé. Au crépuscule, elle pénétra dans lÉtat de New York jusquà Itica. La nuit suivante, elle se trouvait en Pennsylvanie.


  *


  Elle acheta un cottage à Tunkhannock, sur la Susquehanna River, non loin de Scranton. Elle sy installa, vécut frugalement et se rendit en voiture dans des villes lointaines pour salimenter.


  Elle se fit un devoir de rendre visite à tous ses voisins pour apaiser leur curiosité. Elle leur dit quelle faisait des recherches pour le Ministère de lAgriculture, et rédigeait un rapport sur les tarifs agricoles. Ils la crurent sur parole tout en ne voyant pas en quoi pouvait consister un rapport sur les «tarifs agricoles». (Elle ne le voyait pas non plus.) Tout le monde fut satisfait.


  Le fait est quelle se mit vraiment à écrire.


  Un soir, à Scranton cétait au début des années20 elle acheta tout un paquet de magazines bon marché: Le Galion, Le Vrai Détective, Le Livre Bleu, Le Masque Noir, Contes Surnaturels. Ce dernier, une collection dhistoires à vous faire dresser les cheveux sur la tête, la passionna tellement quelle décida décrire elle-même un conte. Elle dactylographia une nouvelle dune quarantaine de feuillets, inspirée par les souvenirs dHarriet et intitulée: «LInvité dans la Cave». Elle signa Dan Cori et envoya son œuvre au magazine.


  Quelques semaines plus tard, elle reçut un chèque de cent dollars de léditeur, un certain M.Fansworth Wright. «Formidable, votre récit», disait-il dans sa lettre. «Si vous en avez dautres, nhésitez pas à nous les envoyer.»


  Cora le fit et, pendant les quinze années suivantes, dans chaque édition de Contes Surnaturels il y eut une nouvelle de Dan Cori, ou Bayazid Core ou Dana Cordel, ou C.Dane. Cette fécondité lui rapporta des revenus très confortables, surtout quand ses histoires furent portées à lécran. Un des films tirés de son œuvre: «Les Élus de la Vase» avec, en vedette, Adolphe Menjou, Pola Negri et Lupe Velez, eut un tel succès quil connut quatre remakes.


  Elle se débarrassa de la Ford et acheta une Pierce-Arrow ainsi quun nouveau violoncelle, un manteau de vison, un phonographe et des centaines de disques classiques.


  Le temps passa. Tous ses problèmes semblaient résolus, ses pressentiments satténuèrent puis disparurent.


  Et puis tout sen alla en fumée. Littéralement.


  Un matin à laube, en rentrant de son excursion nocturne, elle trouva son cottage en flammes. Sur la pelouse, on avait planté une gigantesque croix de bois.


  Cela sétait produit sans le moindre avertissement, sans un murmure prémonitoire ou même un vague pressentiment de la catastrophe imminente.


  Qui avait fait cela? Ses voisins? Des vigiles? Le clergé local?


  Elle ne devait jamais lapprendre.


  Par bonheur, cétait une matinée nuageuse et le soleil ne se leva pas jusquà près de neuf heures. Elle eut le temps de se rendre en voiture jusquau Lac Wallenpaupack. Pendant la journée, elle se cacha dans un cimetière proche du village de Hawley. Elle expira dans un caveau humide et froid.


  VIII


  Elle descendit de lautobus à Holland Avenue. Un joueur dorgue de Barbarie, qui se tenait au coin de lavenue, tendit le bras vers le ciel et hurla:


  En voilà une!


  Une foule se rassembla et quelquun demanda:


  Quest-ce que cest?


  Une chauve-souris! cria-t-il, bras tendu. En voilà une autre!


  Cora passa son chemin en riant. Elle se sentait beaucoup mieux sans savoir pourquoi. Mais si, elle le savait! Cétait son cœur. Il avait repris sa danse à trois temps et amenait le sang du marin jusquà son cerveau! Ah! Elle sentait quil sy passait quelque chose, des calculs. Elle ne savait pas encore ce que son esprit calculait mais elle nallait pas tarder à le savoir. Ce serait quelque chose… quelque chose de sensationnel et… et titanesque!


  Elle se dirigea vers létroite porte en acier à larrière de la Tour Titan, appuya sur le bouton, parla dans le micro.


  Cora Dane… Dana, je veux dire.


  Ciel! Elle avait utilisé un de ses pseudonymes de Contes Surnaturels!


  La porte souvrit et Cora vit Eddie armé dun45 qui lui dit dun ton sec:


  Entrez vite!


  Quest-ce qui se passe?


  Des chauves-souris!


  Dès quelle fut passée devant lui, il claqua la porte.


  Il ny a pas de chauves-souris, Eddie, lui dit-elle.


  Il la fusilla du regard.


  Cest ce que vous croyez. Si vous étiez italienne, vous diriez pas ça. (Il remit le revolver dans son holster, sous le veston de son smoking.) Dans mon pays…


  Ouais.


  Elle ne sintéressait pas aux histoires de chauves-souris du folklore italien. Elle descendit au vestiaire, mit son manteau de loden sur un cintre, dans son armoire, et enleva ses bottes.


  Salut, Cora! dit Peg, la jeune fille des cigarettes qui arrivait en courant. Je suis en retard! Javais peur de sortir de ma voiture! Le ciel était plein de chauves-souris! Tu les as vues!


  Non.


  Moi non plus. (Elle jeta sa robe sur une chaise, se tortilla pour se glisser dans ses collants noirs.) Mais y a un gars dans la rue qui dit quil y en a deux qui ont attaqué un rabbin dans Hammarskjold Avenue. Elles vous mordent à la veine jugulaire et… Hé! Faut fermer la fenêtre!


  Elle traversa la pièce en courant et ferma la fenêtre. Cora la regardait, lui enviant sa maigreur. Peg était toujours à cinq kilos en dessous de la moyenne!


  Elles montèrent dans la salle de jeux qui nétait pas encore ouverte. Tous les valets étaient là, lair épuisé, aigri. Peg alla chercher son plateau de cigarettes derrière le bar. Cora sassit près de la roulette et salua les garçons de salle dun signe de tête. La table était recouverte dun long morceau de plastique quils retirèrent, plièrent et emportèrent.


  Son esprit continuait à calculer en secret, la tourmentant par son manque de précision. Mais elle en était sûre: il sagissait de chauves-souris.


  Eddie arriva, portant une boîte de plaques et de jetons quil se mit à empiler autour delle par couleur: $10 le bleu, $20 le vert, $50 le jaune, $100 lorange, $500 le rose, $1000 le blanc.


  Soixante-dix mille, grogna-t-il en lui donnant la boule en argent.


  Elle la prit, la jeta en lair dun geste désinvolte et la rattrapa dans la paume de sa main.


  Des chauves-souris.


  Argoli sapprocha, visage de crocodile, gravité dévêque, élégance de dandy.


  Bonsoir, Cora.


  Salut à toi, dit-elle, Argoli il Giovane.


  Il sourit. Cétait une plaisanterie entre eux. Il avait plus de soixante-cinq ans, mais elle lappelait toujours «Le Jeune», pour le distinguer de son père défunt, Cesare Argoli lAncien. Sans doute avait-il ses raisons de tolérer son badinage, qui faisait maintenant partie du rituel quotidien.


  Fais entrer la populace, Eddie, ordonna-t-il.


  Oui, Msieur!


  Eddie partit au trot jusquà la porte principale quil ouvrit. Le premier contingent de joueurs entra en foule dans la pièce. La moitié étaient des Arabes, comme dhabitude.


  Trente ou quarante personnes envahirent aussitôt la table de roulette. Cora alluma une cigarette, lintroduisit dans un fume-cigarette et fit tourner le cylindre.


  Faites vos jeux, mesdames et messieurs, cria-t-elle dune voix chantante en lançant la bille dargent sur les rebords du plateau. Faites vos jeux.


  Les joueurs placèrent leurs mises sur les numéros. Elle fumait en comptant leurs plaques: vingt bleues, seize vertes. Cinq cent vingt dollars. De la roupie de sansonnet.


  Les jeux sont faits! (Elle prit son râteau et en frappa la table.) Rien ne va plus, dit-elle en français.


  Le cylindre cessa de tourner et la boule simmobilisa dans la case14.


  Quatorze rouge, annonça-t-elle. Pair et manque.


  Un Arabe avait mis deux plaques vertes sur le14. Elle obligea son esprit à se concentrer, multipliant 35 par40. Mille quatre cents. Avec son râteau, elle poussa une plaque blanche et quatre plaques orange vers le gagnant.


  Il protesta, couinant:


  Je veux des plaques vertes!


  Elle ramassa les plaques orange et blanche et poussa vers lui soixante-dix plaques vertes.


  Merci, dit-il avec un petit sourire narquois.


  *


  Elle perdit tout dans lincendie cercueil, violoncelle, vison, disques… tout sauf le tableau. Par miracle, il se trouvait dans une galerie de Philadelphie où un expert le nettoyait. Elle passa le prendre le lendemain soir en voiture. Puis elle vendit la Pierce-Arrow à un garagiste de Havertown.


  Sa décision était prise. Elle avait compris ce quelle devait faire, dès linstant où elle était revenue à la vie dans le cimetière au bord du lac, à Hawley. Assez de villages, de campagne, de champs et de ruisseaux! Désormais, elle se cacherait dans des agglomérations.


  Elle prit le train pour New York.


  Cétait en 1938.


  Elle sinstalla dans un atelier sous les toits de Lexington Avenue, près de la 39eRue Est. Elle payait vingt-cinq dollars de loyer par mois. Elle sacheta un autre cercueil, une machine à écrire, un violoncelle doccasion, une nouvelle garde-robe.


  Elle écrivit encore plusieurs nouvelles pour Contes Surnaturels, mais le cœur ny était plus. Son inspiration tarit. Une de ses nouvelles fut refusée. Elle finit par ne plus écrire.


  Elle chercha autre chose à faire.


  En 1939, elle travailla pendant deux semaines dans un drugstore de Columbia Circle ouvert nuit et jour, puis, pendant trois mois, comme ouvreuse au théâtre St.James. (Elle quitta sa place après avoir vu Maurice Evans dans Hamlet vingt fois!)


  Dans Lexington Avenue, juste en face de limmeuble quelle habitait, se trouvait lentrée miteuse du Stuyvesant Club. Elle pensait que cétait un beuglant ou un bar de mauvais garçons car on entendait, toute la nuit, de la musique, et le trottoir était toujours bourré de dames et de messieurs en tenue de soirée qui y entraient ou en sortaient avec des airs furtifs. Il y avait eu deux fois des descentes de police.


  Poussée par la curiosité, elle y entra, par un petit matin pluvieux, pour voir ce qui sy passait.


  Cétait un cercle de jeux, une vaste fosse enfumée pleine de célébrités qui jouaient aux dés, au black-jack et à la roulette. En descendant lescalier avant de plonger dans le tourbillon de bruit, de fumée de cigares et de mouvement, elle reconnut Walter Winchell, Noël Coward, Eddie Cantor, Fanny Brice, Béatrice Lily, Victor Moore, Ethel Mermann, Lynn Fontaine… tous dans un état plus ou moins avancé débriété et de laisser-aller.


  Sur une estrade, dans un coin de la pièce, quatre musiciens un trompette, un batteur, un saxophoniste, un pianiste déchaînés jouaient à tout rompre des airs de spectacles de Broadway.


  Pourtant, ce qui par-dessus tout la fascinait, cétait le tourbillon du cylindre et de la boule. Elle se fraya un chemin dans la foule pour sapprocher de la table de roulette et se tint immobile, comme pétrifiée, les yeux fixés sur le cylindre. Il tournait, tournait, tournait, la transportant en arrière de six décennies jusquà la salle de billard de papa, dans Beacon Street, la lumière du jour, lÉden des vivants. Perdu, songea-t-elle. Perdu… perdu à tout jamais.


  Elle se mit à pleurer.


  Un vieil homme en queue de pie se planta devant elle en fronçant les sourcils.


  Quest-ce qui ne va pas, petite? demanda-t-il dun ton bourru. Combien tu as perdu?


  Tout, répondit-elle en séchant ses larmes.


  Fallait pas tout jouer. On peut pas battre la ruota.


  Il lui glissa une plaque de $100 dans la main et séloigna.


  Elle misa trois fois sur le rouge et gagna huit cents dollars. Plus tard, juste avant lheure de la fermeture, elle le trouva derrière le bar, en train de servir à boire à une des célébrités.


  Merci, dit-elle en lui rendant la plaque. Je mappelle Cora Dana.


  De rien, de rien. Je suis Cesare Argoli. Et lui, cest M.Benny Goodman.


  Ils se serrèrent tous trois la main avec solennité. Cesare offrit à Cora un cocktail au champagne. Elle accepta.


  Vous êtes le propriétaire des lieux, monsieur Argoli? demanda-t-elle.


  Si. Ce soir, on sy retrouve, alors je suis toujours chez moi. Demain, peut-être quun Sudicione chanceux fait sauter la banque et je suis à la rue.


  Je cherche du travail.


  Quel genre de travail?


  La table de roulette. Je suis croupier.


  Vous? (Benny Goodman et lui, pris de court, la regardèrent en battant des paupières.) Vous? Vous travaillez dans des tripots?


  Oui. Au casino de Baden-Baden. Et ce nétait pas un tripot.


  Où cest?


  En Allemagne, Cesare, lui dit Benny.


  Jai dû men aller (Cora fit une petite prière.) À cause de Hitler.


  Oh, ce Hitler! (Benny secoua la tête.) Cest un schlimazel.


  Cesare fronça les sourcils et gratta sa joue grisâtre.


  Une nana ici qui fait tourner la ruota, marmonna-t-il. Ça, ce serait chouette, hein, Benny?


  Ça donnerait du style à la maison, répondit Benny en hochant la tête. De la classe.


  Perché no? (Cesare servit une nouvelle tournée.) Daccord. On va faire un essai.


  IX


  Après avoir été cocher à Baltimore, Tony, pendant cinq ans (1900-1905), mourut chaque jour dans une péniche de Chesapeake Bay amarrée à un quai du Havre de Grâce. En même temps, il était veilleur de nuit dans une usine de meubles dEckton, Maryland.


  Puis il émigra au nord pendant les dix années suivantes (1905-1915) et suivit les cours du soir de lUniversité de Pennsylvanie, à Philadelphie, accumulant les diplômes par vingtaines et travaillant de minuit à laube comme balayeur de rues et comme éboueur.


  De 1915 à 1925, il habita le New Jersey, jouant du piano et de lorgue électrique dans divers cinémas de Camden, Egg Harbor City et Asbury Park, soccupant de stands dattractions foraines et travaillant quelque temps comme mécanicien dusine dans un hangar de Fort Dix.


  Lannée1925 le trouva à Trenton où il resta jusquen 1935 et se fit congédier tour à tour pour incompétence et absentéisme (équipe de nuit dune usine de câbles), pour ivresse (adjoint au chef dun grand restaurant) et, finalement, pour manquement aux usages (maître dhôtel dans un établissement prestigieux).


  Il resta ensuite sans emploi pendant plusieurs années, se cachant dans un wagon de marchandises abandonné sur une voie de garage, près dElisabeth.


  Puis, en 1938, il fut engagé comme videur dans une auberge de la banlieue de Newark. Là, son sort saméliora considérablement.


  Voici comment:


  Deux durs du coin, un duo de voyous au petit pied, avaient coutume de traîner dans le parc de stationnement de lauberge et de dépouiller les ivrognes qui sortaient du bar en titubant.


  La veille de Noël, un type genre étudiant arriva au bar. Non seulement il avait trop bu mais il semblait également mineur. Le barman refusa de le servir. Le gamin se mit à faire du tapage. Tony le calma et lui paya une tasse de café.


  Il était étudiant à lUniversité de Rutgers et sappelait Argoli. Comme il était dorigine italienne, il eut tôt fait de sengager avec Tony dans une discussion orageuse sur le fascisme Argoli braillant que Mussolini était un héros tandis que Tony affirmait que cétait un salaud. Ils faillirent en venir aux mains… et se lancèrent dans une grande discussion sur la musique de Verdi. Il se trouvait quun de leurs opéras favoris était Giovanna dArco. Tony se précipita au piano du bar et joua tout le chœur Spiriti Malvagi. Puis Argoli chanta lair de Giovanna, Oh, ben saddici questo. Puis ils beuglèrent le finale de lActeII à lunisson:


  


  Fuggi, o donna maledetta


  Esci ormai de queste mura


  Pria che il cielo in sua vendetta


  Francia invada di terror!


  


  pendant que le barman et les clients jodlaient leurs protestations.


  À deux heures du matin, Tony raccompagna son hôte jusquau parc de stationnement. Polk et Dawsan les agressèrent.


  Argoli tomba sous les coups, le nez cassé, une dent déchaussée, pendant que Tony, mettant en jeu sa force satanique de créature, tabassa et faillit tuer les deux voyous.


  Étourdi de douleur et de reconnaissance, Argoli le supplia de laccompagner à New York. Tony accepta. Une heure plus tard, ils se trouvaient au Stuyvesant Club de Lexington Avenue et buvaient un dernier pot avec le père du jeune homme, qui nétait autre que le roi des jeux, le mafioso Cesare Argoli.


  Cette dette sera payée, jura le vieil homme avec une solennité toute italienne. Alors dites-moi: quest-ce que je peux faire pour vous?


  Me donner du travail, répondit Tony.


  Daccordo!


  Il fut engagé sur-le-champ et devint le pianiste de lorchestre du cercle.


  *


  À LaBalançoire, Tony jouait un pot-pourri dairs de Simon et Garfunkel. Une ménagère beurrée, qui avait des cernes de mascara et les cheveux défaits, narrêtait pas de brailler.


  Hé! Vous connaissez Off We Go Into the Wild Blue Yonder? Hé, Bob, paie un verre au pianiste, je veux quil joue Off We Go Into the Wild Blue Yonder!


  Sans lui prêter la moindre attention, il se lança dans un adagio compliqué en se souvenant du soir où il avait vu Cora pour la première fois.


  *


  La fille qui était à la table de roulette était absolument sensationnelle. Il demanda qui elle était à Hal, le batteur.


  Sans doute une autre pute de Broadway, répondit Hal dun ton méprisant (ce qui voulait dire quil ne lavait jamais vue, lui non plus).


  Tony la dévorait des yeux. Son incroyable beauté le transperçait de bonheur et dextase. Dieu du ciel! Elle était surnaturelle! Fantomatique! Elle se tenait à côté de Bobby Clark, Fanny Brice et Billy Rose, et semblait une princesse viking émergeant au-dessus dune bande de gnomes.


  Elle pleurait!


  Il vit le vieux Cesare qui lui glissait une plaque, et elle qui misait sur le rouge et gagnait trois fois daffilée.


  Puis, la tête en arrière, le menton insolent, elle se dirigea vers le bar, éclipsant la foule, traversant la salle dun pas nonchalant digne dHippolyte, Reine des Amazones!


  Il la lui fallait! Rien quune gorgée! Une toute petite gorgée! Vingt grammes! La soif lui brouilla la vue… Don Giovanni gronda dans ses oreilles.


  


  «Gia la mensa è preparata!»


  «Ah, che barbaro appetito!


  Che bocconi da gigante!


  Mi par proprio di svenir!»


  


  Mais en avait-il le temps? Il regarda sa montre. Non… si… il pleuvait, il ferait encore sombre pendant des heures…


  Il la suivit quand elle sen alla. Elle entra dans un immeuble de lautre côté de la rue. Au poil! Parfait! Il pouvait en finir en lespace de quelques secondes!


  Il se précipita dans le hall, puis dans lescalier, derrière elle. Mais elle fut plus rapide que lui. Sa porte se refermait à linstant où il atteignait le palier du dernier étage.


  Il continua, montant quatre à quatre les marches raides qui menaient au grenier et à la porte qui ouvrait sur le toit. La porte était fermée à clé. Dun tour de poignet puissant, il la força et faillit larracher de ses gonds.


  Elle est à moi! hurlait son cerveau. Tous les anges du ciel ne pourront pas la soustraire à ma soif!


  Il bondit sous la pluie battante et se laissa glisser sur le toit en pente jusquà la lucarne de la chambre mansardée. Il se pencha pour regarder, lœil rapace et leau à la bouche.


  Elle se tenait juste au-dessous de lui, au milieu de la pièce presque vide. Elle se déshabillait et sa peau nue scintillait comme lambre mouillé. Elle sassit sur un tabouret pour enlever ses bas.


  Il la regarda en clignant des paupières, les yeux écorchés par le désir et par la faim. Il vit ses hanches, ses longues jambes, ses seins, ses épaules et sa gorge luisante à travers un brouillard rouge et brûlant.


  Elle se leva, enfila une chemise de nuit, se tint un instant sur la pointe des pieds, gracieuse, puis elle se dirigea vers un coin de la pièce où se trouvait un gros objet massif, recouvert dun tissu. Elle lécarta dun geste sec, révélant un cercueil. Elle éteignit la lumière, monta dans le cercueil, referma le couvercle.


  *


  Il se mit à genoux dans la grisaille humide, vidé de son désir violent, pétrifié, la tête vide.


  La pluie cessa et le ciel séclaircit.


  Il eut un rire triste. Il avait commis une erreur en défiant les anges du ciel. Brand lavait pourtant mis en garde. Ne blasphème jamais, Anthony. Ton ennemi le plus habile nest pas le flic ou le pasteur, ni même le zélateur brandissant la croix. Oh, non. Cest Dieu, fort de son ironie.


  Il se releva mollement et retourna dans la rue.


  Les deux Argoli, père et fils, sortaient du Stuyvesant à linstant même. Ils le virent et lappelèrent.


  Il senfuit. Il courut dans la 59eRue Est. Il habitait dans la 81eRue Ouest, loin de là, aussi nétait-il pas question pour Tony de rentrer chez lui. Il trouva un taudis vide, dans la Deuxième Avenue, et passa la journée dans la cave, recroquevillé sous un tas de gravats, comme un vieux rat crevé.


  X


  Vêtue dune robe du soir décolletée dans le dos jusquà la taille qui lui avait coûté deux cents dollars («la robe Norma Shearer» disait le vieux Cesare), Cora nouait un foulard rouge autour de sa tête pour empêcher ses cheveux de lui tomber dans les yeux et enfilait un gant noir pour protéger sa main de la poignée de la roulette. Elle était devenue, du soir au lendemain, une célébrité new-yorkaise. La clientèle du club avait triplé. Joueurs et touristes affluaient des quatre coins de la ville pour perdre quelques dollars et rester bouche bée devant la belle dame croupier de Baden-Baden qui chantait la messe de la table en un français exquis. Un acteur renommé de Broadway tomba amoureux delle et, tous les soirs, lui envoya une douzaine de roses blanches. Son épouse, encore plus éprise, lui offrit un bracelet démeraudes. Un dénicheur de talents de la Warner Brothers essaya de la convaincre de tourner un bout dessai. Dans sa chronique, Walter Winchell lassocia en termes romantiques à Charlie Chaplin, au Duc de Windsor, à Robert Montgomery et à Fiorello LaGuardia. F.Scott Fitzgerald passa un soir et la baptisa «La Vierge de Glace», sobriquet qui devait lui rester pendant bien des années!


  Cora acceptait tous ces hommages avec indifférence, se contentant de faire tourner la roulette et dengranger pourboires et salaire.


  À laube, quand le cercle fermait, elle traversait la rue et gagnait son repaire, fermait la porte à clé, jouait du violoncelle pendant une heure (deux ou trois heures si le temps était couvert) puis reposait en paix jusquau crépuscule. Le dimanche soir, elle chassait et buvait.


  Ce cycle devint paisible et invariable, aussi reconstituant quun euphorisant. Tous les soirs à huit heures, quand elle revenait à sa table, Argoli lAncien lui demandait:


  Ebbene, Altezza? Come sta?


  Et elle répondait:


  Sta bene.


  Et cétait vrai. Tout allait bien.


  Mais cela ne dura pas longtemps.


  *


  En rentrant chez elle, un matin à laube, elle trouva dans sa boîte aux lettres un livre: Dracula, de Bram Stoker.


  Le lendemain, posé sur le palier devant la porte de son atelier, il y avait un paquet dans un emballage cadeau. Il contenait un miroir de magasin à prix unique.


  Trois nuits plus tard, lové comme un serpent dans la poche de son manteau suspendu au vestiaire du cercle, elle découvrit un chapelet catholique.


  Elle ne saffola point. Quand elle viendrait, la révélation serait aussi brutale et inattendue que lincendie de Tunkhannock. Il ny aurait certainement pas davertissements du sort qui lattendait. Les zélateurs ne samusaient pas. Tout ceci nétait donc quun jeu. Son tourmenteur quel quil fût navait pas lintention de la démasquer. Il voulait la faire marcher.


  Elle ne se trompait pas.


  La première lettre anonyme arriva une semaine après lincident du chapelet.


  


  Chère miss Nosferatu,


  Ne vous en faites pas. Avec moi, votre secret est bien gardé. Mes lèvres sont scellées.


  


  La deuxième arriva quelques jours plus tard.


  


  Adorable vampire,


  Je ne veux que $1000.


  


  Elle rit de soulagement. Alors, cétait ça? Du chantage!


  Les instructions pour la remise de largent lui furent livrées le lendemain matin:


  


  Très chère sangsue,


  Faites un saut à Central Park, ce soir, avant daller travailler. À la porte de la 72eE, déposez le fric sous le banc marqué dunX. (Jespère que vous ne men voudrez pas de vous saigner comme ça. Le jeu de mots est involontaire. Ha! ha! ha! ha!)


  


  Elle avait dabord cru que le plaisantin était Argoli le Jeune, livrogne butor de fils de Cesare. Depuis plusieurs mois, il la poursuivait de ses assiduités et devenait encore plus insupportable que ne létaient le comédien dément et son hystérique épouse. Maintenant, elle avait des doutes. Le style des lettres nétait pas le sien il navait probablement jamais entendu parler de Nosferatu et les mille dollars étaient une absurdité. Cesare lAncien le bourrait de fric. Il avait cinq cents dollars par mois dargent de poche! Par contre, son maître-chanteur avait besoin dargent. Elle avait limpression de sentir son désespoir. Je ne veux que $1000. Ce nétait pas une plaisanterie, cétait un cri dangoisse.


  Si ce nétait pas Argoli Junior, qui donc cela pouvait-il être? Manifestement quelquun du Stuyvesant. Cesare lAncien? Non… Les Italiens nés en Italie prenaient lamitié au sérieux. Un employé? Un des trois garçons de la table de black jack? De vrais voyous. Hal, le batteur? Un salaud, pédéraste et renifleur de neige. Cétait bien son genre. Il la détestait, il était toujours fauché, il était mauvais comme une teigne.


  Elle mit dix billets de cent dollars dans une enveloppe et remonta la Cinquième Avenue.


  En passant devant le Frick Museum, elle eut soudain conscience de vibrations et dun regard inquisiteur. Ah! Il lobservait. Pour tromper sa vigilance, elle feignit la terreur, filant comme un chien battu, voûtée, lair coupable, les yeux fuyants, regardant subrepticement par-dessus son épaule.


  Elle entra dans le parc à la 72eRue. Il y avait un banc sur le dossier duquel on avait tracé unX à la craie. Elle jeta lenveloppe dessous et courut vers le Mall comme si elle fuyait un juste châtiment.


  Elle bondit dans les buissons et revint en douce vers la porte. Elle se cacha derrière un arbre et attendit, surexcitée, tremblante.


  Une haute et leste silhouette, vêtue dun imperméable blanc et fumant un cigare, savança vers le banc. Cétait un homme quelle ne put reconnaître car il était dans lombre, mais elle vit bien que ce nétait pas Hal, ni Cesare Junior. Ni lun des trois garçons de la table de black jack.


  Il sassit, tendit le bras sous le banc, ramassa lenveloppe. Il se leva rapidement, sortit les billets de lenveloppe, les compta. Une voiture passa, dont les phares le frappèrent.


  Elle eut un hoquet de surprise. Cétait le pianiste, Tony Logan.


  Il se mit brusquement à marcher dans le sentier et passa devant elle. Elle le suivit en restant à labri des buissons.


  Cétait incroyable! Logan! Diable! Comment avait-il pu découvrir la vérité sur elle? Elle ne le connaissait même pas. Ils sétaient parlé exactement deux fois une fois quand elle lui avait demandé en plaisantant sil pouvait atteindre un écart dune douzième, une autre quand il était venu jouer à sa table et avait perdu vingt dollars sur le zéro.


  Et si elle mordait ce salaud? Ça lui apprendrait! Il sétait arrêté pour rallumer son cigare. Elle sapprocha de lui sans faire de bruit. Oui, il lavait bien mérité, ce faux-jeton. Le saigner un peu, voilà ce quelle allait faire, rien que pour lui apprendre à traîner, le soir, dans le parc où rôdaient dadorables vampires.


  Elle recula dun bond pour se mettre à labri quand elle vit le couple. Un peu plus loin, dans le sentier, une fille et un garçon, appuyés à une grille, se bécotaient furieusement.


  Logan les vit aussi. Il resta un instant à les observer. Puis il se remit en mouvement et fondit sur eux comme un aigle. Il leva le bras et abattit violemment le tranchant de sa main sur la tête du garçon qui sécroula. Avant que la fille ait eu le temps de hurler, il lemprisonna dans ses bras et posa ses dents sur sa gorge.


  Cora le regarda, avec stupéfaction, la siffler goulûment.


  XI


  Il neigea toute la nuit et le Stuyvesant Club resta désert. Cesare ferma tôt. Tony qui, pour changer, se sentait agréablement solvable, se rendit à Harlem pour écouter du jazz et payer quelques dettes. Puis il se promena dans Riverside Drive pour voir le soleil se lever. Enfin, il rentra chez lui, dans la 81eRue Est, à six heures et demie.


  La chambre où il bivouaquait moyennant dix dollars par mois avait un lavabo, une fenêtre cassée, des murs humides et un radiateur déglingué qui ne chauffait pas.


  Il soupçonna quil se passait quelque chose danormal quand il saperçut que la porte nétait pas fermée à clé. Il était sûr et certain davoir donné un tour de clé en partant, la veille au soir… Il le faisait toujours ne pas protéger son repaire eût été impensable! Il vérifia tout rapidement pour voir sil manquait quelque chose. Ses vêtements étaient intacts, ses cigares et ses livres aussi.


  Il renifla, grogna comme un chien de chasse. Lhumidité coutumière était légèrement teintée dune senteur de verdure et de fleurs. Comme si la moisissure avait été saupoudrée de lavande. Du parfum! Cétait du parfum! Un parfum de femme!


  Il se précipita vers la penderie, louvrit. Son cercueil était toujours là, posé verticalement. Il le sortit, le laissa tomber par terre et voulut soulever le couvercle. Impossible. Il avait été fermé avec des douzaines de clous bien enfoncés à coups de marteau.


  Il transforma le cercueil en petit bois en essayant de louvrir. Finalement, il fut obligé de mourir par terre, dans la penderie, enveloppé de son imper.


  Le soir, en descendant, il trouva un mot dans sa boîte à lettres:


  


  Chère Goule,


  Ne craignez rien! Jemporterai votre secret dans la tombe! Je ne veux que mes $1000.


  XII


  Quand il arriva au cercle, elle était déjà assise à la table de roulette. Elle sentit sa présence avant même de le voir, se sentir bombardée de vibrations rageuses. Elle se tourna. Il était au bar et la fusillait du regard. Elle lui sourit.


  Il sapprocha, lui tendit six des dix billets de cent dollars.


  Jai dépensé le reste, dit-il.


  Misez-les sur le rouge, dit-elle, il est temps quil sorte.


  Il joua le rouge et gagna mille deux cents dollars. Elle en accepta mille et lui en laissa deux cents.


  *


  Ils restèrent au Stuyvesant Club pendant toutes les années40 et une partie des années50, traversant la Deuxième Guerre mondiale et trois présidences, celles de Roosevelt, de Truman et dEisenhower.


  En 1943, Cesare le Jeune sengagea dans les Marines. Avant dembarquer, il demanda à Cora de lépouser. Elle refusa. Ainsi rejeté, il prit une cuite romantique et quitta New York comme un soldat hollywoodien, mal rasé, sombre, étreignant en souvenir delle une plaque de £100. (Il passa toute la guerre à Hawaï, habitant un appartement dans un hôtel de Honolulu et faisant fortune en vendant de la pénicilline au marché noir.)


  Évidemment, Tony ne fut pas appelé sous les drapeaux. Cora lui prêta largent nécessaire pour acheter de faux papiers. Il ne la remboursa jamais.


  En août45, ils vécurent des moments terribles. La police fit une descente dans le club et embarqua Cesare lAncien et tous les employés. Enfermés dans la cellule du commissariat de Center Street, Tony et Cora attendirent avec terreur le lever du soleil.


  Que va-t-il se passer? lui demanda-t-il en saccrochant désespérément à elle.


  Je ne sais pas, répondit-elle dun ton sourd, incapable daccepter le fait que son heure, enfin, était venue et que cétait définitivement la fin. Merde! Je suppose que nous allons nous décomposer, ou quelque chose comme ça.


  Il paraît que lorsque Sutton a été transpercé par un pieu… je tai parlé de Sutton le Glouton, nest-ce pas, à Baltimore…?


  Ouais.


  Eh bien, il paraît que lorsquil a passé larme à gauche, sa tête est restée vivante pendant des heures et elle hurlait…


  Arrête! Bon Dieu!


  …rien que sa tête qui hurlait, qui braillait… Le reste de son corps a fondu en pourriture…


  Je ten prie, Tony!


  Rien que sa tête qui roulait par terre comme une balle de basket… Pour finir, ils ont dû la brûler pour le faire taire… Ils lont fichue dans un fourneau…


  Cesare les regardait. Il aboya:


  Quest-ce qui vous prend, tous les deux? Ça suffit! On sera tous libérés dici demain midi!


  Midi! (Tony eut un rire amer.) Demain!


  Ils furent sauvés in extremis par la radio qui annonça que le Japon avait capitulé. La guerre était finie! Pour fêter lévénement, on les relâcha tous.


  *


  Puis, en 1954, Cesare fut abattu à Jersey City par dit-on alors des concurrents de LA. Le cercle fut fermé.


  Cora et Tony étaient prêts à cette éventualité. Depuis quelques mois, ils avaient mis au point un numéro de cabaret. Il ne se passa pas deux semaines quils étaient engagés dans une taverne du Village, LaTonique, où Cora jouait de la guitare et Tony de la cithare. Ils avaient pris un nom de scène: Antonius et Cori.


  Ils eurent un certain succès et enregistrèrent deux disques chez Decca. Un de leurs airs, Minuit, figura au hit-parade.


  Puis ils passèrent à la Pierre de Lune, dans la 99eRue Est, et au Portemanteau, de Vernon Boulevard, dans Queens.


  En 59, ils achetèrent une Buick et une caravane doccasion et allèrent présenter leur numéro à travers le pays jusquà Nashville et Atlanta, engagés pour un soir dans des clubs ou des bars.


  Ils ne revinrent pas à New York.


  Ils acquirent une certaine renommée en se produisant à la télévision locale de plusieurs États, surtout dans le Sud où leur spécialité était la «Country Music». Ils enregistrèrent un autre disque.


  Les années60 passèrent. Ils vécurent et moururent pendant la présidence de trois autres hommes: Kennedy, Johnson et Nixon. Il y avait une guerre au Viêt-nam. Des astronautes américains marchèrent sur la lune.


  Un après-midi, dans un terrain de caravaning de lAlabama, un voleur sintroduisit dans leur caravane et découvrit leurs cercueils. Il senfuit en hurlant de peur. Ils se réveillèrent assiégés par une cohorte de paysans bien décidés à les lyncher. Jouant des pieds et des poings, ils parvinrent à traverser la foule et à séchapper dans la Buick, mais ils durent abandonner la caravane.


  Ce fut la fin dAntonius et Cori.


  Cette fois encore, ils ne furent pas pris au dépourvu. Whistler était entreposé dans un garde-meuble de Columbia, Caroline du Sud, et ils avaient un tas de fric dans un coffre de banque, à Savannah. Ayant acheté une autre caravane et de nouveaux cercueils, ils prirent le chemin de la Floride.


  *


  Cest à cette époque que Cora tenta ses premières expériences sexuelles. Après la bagarre avec les paysans, elle prit enfin conscience de ses grandes aptitudes physiques de ce que Tony appelait sa «créaturaison» et cela créa soudain en elle un intérêt, jusqualors latent, pour son corps.


  Un soir, sur une plage de St.Augustine, elle se laissa déflorer par un type quelle avait levé. Il la prit brutalement, la jetant par terre, se laissant tomber sur elle et la battant en brèche comme à coups de bélier. Cela lui plut énormément.


  Elle poursuivit ses recherches avec Tony et diverses victimes rencontrées au hasard. Elle se mit à préférer les accouplements rapides et brutaux, en position debout, dans une porte cochère, et les rapports oraux et gloutons avec ses victimes féminines. Elle découvrit avec stupéfaction quelle était absolument bisexuelle.


  Asexuelle, rectifia Tony. Un monstre affamé ne fait pas la différence entre un homme et une femme.


  Cétait la vérité. En ce qui la concernait, les êtres humains amants ou aliments étaient complètement asexués; elle ne voyait en eux quun troupeau desclaves dont la seule raison dêtre était de satisfaire ses appétits.


  Cette affreuse prise de conscience lui fit faire un pas de plus dans son infinie progression vers lisolement absolu.


  *


  Cest pendant les années70 quelle rencontra un fantôme du passé, dans le hall bondé dun hôtel de Miami.


  Quand il se planta devant elle, lœil rond, la bouche bée, elle fit semblant de ne pas le reconnaître.


  Cora!


  Oui, dit-elle en souriant, cest mon nom.


  Vous ne vous souvenez pas de moi?


  Non, je regrette.


  Évidemment, elle lui mentait. Il avait une cinquantaine dannées, les cheveux gris, la peau flasque, il était tiré à quatre épingles et son visage était celui dun alligator plein de fric et content de lui.


  Cesare Argoli le Jeune!


  Quand il lui dit qui il était, elle sécria:


  Oh! (Puis, joignant les mains avec un élan de fillette, elle poursuivit:) Vous mavez prise pour ma mère! Comme cest mignon!


  Votre… mère?


  Oui, je suis la fille de Cora Dana.


  Il accusa le coup. Lair suffoqué, il demanda:


  Où est-elle? Votre mère… quest-elle devenue?


  Elle soupira et baissa la tête:


  Elle est morte en me donnant le jour.


  Il fut atterré par cette nouvelle. Il linvita à dîner et, se cachant derrière le menu, il lui montra une plaque de $100 attachée à la chaîne quil portait autour de son cou épais. Il chuchota:


  Elle ma donné ceci. Quand je suis parti à la guerre. Nous étions très amoureux. Je lui ai demandé de mépouser, mais… (Il serra les dents et ajouta, dans un murmure théâtral:) La Vierge de Glace!


  Elle ma dit quà New York un homme lappelait ainsi.


  Pas moi! protesta-t-il. Pas moi! Cétait F.Scott Fitzgerald, lécrivain. Lui aussi, il laimait. Ils laimaient tous. Noël Coward, Cole Porter, Hemingway, Irving Berlin… À propos, qui est votre père?


  Il sappelait Logan. Anthony Logan.


  Le pianiste? Ça ne métonne pas. Où est-il, maintenant?


  Il est mort.


  Je suis navré de lapprendre. Ils travaillaient tous les deux chez mon père, au cercle de jeux Stuyvesant, dans Lexington Avenue.


  Oui, je sais. Elle ma beaucoup parlé de Cesare Argoli lAncien. Et de vous.


  De moi? murmura-t-il. Elle vous a parlé de moi?


  Elle se demandait souvent ce que vous étiez devenu.


  Je suis maintenant propriétaire de cinq clubs dans cinq États, répondit-il dun ton fanfaron.


  Elle sauta sur loccasion quil lui offrait sans le savoir.


  Alors, vous pouvez peut-être me donner du travail? Je suis croupier, moi aussi.


  Ah bon?


  Oui. Maman ma enseigné tous les secrets de la roulette. (Elle se souvint avoir joué la même scène avec Argoli Père, un matin pluvieux à New York, il y avait près de quarante ans.) Benny Goodman! sécria-t-elle en riant.


  Comment…?


  Cest Benny Goodman qui a décidé votre père à lengager. Vous le saviez?


  Non.


  Ô temps immémorial! songea-t-elle.


  Bien entendu, il lengagea. Sur-le-champ.


  XIII


  Il y avait huit ans de cela. Et maintenant, elle était là, avec son ennui, ses ennuis et son besoin dargent, elle faisait tourner cette connerie de roulette et pensait à des chauves-souris.


  Trente-deux rouge! annonça-t-elle. Pair et passe!


  Des chauves-souris.


  Elle alluma une autre cigarette quelle glissa dans le fume-cigarette.


  À minuit, Eddie vint la remplacer pendant quelle faisait une pause. Elle but un Bloody Mary au bar, puis se promena dans la foule et regarda les joueurs.


  Il y avait partout des Arabes. On se serait cru à la Casbah. Elle vit six Iraniens, quatre Yéménites, deux Arabes du Bahrein tous milliardaires et leur entourage flagorneur en train de jouer au black jack, tandis que les Palestiniens, les Irakiens et les Libyens, moins voyants, jouaient aux dés. (Argoli, il Giovane, les avait baptisés «les Cheiks sans provisions» car ils ne perdaient jamais plus de dix mille dollars par soirée.)


  Elle se dirigea vers le comptoir des caissiers et regarda Irving et ses employés compter des paquets de dollars. De beaux dollars bien verts! La faim et la cupidité lui nouèrent lestomac. Combien de centaines de milliers de dollars ces petites mains crasseuses tripotaient-elles chaque soir?


  Irving se pencha pour la regarder en plissant les yeux derrière les verres épais de ses lunettes.


  Vous voulez quelque chose, Cora? demanda-t-il dun ton grincheux.


  Non, merci.


  Elle séloigna. Un Arabe passa, calculatrice de poche en main, appuyant nerveusement sur les touches en murmurant:


  Huit mille plus seize mille plus onze mille plus trois mille…


  Trente-huit mille, dit Cora.


  Il appuya sur la touche et regarda Cora dun air surpris.


  Mais cest juste, dit-il en riant.


  À minuit et demi, elle retourna à la table de roulette et reprit sa place.


  Faites vos jeux, mesdames et messieurs! lança-t-elle; sautant dun pied sur lautre car elle était trop agitée pour sasseoir. Faites vos jeux!


  Houou! Alléluia! Les yeux lui brûlaient et ses nerfs étaient à vif, comme si tout un Vatican de cardinaux avaient brandi des crucifix sous son nez. Absurde! Aberrant! Houou! Son esprit cessa enfin de calculer et de bouillonner car sa décision était prise. Elle savait ce quelle allait faire!


  Elle fit tourner la roulette.


  Les jeux sont faits!


  *


  Le cercle fermait à trois heures du matin.


  Elle recouvrit sa table et porta ses plaques au comptoir des caissiers. Elle y trouva Eddie qui se servait dune pelle à main pour enfourner largent dans deux grands sacs.


  Peg passa en courant.


  Jai vendu huit cents cigares ce soir! cria-t-elle. Cest un record!


  Félicitations.


  Je vais à une fête. Tu veux venir, Cora? Cest… (elle baissa la voix) tout noir.


  Non, merci, Peg.


  Eddie ramassa les deux gros sacs bourrés dargent et les emporta à larrière de la pièce. Cora le suivit.


  Je peux monter avec vous, Ed? Je veux voir M.Argoli.


  Oui, bien sûr. Vous allez essayer dobtenir un autre prêt, ma belle? ajouta-t-il en souriant.


  Cest exact.


  Ils entrèrent dans lascenseur privé. Deux caissiers dont le revolver déformait la poche entrèrent avec eux.


  Ils montèrent au dernier étage.


  Combien, ce soir?


  Une bonne moyenne, dit-il en haussant les épaules. Six ou sept cent mille dollars.


  Ces Arabes sont quand même beaux joueurs. Quest-ce quils peuvent perdre! dit un des caissiers. Le petit Yéménite ne joue que des plaques blanches.


  Ils le récupèrent, fit lautre caissier avec un reniflement de mépris, quand ils nous vendent leur pétrole.


  Lappartement dArgoli occupait un tiers du toit de la Tour Titan, au cinquantième et dernier étage. Dans le vestibule dallé dun marbre rouge et beige hideux et auquel on accédait en sortant de lascenseur, deux voyous au visage de granit, portant chacun un.45 dans un étui accroché à lépaule, étaient assis à une table et jouaient aux échecs. Affalé sur un divan contre lequel était appuyé un fusil à canon scié, un autre voyou lisait Oui.


  Suivi de Cora, Eddie traversa le vestibule et flanqua un grand coup de pied dans une porte. Un guichet souvrit, laissant voir les grosses lunettes qui donnaient à Irving un regard de hibou.


  Cest moi et Cora, Irv. Elle veut voir le patron.


  Irving ouvrit la porte. Ils pénétrèrent dans un couloir faiblement éclairé et redouté de Cora car il y avait trois miroirs sur le mur.


  Attendez là, lui dit Eddie en passant les deux sacs à Irving, puis en se dirigeant vers le salon.


  Irving transporta les sacs dans une pièce et les vida sur une table une avalanche de liasses vertes se déversa, butin arraché à des douzaines de puits de pétrole islamiques. Cora regardait par la porte ouverte, presque paralysée de tension. Six ou sept cent mille dollars! InchAllah!


  «Sésame, ouvre-toi», dit-elle en français.


  Il se tourna vers elle.


  Hein?


  Edmond Dantès, lui dit-elle. Il découvrit un trésor dans une cave sur une île de la mer Tyrrhénienne et devint si fabuleusement riche que personne nosa lui demander qui il était ni doù il venait. Vous navez pas lu Le Comte de Monte Cristo, Irving?


  Non.


  Largent en tant que thème dans la littérature française est un sujet détude passionnant. Dumas et Balzac, Stendhal et Flaubert étaient carrément obsédés par les questions de revenus, de comptes en banque, dinvestissements, de dividendes, etc. LArgent est un des plus beaux romans de Zola. LAvare est la plus grande pièce de Molière. Et il y a un autre écrivain dont personne, ici, na jamais entendu parler, qui sappelait Ponson du Terrail et qui a écrit une soixantaine de livres sur le vol, lescroquerie et le moyen de détourner les héritages. Dailleurs, dans lhistoire du roman policier, tous les grands voleurs sont français: le Dr.Cornélius, Fantomas, Rocambole, Arsène Lupin…


  Laissez-moi tranquille, Cora, je compte.


  Mais bien sûr, quand on y pense, dans quel pays la littérature nest-elle pas dominée par largent? Prenez Dreiser, Une tragédie américaine, ou Chaucer…


  Cora! cria Eddie.


  Elle sabrita les yeux pour se glisser devant les miroirs jusquau salon.


  Cétait une gigantesque pièce toute en roses et en jaunes, dune incroyable laideur, pleine de meubles affreux et de statuettes de chiens en bronze.


  Vêtu dun pyjama damassé, dun rose à vous soulever le cœur, Argoli se tenait avec Eddie près de la fenêtre et regardait la terrasse.


  Ce nest pas une chauve-souris, dit Argoli. Cest un pigeon.


  Cest une chauve-souris, cria Eddie. Regardez-la senvoler.


  Cest un pigeon. Ou une mouette.


  Il y avait un autre miroir sur le mur, à côté delle. Cora se plia en deux pour ôter une miette inexistante sur lourlet de sa robe du soir.


  Alors? (Argoli fronça les sourcils, imitant une sévérité de crocodile.) Che cosa desidera la Vierge de Glace numéro deux?


  Jai besoin dune avance, Cesare.


  Encore!


  Jai des problèmes de loyer et des factures, et plein de dépenses urgentes.


  Les temps sont difficiles, soupira Eddie.


  Je ne vous le fais pas dire, convint-elle.


  Votre table a bien marché, ce soir? demanda Argoli.


  Du tonnerre.


  Elle est formidable! (Eddie faisait de son mieux pour laider, bien quil fût fondamentalement une ordure.) On dirait quelle a truqué sa roulette, ou je sais pas… On lui doit quarante pour cent des recettes.


  Dites à Irving de vous donner trois cents dollars, dit Argoli.


  Jai besoin de neuf cents dollars.


  Neuf cents? Quest-ce que vous voulez, Cora, macculer à la faillite? (Il resta un moment à la regarder dun air furieux, puis il se radoucit.) Bon, bon! Daccord pour neuf cents!


  Elle saplatit en disant humblement:


  Merci.


  De rien. Ce ne serait pas pour votre frère, par hasard?


  Mon frère? Pourquoi serait-ce pour mon frère?


  Quale il padre, tale il figlio.


  Non, cest pour moi.


  Il travaille?


  Oui, il joue du piano à LaBalançoire.


  Faites-lui mes amitiés, dit-il avec un sourire désagréable.


  Daccord. Merci encore.


  Elle passa à toute vitesse devant les miroirs vides qui semblaient lattirer comme des maelströms. Elle entra, toute essoufflée, dans le cagibi dIrving.


  Neuf cents, lui dit-elle en essuyant ses mains moites sur ses hanches. Argoli est daccord.


  Il griffonna une reconnaissance de dette quil poussa sur la table vers Cora en lui disant:


  Signez-moi ça.


  Il prit alors un billet de cinq cents et quatre billets de cent dans le monticule vert.


  Qui paie ses dettes… dit-il.


  Quoi?


  Ça aussi, ça concerne largent.


  Oui. Bien sûr. Oui.


  Elle signa le bout de papier, prit les billets et sen alla.


  Appuyez sur le bouton qui est sur le mur, là, lui cria-t-il.


  Elle trouva le bouton, le pressa. La porte souvrit.


  Les trois voyous qui montaient la garde dans le vestibule la déshabillèrent du regard. Elle sarrêta, claqua des doigts et tortilla du cul avec lascivité.


  Ils la regardèrent, bouche bée.


  Bonsoir, les garçons!


  Elle leur adressa un petit signe de la main et entra dans lascenseur.


  XIV


  Il était quatre heures du matin. LaBalançoire fermait à deux heures mais Cora savait où elle trouverait Tony à cette heure-là.


  Elle marchait dans Elliott Boulevard quand elle vit quatre hommes portant dénormes filets à crevettes remonter en courant une rue transversale.


  Là! cria un des hommes en tendant le doigt.


  On dirait quelles se retrouvent au-dessus de la place! Ça doit être une sorte de point de rassemblement.


  Une voiture de patrouille sarrêta à leur niveau. Un flic aux yeux mongoloïdes et furibards passa la tête par la vitre.


  Quest-ce que vous foutez là, bande de cons?


  Des chauves-souris! hurlèrent-ils en chœur avant de repartir en courant vers Lancing Square.


  Un peu plus loin, un vieil homme aux longs cheveux blancs graisseux, attachés en queue de cheval, se tenait sous un réverbère, une lourde croix de bois pesant sur son épaule.


  Arrêtez, mes amis, cria-t-il. Arrêtez! Il ny a pas de chauves-souris! Les autorités vous mentent! Notre ville est dans les serres dun féroce prédateur, oui, cest vrai! Mais un prédateur bien plus terrible et plus impitoyable quune chauve-souris! Notre adversaire est un…


  La voiture de patrouille dérapa en freinant pour sarrêter près du trottoir. Le flic lui sauta dessus en rugissant:


  Quest-ce que cest que ça? Qui êtes-vous?


  Gorgés! tonna le vieillard. Gorgés du sang de pauvres innocents! Repus et rouges, nocturnes et non-morts! Ne dormez point! Ne fermez point les yeux! Silencieux comme une ombre, ils se jettent sur les dormeurs, boivent leur âme avec leur sang! Prenez garde! Oui, prenez garde!


  Il leva sa croix et lagita. Cora fut accablée par cette sainte malfaisance qui lui brûla les joues et emplit sa bouche dacide. Elle se détourna, horrifiée, et senfuit dans la rue.


  *


  Tony était une créature routinière. Tous les samedis soir, il jouait au billard dans les locaux de lAmerican Legion, le dimanche cétait le Scopone, dans le quartier de la Petite Italie, mardi, le Fantan à Chinatown et jeudi, une nuit de poker avec les maquereaux noirs dans un hôtel de Cooper Street. Ce soir-là était un jeudi.


  Le bossu mexicain qui était dans le hall connaissait Cora, mais faisait toujours toute une histoire pour la laisser entrer.


  Les nègres, ils aiment pas que les poulettes blanches elles entrent dans cet hôtel comme dans un moulin, fit-il dun ton geignard. Ça donne mauvaise réputation à la maison.


  Vite, Pedro, je suis pressée.


  Il finit par lui ouvrir la porte en râlant et en pleurnichant, la précéda le long dun couloir qui sentait le moisi et ouvrit une porte. Lodeur de fumée rance qui les assaillit avait de quoi incommoder un éléphant. Assis à une table, Tony jouait au poker avec quatre ou cinq Amin Dada, simiesques et, à en juger par sa mine, perdait sa chemise, comme dhabitude.


  Cest toi, Cora? gueula un des singes. Entre, petite, tu pourras toucher mon morceau de bois rond!


  Quand ils éclatèrent tous de rire, on aurait dit une cage pleine dorangs-outans.


  Cora fit signe à Tony qui se leva et sortit de la pièce.


  Quest-ce qui se passe? demanda-t-il.


  Je veux te montrer quelque chose.


  Ça ne peut pas attendre?


  Non.


  Il fronça les sourcils, absorbant les vibrations déchaînées de Cora.


  Des ennuis?


  Pas question! Cest une bonne nouvelle!


  Pour toi ou pour moi?


  Ils sortirent et prirent un taxi.


  Pour tous les deux! dit-elle en riant. Argoli te fait ses amitiés.


  Je lemmerde.


  Quand ils sétaient rencontrés à Miami, Cora avait présenté Tony à Argoli en lui disant que cétait son frère, fils de la Vierge de Glace et dAnthony Logan. Argoli lui avait offert du travail, à lui aussi, et Tony avait été barman au cercle de jeux. Eddie lavait viré parce quil faisait le malin avec la clientèle et quil avait eu une sale histoire avec un Palestinien.


  Où allons-nous?


  Tu verras.


  Si ça a un rapport avec Argoli, ça ne peut pas être une bonne nouvelle.


  Ha ha! Attends un peu.


  Le taxi sarrêta dans Greenlawn Avenue, à deux cents mètres de lappartement de Cora. Celle-ci paya le chauffeur et conduisit Tony dans Woodlawn Street jusquà la maison inoccupée.


  Nous y sommes, dit-elle.


  Ils se tenaient sur le trottoir, devant la pancarte À VENDRE fixée sur la clôture.


  Et alors? Quest-ce qui se passe, Cora?


  Regarde cette bicoque.


  Je la regarde.


  Elle se hissa, légère, jusquen haut de la grille et sauta de lautre côté.


  Viens! cria-t-elle à Tony.


  Il escalada à son tour et sauta.


  Ils se dirigèrent vers les arbres, traversèrent la pelouse au clair de lune.


  Des chênes! sécria Tony. Et des ormes dAmérique! Ils sont plus vieux que nous!


  Bien sûr! Cest la forêt vierge!


  Ils respirèrent à pleins poumons, simprégnant de lodeur des bois. Puis, contournant la maison, ils passèrent à larrière de la propriété. Ils trouvèrent des charmilles, des tonnelles, dautres arbres, une autre pelouse, des arbustes, des buissons, une véranda, une piscine et un court de tennis envahi par les plantes grimpantes.


  Quelques balles, ma chouère? fit Tony dun ton snobinard. Avant lenterrement? Hé! Une piscine! Qui est-ce qui habite ici, Crésus et sa suite?


  Nest-ce pas magnifique?


  Sensass.


  Et lintimité, Tony! Lintimité la plus totale!


  Ouais, hors des sentiers battus, cest sûr.


  Nous y serions en sécurité pour toujours! Ils ne nous trouveraient jamais! Jamais! (La lune se cacha dans un nuage, les enveloppant dun voile noir. Lespace dun instant, il ne vit que léclat de saphir de ses yeux.) Nous serions en sécurité pendant des décennies! (Puis le clair de lune revint, la peignant dargent liquide. Elle contempla les murs étoilés de la maison qui se dressait au-dessus deux comme une citadelle.) Nous serions chez nous, dit-elle avec extase, un royaume de solitude! (Elle se tourna vers lui.) Je vais lacheter, Tony.


  Quelque part au fond du jardin, le loup hurla. Tony sursauta:


  Quest-ce que cest que ça?


  Le jardin zoologique est là, juste derrière le parc.


  La vache! On dirait… Quest-ce que tu dis?


  Lacheter?


  Oui. (Elle traversa la terrasse pleine de mauvaises herbes et regarda à travers les vitres sales de la porte-fenêtre.) Ce doit être le salon. Nous mettrons des rideaux à toutes les fenêtres de devant. Ça lui donnera lair «habité», comme si elle létait pendant la journée.


  Ouais.


  Il nous faudra aussi un jardinier pour tondre les pelouses et tailler tous ces buissons.


  Ouais, ouais. Quand est-ce quon emménage?


  Bientôt.


  Combien ça va coûter?


  Quatre-vingt dix mille dollars.


  Bof! Une bagatelle!


  Mais il nous faudra plus que ça. Les frais dentretien dun monument pareil doivent être énormes!


  Combien nous faudra-t-il, au total?


  Six ou sept cent mille dollars. Huit cent mille. Peut-être un million de dollars.


  Bon, alors où est la plaisanterie?


  Ce nest pas une plaisanterie. (Elle sassit sur la balustrade et alluma une cigarette.) Viens ici, petit.


  Il monta sur la terrasse et sassit à côté delle. Ils se regardèrent, tous deux vibrant, faisant tous deux partie de la nuit comme le vent et les nuages et les arbres froids et ombreux.


  Nous allons braquer le cercle de jeu dArgoli, lui dit-elle.


  XV


  À sept heures et demie, ils avaient regagné leurs cercueils.


  Cora ouvrait la porte de son appartement quand les deux antiquaires gay du 9f sortirent de lascenseur, complètement bourrés. Ils titubèrent jusquà leur nid damour en se gaussant delle, comme un vieux couple doiseaux moqueurs.


  Normalement, cela laurait mise hors delle mais, ce matin-là, elle ne leur prêta aucune attention. Elle était encore toute excitée, son esprit bouillonnait, ses pensées folles voltigeaient sur les toits, munies dailes de chauve-souris. Ce nest pas faisable, se dit-elle, mais nous le ferons quand même.


  Elle verrouilla la porte de la chambre, ferma les rideaux, se déshabilla, mit sa chemise de nuit, se brossa les dents et grimpa dans sa boîte. Elle resta un moment étendue, les mains sur la poitrine, sentant sur ses jambes nues les chatouilles du satin. Mais pas seuls, songea-t-elle. Il nous faudra de laide. Elle mourut en refermant le couvercle.


  Dans son garage humide de limpasse donnant sur Downing Lane, Tony expira beaucoup plus tranquillement, prenant le temps de remonter et de régler son réveille-matin, de fumer un dernier cigare et de lire deux chapitres de Les Crocs du Léopard du Ciel, par Robert J.Hogan.


  Puis il sobligea à penser au casse Argoli et le rejeta aussitôt. Non… cétait complètement dingue. Il faudrait quil se débrouille pour convaincre Cora de ne plus y penser. Et pourtant… Oh, oui! Une manne doseille, quel soulagement après ces années de disette! Une maison en ville! Quatre-vingt-dix mille dollars! Pourquoi pas? Assez dhumilité! Il était temps de faire son chemin dans la «vie»! Après tout, il ne rajeunissait pas, haha! Du fric, du fric, du fric… il était là, il leur suffisait daller le piquer! Pouvaient-ils y arriver? Pouvaient-ils vraiment mettre au point un système pratique, réalisable, pour réussir un coup pareil? Pourquoi pas? Merde! Est-ce que cétait trop demander? Une maison à eux… un jardin… un tennis… une piscine… la paix… Il pourrait même sacheter un costume neuf! Une douzaine de costards! Et une motocyclette… Une SuzukiGS-1000E avec un moteurDOHC à quatre temps… Ou bien une voiture! Ben oui, quoi! Ça faisait des années quil navait pas de voiture! Pourquoi pas une Datsun280-ZX? Six cylindres… Quatre pneus à carcasse radiale… air conditionné… Pouvaient-ils réussir? Hein? Est-ce que cétait faisable? Est-ce…


  La mort le frappa comme une massue.


  *


  Cette nuit-là, après le travail, ils se retrouvèrent dans Woodlawn Street. Tony força la serrure de la porte de la cuisine et ils explorèrent la maison.


  Elle était trois fois plus grande que la maison denfance de Cora, à Boston.


  Au rez-de-chaussée, il y avait six grandes pièces carrées, hautes de plafond, y compris un immense salon avec quatre portes-fenêtres. À létage, il y avait huit chambres à coucher et trois salles de bains.


  Cora choisit sa chambre dès linstant où elle la vit une large pièce enL à lavant de la maison, avec deux rangées de fenêtres souvrant dun côté sur la rue, de lautre sur la pelouse.


  Je la peindrai en bleu, songea-t-elle, et je mettrai mon cercueil sur une estrade et sous un baldaquin!


  Elle décrocha linterphone et appela Tony qui lui répondit de loffice:


  Est-ce vous, Logan, mon serviteur fidèle?


  Cest moi, Madame.


  La piscine est-elle prête pour mon plongeon nocturne?


  Elle lest, Votre Grâce. Je lai emplie de sang de vierges, comme vous me laviez ordonné.


  Encore du sang, Logan? Bah! Cest fastidieux! Videz-la et remplissez-la de Coca-Cola et de nénuphars! Jai soif de fantaisie!


  À propos de sujets fastidieux, je dois vous dire que des milices ont à nouveau envahi la propriété. Armés de pieux et de marteaux, ils posent des questions ennuyeuses à propos de notre immortalité.


  La procédure habituelle, mon ami. Donnez-leur un chèque et congédiez-les avec morgue.


  Il sera fait selon votre bon plaisir, Madame.


  Quand ils visitèrent le salon, elle sécria:


  Regarde cette cheminée! Une merveille!


  La place idéale pour un piano, dit Tony qui se tenait entre deux portes-fenêtres. Face au jardin, comme ça je pourrai jouer des cadences en contemplant les chênes éternels dun regard nostalgique.


  Nous ferons courir un long divan dun bout à lautre de ce mur. (Cora traversa la pièce en gesticulant.) Ou bien plusieurs canapés côte à côte avec des tables à thé. Et au moins trois énormes fauteuils club, par là…


  Des livres! (Tony tendit le doigt.) De ce côté, une bibliothèque murale allant du plafond au plancher… et une chaîne hi-fi, là, derrière.


  Elle protesta:


  Non, nous mettrons la bibliothèque dans une des pièces de devant et la hi-fi dans la petite pièce, derrière loffice…


  À son tour, Tony protesta patiemment:


  Écoute, Cora, on va faire un marché. Je ne prends que cette pièce et jen fais ce que je veux et toi, tu peux prendre tout le reste de la maison.


  Le salon! Tu veux transformer le salon en un campement de clochards comme tu sais si bien le faire? Jamais! Pas question!


  Je veux un piano ici, entre ces deux bon Dieu de fenêtres! fit-il dun ton rageur.


  Daccord, tu lauras, ta vacherie de piano! répondit-elle avec autant de rage. Mais cest tout! Tu ne vas pas encombrer cette splendide pièce avec tes cochonneries! Je ne le permettrai pas! Tout ton barda ira en haut! Y compris ton cercueil moisi!


  Tony parla dun ton catégorique:


  Maintenant, tu vas mécouter! Je refuse carrément dêtre traité en invité parasite! Ou nous partageons cette tune à égalité, ou je laisse tomber illico!


  Elle se radoucit:


  Daccord, dit-elle. Seulement, noublie pas que cest une maison, pas une caravane ou un motel, ou un garage! Le salon sera la pièce commune! Ce qui ne veut pas dire que tu auras le droit de prendre les tapis pour des cendriers ou de laisser partout des tas de bouteilles vides!


  Hé! Et si on senvoyait en lair, vite fait?


  Elle étudia cette proposition, ne la trouva pas trop désagréable et répondit:


  Daccord!


  Ils se déshabillèrent rapidement et firent lamour debout, contre la cheminée.


  Au loin, dans le jardin zoologique, le loup hurla longuement.


  *


  Ils descendirent Holland Avenue, traversèrent lesplanade venteuse et sassirent sur un banc de pierre de Civic Plaza. Ils contemplèrent les flancs de verre de la Tour Titan.


  Là-haut, dit Cora.


  Où ça? Quest-ce que tu veux dire? Lappartement dArgoli?


  Nous ne pouvons rien faire en bas, dans la salle de jeux; il y a des gros bras partout. Mais toutes les nuits, quand ils ferment, ils montent largent à lappartement sur les toits.


  Cest vrai, je men rappelle.


  Et cest là que nous les braquerons.


  Minute. Y a de gros bras, en haut?


  Non, pas dans lappartement. Ils sont tous dans le vestibule à surveiller lascenseur.


  Comment ferons-nous pour passer le barrage?


  Nous les déborderons.


  Alors, pas question dutiliser lascenseur.


  Non, pas question.


  Il y a un escalier?


  Je crois bien. Un escalier privé qui va du quarante-neuvième au cinquantième étage. Mais il sera gardé aussi. Et fermé à clé. Alors pas question non plus de passer par lescalier.


  Alors, comment on fait?


  Tout le problème est là.


  Elle savait quil était accroché. Elle le laissa ruminer un moment le problème. Il alluma un cigare puis, assis en silence, ils contemplèrent le sommet brumeux de la Tour.


  Euh… fit-il, puis changeant davis, il secoua la tête. Non.


  Quoi?


  Quy a-t-il au quarante-neuvième étage?


  Je ne sais pas. Sans doute des bureaux.


  Je me demandais… On pourrait peut-être accéder à la terrasse sur le toit par une fenêtre du quarante-neuvième étage. Seulement, merde! Comment? Il nous faudrait des cordes, des grappins… Berk! Regarde un peu cette saloperie dimmeuble! On dirait une montagne!


  Je ne pense pas quon pourrait le faire avec des cordes, Tony. Ce serait trop laborieux.


  Alors, ne parlons plus de cette histoire.


  Si, parlons-en.


  Écoute, Cora, cest impossible.


  Non. Il y a un moyen.


  Nous sommes obsédés par la pauvreté et toute cette affaire…


  On peut y accéder en volant.


  …toute cette connerie est un symptôme typique du désespoir. Nous ne raisonnons pas clairement et notre jugement est… quoi? Voler?


  Des chauves-souris.


  Des chauves-souris?


  Nous nous changeons en chauves-souris et nous volons jusque là-haut.
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  Jai envie de danser!


  Elle nen avait pas vraiment envie, mais elle ne voulait pas lui donner le temps de réfléchir et de donner corps à ses hésitations.


  Ils allèrent au Benito, une boîte disco délirante, de Poe Street, dans le quartier de la Petite Italie. Il était plein à craquer de couples tournoyant sous les lumières orange et vertes, battant des mains, tapant des pieds.


  Dans la cohue, Cora aperçut Peg qui dansait avec un Noir vêtu dun costume de léopard.


  Tony était complètement annihilé. Il sentait le projet semballer puis, tel un toboggan de comédie, dévaler la pente de plus en plus vite pour se précipiter dans quelque gouffre. Il fallait quil saute maintenant avant quil ne soit trop tard.


  Il écarta le problème dun geste indifférent.


  Eh bien, dit-il, quoi que tu décides, je te souhaite bonne chance. Moi, ça ne mintéresse pas. (Elle souriait.) Tu mentends?


  Tu as vu Peg? demanda-t-elle.


  Ils sassirent dans un box aux lumières clignotantes et commandèrent deux doubles scotch.


  Elle est comme nous, dit Cora en riant. Une habitante de lombre.


  Qui ça?


  Peg. Elle dort toute la journée et elle vit la nuit.


  Qui est Peg?


  Elle vend des cigarettes au Cercle. Je suis sûre que si je la saignais à blanc, elle ne sen rendrait même pas compte.


  Ce nest pas faisable, Cora. Le casse.


  Elle serait parfaite dans le rôle de Nosferatu. Elle adore se coucher à laube.


  Écoute-moi…


  Non, toi, écoute-moi, répondit-elle. Tous les matins, Eddie monte le pognon en haut dans deux grands sacs. En moyenne, ils raflent six ou sept cent mille dollars.


  Tony écarquilla les yeux:


  Six ou sept cents… Mais tu…! Ha! Ha! Tu parles!


  Et ça, cest les nuits de la semaine. Le samedi, ça doit faire au moins huit ou neuf cent mille.


  As-tu jamais…? (La serveuse leur apporta leur verre. Tony engloutit le sien maladroitement, versant la moitié du scotch sur sa cravate.) As-tu jamais essayé de te changer en chauve-souris?


  Non.


  Moi non plus.


  Mais cest faisable. Harriet le faisait.


  Cora, mon chou, je ten prie…


  Et nous pourrons le faire aussi! (Elle frappa rageusement du poing sur la table.) Merde alors! Nous sommes des créatures surnaturelles, non? En principe, nous devons pouvoir faire des tas de trucs fantastiques… Nous transformer en loup ou en chauve-souris… Voler, flotter, disparaître, réapparaître, nous dissoudre et…


  On croirait entendre une pub télévisée! Tout ce laïus sur les phénomènes occultes… La vache! Pour y arriver, il faut des siècles dentraînement! Les vieux de la vieille peuvent le faire, bien sûr, les créatures antiques des Carpathes à lépoque médiévale… Mais pas nous! Nous sommes des novices! Nous ne pouvons même pas payer notre loyer!


  Salut, Cora!


  Ils levèrent la tête. Peg se tenait près de leur table; elle haletait, se tortillait, fumait un joint, et la transpiration rendait sa robe transparente.


  Cora la présenta à Tony. Peg sassit à leur table pour boire un pot rapide.


  Y a une chouette orgie dans une maison de Manx Street, dit-elle en haletant. Vous voulez y prendre part?


  Quest-ce que cest, cette nuit? demanda Cora. Des nains? Des lamas tibétains? Des Zoulous éclopés? Des acrobates chinois?


  Quest-ce que vous racontez! Rien que des gens normaux!


  À vous voir, on pourrait croire que vous avez déjà fait le plein démotions fortes, dit Tony.


  Pas question, mec! Je commence à peine à me mettre dans lambiance! Il faut vivre quand on peut, cest comme ça que je vois la vie.


  Moi aussi, reconnut-il.


  Alors, allons-y.


  Elle les emmena dans sa MG jusquà un immeuble de Manx Street. Ils passèrent une heure à se tortiller dans un bourbier de corps nus sur le sol de lappartement de quelquun. Cora coucha avec Peg, avec une fille vêtue seulement dun casque stéréo («Je viens de lacheter», expliqua-t-elle, «et jai peur quon me le fauche si je le pose quelque part») et deux jeunes gens qui, tout en la baisant lun après lautre, ne cessèrent de parler basket-ball.


  Elle songea soudain: je serai encore là quand ils seront tous morts. Cette révélation explosa en elle comme une grenade sous-marine, à linstant même où elle jouissait. Je ne mourrai jamais! Comme cest bizarre! Vraiment bizarre!


  Elle saperçut que Tony se désintéressait totalement de la chair pour fureter dans tous les coins et vider sacs à main et portefeuilles.


  Un peu plus tard, ils se retrouvèrent dans la cuisine et se rhabillèrent.


  Rien dintéressant, lui dit-il. Des cartes de crédit et des pièces de monnaie.


  Personne ne se munit dargent pour assister à une orgie, Antonius.


  Ce que je cherchais vraiment, cétait une paire de chaussures. Jen ai pas trouvé à ma pointure.


  Taillons-nous.


  Ils séclipsèrent pour aller siroter encore un peu de scotch dans un bar ouvert toute la nuit qui se trouvait en face de limmeuble.


  Tu as raison, dit Cora en bâillant. Pour le coup des chauves-souris. Les vieux de la vieille peuvent le faire. Pas nous.


  Évidemment.


  Dommage.


  Ouais.


  Finalement, quand on y pense, dit-elle dun ton mécontent, on sest drôlement fait avoir, tu trouves pas?


  Comment ça?


  Nous sommes aussi incompétents et limités que le premier salopard venu. À quoi ça sert dêtre des créatures si on peut rien faire?


  Nous y voyons la nuit.


  Tu parles dun tour de force.


  Et nous sommes plus forts queux.


  Ce serait formidable si nous étions haltérophiles.


  En fait, tu es de mauvais poil.


  Pas du tout. Mais je réfléchis. Alors… (Elle haussa les épaules.) Il ny a pas deux solutions, hein? Il nous faut un vieux de la vieille, pas vrai?


  Manifestement, cela lui fit un coup. Il la regarda, bouche bée.


  Quest-ce que tu veux dire?


  Oh, zut! soupira-t-elle. Je me suis juré de réduire ma consommation dalcool, et je suis en train de boire comme un trou.


  Pourquoi nous faut-il un vieux de la vieille?


  Pour nous montrer comment faire.


  Faire quoi?


  Nous changer en chauves-souris.


  Il leva les mains au ciel:


  Tu plaisantes?


  Certainement pas. Nous navons jamais été capables de profiter pleinement de notre situation. Nous en sommes restés au stade des néophytes. Nous sommes des retardés. Alors, il nous faut trouver quelquun qui puisse faire notre éducation. (À nouveau, elle bâilla à se décrocher la mâchoire.) Tu piges? Quelquun qui nous montre les ficelles. Je suis épuisée! Quelle heure est-il?


  Qui, par exemple?


  Quelquun comme Harriet. Ou Sutton le Glouton.


  Ils ne sont plus dans le coup. (Il pensa au pauvre Dick Sutton, fondant sur Baltimore comme un oiseau de mauvais augure, en hurlant à la lune.) Dieu merci, ajouta-t-il.


  Oui, dommage. (Elle vida son verre.) Et ton ami Brand?
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  Brand!


  Il se mit péniblement sur le flanc. Il avait la nausée, des haut-le-cœur et sentait le soleil du matin filtrer par les trous dans la porte du garage et caresser le couvercle fermé du cercueil. Où es-tu, Brand?


  «Il faut que tu entres en contact avec lui!» avait dit Cora avec insistance. «Il faut absolument que tu découvres où il est! Tout de suite! Aujourdhui!»


  Plus facile à dire quà faire! Merde! Cétait sinistre! La moitié de son corps était déjà morte, le reste agonisait de façon ignoble, se pétrifiait, ses poumons se changeaient en ciment, tandis que son cœur avait des raclements et des râles de protestation.


  Brand, es-tu là? Terminé.


  Il était persuadé que le vieux monstre se trouvait quelque part dans les environs, nageant comme un barracuda dans les ténèbres profondes de ses pensées concupiscent et colérique, cauteleux, paresseux, refusant obstinément de répondre.


  Brand! Espèce de salaud!


  Pas décho… rien… à peine une cacophonie de motocyclettes, de voitures… dappareils stéréo… une YamahaXS650 Spécial… une Ferrari38GTS… Pourquoi pas une Rolls Royce?


  Brand!


  Puis il vit Londres, Hyde Park et la baie de Naples et Capri, les vertes plaines de Picardie, en France, et…


  Tououou… dououou… dadadada…


  Puis encore des voitures, des motos, des plaines… une HondaCB750F… une SuzukiGS850… une autre Ferrari… des Mohawks… de la neige… la forêt… une Bentley…


  Il se mit sur le ventre, ne respirant plus que par râles, refusant de mourir.


  Dououou… tououou… dadadedade… dououou…


  Quest-ce que cétait que ça? Ré majeur! Un violon! Beethoven!


  Tu me reçois, Brand?


  Il vit alors les tunnels et les rats, un amas de fange… les murs dégoulinants et les rats… une bouteille de Clos-Vougeot… des rats… encore des rats… le labyrinthe et le Minotaure… crasse, eaux grasses et rebuts… et le vieux Minotaure, rance et rébarbatif, pataugeant dans les ordures… des rats… toujours des rats…


  Quest-ce quil y a? Qui est là? Holà! Pas si vite!


  Brand?


  Anthony?


  Cest toi, Brand? Tu mentends?


  Arrête de crier!


  Brand.


  Est-ce que tu te rends compte quil est près de neuf heures, espèce de rustre? Que veux-tu?


  Où es-tu?


  Dacc. Écoute, je ne vais pas le répéter deux fois. Près de Highsmith au coin de Hamlyn… Allô!


  Ouais, je te reçois cinq sur cinq! Continue!


  Il y a un parc de stationnement derrière limmeuble Garrett. De lautre côté de la rue, juste en face, il y a un bar qui sappelle Chez Fat… Allô?… on nous a coupés? Allô?


  Allô!


  Allô!


  *


  CHASSEURS DE CHAUVES-SOURIS DÉCHAÎNÉS BLESSENT QUATORZE PERSONNES! clamaient les gros titres de la presse du soir. La police réprime les émeutes!


  Le zélateur tête chenue, lourde croix sur lépaule traversa Civic Plaza, suivi par une horde dhommes, femmes et enfants porteurs de haches, de battes de base-ball, de fusils, lanternes et torches électriques.


  Ils seront démasqués! coassait-il dune voix que la colère rendait rauque. Démasqués et tués! Massacrés! Exterminés! Réduits en cendres! Dénichés et immolés! Yea! Yea!


  Yea! Yea! braillaient ses disciples.


  Tony se planqua dans une porte cochère et les regarda passer. Ils défilèrent dans Holland Avenue et disparurent en beuglant comme un troupeau de bœufs enragés.


  À trois heures dix, Cora apparut à la porte du cercle de jeux.


  Yea! Yea! lui cria Tony. Tu as vu ça?


  Quoi?


  Cette bande dordures! Incroyable! On se serait cru au Moyen Âge!


  Et Brand?


  Je crois que je lai trouvé.


  Il lui raconta sa séance avec le vieux monstre tandis quils marchaient vers Highsmith, en direction du sud.


  Cétait une nuit polaire, couverte détoiles gelées. Le vent violent qui soufflait sur la ville avait un goût de soufre et de glace. Ils arrivèrent à Hamlyn Street et au parc de stationnement derrière limmeuble Garrett, un carré noir et vide entouré dune clôture de fil de fer brisée. De lautre côté de la rue, ils virent le bar Chez Fat.


  Et maintenant? demanda Cora.


  Je ne sais pas.


  Qua-t-il dit exactement?


  Il na rien «dit», tu sais. Cétait du charabia de créatures, dans ma tête, juste avant de clamecer. Y a quà attendre; on verra bien ce qui se passe.


  Il alluma un cigare, puis ils firent les cent pas. Ils reculèrent précipitamment dans lombre en voyant arriver une voiture de patrouille. Un autobus passa, plein de visages flous.


  Peg la ramenait drôlement, à propos dhier soir. Elle croit mavoir séduite. Elle dit que tous les gens de la boîte crèvent denvie de me grimper selon son expression y compris Argoli le Jeune, Eddie, Irving et tous les Arabes mais quelle est la seule à mavoir sautée toujours selon son expression. On a remis ça ce soir, en bas, au vestiaire. Jai soif. Les rapports sexuels me font toujours cet effet-là.


  Moi aussi. Tu veux quon aille chasser?


  Non. Priorité aux affaires.


  Je commence à avoir froid. Cest signe que jai besoin de faire le plein.


  Bof! Cest psychologique. Qui se gâte sempâte, sobriété égale longévité, comme dit le proverbe.


  Entendant des pas sur le trottoir, ils senfoncèrent dans lombre. Un homme en pardessus arrivait en courant, battant lair de ses coudes. Tony le reconnut et siffla entre ses dents:


  Cest Eddie!


  Cora lui serra le bras pour le faire taire. Elle chuchota:


  Il habite à deux pas. Dans la Troisième Avenue. Il fait toujours du jogging pour rentrer chez lui, après le travail.


  On va le saigner, le salaud, dit Tony en faisant un pas pour suivre le coureur.


  Ne fais pas lidiot, dit Cora en le tirant en arrière. Il a un revolver. (Elle eut un petit gloussement.) Dailleurs il doit avoir un fort goût dail.


  À propos dail… (Il renifla.) Tu sens?


  Cest ton cigare.


  Non. (Il fit la grimace.) Quelquun doit être en train de faire mijoter de vieux suspensoirs!


  Elle regarda par terre.


  Tony…


  Quoi?


  Pendant ta séance, ou je ne sais trop quoi, avec Brand… tu dis que tu as vu des tunnels et des rats?


  Ouais. Cétait un repaire souterrain, comme une mine ou le métro.


  Regarde!


  Il se tourna. Tout près deux, dans les pavés du parc de stationnement, il y avait une plaque dégout. Elle sen approcha, se mit à genoux et la souleva.


  Ils furent assaillis par une puanteur séculaire.


  Il est dans les égouts! sécria-t-elle.
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  Comme il refusait de laccompagner, elle descendit seule. Elle senfonça dans latmosphère fétide, sur les barreaux dune échelle métallique fixée à la paroi.


  Fais attention! lui cria-t-il.


  Ouais.


  Elle se retrouva à lextrémité dun passage qui descendait en pente douce vers une obscurité plus profonde.


  Elle sy engagea; ses yeux incandescents lui faisaient de la lumière.


  Elle sarrêta, très surprise. Son pouls avait perdu son rythme de boléro. Il battait scherzo. Elle avait les mains moites et des picotements dans la nuque. Que se passait-il? Puis ses jambes tremblèrent et elle eut un haut-le-cœur. Diable! Elle éclata de rire en prenant soudain conscience dune émotion quelle navait pas ressentie depuis des lunes.


  Elle était terrorisée.


  Elle continua à marcher, rebutée et ravie. Elle était donc susceptible de fragilité humaine, même au bout de tant dannées! Sublime! Peut-être était-elle humaine, après tout ou, mieux encore, une femme! En tout cas, cétait plus fort que le sang ou que lorgasme! Fabuleux! Ah!


  Elle enjamba dun bond un tas dordures, puis elle se mit à sautiller. En un instant de magie, elle redevint la petite fille qui gambadait au soleil sur un trottoir de Boston.


  


  Quand tu marches sur le chemin


  Ne pose pas ta chaussure


  Sur la moindre des fissures,


  Cest le dos dun pbelly lutin,


  Ne mets pas lpied dans lornière,


  Cest lchaudron de la sorcière!


  


  Arrivée à un croisement doù partaient plusieurs galeries, elle en choisit une au hasard qui décrivait une courbe semblable à unC sans fin. Elle la suivit interminablement puis, soudain, déboucha sur un large tunnel poisseux doù émanaient de vagues sons.


  Elle regarda dans un sens, puis dans lautre, se demandant de quel côté partir, ne voyant que les parois humides et concaves. Soudain, ses yeux illuminèrent deux gigantesques rats assis côte à côte sur un tuyau, qui la regardaient dun air effronté.


  Conduisez-moi à votre maître, ordonna-t-elle.


  À sa grande surprise, ils sautèrent de leur perchoir et se mirent à marcher avec lenteur et majesté.


  Elle les suivit.


  Ils sarrêtèrent à un tournant du tunnel et se lissèrent la moustache. Elle savança.


  Elle vit le cercueil vide placé sur un rebord dans un renfoncement. À côté, il y avait une bougie. Un peu plus loin, deux bouteilles de vin étaient posées sur une boîte. Une pile de journaux servait de support à un violon et un archet. Sur un rebord plus étroit, une rangée de livres crasseux.


  Elle lut les titres: King John, de W.Warren, Psychopathia Sexualis, de Krafft-Ebing, De Natura rerum, de Lucrèce; Hitler e Mussolini: lettere e documenti, Tess of the dUbervilles, de Thomas Hardy, Gullivers Travels, de Swift, The Concerto, de Ralph Hill, The Life and Works of Beethoven, de Burk, The Bloody Mohawk, de Parkman, des œuvres de Shakespeare, Karl Marx, Freud…


  Et ça puait! Bon Dieu! Elle renifla avec dégoût, gratta une allumette, alluma une cigarette.


  Elle prit le violon et larchet.


  *


  Mille tonnerres! Ce nétait pas Anthony!


  Le vieux monstre pataugea, dans les ordures détrempées, jusquà un terrier ténébreux juste assez grand pour le contenir. Il écouta le claquement hardi des pas sur le sol de la galerie. Non, ce nétait certainement pas lui! Ce nétait dailleurs pas un homme! Enfer et condemnation! Il envoya son antenne serpenter dans le labyrinthe et repérer les impulsions et les échos. Il fut aussitôt bombardé de bouffées de peur et de mélodieux vibratos dallégresse. Holà! Cétait une femme. Enfer et condemnation à la puissance trois! Une femme!


  Elle sautillait… gambadait… chantait… Quelle était cette fille? Que faisait-elle ici, dans les égouts à une heure pareille? Mille tonnerres et dix mille éclairs!


  Et maintenant, voici quelle batifolait dans son tunnel, comme si elle était chez elle! Les rats allaient sûrement lattraper! La manger toute crue! Très bien! La garce! La déchiqueter, la mettre en lambeaux! La catin? Eh? Quoi? Quoi? Comment? Il tendit loreille. Quest-ce que cétait que ça? Un long serpent limpide en mi mineur ondulait à travers légout. Elle jouait du violon, de son violon à lui! Crénom! Il sortit du terrier et se leva. Son violon! Quelle impudence! Fi donc! Tchaïkovski, nest-ce pas? Non! Non! Mendelssohn! Lopus84, lAllegro molto appassionato…


  Insipide… insupportable… dégoulinant de romantisme… Exécuté pour la première fois le 13mars 1844 à la Gewandhaus de Leipzig… Le soliste était David, le chef dorchestre Niels Gade… Holà! Cette interprétation nétait pas si mauvaise… pas mal du tout, en fait. Il savança dans lobscurité, charmé bien malgré lui. Oui, excellent! Une maîtrise parfaite! Vraiment chouette! Sacré nom dun chien. La salope était musicienne!


  Il fallait quil voie de quoi elle avait lair! À nous deux ma belle!


  *


  Cora pivota.


  Des gargouillis rebondissaient sur les murs autour delle, comme si un monstre crachotait quelque part dans le labyrinthe. Posant le violon et larchet au bord du cercueil, elle savança dans le tunnel. Elle était prête à tout.


  Elle sarrêta au bout dun conduit qui descendait en pente douce vers une mare deau vaseuse. De grosses bulles montaient à la surface où elles éclataient comme des ballons.


  Il était là-dessous, elle en était sûre… là-dessous, dans le bourbier… elle sentait sa présence par tous les pores de son corps… Ouille! Il était là!


  La tête émergea de leau, un vaste dôme surmonté de cheveux et de détritus, une tête de bison où seuls étaient visibles deux énormes yeux jaunes et rusés.


  Ciel! Elle ne sattendait quand même pas à ça! Cétait une bête! Un Caliban! Dieu du Ciel! Un monstre!


  Elle recula, séloignant du conduit à mesure quémergeaient les épaules et le torse… massifs, corpulents, boueux, impressionnants…


  Sortant de leau, il se dirigea vers elle en émettant des sons inarticulés, tendant, pour lattraper, un bras puissant et monstrueux. Son autre main tenait, entre ses jambes, un gros gourdin, un morceau de bois épais, noueux, tordu…


  Elle regarda attentivement cette matraque. Non, impossible. Mais si, cétait sa gargantuesque bite!


  Elle voulut fuir, ne put bouger. Elle nétait plus quun bloc de chair de poule.


  Il sapprocha lourdement, son organe éléphantesque pointé vers elle comme un obélisque tendu, dégoulinant.


  Elle eut un sourire un peu bête.


  Votre braguette nest pas fermée, dit-elle.


  *


  Tony alluma son cinquième cigare et regarda le ciel devenir mauve. Il était près de six heures. Quest-ce quelle foutait? Ça faisait bien trois heures quelle était là-dessous.


  Dans Highsmith Street, la circulation devenait régulière. Sur le trottoir den face, une lumière salluma dans la vitrine de Chez Fat.


  Il marcha jusquau coin de Hamlyn Street, mais revint vite car il ne voulait pas séloigner. Il allait lui donner encore dix minutes, puis il se taillerait. Où était-elle passée?


  Deux commères arrivaient. Il caressa un instant lidée décraser leurs têtes lune contre lautre et de les mordre toutes les deux. Non, elles étaient trop desséchées et leur chair trop fibreuse des femmes de ménage, sans doute. Berk! Il préférait sen passer. Il nétait pas comme Sutton le Glouton qui était toujours prêt à se farcir nimporte quoi et qui disait: «Sils saignent dabondance je men fous plein la panse.» Cest quil ne plaisantait pas, le chacal puant. Il lui était arrivé dingurgiter un…


  La plaque dégout remua.


  Tony sen approcha en courant, se pencha et la souleva. Cora se hissa sur le trottoir. Il la mit en garde:


  Le soleil se lève!


  Elle regarda sa montre:


  Nous avons tout le temps. Je ne suis pas trop crasseuse?


  Elle était un peu fripée et souillée, mais navait rien perdu de son allure. Personne ne se serait douté quelle avait passé la nuit dans un égout.


  Non, ça va. Tu as trouvé Brand?


  Bien sûr.


  Qua-t-il dit?


  Il est tout à fait daccord.


  Tu lui as vraiment parlé?


  Ouais. Nous avons eu une longue conversation. Nous avons bu une bouteille de Clos-Vougeot.


  Que penses-tu de lui?


  Il est monté comme King Kong. Il ma dit de te donner ça.


  Elle lui tendit un bout de papier. Il le prit et le lut. Brand avait griffonné, de son écriture de chat:


  


  Salut à toi, mon garçon!


  Pourquoi nes-tu pas venu à notre rendez-vous, espèce de cloche? Jespère que je ne te dégoûte pas! À ce soir!


  B.


  


  Pourquoi dit-il à ce soir?


  Nous le retrouvons à trois heures et demie à la maison. À bientôt! Je vais prendre un taxi.


  Moi aussi. File-moi quelques ronds.


  Elle lui donna dix dollars et ils prirent chacun un taxi pour regagner leurs cryptes respectives.
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  La nuit où elle lui rendit visite dans son égout mortuaire, Brand lui raconta sa vie:


  «Je suis né en 1148, à Lenton-Trent, Nottinghamshire, sous le règne dun des tyrans dAngleterre les moins connus, Étienne de Blois. Cétait le neveu syphilitique dHenriIer et le fils de la fille cadette de Guillaume le Conquérant elle était folle. Il ne porta la couronne que pendant dix-huit ans (1135-1154) et mourut lécume aux lèvres, vite enterré, vite oublié.


  «Mon père, qui occupait les fonctions de tortionnaire dans la chambre de torture du Château de Long Eaton, était connu sous le nom dOswald le Brandon. En tant que fils unique, jhéritai de ce sobriquet qui lui avait été donné parce quil avait coutume de brûler les pieds de ses clients.


  «À propos, savez-vous que les noms de famille nexistaient pratiquement pas à cette époque? Les gens étaient le plus souvent désignés par le nom de leur métier… Meunier, Boucher, Tisserand, Charpentier, Boulanger, etc.


  «Me sentant une vocation pour le métier de mon père, lorsque jeus une quinzaine dannées je me fis engager au Château où je devins assistant tortionnaire, chargé des basses besognes telles que marquer les pickpockets au fer rouge, fouetter les braconniers, infliger le supplice du chevalet aux malheureux chasseurs accusés davoir tué un cerf royal.


  «Étienne était mort et avait été remplacé par un Plantagenêt, HenriII. Pendant le règne dHenriII, la criminalité augmenta de façon considérable et je ne tardai pas à être nommé troisième assistant metteur de poucettes, deuxième assistant bourreau (pour les pendaisons) et enfin premier assistant trancheur de têtes à la hache. Il marriva dêtre chargé de trancher le citron aux seigneurs qui avaient assassiné Thomas Becket qui, dailleurs, était gay. Henri Plantagenêt et Thomas étaient follement amoureux lun de lautre.


  «Henri était, nonobstant, un grand roi un peu hystérique, mais quand même… Cest grâce à lui que disparurent dabsurdes coutumes féodales telles que le combat judiciaire. Les manants eurent enfin le droit de porter un nom de famille. Cest ainsi que je devins Oswald Brand. De plus, à la mort de mon père, je fus nommé Tortionnaire en chef et me fis appeler monsieur Brand.


  «Lorsque HenriII mourut, il fut remplacé par son fils Richard Cœur-de-Lion, brute et sodomite enragé. Quand il partit en croisade en Terre Sainte, cest son frère, un simple desprit, le Prince Jean (1199-1216) une canaille, un tyran si dépravé que le Pape dut lexcommunier qui lui succéda.


  «Ce fut pendant ces règnes que jatteignis le crépuscule de ma vie, à savoir le bel âge de cinquante ans. Je mapprêtais à me retirer et passer les dernières années de ma misérable existence en vivotant de ma maigre pension, lorsque se produisit un événement qui changea TOUT!»


  *


  «Laissez-moi vous parler de la veuve dHenriII, mère de Cœur-de-Lion et de labominable Jean. Elle sappelait Aliénor dAquitaine et elle était la plus belle femme dAngleterre de France aussi, dailleurs, grande, agile, séduisante, espiègle, des yeux comme des diamants et des lèvres qui rendaient les hommes fous à lier. Elle passa plusieurs étés au château de Long Eaton. Un matin, alors que jémergeais des cachots après avoir passé la nuit à casser des os et arracher des ongles, je la rencontrai sur les remparts.


  Tiens! me dit-elle en français. Tu es le bourreau, nest-ce pas? Quil est beau! (Puis elle ajouta en anglais, avec son merveilleux accent gascon:) Montre-moi avec quoi tu fouettes tes victimes.


  «En disant cela, elle écarta mon tablier de cuir taché de sang et, avec un rire lascif, elle prit dans sa main mon anguille. Ououou! Mille tonnerres! Quelle sensation! Je ne pouvais y croire! Moi, lhumble monsieur Oswald Brand en train de me faire branler par une Reine! Cétait divin! Sacrificiel!


  «Si je vous raconte cela, ce nest pas pour vous titiller les sens, mais parce que cela devait amener ma chute immédiate. En effet, le jour même, elle me faisait arrêter en forgeant contre moi laccusation dobscénité. Cest vrai, je le jure, arrêté! «Coupable davoir commis hautement estrange acte», disait, en français, le mandat damener; «celui estant des plus malséants et à lencontre de Nature». Vous vous rendez compte! Enfer et condemnation! Je fus démis de mes fonctions, privé de ma pension et condangé à une semaine dhumiliation publique!


  «La scélérate! Ha! Comme elle dut rire, cette nuit-là, couchée et badinant avec un de ses pourceaux de fils! (Ah oui! Car elle avait des relations incestueuses avec toute sa vermine Richard, Jean, Geoffroi et Henri Junior!)


  «Cest ainsi que le shérif me conduisit, enchaîné, jusquà Nottingham où ma tête et mes mains furent passées dans les trous du pilori, sur la place du marché. Je restai là trois nuits et quatre jours de suite, exposé à la dérision des paysans.


  «Je dois vous dire, car sans doute lignorez-vous, que Nottingham se trouve à lextrémité sud-est de la forêt de Sherwood. Pendant de longues années, cette forêt sauvage avait été terra incognita, le royaume privé dun célèbre hors-la-loi connu sous le nom de Robin Goodfellow ou, en français, Robin des Bois, ou encore Robin Hood. Il vivait au plus profond de la forêt, au milieu dun marécage crasseux et cest pourquoi ils sappelaient, lui et ses hommes, une bande de voyous et de voleurs, les Pouilleux Lurons. Les spécialistes du folklore ont transformé cela en Joyeux Lurons Dieu sait pourquoi, car ces vauriens navaient rien de joyeux. Cétaient dimpitoyables coupe-jarrets, des diables à forme humaine, capables des inconvenances les plus iniques et immondes.


  «Inutile de dire quaucun voyageur nosait saventurer du côté de Sherwood de peur de tomber entre leurs griffes; aussi, régulièrement, les bandits sortaient-ils de leur retraite sylvestre pour piller les villages voisins, pour voler et violer et semer la terreur dans toute la contrée.


  «Jétais donc, moi, Oswald Brand (anciennement monsieur) debout et coincé dans mon pilori, le quatrième jour de ma captivité, quand, soudain, à la tombée du jour, toutes les cloches sonnèrent, des cors retentirent, des chiens aboyèrent et toute la population de Nottingham senfuit en criant: «Ils arrivent, crédieu! Ils arrivent!» En lespace de quelques secondes, la place du marché se vida de tous les citadins et je me retrouvai seul.


  «Un calme sensuivit, aussi menaçant que la tranquillité dun cimetière. Puis jentendis des jappements et des braiments déchaînés.


  «Cest alors que je les vis… une horde de Pouilleux Lurons, courant à petits bonds comme des cerfs, dans les prairies toutes proches, pour fondre sur la ville.


  «Ils furent bientôt sur la place du marché et, quand ils me virent, ils sarrêtèrent, stupéfaits. Leur chef, un grand gaillard vêtu de vert pomme, portant un arc et un carquois, savança et se planta devant moi. Il me suffit de voir son expression paillarde pour savoir qui il était.


  Robin!


  «Holà! siffla-t-il et sa langue de vipère jaillit hors de sa barbe. Voici mon dîner!


  «Il sapprocha en se dandinant de ma tête coincée dans le trou du pilori, se pencha en avant et… et… me mordit à la gorge.»


  *


  «Cest ainsi que je trouvai la mort.»
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  «Quand je revins à moi, poursuivit Brand, je me trouvais dans la forêt, étendu sur le sol, enveloppé dans un linceul, sur une île, dans le marais, entouré de Pouilleux Lurons. Ils coupèrent les veines à une vache pour que je puisse me rassasier de son sang. Ce premier repas fut plantureux.


  «Cest ainsi que je fus initié et devins membre de la bande de créatures.


  «Nous subsistions entre deux razzias en nous gorgeant du sang du bétail, des cerfs ou des chevaux. Par la suite, bien sûr, jeus loccasion de mempiffrer de sang humain. Je devins même une manière de gourmet. Le fait est que je dînais beaucoup plus régulièrement que mes compagnons car, étant plus intelligent que ces pauvres rustres, je ne tardai pas à mettre au point une technique de chasse qui se révéla infaillible.


  «Déguisé en moine, je parcourais les chemins en bordure du bois, jaccostais les voyageurs et apaisais leurs craintes en demandant laumône qui, en effet, soupçonnerait un saint homme de nourrir des intentions démoniaques? Dès quils nétaient plus sur leurs gardes, je leur sautais dessus et… croque!


  «En un rien de temps, je devins aussi légendaire que létait Robin, célèbre dans toute la région sous le nom de «Frère Finaud» ceci en raison du raffinement avec lequel je nouais une serviette de table autour de mon cou avant de mordre ma victime, pour protéger mes vêtements des éclaboussures de sang.


  «Oh, ma chère Cora! Quil était bon, alors, dêtre une créature! Ce fut notre âge dor, et la forêt de Sherwood fut un vrai paradis pour les Non-morts.


  «Nous dormions toute la journée, pour gambader, heureux, la nuit, dans les vallons et les clairières et, tels des esprits follets, nous faisions la noce à cœur joie. Il y avait des pique-niques sur lherbe et des assauts de lutte, des concours de tir à larc et des beuveries, des danses autour dun mât enrubanné et des bains de minuit dans les étangs éclairés par la lune…


  «Oui, tout compte fait, le terme Joyeux Lurons nétait pas si loin de la vérité. Les temps étaient joyeux et nous létions aussi.


  «Combien de temps dura cet intermède pastoral? Eh bien, pendant le règne des Plantagenêt, puis celui des Lancaster miteux, celui des York maniaco-dépressifs, celui des Tudor décadents et des Stuart écervelés.


  «Mais les choses commencèrent à se gâter quand Elizabeth létourdie (1558-1603) se tortilla de refoulement sur son trône. Cette salope trois fois maudite et malade de vaginite lança contre nous plusieurs expéditions punitives dont lune fut placée sous le commandement du Comte de Leicester (gâteux) et une autre fut menée par le blennorragique Sir Walter Raleigh. Cest pendant cette dernière campagne que Robin des Bois mourut dune flèche en plein cœur.


  «En 1559, cet ivrogne de Comte dEssex attaqua la forêt de Sherwood avec trois mille hallebardiers, et nous perdîmes plus des deux tiers de notre bande.


  «Cest ainsi que, lors du couronnement de cette pédale de JacquesIer (1603-1625), nous étions dans une situation franchement désespérée.


  «Mais cest alors que de merveilleuses rumeurs parvinrent jusquà nous. Il sagissait dune terre récemment colonisée de lautre côté de locéan et qui sappelait Plymouth Rock. On la disait cent fois plus grande que lAngleterre, couverte de forêts vierges où les arbres étaient plus hauts que les nuages et le plus petit ruisseau six fois plus large que la Trent. Elle appartenait à lAngleterre et était peuplée de colons anglais qui vivaient sous lautorité britannique, mais il ny avait ni armée, ni lois, ni shérifs, ni seigneurs, ni archevêques, ni moines pour les persécuter. Cette terre était si vaste que toutes les incursions des autorités se perdaient dans des étendues infinies.


  «Cétait, en somme, une nouvelle Sherwood, quadruplée.


  «Nous décidâmes dy aller.


  «Sous la conduite dAl Dale et de moi-même, quatre-vingt-dix créatures soixante hommes et trente femmes se glissèrent hors de la forêt dans la nuit de Noël1623 et prirent le chemin du Cheshire. Nous étions déguisés en bohémiens, nous cachant le jour dans nos roulottes et voyageant de nuit, prenant grand soin de rationner nos morsures afin de ne pas donner léveil dans les bourgades que nous traversions.


  «Nous ne connûmes quune mésaventure. Près de Congleton, nous fûmes arrêtés par une troupe dArchers du Roi qui nous donnèrent lordre de décliner notre identité. Après les avoir bus, nous les massacrâmes et enterrâmes leurs résidus dans un pré. Rassasiés, nous poursuivîmes notre chemin.


  «Nous atteignîmes sans encombre la baie de Liverpool où nous volâmes les trois plus grands bateaux de pêche que nous pûmes trouver. Nous les chargeâmes dun troupeau de vaches pour nous alimenter et nous prîmes la mer dans la nuit du 20janvier 1624.


  «Enfer et condemnation! Quel voyage!


  «Une semaine après avoir dépassé lIrlande, le bateau dAl Dale disparut comme ça! Une nuit, il était là, la nuit daprès il ny était plus, ne laissant derrière lui que la carcasse dune vache morte, flottant dans notre sillage.


  «Puis une douzaine de créatures à bord des deux bateaux restants furent prises de démence, se jetèrent à leau et furent dévorées par des serpents de mer. Cétait limmensité de locéan qui les avait rendues folles le vide sans fin de leau et du ciel. Aucun dentre nous navait jamais vu une étendue aussi illimitée. Cétait si pénible et si effrayant que certains restèrent dans leur suaire et dans leur cercueil pendant des quinzaines de jours, incapables de ressusciter. Dautres se changèrent en chauves-souris et partirent pour lAngleterre à tire-daile. Dieu sait ce quils sont devenus! Sans doute furent-ils tout simplement effacés par le vent.


  «Heureusement que nous étions quelques-uns assez capables et adaptables pour manœuvrer le gouvernail et les voiles et ne pas perdre la route, autrement nous aurions chaviré ce qui, justement, arriva au deuxième bateau. Il coula comme une pierre et fut perdu corps et biens.


  «Puis les vaches moururent. Catastrophe! Nous navions pour tout lavenir quune lente agonie, lanémie, la soif et la mort!


  «Cela nous fut cependant épargné quand, un jour du mois de mars, nous fûmes pris dans une tempête qui fracassa notre bateau. Deux yoles furent aussitôt mises à leau; la première sombra immédiatement, emportant huit créatures hurlant de peur. Je pris le commandement de lautre embarcation et des sept autres survivants. «Hardi les gars, faites force de rames!» leur hurlais-je. «Souquez ferme, les gars!» Mais ils ne pouvaient pas. Nous navions pas de rames. La houle nous souleva plus haut, toujours plus haut puis nous précipita, la tête la première, dans un gouffre tourbillonnant. La dernière chose dont je me souvins fut le craquement de la yole qui éclatait, nous projetant, mes compagnons et moi, dans locéan.»


  XXI


  «Jignore ce qui se passa ensuite. Je dus nager ou flotter, ou barboter pendant une bonne partie de la nuit, emporté par la tempête. Puis les eaux se calmèrent; la lune se leva.


  «Et je me retrouvai dans leau jusquà la taille, à deux pas dune plage.


  «Jappris plus tard que jétais dans la baie du Massachusetts, dans une crique face à la ville actuelle de Swampscott. Si ce nest pas avoir le don de la navigation… Javais traversé tout locéan, de Liverpool au Nouveau Monde sans carte marine et sans compas, me dirigeant simplement, daprès les étoiles, et voilà que jétais arrivé à quelques brasses de Plymouth Rock, notre destination originale. Nétait-ce pas un exploit digne de Magellan? Hein?


  «Mais, hélas, javais fini seul le voyage. Les autres navaient pas survécu.


  «Cest alors que je vis, dans les bois qui encerclaient la plage, un spectacle qui manqua me faire défaillir de joie. Une troupe de cerfs en train de paître!


  «Je men approchai prudemment, me saisis dune bête une biche gracieuse lui caressai amoureusement les oreilles, la mordis gentiment et mabreuvai copieusement.


  «À laube, je me terrai dans un pin mort et, le lendemain soir, jentrepris de visiter mon royaume.


  «Vous ne me croirez peut-être pas, mais je me rendis compte, dès linstant où je posai le pied sur cette plage, que jétais arrivé dans le monde libre. Je le sentais! Je vous jure! Jen avais le goût sur la langue et lodeur dans les narines! Liberté! me criaient la cime des arbres et les dunes et les ruisseaux, les collines et les fourrés et la terre odorante. Liberté! Viens ici, Oswald Brand! Tu es libre!


  «Je vous le jure!


  «Alors, merveille des merveilles! Ma belle biche réapparut et me suivit comme une tendre amante. Je bus à nouveau de son sang et, comme jétais rempli dallégresse, je montai sur sa croupe sublime et la tringlai puissamment en guise de salut à cette terre magnifique!


  «Pendant plusieurs mois, nous parcourûmes ensemble cette contrée sauvage, comme deux jeunes mariés font du tourisme pendant leur lune de miel.


  «Elle finit par me plaquer pour un mâle de sa propre espèce, mais javais alors découvert ma première tribu de Peaux-Rouges. Cétait une branche de la famille du roi Massasoït qui devait donner son nom à lÉtat du Massachusetts. Ils maccueillirent nonchalamment et je vécus parmi eux pendant de longues années sous le nom tribal de Shawsheen-Nasha-Contoocook, qui veut dire «Lui-qui-de-jour-nest-pas», ou quelque chose comme ça. Non, je neus aucun mal à leur expliquer ma… euh… condition. Ça leur était égal. À leurs yeux, je nétais pas plus étrange que lours hibernant ou la chouette nocturne. Je nétais quun autre exemple de la façon dont la Nature fait les choses.


  «Et comme si ce nétait pas encore assez de bienfaits, le destin men offrit un autre: un violon!»


  *


  «À partir de 1670, la région fourmilla de colons. Mes frères indiens se déplacèrent vers louest. Soucieux de ne pas me couper trop définitivement de la civilisation, je demeurai dans la zone côtière.


  «Jusqualors, je navais pas eu le moindre contact avec les Blancs que javais soigneusement évités. Maintenant, je les recherchais. Je minstallai dans une cabane dans les bois proches de Salem et, toujours sous le nom de Shawsheen-Nasha-Contoocook, je prétendis être un homme-médecine. Jeus bientôt une affaire florissante en vendant des simples aux servantes et aux laboureurs des potions magiques, des remèdes pour la chiasse, des pilules abortives et tout ça. Au lieu de demander le paiement en argent, je préférais le troc vieilles bottes ou vêtements usagés, un tromblon et de la poudre, des fromages et des biscuits, des choses de ce genre, mais particulièrement de lalcool illégal et des livres.


  «Ah, ces Pèlerins! Quels tristes sires! Ils avaient, disaient-ils, fui lEurope pour sassurer la liberté du culte, mais, une fois arrivés, ils sempressaient détablir un totalitarisme religieux bien plus extrême que lautocratie de Néron, de RichardIII ou de Marie la Sanglante. Tout était interdit, et passible de flagellation avoir des relations sexuelles, sembrasser, chanter, danser, rire, boire ou lire. Pourtant, la plupart des filles que je soignais étaient grosses et toutes avaient du vin ou de la fine ainsi que des livres illégaux cachés dans leur grange. Ainsi, javais toujours un livre à parcourir et une bouteille pour me désaltérer.


  «Comment? Bien sûr que je savais lire! Enfer et condemnation! Croyez-vous que jétais illettré? Pendant mon séjour dans la forêt de Sherwood javais étudié la littérature, le latin, larithmétique, lastronomie, la métaphysique, lhéraldique, la botanique et bien dautres sciences encore! Je ne vous lavais pas dit? Le fait est que toute mon existence était une quête incessante de savoir! Et lest toujours dailleurs… même si cela ne se voit pas à mon aspect extérieur.


  «Je vous prie de ne pas minterrompre!


  «Une nuit, comme jétais allongé dans le jardinet de ma cabane, avec une chope et le Satiricon de Pétrone, jentendis le plus délicieux des sons… de la MUSIQUE!


  «Cétait un archet qui grattait les cordes dun violon et jouait un air rauque et joyeux absolument… étourdissant! Enchanteur! Foudroyant!


  «Jécoutai, ensorcelé.


  «Puis, pendant un moment de silence, jentendis une voix aboyer: Comment pouvez-vous lire dans le noir? Je sursautai. Devant moi se dressait une silhouette voisine de la cigogne, celle dun bonhomme tout de bleu nuit vêtu, qui tenait un violon sous son bras. Mille tonnerres! Cétait le pasteur! Oui, cétait bien le Révérend George Burroughs, lépoux psychopathe de votre amie Harriet.


  «Oup! Moi pas lire», répondis-je, imitant langlais idiot des Indiens. «Moi réfléchir au clair de lune.»


  «Il devint aussitôt méfiant, comme tous les ecclésiastiques lorsquils sont confrontés à des gens de notre espèce. Jétais dans le pétrin. Il fallait que jattaque, vite, avant quil ait le temps dappeler la garde. «Oup! Vous jouez mauvaise musique sur petite boîte, avec bâton», baragouinai-je. «Vous serez jeté dans mare, oup, si Anciens apprennent ça.»


  «Cétait on ne peut plus exact. Il était interdit de jouer du violon et cétait bien pourquoi il était venu en pleine nuit dans les bois pour que personne ne puisse lentendre sexercer. Aussi, ayant eu le temps de réfléchir, il devint plus aimable. Nous nous mîmes à bavarder. Je lui offris une goulée de fine quil accepta sans trop dhypocrisie. Il me joua encore quelques gigues au violon. Ah, quil jouait bien! Je nai jamais rien entendu de pareil! Croyez-moi, si ce pauvre bougre était né en Allemagne ou en Italie, çaurait été un autre Bach! Je le jure! Il avait le génie de la musique!


  «Quand je lui demandai de mapprendre à jouer de cet instrument divin, il en fut enchanté. Mes leçons commencèrent sur-le-champ.


  «Il revint la nuit suivante et la suivante… en fait, toutes les nuits de lété. Cétait un professeur habile et jétais un élève zélé, aussi jen arrivai à gratter des airs joyeux avec presque autant daisance que lui. Bientôt, il mapporta des partitions interdites de chansonnettes françaises et italiennes et de ballades de HenriVIII. Il mapprit à les déchiffrer… ce fut le début dune passion qui dura des siècles et jusquà ce jour je veux dire, cette nuit.


  «Puis un soir, au crépuscule, le bêta arriva trop tôt. Il entra dans la cabane et me trouva dans mon cercueil, raide mort!


  «Quand je revins à la vie, il se tenait là, devant moi, comme un archange en adoration. «Alors, cest vrai!» balbutia-t-il, «vous y voyez la nuit!»


  «Naturellement», répondis-je dune voix normale, me débarrassant de mon camouflage indien. «Ou plutôt, surnaturellement.»


  «Bref, au lieu de menfoncer un pieu dans le cœur, il memmena chez lui, me présenta à Harriet et me cacha dans sa cave.


  «Pendant les années suivantes, je fus leur invité dhonneur, installé chez eux comme un coq en pâte.


  «Pour George, je navais rien de repoussant. Non. Au contraire. Il était fasciné par mon anormalité, séduit au point den devenir idiot. Il voulait même que je le morde rien que pour voir leffet que cela faisait! Oui, oui! Vous pouvez me croire, le pauvre bougre était complètement marteau!


  «Ainsi, en échange des leçons de musique, je dus faire semblant de lui enseigner les secrets de la magie noire et de la sorcellerie. Dautre part, je me tapais cette chère Harriet, ce qui était fort agréable. Comment? Elle ne vous a jamais parlé de moi? Cela ne métonne pas. La sournoise! Elle faisait tout pour cacher le fait quelle avait toujours le feu quelque part! Elle fut mon esclave amoureuse pendant toutes les années1680!


  «Hélas, les Pèlerins zélateurs finirent par coincer George. Vous le savez, il fut pendu. Je méchappai. Avant de partir, je fus obligé de mordre Harriet parce quelle voulait senfuir avec moi et que cétait la seule façon de lempêcher de me faire une scène. À sa place, jemportai le violon.


  «Je menfuis vers lOuest, dans la région du Lac Ontario, et minstallai avec les Iroquois. Puis, dans les années1770, je fis la connaissance dAnthony et… mais vous connaissez sans doute la suite de lhistoire. Saviez-vous que cest moi qui lui ai appris à jouer du clavecin? Oui, à lépoque où nous nous cachions, pendant la guerre je veux dire, la Guerre dindépendance.


  «Ici? Oh, je suis arrivé au hasard de mes pérégrinations dans cette région, voici six ou sept ans. Un soir, un flic ma piqué en train de forcer la porte dun magasin de spiritueux et ma pourchassé jusquau parc de stationnement qui est là-haut. Jai trouvé la plaque dégout tout à fait par hasard et je suis descendu dans les égouts pour échapper au flic. Et depuis, je suis là, ne refaisant surface quen cas dabsolue nécessité.»


  *


  «Mais je ne fais que parler de moi! Je suis un vrai bonnet de nuit! Encore un peu de vin? Puis-je vous demander une autre cigarette?


  «Et maintenant, dites-moi. À quel sujet vouliez-vous tant me voir?»
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  Il nétait pas deux heures et demie que Tony avait découvert deux nouvelles possibilités de cryptes. Lune était un cinéma de Frederick Street, fermé par des planches depuis 1978. Dans le hall, une affiche annonçait le dernier film projeté: La fièvre du samedi soir, avec John Travolta. Lautre, dans Dunlap Avenue, était un ancien magasin de chaussures. Lun ou lautre conviendrait parfaitement comme cachette en cas durgence.


  Sétant acquitté de cette corvée, il passa une demi-heure à chasser dans Roosevelt Boulevard. Impossible de trouver une proie facile. Les gens ne marchaient plus que par groupes ou en foule dans les rues, la nuit. Dans Fagan Street, un terrain vague avait été transformé en terrain de camping par les membres dune milice. Cent hommes armés y étaient rassemblés autour du feu et chantaient des cantiques.


  Il vit une fille seule, debout dans un coin, mais il ne sen approcha pas car elle avait trop lair dêtre plantée là pour attirer et coincer les créatures.


  À Baltimore, à la Belle Époque, la rousse avait joué toutes sortes de tours maladroits pour coincer les créatures des agents de police vêtus de robes, des tireurs délite se cachant sur les toits et dans les arbres, des aveugles bidon, des nains déguisés en enfants. Sutton le Glouton et Tony avaient été obligés daller jusquà WashingtonD.C. pour boire un pot. Çavait été franchement éprouvant de rouler en fiacre sur la route à péage en direction du sud, puis de revenir au galop pour être à la maison avant laube. Dick le Dingue avait essayé de sintroduire de force dans la Maison Blanche pendant la nuit pour mordre Grover Cleveland! La vache! Quest-ce que ça ferait comme foin si on essayait de faire un coup pareil à lheure actuelle!


  Quest-ce qui vous fait rire, salope? fit une voix amplifiée, goguenarde.


  Il pivota. Une voiture de patrouille était arrêtée au bord du trottoir et le même flic mongoloïde celui auquel il avait parlé, lautre soir était vautré derrière le volant et le regardait dun air mauvais.


  Hah! répondit Tony en gloussant, jétais en train de penser que si ma vieille me demande pourquoi je rentre si tard, je lui dirai, hé, y a des chauves-souris qui mont pourchassé jusque dans un bar où jai dû rester jusquà la fermeture. Hah!


  Je vous ai pas déjà vu quelque part, tête de nœud?


  Sûr que vous mavez vu! (Tony sappuya contre la voiture de patrouille.) Sur la sixième chaîne, hein? Cest moi qui ai gagné le frigo au jeu des questions de Moe Sweeney.


  Zappuyez pas sur la voiture.


  Pardon. La semaine dernière, cétait, ouais. Cest moi qui ai gagné. Premier prix.


  Cest bon. Circulez.


  Vous mavez reconnu, hein? Vous voulez acheter un frigo, msieur lagent? Parce quon en a deux, maintenant.


  Barrez-vous.


  Oui, msieur.


  Il séloigna rapidement. Il avait lestomac noué.


  *


  À trois heures, il escalada la clôture de la maison vide de Woodlawn Street. En traversant la pelouse, il marcha sur les dents dun râteau abandonné dans lherbe haute. Le manche remonta brutalement et lui cogna le front. Il vit trente-six chandelles et hurla de douleur. Lespace dun instant, se croyant agressé, il se lança sur le côté en donnant des coups de pied et de manchette dans lair. Puis sa vue se dégagea.


  Et il vit le loup.


  Il était accroupi au bord du terrain de tennis et il le regardait en ricanant.


  Tony se figea.


  La bête sapprocha de lui silencieusement, ses énormes mâchoires dégoulinant de bave mousseuse, et la lumière des étoiles formait un halo fumant au-dessus de ses oreilles.


  La moelle épinière de Tony se changea en colonne de glace.


  Le loup jaillit devant lui comme un geyser et posa les pattes sur ses épaules; lhorrible museau toucha son visage, exhalant une odeur fétide. Puis il se désagrégea en une brume scintillante et il apparut!


  Brand!


  Si les Iroquois tattrapent, dit Brand en riant, dis-leur que tu es anglais!


  Vieux salaud!


  Comment vas-tu, Anthony?


  Et toi, vieille fripouille moyenâgeuse?


  Ils tombèrent dans les bras lun de lautre en sanglotant.


  Cora sapprocha tranquillement.


  Il va nous apprendre à faire ça, dit-elle. À nous changer en loup et tout ça.


  Brand recula en sessuyant les yeux avec la manche de son pardessus crasseux.


  Cest lenfance de lart, dit-il. Rien quune petite métamorphose.


  Cora regarda Tony, stupéfaite.


  Tu pleures vraiment?


  Ben quoi, merde! (Il sortit son mouchoir.) Je suis ému, quoi!


  Il se moucha.


  Moi aussi, dit Brand en rotant. Le continuum espace-temps a décrit un vasteO bicentenaire, Cora, nous ramenant tous deux au tout début de notre effrayante rencontre! Hein, Tony? Te souviens-tu? Le loup?


  Ah ça oui, merde!


  La frontière! La neige! La razzia! Les Mohawks!


  Ouais!


  Les cabanes incendiées! Les corps qui rôtissaient!


  Ouais, ouais!


  Ils retombèrent dans les bras lun de lautre.


  Ai-je beaucoup changé, petit?


  Bien sûr! Tu es devenu moderne! (Tony regarda la barbe et le manteau, le pantalon taché, les chaussures usées.) Tu as lair dun Muppet!


  Que veux-tu, je vis dans les égouts! Ce nest guère lendroit propice pour engager un valet de chambre et se constituer une garde-robe de seigneur!


  Nous allons nous occuper de vous, lui dit Cora. Vous avez simplement besoin dune coupe de cheveux et de…


  Au-delà du jardin, le vrai loup hurla comme une âme en peine.


  Écoutez! (La tête ébouriffée de Brand se hérissa.) Canis Lupus lui-même nous salue en poussant des hourras! (Mettant ses mains en porte-voix, il hurla à son tour. Le loup répondit par une plainte désolée. Brand lappela en gémissant à pleins poumons. Les hurlements et les criaillements se mêlèrent, emplissant la nuit de braillements assonancés et réveillant tout le zoo.) Il veut venir folâtrer avec nous, sécria-t-il en riant. Daprès notre odeur, il pense que nous sommes des lycanthropes!


  Daprès ton odeur, protesta Tony. Tu pues autant que toute une bande de lycanthropes!


  Mon Dieu, Brand! dit Cora qui nen revenait pas. Vous pouvez vraiment communiquer avec lui?


  Mais oui. Je connais leur langage.


  Oh la la, dit-elle en levant les bras au ciel. Nous avons tant de choses à apprendre!


  XXIII


  Cette maison est un vrai bijou, dit Brand. Elle me rappelle ce truc rococo que nous avions loué à Capri, Anthony, tu te rappelles? Avec ces cloîtres sinistres et des gargouilles et des fresques érotiques. Dans les années1790. Donnez-moi du feu, Cora. Ce nétait pas plutôt à LaRochelle? Ou Leghorn?


  Ils avaient fait du feu dans le salon. Brand était assis au bord de lâtre, tout près des flammes; il était enveloppé dans un drap pour cacher sa nudité et il mâchonnait un cigare. Il avait pris un bain froid au premier étage, dans un tub. Tony lavait rasé et semployait maintenant à donner de grands coups de rasoir dans sa chevelure en broussaille.


  Cora vidait un sac à provisions plein de chaussettes et de sous-vêtements, une chemise de laine, un pull-over, un pantalon en velours côtelé, une paire de mocassins et un anorak. La veille, Brand lui avait indiqué ses tailles et elle avait tout acheté, un peu plus tôt dans la soirée, dans une boutique de soldes de Broadway Street. Elle en avait eu pour vingt-cinq dollars.


  Elle prit une brindille enflammée dans la cheminée et alluma le cigare de Brand.


  Des fresques? (Tony réfléchit un moment.) Ah, oui. Cétait à LaRochelle.


  Mais oui, bien sûr, LaRochelle! Nous y avons passé une année à étudier les partitions de Scarlatti et de Gluck. Et jai acheté un violon neuf…


  Non, ça, cétait à Marseille.


  Certainement pas! Cétait à LaRochelle, je men souviens très bien. Tu as laissé mon violon dans le jardin pendant toute la journée, le soleil la voilé et il ma fallu en acheter un autre…


  Je lai laissé dans le jardin, moi?


  Naturellement! Tu passais ton temps à faire des choses idiotes, exaspérantes, comme…


  Tu as fait tomber ton putain de violon dans la mare à poissons, parce que tu étais bourré!


  …renverser du vin sur la nappe, tout casser, oublier de fermer les portes et mordre tous les gens que tu voyais…


  Et nous en avons acheté un autre à Marseille. (Tony trancha une autre poignée de cheveux.) Et cest dailleurs là que nous avons acheté mon piano-forte. Dailleurs, comme dhabitude, tu as fait tout un foin à cause du prix…


  Cest un mensonge! Un cruel mensonge!


  Bouge pas, sinon je tampute des oreilles!


  Je tai offert ce piano-forte pour ton anniversaire, espèce dingrat, et je lai payé de ma propre poche! Et ce nétait pas à Marseille, cétait en Allemagne, à Hambourg en 1801! Je men rappelle encore parce que cest lannée où Napoléon Bonaparte est devenu Premier Consul à vie en France, et Thomas Jefferson a été élu président des États-Unis, tandis que Beethoven faisait éditer sa sonate pour piano N°12 en la bémol majeur, Opus26.


  Et Mozart? demanda Cora.


  Quoi, Mozart?


  Vous avez fait sa connaissance?


  Non, malheureusement…


  Mais si, grogna Tony. Ne lui demande rien, il a mauvaise mémoire.


  De toute façon, dit Brand en indiquant le salon avec son cigare, ce sera ma salle de musique.


  Quoi? fit Tony en bondissant.


  Vous, mes deux chéris, navez quà vous partager le reste de la maison. La priorité dâge me donne le droit de choisir. Je minstallerai donc ici.


  Parce que… (Tony était pétrifié de surprise.) Tu as lintention de tinstaller ici, Oswald?


  Bien sûr! dit Cora en fourrant les vêtements souillés par les égouts dans un sac en plastique. Nous nous sommes mis daccord pour que tout soit partagé en trois.


  Y compris la maison?


  Bien sûr.


  Mais tu avais dit… (Il essayait de contenir sa rage.) Tu avais dit que le salon serait une pièce commune, Cora.


  Pièce commune! Pièce commune! (Elle haussa les épaules.) Les communautés sont fondées sur les concessions.


  Elle regarda les deux hommes en songeant que ce serait à elle de faire la plupart des concessions. Oh! Bof!… Elle saurait les apprivoiser, avec le temps… et le temps était une denrée éminemment disponible.


  Lavé et rasé de près, les cheveux coupés et coiffés, vêtu dun pantalon, dune chemise et dun pull propres, Brand était encore horripilant. Il se planta devant eux en prenant une pose et en minaudant.


  Alors?


  Très chic, fit Tony dun ton peu convaincu. Euh… en tout cas, beaucoup mieux.


  Très chouette. (Cora était encore moins enthousiaste. Ciel! Quil était repoussant! Il avait lair dun kangourou venimeux!) Du moins présentable. (Elle sortit un atomiseur du sac et le couvrit de parfum vaporisé.)


  Holà! (Il sécarta en mimant la terreur.) Ce nest pas de lail, jespère!


  Non, de leau de Cologne. Alors… les chauves-souris?


  Pardon?


  La métamorphose. Comment sy prend-on?


  Ah oui. Eh bien, allons dehors et je vous montrerai. Déshabillez-vous.


  *


  Cora et Tony, tous deux nus, se tenaient côte à côte sur le court de tennis.


  Enfer et condemnation! tonna Brand en marchant autour deux et en admirant le derrière de Cora brillant au clair de lune. Jespère ne pas avoir oublié lincantation! Je sais que ça rime mais cest compliqué… vers les cieux… ténébreux… sauve-qui-peut… Non, cest plutôt volant… hautement… nuitamment… Que votre cul est impudique, ma chère Cora! (Il lui caressa les hanches.) Il me trouble. Vous permettez que je vous sodomise? Cela prendra deux secondes et ça me calmera.


  Non, merci, Brand. (Elle se dégagea de ses mains poisseuses.) Je nen ai pas envie. Dailleurs, votre truc monstrueux ne pourrait pas entrer.


  Ne faites pas la difficile!


  Ça suffit! protesta Tony. Arrête tes plaisanteries. Jai limpression dêtre ridicule!


  Tu lauras encore plus dans une minute. Attends dêtre accroché à une branche darbre, la tête en bas! dit Brand en lui mettant la main aux fesses.


  Tony bondit en criant:


  Arrête!


  On continue la leçon, Brand? demanda Cora.


  Bon, daccord, dit-il en soupirant. Mais je nirai pas avec vous. Je ne pourrai jamais mélever dans les airs avec cette érection pesante. Ouvrez les bras et mettez-vous sur la pointe des pieds. (Cora et Tony obéirent.) Maintenant, concentrez-vous… laissez-vous aller… coulez… cédez devant la nuit… pensez aviateur, hauteur… Vous êtes un cerf-volant qui tourbillonne et monte au firmament. Pensez, avion, ascension, élévation… Pensez montagnes, cimes, clochers et verticalité… ouais, ouais… bec daigle et nid de corbeau, Spitfire et perpendiculaire… volez, volez… Sentez le vent dans vos cheveux. Pensez aux cieux, aux cieux… à Neptune… aux étoiles… à la lune et à Mars… plus haut, encore plus haut… dans le ciel… le ciel… volez… volez… volez…


  Dans le jardin zoologique, le loup hurla quand Tony et Cora disparurent; deux grosses chauves-souris senvolèrent dans la nuit.


  XXIV


  Son cerveau était si minuscule quil ne pouvait plus contenir les pensées qui jaillissaient hors de sa vilaine petite tête de rongeur et filaient comme des étoiles, se multipliant en galaxies et sétendant de plus en plus loin dans les ténèbres jusquà ce que limmense dôme de la nuit même devienne son esprit. Exaltant! Elle était un génie dont le cerveau titanesque était plein à ras bord dintelligence! Rien détonnant à ce quelle pût voler! Elle pouvait tout faire!


  Sauf voir.


  Elle était myope comme une taupe!


  Ses yeux étaient des tableaux noirs recouverts de points, de zéros, de traits dunion, de caractères cunéiformes qui ne voulaient rigoureusement rien dire.


  Ah, mais si! Elle étudia attentivement ces signes et son intellect prodigieux put rapidement les lire comme une carte. Cétaient des avertissements! Murs… branches… le toit… une cheminée… un fil de fer… une coupole… un poteau… Il lui suffisait de piquer entre eux, sous eux, au-dessus deux et autour deux, et de naviguer dans les vides.


  Dès quelle eut compris comme cétait simple, le reste lui fut facile.


  En inclinant laile droite, elle tournait à tribord, laile gauche, à bâbord.


  Pour prendre de laltitude, elle projetait en arrière son corps velu de souris et appuyait son ventre contre le vent. Pour descendre, elle navait quà se pencher à pic vers lavant.


  Elle séleva au-dessus de la maison, puis se laissa couler vers la piscine; elle contourna la pelouse en rasant la cime des arbres.


  Elle entendit Brand crier:


  Pas si haut!


  Poussant des couics de joie, elle plana de lallée à la rue.


  Un jour, jai suivi le vent jusquà Terre-Neuve. Elle comprenait maintenant comment Harriet avait fait ça!


  Ça suffit, les enfants! cria Brand. Descendez, maintenant!


  Où était passé Tony? Ah, là! Il la doubla à toute allure, inscrivant un zigzag sur le tableau noir de Cora. Elle vira sur laile, le poursuivit, le rattrapa et lui flanqua une petite tape aimable, de son aile. Il couina de colère.


  Autorisés à atterrir! leur lança Brand. Plongez, plouf! tombez, toc! Ouvrez vos ailes, pensez aux choses terre à terre… pensez aux punaises et aux fraises, pensez aux buissons, aux moutons, aux coccinelles et aux tonnelles, au pou, au chou et aux genoux… et maintenant, arrêtez-vous et atterrissez, transformez-vous!


  Cora et Tony reprirent forme en rebondissant sur la pelouse comme deux acrobates. Ils hurlaient de rire.


  Dans le zoo, le loup leur répondit.


  Bravo! beugla Brand. Mais il ne faut pas vous retransformer en lair comme ça, autrement vous vous romprez le cou!


  Ils embrassaient le sol, ivres de joie et de vertige.


  Sensationnel! sécria Tony. Acide ailé! Voyage acidulé!


  Incroyable! (Cora se releva dun bond.) Allez, on recommence!


  Holà! (Brand larrêta.) Vous allez épuiser votre vitalité. Alors, ça vous a plu?


  Spectaculaire! souffla-t-elle.


  Vous navez encore rien vu.


  Quand je pense quon ne connaissait pas ça! dit Tony en se mettant debout. Tout le fric quon a claqué en taxis alors quon aurait pu voler à lœil!


  Lennui, cest les vêtements, leur dit Brand. On ne peut pas voler tout habillé ni se poser nimporte où le cul nu. Jai connu une créature, à Chicago, qui…


  Cora linterrompit:


  Quelle heure est-il? Habille-toi, Tony. On a encore plein de choses à faire, cette nuit.


  *


  Brand sélevait contre le côté ouest de la Tour, battant péniblement des ailes pour lutter contre la turbulence. 46e… 47e… 48e… 49e… Une poussée finale lamena au 50eétage, voletant à labri de lappartement sous les toits. Il sagrippa à lavancée du toit et y resta accroché en attendant que son tout petit cœur de chauve-souris cesse de tintinnabuler comme une clochette.


  Enfer et condemnation! Quelle grimpette! Ce serait épuisant pour Anthony et Cora, mais sil pouvait le faire, ils le pourraient aussi, avec un peu dentraînement. Ils étaient plus jeunes et moins usés que lui, ils feraient des chauves-souris vigoureuses aux ailes robustes (les siennes étaient pas mal effilochées). Mais la descente! Ouh la la! Tout le problème était là! Bon sang de bonsoir! Comment diable allaient-ils pouvoir redescendre en portant tout le fric? Enfin, mieux valait commencer par le commencement…


  La métamorphose, aussi douloureuse quune crampe, le ramena rapidement à sa forme Brand. Il lâcha lavancée et tomba, nu, sur le toit.


  Il se trouvait dans un bosquet de plantes en pots des douzaines de plantes feuillues qui le cachaient parfaitement. Il regarda autour de lui; vers lavant, au-delà de lécran de verdure, sétendait la terrasse venteuse, aussi plate et rectangulaire quun terrain de football. Derrière lui se trouvait lappartement avec deux grandes fenêtres fermées par des volets en fer.


  Tenant son énorme membre dune main protectrice, il longea le mur sur la pointe des pieds, passa devant une épaisse porte en chêne, aussi lourde quun portail de cathédrale. Il la toucha, éprouva sa solidité du bout des doigts. Mille tonnerres! Cétait un vrai blockhaus! Il passa devant trois autres fenêtres fermées par des volets et une porte en fer forgé, cadenassée, qui ouvrait sur une courette. Un peu plus loin, un autre bosquet de plantes, de buissons, darbustes et de fleurs en pots, puis une clairière entourée dune clôture rustique et pleine de meubles de jardin: tables, chaises, balancelle et un banc. Sur une des tables étaient empilés plusieurs livres dart somptueux. Il sen approcha. Ses yeux de renard luisaient de colère. Comment osait-on laisser des livres dehors par ce temps! Vandalisme! Surtout des éditions aussi luxueuses, à $20 lexemplaire! Il lut les titres: Modigliani, Chagall, Vlaminck, Van Gogh, Cézanne. Impardonnable! Cette ordure dArgoli nétait pas seulement un voyou de la Mafia, cétait un barbare! Fi! Un nazi!


  Un volet souvrit et une fille vêtue si lon peut dire, car elle ne portait que ça dune paire de bas noirs, bondit hors dune chambre à coucher.


  Je vous vois! brailla-t-elle.


  Elle ne le voyait pas. Elle regardait du mauvais côté. Il saccroupit derrière le banc.


  Un vieil homme à tête de crocodile apparut derrière elle. Il était en pyjama.


  Il ny a personne là, Peg.


  Jai entendu quelquun marcher!


  Cétait le vent.


  Regardez! Là! (Elle se précipita vers les plantes et agita le feuillage.) Sors de là, sale con!


  Brand la regardait en se léchant les babines. Enfer et condemnation! Quel joli brin de fille! Manifestement une grue! Canaille et paillarde, coquine, et des jambes aussi longues que celles dune danseuse de cancan! Il sentit son gourdin se raidir.


  Rentrez, Peg. Vous allez prendre froid.


  Il y a quelquun sur la terrasse! Je le sais! Quelquun qui est méchant, laid et sale!


  Et comment, ma poupée!


  Le crocodile sesclaffa:


  Un rôdeur! Impossible! Nous sommes au cinquantième étage!


  Ça veut rien dire!


  Elle courait en tous sens, fouillant des yeux lobscurité.


  Ici, ma belle!


  Peg, vous êtes folle!


  Soudain, elle regarda le ciel dun air craintif.


  Javais oublié les chauves-souris, sécria-t-elle. Rentrons!


  Elle se rua dans la chambre. Lhomme la suivit et ferma les volets.


  Brand soupira et voulut se lever… impossible. Son concombre était coincé entre deux lames du banc. Il attendit quil rapetisse. Rien à faire. Enfer et condemnation! Il recula, traînant le banc avec lui. Cétait douloureux. Il tortilla des hanches, exécutant une parodie de danse du ventre, mais son sabre restait coincé. Mille tonnerres, cétait absurde! Il fit un pas de côté, cognant la table et faisant tomber la pile des livres par terre. Zut!


  Les volets se rouvrirent et Tête-de-crocodile sortit prudemment de la chambre.


  Oui, murmura-t-il. Moi aussi, jai entendu.


  Aviateur et hauteur, clama lesprit de Brand. Sauve-qui-peut vers les cieux!


  Peg reparut.


  Quest-ce que je vous disais! fit-elle dun ton geignard. Je le savais! Faites attention! Il est par là…


  Cerf-volant, de lavant! Brand tirait et poussait, mais la baïonnette gonflée ne voulait pas bouger. Sur le clocher perché.


  Regardez! hurla Peg. Le banc! Il bouge!


  Ils sécartèrent dun bond quand la chauve-souris passa entre eux, les éclaboussant de jus poisseux.


  XXV


  Cora et Tony lattendaient dans une avenue bordée darbres, derrière la Civic Plaza. Il voleta près deux, se métamorphosa juste avant de tomber sur le sol.


  Tourments de lenfer! (Il atterrit à quatre pattes sur le trottoir.) Est-ce lair du matin qui vient me picoter le nez?


  Oui, merde! cria Tony. Il est six heures moins le quart.


  Ils lui lancèrent ses vêtements. Il shabilla rapidement.


  Alors? demanda Cora, lair anxieux. Quen pensez-vous?


  Cest faisable. (Il enfila son pantalon.) Je suis sûr que cest faisable.


  Vous navez pas lair tellement convaincu.


  Je le suis! Oh, oui, je le suis! Mais donnez-moi le temps daccorder à ce sujet toute la considération quil mérite, Cora, avant de me demander de me prononcer et de mengager.


  Comment? Vous nêtes pas encore engagé?


  Pratiquement, si. Il y a cependant quelques détails mineurs à régler…


  Attention! dit Tony en les poussant du coude. Voici venir le châtiment divin.


  Cora et Brand se retournèrent. Un flic traversait lesplanade. Il venait vers eux.


  Oh, merde!!! (Cora se tordit les mains.) Vous avez des papiers didentité sur vous, Brand?


  Aucun, hélas. (Il tirailla son anorak.) Mais cela na pas dimportance. (Il regarda le ciel et marmonna.) Nuages dorage, tonnerre éclatant, éclairs foudroyants, grêlons par millions.


  Le ciel se couvrit, le tonnerre gronda, des éclairs zigzaguèrent, des grêlons gros comme des œufs mitraillèrent la Plaza.


  Le flic sarrêta, hésita un instant, puis courut se mettre à labri.


  Vous voyez, gloussa Brand. Il a peur de mouiller son uniforme.


  Brand!!! (Cora le regardait, bouche bée.) Cest vous qui avez fait ça?


  Oh oui. Mon pouvoir sur les éléments est assez considérable. Je peux, les doigts dans le nez, provoquer des convulsions de chaleur équatoriale avec roulements de tonnerre et des congestions de gel boréal avec feu dartifice déclairs. Je peux amener la grêle et la mousson, je peux faire neiger, je peux déchaîner lorage ou louragan, je peux commander au vent de mon choix de souffler. Je peux susciter la brise ou la tempête, faire briller la pleine lune ou geler, ou pleuvoir… Ce nest quune question de rimes.


  Mon Dieu! murmura Cora.


  Mec! dit Tony en frappant dans le dos de Brand. Je toffre un cigare!


  *


  Le dimanche, Cora était libre. Tony était allé voir une exposition dHispano Suiza et de Lagonda, en banlieue, et Brand ne voulait pas être dérangé car il réfléchissait. Cora sen fut donc seule assister à un concert où elle passa trois heures à écouter Die Harmonie der Welt, de Hindemith, le Carmina Burana, de Carl Orff et la Huitième Symphonie en do mineur, de Bruckner.


  Puis elle se mit à chasser.


  Elle trouva une fille endormie dans la salle dattente du terminus des autocars de Circle Square et un jeune pédé qui faisait le trottoir dans une petite rue derrière la Poste Centrale. Elle les attaqua tous les deux et ne prit à chacun quune vingtaine de grammes de sang.


  Ensuite, elle retourna visiter la maison sa maison.


  Elle descendit Woodlawn Street dun pas allègre, escalada rapidement le mur et se planta au milieu du jardin, souriant à la façade sombre.


  Cest à moi!


  Dans le zoo, les hurlements du loup laccueillirent.


  Tony et Brand pourraient vivre ici, bien sûr, mais ils ne seraient jamais que de simples invités. Ses invités, jouant au tennis sur son court, nageant dans sa piscine.


  Salut! cria-t-elle au loup. Je suis chez moi!


  Elle ôta ses vêtements et se tint sur la pelouse au clair de lune, débarrassée de toute entrave, nourrissant des pensées de vol en murmurant les rimes de Brand et en levant les bras vers la lune.


  La métamorphose fut instantanée.


  La chauve-souris prit son envol et ne tarda pas à planer sur les réverbères de Greenlawn Boulevard. Une milice laperçut et lui tira une volée de balles de fusil.


  Elle les railla, essaya de rire et de chanter:


  


  La vie est vraie, elle est sincère


  La tombe nest pas son objet


  


  mais ne réussit quà émettre de joyeux piaulements.


  Dans Carter Avenue, elle piqua et fit tomber le chapeau dun homme qui descendait de voiture.


  Elle revint en suivant le boulevard et passa devant limmeuble où elle habitait. Elle en fit le tour et monta aisément jusquau neuvième étage. Une fenêtre était ouverte, elle sy engouffra en repliant soigneusement ses bras. Elle se percha sur un fauteuil.


  Elle resta un instant immobile, souriante, démangée par lenvie de jouer des tours. Les astérisques et les points rouges du tableau noir de ses yeux se mêlèrent et dansèrent, décrivant papier peint, porte, tapis, abat-jour, fleurs dans un vase, pendule, lit, visage sur un oreiller… Où était-elle? Au 9f, 9b, 9g?


  Les ailes se déployèrent, battirent lentement et la chauve-souris séleva et plana au-dessus du lit. Elle prit la couverture entre ses petites mâchoires et tira.


  Cétait le 9b, le domicile de Miss Salope, qui détestait le violoncelle! Et la dame était là, étendue devant elle comme une offrande, nue, scintillante, ronflant comme un sonneur. Tiens, tiens!


  La chauve-souris descendit, sétala sur le sein de la dormeuse, trouva le pouls de la gorge, mordit… suçotant, grignotant, avalant de toutes petites et très douces gorgées de suc. Le miel chaud, écarlate, lui brûla le gosier, la rendit folle. Elle sursautait, battait des ailes, ouvrait et fermait ses griffes sur la chair tiède. Puis, au sommet de sa frénésie, elle se força à sarrêter. Elle se tortilla, gobant les deux seins succulents sur lesquels elle était posée, les léchant, les écrasant, griffant leur pointe.


  Miss Salope poussa un cri en séveillant et sassit dans son lit. La chauve-souris tomba sur les cuisses de la belle, tiraillant les poils épais quand sa minuscule tête fouilla leV sombre, dévorant les truffes et champignons exquis quelle y trouvait. Miss Salope retomba en arrière en bêlant, écarta les jambes et soffrit aux petites dents avides. Quand elle explosa, son corps se crispa et trembla comme une arche qui sécroule. Poussant un long gémissement, elle sévanouit.


  La chauve-souris senvola et sortit par la fenêtre.


  *


  Elle trouva Brand dans le jardin. Il faisait les cent pas sur la pelouse. Quand elle atterrit sur lherbe à côté de lui, il la regarda sans surprise, presque sans intérêt.


  Que faisiez-vous? demanda-t-il.


  Un acte (elle rit) innommable!


  Je crois que, euh… (Il sortit de sa poche un mégot de cigare et se mit à le mâchonner.) Je crois avoir trouvé la solution à notre problème.


  Chic! (Elle ramassa ses vêtements et les emporta sur la terrasse.) Je savais bien que vous la trouveriez.


  Où est Tony?


  Quelque part dans la nature.


  Voilà, fit-il en la suivant. Vous dites que la seule façon darriver à lappartement sur les toits, de lintérieur de limmeuble, consiste à prendre lascenseur privé, cest bien ça?


  Tout à fait.


  Elle sassit sur les marches pour enfiler ses bas.


  Il y a, bien sûr, des ascenseurs pour atteindre les autres appartements?


  Évidemment. Les ascenseurs dans le hall. Mais ils ne montent pas jusquau quarante-neuvième étage.


  Dites-moi, Cora (il sassit à côté delle), peut-on accéder au hall quand on est dans le cercle de jeux?


  Oui, il y a une porte qui donne sur lescalier, au sous-sol, juste à côté de notre vestiaire. (Elle agrafa son soutien-gorge, tout en observant Brand. Il était sombre et soucieux, il mordillait nerveusement son cigare et frottait ses bajoues flasques, perdu dans ses pensées. Plus question de badinage ou de bonhomie. Très bien! Il prenait cela au sérieux. Parfait.) Pourquoi me demandez-vous ça, Brand?


  Parce quil va nous falloir utiliser un de ces ascenseurs. (Il posa la main sur le genou de Cora et le tapota dun air absent.) La nuit du grand coup, je veux que vous soyez au quarante-neuvième étage.


  Jy serai.


  Bravo! (Ses doigts remontèrent sur la cuisse de Cora.) Cest ainsi que nous descendrons le butin, dans lascenseur…


  Elle repoussa la main de Brand:


  Ça suffit!


  Bon, alors, cest entendu. (Il jeta son cigare.) Je ne voyais vraiment pas comment faire descendre les sacs. (Il défit sa ceinture et baissa son pantalon.) Ne vous habillez pas. Nous allons fêter ça.


  Pas question.


  Elle voulut séchapper, mais il la plaqua sur les escaliers. Bien quil fût répugnant, elle aurait bien cédé, mais elle le savait, il ne fallait surtout pas. Elle navait pas lintention de devenir le jouet docile de Brand. Il fallait quils entretiennent des relations sérieuses, sinon, malgré tous ses projets, elle narriverait jamais à le dominer. Elle se détendit, apparemment prête à succomber et, quand il la lâcha et recula pour revenir se placer entre ses jambes, elle lui flanqua, aussi fort quelle pût, un coup de pied dans les couilles.


  Il hurla.


  Le loup lui répondit.


  Ainsi que Tony, qui arrivait tranquillement dans lallée.


  Leurs trois plaintes déchirèrent la nuit Ououououououh! comme un trio de cornes de brume.


  Salut tout le monde! dit Tony en agitant la main. (Brand passa devant lui, chancelant, plié en deux, clopinant et râlant.) Quest-ce quil a, Brand, à danser autour de son mât de cocagne? Aurais-je interrompu quelque fête champêtre?


  Brand, dit Cora en mettant sa jupe, puis son pull, est un petit polisson.


  Jai vu une voiture, ce soir (Tony monta sur la terrasse et sassit sur la balustrade) quil me faut absolument. Il me la faut! Cest une Hispano Suiza1937! Le rêve! Une K6. Une merveille! Un chef-dœuvre!


  Combien?


  Trente mille dollars.


  Pof! Une bagatelle.


  Alors, quand est-ce quon le fait, ce hold-up?


  Cela dépend de notre ami. Quen pensez-vous, Brand?


  Ahhahhhah… gémit Brand en se contorsionnant.


  Le plus tôt sera le mieux, dit Cora en enfilant ses chaussures. Et le mieux serait samedi. Cest alors quils ramassent le plus dargent.


  Ce samedi-ci?


  Tony alluma un cigare.


  Oui. Quen dites-vous, Brand?


  Brand hocha la tête, incapable de reprendre son souffle.


  Alors, cest décidé. (Cora se leva.) Dans la nuit de samedi.


  

  

  

  SECONDE PARTIE


  


  


  


  Et le meurtre décharné


  Averti par sa sentinelle, le loup…


  Vers son dessein


  Savance tel un spectre.


  Macbeth
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  Voici comment nous allons faire, dit Brand. (Il ouvrit un calepin, lécha son crayon et se mit à dessiner un plan sommaire des lieux du crime.) Voici la tour, lappartement sur les toits et la terrasse, en haut, et le hall de limmeuble, en bas.


  Ils étaient assis par terre, dans le salon. Leurs têtes se touchaient presque. Il pleuvait et des grondements de tonnerre parvenaient jusque dans la pièce. Le jardin était inondé et toute la maison humide comme une cave. Tony avait essayé, en vain, de faire du feu. Le petit bois était trempé.


  Vers trois heures, Cora, poursuivit Brand, quand le cercle fermera… Voici le cercle. (Il dessina un carré au bas de limmeuble.) Nous navons plus à nous en occuper. À trois heures, donc, quand le cercle fermera, vous irez dans le hall et prendrez un des ascenseurs jusquau quarante-neuvième étage. Pouvez-vous le faire discrètement sans attirer lattention?


  [image: img3.jpg]


  Bien sûr.


  Cest très important.


  Aucun problème, je vous assure. Continuez.


  Une fois là-haut, vous ouvrirez une fenêtre… là, à lest de la tour. (Il traça une flèche et griffonna le mot fenêtre.) Vous avez bien compris? Le côté est du quarante-neuvième étage.


  Ouvrir une fenêtre sur le côté est du quarante-neuvième étage. Compris.


  Là, vous vous déshabillerez, vous vous changerez en chauve-souris et vous vous envolerez par la fenêtre. Anthony et moi vous attendrons là (il dessina unX), dans la rue. Dès que vous serez en train de voler, nous nous métamorphoserons et irons vous rejoindre à tire-daile.


  Il traça une ligne de pointillés de la rue au toit de la tour.


  Nous devrons aussi nous déshabiller! protesta Tony. Nous serons à poil dans la rue!


  Pour un instant seulement, juste le temps de nous transformer. Nous nous poserons tous ensemble sur le toit, nous nous remétamorphoserons et, furtifs comme des vampires ombrageux, nous assiégerons lappartement sur les toits!


  Comment ferons-nous pour y entrer, Brand? demanda Cora.


  Cest moi qui entrerai le premier.


  Comment?


  Tout simplement en mévaporant en une bouffée de fumée insubstantielle, un ectoplasme de moi-même pour ainsi dire, et je minfiltrerai par une fissure dans la porte ou dans un volet.


  Vous êtes… (Elle le regarda.) Vous pouvez faire ça?


  Sans le moindre effort.


  Ah ben ça alors!


  Une fois entré, je reprendrai corps, je mapprocherai, tel un fantôme ténébreux, dune des portes que jouvrirai pour vous faire entrer à votre tour.


  Cest dingue!


  Question réglée. Maintenant, Cora, dites-moi quels adversaires devons-nous nous attendre à affronter? Autres, bien sûr, que notre arnaqueur à tête de crocodile. À propos (il eut un sourire méchant), peut-on considérer quil est comestible?


  Argoli? Comestible? (Elle se mit à rire.) Oui, bien sûr, si on aime les ordures.


  Oh, je ne suis pas très difficile. Je lui donnerai peut-être un coup de croc pour rigoler.


  Berk! Je vous le laisse, dit-elle en faisant la grimace.


  Tony simpatientait.


  Dites, laissez tomber vos petites plaisanteries. Occupons-nous de notre affaire.


  Et sa petite amie? demanda Brand.


  Quelle petite amie?


  Ah oui, javais oublié de vous en parler. Il y avait une nénette, là-haut avec lui, quand je suis allé en reconnaissance. Une ravissante enfant qui sappelle Peg.


  Cora sursauta:


  Peg? Peg était dans son appartement?


  Et comment! Ils batifolaient comme de jeunes époux pendant leur lune de miel.


  Peg et Argoli? (Cétait tellement inattendu quelle narrivait pas à y croire.) Non! Vous êtes sûr que cétait Peg?


  Absolument.


  Quest-ce que ça peut faire? (Tony mordit le bout dun cigare.) Si elle est là, lun de nous naura quà lassommer.


  Je men charge, dit aussitôt Brand. Je lui ferai perdre connaissance et je la grignoterai avant de la sodomiser. Quel délice!


  Oh, merde, dit Cora en écartant les bras dun geste impuissant. Ça commence à sentir mauvais.


  Qui dautre?


  Seulement Irving, le comptable. Il sera dans lautre pièce, en train de compter largent… une petite pièce qui donne sur le vestibule.


  Alors, nous serons obligés de lassommer aussi, déclara Tony.


  Brand nétait pas daccord.


  Ce ne sera pas nécessaire, dit-il. Je naurai quà le faire mourir de peur.


  Tu… quoi?


  Japparaîtrai soudain devant lui, gâtifiant, bêtifiant, bavotant, grimaçant, et je lui dirai:


  «Irving, ton heure est venue» ou quelque chose comme ça. Ça métonnerait sil ne tombait pas raide mort de trouille. (Il gloussa.) Ça réussit à tous les coups. Et cest tellement, tellement amusant de les voir sécrouler! Personne dautre, Cora?


  Non. (Cora alluma une cigarette.) À part les gros-bras, mais ils sont dans le vestibule où ils gardent lascenseur privé. Et la porte est fermée à clé de lintérieur… Hé! Minute! (Elle venait de se rappeler la mère de Peg. Elle était cuisinière dans un snack-bar ouvert la nuit, à Evansville, et Peg allait dhabitude la chercher le samedi, après son travail, et passait le week-end avec elle.) Non, Peg ne sera pas là, dit-elle avec soulagement. Le samedi, elle rend visite à sa maman.


  Dommage, soupira Brand.


  Tu nauras quà sodomiser Irving, suggéra Tony.


  Brand fit comme sil ne lavait pas entendu.


  Venons-en à la partie la plus délicate de lopération, dit-il en reprenant son croquis. Nous porterons les sacs de fric sur la terrasse… Vous voyez, là, cette partie saillante à lextérieur du quarante-neuvième étage (il dessina une flèche et écrivit le mot corniche). Cest un rebord étroit, une corniche denviron soixante centimètres de large, qui fait tout le tour du bâtiment. Toi et moi, Antonius, nous nous changerons à nouveau en chauves-souris et irons nous poser dessus. Nous redeviendrons nous-mêmes et nous tiendrons sur le rebord tandis que vous, Cora, vous nous lancerez les sacs. Ayant attrapé les sacs, Tony, nous les jetterons dans limmeuble par la fenêtre ouverte. Cest clair? Nous rentrerons par cette même fenêtre et vous, Cora, vous nous suivrez, dabord sous forme de chauve-souris, puis sous votre propre forme. Nous chargerons les sacs dans lascenseur et descendrons jusquau rez-de-chaussée. La porte du hall sera fermée, naturellement, aussi devrons-nous trouver une autre issue pour atteindre la rue… la fenêtre dun bureau par exemple. Et… voilà!


  Aussi simple que ça! (Tony rayonnait dadmiration.) Drôlement chouettoss!


  Cest un plan génial, dit Cora. Génial!


  Nest-ce pas? Mais attendez! Ce nest pas tout. Le véhicule qui nous permettra de fuir sera garé à deux cents mètres, dans Holland Avenue ou une transversale et ce sera une camionnette de ramassage de chiens perdus!


  Une camionnette de ramassage de chiens perdus?


  Ils le regardaient, les yeux écarquillés.


  Je conduirai. Largent sera placé à larrière, gardé par deux loups sauvages.


  Des loups? fit Tony avec horreur.


  Cora comprit tout de suite.


  Nous?


  Exactement.


  Tony ne comprenait toujours pas.


  Cora et moi?


  Oui. Vous vous changerez tous deux en loups.


  Pourquoi?


  À cause de la police, espèce de cloche! Si le vol est découvert avant que nous ayons pu nous tailler, il y aura des barrages dans tout le voisinage. Mais aucun flic ne penserait à fouiller une camionnette de ramassage de chiens perdus… surtout si elle contient deux féroces mangeurs dhommes, aux yeux rouges et aux mâchoires écumantes.


  Merveilleux! (Cora battit des mains.) Ingénieux! Magnifique! (Elle se mit debout, brusquement.) Enfer et condemnation! Mille tonnerres! Nous ne pouvons pas échouer!
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  Ils décidèrent de passer le reste de la nuit à faire la fête. Ils allèrent chez Joe, le Chinois, manger un chop-suey, puis au Benito, dans le quartier italien, pour picoler.


  Assis dans un box à lécart des fanas de la danse, ils burent des doubles scotches en fumant de lherbe bien que Cora nen eût pas besoin pour être euphorique.


  Brand! déclara-t-elle dun ton catégorique, vous êtes un génie!


  Oh, bof!


  Entièrement daccord! sécria Tony en couvrant de baisers serviles la main du vieux monstre.


  Mes enfants, vous me flattez inutilement, dit Brand, lair rayonnant. (Les lumières clignotantes orangées lui faisaient une tête de citrouille.) Je suis habile, un point cest tout. Un vieux renard habile.


  Entièrement daccord, là aussi, dit Tony.


  Et le truc du loup? demanda Cora. Comment doit-on sy prendre?


  Ce nest pas plus compliqué que le truc de la chauve-souris, dit Brand pour la rassurer. Les bouts rimés sont encore plus simples: «grognant», «chien méchant», «fourrure», «hurlant», «morsure». Il suffit davoir des pensées canines.


  Des pensées canines? (Tony tira une bouffée de son joint.) Quoi, par exemple?


  Pense à la lune, lui dit Brand, à errer dans la forêt, à gronder, à montrer les crocs…


  Ça na pas lair difficile, dit Tony… grrr…


  Tony disparut soudain, faisant place à un grand loup maigre qui avait un mégot au coin de la gueule.


  Pas maintenant, idiot! fit Brand dun ton réprobateur. Baste!


  La transformation avait duré quelques secondes à peine. Tony reparut, souffla une bouffée de fumée et fit:


  Ouais. Je vois ce que tu veux dire.


  Zut, murmura Cora.


  Un garçon arrivait à grands pas.


  Les chiens ne sont pas admis! cria-t-il.


  Puis il sarrêta et les regarda.


  Des chiens, mon brave? fit Brand dun ton insolent. Si vous souhaitez entrer en conversation avec nous, je vous prierai dêtre plus explicite.


  Je croyais quil y avait un chien avec vous.


  Il se pencha pour regarder sous la table.


  Je vous interdis de regarder sous la robe de cette jeune personne, dit Tony en lécartant brutalement. Nous naimons pas les voyeurs!


  Je croyais quil y avait un chien avec vous.


  Le garçon sen alla en grommelant.


  Tony! sécria Cora en lui montrant sa main. Regarde!


  Une grande patte émergeait de sa manchette gauche.


  Termine ta transformation, espèce didiot! dit Brand en rotant.


  Ouh! (Tony semblait affolé.) Quest-ce que je fais? Quest-ce que je fais? (Il agita la patte qui avait lair dun gant poilu.) Quest-ce que je fais?


  Pense à toi.


  Hein? À moi? À moi?


  Ça ne devrait pas être trop difficile, dit Cora dun ton moqueur.


  Pense à des rimes «loganiennes», lui dit Brand avec impatience. Pense à des notes sur un piano, pense à des jeux de dés, allons, à des vestes en Harris tweed. Pense à des gorges, à des voitures de sport, à des bars, à de lalcool, à la richesse imminente, à des billets de banque, à des cigares, à une paire de chaussures neuves. Pense à toi, quoi!


  Ils regardèrent Tony se concentrer de toutes ses forces en retenant sa respiration et en tenant la patte derrière son dos. Puis il posa son bras sur le bord de la table. Sa main était là, normale, fixée au bout de son poignet.


  Ouaouaouaou! gémit-il. Ouaou! Vous avez vu ça? Une putain de patte? Une patte, la vache! Ouaouaou!


  Un jeune lourdaud en costume blanc apparut soudain et attrapa Cora par le bras.


  Venez, miss Goodbar, on swingue!


  Il lentraîna sur la piste de danse.


  Cest alors quune sylphide vêtue dune toge en peau de tigre sapprocha de Tony.


  Et toi, mon joli? (Elle lui pinça le nez.) Tas pas envie de me frotter?


  Et comment! dit-il en se levant pour la suivre.


  Et moi! Et moi! (Brand bondit hors du box.) Nabandonnez pas le dernier des Pouilleux Lurons! (Il prit dans ses bras une blonde qui passait.) Holà! fit-il avec un affreux regard polisson. Un étui dor pour mon poinçon!


  Jai pas envie de danser, grand-père.


  Moi non plus. Éclipsons-nous. Allons nous faire des mamours, ma mie.


  Il lentraîna dans un coin de la salle.


  Les lumières clignotantes passèrent de lorange au violet. Cora dansa trois fois avec son cavalier en costume blanc, après quoi ils séclipsèrent aussi dans lombre. Elle lui embrassa la gorge.


  Hououou! souffla-t-il. Ça me botte! Ça me botte! Narrêtez pas!


  Elle continua. Un instant plus tard, il perdait connaissance.


  Le violet se changea en clignotements jaunes et verts.


  Tony entraîna en dansant sa sylphide dans un autre coin obscur. Il la mordit lascivement. Elle gloussa… puis voulut crier. Mais il était trop tard.


  Le garçon sapprocha à grands pas de Brand et de sa blonde enlacés dans lobscurité. Il brailla:


  Dites donc! Quest-ce que vous faites là? Pas de ça ici! Séparez-vous!


  Au contraire, joignez-vous à nous!


  Brand lattira dans le coin et lécrasa contre le mur.


  *


  Cela se passait un dimanche. Dans la nuit du lundi, Tony trouva une authentique camionnette de ramassage de chiens dans un terrain dexposition de voitures doccasion, en banlieue. Cétait une Ford1971 qui coûtait six cents dollars. Brand la paya. Cachés dans son égout, il avait un tas de louis dor qui valaient chacun environ cent dollars. Il en vendit sept à un marchand de monnaies anciennes de Market Street et il alla avec Tony acheter la camionnette le mardi soir.


  Ils la conduisirent jusquau garage de Downing Lane où, pendant que Tony révisait le moteur, Cora et Brand peignirent la carrosserie. Sur les deux côtés, ils marquèrent «Fourrière Municipale pour Chiens».


  Le mercredi et le jeudi, ils répétèrent leur numéro de métamorphose en loup et en chauve-souris.


  Le vendredi, à la veille du grand événement, ils étaient si tendus quils devenaient incapables de se supporter.


  Cora alla tout droit de son travail à la gare où elle sassit dans la salle dattente et lut Un miroir lointain de BarbaraM. Tuchman jusquà cinq heures. Puis elle rentra à son appartement et joua du violoncelle pendant deux heures. (Miss Salope nétait plus là pour se plaindre du bruit; on lavait hospitalisée.)


  Quand LaBalançoire ferma, Tony, qui navait rien de mieux à faire, se joignit à une milice composée de membres de sections dassaut et passa la nuit entière en leur compagnie à sillonner le quartier ouest. Dans Gordon Avenue, ils capturèrent un camé qui essayait de forcer la porte dun drugstore. Ils plantèrent un pieu dans son cœur et le pendirent par les pieds à un réverbère.


  Finalement, à six heures et demie, il séclipsa et retourna au garage. Il grimpa dans son cercueil, fuma un cigare et lut TIME.


  Brand se rendit dans trois cinémas où il vit cinq vieux films soporifiques.


  En sortant, il était tellement énervé quil prit un taxi pour laéroport et passa une heure à regarder les avions à réaction. Puis, revenu en ville, il se rendit dans une boîte de striptease de Joseph Street et passa encore quatre heures à boire de la tequila et à regarder sans les voir un peloton de filles tristes qui se déshabillaient sans entrain.


  Il descendit dans son égout à cinq heures, se rasa (Cora lui avait fait promettre de se raser toutes les nuits), joua le mouvement Adagio du 3eConcerto pour violon en sol majeur de Mozart, lut la scène quil préférait de Roméo et Juliette, puis mourut.


  Tony et Cora en firent autant. Ils séteignirent tous les trois à la même heure, pétrifiés par la rigidité cadavérique et le trac.
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  Enfin le samedi vint.


  Lorsquelle arriva au vestiaire, Cora trouva Peg qui, pour une fois, était arrivée en avance (était-ce un bon ou mauvais présage?) et se tortillait pour enfiler son collant.


  Salut, Cora.


  Salut, Peg.


  Merde! Jen peux plus! (Peg bâillait à sen décrocher la mâchoire.) La semaine a été dure, cest le moins quon puisse dire.


  À cause dArgoli?


  Cétait sorti avant quelle puisse le retenir. Zut! Quel affreux faux pas!


  Hein? (Peg la regarda, les sourcils hérissés de stupeur.) Comment tu le sais? Hé, cest pas toi qui étais en train de nous espionner lautre nuit, sur le toit?


  Non, je… eh bien… (Elle enfila sa robe du soir argentée, qui avait besoin dêtre nettoyée. La vache! Elle puait la vieille serviette de toilette!) Pour tout te dire, Peg, ajouta-t-elle en mentant effrontément, tout le monde est au courant.


  Cest vrai? Eddie a dû ouvrir sa grande gueule. Ou bien ce gros connard dIrving. Dailleurs, je men fous. Attention, mon bijou, tu es en train de la mettre devant derrière.


  Quoi? Oh!


  Cora ôta péniblement sa robe et la remit plus calmement. Zut! Les présages étaient franchement dégueu! Si ta robe est à lenvers, tu feras tout de travers. Cétait faux comme un proverbe!


  Je ne fais ça que par nécessité, expliqua Peg. Il me file cent dollars chaque fois que je pleure misère. Jaime autant te dire que je me fais chier pour les gagner! Cest un amant minable. Coucher avec lui…


  Tu vois ta maman, ce soir?


  …cest comme de senvoyer un chameau. Maman? Ouais. Pourquoi?


  Rien. Dis-lui bien des choses de ma part.


  Jy manquerai pas.


  Avant de monter, Cora vérifia la porte qui donnait sur lescalier du hall, comme elle le faisait depuis le lundi, en sattendant presque à la trouver murée ou condangée dune façon ou dune autre. Elle était toujours là, crasseuse à force de navoir pas servi, verrouillée de lintérieur. Elle avait déjà essayé de tirer le verrou. Elle lavait même graissé le mardi. Il souvrait et se fermait aussi facilement quune fermeture à glissière.


  Dans la salle de jeu, la table de roulette était découverte; Eddie déballait ses boîtes de plaques et de jetons.


  Ça va être une grande soirée, dit-il. Plein de nouveaux émirs sont arrivés en ville.


  Tous ces Arabes pèchent contre le Coran, observa-t-elle bêtement. Le Prophète est contre les jeux dargent.


  Elle regarda la pendule. Que la nuit allait être longue! Les heures sétendaient devant elle comme les marches de la potence.


  Le seul truc qui nous intéresse, cest la recette. Le patron pense quon va peut-être récolter un million cent ou deux cents.


  Elle laissa tomber son fume-cigarette. Un million cent! Deux cents! La cupidité la calma comme une piquouse. Très bien, pour ce genre de pognon, elle était prête à endurer tout ce que lui réservait ce samedi! Advienne que pourra! songea-t-elle.


  Inch Allah! dit-elle à voix haute.


  On ouvrit les portes et la foule entra.


  *


  À LaBalançoire, Tony jouait des airs de Cole Porter avec tant de fausses notes quon eût dit de la musique atonale. Pensant quil samusait, Louie et les clients applaudirent.


  Un rigolo mit une pièce de vingt-cinq cents dans le verre posé sur le piano et dit en ricanant:


  Cest ma contribution à la Fondation Dodécaphonique Arnold Schönberg.


  Puis il sassit à une table toute proche.


  Un habitué nommé Oscar, assis juste en face de lui, minauda:


  Merveilleux pianiste.


  Je préfère Rubinstein, répondit le rigolo. Ses trémolos sont plus vibrants.


  Les miens aussi, avoua Oscar.


  Ils sesclaffèrent.


  Tony essaya un pot-pourri dairs connus mais ses doigts, changés en bananes, donnèrent une cacophonie.


  Il joue encore mieux quand il ôte ses moufles! cria Oscar.


  Tony renonça, recula son siège, alluma un cigare. Ça devenait comique! Merde alors. Il avait intérêt à se ressaisir, sinon il serait bon à interner dici lheure de la fermeture. Il allait faire signe à la serveuse de lui apporter un autre cognac mais il se ravisa. Non… assez dalcool, il avait déjà bu trois ou quatre verres. Ou cinq. Il sefforça de faire quelques exercices très simples de yoga, ferma les yeux, respira à fond, dénoua les muscles de son ventre, prétendit que ce nétait pas samedi mais vendredi… vendredi, ouais… au poil… encore vingt-quatre heures avant le grand coup… au poil…


  Il a tourné de lœil, beugla le rigolo.


  Au boulot, Tony, brailla Louie.


  Joue un nocturne, petit, murmura une voix dans sa tête, cela calmera ton esprit troublé.


  Il ouvrit les yeux. Brand, assis au bar, buvait de la bière et mangeait des cacahuètes.


  Tony posa les mains sur le clavier et exécuta lOp.27 N°2 de Chopin sans une faute.


  *


  Cinq rouge! cria Cora en français. Impair et manque!


  Cétait le septième rouge daffilée! Elle décida que si le noir sortait maintenant trois fois sur cinq, cela voudrait dire que le casse de cette nuit connaîtrait un succès total et phénoménal.


  Elle fit tourner la roulette.


  La bille tomba dabord dans le 33 puis, au prochain tour, dans le 20 et au troisième, dans le 15! Formidable!


  Ce présage annulait tous les autres.


  Quinze noir! clama-t-elle. Quinze noir impair et manque!


  Noir! Noir, la couleur du crédit! Le Noir est beau! Noir comme la nuit! Noir comme une chauve-souris!


  Quand elle gloussa de joie, plusieurs Arabes lui lancèrent un sale regard, croyant quelle riait de leurs pertes. Allah! Elle se sentait devenir hystérique!


  Faites vos jeux! (Elle mit une autre cigarette dans son fume-cigarette et lalluma.) Messieurs, faites vos jeux. (Elle sefforça de surgeler son agitation, de redevenir la Vierge de Glace dautrefois.) Si vous ne gagnez pas tout de suite (elle manœuvra les plaques avec son râteau), essayez encore, essayez!


  Tout le monde sourit. La tension tomba et la fureur du jeu se calma légèrement.


  En observant les teints bistrés qui entouraient la table, elle eut limpression dêtre emprisonnée dans un sérail. Elle se rappela Lexington Avenue et les années30, la pluie, le verglas de New York et toutes les chansons de Broadway. Ah, si Fanny Brice était encore là… ou Vic Moore, ou Scott Fitzgerald, Benny Goodman… ou Cesare lAncien… au lieu de ces rats du désert… Elle se demanda si elle se souviendrait de certains dentre eux puisquelle ne savait déjà pas mettre un nom sur ces visages ténébreux… Anouar… Habib… Hussein… Mehdi… Saddam… Abed… Youssef… Nihad… Leur ressemblance était épouvantable! Elle était une île au milieu dun lac de smokings flottants. Encore un groupe qui arrivait, escorté par Argoli en personne… Ce qui voulait dire quils allaient jouer avec des plaques blanches de mille dollars, ou roses de cinq cents dollars… Merde! Il nétait quune heure du matin! Et elle avait des bourdonnements dans les oreilles… bzzz! bzzz! bzzz!


  Vous avez lair fatigué, lui dit Eddie qui sétait approché. Reposez-vous un moment.


  Elle alla dans les toilettes Dames et saspergea le visage deau froide. Puis elle se planta devant le miroir vide et se demanda de quoi elle avait lair.


  *


  Oscar et le rigolo étaient maintenant assis à la même table. Ils se racontaient des fadaises, chacun tirant tendrement la cravate de lautre tout en murmurant et en gloussant. Tony jouait Night and Day en susurrant les paroles dans le micro.


  Toujours assis au bar, Brand lisait le journal et buvait sa énième bière. Il posa une cigarette entre ses lèvres, tripota maladroitement une allumette et la gratta. Loupant la cigarette, il mit le feu au journal qui se mit à flamber. Une femme hurla. Un homme cria: «Faites gaffe, hé!», tandis que le barman jetait une carafe deau sur les flammes.


  *


  Cora fit tourner la roulette. Il y avait des plaques sur chacun des trente-six numéros. Les Passe, Manque, Pair et Impair et les carrés rouges et noirs étaient couverts. Il y avait au moins elle compta les tas de rose et de blanc amassés à un bout de la table pour quinze mille dollars de plaques empilées dans les carrésD12, M12 et P12.


  Un seul carré était vide, à lautre bout, aussi lointain quune cime de montagne… ou quun appartement sur les toits.


  Elle regarda ce trou dans locéan de plaques.


  Lultime présage, songea-t-elle.


  Le zéro.


  Elle conclut alors, sans réfléchir, sur un coup de tête, un pacte avec le destin, risquant tout sous le coup dune impulsion. Si nimporte quel autre chiffre sort, nous sommes fichus!


  Mais non… le zéro ne sortait jamais… jamais! jamais! jamais! Il va sortir maintenant. Elle le voulait de toutes ses forces. Maintenant!


  Les jeux sont faits, lança-t-elle.


  Cétait le moins quon puisse dire! Maintenant, cétait tout ou rien!


  La roulette tournait.


  Jamais! Jamais! Jamais!


  *


  Brand sortit sa montre et la regarda méchamment. Il la remonta. Elle lui glissa des doigts et tomba dans son verre de bière.


  Le barman le foudroya des yeux.


  Brand plongea les doigts dans la bière et sortit sa montre. Il lessuya sur sa manche. Du coude, il renversa le verre. La bière se répandit sur le comptoir.


  Lhomme et la femme assis à côté de lui sautèrent de leur tabouret et sécartèrent en braillant.


  Le barman essuya le comptoir avec un chiffon.


  Tony jouait un air populaire.


  *


  La boule dargent rebondit, légère, dans le0.


  Zéro! cria Cora.


  Il y eut un grognement de rage unanime quand elle ratissa toutes les plaques.


  Cette roulette, fit une voix, a certainement été truquée!


  Elle regarda laccusateur. Seigneur! Un Japonais! Doù sortait-il, celui-là?


  Elle lui répondit, en imitant une voix japonaise:


  Métonnerait pas! Cette roulette fabriquée au Japon!


  Tout le monde éclata de rire. La rébellion fut tuée dans lœuf.


  *


  Oscar et le rigolo commençaient à sengueuler, à se gifler, à échanger coups de poing et insultes: «Salope!», «Sadique!», «Voyou!», «Travelo!».


  Ça suffit, les gars, dit Tony en bâillant.


  Louie et la serveuse arrivèrent en courant pour les séparer.


  Au bar, Brand prit son nouveau verre de bière. Il le serra nerveusement et le verre se brisa dans son poing, faisant fuir tous ceux qui nétaient pas déjà loin.


  Le barman le fusilla du regard en ramassant les débris.


  *


  Il y avait aussi une bagarre dans le casino. Deux Palestiniens et un immigré iranien sétaient empoignés. Eddie dut les éjecter poliment.


  À une heure trente, le Japonais râleur gagna trente mille dollars. Il avait tout perdu à deux heures moins le quart.


  Cora ne voyait plus les numéros sur la table. Elle dut faire une autre pause pour se reposer les yeux.


  *


  Oscar et le rigolo se réconcilièrent et insistèrent pour que Tony joue lAve Maria pendant quils dansaient ensemble.


  Il accepta et fit signe à la serveuse.


  Un cognac? demanda-t-elle.


  Non. Une aspirine.


  *


  Brand rota et renversa une assiette de cacahuètes, mais tout le monde avait évacué le bar et il y était seul, béatement inconscient du désordre dont il était cause.


  Louie sapprocha de lui.


  Vous devriez rentrer à la maison, Pépé, lui dit-il.


  Brand lâcha des vents sonores. Louie senfuit.


  *


  Quatorze, annonça Cora dun ton las. Manque et impair. Non, pardon… je veux dire Passe et Impair. Non… Manque et Pair. Quatorze… (Le 14 était-il rouge ou noir? Elle plissa les yeux pour voir les numéros.) Rouge! coassa-t-elle. Rouge!


  *


  LaBalançoire ferma enfin.


  Il ne restait plus que trois clients. Brand endormi au bar, la tête sur les bras, le rigolo et Oscar qui dansaient lentement à moitié endormis, tandis que Tony jouait un tango langoureux. Ils finirent par sen aller, main dans la main, après avoir lâché un billet de cinquante dans le verre posé sur le piano.


  Tony sen empara aussitôt, ferma le couvercle, se mit debout dun bond et courut au bar pour réveiller Brand.


  Allons-y, Oswald.


  Quoi? Quoi? (Il se réveilla en sursaut avec des graillements et des haut-le-cœur.) Eh? Saperlipopette! Eh?


  Il est deux heures dix!


  Quest-ce quon attend? (Il se laissa tomber du tabouret.) Allons-y! En avant! Ave atque vale!


  Et il sécroula. Tony le rattrapa.


  Nom dun chien! Quest-ce que tu as? Tu es bourré?


  Ôte-toi de là! Je vais vomir!


  Il le fit.


  *


  On ferme, Mesdames et Messieurs, on ferme! cria Eddie.


  Cora, complètement ahurie, regarda autour delle. Tout le monde sen allait. Les larbins recouvraient déjà la table. Les deux hommes armés se dirigeaient vers le comptoir du caissier pour prendre les sacs.


  Elle narrivait pas à y croire. Il était vraiment trois heures du matin.


  Elle rendit ses plaques et descendit en courant au vestiaire.


  XXIX


  Elle ôta sa robe du soir argentée et remit sa tenue de ville à toute allure, si vite quelle mélangea encolure et emmanchure, dut sy reprendre à deux fois, perdit une chaussure, se cogna la tête contre la porte de larmoire en se baissant pour la ramasser, brisa la fermeture de son soutien-gorge (quelle abandonna), déchira son chemisier et arracha un bouton de son manteau en loden. Elle perdit ensuite dix précieuses minutes à chercher lautre chaussure. Elle était au bord de lhystérie quand elle finit par la trouver en bas de larmoire de Peg.


  À trois heures quinze, elle tirait le verrou de la porte qui donnait sur lescalier, ouvrait la porte, la franchissait, puis la refermait doucement derrière elle.


  Elle monta en courant dans le hall faiblement éclairé par des veilleuses. Sur les hauts murs de brique et de verre se dessinaient des ombres floues. Elle entendit le vacarme dun téléviseur dans le bureau du gardien.


  Les ascenseurs il y en avait douze étaient juste à côté delle. Elle prit le dernier, lexpress qui desservait les trois derniers étages et appuya sur le bouton49.


  La cabine fit une embardée avant de se ruer bruyamment à lassaut des hauteurs, en faisant clignoter ses lumières. Elle sarrêta plusieurs fois sans raison apparente avant datteindre le 49eétage où les portes coulissantes souvrirent.


  Un long couloir tout droit, bordé de centaines de portes, sétendait devant elle du nord au sud. Étant déjà venue en reconnaissance le mardi avant daller travailler, elle savait que lappartement sur le toit était à sa gauche. La terrasse juste au-dessus delle et le mur Est de la tour à sa droite.


  Elle sapprocha de la première porte à droite, dans le couloir, et tourna la poignée. La porte était fermée à clé. Elle courut jusquà la suivante. La porte souvrit.


  Elle se trouvait dans un grand bureau sans fenêtre. Elle le traversa, ouvrit une porte intérieure et entra dans une petite bibliothèque aux étagères pleines de livres de Droit.


  Il y avait une fenêtre. Elle louvrit et resta un instant à contempler les lumières de la ville, des kilomètres plus bas, qui brillaient comme des pierres précieuses à travers un voile de brume.


  Elle examina la fenêtre. Large, arrondie du haut, elle était parfaite. Ils nauraient aucun mal à faire passer les sacs par là.


  Elle se déshabilla très vite.


  Puis elle grimpa sur le rebord, descendit sur la corniche et senvola dans la nuit.


  *


  La camionnette de ramassage de chiens était garée au coin de Holland Avenue et de Jersey Street. Brand et Tony, tous deux nus, étaient assis à larrière, les yeux levés vers le 49eétage de la Tour. La porte arrière était entrouverte et leurs yeux de créatures perçaient lobscurité et fouillaient la corniche, à la recherche de Cora.


  Brand était encore patraque, son estomac dansait la sarabande. Brand rotait et pétait et grognait et graillait et avait très envie de tout laisser tomber.


  Attendons samedi prochain, disait-il dun ton suppliant. Pitié… attendons… Oh, mes tripes!


  Il est maintenant trop tard pour sarrêter. Nous sommes engagés.


  Il faut que je fasse pipi, dit Brand en sapprêtant à descendre.


  Tony le rattrapa.


  Non, espèce didiot! Quelquun te verrait! Tiens, la voilà!


  Ils regardèrent Cora assise sur la corniche, point minuscule écrasé par limmensité de la façade et du toit. Elle se jeta dans le vide.


  Hou… iouille-iouille! sécria Tony. Quest-ce quelle fout?


  Morbleu! cria Brand. Elle a oublié de se métamorphoser!


  Ils sautèrent de la camionnette, tout en opérant leur métamorphose. Deux chauves-souris décharnées senvolèrent vers la cime de la tour.


  *


  Cora tomba de quinze étages avant que ses ailes ne souvrent. Un coussin dair la retint et la porta quelques instants avant de la jeter dans un courant qui la fit remonter jusquaux derniers étages.


  Elle vit Brand et Tony passer péniblement. Elle leur lança un couinement. Tony piqua et vint se placer contre elle. Son affreuse frimousse de rongeur avait un sourire hideux.


  Une rafale de vent les sépara. Elle prit de la hauteur. Il perdit de laltitude, traversa Jersey Street, arriva sur un toit, transperça une lucarne, la pulvérisa et tomba dans lobscurité.


  Il descendit en tourbillonnant dans un vaste néant et se posa sur une dalle de pierre. Il sy accrocha fermement et regarda autour de lui. Il faisait une chaleur étouffante. Son radar émettait des signaux de danger, identifiant tour à tour des vitraux… des piliers… un banc… une bougie et une flamme… des statues… des fonts baptismaux… dautres piliers… des vases… des nefs… une autre bougie… dautres bancs…


  La plaque de marbre le roussit. Il la traversa et la contourna pour essayer den distinguer la forme. Quest-ce que ça pouvait être? Un four? Un fourneau? Non… il vit le tabernacle, se sentit brûlé par un souffle embrasé… un autel! Cétait un autel!!!


  Merde alors!


  Il était dans une église!


  Battant des ailes avec force, il fila, tel un missile, jusquau plafond de la nef.


  Il se consumait! Il dépérissait! Il se sentait en proie aux affres de la mort!


  En cherchant la lucarne, il buta contre les concavités dun dôme.


  Tout en bas, la minuscule flamme des bougies se transformait en volcan incandescent, dont la luminescence lébouillantait.


  Ça y était! Merde, merde, merde! Son heure avait enfin sonné, plus cruelle que le pieu des zélateurs, plus mortelle que le soleil! Il se trouvait dans la chambre des tortures particulière du Vieil Homme. Cétait ici quil allait frire, cuire et rôtir pour son châtiment!


  Il se mit à prier:


  


  Ô Dieu! Laissez-moi participer rien quun petit coup à notre casse! Je nachèterai pas une Hispano SuizaK.6.1937 avec ma part du butin! Non! Je vous bâtirai une petite chapelle en brique dans une chênaie! Je le jure!


  


  Il passa alors par la fenêtre brisée et se retrouva libre, sélevant, porté par le vent froid, traversant Jersey Street, fuyant comme sil avait vu le diable.


  XXX


  Cora et Brand atterrirent sains et saufs au bout de la terrasse. Ils reprirent leur forme humaine et, restant à labri du parapet, ils se dirigèrent vers lappartement, à lautre bout du toit.


  Attendons Tony, chuchota-t-elle en sagenouillant derrière des arbustes. Il ne faut pas se disperser.


  Quest-ce que cest que ça? cria Brand. Écoutez!


  Taisez-vous!


  Là! Regardez!


  Au-dessus deux, des pales tournoyaient. Un hélicoptère passa et disparut en descendant vers Holland Avenue.


  Calmez-vous! Ce nétait quun hélico!


  Je suis tellement nerveux!


  Pour lamour du ciel, faites un effort pour vous ressaisir!


  Soudain, Tony tomba du ciel, écrasant le feuillage et atterrissant la tête la première à côté deux. Un pot de fleurs tomba du parapet dans la rue.


  Où étais-tu passé? demanda Cora.


  Jai fait un tour à léglise, fit-il en riant. Histoire de dire une petite prière pour nous.


  Allons-y. Nous sommes en retard.


  *


  Le pot de fleurs descendit en tourbillonnant dans Holland Avenue au moment où une voiture de patrouille tournait le coin de Jersey Street.


  Le pot lui tomba dessus, sécrasant sur le capot en un jaillissement de terre et de fleurs.


  La voiture sarrêta, un flic au visage mongoloïde en descendit dun bond et contempla les dégâts.


  *


  Ils arrivèrent près de lappartement. Les volets étaient ouverts et toutes les lumières allumées.


  Surpris, ils se glissèrent entre les plantes et les arbustes, et restèrent dans lombre juste en dehors de la zone de lumière.


  Quest-ce que cest que ça? siffla Tony. Quest-ce quil se passe, merde?


  Ils voyaient Argoli, Eddie et Irving debout dans le salon, les mains en lair. Deux grands Noirs aux allures de brutes arrivèrent rapidement du vestibule, portant chacun un grand sac et un fusil à canon scié.


  Quoi…? bégaya Tony. Quoi… Hé! Quoi…?


  Puis une fille savança, encadrée par la fenêtre brillamment éclairée. Elle portait un imperméable et un petit béret très chic, et elle braquait sur Argoli, Irving et Eddie un.357Magnum. Cétait…


  Peg! fit Cora avec un hoquet de surprise. Cest Peg!


  Saperlipopette! cria Brand. Cest un hold-up, nom de nom!


  La bourrasque de vent qui, soudain, sabattit sur eux cassa la tige des plantes et fit pleuvoir des tourbillons de feuilles.


  Ils se retournèrent. Lhélicoptère sapprêtait à se poser sur la terrasse.


  Un autre Noir se pencha hors de la cabine et hurla:


  Tout est prêt?


  Tout est prêt! lui cria Peg. Taillons-nous, les gars!


  Peg et les deux Noirs qui portaient les sacs sortirent du salon.


  Eh bien, dit Brand, adieu butin!


  Mon cul! hurla Cora. (Menaçant lhélicoptère du poing, elle cria:) Bande de salauds! Nuages dorage, tonnerre éclatant, éclairs foudroyants, grêlons par millions!


  Le tonnerre éclata comme les applaudissements dun million de démons. Les vibrations fendirent les murs du salon, firent voler le sol en morceaux, détruisirent les meubles, écrasèrent les portes. Le choc envoya voltiger Peg et les deux Noirs qui sapprêtaient à fuir. Des trombes deau, venues du ciel, inondèrent la terrasse. Des éclairs jaillirent dans la nuit. Dénormes grêlons brisèrent toutes les fenêtres de lappartement sur les toits et bombardèrent lhélicoptère qui fut renversé.


  Vite, sur la corniche, tous les deux! ordonna Cora.


  Tony et Brand disparurent et deux chauves-souris, piaillant de terreur, senvolèrent dans la tempête.


  Sortant dun bond de labri de feuillage, Cora sauta sur les deux Noirs étalés par terre. Lun deux sassit, à demi submergé par les vagues de pluie. Il la regarda et fit:


  Euh?


  Elle lui balança un grand coup de poing sur la mâchoire et lui arracha le sac. Elle courut à lautre, lui envoya son pied dans la figure et prit le second sac.


  On tirait depuis le salon. Des balles ricochaient autour delle. Quand une balle passa sous son nez, Cora sentit le cuivre chaud.


  Le pilote de lhélicoptère tirait vers le salon. Cora vit tomber Irving; il avait un trou dans le front.


  Putains de salopards! brailla Eddie qui, .45 au poing, entrait et sortait par la fenêtre en tirant.


  Peg, qui se traînait à quatre pattes sous le tir de barrage, fouillait dans les flaques, à la recherche de son.357 perdu.


  Tuez-les tous! braillait-elle. Lessivez-les!


  Le pilote beuglait de rire.


  Cest comme au Nam! sesclaffait-il. Amenez les Viets!


  Cora, serrant les deux sacs sur son cœur, passa en courant devant lhélicoptère pour atteindre lextrémité Est du toit. Elle se pencha sur le parapet. Brand et Tony se tenaient sur la corniche du quarante-neuvième étage.


  Envoie! cria Brand.


  Elle lui lança un sac quil attrapa et jeta par la fenêtre.


  Arrête cette putain de pluie, lui cria Tony. Jy vois rien!


  Elle fit passer lautre sac par-dessus le parapet. Tony leva les bras pour le prendre mais le rata. Le sac poursuivit sa descente vers la rue. Il voulut le rattraper, glissa et tomba de la corniche.


  Enfer et condemnation! hurla Brand.


  Il sauta après le sac, se métamorphosant en disparaissant dans le vide.


  Tony parvint à saccrocher à la corniche et resta là, suspendu par les bras, à gigoter et à brailler.


  Cora se retourna.


  Eddie se tenait derrière elle et la regardait dun air incrédule.


  Mon Dieu! murmura-t-il. Vous?


  XXXI


  Tout en bas, dans Holland Avenue, le flic mongoloïde ferma violemment le capot cabossé de sa voiture de patrouille. Il écumait.


  Msieu lagent! (Un petit mec coiffé dun chapeau melon arrivait au petit trot en montrant limmeuble du doigt.) Regardez, msieu lagent! Je ne crois pas me tromper en disant quil y a, là-haut, deux personnes debout sur une corniche! Regardez! Là-haut! Sur la corniche! Regardez!


  Le flic le regarda méchamment.


  Cest vous qui avez fait ça, fumier?


  Je vous demande pardon?


  Cest vous qui mavez lancé un pot de fleurs?


  Un pot de fleurs?


  Oui, un pot de fleurs!


  Moi? Non!


  Quest-ce que vous avez sur la tête?


  Le petit mec nentendit pas la question du flic car, à cet instant précis, le gros sac tomba du ciel et atterrit en plein sur son melon, lassomma et létendit, sans connaissance, sur le trottoir.


  Le flic leva la tête.


  Une chauve-souris passa au-dessus de lui et voleta dun côté de la rue à lautre.


  Puis un homme nu apparut sur le trottoir.


  Je vous demande pardon, dit Brand en prenant le sac et en lemportant.


  Il tourna le coin de la rue. Le flic resta un moment immobile et perplexe, puis il cria:


  Bougez plus!


  Il sortit un revolver et tira.


  La balle frappa violemment le pare-brise de sa voiture de patrouille. La vitre sétoila.


  *


  Là-haut, sur la terrasse, Eddie tira aussi.


  Cora, qui se tenait devant lui contre le parapet, sembla se dissoudre et disparut. Une chauve-souris séleva dans les airs et séloigna du toit à tire daile.


  Une chauve-souris, grogna-t-il en braquant son.45 dessus et en tirant.


  Elle descendit en volant jusquau 49eétage et se transforma en se posant, en équilibre instable, sur la corniche. Toujours suspendu par les bras dans le vide, Tony essayait en vain dopérer un rétablissement.


  Le sac! gémit-il. Merde alors, Cora, jai laissé tomber cette connerie de sac!


  Ça va. Brand est allé le chercher.


  Prenant Tony par les poignets, elle le hissa près delle sur la corniche.


  Ils sautèrent dans la bibliothèque par la fenêtre.


  Où est lautre sac? demanda Tony en haletant. Nous lavons? Où est-il?


  Le voici.


  Le sac était là, par terre. Tony le ramassa.


  Ah, au poil! Formidable! (Il caressait le sac. Il était si surexcité quil avait une voix dasthmatique.) Nous avons réussi, alors, hein? Nous avons réussi notre coup!


  Presque, dit-elle en riant. Nous avons réussi, disons, à cinquante pour cent. (Elle prit ses vêtements et se mit à shabiller.) Je nen reviens pas! Peg!


  Jaurais bien aimé que tu mapportes des vêtements, dit-il dun ton de reproche.


  Non mais, tu te rends compte? Peg! Vraiment, je nen reviens pas! Cest phénoménal! Peg! Et un hélicoptère!


  Jaime pas du tout me trimbaler cul nu!


  Quest-ce que ça peut faire? Tu nas vraiment rien à cacher.


  Ah, ce que tu es drôle! Je ne te savais pas tant dhumour! Je suis plié en deux!


  Cest dingue! Peg! Et on tente le même coup la même nuit! Cest pas vrai!


  Et si quelquun me voit?


  Personne ne te verra. Allez, viens!


  Il mit le sac sur son épaule et la suivit dans le bureau puis dans le couloir. La porte de lascenseur était encore ouverte et la lumière clignotait. Ils entrèrent dans la cabine. Cora appuya sur le bouton du hall. Rien.


  Ça ne marche pas! sécria-t-elle.


  Il ny a pas un autre putain dascenseur?


  Au quarante-quatrième étage…


  Ils se mirent à ouvrir des portes, en espérant trouver celle qui donnait sur la cage descalier. Ils virent ainsi un placard, une chiotte, un autre placard, une réserve, une autre chiotte.


  Où est-ce que cest? fit Tony dun ton rageur.


  Nous y voilà!


  Elle ouvrit la porte qui donnait sur lescalier de secours. Ils descendirent quatre à quatre jusquaux quarante-huitième, quarante-septième, quarante-sixième et quarante-cinquième étages.


  Sur le palier du quarante-cinquième, ils tombèrent sur un couple nu, en train de copuler bruyamment.


  Ouououou, oui! râlait la dame. Oui, oui! Allez, Allez! Alleeeeez!


  Une augmentation! gémissait le gars. Je veux une augmentation! Vous entendez, Miss Adams? Une augmentation! Une AUGMENTATION! Aughhh!


  Qui est-ce? chuchota Tony.


  Je ne sais pas.


  Ils les enjambèrent.


  Non, sérieusement! Qui cest?


  Comment veux-tu que je le sache?


  Les vêtements des deux amants étaient éparpillés par terre. Tony prit une paire de chaussures, un pantalon, une veste. Quand ils furent sur le palier du quarante-quatrième étage, il donna le sac à Cora et shabilla rapidement.


  Quest-ce quils fichent là? demanda-t-il.


  Ça ne se voit pas?


  Non mais, vraiment, qui ça peut bien être?


  Quest-ce que ça peut foutre?


  Elle ouvrit la porte de sortie.


  Léclairage brillant leur fit mal aux yeux. Un vacarme de voix et de musique faillit les rendre sourds.


  *


  Une folle soirée faisait rage dans le couloir central et dans tous les bureaux du quarante-quatrième étage. Au son dune musique enregistrée, tonitruante, des centaines de gens, coiffés de chapeaux en papier, dansaient, titubaient, renversaient whisky et autres boissons alcoolisées et jetaient en lair des poignées de confettis.


  Une grande banderole peinte à la main et épinglée au mur clamait:


  


  JOYEUX ANNIVERSAIRE,


  MONSIEUR SIMONOWITZ!


  


  Tony reprit le sac. Le tenant contre la veste volée pour cacher sa poitrine nue, il suivit Cora qui sengageait dans les festivités, en sefforçant de ne pas se faire remarquer.


  Une fille assise par terre lui saisit la jambe.


  Celui-là na pas de chaussettes! brailla-t-elle. Où sont tes chaussettes, mon salaud? Quest-ce que tas fait de tes bon Dieu de chaussettes? Ça, jaimerais bien le savoir!


  Il lécarta dun coup de pied.


  Une grosse femme se rua sur eux. Menaçant Cora du doigt, elle glapit:


  Écoutez-moi! Staline, Herbert vonKarajan, lAyatollah Khomeini et Woody Allen sont les quatre sommets les plus grandiloquents du XXesiècle!


  Elle sécroula en gargouillant.


  Cora baissa les yeux sur la dame et dit:


  Ouaouh!


  Avance, dit Tony en la poussant dans la foule.


  Ils passèrent devant un classeur sur lequel un homme, debout, jonglait avec des verres. Un peu plus loin, un garçon de courses, armé dun stylo-feutre, dessinait dénormes phallus sur le mur. Un ivrogne portant une fille évanouie dans les bras les aborda en disant à Tony:


  Hé! On échange? Allez, on échange! Voici Miss Brunswick de la comptabilité. Cest un vrai feu dartifice!


  Tony les écarta brutalement et ils poursuivirent leur recherche dun ascenseur. Ils trouvèrent une volée de marches qui descendaient à une mezzanine. La foule y était encore plus dense quau-dessus. Armé dune hache, un jeune homme essayait dabattre une porte.


  Ouvre-moi, Gladys, ouvre-moi! criait-il. Je sais que tu es là, Gladys! (Il se tourna vers Cora.) Aidez-moi à fracasser la porte. Ma secrétaire est là-dedans avec le chef du personnel!


  Cora ouvrit la porte. Trois couples dévêtus tombèrent dun placard; imbriqués les uns dans les autres, ils ne formaient quun paquet de jambes et de bras.


  Tony sapprocha dun homme âgé, style cadre supérieur, qui ne semblait pas avoir bu et se tenait à lécart des autres, dont il observait le comportement hystérique avec un dégoût manifeste.


  Merde, lui dit Tony. Où se trouve lascenseur?


  Vous êtes congédiés, lui répondit lhomme dune voix grave. Tous. Congédiés! Tous autant que vous êtes! Je ne veux pas de racaille dans mon entreprise! (Il désigna Cora.) Vous aussi. Congédiée.


  Sortant une trompette denfant de sa poche, il la porta à ses lèvres, fit tut, tut et sen alla.


  Il ny a peut-être pas dascenseur, dit Cora. Nous sommes peut-être coincés ici comme les personnages des Dix Petits Nègres dAgatha Christie.


  Un homme noir se planta devant elle.


  Quest-ce que vous dites? grogna-t-il. Dix petits quoi?


  Lascenseur? demanda Tony. Où est lascenseur, mec?


  Je vous défends de mappeler «mec»! Sale petit Blanc! dit le Noir en lui donnant un coup agressif sur lépaule. Je fais partie du conseil dadministration et vous mappellerez «monsieur».


  Nous cherchons lascenseur, monsieur, dit humblement Tony. Nous voudrions nous en aller.


  Voilà qui est mieux. Suivez-moi. Je vais vous montrer. (Il les précéda dans la mezzanine.) Charmante soirée, nest-ce pas?


  Ouais, dirent en chœur Tony et Cora.


  Dhabitude, je ne suis pas partisan de ces petites sauteries. Je suis davis que les différentes catégories de personnel devraient être rigoureusement séparées. Cependant, je reconnais quil est bien agréable, de temps en temps, de pouvoir senvoyer toutes ces petites secrétaires. En avez-vous bien profité?


  Oh oui, répondit Tony. Je nai pas arrêté de fourailler.


  Je vous prie, minauda Cora, de bien vouloir excuser mon allusion mal à propos au roman policier dAgatha Christie.


  Ny pensez plus. Après tout, le racisme vieux jeu de Miss Christie était pittoresque plutôt quoffensant. Dailleurs, je crois me rappeler que le meurtrier de lhistoire en question était, finalement, un Blanc. Voici mon bureau. Jai cinq téléphones dont les numéros ne figurent pas à lannuaire. (Il ouvrit une porte.) Vous pouvez utiliser mon ascenseur particulier.


  Il entra dans une réserve vide. Ils le suivirent innocemment sans se douter de rien. Il ferma la porte derrière eux et sortit un Colt Python de sa ceinture.


  Très bien, dit-il en ricanant. Passez-moi le sac.


  XXXII


  À bout de souffle et nu, Brand, chargé de son sac, sengouffra dans une porte de la Troisième Avenue au moment où une voiture de police arrivait, sirène hurlant.


  La voiture de patrouille au capot cabossé et au pare-brise étoilé passa et séloigna.


  Enfer et condemnation! Les égouts! Il fallait quil descende dans les égouts avant que tout cela ne tourne à la catastrophe!


  Il traversa lavenue en courant et sengagea dans une transversale.


  Où était-il? Lee Row. À plus de deux kilomètres du parc de stationnement de Highsmith Street. Il ny arriverait pas. Il lui fallait trouver une autre plaque dégout dans les plus brefs délais. Quelle était la plus proche? Il y en avait une dans Melville Street et une autre dans Millay Boulevard… Oui, cétait la plus proche. Trois minutes de marche en allant vers lest.


  Il courut sur le trottoir, épuisé, haletant.


  Mille tonnerres! Et si quelquun jetait un coup dœil par la fenêtre et le voyait…


  Hé, vous, là-bas! Salut!


  Il sarrêta et pivota.


  Un aveugle venait vers lui en tapant avec une canne blanche contre le bord du trottoir.


  Pardon, Monsieur… est-ce bien Lee Row?


  Oui, cest ça.


  Ah bon. Je nen étais pas sûr. Pourriez-vous me conduire jusquau 78? Cest du côté gauche.


  Le 78? Bien sûr. (Brand le prit par le bras et lui fit traverser la rue.) Cest là… (Maintenant, il souriait. Formidable! Quel coup de pot! Il naurait quà donner au gars un petit coup sur la tête et lui piquer ses vêtements!) Attention à la marche!


  Vous êtes très aimable. Merci.


  De rien, de rien.


  Mon chien daveugle est chez le vétérinaire, expliqua le non-voyant. La pauvre bête sest pris la queue dans une porte battante.


  Quel malheur!


  Je mappelle George Lobkowitz.


  Et moi, Pierre Ambroise de la Tour dAuvergne.


  Enchanté.


  Lobkowitz, vous dites? Mon Dieu! Ne seriez-vous pas parent du Prince vonLobkowitz, de Vienne?


  Non, je ne crois pas.


  Beethoven lui dédia six quatuors à cordes en 1801. LOpus18 en do mineur, en fa majeur, en sol majeur, en ré majeur, en si bémol majeur et en la majeur.


  Ouout! Ouout! Ouout! Ouout!


  La voiture de police venait de tourner le coin en dérapant, juste devant eux.


  Nous y voici! Le numéro78. (Il le fit entrer par une porte à demi ouverte, dans un couloir obscur.) Attention à la marche!


  Ouout! Ouout! Ouout!


  Il sadossa au mur, essoufflé, serrant le sac contre lui, sattendant à entendre un grincement de freins et des pas lancés à sa poursuite.


  Mais la voiture continua et les appels de sa sirène séloignèrent.


  Il se détendit. Sa peau nue était couverte de sueur.


  Je suis au rez-de-chaussée, dit laveugle en montrant lendroit avec sa canne. Là, au fond. Cela ne vous ennuie pas de memmener jusque-là, Pierre? Jai peur de me casser la jambe.


  Avec plaisir.


  Désolé, il ny a pas de lumière.


  Ça ne fait rien. Jy vois la nuit.


  Il le conduisit, le long dun couloir malodorant, jusquà une porte tout au fond. Laveugle tendit le bras, tourna la poignée et ouvrit la porte. Puis il poussa Brand brutalement et le fit entrer dans une cuisine crasseuse, non meublée.


  Quatre clochards dépenaillés se tenaient là et semblaient les avoir attendus avec impatience.


  Laveugle ferma la porte en riant et sy adossa.


  Regardez ce que je vous amène, les gars, dit-il fièrement.


  Lair idiot, ils regardaient Brand. Lun deux fit, dun ton geignard:


  Mais il est pas habillé!


  Il est pas quoi? dit laveugle en essayant de toucher Brand. Quest-ce que tu dis?


  Je dis quil est à poil!


  À poil!


  Nu comme un ver.


  Brand saccroupit, se maudissant, essayant de se faire tout petit. Une embuscade! Cornegidouille! Il sétait fait avoir comme un bleu! Des bandits se servant dun aveugle pour rabattre leurs proies! La plus vieille combine du monde! Et il sétait fait posséder! Lui! Lancien membre de la bande des Pouilleux Lurons! Quelle honte!


  Mais il a du fric sur lui, dit laveugle. Je sais quil a du fric. Je le sens! Est-ce quil porte quelque chose, les gars?


  Ouais, dit le plus grand des bandits en savançant. Il a un sac. Quest-ce quil y a dans le sac, mec?


  Il était plus jeune que les autres, avait un visage de bovidé, les yeux troubles et des mains comme des battoirs.


  Brand grinça des dents. Il pensa désespérément, des pensées de canis lupus, car seul un loup pouvait faire peur à cette brute épaisse. Il chercha les rimes adéquates… arrache son cœur… fais-lui très peur… attaque… sois démoniaque… jusquà ce quil craque… mordre sans miséricorde… égorger pour bien manger…


  Il ne se passa rien.


  Cest du fric? (Laveugle tourna le pommeau de sa canne et sortit une lame dépée impressionnante de son fourreau.) Cest bien ça, hein, les gars? Du fric?


  Ouvrez le sac, ordonna le bovidé.


  Brand se mit à trembler. Cétait un désastre! Pas de métamorphose! Rien du tout! Dieux du Parnasse et de lOlympe! Il avait dû consommer ses dernières ressources dénergie en fuyant! Il était vidé! Catastrophe! Il lui faudrait se défendre à mains nues! En était-il seulement capable? Enfer et condemnation! Ils fouillaient sous leurs manteaux crasseux et sortaient, qui une badine, qui un coup de poing américain, qui un pic à glace! Et ce salaud daveugle qui le menaçait de sa vacherie de coutelas. Oh, misère!


  Ouvrez-le!


  Non!


  Ouvrez-le, vous entendez?


  Je ne louvrirai pas!


  Deux des bandits saisirent le sac et tentèrent de le lui arracher. Il sy agrippait de toutes ses forces.


  Lâchez-le!


  Non!


  Lâchez-le, je vous dis!


  Jamais!


  Que fait-il (Laveugle agitait son épée.) Que se passe-t-il?


  Brand joua un dernier tour, car il se souvenait soudain dune incantation de secours que lui avait enseignée Robin des Bois. Si, du loup, je nai pu emprunter lexistence, clama-t-il, par un autre moyen donnez-moi assistance.


  Hein? fit le bovidé en ouvrant de grands yeux.


  Quest-ce quil a dit? demanda laveugle.


  Évidemment, cela ne marcherait jamais. Ces anciennes incantations marchaient rarement. Une assistance! Quelle assistance? Ah, si seulement Anthony était là! Ou Cora, même. Personne dautre ne pouvait laider. Il était seul. Fait comme un rat. Enfer et condemnation! Cétait insupportable! Intolérable!


  Cest alors que quatre-vingt-cinq kilos de poulaga se jetèrent contre la porte et la défoncèrent, et quun flic au visage mongoloïde surgit dans la cuisine, revolver au poing.


  Bougez plus! hurla-t-il.


  Il continua davancer, tête baissée, traversant la cuisine comme une avalanche, éparpillant les bandits et sécrasant dans lévier.


  Qui est-ce? Qui est-ce? demanda laveugle en fendant lair de son épée. Qui est-ce?


  Le sac dans une main, ses parties dans lautre, Brand détala de la cuisine dans le couloir, du couloir dans la rue.


  Il séloigna en courant dans la nuit, secoué par le rire.


  XXXIII


  Dans la réserve de la mezzanine, au quarante-quatrième étage de la tour, Tony, au contraire de Brand, neut aucun mal à se transfigurer. Il lui suffit de penser à la nature inculte, aux Iroquois, à sa jeunesse en 1700. Quand le bandit armé lui enleva le sac et lui demanda:


  Dailleurs, comment avez-vous fait, les gars, pour arriver sur le toit?


  Il répondit:


  Créatures déguisées… museau en couteau… yeux embrasés… gare au louveteau… grrrr!


  Le veston, le pantalon et les chaussures volés se détachèrent de lui comme le firent sa peau et ses os, et le Noir se trouva confronté à un grand loup gris dun mètre quatre-vingts, haut dun mètre vingt, qui agitait une queue de soixante centimètres.


  Cest un gag? demanda-t-il, les yeux exorbités.


  Cora retira le Colt Python de sa main molle.


  Il ne sert à rien, dit-elle, à moins quil ne soit chargé de balles en argent.


  Elle sen servit pour le frapper derrière loreille. Il sécroula.


  Le loup le renifla, fourra son gros museau dans ses poches, puis recula en grognant, tenant un portefeuille entre ses mâchoires. Cora prit le portefeuille, louvrit et en sortit un permis de conduire.


  Il sappelle Jugurtha Swann. Et regarde! Voilà Peg!


  Elle avait trouvé une photo obscène, montrant Peg et deux gaillards, style Zoulous, en train daccomplir un acte de triolisme.


  Tony reparut.


  Jug Swann, ouais. (Il remit pantalon, chaussures et veste.) Jai entendu parler de lui. Il fait partie du gang de Cooper Street.


  Sil nous a suivis jusquici, dit Cora en glissant le Colt dans sa ceinture, les autres lont peut-être fait aussi.


  Alors, barrons-nous.


  Il prit le sac et ils retournèrent dans la mezzanine.


  La fête faisait toujours rage. Au moment où ils sortaient de la réserve, un plaisantin leur vida sur la tête une corbeille à papiers pleine de confettis. Quelquun dautre les arrosa avec un siphon deau de Selz.


  Ils se frayèrent un chemin dans la cohue, perdant rapidement le sens de lorientation. Livrogne qui les avait déjà arrêtés proposa un nouvel échange à Tony. Il traînait maintenant deux filles dans les pommes.


  Deux contre une, lui dit-il. Elles sont pleines de vie. Pétillantes comme le champagne.


  Elles mont lair plutôt à plat, dit Tony en lécartant.


  Un petit homme rondouillard, coiffé dun chapeau de pirate, se précipita sur Cora.


  M.Simonowitz vient de me virer, gémit-il. Il ma viré! Comme ça! Sous prétexte que javais bu quelques verres et que je mamusais avec le petit garçon de courses si mignon du service de publicité. Je ne lui faisais que des chatouilles.


  Il ny a rien de mal à ça.


  Non, bien sûr. Mais Simonowitz a débarqué dans les chiottes et il ma dit que jétais un sale ivrogne dégénéré et il ma fichu à la porte! Moi qui suis dans la maison depuis vingt-cinq ans! Viré!


  Il ma virée aussi, lui dit Cora. Où est lascenseur?


  Sans blague! Vous aussi! Quest-ce que vous allez faire?


  Minscrire au chômage. Vous savez où est lascenseur?


  Quelque part par là. Moi, jai lintention de me suicider, tout de suite!


  Elle lui tendit le Colt.


  Très bien, tenez. (Elle empoigna Tony et lattira derrière une cloison.) Attention! (Elle le fit reculer contre le mur.) Tu as lair dun homme-loup!


  Il se tourna et baissa les yeux. La queue touffue, longue de soixante centimètres, pendait sous sa veste.


  Merde! (Il la fourra dans son pantalon.) Jai encore loupé ma transmutation. (Un coup de feu retentit.) Comment fait-on pour sortir de cette maison de fous?


  Une femme passa en courant. Elle couinait:


  M.Penn vient de se tirer une balle dans la tête. Il y a de la cervelle plein la mezzanine!


  La mort de M.Penn nous fait bien de la peine, railla un petit malin.


  La vache! murmura Tony.


  Cora leva les bras au ciel.


  Je commence à en avoir ma claque, de ce cirque! Cest effarant! Qui est-ce qui organise cette soirée? Kafka?


  Ils trouvèrent une autre volée de marches et descendirent à un autre niveau. Un homme en sous-vêtements, lair éploré, sapprocha deux en titubant.


  Ils veulent pas me rendre mon costume, leur dit-il dun ton geignard.


  Hé! beugla quelquun. Qui est-ce qui a fichu des trombones dans les sandwiches?


  Ils passèrent devant une montagne de gens couchés les uns sur les autres et agglutinés en une masse gluante. Une fille parvint à sen extraire. Tony lui demanda:


  Où se trouve lascenseur?


  Deux secrétaires savancèrent en se tordant de rire. Elles se mirent à deux pour lui arracher le sac quelles emportèrent en courant. Tony hurla et se lança à leur poursuite.


  Cora voulut les suivre mais, avant quelle ait pu bouger, deux bras la saisirent, la soulevèrent et lui firent passer une porte.


  Je vais te montrer, moi, que je suis pas pédé!


  Cétait un petit mec baraqué vêtu dun blazer rouge.


  Il la colla sur un bureau et lui remonta les jambes. Il défit la ceinture de son pantalon.


  Je vais te montrer, moi, ce que cest quun macho! Tu vas voir ça! Tu pourras raconter à tes copines comme tu trouves ça bon!


  Elle regarda la pièce derrière elle. Quatre filles, couchées par terre, sadonnaient à un cunnilingus quadrilatéral extrêmement compliqué. Plus loin, dans le mur, du fond, il y avait une porte métallique. À côté, sur une plaque, se trouvait un bouton.


  Un ascenseur! Eurêka!


  Elle essaya de repousser Blazer Rouge, mais il la serrait comme un étau et clouait ses hanches et ses cuisses contre la table.


  Allez, mugis un peu! (Il sortit une main de sous la jupe de Cora et la frappa.) Allez! Meuh, la vache! Meuh! Meuh!


  Ceci eut pour effet de la distraire. Alors quelle se concentrait fiévreusement pour se muer en louve afin de déchiqueter ce petit salaud, ses rimes furent brouillées par les mugissements de limbécile. Cela donna: hurlant… paissant… morsure… pâture… meuh-meuh… vache… vague… buée… nuée… fumée… et elle se glissa hors de ses vêtements, séleva et devint… rien!


  Elle sexamina, stupéfaite de nêtre plus quune tache… à peine un léger brouillard… un brin de brume, brusquement!


  Blazer Rouge recula en titubant, en regardant, lair incrédule, le petit tourbillon de fumée qui sélevait devant lui. Ses pantalons tombèrent sur ses genoux.


  Où es-tu? cria-t-il.


  Cora lentoura, lenveloppa, telle une quintefeuille gluante.


  Il gémit, tenta de senfuir, se prit les pieds dans sa ceinture et sétala.


  Elle séloigna et franchit la porte en flottant.


  Une des filles qui étaient par terre leva les yeux et vit passer le brin de fumée. Elle crut aussitôt avoir perdu ses verres de contact et se mit à les chercher dans les pubis environnants.


  *


  Tony poursuivit les deux secrétaires hilares jusque dans un bureau. Elles lui firent face en tenant le sac entre elles.


  Donnez-le-moi, dit-il dun ton suppliant.


  Elles le lui présentèrent puis, quand il tendit les bras pour le saisir, elles le retirèrent.


  Dites «sil vous plaît», ricana une des filles.


  Sil vous plaît, je vous prie, Hermione et Gigi, dit lautre. Allez…


  Hermione, cest moi.


  Et moi, Gigi.


  Dailleurs, quest-ce quil y a, dans ce sac? demanda Hermione.


  Rien.


  Je parie que cest un cadavre découpé en morceaux.


  Ou des petites culottes, dit Gigi. Avouez que vous collectionnez les petites culottes.


  Je vais appeler les flics! dit Hermione en décrochant un téléphone. Allô! Police! Au secours! Je suis en train de me faire agresser par un obsédé sexuel! (Jen ai de la chance!)


  Tony bondit et lui arracha le combiné quil remit sur son support. Gigi traversa le bureau en portant le sac et ouvrit une fenêtre.


  Non!!! hurla-t-il en fonçant vers Gigi.


  Attention là-dessous! hurla Gigi en jetant le sac.


  Hermione courut dans un coin où un sac de golf reposait contre un mur. Elle en sortit un club et se rua sur Tony. Il se baissa à temps. Le club brisa une lampe.


  Gigi sauta sur Tony, lattira par terre et lui tomba dessus. À nouveau, Hermione balança son club. Cette fois, elle sy prit plus calmement et le frappa à la mâchoire. Tony tourna de lœil.


  Ho? brailla Gigi.


  Hisse! conclut Hermione.


  Elles le soulevèrent par les bras et les chevilles et le défenestrèrent.


  Un tourbillon de fumée traversa la pièce comme une tornade en renversant les chaises, faisant voler tous les papiers et tomber les tableaux des murs. Il passa entre Hermione et Gigi, les séparant brutalement, les envoyant valser avec les meubles renversés.


  Cora se coula par la fenêtre à la suite de Tony, lançant son nom dans un cri qui ressemblait au gémissement de sirène du vent.


  Il était juste au-dessous delle, accroché par sa queue de loup à un mât pour drapeau fixé à un rebord du quarante-troisième étage.


  Le sac sy balançait aussi, car sa courroie sétait prise au pommeau de lextrémité du mât.


  Le petit nuage descendit et lenveloppa dair glacé.


  Tony! siffla-t-elle. Réveille-toi!


  Au-dessus deux, penché à une fenêtre du quarante-quatrième étage, le cadre supérieur joua de sa petite trompette.


  Vous, là-bas! cria-t-il. Vous! Jeune homme!


  Tony ouvrit les yeux. Il regarda en haut. Il regarda en bas.


  Métamorphose! souffla la brume, Chauve-sourise-toi!


  Le mât se rompit. Tony et le sac plongèrent vers la rue.


  Vous êtes congédié! cria le cadre supérieur à Tony.


  XXXIV


  Brand arriva au petit galop dans une ruelle, suivi, au loin, par les sifflets et le martèlement, sur les trottoirs, des matraques des agents de police.


  Il sécroula par terre à labri dun escalier de secours, et resta là, dans le ruisseau, tremblant et nu, le menton appuyé sur le sac.


  Une voiture! Enfer de merde! Il lui faudrait piquer une voiture! Mais dabord, flûte et zut, il lui fallait trouver des vêtements! Il nétait, en tout cas, plus question de chercher une plaque dégout. Il ne savait même plus où il était car il avait couru pendant des kilomètres. Oh, misère! Quelle fâcheuse situation!


  Il regarda autour de lui.


  En face de lui, de lautre côté de la ruelle, il y avait une fenêtre ouverte. Il se leva fort péniblement; ses articulations craquaient comme des brindilles. Il sapprocha de la fenêtre et, prudemment, regarda par-dessus le rebord. Ses yeux infrarouges illuminèrent lobscurité dune pièce où il vit une rangée de manteaux et de chapeaux accrochés à des patères, et une rangée de chaussures sur le sol.


  Il jeta le sac dans la pièce et escalada le rebord. Il fut saisi par le silence empreint dune odeur rance de transpiration masculine. Se trouvait-il dans un vestiaire? Un asile de nuit? Un institut de massage? Aucune importance! Il ny faisait quun aller retour, discret et silencieux, ni vu ni connu!


  Il prit un manteau, lenfila, attrapa un chapeau et le mit sur sa tête. Puis il glissa ses pieds dans une paire de caoutchoucs. Ah, nettement mieux! Au petit poil! Il fouilla dans ses poches et y trouva un paquet de cigarettes, trois pièces de vingt-cinq cents, cinq pièces de dix cents, six pièces dun cent, des gants, une tablette de chocolat, un paquet de chewing-gum, des cure-dents et des allumettes.


  Il débarrassa la tablette de chocolat de son emballage et la mit dans sa bouche. Chocolat au lait! Aux noisettes! Divin! Un présage, comme dirait Cora. La situation saméliorait.


  Il ramassa le sac, retourna près de la fenêtre… à linstant même où une voiture arrivait dans la ruelle. Les freins grincèrent, sur le toit un clignotant rouge et jaune étincela.


  Une voiture de patrouille! Vacherie!


  Il ferma vite la fenêtre, traversa la pièce sur la pointe des pieds, trouva une porte, louvrit, et savança dans un couloir brillamment éclairé.


  La première chose quil vit fut un groupe de huit flics en colonne par deux, qui arrivaient droit sur lui, lair menaçant.


  Avant même quil ait pu reculer ou saffoler, ils avaient défilé devant lui, sans même un regard dans sa direction.


  Ce quil vit ensuite, cétait sa tenue. Il était vêtu dun pardessus et dune casquette de flic!


  Mille tonnerres! Il avait atterri dans un commissariat!


  Puis un haut-parleur brailla: «OKeefe! Présentez-vous tout de suite au bureau du capitaine, OKeefe!»


  Derrière lui, la porte se ferma avec un déclic. Il pivota et tenta de louvrir. Elle était fermée à clé. Il tourna la poignée de toutes ses forces. Elle lui resta dans la main.


  *


  Il jeta la poignée dans une corbeille à papiers et, lair nonchalant, se dirigea vers une autre porte. Il louvrit… bondit en arrière quand deux… quatre… six policiers en civil sortirent dune salle des inspecteurs.


  Vous avez vu OKeefe? lui demanda lun deux.


  Ouais, euh, graillonna Brand avec rudesse. Il est, euh, en haut, je crois.


  Allez le chercher. Dites-lui que le capitaine le demande.


  Un million, quest-ce que ça peut lui foutre, à Argoli? demanda un autre. Il peut se le payer.


  Un million deux cent mille, dit un autre.


  Ils se remirent à marcher. Brand aussi dans le sens contraire.


  Quavait-il dit? Hein? Un million deux cent mille? Nom dun petit bonhomme. Cest ça quils avaient embarqué? Saperlotte! Ce nétait pas possible! Tous les Plantagenêt mis bout à bout navaient jamais possédé tant doseille! Ni les Lancaster! Ni les York! Pas plus que les Tudor! Fichtre!


  Il sortit de sa poche un paquet de chewing-gum et mastiqua une plaquette, dans lespoir dêtre un peu moins voyant quil en avait limpression. Il ouvrit une autre porte, la franchit.


  Il se retrouva sur une estrade puissamment illuminée, à côté enfer et condemnation de quatre minables alignés côte à côte.


  Ouais? cria quelquun qui se trouvait dans le noir, au-delà des lumières. Que voulez-vous, agent?


  Je, euh… (Brand posa le sac sur son épaule et se cacha derrière.) Je cherche, euh, OKeefe. Le capitaine veut le voir.


  Il est en bas.


  Daccord, merci!


  Il retourna, vite, vite, dans le couloir.


  Tout en grommelant, il savança plus avant dans le commissariat. Les caoutchoucs collaient à ses pieds comme des sables mouvants. Malédiction! Encore une vacherie dembuscade! Et, encore une fois, il sétait laissé piéger comme un triple sot! Quelle ironie du sort de merde! Était-il condangé à ne jamais dépenser un cent de ces fabuleux $1200000? Le triomphe de cette nuit devait-il sachever ici, ignominieusement; dans une fosse grouillante de policiers vengeurs?


  Le haut-parleur se remit à crachoter: «Cela fait plus dune heure que le lieutenant Boyle attend son café et ses beignets.»


  Hé! Vous, là! dit un sergent en larrêtant. Cest vous qui venez du bureau du D.A.?


  Brand avala son chewing-gum et répondit dune voix étranglée:


  Euh, ouais.


  Ce sont les échantillons du labo? Donnez-moi ça.


  Il attrapa le sac et lemporta.


  Brand resta un instant pétrifié. Puis il se précipita derrière le sergent.


  Un instant, euh, sergent!


  Quoi?


  Je, euh, suis chargé de donner ça (il tendit le bras vers le sac) à, euh, OKeefe.


  OKeefe, cest moi.


  Il se dirigea vers un escalier. Puis une femme-agent sortit dun bureau en criant:


  Téléphone, Sergent OKeefe!


  OKeefe rebroussa chemin et jeta le sac à Brand en lui disant:


  Mettez-le dans mon bureau.


  Daccord, dit Brand en attrapant le sac et en le serrant amoureusement contre son cœur.


  Mille tonnerres! Il lavait échappé belle! Merde alors! Ouf! Bredouillant de soulagement, il courut à une autre porte, louvrit.


  Laveugle, titubant, lui tomba dans les bras.


  Je ne suis pas au courant dun hold-up! cria-t-il. Quest-ce que vous voulez? Me faire inculper sous de fausses accusations? Je veux un avocat! Quest-ce que vous faites de mes droits? Cest un coup monté!


  Quatre inspecteurs lempoignèrent et le firent reculer dans la pièce. La porte se referma.


  Le haut-parleur recrachota: «Le lieutenant attend toujours son café et ses beignets.»


  Brand essaya encore une demi-douzaine de portes. Elles étaient fermées à clé. Une autre, là où le couloir faisait un coude, était entrouverte. Il regarda à lintérieur.


  Ah, vous voilà! (Un homme en blouse blanche sortit de derrière le comptoir de ce qui semblait être une quincaillerie, et lui tendit une feuille.) Cest pas trop tôt! Signez là. Jallais partir.


  Brand gribouilla une signature sur la feuille.


  Lhomme en blouse blanche prit un lourd fusil mitrailleur Browning Automatic sur une étagère et le lui donna.


  Faites attention au boîtier de la détente. Il est un peu lâche. Bonne nuit.


  Il poussa Brand hors de la pièce et ferma la porte dun coup de pied.


  Bonne nuit, répondit Brand en soupirant.


  Chargé du sac et du fusil pesant, il tourna dans le couloir et passa encore devant bien des portes.


  Une jolie femme-agent apparut à lune delles.


  Vous avez le café et les beignets de Doyle? demanda-t-elle.


  Non, Mdame.


  Vous voulez bien mettre ceci dans la boîte aux lettres en partant?


  Elle lui donna plusieurs grosses enveloppes.


  Oui, Mdame.


  Et donnez ça à linspecteur Caldecott.


  Elle posa sur le sac une épaisse liasse de papiers.


  Oui, Mdame.


  Il sen alla dun pas traînant, aussi lourdement chargé quun porteur de safari. À ce moment-là, une autre porte souvrit et un homme apparut, portant un marteau de forgeron.


  Moi, dit-il en bâillant, jen ai ma claque. Je rentre chez moi.


  Oui, Msieur.


  Tenez, dit-il en faisant signe à Brand dapprocher ce que Brand fit à contrecœur, portez ça au bureau de Guthrie. (Il lui donna le marteau.) Et ça. (Il ramassa un jerrycan et le coinça sous le bras de Brand.) Ce sont les pièces à convictionA et B.


  Oui, Msieur.


  Et si vous voyez Bellings, dites-lui de foncer au quarante-quatrième étage de la tour Titan. Il y a eu un suicide à quelques étages au-dessous de lappartement dArgoli.


  Oui, Msieur.


  Exécution!


  Oui, Msieur.


  Croulant sous le poids des enveloppes, plus le sac, plus la liasse de papiers, plus le marteau de forgeron, plus le jerrycan, plus le fusil, Brand sen alla en traînant ses caoutchoucs le long du couloir infernal qui nen finissait pas.


  «Nous faisons des essais», siffla le haut-parleur. «Un, deux, trois, quatre… zzzz… rrrr… huit, neuf, Pssss…»


  Les genoux de Brand ployèrent. Il laissa tomber le jerrycan. Le choc fit sauter le bouchon et lessence se déversa par terre. Brand posa le sac, le fusil et le marteau contre le mur, jeta les enveloppes, puis la liasse qui se défit, éparpillant tous les papiers.


  «LAgent Fairchild ne trouve plus son pardessus. Si quelquun le déniche, veuillez lapporter au sergent de garde… zzzz… rrrrr…»


  À côté de lui, sous une fenêtre, un banc semblait lui tendre les bras. Il sy laissa choir avec soulagement.


  Va te faire voir, Agent Fairchild, grogna-t-il.


  Un flic arriva au pas de course.


  Vous avez vu Gorky ou Smith? demanda-t-il. Ou Guinzburg?


  Non, grogna Brand.


  Il fouilla dans sa poche, sortit une cigarette et une allumette quil gratta.


  Une femme-agent passa:


  Défense de fumer, dit-elle sèchement. Et nettoyez ces cochonneries.


  Oui, Mdame.


  Allez, vite, ne restez pas assis comme ça! Elle entra dans un bureau.


  Va te faire voir aussi, ma vieille.


  Il alluma la cigarette et jeta lallumette par terre. Il resta un moment assis, à fumer tranquillement et à essayer de se rappeler dautres incantations de secours que Robin lui avait apprises. Il y en avait une formidable à propos dail:


  


  Si, féroce, lail pue et même nous consume


  Que ses exhalaisons nous enchantent et parfument


  


  ou quelque chose comme ça. Mais ici, cela ne servirait à rien. Il y en avait une autre pour senfuir des prisons. Ah, voilà qui conviendrait à merveille! Comment était-ce, déjà?


  


  Clés, verrous, portes de cachot,


  Devenez chaumes et fagots,


  Et vous, hauts murs, veuillez crouler,


  Vous enflammer, brûler, brûler.


  


  Baissant les yeux, il vit le flot de feu qui allait en sélargissant et léchait ses caoutchoucs.


  Il se leva dun bond. La femme-agent se précipita hors du bureau.


  Au feu! cria-t-elle dune voix rauque.


  Il prit le marteau et le balança contre la fenêtre. Il rebondit sur le verre sans y laisser la moindre éraflure.


  Quest-ce que vous faites? hurla-t-elle.


  Il jeta le marteau, saisit le fusil, visa et pressa la détente. Les balles de calibre30 tonnèrent contre la vitre qui se désintégra.


  Arrêtez! brailla-t-elle.


  Il empoigna le sac, sauta sur le banc, plongea par-dessus le rebord de la fenêtre et atterrit sur le trottoir.


  XXXV


  Tony tomba jusquau vingtième étage avant de devenir chauve-souris. Le sac tourbillonnait à cinq mètres au-dessous de lui. Dun coup daile, il sen rapprocha pour ne pas le perdre de vue. Cora arriva en volant près de lui et poussa des couics pour lui dire quelque chose. Ils plongèrent tous deux comme des Stukas en piqué, et sabattirent sur Holland Avenue.


  Le sac atterrit le premier… sur le toit dune ambulance qui passait. Elle sétait déjà éloignée dune centaine de mètres quand ils se transmuèrent sur le trottoir.


  Lambulance! cria Tony. Il est tombé sur cette vacherie dambulance!


  Jai vu! Où est la camionnette?


  Là-bas, au coin!


  Nus comme Adam et Ève, ils coururent à la camionnette de ramassage de chiens, garée dans Jersey Street. Cora se mit au volant et Tony grimpa à larrière.


  Ils se lancèrent à la poursuite de lambulance qui filait dans lavenue.


  Lhélicoptère sortit des nuages, vira autour de la façade ouest de la tour et les suivit.


  *


  Brand traversait à pas furtifs un terrain vague pour atteindre Columbia Street, quand il vit passer la camionnette de ramassage de chiens.


  Holà! cria-t-il.


  La camionnette sarrêta non loin de lui, au feu rouge dun croisement. Il piqua un sprint, ouvrit la portière et grimpa à larrière.


  Deux énormes chiens-loups, accroupis dans lobscurité, le regardaient dun air méchant.


  Cora! dit Brand, tout essoufflé. Anthony! Morbleu! Je suis bien content de vous voir! Ah, mes enfants, quelle aventure! Regardez! (Il leur montra le sac.) Intact! Où est lautre? (La camionnette démarra.) Ho! Hé! Qui est-ce qui conduit?


  Il regarda les chiens. Enfer et condemnation! Cétaient des vrais!


  Avec des grognements féroces, les deux chiens se jetèrent sur lui. Son pardessus de flic lui évita dêtre disséqué sur-le-champ. Les dents acérées déchirèrent les manches et le col, mais, avant quelles aient pu atteindre la chair nue, Brand roula par la portière et dégringola dans la rue.


  Il rebondit sur le trottoir et sétala près dune cabine téléphonique en gémissant sur son triste sort.


  Mille millions de tonnerres! Une authentique camionnette de ramassage de chiens! Ce nétait pas possible! Cette nuit néfaste navait manifestement pas fini de lui en faire voir! Zut et flûte! Quand ces lutins de malheur auraient-ils fini de le faire enrager!


  Ououout-ououout-ououout!


  La voiture de patrouille cabossée vira sur les chapeaux de roue et fit hurler ses freins pour sarrêter en dérapant et en tournant comme une toupie. Le flic mongoloïde en descendit dun bond. Il était armé dun pistolet dalarme.


  Brand se releva aussitôt et senfuit.


  Bougez plus!


  Le flic tira. Il atteignit la cabine téléphonique qui disparut de la surface de la terre.


  *


  Lambulance filait comme une flèche dans Buffalo Street. Elle tourna dans Lafayette Boulevard, avec le sac dargent en équilibre sur son toit.


  La camionnette de ramassage de chiens nétait plus quà cinquante mètres derrière. Cora conduisait tandis quà larrière Tony shabillait tant bien que mal.


  Donne-moi quelque chose pour me mettre sur le dos avant que quelquun me remarque! cria Cora à Tony.


  Il lui jeta lanorak de Brand. Puis, comme il regardait par la glace latérale, il sécria:


  Y a un hélicoptère, là-haut!


  Quoi?


  Un hélicoptère! Il nous suit!


  La police?


  Jen sais rien! Dis, Cora!


  Ouais!


  Quest-ce quon va bien pouvoir foutre?


  On va récupérer le sac! Quest-ce que tu veux quon fasse dautre?


  Tu crois quon pourra?


  Bien sûr quon pourra!


  Daprès toi, quest-ce qui a bien pu arriver à Brand?


  Ça, alors…! dit-elle en riant. Ne ten fais pas pour lui, il na besoin de personne…


  Un agent de police portant un gros sac sur son épaule déboucha en courant dune rue transversale, juste devant la camionnette. Cora braqua violemment pour léviter. Puis, derrière le flic, une voiture de police bosselée, au pare-brise étoilé, arriva à fond la caisse sur le boulevard. Cora braqua encore pour léviter, la loupa de quelques centimètres, roula sur le trottoir, traversa une pelouse et fonça dans un mur.


  La camionnette seffondra, trembla, éclata en des milliers de pièces et de morceaux.


  Cora eut juste le temps dopérer une métamorphose ultra-rapide; une fraction de seconde avant le choc, une chauve-souris sortit de lanorak et par la vitre.


  Coincé à larrière, Tony eut moins de chance.


  *


  Dans une arrière-cour de Thoreau Street, Brand trouva un bleu de travail sur une corde à linge. Il lenfila et se débarrassa du pardessus de flic que les chiens avaient mis en lambeaux. Quand il repartit, coupant par une ruelle pour atteindre Jackson Avenue, il avait tout lair dun brave ouvrier rentrant chez lui, son sac doutils sur lépaule, après son travail dans une équipe de nuit. Il tomba dans un autre traquenard.


  Une troupe composée dune vingtaine dhommes et de femmes brandissant des torches enflammées arrivaient vers lui, sous la conduite dun vieux zélateur fanatique dont les longs cheveux blancs et gras étaient attachés en queue de cheval, et qui portait une lourde croix de bois sur lépaule.


  En les voyant, Brand sarrêta net.


  Eux aussi. Puis ils savancèrent en masse et formèrent autour de lui un demi-cercle embrasé.


  Présentez-vous, ordonna le vieux zélateur dun ton lugubre, tandis que ses yeux de serpent à sonnettes brûlaient comme un volcan sacré.


  Brand se retira sur un podium secret dans les fins fonds de son être et, là, tel un chef dorchestre maussade, il agita sa baguette pour arrêter le concert et faire taire tous ses instruments. Il connaissait fort bien le talent de son adversaire pour déceler la moindre fausse note, la moindre vibration de terreur. Il fallait donc faire preuve de la plus totale tranquillité… non, peut-être pas… il ne fallait pas en faire trop… peut-être un cor de chasse solitaire jouant un air innocent et enjoué.


  Je suis, Monsieur, dit-il en se mettant au garde-à-vous, les épaules en arrière, le menton relevé, le Professeur Theodosius Permenides, de luniversité dHelsinki; visitant vos rivages enchantés à loccasion dune année sabbatique, je regarde, je me distrais, jobéis aux impératifs de ma nature vagabonde.


  Que faites-vous dans la rue à une heure pareille?


  Jhabite ici, Monsieur, dit-il en indiquant du pouce la maison derrière lui. Jétais descendu pour sortir les ordures.


  Il posa le sac sur le trottoir, à côté de quelques poubelles.


  Comment osez-vous, coassa le saint homme, sortir de chez vous la nuit alors quun monstre rôde dans la ville?


  Un monstre? (Cétait sans doute un test. Il ne devait pas savoir de quel genre de monstre il sagissait.) Un monstre sest échappé dun cirque?


  Un monstre de la nuit! Un être nuisible! Oui! Une créature pernicieuse qui boit le sang humain! Oui!


  Oh! Et qui êtes-vous, Monsieur, vous, ces messieurs et ces dames?


  Nous sommes une sainte milice, gémit le vieux zélateur avec volupté, qui avons juré de chasser ce démon et de le détruire! Oui, le détruire!


  Le détruire! clama le chœur antique. Oui!


  Alors, dit Brand en les saluant dun geste, bonne nuit et bonne chasse.


  Il fit demi-tour et se dirigea tranquillement vers la ruelle.


  Attendez! cria le vieux fanatique. Êtes-vous prêt à vous soumettre au rituel sacré et purificatoire de consentement à la normalité divine?


  Hein? (Brand se retourna.) Je ne sais pas ce que cela veut dire mais… oui, je veux bien.


  Le vieil homme prit sa croix, labaissa et la tendit vers Brand.


  Celui-ci poussa un cri strident et se cacha les yeux.


  Attrapez-le! cria le vieux fanatique.


  Ils se ruèrent tous sur Brand, lentourèrent et le jetèrent dans le caniveau. Une femme posa un long pieu sur sa poitrine. Un homme leva un maillet et labattit sur le pieu.


  Alléluia! cria le vieux.


  Alléluia! répondirent les autres.


  Puis ils se reculèrent pour contempler leur victime dun air triomphant.


  Brand sassit et les regarda en plissant les yeux.


  Bande dimbéciles! cria le vieux. Vous avez loupé son cœur!


  Il empoigna le maillet et se précipita…


  Une voiture de patrouille slaloma dans la foule. Le flic mongoloïde sauta à terre en brandissant un Thompson.


  Bougez plus! hurla-t-il en tirant au-dessus de leur tête.


  Larme eut un recul, devint folle et continua à tirer. Deux miliciens sécroulèrent, criblés de balles. Les autres senfuirent en braillant.


  Tandis que le flic se débattait avec son arme déchaînée, Brand se mit debout, attrapa le sac et se précipita dans la ruelle. Lhorrible pieu était toujours planté dans sa poitrine.


  XXXVI


  La chauve-souris suivit lambulance qui remontait lallée de lhôpital Lafayette. Cora se retransfigura sous les arbres et regarda le véhicule sarrêter devant la maternité; deux internes en sortirent une civière et emportèrent une femme enceinte à lintérieur du bâtiment.


  Cora sapprocha en prenant soin de rester dans lombre du jardin et de cacher sa nudité dans les buissons.


  Lambulance repartit par larrière du bâtiment principal. Sans raison apparente, le sac glissa du toit et tomba dans lallée.


  Elle faillit crier de joie. Le sac était là, par terre, à une dizaine de pas. Et il ny avait personne en vue. Maintenant ou jamais…


  Elle fit un pas vers le sac. Des phares lilluminèrent. Elle recula pour se mettre à labri des buissons. Un camion passa. Au même instant, un gardien sortit de lannexe. Il cria:


  Hé, Sam! Attends!


  Le camion sarrêta et le chauffeur passa la tête par la vitre. Le gardien sapprocha du sac.


  Tu as fait tomber ça!


  Il ramassa le sac et le lança à larrière du camion.


  Cora gronda de rage.


  Merci! cria Sam en redémarrant.


  Cora traversa la pelouse éclairée par le clair de lune, en filant comme une flèche. Quand le camion arriva à la grille, elle bondit par-dessus le layon et atterrit à larrière, sur quelque chose de doux comme un matelas.


  Elle se mit à genoux pour conserver son équilibre, malgré les secousses, et observer le chargement. Le coffre était plein à ras bord de centaines de sacs de linge sale qui étaient tous la réplique du sac dargent.


  Elle se mit à chercher comme une folle.


  *


  Laccident avait eu lieu à moins de vingt mètres de lhôpital Lafayette. Dailleurs, le mur contre lequel la camionnette sétait écrasée faisait partie des dépendances de lhôpital.


  Par bonheur, quatre jeunes infirmières allaient entrer dans une cafétéria ouverte la nuit quand laccident se produisit. En moins de cinq minutes, elles avaient sorti Tony des décombres, lavaient étendu dans lherbe et avaient arrêté les hémorragies en appliquant des garrots de fortune à ses bras et ses jambes. Puis elles confectionnèrent une litière douillette avec leurs capes et le transportèrent au service des urgences, en passant par une entrée latérale.


  Il nétait pas grièvement blessé. Il navait pas de fracture, seulement quelques blessures superficielles. Tout autre accidenté normal aurait été considéré comme hors de danger, grâce à la hâte et ladresse avec lesquelles les infirmières lavaient secouru et soigné. Mais Tony nétait pas normal.


  Il avait aussi perdu une grande quantité de sang.


  Quest-ce que cest que ça? demanda une infirmière avec stupeur.


  Les autres le regardèrent, bouche bée.


  Quand elles sétaient portées à son secours, Tony était un jeune homme dune vingtaine dannées. Maintenant, il avait les cheveux blancs, son visage avait jauni, sétait ridé et taché, et son corps sétait flétri et recroquevillé.


  On aurait dit un homme de soixante-dix ans!


  Apparemment, dit une autre infirmière, il connaît une sorte de processus dalternance.


  Il vieillit! dit la troisième.


  Il a besoin dune transfusion, déclara la quatrième. Vite!


  Elles étaient seules. Le médecin de garde était quelque part en train de sauter une de leurs collègues, et les internes étaient descendus aux cuisines pour boire un café.


  Elles navaient besoin de personne.


  Elles transportèrent Tony dans la salle dopération où deux dentre elles nettoyèrent et pansèrent ses plaies, tandis que les deux autres lui faisaient une transfusion de plasma sanguin.


  Il reprit un instant connaissance, le temps de chevroter «Co… raaaah!» et sévanouit.


  *


  Le camion de linge sale fut arrêté par un barrage de police dans Sebastian Street. Une demi-douzaine de flics lentourèrent.


  À larrière, Cora eut le temps de senterrer sous une montagne de sacs, juste avant dêtre encerclée par les rayons de torches électriques.


  Elle entendit Sam dire aux flics:


  Cest que du linge sale. Quest-ce que vous cherchez? Des secrets dÉtat?


  Un million de dollars, mec, répondit un flic.


  Quoi! cria Sam. Vous rigolez? Y a pas autant de fric dans tout ce vaste monde!


  Pour la forme, ils examinèrent rapidement un ou deux sacs puis firent signe à Sam de passer.


  Cora resta un instant sous les sacs, pétrifiée.


  Elle nétait pas sûre davoir bien entendu. Un million de dollars? Un million! Bonté divine! Alors, Eddie avait eu raison! Ça alors! Un million net dimpôt divisé par trois… $333333,33! Effarant! Quelle somme colossale! Mon Dieu! Gigantesque!


  Elle eut un rire un peu hystérique. Elle se sentait excitée chargée à bloc. Elle se caressa les seins, coinça un sac entre ses cuisses nues et fit tourner son bassin en se mordant les lèvres et en ronronnant. $333333,33! Mazette! Hourra! Elle espérait que Brand avait toujours son sac… et où était le sien?


  Elle continua à chercher, ouvrant tous les sacs qui se trouvaient à sa portée, tandis que le camion allait de Sebastian Street à Denmark Avenue, puis grimpait une rampe daccès qui conduisait aux entrailles dun bâtiment.


  Quand il sarrêta, elle sauta par-dessus le layon et se cacha derrière un pilier.


  Sam et un autre homme déchargèrent le camion, jetant les sacs sur une bande transporteuse qui les acheminait vers larrière du local. Elle les suivit, frôlant le mur, se glissant derrière une rangée dénormes chaudrons, passant devant deux autres camions que lon déchargeait. Quand ils furent loin derrière elle, Cora courut jusquà la bande et monta dessus. La bande la transporta bruyamment dans une caverne sombre, avant de descendre à pic pour déverser ses tonnes de chargement sur une glissière.


  Sautant de la bande transporteuse, elle regarda en bas, atterrée.


  En bas de la glissière, il y avait une gigantesque fosse, bourrée de centaines de milliers de sacs, tous identiques.


  *


  Dans la salle dopération de lhôpital, Tony se détériorait inexorablement, passant de soixante-dix à quatre-vingts, à quatre-vingt-dix ans, se changeant peu à peu en parchemin et en fossile.


  Les quatre jeunes infirmières regardaient ce lent processus avec fascination.


  Je nai jamais rien vu de pareil, dit la première.


  Moi, oui, murmura la seconde. À Paris, en 1958. Une fille qui avait reçu une balle dans labdomen a été transportée à lHôpital Boucicaut. Pendant lintervention, elle sest mise à se désintégrer comme de la neige au soleil.


  Que lui est-il arrivé? demanda la troisième.


  Eh bien, son corps sest évaporé jusquau moment où il nen est plus resté que des os sur la table dopération.


  Elles restaient là, émerveillées devant ce phénomène. La quatrième infirmière posa un stéthoscope sur la poitrine de Tony.


  Il vit encore, dit-elle.


  Le docteur Kaltenbrunner, qui était le chirurgien de garde, vint les rejoindre.


  Quest-ce qui lui arrive? demanda-t-il en examinant le malade avec indifférence. Encore un cas de morsure de chauve-souris?


  Non, docteur, répondit la première infirmière. Un accident de voiture.


  Pauvre type! Il a lair posthume! Quel âge a-t-il, dailleurs? (Il se pencha sur la table.) Mon Dieu, cest un Mathusalem! Enfin, personne nest éternel!


  Il quitta la salle en sifflotant.


  Une fois seules, les infirmières se regardèrent longuement.


  Un peu plus de sang? suggéra la quatrième.


  Il avait déjà eu trois transfusions. Elles lui en firent une quatrième.


  XXXVII


  Dans une station-service de Vincent Road, près de lautoroute, un pompiste qui avait sommeil faisait le plein dune Volkswagen Golf.


  Pourquoi toute cette animation? demanda lautomobiliste.


  De lanimation? bâilla le pompiste en se grattant lentrejambe. Où ça? Je vois pas danimation, moi.


  Un tas de gens, dans la rue, qui courent et qui crient en brandissant des torches. Cest une fête ou quoi?


  Ah, ceux-là! Cest des milices. Ils cherchent des monstres.


  Des monstres? Quels monstres?


  Comme en réponse à sa question, un grand type en bleu de travail, chaussé de caoutchoucs, arriva vers eux en titubant. Il portait un grand sac et avait un bout de pieu enfoncé dans la poitrine.


  Il les écarta, grimpa dans la Golf et sen alla.


  Une horde de fanatiques au regard fou déboucha dune ruelle, de lautre côté de la rue. Le vieux zélateur à queue de cheval courait avec eux, portant sa croix à bout de bras.


  Annihilation! rugit-il dune voix rauque. Massacre! Extermination! (Il désigna le pompiste et son client, sidérés.) Ces deux-là! Prenez-les! Au pilori!


  Une douzaine de miliciens, bavant dexcitation, les empoignèrent, les traînèrent sur le trottoir et, à coups de marteau, enfoncèrent des pieux dans leur corps.


  La Golf navait pas fait cent mètres que le moteur cala.


  Brand lâcha une bordée dimprécations et actionna le démarreur.


  La foule se précipita. Elle emplissait Vincent Road dun trottoir à lautre et fonçait sur la Golf comme un raz-de-marée. Elle se rua sur la voiture, une douzaine de mains tentèrent darracher les portières. Des maillets sélevèrent et sabattirent, plusieurs vingtaines de pieux martelèrent le capot, le toit, les vitres et les ailes.


  Alléluia! braillait le vieux zélateur en frappant les phares avec sa lourde croix.


  Alléluia! rugissait la foule.


  Brand parvint enfin à remettre le moteur en marche et à leur échapper.


  *


  La dissolution de Tony prit graduellement fin. Ses cheveux se remirent à pousser, gris encore, mais ils fonçaient en se multipliant. Les coloris verdâtres de sa peau virèrent au jaune clair puis au rose bien portant. Il remonta le cours du temps, allant de soixante-dix à soixante à cinquante à quarante et enfin à trente années gaillardes.


  Je crois que nous lavons rattrapé juste à temps, déclara la première infirmière avec satisfaction.


  Remarquable! sécria la seconde.


  Cest effrayant! souffla la troisième.


  Ceux qui dorment et ceux qui sont morts, entonna la quatrième, ne sont que des images…


  Elle fut interrompue par le Dr.Kaltenbrunner qui revint dans la salle et demanda:


  Il est mort? (Il sapprocha de la table, regarda Tony et bégaya:) Qu… qu… qu… Bonté divine!


  Les lèvres de Tony sentrouvrirent.


  Cercueil… murmura-t-il. Mon cercueil… (Il ouvrit les yeux et sassit.) Salut, dit-il en souriant.


  Le chirurgien le regarda dun air ahuri.


  Quavez-vous dit?


  Jai dit «Salut».


  Vous avez dit «cercueil, mon cercueil»!


  Mais non!


  Si!


  Cercueil? Non… accueil… jai reçu un accueil et des soins formidables. Quel bon accueil…


  Le chirurgien se tourna vers les quatre infirmières.


  Il a dit «cercueil», nest-ce pas? Vous lavez entendu! «Cercueil»!


  Les quatre jeunes femmes ne bronchèrent pas.


  Que mest-il arrivé? (Tony balança les jambes et se mit debout.) Pourquoi tous ces bandages? Dites, quelle heure est-il?


  Savez-vous ce que cela veut dire? (Le Dr.Kaltenbrunner séloigna de la table en chancelant de peur.) Ne voyez-vous pas? Son cercueil! (Il désigna du doigt les bouteilles vides de plasma.) Et le sang! Rajeunissement! Du sang! Cest une créature!


  Moi? (Tony eut un rire creux.) Aha! De quoi parlez-vous? Une créature? Aha! Aha! Aha!


  Voici la monstruosité responsable de lhospitalisation de tous ces patients blessés à la gorge! Lui! La chauve-souris. Cest la chauve-souris! Téléphonez immédiatement au bureau du District Attorney!


  À mon avis, cest une très bonne idée, Docteur, dit la première infirmière.


  Elle sapprocha de la porte, la ferma doucement et la verrouilla.


  Mais ceci est absurde! protesta faiblement Tony en essayant de se lever. Je nai jamais rien entendu daussi aberrant, et… je… le…


  La deuxième infirmière sapprocha du Dr.Kaltenbrunner, le saisit fermement par les poignets et lui tordit les bras derrière le dos.


  La troisième infirmière le mordit à la gorge.


  Tony les regardait avec stupéfaction.


  La quatrième infirmière alluma une cigarette et sassit à côté de lui, sur la table dopération.


  Garde men un peu, Dolly, dit-elle.


  Il est bon? demanda la première infirmière.


  Miam, miam! fit Dolly en sabreuvant goulûment.


  La quatrième infirmière sourit à Tony et lui présenta ses consœurs en les désignant du bout de sa cigarette.


  Ça, cest Dolly, et ça, cest Cynthia. Voici Janice. Moi, je mappelle Maggie.


  Enchanté de faire votre connaissance. (Tony agita mollement la main pour les saluer.) Je ne peux pas le croire! Vous êtes toutes…


  Ouais, dit Maggie en hochant la tête.


  Toutes les quatre?


  Bien sûr.


  À qui le tour? demanda Dolly en sécartant du DrKaltenbrunner et en sessuyant le menton dans sa manche.


  Janice la remplaça.


  Eh bien, ça! (Tony secoua la tête.) Ça alors! Cest pas vrai! (Il se laissa glisser à terre en sagrippant à la table pour ne pas tomber.) Et Cora! Elle aussi elle est là?


  Qui est Cora? demanda Maggie.


  *


  Telle une chèvre des Montagnes Rocheuses, Cora escaladait les promontoires de sacs de linge sale quelle ouvrait lun après lautre.


  Depuis une demi-heure, elle en avait fouillé près de trois cents.


  Dans lun, elle avait trouvé un perroquet mort, dans un autre une planche à roulettes cassée, dans un troisième, deux godemichets.


  Elle commençait à désespérer.


  Dans le secteur de déchargement, les lumières étaient depuis longtemps éteintes. Elle était seule dans le bâtiment.


  Vraiment?


  Elle tendit loreille. Quelquun bougeait dans le noir. Elle haussa les épaules. Si cétait un veilleur de nuit, eh bien, elle naurait quà le zigouiller. Elle nallait pas se laisser arrêter par qui que ce soit.


  Dans un autre sac, elle trouva une blouse sale. Elle lenfila et la boutonna jusquau cou parce quelle commençait à sentir le froid.


  Elle commençait aussi à sentir le matin approcher. Il savançait en douce, comme un lion affamé, prêt à la dévorer.


  Mais elle ne se laisserait pas arrêter par cela non plus.


  Merde! À partir de maintenant, la seule chose qui comptait cétait ce million. Ça ou rien. Sans ce million, la vie serait insupportable! La vie? Enfin, ce truc quelle endurait depuis tant de décennies, quel que fût son nom. Si elle ne trouvait pas largent, elle attendrait tout simplement que laube arrive et lemporte!


  Le repos éternel!


  Ah, mais cest quelle le trouverait! Certainement! Mais oui!


  Elle ouvrit encore dix… vingt… trente sacs.


  Elle le trouverait, puis se cacherait quelque part dans un trou pour le restant de la journée.


  Et ce soir, elle achèterait sa maison!


  *


  La Volkswagen, hérissée de pieux et pareille à un porc-épic, émettait des fumées et des cognements de protestations tandis que Brand la lançait, à cent à lheure, dans le sens interdit dune rue à sens unique.


  Un taxi fonça vers lui en faisant hurler son avertisseur et en laveuglant de ses phares.


  Braquant à fond pour léviter, Brand plongea dans des poubelles empilées sur le trottoir, heurta une charrette de colporteur arrêtée à lentrée dun passage, écrasa une bicyclette appuyée contre un mur, renversa une pyramide de cageots érigée au bord de la rue avant dérafler une voiture garée.


  Il tourna le coin sur deux roues, passa devant la station-service où gisaient les corps du pompiste et du propriétaire de la Golf.


  Enfer et condemnation! Il était revenu dans Vincent Road!


  Il vira dans une transversale et sécrasa sur un poteau car il avait mal calculé.


  Il ouvrit la portière dun coup de pied, attrapa son sac, sauta sur le trottoir… et sarrêta.


  De lautre côté de la rue, toute la milice, rassemblée dans un terrain vague autour dun feu de camp, chantait un cantique à la gloire de Dieu.


  Les fanatiques se tournèrent et regardèrent la Golf accidentée.


  Le vieux zélateur, vacillant sous sa croix, sortit de la foule et tendit le doigt vers Brand en ricanant:


  Le voilà! Apporter des pieux! Apportez des pieux et de lail!


  Brand détala à toutes jambes.


  Ils le poursuivirent en hennissant comme une troupe de chevaux sauvages.


  *


  Cora ouvrit son millième sac de linge.


  Elle leva les yeux vers la fenêtre juste au-dessus de sa tête. Le ciel tournait-il au violet ou était-ce un effet de son imagination?


  Toccupe pas de ça, Cora.


  Elle ouvrit un autre sac. Un autre et encore un autre.


  Ouais, fit une voix. Cest elle.


  Elle se retourna.


  Trois Noirs se tenaient au bord de la fosse et la regardaient. Lun deux était Jugurtha Swann, le bandit qui lavait capturée pendant la folle soirée dans les bureaux du quarante-quatrième étage de la Tour.


  Derrière eux, il y avait Peg.


  Salut, Cora, dit-elle en braquant un.357Magnum.


  XXXVIII


  Où est le fric? lui demanda Peg.


  Tous quatre la regardaient méchamment. Trois trolls funestes, noirs comme lencre, et un ange de colère, blanc comme neige, debout sur les rives sombres de lAchéron.


  Cora sadossa au mur, soudain vidée de son courage et de sa détermination. Elle agita le bras pour indiquer la fosse.


  Ici, quelque part. Je ne sais pas.


  On dirait que cest ça! cria Jugurtha Swann en sautant dans labîme.


  Il prit un sac et louvrit. Il était plein de mouchoirs sales.


  Non, celui-là, là-bas.


  Un autre bandit sauta et secoua un autre sac. Il en sortit des bas et des chaussettes, des soutiens-gorge et des slips.


  Peg regarda la montagne de sacs de linge. Elle semblait ébranlée.


  Le pognon est là? cria-t-elle dun ton alarmé. Dans un de ces sacs?


  Cora sourit de sa déconvenue.


  Cest ça, dit-elle. Il ny a que lembarras du choix.


  Ça, quand même, cétait fort, reconnut Swann. Pas mal, cette idée de cacher le sac dans une ambulance, puis dans un camion de blanchisserie.


  Ouais, dit Cora en riant. Vraiment très fort.


  Oui, mais après? Quest-ce que vous avez prévu après?


  Rien, dit Cora en soupirant. Je navais rien prévu après.


  Elle nous fait marcher! hurla Peg.


  Non, dit Swann qui regardait autour de lui en fronçant les sourcils. Elle a dû le perdre. Si elle lavait, il y a longtemps quelle aurait filé. Elle ne samuserait pas à renifler du linge sale.


  Et comment! dit Cora. Je ne serais pas restée pour vous attendre.


  Bon, alors, grogna Peg, trouvons-le et nous ne resterons pas là pour attendre non plus. (Elle frappa du pied.) Allons! Allons!


  On y va! dit Swann. (Il regarda Cora.) Mais dabord, il faut éliminer la concurrence. (Il fit signe au bandit qui se tenait à côté de lui.) À toi de jouer, Nat. Pas de feu. Sers-toi dune lame.


  Le bandit grogna et sapprocha de Cora avec, dans la main, un couteau à cran darrêt.


  Elle recula. Il fit un brusque mouvement en avant.


  Peg ferma les yeux et se cacha la tête dans les mains.


  Dépêche-toi, gémit-elle. Jaime pas voir étriper les gens que je me suis envoyés.


  Ouais, dit Swann, fais vite avant que son salaud de loup ait le temps de se pointer.


  Le couteau se balança davant en arrière éblouissant Cora qui saisit un sac et le serra contre elle pour se protéger.


  Allez! ordonna Swann. Vas-y! Laisse tomber les jeux de jambes, troue-la!


  La lame se planta dans le sac et le déchira.


  Plusieurs billets verts glissèrent par la déchirure.


  Le bandit sarrêta en ouvrant des yeux ronds.


  De loseille! dit-il.


  Hé! cria Swann en montrant le sac. Ça y est!


  Effectivement, ça y était.


  La réaction de Cora fut instantanée. Elle se baissa, attrapa les billets qui étaient tombés, les fourra dans le sac par la déchirure.


  Hop! cria-t-elle en sautant agilement en lair comme un joueur de basket, tout en jetant le sac par la fenêtre en haut, près deux.


  Puis elle se désintégra et sortit en volant de la blouse sale. La chauve-souris, puissante comme un aigle, monta en flèche de la fosse avec des petits couics et de grands battements dailes.


  Peg lui tira dessus. La balle de.357Magnum ricocha contre le mur et frappa Swann à la tête, mettant son cerveau en bouillie.


  *


  Lhélicoptère était posé, comme un scarabée mort, dans un coin, derrière le bâtiment. La chauve-souris vola par la fenêtre et atterrit juste à côté, redevenant Cora en mettant pied à terre.


  Elle attrapa le sac et regarda le ciel… oui, effectivement, le ciel devenait mauve. Combien de temps lui restait-il? Quelle heure était-il? Cinq heures et demie? Six heures?


  Peg apparut à la fenêtre, au-dessus de Cora.


  La voilà! beugla-t-elle. La vache! Elle est à poil!


  Cora se mit à courir vers une haute clôture en fil de fer par-dessus laquelle elle jeta le sac avant de lescalader. Elle sauta de lautre côté, dans un parc de stationnement.


  Une balle siffla au-dessus de sa tête.


  Elle ramassa le sac et piqua un sprint pour atteindre la rue.


  Une autre balle fit voler en éclats le phare dune voiture en stationnement.


  Cora tourna la tête.


  Peg et un des bandits avaient déjà franchi la clôture. Derrière eux, les pales des rotors de lhélicoptère tournoyaient et déclenchaient des ouragans de poussière.


  Reviens! hurla Peg. Reviens, espèce de sale voleuse!


  Cora fonça dans Denmark Avenue, la traversa, tourna dans Eisenhower Place et passa devant Willow Park.


  Des balles résonnaient sur les murs, autour delle. Une delles percuta la vitrine dun magasin de chaussures et le verre explosa.


  Cora! beugla Peg. Attends! On partagera avec toi!


  Elle tourna dans Liberty Street, passa devant le séminaire et prit Shakespeare Avenue.


  Elle plongea dans une porte cochère, puis regarda la rue.


  Lhélicoptère piquait sur elle en rasant les réverbères.


  Puis elle vit Peg et le bandit tourner le coin du séminaire.


  Le pilote vit Cora, descendit et posa lappareil juste devant la porte.


  Ce quil ne vit pas, cétait la voiture de patrouille cabossée qui sortait en dérapant de Vincent Lane et entrait dans lavenue, roues bloquées et freins grinçants.


  Ououout-ououout-ououout!


  Continuant sur sa lancée, elle sécrasa contre lhélicoptère dans un vacarme assourdissant de métal tordu et arraché.


  Un flic au visage mongoloïde, tenant une mitraillette Thompson, tomba par la portière et roula dans le caniveau.


  Lhélicoptère, essayant désespérément de prendre de laltitude, séleva de six ou sept mètres en entraînant la voiture écrabouillée, qui pendouillait comme une ancre de navire.


  Puis il explosa, faisant jaillir une gerbe rouge de flammes.


  Cora sortit de la porte cochère et se mit à courir sous le volcan de feu. Des pneus, des enjoliveurs, un volant, des pare-chocs, des ailes, des tableaux de bord et des milliers de pièces de moteurs et de carrosserie se mirent à pleuvoir, transformant la rue en un dépotoir enfumé.


  Elle tourna dans Vincent Lane.


  


  Une pale de rotor la dépassa en tournoyant, percuta un poteau et le scia en deux. Une boule de feu tomba sur une pile de cageots édifiée sur le trottoir et les embrasa.


  Cora continua à courir vers Vincent Road.


  Cora!


  Une balle passa en sifflant près de son oreille. Peg et le bandit étaient à vingt-cinq mètres derrière elle.


  Et, derrière eux, était le flic qui hurla:


  Bougez plus!


  Cora, bouillant de rage, prit le sac dans ses bras. Les salopards! Sales gêneurs, ordures dempêcheurs de filer avec les ronds! Quel culot! De quel droit ces peigne-culs se permettaient-ils dessayer de contrecarrer ses intentions?


  Elle respira un grand coup, tendit ses muscles tremblants et fit appel à ses dernières réserves de vigueur. Elle porta le sac à sa bouche et le mordit à pleines dents.


  XXXIX


  La louve, fine, élancée, agile, courait en bondissant le long de Vincent Road, le sac coincé entre ses mâchoires.


  Elle passa devant deux morts étendus sur le trottoir à côté dune pompe à essence.


  Un peu plus loin, elle vit une Golf en bouillie, couverte de pieux plantés dans son toit et dans ses flancs.


  Zing-zzzzz!


  Une balle de Magnum rebondit sur le trottoir.


  Je te vois! cria Peg.


  La louve, changeant de direction, fila dans une transversale.


  Elle sarrêta derrière un arbre.


  Descendant la rue dans sa direction, arrivait un vieil homme portant une croix sur lépaule et suivi par une procession de torches enflammées.


  Pas de quartier! hurlaient des centaines de voix. Carnage! Mutilation! Massacre!


  Purifiez-nous, Seigneur! gloussait le vieil homme. Baignez-nous dans le sang de nos ennemis! Ouais!


  Ouais, gémissait la foule. Du sang! Du sang!


  Le loup gronda et recula précipitamment; il saccroupit et bondit dans les branches dun arbre.


  Juste à temps, car la bande de chanteurs fanatiques défilait maintenant de tous côtés, envahissant les deux trottoirs aussi bien que la rue.


  Repentez-vous! cria le vieux zélateur. Rachetez-vous! Priez! Priez de toutes vos forces!


  Priez! répondait le chœur. Priez!


  Priez pour la lumière! Priez pour le salut du jour!


  Alléluia! brama le chœur.


  Là! hurla le vieux, changeant sa croix dépaule et tendant le bras. En voilà un autre! Et un autre! Et encore un autre!


  Peg et le voyou venaient de tourner le coin. Ils sarrêtèrent tout net quand ils virent arriver la horde.


  Puis le flic arriva en courant derrière eux, et en braquant sa mitraillette.


  Bougez plus! brailla-t-il. Vous êtes tous en état darrestation!


  Attrapez-les! ordonna le vieux. Des pieux! Des marteaux! Des haches! De lail!


  La milice chargea en hurlant.


  Peg et le bandit tentèrent de séchapper mais le flic leur barrait le passage avec sa mitraillette, prêt à tirer.


  Bougez plus! rugit-il.


  Ils plongèrent chacun dun côté, quand il tira une rafale.


  Le vieux zélateur, criblé de balles, sécroula.


  La milice se rua sur Peg, le bandit et le flic.


  Dans son arbre, la louve se régala de voir Peg clouée brutalement au mur dune boulangerie avec trois pieux dans la poitrine et trois autres dans le ventre. On bourra dail la bouche du flic avant de le pendre par les pieds à un réverbère. Le bandit fut étalé par terre et sa tête et ses membres furent tranchés à coups de hache.


  Une femme aux yeux fous saisit la croix du zélateur.


  Regardez! hurla-t-elle en brandissant la croix. Regardez et écoutez! Nous ne sommeillerons et ne dormirons point!


  Alléluia! beugla la foule.


  Ils se remirent à marcher en chantant un cantique à la gloire du Sauveur.


  Amen, chuchota une voix.


  La louve sursauta et se retourna.


  Derrière elle, appuyé contre le tronc de larbre et confortablement coincé entre deux branches, se trouvait Brand, son sac sur les genoux.


  *


  La louve fatiguée trottait dans la ville, se dirigeant vers louest, fuyant les lueurs bleues adamantines de lhorizon, à lest. Brand, perché sur son dos, tenait les deux sacs.


  Courage, mon chien courant de la nuit! (Il enfonça ses talons dans les flancs engourdis de la louve.) Nous sommes presque arrivés. Tournez à gauche au prochain carrefour!


  Ils restaient dans les petites rues, allant de Fullerton à South Hamilton, puis Hamilton et le Stade, de James Drive à Westwood et le champ de courses, puis de Lance à Carpenter Street, à Carson Street, Arch Square, Bainsborough Street, Truman Avenue et, enfin, Greenlawn Boulevard.


  Nous y voici! cria Brand. (Il lui tira les oreilles en arrière pour larrêter et mit pied à terre.) Très bien, bravo!


  La louve leva des yeux troubles et vit limmeuble où se trouvait son appartement se dresser au-dessus delle.


  Cora redevint femme.


  Oh, nom de Dieu! grogna-t-elle, nue, avachie, toujours à quatre pattes, incapable de se lever. Ouille-ouille-ouille! Quelle heure est-il?


  Il est lheure, dit-il en laidant à se lever. Comment vous sentez-vous?


  Dégueulasse!


  En tout cas, essayez de ne pas vous évanouir avant dêtre arrivée en haut.


  Elle avait laissé ses clés sous un pot de fleurs, au bord de lallée. Elle les prit, ouvrit la porte de limmeuble et précéda Brand dans le hall obscur.


  Ils se précipitèrent dans lascenseur et montèrent jusquau neuvième étage.


  Jusquici, tout va bien, dit Brand en gloussant de plaisir. Si notre chance veut bien tenir quelques secondes de plus…


  Non, Brand, dit-elle en frissonnant. Je sens des vibrations mauvaises.


  Ah, bah! Cest lépuisement physique et la tension nerveuse qui vous font dire cela. Ça ira mieux quand vous aurez bu un verre.


  Elle ouvrit la porte de son appartement. Ils entrèrent en chancelant dans le salon.


  Et puis, je suis inquiète pour Tony, dit-elle en refermant la porte à clé. Quest-ce qui a bien pu lui arriver?


  Rien de ce qui a pu lui arriver ne saurait égaler lhorreur que jai vécue cette nuit. (Il posa le sac sur la table.) Et pourtant, regardez-moi! Je suis là! Et je suis intact!


  Il na pas vos capacités.


  Cest vrai, reconnut-il modestement. Seulement, il a quand même cent cinquante ans. Il est grand temps quil commence à soccuper de lui-même. Et maintenant, comptons largent!


  Cest ça, fit une voix méprisante.


  Ils se retournèrent.


  Argoli et Eddie sortirent de la chambre, armés tous deux dun.45 et dun crucifix.


  XL


  Oh, misère, soupira Brand.


  Des créatures, siffla Eddie avec haine en savançant et en les menaçant de son crucifix. Des vampires!


  Cora et Brand mirent la main devant leurs yeux et reculèrent.


  Laisse tomber, Eddie, dit Argoli.


  Des monstres non morts!


  Eddie arracha le sac des mains de Cora.


  Ça suffit! dit Argoli en le tirant en arrière.


  Jai vu son cercueil! cria Eddie en tendant le doigt vers la chambre. Son cercueil! Sainte Mère de Dieu! Son cercueil!


  Il embrassa son crucifix et fit le signe de la croix.


  Cora, dit Argoli en sapprochant. Cora, allons, regardez-moi. (Elle le lorgna entre ses doigts écartés.) Quest-il arrivé à Peg et à ses moricauds?


  Ils ne sont plus dans le coup, répondit-elle. Zigouillés.


  Très bien. (Il toucha la hanche découverte.) Parfait.


  Des v… v… vampires! bégaya Eddie. Des s… sa… saloperies de vampires!


  Oui, bon, alors ce sont des vampires, dit Argoli en haussant les épaules. Et alors? Cest leur problème. Notre problème, à nous, sappelle un million deux. (Il agita son revolver pour désigner les sacs.) Tout est là? (Cora hocha la tête.) Cest tout ce qui compte. (Il prit les deux sacs, les posa par terre à côté de la porte et dit:) Maintenant, nous allons attendre un peu, hein? (Il traversa la pièce, tira les rideaux et ouvrit la fenêtre.) Et nous regarderons le soleil se lever.


  Cora et Brand se mirent de côté et se plaquèrent contre le mur tandis quau-dessus deux sétendait une grisaille épaisse, graisseuse, visqueuse et brûlante.


  Enfer et condemnation! gémit Brand. Trois fois maudite saloperie de condemnation!


  Regardez-les! fit Eddie avec un petit rire nerveux. Regardez-les, ces rats immondes! Hi! Hi! Hi! Mais regardez-les!


  Du calme, Eddie. (Argoli alluma un cigare.) Ne sois pas cruel.


  Ah, Monsieur, dit Brand en tendant la main. Auriez-vous la bonté de moffrir un dernier cigarillo? Cela serait aussi peu cruel que possible!


  Mais certainement, dit Argoli en lui donnant un cigare et en lui passant son briquet.


  Attention, patron! (Eddie sétait précipité pour les séparer avec son crucifix.) Ne vous approchez pas trop de ce salopard!


  Brand alluma son cigare et tira dessus goulûment.


  Merci, Monsieur, dit-il en lui lançant le briquet.


  Argoli lattrapa et se tourna vers Cora dont la nudité lattirait comme un aimant.


  Vous nêtes pas la fille de Cora Dane, dit-il. Vous êtes la Vierge de Glace en personne, nest-ce pas?


  Cest vrai, avoua-t-elle.


  Quel âge avez-vous?


  Je suis née en 1876.


  Che orrore! sécria Eddie.


  Argoli recula, un peu commotionné.


  Mon père avait raison, murmura-t-il.


  Elle le regarda par-dessus son épaule, en se protégeant les yeux.


  Votre père?


  Il savait ce que vous étiez.


  Comment? Cesare lAncien le savait?


  Ouais. Et je ne le croyais pas…


  Il le savait?


  Oui, bien sûr.


  Depuis… (elle avait oublié la lumière du jour et leur situation catastrophique pendant un instant elle oublia tout, sous le coup de la surprise et de lincrédulité.) Depuis quand?


  Depuis le jour où les flics ont fait une descente dans le Club Stuyvesant et où vous avez passé la nuit au violon. Cest là quil a compris.


  Mon Dieu!


  Ne prononcez pas le nom de Dieu en vain! fit Eddie dun ton sec.


  Et il na jamais rien fait? Pendant toutes ces années, il na jamais rien fait?


  Non, il vous aimait bien. (Argoli secoua la tête, tristement.) Il ma fait promettre de ne rien faire non plus. «À moins quelle ne te cause du tort», ma-t-il dit. «Alors tu pourras la renvoyer à lendroit doù elle vient.» Eh bien, vous mavez fait du tort, nest-ce pas, Cora? Alors je vous renvoie là-bas, mon chou, comme convenu.


  Ouais, dit Eddie, bavant et crachant de haine. Retournez là-bas! Maintenant!


  La grisaille de laube se parait de riches couleurs… rouge, or, vert, prune, citron argenté. Cora sentait faiblir le rythme de boléro de son cœur.


  Ça y est, fit Brand dune voix tremblante. Voici venu le grand moment.


  Résidus de cimetière! cracha Eddie. Retournez en poussière!


  Cora sourit:


  Pourrait-on souhaiter épitaphe plus appropriée?


  Bof! (Brand souffla la fumée en un cercle parfait.) Il fallait bien que ça arrive tôt ou tard. Le temps nest quillusion.


  Enfin… (Cora regarda la fenêtre en plissant les yeux.) Je reverrai le soleil…


  Elle resta bouche bée en voyant cinq grandes chauves-souris voler dans la pièce.


  Crapules! bredouilla Eddie. Sales crapules!


  La ferme, Eddie, fit Argoli. Laissons-les séteindre en paix.


  Tony et quatre femmes ravissantes se tenaient devant la fenêtre nus tous les cinq.


  En paix? ricana Brand. Oh, ce serait trop demander. Laissez-moi simplement jeter un dernier coup dœil au ciel. (Il se retourna et les vit. Le cigare lui en tomba des lèvres.) Holà! fit-il, les yeux écarquillés.


  Deux filles sapprochèrent dArgoli, les deux autres savancèrent derrière Eddie. Avant que les deux hommes aient pris conscience du danger, ils étaient tous deux fermement empoignés et leur gorge sucée par des bouches avides.


  Tony saffala dans un fauteuil et présenta ses amies:


  Voici Janice… Dolly… Maggie… et Cynthia. (Il massa sa jambe enveloppée de bandages.) Il ma fallu leur promettre de partager avec elles, expliqua-t-il. Jespère que cela ne vous ennuie pas. Cest toute une histoire que je vous raconterai plus tard. Merde! Je suis complètement dans les vapes! Ah oui… euh… elles ont aussi des problèmes de logement, alors elles vont sinstaller avec nous. (Il sourit à Cora.) Désolé, mais cest comme ça. Je navais pas les moyens de refuser.


  Cora les regardait, lœil fixe, incapable de réagir.


  Brand se frotta les mains et éclata dun rire joyeux.


  Excellent! Parfait! sécria-t-il. Pas de problème, il y en a assez pour tout le monde! (Il sinclina devant les quatre filles.) Mes hommages, Mesdames. Regarde-moi ça, Anthony.


  Il sapprocha des sacs en sautillant, en prit un, le détacha, louvrit et le vida par terre.


  Les quatre jeunes femmes interrompirent leur repas pour regarder largent. Les yeux leur sortaient de la tête.


  Tony bondit en jappant de bonheur.


  Hé! Sainte mère! (Il traversa la pièce en boitillant et renversa un tabouret.) Nom dun chien! Combien ça fait, Brand?


  Brand vida lautre sac:


  Un million deux cent mille dollars.


  Tony tomba à genoux en gargouillant:


  Dollars?


  Ben, cest pas de la monnaie de singe, gamin.


  Ça fait combien, divisé par sept?


  Tu men demandes trop! Aucune idée.


  Cora prit le tabouret, le remit sur ses pieds, puis elle ramassa le cigare de Brand avant quil ait brûlé le tapis et le posa dans un cendrier.


  Cent soixante et onze mille quatre cent vingt-huit dollars, dit-elle, et cinquante-sept cents.


  Elle alla fermer la fenêtre et les rideaux.


  XLI


  Le clair de lune du mois daoût était resplendissant.


  Cora se tenait sur le plongeoir. Elle leva les bras et sétira langoureusement.


  Elle regarda la maison. Pour ne pas changer, toutes les fenêtres étaient éclairées, ce qui voulait dire que la facture délectricité serait encore énorme, ce mois-ci. Mais ce nétait pas grave. Cela revenait à moins de deux mille dollars par personne et par an.


  Beaucoup moins que ne leur coûtaient leurs trois jardiniers vietnamiens.


  Mais il fallait reconnaître que ces derniers avaient bien gagné leur salaire.


  Elle contempla le jardin. Son regard était une caresse et ses entrailles vibraient de bonheur et dorgueil, comme à chaque fois quelle faisait lamour avec sa propriété.


  Oui, tout prenait tournure. La pelouse était si bien tondue quon aurait dit un lac, les buissons étaient taillés à la perfection et les massifs de fleurs sépanouissaient à merveille.


  Pourtant, les oiseaux évitaient les arbres… Ils ne venaient jamais de ce côté de Woodlawn Street, sauf quelques corbeaux et corneilles… Mais jamais une alouette, un rossignol, une mésange…


  Elle se demanda pourquoi.


  Bof! Quils aillent au diable! Elle les entendait chanter dans le parc, cela revenait au même.


  Elle plongea gracieusement dans la piscine, puis elle grimpa léchelle et enfila un peignoir de bain sur son maillot.


  Dans le zoo, le loup lui hurla quelque chose.


  Elle fit un porte-voix de ses mains et répondit en hurlant:


  


  Dors, ma vieille sentinelle!


  


  Il répondit:


  


  Et toi, ma bien-aimée?


  Je vais me coucher maintenant, mon cœur! Bonne nuit!


  Bonne nuit! mon adorée!


  


  Elle rit. Que ce vieil animal était donc galant! Un de ces soirs, elle se transformerait et irait lui rendre visite dans sa cage, comme ça, pour rigoler.


  Elle fit un dernier tour de jardin et souhaita une bonne nuit à Eddie et à Argoli.


  Leurs corps, débités en tranches, étaient enterrés dans plusieurs trous, là-bas, sous le chêne, derrière la chapelle de Tony.


  «Les jeux sont faits, mes garçons!!!» cria-t-elle en français. «Rien ne va plus.»


  La chapelle était une horreur, aussi moche quun W.C. (Brand lappelait «les gogues en brique de Logan») mais son architecte paysagiste lui avait assuré quelle serait très chouette quand la vigne-vierge commencerait à recouvrir les murs.


  Elle retourna lentement vers la maison en chantant doucement:


  


  La vie est vraie, elle est sincère


  La tombe nest pas son objet


  Tu es poussière et seras poussière


  Ce nest pas dlâme quon parlait.


  


  Dans le grand salon, Tony, Dolly, Brand et Cynthia jouaient au poker. Janice était allongée sur le canapé; elle lisait une bande dessinée. Affalée par terre, Maggie disposait les pièces dun gigantesque puzzle.


  Cora entra par la terrasse et resta un moment à les regarder, sassurant que personne nenfreignait ses prérogatives de propriétaire.


  Ils étaient en tenue de soirée très chics. Tony, Brand et Dolly en veston de smoking blanc, Janice et Cynthia pareilles à des mannequins de Vogue dans leur aube de Givenchy.


  Mag était nue.


  Ils buvaient tous de la bière.


  Cora eut une grimace exaspérée. De la bière! Et le poker! Et Maggie! Elle était toujours comme ça, vautrée par terre et à poil, ce qui donnait au salon des allures de lupanar. Et Dolly sétait habillée en homme, encore une fois. Ciel! Et Cynthia portait beaucoup trop de bijoux. Et…


  Mais non.


  Elle se refusait à les réprimander. Tout compte fait, ils observaient tous le décorum.


  Surtout Brand.


  Diable! Il avait lair dune gravure de mode. Il sétait fait faire neuf ou dix costumes et portait toujours la cravate. Depuis le mois de juin, il portait aussi un monocle super et un bouc aussi soigneusement taillé que les buissons du jardin. De plus, il jouait au tennis tous les soirs et commençait à maigrir.


  Non content de cela, il avait fini par déménager son cercueil de la salle à manger pour linstaller en haut, dans la chambre mauve.


  Cela aurait pu être pire.


  Avec la manche de son peignoir, elle essuya un grain de poussière sur la table du téléphone.


  Oui, bien pire.


  Navais-tu pas rendez-vous avec ton agent de change ce soir, Janice?


  Demain soir, répondit Janice en bâillant. Nous dînons ensemble au Rockaway.


  Et toi, ma petite Maggie, tu as bien rendez-vous avec ces gens de West Camden?


  Je les vois jeudi, répondit Maggie.


  Que veulent-ils?


  Ils veulent me vendre un supermarché et un drive-in. Jachèterai si Tony veut bien être mon associé.


  Pas question! cria Tony derrière ses cartes. Jai déjà pris trop dexpansion. Je ninvestis plus dans limmobilier.


  West Camden est en plein essor, intervint Brand en allumant un cigare. Mes deux bistrots de Jefferson Road ont triplé de valeur au cours des quatre derniers mois. Triplé!


  Moi, dit Tony, je men tiendrai aux actions, aux obligations et aux diamants. Et aux lingots.


  Cora alluma une cigarette et se servit une coupe de champagne.


  Dieu merci, ils avaient tous la tête sur les épaules en ce qui concernait leurs investissements. Leur sens des affaires était même beaucoup plus développé que le sien. Elle nétait propriétaire que dun immeuble celui de Greenlawn Boulevard dans lequel se trouvait son ancien appartement et elle commençait à accuser des pertes… surtout depuis quelle avait donné congé à tous les locataires du neuvième étage.


  Il est cinq heures, les enfants! annonça-t-elle.


  Oh non! grogna Tony. Déjà?


  Mille tonnerres! protesta Brand. Les heures filent de plus en plus vite. «O lente, lente currite, noctis equi!»


  Août est un mois dégueulasse, dit Cynthia en jetant le paquet de cartes sur la table. Les nuits sont vachement trop courtes.


  Nous avons le temps de faire un peu de musique, dit Cora, à condition de nous presser.


  Ils allèrent dans la salle de musique.


  Cora sortit son violoncelle dun placard et prit place sous son portrait peint par Whistler.


  Brand sortit son violon de létui.


  Tony sassit au piano.


  Maggie, Dolly, Cynthia et Janice sortirent de leur boîte un tuba, un cor dharmonie et deux trombones.


  Quest-ce quon joue? demanda Brand. Encore le do majeur?


  Oui, dit Cora. Le premier mouvement. Il nest pas tout à fait au point.


  Le Triple Concerto pour violon, violoncelle et piano en do majeur de Beethoven était la première œuvre quils pouvaient jouer sans partition. Cora, Brand et Tony connaissaient, bien sûr, le concerto par cœur et, au bout de quelques mois de répétitions, les filles pouvaient exécuter leur accompagnement en tutti avec leurs cuivres, sans trop improviser.


  Et cette fois, dit Cora, essayons de respecter le tempo allegro. (Elle pinça la corde do.) Prêts?


  Ils ne purent attaquer car Brand éclata en sanglots.


  Les autres le regardèrent avec stupéfaction.


  Hé, Oswald! (Tony bondit et courut à lui.) Quest-ce qui ne va pas, vieux?


  Heueueueu! braillait Brand, secoué de sanglots. Eeeeaaahuuu!


  Prends son pouls, Mag! ordonna Janice.


  Desserre sa cravate, Dolly! cria Cynthia.


  Il a besoin de boire un verre! (Tony courait dans tous les sens, complètement paniqué.) Du cognac! De la vodka!


  Brand! (Cora le prit par lépaule et le secoua brutalement.) Enfer et condemnation! Quy a-t-il?


  Pardonnez-moi… (Il sortit son mouchoir de sa poche et se moucha.) Ce nest rien… Pardon… excusez-moi, Cora… (Il lui baisa la main.) Cest parce que… je… cest…


  Quoi? demanda-t-elle doucement en lui caressant la joue.


  Parce que je suis heureux, pleurnicha-t-il. Tellement… tellement… heureux…


  Arrête! sécria Tony en riant. Tu me fends le cœur!


  Ne te moque pas de moi… cest vrai… je vous jure… (Il ôta son monocle mouillé et lessuya sur son coude.) Sincèrement! Cest la vérité! Je… cela… (Il agita son violon dans leur direction.) Tout cela… cest le bonheur! La béatitude! Le bonheur absolu! Beethoven, oui! Oh, oui! Jouons un allegro!


  Daccord! (Cora lui tira affectueusement la barbiche.) Un allegro, un!


  Elle pria:


  


  Ô, Dieu! Ma coupe déborde! Faites que cela dure, je vous en supplie! Oui, bien que je sois dans la vallée de lombre de la mort, protégez-moi de mes ennemis! Ayez pitié de moi et de ces pauvres créatures! Laissez-nous habiter la maison du Seigneur pour toujours!


  


  Un, deux, trois!


  Elle frappa de larchet sur son violoncelle.


  Ils jouèrent leur concerto.
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