
[image: cover.jpg]


Arno Schmidt

Scènes de la vie
dun faune

Traduction de lallemand et notes
par Nicole Taubes

Postface par Stéphane Zékian

E-dition augmentée dentretiens 
avec Claude Riehl et Nathalie Taubes







Éditions Tristram (2011)
Numérisation: dp (2014)




DU MÊME AUTEUR

aux Éditions Tristram



Histoires, nouvelles, 2000

Traduction et postface par Claude Riehl



Vaches en demi-deuil, nouvelles, 2000

Traduction et postface par Claude Riehl



Tina ou de lImmortalité, récit, suivi de

Arno à tombeau ouvert, monographie, 2001

Traduction et monographie par Claude Riehl



Le Cœur de pierre, roman, 2002

Traduction et postface par Claude Riehl



On a marché sur la Lande, roman, 2005

Traduction et postface par Claude Riehl

Prix de la traduction Gérard de Nerval/SGDL



Cosmos ou la Montagne du Nord, récit, 2006

Traduction par Claude Riehl

Postface par Jörg Drews



Goethe et un de ses admirateurs, récit, 2006

Traduction par Claude Riehl

Postface par Jörg Drews



Alexandre ou Quest-ce que la vérité, récit, 2008

Traduction par Claude Riehl

Postface par Jörg Drews





(bibliographie complète en fin de volume)




Une première traduction de

Scènes de la vie dun faune

par Jean-Claude Hémery

avec la collaboration de Martine Vallette

avait paru dans la collection de Maurice Nadeau

Les Lettres Nouvelles chez Julliard en 1962

puis en 10/18 en 1976 et chez Christian Bourgois en 1991



Tous droits réservés



© 1953 Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg Stuttgart

(titre original: Aus dem Leben eines Fauns)

tous droits à S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



© Éditions Tristram, 2011, pour la postface



© Editions Tristram, 2011, pour la traduction française



Correspondance et catalogue:

Tristram  BP 90110  32002 Auch cedex tristram @tristram. fr

www. tristram. fr





TABLE




Entretien avec Claude Riehl

SCÈNES DE LA VIE DUN FAUNE

I

II

III

Un homme disparaît

Entretien avec Nathalie Taubes

ŒUVRES TRADUITES DARNO SCHMIDT

NOTES





En guise davant-propos


Entretien avec Claude Riehl


traducteur «historique» dArno Schmidt




La langue maternelle de Claude Riehl est lalsacien, mais il en fut privé. À la fin des années50, lécole voit encore les dialectes régionaux dun sale œil et les extirpe vaille que vaille. Par un assez logique retour du bâton, Claude Riehl, après des études de philosophie, est devenu traducteur de lallemand. Joseph Roth, Oskar Panizza sont quelques-uns des auteurs quil a traduits, sans compter les kits industriels et les modes demploi qui assurent les fins de mois. Car Claude Riehl aime les traductions au long cours dauteurs à la langue inventive et chatoyante donc forcément peu rentables. Arno Schmidt est un de ces auteurs-là. Il a fallu quatre ans à Riehl pour traduire Soir bordé dor, un an pour mettre au point Caliban sur Setebos, dernière nouvelle du réjouissant Vaches en demi-deuil. Histoires, en revanche, autre recueil de nouvelles qui paraît ces temps-ci, fut plus rapide à traduire, car ces textes-là, destinés à assurer un peu dargent au couple Schmidt végétant dans la misère, sont nettement plus abordables. Lire Histoires est une bonne façon de se familiariser avec lunivers de Schmidt, et son goût entre autres pour les sourires éclairs-pervers de jeunes filles.

Arno Schmidt, qui a commencé à publier au début des années50, dérouta longtemps les lecteurs par son écriture dune richesse et dune inventivité prodigieuses qui le situe dans la lignée décrivains comme Rabelais ou Joyce et en fait une sorte déquivalent, selon Riehl, de Raymond Queneau. Exemple de prose dopée notamment au néologisme, tirée de Caliban sur Setebos: «Fuseau & assiette; horloge et cuillère; entonnoirs (à savoir des chapeaux) & massues (égale bouteilles). / Laubergiste avec son quadratique visage de pierre vint servir la soupe; (De la colle avec du son; une fois il y eut une mâchée cartilagineuse, corpulentieuse, compositieuse, un hybride de tendons et dossements bah, allez avale!).» Quand on sait que Caliban sur Setebos est le titre dun poème de Robert Browning, que Caliban est un personnage de La Tempête de Shakespeare et que la nouvelle est une réécriture du mythe dOrphée, on conçoit que Schmidt ne se contente pas dinventer tous azimuts (lexique, syntaxe, ponctuation, typographie), mais quil redéploie une grande part de la culture occidentale.

Arno Schmidt est donc un écrivain qui se lit lentement, mais avec joie. Tout, chez lui, passe au moulin de linnovation. À partir de 1970, il publie des tapuscrits divisés en colonnes, où sont insérés des photos, des inserts textuels, dont le but avoué est de casser la linéarité du récit. Sans cesse, il désarticule-réarticule la langue pour en faire surgir autre chose, pour dédoubler voire détripler le sens: «Javais eu tort de mattarder à ces pépées qui somme toute voulaient seulement passer un petit week-end pitre-oyable, semi-virgianal à la campagne et si possible à la façon de la jeunesse avec beaucoup de chest-i-culations.» Ce seul passage montre assez lampleur extraordinaire du travail de Claude Riehl.





Pourquoi Arno Schmidt a-t-il voulu faire éclater la langue allemande?

Pour enrichir une langue écrasée, anéantie par les nazis. Le désastre est là, en permanence, il hante son œuvre. Schmidt sest fait pilleur dépaves. Il récupère la langue des grands poètes expressionnistes du début du siècle, Stramm, Ehrenstein, Trakl, et il la réinjecte dans ses romans tout juste après la guerre, alors que ces poètes, qualifiés de dégénérés par les nazis, étaient complètement évacués de la mémoire des Allemands. Cela correspond pour lui à un souvenir de jeunesse. Il avait découvert cette nouvelle langue allemande à la bibliothèque municipale de Görlitz en Silésie, où sa mère était retournée après la mort de son père. Et cette langue disparaît en 1933, lannée où il obtient son habitur. En la revivifiant, il espérait mieux saisir le réel, dire très précisément les choses telles quelles sont. Ce qui est un geste politique.



Sa langue, même très riche, reste très proche en effet de la vie quotidienne.

Cétait très important pour lui de noter les choses de la vie quotidienne pour mettre en relief ce qui nallait pas. Les nouvelles dHistoires sont une critique de ce quotidien-là. À lépoque, quand elles sont parues, dans les années50, elles ont fait chou blanc. Mais, dix ans après, la nouvelle génération a découvert Schmidt et en a été très marquée. Ces nouvelles seront publiées dans la revue Kontakt, fer de lance de la gauche extraparlementaire, un temps dirigée par Ulrike Meinhof [futur leader de la Fraction Armée Rouge]. Schmidt ne sest jamais senti à laise dans lAllemagne dAdenauer. Paysage lacustre avec Pocahontas lui a valu un procès pour pornographie et blasphème. Il a dû fuir la Sarre ultra-catholique et sinstaller à Darmstadt. Il na eu de cesse de dénoncer le réarmement de la RFA, lhégémonie du catholicisme à Bonn et les personnages troubles, issus du IIIe Reich, qui gravitaient autour dAdenauer.



Est-ce que laccueil favorable quil a reçu de la nouvelle génération lui fut bénéfique?

Il a dû se rendre compte du succès de ses nouvelles, mais il sest enfermé à la sortie dun tout petit village de deux cents habitants, dans une maison entourée de grillages et de barbelés. Son fantasme absolu, cétait lîle. Il ne répondait plus au courrier, il a rompu avec beaucoup damis, il ne pouvait plus manger en présence de quelquun, il nallait même plus se promener. Il travaillait jour et nuit, il sest épuisé à la tâche, multipliant les attaques cardiaques. Selon certains témoignages, à la fin de sa vie, il parlait comme dans les romans de Jean Paul. Le monde ne lintéressait plus du tout. Son seul contact avec lui était la télévision qui ne pouvait que lexcéder. Un de ses mots préférés était le retournement dune formule de Novalis: «Le monde réel nest jamais que la caricature de nos grands romans.»



Quest-ce qui est le plus difficile à rendre en français dans la langue de Schmidt?

Certainement sa pratique des méthodes expressionnistes: substantiver un verbe, verbaliser un substantif, ou ladjectiver. Cest difficile, mais très jouissif. Dans Caliban…, à un moment, tous les mots sont contaminés par le mot préservatif et ses synonymes. Il faut trouver des équivalents, que chaque mot français ait aussi une racine proche dun mot signifiant préservatif. Cest un travail énorme, mais, quand on arrive à un résultat, cela donne des textes ayant du rythme, de la cadence. On est obligé de tellement travailler chaque mot que cela devient de la poésie.



Les récits de Vaches… et dHistoires débordent dinstruments optiques. Est-ce une métaphore de lécriture?

Les instruments optiques sont la métaphore de certaines pratiques décriture: grossir, éloigner. Mais Schmidt était fétichiste de ces instruments-là et ça tournait chez lui au voyeurisme. Dailleurs, beaucoup de ses très jeunes héroïnes, il les trouvait dans les catalogues de vente par correspondance. Il disait à peu près: on la voit en robe de chambre, en tenue de ville, en culotte et elle te sourit toujours. Ces catalogues, comme les photos quil faisait avec sa femme, lui permettaient aussi dêtre très précis sur les objets quil décrivait. Quand jai traduit Soir bordé dor, jai eu la chance de tomber sur une série de catalogues qui datait de lépoque de lécriture du texte, ça ma beaucoup aidé dans mon travail.



On peut rapprocher lœuvre de Schmidt de celle de Joyce.

Lorsquil a publié au début des années50, Scènes de la vie dun faune ou Miroirs noirs, des critiques ont crié au plagiat de Joyce alors que Schmidt navait pas lu Joyce à cette époque-là. Il le lit un peu plus tard et déclare: «Après quon ma traité dix ans durant dimitateur de Joyce, je me suis enfin attaqué à Ulysse. Un grand homme sans conteste, mais naturellement il ny a pas la moindre ressemblance.»



Vous êtes daccord?

Je ne pense pas quil y ait de ressemblance. Cela dit, il y a incontestablement, chez Schmidt, un complexe Joyce. Celui-ci apparaît partout dans Vaches en demi-deuil. Beaucoup ont dit que Zettels Traum, livre en trois colonnes que publie Schmidt au début des années70, était un pied de nez à Finnegans Wake. Dune certaine façon, oui. Mais autant que par Joyce, Schmidt fut captivé par Freud et Zettels Traum se veut une tentative dauto-analyse. Ce qui lintéresse chez Freud, en qui Schmidt a immédiatement reconnu un grand écrivain, cest le récit des cas, la psychologie de la vie quotidienne et la science des rêves quil a littéralement pillée. Dans Vaches en demi-deuil, il utilise des techniques de compression, de déplacement, qui sont propres au travail du rêve. Et cest pour cela quon peut lire dautres récits sous les récits de ce recueil.



Il est très important pour Schmidt que le sens possède plusieurs couches.

Cela renvoie à sa théorie des étyms. Sous les mots quon utilise consciemment, il y aurait un réseau dautres mots, des étyms. Les mots sous le seuil de la conscience sont des émanations du ça, intéressés essentiellement par la vie, cest-à-dire par le sexe. Chaque mot peut se réduire à un étym, lequel serait une sorte de witz (calembour) par rapport au mot conscient. Et ces étyms ne seraient perceptibles quà lépoque du climax, cest-à-dire au moment de la perte de vigueur sexuelle de lindividu, parce que cette perte entraînerait la chute des barrières du surmoi. Et donc, à partir dun certain âge, lécrivain pourrait percevoir ce qui se joue vraiment dans le choix des mots, fonction dun désir sexuel qui, passé le climax, ne peut plus se manifester autrement que dans le langage. Zettels Traum, où il est allé le plus loin dans cette direction, a dû menacer sérieusement son intégrité mentale. Mais Schmidt a su rebondir en mettant de leau dans son vin. Dans lÉcole des athées, son livre suivant qui est une robinsonnade, le personnage dOlmers qui voit des sous-entendus partout est une caricature. Schmidt a su prendre de la distance avec lui-même.



Allez-vous traduire Zettels Traum?

Non, cest impossible. Zettels Traum comporte huit volumes, pèse neuf kilos. On peut peut-être en traduire trois volumes, mais il y a dans ce livre une analyse étymale dEdgar Poe, que Schmidt vivait comme son frère damné, et qui est peu traduisible.



Claude Riehl donnera une conférence, le 24octobre à 20heures, au musée dArt moderne et contemporain de Strasbourg, sur les techniques littéraires dArno Schmidt.


Stéphane BOUQUET


SCÈNES DE LA VIE DUN FAUNE


I

(février 1939)





Ne pas montrer du doigt les étoiles; ne pas écrire dans la neige; dès quil tonne, toucher la terre{1}: et donc, jai pointé une main vers le ciel, avec un doigt emmailloté jai tracé la lettre K en écaillant la croûte argentée près de moi (pour linstant, pas dorage en vue, sinon, jaurais bien inventé quelque chose!). (Dans le cartable crisse le papier cristal du casse-croûte.)

La lune crâne rasé de Mongol sest rapprochée de moi. (Les discussions ne servent quà vous faire trouver après coup les bons arguments.)

La route (vers la gare) garnie de bandes dargent, bordée dune haute congère en ciment, diamonddiamond{2} (macadamisée{3}; cétait un beau-frère de Cooper, soit dit en passant). Les arbres se dressaient, géants au garde-à-vous, et mon pas sactivait sous moi avec diligence. (Bientôt, sur la gauche, la forêt va céder le terrain, les champs vont arriver.) Et puis la lune devait encore saffairer dans mon dos, car parfois détranges rayons acérés couinaient à travers le noir des aiguilles de pins. Loin devant, une petite auto, de ses yeux boursouflés perçant la nuit matutinale, regarda un long moment autour delle, hésitant, puis tourna gauchement vers moi son simiesque croupion rouge feu: elle fait demi-tour, cest pas plus mal!

Ma vie!: nest pas un continuum{4}! (pas seulement quelle se présente en segments blancs et noirs, fragmentés par lalternance jour, nuit! Car même de jour, chez moi, cest pas le même qui va à la gare; qui fait ses heures de bureau; qui bouquine; arpente la lande; copule; bavarde; écrit; polypenseur; tiroirs qui dégringolent éparpillant leur contenu; qui court; fume; défèque; écoutelaradio; qui dit «monsieur le Sous-préfet»: thats me!): un plein plateau de snapshots brillants{5}.

Pas un continuum, pas un continuum!: tel est le cours de ma vie, tel celui des souvenirs (de la façon quun spasmophile peut voir un orage la nuit):

Flash: une maison nue de cité ouvrière grince des dents dans la broussaille dun vert toxique: la nuit.

Flash: des faces blanches qui zyeutent, des langues dentellent au fuseau, des doigts font leurs dents: la nuit.

Flash: membres darbres dressés; gamins poussant leur cerceau; des femmes coquinent; des filles taquinent à corsage ouvert: la nuit.

Flash: pauvre de moi: la nuit!!

Mais moi, dire que ma vie mapparaisse comme le fleuve majestueux dune chaîne de production, ça non, je peux pas dire! (et les raisons).

Banquises au ciel: débâcle du gel, un champ. Dégel; un champ. Des fissures noires où ont rampé des étoiles (étoiles de mer). Clair, nacré, un ventre de poisson (poisson-lune). Ensuite:

Gare de Cordingen{6}: la neige en silence picotait les murs; noir, un fil daiguillage frémissait vibrato à lhawaïenne; (près de moi parut la louve pailletée dargent partout. Voir dabord à monter dans le train).

La grande louve blanche: a grogné un bonjour, sest assise sauvagement et a extrait un livre de classe en le tirant par un coin; ensuite elle a tracé plein de zigzags dencre avec son stylo, sest ramassée sur elle-même et a fixé ses yeux ronds sur un trou invisible. Mon essaim rouge de pensées a voleté un peu autour delle, avec un léger bruit de crécelle, yeux ronds bordés de jaune. (Mais aussitôt après il en est arrivé un noir et, avec une moue, jai fixé des yeux dégoûtés sur la saleté des bancs en lattes de bois: des vis en laiton à grosses têtes rutilantes, roundheads, nous transperçaient comme des perles: comment échapper à des trucs pareils?! La louve a gratté sur le givre de la fenêtre, pour que son amie monte: on est à Walsrode{7}.)

«Heil, Herr Düring!»: «Bonjour, Peters»; et il a aussitôt placé sa blague: Monsieur, des fleurs pour la dame?!: : Non merci, ce nest pas une dame, cest ma femme! Hahahihi. (Au-dehors, une tenaille dargent essayait de lacérer les nuages, en a déchiré un mince qui sest refermé aussitôt): hahahihi. Ses yeux maraudaient parmi les écolières, sur la soie galbée des corsages; sur les jupes pleines à bloc de cuisses.

Belles ensourcillées: écolières aux visages lisses de mystères hermétiques, yeux graves, immobiles; têtes aux cheveux coupés en boule, blond sable, pivotant sur des cous graciles, tandis que la main de porcelaine écrivait en cursive anglaise dans le cahier bleu. (Il ne manque plus, par-dessus, quun peu de soleil matinal!: Justement, voici quil se montrait, ponctuel, rouge, entre les fentes jaunes des nuages: Houhou houou, cri du train, gorge rauque de lunivers, indifférent et extragalactique.)

Arrêt en gare: (Lapooorte! «Freumez chlécourtille{8}!»).

Lever de soleil: et des lances écarlates. (Mais derrière, Tout demeurait figé et bleu glacier, aussi haut que lAutre tînt les tapisseries vides rose saumon.)

De la fenêtre du compartiment: toutes pétrifiées les forêts! (Et derrière rose pâle et bleu ciel); un calme si dense que Personne pouvait passer à travers (à moins que, les yeux grands ouverts et bras repliés au corps, on y plongeât en prenant son appui sur la pointe des pieds (et peut-être rester pétrifié dans cette position! Une envie folle me saisit dêtre Celui-là: Tirer le frein de secours, laisser là la serviette de service, bras pointés dans lélan, yeux de cristal, flint & crown{9})).

Fallingbostel: «Heil!»: «Salut!»: «Salut: »: «Heilittler!»

La sous-préfecture (= le rocher de Prométhée). Les collègues: Peters; Schönert (Runge était encore en congé décole du parti); Fräulein Krämer, Fräulein Knoop (dactylos); Otte, stagiaire mâle; Grimm, stagiaire femelle.

Fräulein Krämer: petite et délicatement reptilienne. Elle était près du casier de fichiers, un regard chafouin dans notre direction, a frotté, féline, ses hanches contre langle de la table; a rejeté en arrière, dans la tiédeur du chauffage central, son buste vert tricoté main, de façon à faire ressortir ses seins menus format pomme et, perdue dans ses pensées, a tourné les yeux vers les maigres asperges lisses de ses doigts qui fouillaient dans les cartes du fichier.

«Jaimerais bien être dans votre peau, Fräulein Krämer!» (Schönert, avec un gros soupir. Bis): «Jaimerais bien être dans votre peau.» Elle a coulé vers lui un œil méfiant, regard par-dessous ses longues paupières (elle a sans doute elle aussi ses problèmes).  «Si-si» a-t-il renchéri la main sur le cœur, «et quand ce ne serait quun petit bout comme ça: » il a montré: environ 20 centimètres.  Dabord bluffée, elle a pincé les lèvres, puis sest détendue, en eddies and dimples{10}, et sest mise à glousser grassement (moi-même je rictussai avec dignité, cheffant de bureau: ce Schönert, quel cochon. Eh oui, il était célibataire, lui!), elle a traversé la pièce, rejoint son amie, lui a glissé deux mots à loreille, a montré : (écart environ 30 centimètres), et lautre sest mise à sesclaffer aussi, dans les aigus hystériques (tout en cochant ses coins de fiches, comme à la caisse, pendant toute la scène. Finalement: ses regards ont repté prudemment à travers les objets jusquà lui, Schönert).

Ora et labora, et labora, et labora: «Quel flambart» a grommelé Peters (le Silésien) en renâclant sur ses dossiers, mordillant son pencil, il sest mordu la lèvre inférieure, plongé dans ses réflexions. (Mais ça nétait pas dépourvu de sens! Javais déjà souvent prêté loreille à ses grommellements primordiaux: ses vocalisations incompréhensibles étaient soit des mots slaves estropiés, soit du français mutilé du temps de loccupation de la Silésie par Napoléon, 1808-1813. Cest ainsi quil disait systématiquement: «Abgemacht zéfé» pour «Daccord, cest fait»; «Bon sang, enzambl» pour «Bon sang, ensemble». Là, il traitait son quidam de «flanbarre»  Plus tard, trouvé dans mon Sachs-Villatte: «flambart: du fr. flambeur: un loustic, un joyeux drille», ce qui correspondrait plus ou moins à notre «gai luron», ou «chaud lapin».)

Pause casse-croûte (juste après, on ouvre le bureau au public): ciné, foot, le Führer, les grosses vannes, «celui qui se brosse bien quand il est jeune, quand il est vieux na plus besoin de peigne» (Peters), congrès du parti, les cancans de bureau, feuilleter des magazines, mastiquer et demander la bouche pleine: «Quoi de neuf, Schönert?»

Un cas bizarre!: Schönert, qui a des lettres, avait lu lOdyssée, XXIII, p. 190 et suiv. et en contestait la faisabilité: cela pourrit beaucoup trop vite! Même un simple pieu enfoncé dans le sol aurait tenu beaucoup plus longtemps (sinon les vaisseaux capillaires de la souche, toujours vivants, auraient continué à pomper lhumidité par capillarité; ce que sait le premier agriculteur venu). «En aucun cas un truc pareil ne tient 10 ou 20 ans!» Question: Homère, un ignorant?! Ou quoi?

À la fenêtre: des chevaux aux crinières blanches devant de longs vans; ou bien passant la tête au-dessus de la porte de leurs stalles; ou allant au pas, menés par des gamins; grattant du sabot le pavé; lâchant sous eux des figues verdâtres; pensifs et sébrouant. (Maintenus dans des travails de cuir. Parurent des charretiers de toutes les couleurs et crièrent en langue humaine. Le tout en hiver.)

Et des clients la foule aux larges fronts plats (bof, le service ne dure que de 10heures à midi. En plus, cest un jour calme aujourdhui). Tamponner. Deux certificats. «Bon, après, faut monter au  bureau 14. Létage au-dessus.  Vous voyez?»

Une jeune fille voulait se marier (jupe rouge, pull jaune, massive avec un bassin de reproductrice), et je lui expliquai avec égards quil lui manquait encore divers «papiers», selon les «nouvelles dispositions{11}», lacte de naissance du grand-père maternel; ici, dans lautorisation de mariage, il manque une signature (oh, elle avait déjà un enfant, ça expliquait le châssis, marque Gran Cañon: faut-il lui dire: vous tenez vraiment à vous marier?!).

Y a plus de communication entre les générations! Mes enfants sont des étrangers; et mes parents létaient aussi. Cest pour ça que dans les biographies, la famille occupe moins de place que les amis ou les relations amoureuses. On est là comme une équipe de garçons de café attendant le client. (Et les enfants ne font que précipiter la séparation du couple. Dans nos milieux.)

Un dernier coup de tampon: «Quattendez-vous pour fermer, Freuln Krämer!»

Pause de midi: i. e. mastiquer ses tartines. Ensuite, faire un peu dexercice.

Jsais pas (devant des magasins); jsais pas: mais moi «grand magasin» ça me fait toujours vaguement penser au «bain en famille»; dans les deux cas, vague de néon érotique, éclairage artificiel et surexposé.

Une bande de filles nous croise, langues déliées et joyeuses. (Peters, sur ses vieux jours, veut encore sacheter un piano. Et apprendre à jouer. Ma foi.)

SA, SS, soldats, HJ{12}, et cætera: les gens ne sont jamais aussi insupportables que lorsquils jouent aux soldats. (Ça leur prend, on dirait, périodiquement, une fois tous les vingt ans, comme le paludisme, et même plus souvent, ces temps-ci.) Finalement, ceux qui commandent cest toujours les pires, cest-à-dire: les supérieurs, les chefs, les directeurs, les présidents, les généraux, les ministres, les chanceliers. Un type bien aurait honte dêtre un supérieur!

Le car rouge foncé est arrivé derrière moi en ronronnant, a ralenti pour me doubler, et pendant une seconde, jai vu les visages, y en avait une dizaine, tranchés en deux par des barres nickelées de lépaisseur dun pouce, tachés de gris par leau qui dégoulinait le long des vitres, grands yeux vacants. (Puis encore une fois le moulin au bord de la Böhme, et la statue de Quintus Icilius.)

«Vingt-deux! Vlà le DrD.!» a alerté Peters entre ses dents, en arrivant, et a plongé ses mains dans ses passeports; la Krämer a titillé plus vite sa Mercedes noire du bout de ses doigts pointus de lesbienne, et Otte, le stagiaire, a soulevé le gros casier de fichiers à hauteur du menton avec un ahan appuyé, lœil du maître et les vaches seront bien gardées, le voici: il entra:

Le Sous-préfet Drvon der Decken: grand, gris et gras; un calme souverain dans les grands replis de son teint brouillé; il a passé le chiffon de son œil insistant sur la surface des bureaux de la même façon que sur nous autres, objets que nous sommes. Il sest attardé longuement sur ma main droite (qui, pendant que je parcours rapidement le courrier, fait constamment pivoter le crayon: ça te crispe, Sérénissime?, page suivante: pivoter. Il restait planté là, à présidenter, monumenter, potentater, à iguanodonter, ô Dieu, le mépris quon a lun pour lautre, comme lempereur dAromata{13}, la page suivante: pivoter). «Zavez lheure, Herr Peters?»: «Euh  15heures 30, monsieur le Sous-préfet, trente-quatre.» «Merci» (voix profonde, caverneuse, hindenburgeoise), «merci». Il disparaît. Je continuai à lire et faire pivoter; la Krämer se décrotta délicatement le nez; et Otte, le stagiaire, a délesté son sternum du casier. («Zavez vu cte tronche», Peters a renchéri: «un babouin qui mâche de la colle de pâte!»; et nous, on a feulé de rire pour saluer cette métaphore épique: mais cest sûrement là encore un de ses silésianismes!)

Fait nuit de bonne heure ce soir. (Schönert avait écouté la météo et prophétisait temps couvert et pluvieux.) Sous léclairage de la lampe de bureau, les formulaires verdâtres étaient encore plus mabusiens. (I seen him serve the Queen/in a suit of rifle-green{14}), et Otte ma apporté la chemise cartonnée avec 500 signatures; une de plus; il les avait déjà tamponnées (un avis quelconque à toutes les communes; à afficher), et il ma donné un coup de main, sans un mot, déjà un vrai Stakhanov. «P. o. Düring». «P. o. Düring». Cinq cents fois. (Et dire quon nous envie notre retraite! Ben, mon colon!)

Ça na pas raté: il pleuviotait déjà; mais le train est arrivé à lheure dans la bruine. (Peters voulait encore aller au cinéma.)

Le famélique livreur de journaux: jétais monté dans le wagon «Voyageurs avec encombrants», et je le regardais ouvrir la fenêtre pendant le trajet et envoyer les paquets comme des boulets de canon en direction des maisons isolées des gardes-barrières (cétait à eux ensuite de les distribuer dans les villages). «Alors, Herr Singer, où en est le tournoi?» et il me renseigna, avare de ses mots comme les Trois Justes{15} (faut savoir quil était passionné déchecs, tout en angles et en arêtes et impécunieux, Germania Walsrode, et tellement mordu quil sabstenait de fumer quand il «sentraînait»). «Heilittler, Herr Singer.»

Atmosphère ouatée des marais: un paysan sest dessiné à dix pas devant moi; dabord juste du gris, comme une fumée de cigarette; (ensuite il portait semblait-il des pantalons bleus; le dos courbé est resté incolore); les mains fumaient lentement au sol près de lui; puis il sest redressé de toute sa largeur, a fait claquer son fouet, lair a gémi de douleur, caverneux, alors à côté de lui le cheval de lambeaux dombre a disparu et lui-même, ensuite, ne mest plus apparu. (Il sétait gommé{16}; dispersé; en quelque sorte.)

Les lumières du lotissement{17}, et morosité, as the mist resembles the rain{18}.

Pour le soir, le midi réchauffé: le lot des marins. Pommes de terre sautées et tranches de saucisse, du caoutchouc, rouge et noir. «Avez-vous déjà le portrait dHitler?» demandait-on sur lair de la Marche dEgerland{19}, promettant aussitôt: «Non, non, on ne la pas encore: mais on va lacheter!» (Là, soudain, comme un flash, le souvenir de Noël: La lueur des bougies éclairait avec un art recueilli nos tendres petits visages baignés dor sur des cous blancs et maigres, inclinés, doucereux, de faux dévots. Il puait si familièrement, le vin chaud frelaté de cannelle et de clous de girofle, rougeoyant dans les verres du dimanche; et moi aussi, mes mains reposaient hypocritement dans mon giron, après avoir famé en douce lun des trois lourds brésils. Puis, ny tenant plus, jétais parti prendre mon vieil atlas de 1850 que je métais dégotté pour quelques pfennigs à Verden{20}. Raccord sec.)

(Fut un temps, javais persisté dans lidée des livres. Comme cadeaux pour ma femme et mes enfants. Mais depuis des années, je noffrais plus que des bouilloires électriques, du linge, des hachoirs à manivelle pour la viande; dans mon entourage, primum vivere. Mon fils essayait avec enthousiasme le poignard lame extra longue des HJ, il suffit dune pichenette pour que les gens tombent du côté où ils penchent; sur la fille godait la robe neuve, devant la glace, une face rose bonbon: ma fille. Raccord sec.)

À la recherche dun émetteur (pour les informations): «Le savon Cadum embellit ton corps. / Le meilleur savon, cest Cadum!» Voix de miel, fondante comme la mirabelle, dans le ton du dismoiqutumaimes: cest Sarrebrück; passons. (Ils se prennent pour un observatoire culturel, comme un général en campagne du haut de sa colline stratégique!)

«Le pape Pie numéro tant: gravement malade», et je me contentai de hausser les sourcils et continuai de tourner le bouton: qui se déplace encore en Zeppelin de nos jours?! (Quand je pense quaucun de nos six grands classiques nétait catholique…. Et quand, de surcroît, je pense que la moitié dentre eux  oh, de loin la meilleure moitié: Lessing, Wieland, Goethe (dans lordre chronologique!)  étaient des ennemis de toutes les religions révélées……: eh ben, je sais ce que je sais!)

«Fatigué: nnuit.» (Jai ma chambre au rez-de-chaussée pour moi tout seul; avec le temps, avec les enfants, ma femme ma oublié; elle naccepte plus quavec réticence.) En face, chez Evers et Hohgrefe, il y a encore de la lumière.

Une dernière fois aux cabinets: noir et froid inodore. (Effectivement, je suis fatigué; bah, demain cest samedi.) (Un flux continu de cendres passait devant la lune de béton, poussé, détourné, déchargé, noyé par un vent livide.) (Plus tard, des heures plus tard, elle sétait déplacée un peu plus loin. En chemise à la fenêtre.)

2 degrés, faibles pluies éparses, temps calme, pour linstant. (Glacés, les draps.)

Jouvris lédition Kröner, bleue, souple, et je lus la lettre que Friedrich Nietzsche, en 1891, adressait à Jakob Burckhardt depuis lîle de Skye, dans les Hébrides: «….. Sur la plage, entre des planches de charpente et autres bois aux courbes tourmentées, et tout un ciel détoiles de mer grouille lentement autour de moi tandis que jécris: nous construisons les drakkars, mais cette fois-ci sans le redoutable pont; la première toile écrue aux fines lisières rouges se gonfle déjà au premier mât.  Deux des bateaux prendront les devants, en éclaireurs, en corbeaux, en templiers. Moi, commandant de la flotte principale, je suivrai quelques jours plus tard avec les six derniers navires: ma prochaine lettre-gag (sic!), ami, tu la recevras déjà de Helluland, dès que nous aurons choisi le site où nous bâtirons nos huttes…..» (mais ensuite, le texte sest brouillé, et jai tourné la page, je me suis emberlificoté dans des fragments et des notes, jusquau moment où je me réveillai.  Cela marrive souvent de feuilleter des livres de cette façon. Cest bizarre, car en général, N., je ne peux pas le souffrir!).

Solo à la cuisine: froid et carrelage nu. Les enfants dorment; la femme dort; moi: réveillé!  La ridicule thermos rouge avec le jus de chaussette fangeux; deux demi-tranches de pain au saucisson, deux au fromage: de belles tranches de harzer dun gris doré (je laime pas quand il coule et quil pue: Jaime qules choses aient dla tenue. Sarcastique).

Le vent en claquant de la langue suivait à petits pas dans la pataugeoire du jardin.

Les branches craquaient dans la nuit. (Là, mon manteau se souleva un instant, fanfaron.) Une averse chuchotait avec la route goudronnée. (Comme des bas de laine noirs, trempés, cela méandrait dégoulinant lentement à travers mon cogito. Ou encore comme gémit un corbillard automobile, perdu dans les grandes forêts, avec, flottant à larrière, des rideaux noirs bordés de blanc. Les buissons squelettiques, eux aussi, agitaient leurs os en sarabandes macabres; le pavé miroitait vers la lanterne solitaire; lémuriennes, des idées géniales hantaient la mansarde; le ventre émettait des vents bruyants: ça remontait tout chaud le long du dos  cest la guerre{21}!)

(Je naime pas les régions montagneuses: pas plus le dialecte pâteux de leurs habitants que leur terrain plein de boursouflures, leur tectonique baroque. Pour moi, un paysage doit être plat, étal, sur des kilomètres, la lande, la forêt, les prairies, la brume, le silence.)

(Pas seulement géologiquement parlant: mais aussi psychologiquement, moralement, cette période a pour nom alluvium, lère sédimentaire alluviale. Age de lhabitat sur pilotis, âge des cavernes, des grottes, les têtes pleines de faisceaux de pieux, la civilisation ruiniforme gréseuse de la Suisse saxonne. Le joli nom: les hommes du Campaniforme, «aux céramiques en forme de cloche»! Les crânes: ni brachycéphales, ni dolichocéphales: cœliocéphales! tous prognathes à force de rester au garde-à-vous: vos ordres, mon Neandertal!)

Retard!: tous les trains avaient un retard dune durée indéterminée et sa casquette rouge feu regrettait, consciente de ses responsabilités, avec un discret orgueil, lincident administratif. Nous fîmes donc sans commentaires les quelques pas lun poussant lautre à lintérieur

de la minuscule salle dattente: aussitôt commencèrent à se former des taches sombres autour de chacun de nous, mains au fond des poches: un peu plus tard, séleva un murmure (cela tiendrait bien 10 minutes; puis ils sénerveraient, etc., etc., tout cela était connu davance. Je tâchai davoir ma louve toujours bien à lœil).

Elle sen aperçut et morveusa, lair effronté et aguicheur, par-dessus la tête de ses copines. (Les devoirs tournaient toujours autour des mêmes sujets, semblait-il: analyses de courbes, Galsworthy, la loi de Wien et «talulquatrièmact?». -) Le vent se fit entendre plus fort; il bondissait à croupetons par-ci par-là, se redressait, exhalait un souffle caverneux, jouait à éparpiller la neige fondue; ensuite, il vint à ma fenêtre bafouilla trois phrases en gaélique, se mit à pouffer (de rire en voyant ma tête) et disparut tout à coup. Les taches sombres sous nos pieds sélargissaient; le rouge, une fois de plus, décrocha le téléphone; lappareil vibra au bout de son cordon mince, et lui linterrogeait scrupuleusement, tendu.

Et voilà, me dis-je, et mon corps du moment se trouvait dans un coin de la gare comme un omnibus vide abandonné par son chauffeur.

Finalement tout le monde grelotte: du dos de la chenille noire dacier, leau dégoulinait à lintérieur des cols des manteaux. Les flaques sinfiltraient dans les chaussures basses des filles (puis le gros dragon, avec un râle sifflant, laissa échapper une vapeur faiblarde qui, hésitante et balbutiante, se répandit sur la caillasse plombée).

Compartiment fumeurs: ils inhalaient et rêvassaient; du coup, moi aussi, pro forma, je sortis une Attika{22} dernier cri.

La louve: elle brisa sa double tranche de pain du petit-déjeuner en deux parties maniables, lentement, les doigts absents, de sorte quune grosse perle ambrée du fromage glissa dans les crevasses glaciaires{23} du papier cristal (affinité spirituelle, sans doute?!). Ensuite une pomme. Puis la Biologie de Schmeil-Norrenberg.

«Ma parole, cest Rungef» (hypocrites): «Raconte?!» (Peters, Schönert, la Krämer, tous autour de lui.) Et il raconta, bravache et bref.

À Bergen-Belsen: (comme SS, il avait été affecté au personnel du camp, ce gros porc). «Ah, là-bas, ils travaillent, tous, faut voir ça!», sourire hargneux maison de maître: «Les Juifs.» Une pause. Il rapprocha la fiche de ses yeux bleu-bouffi; mais fallait que ça sorte: «Et sils mouftent  au poteau.» ?!!? : «Au gibet spécial.»

Rien! Je ne sais rien! Jme mêle de rien! (Mais y a une chose que je sais: Tous les politiques, tous les généraux, tous ceux qui, dune façon ou dune autre, commandent, donnent les ordres, sont des pourris! Sans exception! Tous! Je me rappelle encore très bien les grands pogroms{24}; joublierai pas la fois où les types de la SA, chez le DrFränkel, ont fracassé à coups de hache sa machine à écrire et les cris aigus de son piano quand ils le lui ont balancé par la fenêtre, le poussant au suicide!: Mais viendra le jour, messieurs les salopards. Et malheur à celui qui vous donne une nouvelle chance!)

«Le Christ?: il sest castré tout seul!»; à nouveau, cétait Schönert, qui lisait, grandiloquent, Matthieu, XIX, verset 12, les passages correspondants, mentionnant les Skoptzy{25} et filant sans fin ses idées mangroviales. (Mais au fond pas aussi hors de propos quil y paraît, hein? Faudrait un jour creuser tout ça de plus près.)

Une petite brunette, belle ténébreuse, donc, des seins placés à une hauteur démesurée, occupait toute lattention de Peters qui prolongeait lentretien, exagérément administratif, et qui, de ses yeux globuleux, projetait sur elle toutes sortes dactes que la morale réprouve. (Pas de quoi fouetter un chat: plutôt triste! «quel joli petit triangle elle doit avoir!» Luther était exactement pareil: lui non plus ne pouvait «pas regarder une femme sans avoir envie delle»!)

Ensuite, le programme du samedi pour les dactylos: Le Sous-préfet a-t-il déjà prévu quelque chose pour ce midi? «Eh bien: Mesdames!», et je me remis de nouveau, maussade, aux porte-documents toilés avec leurs froides poignées textiles.

Une médaille de la famille nombreuse!: Cétait Benecke, livrogne bossu, avec ses 14 enfants; tous des figures de jeu de massacre, rouquins, bigleux, des dents en tuiles de mah-jong, une bande de gnomes: des têtes à claques!

Et donc, une médaille du mérite maternel: et elle soutenait fièrement de ses mains son gros ventre de mère. (Tant que lÉtat donne des primes aux boucs reproducteurs, faut pas sétonner si lespace vital devient trop étroit. Mais pour ce que jen dis: moi, je suis juste un fonctionnaire!)

Quand lempereur Auguste édicta la fameuse loi, la population de la terre sélevait à plus ou moins 50 millions. (Schönert confirma.) Or la surface utile du globe est pratiquement constante. Ce quon maccorda également. Actuellement, on compte 2500 millions dindividus, cest-à-dire, cinquante fois plus; et ce nombre saccroît chaque jour de 100000 unités: conclusion? Et là, les avis saffrontèrent violemment. (Je suis entièrement pour la stérilisation des hommes  je ne parle pas de castration  et pour la légalisation de lavortement. Faudrait pas dépasser les 1000 millions!)

Argumentum ad hominem: «Et vous, vous vous feriez stériliser, Herr Düring?» (un air de défi, triomphant: hein?!): «Et comment, Herr Runge! Sans hésiter!» Et Schönert approuva avec enthousiasme: «Feu vert illimité. Et le plaisir est le même!», il se cala à laise dans le fauteuil de Fräulein Krämer. (Puis, on passa aux détails techniques: comment pratiquait-on: dun coup, planter la baïonnette, appuyer du pied, la ressortir. Ou bien avec lépluche-patates.)

«Gauche!:  Gauche!:  et tous en chœur!» (travail obligatoire{26}), et les pantins uniformes passèrent mécaniquement au pas cadencé, redressant avec obéissance leurs têtes de Germains, hurlèrent avec passion: «Terr-eu sacréàtoi fidè-è-leu…» (cependant que dans leurs camps de concentration on crevait par millions!). Les fossoyeurs mécaniques continuaient à beugler, ne se distinguant de tant dautres débiles bestiaux que par leur seul aspect{27}, mon visage se rembrunit avec le pressentiment de pires dévastations, de bien plus de morts parcheminés («Pareilau vol de laigle qui-ttantson nid/Ton-hon esprit prend son-hon esso-hor/Haut les couleurs!»; lenvie de sourire, ironique et amer, me passa franchement à lidée que moi, lun des rares à y voir clair, allais bien devoir y passer, à ce jeu de cache-cache. (Bah, peut-être y a-t-il un moyen dy échapper. Faut voir.) Léléphantiasis du concept de lÉtat).

Les ongles rongés, vêtement neutre, un visage plat entourant des yeux inexpressifs: «Un passeport, je vous prie.» (Dans un bel allemand correct, sans hausser la voix: cest déjà ça!) Et je moccupai moi-même de son curriculum. (Voulait un visa pour lAngleterre: et donc, émigrer. Ils sont malins, ces écrivains. Tous libres de toute «obligation familiale» ils navaient pas de fil à la patte. Tandis que nous autres.) «Signe particulier?»: «: Peut-être: Porte des lunettes? » suggéra-t-il; daccord, et patati et patata. (Mais cela finit par me lasser, et je lenvoyai à massa Otte pour reporter toutes ces indications à la main car il avait une éblouissante Sütterlin{28}.)

12heures, écoute collective: une fois de plus la retransmission dune séance au Reichstag, avec des Ha et des Heil, des tablées de chants, de mâles beuglements; pour conclure: «adopté à lunanimité». (Puis, de nouveau: «tous en chœur!» Comme ils étaient fiers: en Angleterre, il y a toujours ce minable pro et contra au Parlement: nous, on est à lunisson, de la tête aux pieds!) Et dans le peuple, partout une seule conviction tranquille: le Führer nous tirera de là! Dieu, que les Allemands sont bêtes! 95%! (enfin, les autres ne valent pas mieux: attendez seulement que les Américains élisent leur Hindenburg!).

Les gens se comportaient comme des drapeaux; les lèvres soufflaient le vent, les mains claquaient. Les uns tourbillonnaient devant les autres. Par les fenêtres ouvertes, les postes de radio faisaient bouillir er déborder leur soupe de musique au pas, à laquelle déjà se mêlait un vent grisâtre. Une lumière de pluie sinfiltra de nouveau à travers les maisons, et peu après des aiguilles diluviennes glissèrent sur les mares de lasphalte.

Indifférent au destin de mon peuple?!: Ceux-là qui se démènent en chemises brunes, déversent à pleins gaz ces airs martiaux, qui se gargarisent de mots de pacotille, tout cela nest pas mon peuple! Cest le peuple dAdolf Hitler! (Un demi-million, peut-être, sont différents, cest-à-dire meilleurs; mais dans ce cas nous devrions changer de nom, émigrer, dans la Saskatchewan,  ah, tout ça est si déprimant et nul, et je continuai, maussade, à piqueter le macadam de mes jambes maigres. Ou pourquoi pas dans les Malouines.)

La pluie rayait les vitres (du compartiment); le jour recommença à baisser dans notre tube dacier.

Vacarme du vent; la grêle donnait énergiquement de la voix. (Walsrode.)

Forêt: à lentrée, on avait suspendu négligemment, à la hâte, des pans de brume dont le liseré inférieur flottait en se balançant, juste au ras de lherbe; et donc, soulevé un coin, jeté un coup dœil là derrière:  (Rebaissé. Cest tout trempé. Touffu. Moi).

«Retourne donc faire un saut chez Trempenau. Prendre un peu de charcuterie.» Et, dos courbé sous le ciel bas, jy allai, hachuré par la pluie oblique, plein damertume domestique, résigné.

La grande louve blanche: le rire sertissait ses dents rusées, elle acheta une belle viande saignante et des saucisses à griller, molles, blanchâtres. Puis enfourcha de ses longues jambes le cadre du vélo et, faisant tressauter ses petits tétons, séloigna, légère comme un ciel sans nuages. Sous la pluie, entre les arbres à lodeur de moisissure.

Ma chatte favorite: si je connais un tant soit peu notre univers (hihi: quéprouve une étoile lorsquune autre «lui fait de lombre»?), elle ne tardera pas à envoyer ses petits au large, à les mettre à distance, pour ne pas être complètement négligée. (Elle ma déjà fait le coup par jalousie!)  Exactement pareil que chez les humains: dès que lenfant paraît, le mari ne compte plus. (Depuis des années déjà, ma femme, sous les prétextes les plus fallacieux, hypocrite ou sans cacher sa mauvaise humeur, se refuse à moi! Résultats!)

«Alors, miss Beauté?» (ma fille); elle arrivait, voix charmeuse, besoin dun mark pour acheter des cahiers. «Cest sûr que le film nest pas interdit aux moins de dix-huit ans?» massurai-je lair soupçonneux?, et elle, dun geste féminin, me donna une petite tape (!) en riant.

«Leau est prête!»; en manteau de bain et socques de bois, je me rendis à la buanderie, mon drap de bain en boule autour du bras, me dirigeant vers la cuve grise.

Nu (et rouge ébouillanté); mais cest presque trop froid! En grelottant je me savonnai les fesses et accessoires, me levai avec peine, séchai le tout en frictionnant.

On cogne à la vitre: «Coucouou!» Käthe Evers (la louve): elle transperça le carreau de ses yeux, finit par me reconnaître, examina tout en prenant son temps, y compris le torse et les jambes et éclata comme une énorme bulle de rire. Littéralement: elle explosa en éclats de rire, disparut en courant à langle de la maison. O.{29} (Cosmotheoros{30}: cela ne veut-il pas dire: «Jai-les-yeux-partout»?)

Du linge propre: et puis je retournai parmi les tapisseries dinfini-terriblement, noirs-rouges de la vie, tantôt menaces-hurlantes, tantôt narrivant pas à sendormir.

Assis dans le fauteuil: obéissante, lhorloge me tremblotait les petits chiffres. (Par moments, la grande, à lintérieur, partait dun rire seigneurial et poussif: «Ah!»; «Oh!»; puis, de nouveau, ronronnait le chœur des courtisans.) Les chats palpitaient dans leur fourrure; ils respiraient. Palpiter, cest vivre. Nous sommes nés peut-être entre deux phases respiratoires du soleil (glaciation, période interglaciaire). La notion de «temps» est vraisemblablement indexée sur la taille de lêtre vivant considéré; jai une autre notion du temps que le séquoia de 4000 ans, quun infusoire qui vit quelques secondes, quune étoile du type δ Cephei, que le Léviathan, que le premier inconnu venu, que mon prochain…

Dans la remise: Voilà quà présent, il faut immatriculer les vélos et les munir dun feu arrière: comme sils étaient responsables des accidents! Jai une meilleure idée: supprimer les véhicules avec un moteur qui permette de dépasser les 40 km à lheure; là, on serait enfin tranquilles. (Mais il y avait sûrement, siégeant au Reichstag, un fabricant dampoules électriques, ou son copain; à mon avis, cest lexplication la plus plausible.)

Le soleil finissait de brûler au bord inférieur du ciel (formant des nuages de cendres denses): au-dessus des forêts sélevait, gris, lesprit des marais; lherbe et les brindilles dégoulinaient et ronflaient (contre mes brodequins et mes jambes de pantalon). Je posai ma tête à lhorizontale sur le trépied et jaugeai lespace autour de moi: 5 feux, 200 degrés de forêts, puis des marécages et des friches (et pas de radio, pas de journaux, pas de grand peuple et pas de Führer!). Le vent me trifouillait complaisamment les cheveux, et susurrait figarosement comme un shampooineur (ce qui mhorripilait): arrête!

Traversant le chemin, du côté où la louve était en train de lubrifier la porte du jardin. (Et je ramai dans la dense grisaille de lair, épaisse comme plusieurs manteaux dhiver, poings fermés, loreille vide de bruit.) Froid. Une mince gadoue de neige fondue sous chaque pas; les forêts formaient des cernes de crêpe autour du monde fosse cinéraire; nous plongeâmes mutuellement nos regards dans lâme maculée lun de lautre (tandis que de nos bouches séchappaient des gargouillis de bulles cristallisées. Auges de chair et de poil: nous. Et enfermés dans la froide boîte de fange). Sans un mot, chacun rentra dans ses foyers respectifs. (Plus tard, je la vis une dernière fois à sa fenêtre, en train décarter les rideaux. Bientôt je serai un vieillard blanchi, mes dents, des chicots, doigts boudinés, veines saillantes, geignard, lesprit lent, gâteux.)

Et pour finir: à loccident, laccumulation des moignons ensanglantés des nuages, fosse commune de la lumière, jusque dans un profond sfumato fuligineux. (Les forêts cernaient mon horizon dune mortuaire couronne de silence bleuté.) La lune, cierge funéraire, elle aussi se consumait rapidement; les maisons cubiques du lotissement glissaient doucement un œil jaune, dun jaune velouté, depuis les coins des intérieurs, images très douces. (Cependant que dehors mouraient des nuages!) Une fois, un fil de fer stridula à la barrière. À mi-voix. Et tout cela se passait sur la feuille 3023 du cadastre{31}.

«Et voici quarrive / le / printempsdanslavallée{32}»: Y manquait plus quça! (et ma femme et les enfants, tout réjouis, fredonnent lair, en frappant dans leurs mains encore!). «Ma in Ispagna son già mille e tre{33}»: au moins, oui, des morts; la guerre civile semble toucher à sa fin (avec un grand dictateur en plus!).

Le vent cancanait avec la nuit démeublée: des nuages continuaient à déménager, à pleines charretées, grises; mais le froid était revenu; les étoiles minuscules grelottaient déjà fiévreuses.

Insomniaques et sortant de toutes les broussailles se faufilaient, vifs comme des chats, les makis de la pensée: les dossiers traçaient leurs lignes en toute droiture; des collégiens coldemarinaient; des soldats acnéiques se conduisaient comme des mufles; des lubricités juvéniles sécoulaient le long de la jambe comme du lait damandes douces; danciens voyages dété apportaient leur lumière ocellée; dans la corbeille dosier, verte, des forêts; la louve vint plusieurs fois rôder en quête de semence; (et donc, pas de continuum: le puzzle dune image constituée de pièces multicolores à recomposer; un musée explosé par la foudre. Je parvins, avec force gémissements, à me retourner de lautre côté et) des cascades de fichus de tête encore immatures mépiaient; débonnaires défilaient, bornes milliaires, des chiffres peints en blanc (si je commence avec lalgèbre, cest parti pour la nuit); et toujours et encore le magasin dantiquités{34}, neck or naught{35}, jusquà ce queffectivement, jentende siffler, depuis Jarlingen, le train de 1heure.

Des Halligen de nuages{36}, coulures du tracé de leurs rivages, où voguait longuement une mince barque rose tendre. (Dans la Wattenmeer de mes pensées matinales, de temps en temps des roues brinquebalantes, un juron grossier du voisin. Debout, sortir vite fait de ce pyjama.)

Moi?: Jeune?! (Devant le petit miroir: Pff!) Cest une erreur largement répandue parmi les personnes concernées quà 50 ans, on est deux fois plus attractif quà 25: oui, quand je rentrais mon petit ventre rond, jétais grand et mince (oui, et si javais du fric, je serais un homme riche). Le poil vaguement moisi; derrière les lunettes, légère exophtalmie:  Non!! je tournai résolument le dos à lobjet de toilette (puis sauter dans le pantalon et rase-toi, rase-toi, jeunesse ardente et libre{37}: ça, cest la pire corvée!).

Un buisson qui porte en guise de feuilles des mésanges arborant de coquets bérets basques noirs: effrontées, elles pointent en avant le poitrail vert canari et réclament sans gêne de quoi picorer.  «Y nous resterait pas une couenne de lard, Berta!»; mais ma femme était justement en train de balayer et me lança avec humeur: «Membête pas maintenant. : Plus tard.» Je refermai la porte: bueno; jen avisai les mésanges et lus pendant quelques minutes (pas la «Bénédiction du matin», pas de danger, je préfère «LÉcumoire»{38}).

«Dieu-heu tout-puissant sois lou-houé»: (ça vient de la radio quest allumée, en face, chez les Evers, pendant que la vieille aplatissait les côtelettes et brossait sa robe. Puis ils commencèrent à gospeliser pour de bon). Sur les grandes ondes aussi on mâchonnait solennellement son djises craïst, les orgues mugissaient, un lait à peine sorti du pis de la vache, pas moyen déchapper à toutes les laiteries de la piété bien pensante{39}. Chut!: Radio Moscou, pfiouitt: puis le haut-parleur déversa un soi-disant morceau de musique de caractère; daccord, je ne comprends rien à la musique, mais celle-là, elle était quand même trop lourde pour moi! Genre: marches, valses hop sassa, et musiques de plein air: celles-là, je peux men passer!

Déplacer les meubles: cest la passion de ma femme; tous les trois mois, jai limpression dhabiter ailleurs.  Au début, je ménervais: et puis, ça mest devenu égal: fais-en donc à ta tête! Jallais jusquà laider en sifflotant à transbahuter, à pousser: pour ce que jen ai à faire! (et elle, elle était contente de me voir si coopératif: et chacun y trouve son compte!{40}).

Cocorico-cacacanaille{41}; et elles grattaient le sol de leurs pattes, mouvements spastiques, coups de bec automatiques dans lécorce (lune delles, frétillant et caquetant, fit un bond qui léleva dun mètre dans les airs), et étaient dune bêtise effrayante. «Toutes des leghorn{42}», expliqua pépé Weber tout fier (convaincu que leur nom venait de «Legen{43}» un peu comme pour les chèvres de la Saane{44}. Quelle effrayante ignorance est celle «du peuple», et qui le rend si facile à tromper!: quand jentends un discours du Führer, automatiquement, jétablis la comparaison avec Agamemnon, Perikles, Alexandre, Kikero, Käsar, et jusquà Cromwell, Napoléon, les Guerres dindépendance, «Je ne connais plus de partis»  et faut voir quel type cétait!  et cette grandiloquente charlatanerie me fait marrer. «Le peuple», lui, il ignore que tout cela sest déjà produit en dautres lieux, en dautres temps et ne prévoit pas les suites: au lieu de se reconnaître dans les pigeonnes des millénaires du passé et daccueillir à coups de pied au cul les bonimenteurs en question!  Mais il faut bien dire que sils sont ignorants, cest leur propre faute et ils ne méritent pas dêtre plaints, et Weber ne maurait pas cru non plus parce que «Legen» tombe sous le sens et que «Horn» sonne si héroïquement siegfriedien{45}. Alors, hypocrite, je prononçai exactement comme lui, à sa si fructueuse façon, de sorte que nous nous comprîmes. Et comment).

«Les renards emportent les poules. Les faucons emportent les poules.» (Les hommes emportent les poules! : les guerres emportent les hommes; les épidémies emportent les hommes: la mort emporte tous les hommes!  Ça finit par aller trop loin; jarrête de penser à tout ça!)

Surtout Weber, le cordonnier!: Un de ces types qui peuvent vous raconter pendant des heures quils ont «servi sous trois kaisers» et qui, en plus, en sont fiers. Il avait même parlé avec lun deux: à Berlin, un jour quils montaient la garde devant le Pallèh royal; le carrosse passe devant eux: garde-à-vous! !! (à cet endroit, à tous les coups, cétait, en poméranien  «mais jvous lai-t-y pas déjà narré?»). «Poméranien, hein, mon garçon?» avait remarqué familièrement sa Majesté, et ajouté «Bien, bien» ou «Continue comme ça» ou quelque chose de mémorable dans ce genre: un souvenir pour la vie, pas?! Weber, tout en lissant sa moustache taillée, agitait son tiers-point comme le poignard du coup de grâce.

Hobby de la fifille: «Tsais paspapa: la Käthe Evers, en face, elle a reçu le bâton de chef{46}!» (Vu que cétait la grande louve, je tendis loreille: «M-m».  Eh oui, quand jétais jeune, yavait aussi une association de jeunes, les Wandervogel{47}; à lépoque on ne parlait que de Zupfgeigenhansel{48} et de Chalet des jeunes filles: la jeunesse se déplace toujours en bandes. Mais à lépoque, tout ça, cétait convenable, comparé à ces Jeunesses Nationales!)

En fait, jai toujours été un solitaire!

En face, elle chantait à sa fenêtre: un vieil air populaire comme ceux du Lochheimer Liederbuch{49}, mais avec tant dâme quelle me fit venir un soupçon: hier, nas-tu pas quasiment percé un trou dans la vitre de ma buanderie?! (Et Gerda, den bas, de faire aussitôt le salut militaire.)

Un gamin avec des gants déclamait sans interruption, recitativo secco, le mot Palikánda, sans doute de son invention pour désigner lune des îles Moluques. (Je finis par en avoir assez de ce moulin à paroles, et jessayai de le faire taire par télépathie; bien sûr sans succès; je me résignai donc à continuer à le supporter.)

Un catho, un caté, un catéchumène: chez Weber, devant sa porte, a changé de disque, il est venu faire du prosélytisme: pour lÉglise néo-apostolique, et comme tous ceux de sa coterie, effrontément il tutoyait la piété: «Je possède le Livre des Livres» affirmait-il sans vergogne, un sacré culot. «LEncyclopaedia Britannica?!» mécriai-je, hypocrite, feignant de lenvier: «Nom de Zeus!», et nous nous défiâmes un instant dun regard méprisant, par saint Holbach{50}, le nombre de crétins quon rencontre encore!  «Nous ne sommes ici-bas que pour un temps compté: vos biens ne vous appartiennent pas, ils vous ont seulement été prêtés: maison, argent, vêtements » (cest bien de quoi les siens avaient lair). «Notre Seigneur Jésus-Christ: cest parmi les gens tout simples quil a pris ses apôtres pour porter la bonne parole: ceux-là qui ne savaient ni lire ni écrire!» (pas de quoi se vanter!) «Vous, au moins, vous ne vous êtes pas écarté de la ligne» remarquai-je, avec dégoût, et je laissai le type continuer à débiter ses âneries et abandonnai Weber à son kismet{51}.

Moi, je sacrifie au culte de la lande, jidolâtre la feuille, je vénère le vent! (et jéchangeai quelques mots rageurs avec moi-même, juste histoire davoir contredit ce babouin).

«Entraînement sur le terrain! » et ma femme, soucieuse, désigne Paul Düring, 16 ans. «Fais-lui faire une génuflexion, ça fera tomber sa crasse» et cela plaît beaucoup à Feirefiz{52}, mon fils zébré. («Menfin, Heinrich, tu as de ces expressions!»: ma femme.)

«Fais voir un peu tes cahiers»; et lui, lair supérieur, me les apporte comme si jétais un demeuré. Feuilletons: Anglais passable, Français passable, Allemand presque passable. (Faut quand même jeter un œil. Mon père, lui, il piquait une vraie crise quand je rapportais un Bien au lieu dun Très bien; il me prédisait un sombre avenir, voulait «me retirer de là», en somme, un parfait crétin.) Je fronçai donc mes sourcils déducateur mabstenant de tout commentaire: puisque cétait passable, passons. (Surtout ne pas encourager les fantasmes de messieurs les enseignants qui simaginent que lécole est le centre du monde, ou quelle prépare à la vie, et cætera.) Puis, soupesant les cahiers de la main, je tentai un petit test: «Attendsvoirunpeupaul : tes-tu déjà penché sur la question du communisme?» Il tomba de larbre, se ramassa: «Attends » fit-il à son tour avec un hochement dédaigneusement amusé de la tête; de tout son haut: «Cest pas la peine! Avec le Troisième Reich, il est complètement dépassé.» «Tu nen sais donc rien et laisses les autres penser à ta place?», le provoquai-je froidement, «Est-ce que tu las déjà comparé au national-socialisme?: Tu serais sûrement bien étonné.» «Mais ya pas de comparaison», fit-il sans sémouvoir et, infiniment supérieur: «Ce quon a, nous, cest une vision du monde»; il me laissa là, avec lassurance de lhomme nouveau. (Inutile de gâcher sa salive pour qui que ce soit!)

«Ça veut dire quoi exactement, immunité, ppa?» (cétait censément me tendre une main réconciliatrice), et je lui expliquai. «Oui mais pourquoi précisément pour les députés du Reichstag?» «Sûrement parce que sinon ils se retrouveraient tous en taule», dis-je fielleusement, et cela nous fit rire au moins un peu ensemble. (Ensuite je donnai à chacun 2 marks: la perspicacité humaine nayant pas encore découvert par quel moyen nous pourrions transférer notre avoir dans lautre monde, il faut apprendre de bonne heure aux enfants le mépris de largent, la prévoyante prodigalité: «Et dépensez-les: Ça sert à rien déconomiser!» ajoutai-je. Et pour ceux qui sindignent: enfant, jen ai assez bavé avec ce maudit complexe de la tirelire!)

Encore une heure avant le repas: Bon, lire dans le fauteuil. Halte.

Fourmis dans le séjour!: Derrière la bibliothèque, elles affluaient par centaines de dessous la plinthe. A laide dun balai, Gerda les recueillait sur la grande pelle grise en fer tandis que je vaporisais un fin nuage de DDT. (Dommage. Cest des bestioles intelligentes. Tant de meurtres et de catastrophes: comment vont-elles sen prendre au Léviathan  i. e. à moi! menaces, supplications, agitant leurs antennes, tapant des pieds de leurs six pattes dans un défi héroïque. Et mon engin plagiostome{53} pulvérisait en continu le gaz et la mort. Fuite éperdue, dislocation sans nombre, sauve-qui-peut démantibulé.)

Nous aussi, les humains, on devrait nous décapiter: presto, avant les tourments de la vieillesse ou de la décrépitude, froidement, sans préambule. Dans notre sommeil. Ou assaillis par quatre cagoulés, au coin du bois sur le chemin de la gare, et traînés à léchafaud: hop-là!!

Devant les rayonnages: La grande édition espagnole du Quichotte de Diego Clemencin, en 6 volumes in-quarto, Madrid 1833-39: ah, si je lavais!

Swift, Cooper, Brehm{54}: des 13 volumes de ce dernier, celui des «Poissons» ma toujours le mieux plu. Ensuite, les «Animaux inférieurs». (Le plus répugnant, pour moi, toujours, celui des «Insectes».) Quand on veut écrire un livre, on doit avoir une quantité de choses à dire, beaucoup plus que ce nest couramment le cas.  Le moyen haut-allemand peut-être?: souvent dans les châteaux: Soltane et Kanvoleis, Belripar et Montsalvat, Cardigan et Grahars{55}, et tous ces vieux noms merveilleux qui nous laissent pantelants, pressant les poings contre la bouche. Ou encore les Volksbücher: Herzog Ernst (le Voyage à travers la montagne creuse, ce récit-là surtout. Et les Agrippins){56}; Fortunat et ses fils. Grand homme, ce Ludwig Tieck (et comparé à lui, Goethe, avec sa prose «convenable» de conseiller secret, quelle raideur, quelle pédanterie: il na jamais eu idée de ce que la prose pouvait être une forme dart. On ne peut que rire devant la balourdise empesée de sa «Nouvelle», par exemple!).

Tout écrivain devrait saisir dune main ferme lortie de la réalité; et tout nous montrer: la racine noire et visqueuse; la tige de serpent dun vert vénéneux et la vaniteuse fleur (fendue){57}. Et ces pompiers, ces inutiles mentaux, les critiques, seraient bien inspirés de cesser leurs incantations imprécatoires contre les poètes, et de nous produire un jour quelque chose de «profond»: alors là, le monde entier leur crierait bravo de grand cœur! La poésie est pareille à toutes ces belles créatures quentoure un nombre deunuques proportionnel à leur beauté; les vrais idiots sont ceux qui se réjouissent des taches noires du soleil! (Critiques, à bon entendeur, salut.)

Tierra del Fuego: Le jeune Darwin explore la Terre de Feu. Comme ça doit être beau: vastes forêts denses dun climat pluvial froid. Une lumière sauvage tombant damas infinis de nuages. Océan et âpres sommités montagneuses. Nulle présence, hommes ni serpents: superbe! (Je détesterais les forêts vierges tropicales. Je suis pour des terrains forestiers froids infiniment lumineux. Jaimerais voir un jour les forêts du nord canadien. Et celles aussi, bien sûr, de la Terre de Feu. «La-sou-pest-prê-te!»)

Il en courait encore une, toute seule, dans une rainure du parquet: ma semelle dessus! (Cest comme ça que je veux mourir un jour: course aveugle entre des corps darbres, herborisant, flairant les baies: et le météorite de dix quintaux sur la tête! Grande flamme, crâne écrabouillé. Sela{58} (ça doit vouloir dire thats it en hébreu).)

Rôti braisé choucroute («Musique de table: du Deutschlandsender{59}», une fois de plus farandole de vos mélodies populaires préférées, opus 0,5). Les chats adorent les champignons revenus à la poêle avec des oignons, poivre, sel, cumin.  «Va donc tallonger un peu.» 

Jattends patiemment quelle ait fini la vaisselle.

Ultime tentative: je prends en main le sein droit de ma femme, engageant: «Viens voir un peu.» (Javale ma salive.) «Allez, un ptit câlin!»  «Mais tu sais bien que tas pris froid», sesquive-t-elle, feignant de sinquiéter pour moi (comme si jétais un papy de 70 ans!) et, comme je ne lui lâchais toujours pas le sein, elle laisse encore échapper un «aïe» contenu de martyre au supplice. : Bon, jarrête. 

Ça y est, jarrête!!: dé-fi-ni-ti-ve-ment-pour-de-bon! Jallai dans ma chambre, O., et mallongeai un peu. (Après un copieux repas, à mon âge, on ne peut plus réfléchir. Tout au plus, travailler.  Le plus fiable, ce sont encore les beautés de la nature. Ensuite les livres, puis un rôti braisé choucroute. Tout le reste est versatile et vain.)

«Jvais faire un tour. ?  Vers Benefeld{60}.» A petits pas, le vent jouait à tramer des pieds dans les flaques bleues et grises, soufflait dessus pour y faire des ronds, éclaboussant presque.

Zone-bois-Cordingen{61} portait lécriteau perché sur des poteaux discrètement annelés de peinture blanche et bleue; (apparemment jadis jaune et noire).

À une fenêtre villageoise: le rideau en dentelle nouée typique du centre de la Lande de Lunebourg et, derrière, le vase dasters: blanc blême et violet plus livide encore. Et de nouveau, le vent, par grands groupes gris passait en courant. Le monde, un bâtiment neuf sans crépi, plein de courants dair, avec tout au plus dedans des bassins de coke (mis là à sécher; triste, plein déchos comme une salle de bal désertée).

«Qui na pas encore joué au WHW{62}»: elle agite son tronc en fer-blanc et lui y dépose quelque chose; jy allai de ma pièce de monnaie et reçus en échange un poisson gris à lœil en bouton de bottine, la preuve que javais payé ma taxe; les quêteurs étaient là, à tous les coins de rue, paysans et bourgeois du type du terroir de la Marche, en chemise brune et baudrier de cuir verni avec des képis comme les gendarmes français, bien rouges de froid, et je passai en souriant, montrant à chaque fois mon poisson (un beau poisson ma foi: je le garderai, avec son œil bleu!).

La grande fabrique de munitions, lEibia, avec ses voies ferrées, ses dessertes routières, ses énormes bunkers (dont la partie supérieure est plantée de forêts de camouflage), et ses milliers douvriers. Elle possède aussi, plus bas, au bord de la Warnau, toute la petite cité nouvelle, une centaine de maisons claires et coquettes.  Mais déjà une lumière vieillotte se malaxait et se pétrissait dans les hauteurs, de plus en plus sombre, et savançait dans ma direction, virant lentement au noir. Déjà les buissons dénudés se donnaient du martinet dosselets de sorcières.

Les expressions du skat{63} (javais bu une bière): quelquun les a-t-il déjà recensées, depuis «baisser la culotte» en cas de null-ouvert, jusquà «lhomme au long pique»? En voilà un beau sujet de thèse de doctorat pour un «ethnologue», ces gens-là font feu de tout bois. (Mais que reste-t-il dautre, sinon, comme sujet de réflexion?! La mort? Dieu?: ah, doux Jésus! Même du plus beau ciel vespéral au-dessus de lOstermoor{64} il ne reste rien: et moi, petite boule puante, je prétendrais à léternité?! Ah vaniteuse chrétienté!  Allez, laissons tomber.)

Un bout de route. La lune. Moi.: On se regarde mutuellement, jusquà ce que la face de pierre, là-haut, en ait assez, se teinte magiquement de bleu, avec laide du vent, à deux contre un, que la route se barbouille dune pâteuse lumière blanche (et longtemps attardant un œil fasciné à travers crêpes, voiles, toiles, les aplats, les bosses).

Le grand huit à la gare de Cordingen: une attraction foraine géante avec des guirlandes de lumières changeantes et la scie de la musique de samba: «… et on recommence  / ça marche pas! Ça marche pas!» (Et on enchaîne sur «Maria de Bahia», et sur le train à vive allure, la louve, les mollets écartés et les pans du manteau faisant la roue. Même Paul fut enthousiasmé à cette vue.)

Encore une fois{65}: la lune comme une éponge dans un caillot de nuées. À gauche: des maisons de savon gris; des portes sy encadraient en noir; des toits froncés jusquen haut. En tournant à droite: le long du pâle tapis herbeux, laine et soie, peuplé de silhouettes darbres réduits en esclavage à demi morts de faim.

Généalogie: mon fils est curieux de savoir (il y met une sorte de passion sportive: jusquà qui, au plus loin, on peut remonter dans la famille). Dieu merci, du côté de mon père adultérin, la lignée sarrête avec lui. Également dans les autres branches, on ne pouvait dénicher le moindre grand homme, officier, homme politique, artiste: rien que dhonnêtes braves gens!

«Mets donc les informations»: Météo; le dernier chiffre de la collecte; football; les derniers remous du Jour de la prise du pouvoir{66}. Crise dans la Tchécoslovaquie croupion (ils veulent sûrement loccuper aussi: mouais, je voudrais bien savoir jusquoù ils iront comme ça sans casse).

Au lit: les jours sécoulaient, régulièrement, comme les feuilles quon détache de léphéméride. Aussitôt mapparaît la face fermée de «mon» Sous-préfet et je suis pris dune furieuse envie de lui plaquer un tatouage sur son front auguste, à lencre indélébile, pour quil se balade avec jusquà la fin de ses jours! Jhésite longtemps entre «Félicitations!» et «Votez KPD{67}!» (et à sa femme, jécris en gros sur le ventre, juste à la naissance des poils pubiens, : «Entrez!»? Non.   «Bis»? Non. Y a mieux. Jai trouvé: je lui grave soigneusement en bodoni antiqua{68} «Welcome Stranger!»; et je glissai dans le sommeil avec un petit rire de vengeance assouvie).

Les chiffres phosphorescents: seulement 3heures. Aller faire un petit pipi; puis à la fenêtre: lair, un roc taillé aux arêtes aiguës; de lautre côté, les champs et la rue où la lune a coupé des coins de bois à la hache, les rendant presque méconnaissables.

Une idée me traverse lesprit: si nous avions eu des Évangiles écrits par des femmes, Mathilde Marga Lucie Jeanne, vous pouvez être sûr que le Sauveur aurait été du sexe féminin. (Le masque mortuaire de la lune était toujours suspendu au ciel de pierre grise.)

Visage émacié cuirassé dargent (derrière la maison): Don Quichotte sous les étoiles. Et la terre est le gros Sancho Pança au cœur de côtelettes et à limagination de chapelets de saucisses: cétait bien hier soir «Les nouveautés du disque», ils avaient commencé par: «Cest lclimaat/de Limaa/qui nous vaa»{69}?! Quels bouffons acéphales faut-il quils soient ceux qui

a) écrivent ça, textes et musiques,

b) chantent et enregistrent ces platitudes,

c) les achètent,

d) les passent à la radio,

e) les écoutent sans broncher (voire avec entrain!)

(: Qui est capable de ça?!: le fameux mâle allemand! De la culture occidentale et chrétienne Sarl{70}!)

Un vrai Achille, lastre lunaire: traînant un cadavre rigide de nuages tout autour de notre Troie de terre cuite (et venteuse).

Sa copine (dans le train): Elle portait une paire de ces lunettes noires pour la neige à laide desquelles aujourdhui toutes les adolescentes se font des yeux immenses, pleins de charme et de mystère, pensent-elles (si du moins elles sabstenaient alors de parler!). Celle-ci, en silence, à la Zarah Leander, ouvrit un livre à la reliure épaisse et grossière, tapageuse et racoleuse: ?: Hans Friedrich Blunck!{71} (manquait plus quça!).

Laffligeant pavé! (En plus elle le tenait de sorte que lor de la tranche miroitait constamment dans mes yeux! Par-dessus le marché!)

Et la pauvre louve!: un stylo noir (ceinture dorée) se trémoussait, lentement, brillant tristement dans lenclos de ses doigts; joséphine baker, cul de Paris{72}; son front, un rebelle, sa bouche, une moue découragée devant des structures verbales lycéennes; les souliers éculés, à grand mal, se maintenant en dedans. (Ensuite, cétait un texte ineffable sur les «Maîtres anciens de la peinture allemande», comme elle en informa lautre avec humeur, quelle consulta sur quelques bribes dexpressions.  Ça faisait plaisir à voir, ces deux jeunes sauvageonnes bouillant de rage devant ce fatras sclérosé: cest ça, allez-y, révoltez-vous!)

«Oui, Herr Peters!» Dehors, des ballots de nuages blancs sélevaient au-dessus de lhorizon; le vent passait, en souplesse, tel un sauteur dans lélan. «Zavez entendu Goebbels, hier?» (Faut voir comme il parle, Vite & Longtemps, des mots bien galbés, ronds comme des œufs, un discours de merde, vide et creux): «Oui, jlai entendu.» (Même pas vrai! Je destine mon temps à des choses plus sérieuses!) «Cest un vrai kiviv!» (pour Peters, parlant de Goebbels = un type très fort. Quil tire naturellement de qui vive{73}).

Sur le quai un coup dœil alentour: dans le ciel paupérisé, rouge de froid, une lune effrontée, taiseux sourire en coin. Martèlement dun tracteur, gonflé dimportance, qui vous envoie sa puanteur: Charbon vente Pfeiffer.

En passant devant la librairie: cest bizarre quand même: quand jallais à lécole, mon père une fois ma offert un dictionnaire danglais pour Noël, attendant sans doute des explosions denthousiasme. Aujourdhui, je marrête hochant respectueusement la tête devant le grand Grieb-Schröer et je voudrais lavoir.

Scandale, scandale: Le cousin dOtte (celui de Berlin), à loccasion de sa visite, sétait promu de son propre chef au grade de Scharführer de la SA{74}, et allait être excommunié.: Et donc pas plus critiquable que les «chefs» den haut qui narrêtaient pas de sinventer lun pour lautre des titres nouveaux, des nouveaux grades et des uniformes style Arabian Nights{75}. Le peuple entier est atteint de la fièvre des distinctions et des insignes et vibre avec ferveur en écoutant la saga de sa propre grandeur!: Faut croire que cette veste leur est taillée sur mesure, aux Allemands!

Je préfère encore les élégantes blagues salaces de Schönert, «Oui?» qui faisaient rire malgré soi: il me montrait discrètement la devise de Fräulein Knoop  cétait la grosse fille zélée à la placidité rose et blanche  une fille nue, une bougie à la main, avec pour légende «nosce te ipso» . Lacuité desprit dun Schönert (pas la finesse); mais lui aussi, il est «contre» as far as it goes, et la nausée commune suffit à instaurer une sorte de sympathie; et au fond presque tout un chacun est dune ignorance proportionnée à sa finesse desprit.

Linstrument de musique que je déteste entre tous: laccordéon du peuple! Avec ses sons nasillards, ternes, ses boutons.

«HeilittlerVousdésirez?» (daccord pour être citoyen et pour la cohésion du pays; ta main droite doit ignorer. Et donc, je lélevai mollement esquissant le salut allemand, tout en serrant le poing de la gauche, la main libre: de la sorte, je scinderai ma vie en deux: une moitié paume ouverte, loyaliste envers lÉtat. Et la gauche serrant le poing).

(Je me réserve toute action contre lÉtat!: cest la condition nécessaire à ma sécurité dêtre humain! En effet, lÉtat peut me contraindre par la force à faire tout ce qui semblera bon à ses dirigeants responsables-irresponsables: moi, par contre, je nai pas le pouvoir, au besoin par la force, de contraindre lÉtat à la raison ou à la justice ou au respect de ses devoirs. Il me faut donc constamment  à lexception du droit fondamental à quitter lÉtat sans être inquiété avec tout ce que je possède  faire front contre larbitraire de lÉtat{76}. Et ne venez pas mobjecter finement que le petit employé que je suis nest pas capable de juger des choses!! Et tous vos généraux et vos politiciens peuvent bien me rebattre les oreilles de lassurance que nous vivons lavènement de lÂge dor: dans dix ans, vous aurez rayé lAllemagne de la carte! Alors nous verrons qui avait raison: tous ces grands bonzes avec 95% des Allemands ou le petit Düring! Mais tout se révolte en moi à lidée dêtre forcé contre mon âme et conscience à danser avec les autres; et je marrangerai pour agir en conséquence!)

Un coup de fil: «Monsieur le Sous-préfet?  . . »: «11heures 30, entendu.  Entendu.» Clac, raccroché. «Réunion de tous les chefs de bureau chez le grand patron», expliqué-je à Peters, «sûrement encore pour nous passer un savon: nous traiter de déficients.»

Chez le Sous-préfet et silence. Comme prévu, il nous fait attendre, ça impressionne; huit types et lassistante sociale, sa médaille de la Reine Louise sur la walkyrienne poitrine de lin bleu. Après tout, jai rien contre: tout ça, cest pris sur notre temps de travail! (et sur notre vie aussi, malheureusement). Léger chuintement provenant du chauffage central.

Au-dessus de lui, sur le mur: von Seeckt, le «fondateur de la nouvelle Wehrmacht allemande», Heil, le monocle persuasif: un usage remontant à Wotan{77} parmi les officiers de haut rang (cf. le reportage de Rudolf Herzog{78} sur le Crépuscule des Dieux: «… son œil unique étincelait et lançait des éclairs»).

«Non, vous pouvez disposer, Frau Woltermann»; il se cala en arrière (il avait lair de penser très intensément à rien). «Lequel dentre vous a  euh  une pause habile; il releva une fois de plus la feuille légèrement vers lui (alors quil la connaissait sûrement par cœur; cétait certainement ici le moment de lengueulade habituelle)  un diplôme supérieur?», il prononça ces mots avec un regret poli « ou à défaut le bac» («ou un papier dans le genre» aurait été plus approprié. Pour sa part, il a obtenu un doctorat avec pour sujet de thèse Lévolution économique de la menuiserie dans le duché de Leiningen, son importance actuelle et ses perspectives davenir!). «Les autres messieurs peuvent retourner à leur travail », cela se passait comme à la cour du prince Irénée{79}. Mais nous trois restant, il nous considéra de plus près. «Vous navez pas plus de 26 ans, Herr Schönert?  27 ? Mm.  Bon, ça ne fait pas laffaire, merci.» Lair exténué, il regarda vers la fenêtre et se pinça longuement la peau blanche au-dessous du menton: Dieu, que cétait difficile de se faire comprendre par des seulement-bacheliers! «Avez-vous retenu quelques rudiments de langues étrangères?  latin, ou anglais, ou français? » (comme se risquant à peine à poser une question sans espoir, le «et» hors du possible; et je souris intérieurement avec suffisance et commisération, fielleux et lair supérieur: ô Dieu, quel mépris réciproque!!). «Pas moi, monsieur le Sous-préfet», fit Nevers, jetant léponge avec une frayeur non feinte, et il nous laissa seuls à son tour. «Ainsi: You do speak English?» demanda-t-il lair conciliant et il sourit aimablement; et nous échangeâmes quelques expressions maladroites, des bribes coprolithiques, moi mefforçant dimiter son accent défectueux. Oui. (Yes). «Bien», fit-il, dégrisé et revenant aux faits: «dailleurs  où avez-vous appris à vous débrouillez si  euh  passablement  ?» «Première Guerre mondiale, monsieur le Sous-préfet. Jai servi en France; et puis ensuite en captivité en Angleterre. Comme interprète dans le camp de prisonniers de guerre; et je lis dailleurs encore assez souvent dans la langue.» «Ah, vous avez été soldat!» feignit-il la surprise: « euh  Quel grade?» «Toujours homme du rang, monsieur le Sous-préfet», avec crânerie (en fait, les trois derniers mois, sous-officier, mais je ne le lui dis pas: toujours garder ses distances dans la mesure du possible avec ces gens-là!).

«Oui, cest vrai que vous avez déjà  euh ?» «51 ans, monsieur le Sous-préfet.» Il hocha la tête en pressant les lèvres: «Ça convient bien!» dit-il expressément; puis: «Avez-vous des opinions particulières; ou des attaches religieuses; avec lÉglise ou autre?» «Pour moi, en tant que fonctionnaire, je ne connais que des Églises, monsieur le Sous-préfet», répondis-je conformément aux prescriptions: «Moi, ça mest égal dinscrire dans un passeport catholique ou turc ou sans religion.» Il sourit vaguement et, approbateur: «Donc non», résuma-t-il, hocha la tête et prit sa décision: «dailleurs, il est grand temps den finir avec toutes ces inepties.» Un coup dœil à la pendule, et avec plus danimation: «Et donc, cest bon, Herr Düring!  Il sagit de la chose suivante: nous venons dêtre chargés de créer ici dans nos bureaux quelque chose comme des archives concernant lhistoire de notre circonscription  nous mettons à disposition une ou deux pièces en bas, dans les sous-sols  euh  pour les documents, les actes, etc., de toutes les communes concernées, que nous allons rassembler, examiner et inventorier. Cela vaut aussi éventuellement pour les registres des paroisses; et puis, sil nous reste encore assez de temps, pour les documents privés. Cest là un travail dune ampleur relativement considérable naturellement en même temps dune grande responsabilité»  ajouta-t-il conformément à ses obligations, «et qui suppose donc aussi certaines connaissances en langues. Latin, français, anglais majoritairement euh  il vous faudra aussi dans certains cas examiner les choses sur place  à», il sinterrompit pour regarder, en face de lui, au mur, la grande carte de la circonscription  « à  euh: Ahlden et Rethem par exemple: il doit y en avoir des montagnes; Walsrode peut-être aussi; éventuellement à Stellichte{80}, chez Herr von Baer » dune main impatiente, il chassa dans lair une imaginaire objection importune de ma part: «mais non, je le connais personnellement, je pourrais  au besoin  vous fournir une  recommandation »: il leva un visage engageant, ouvert: «Ce serait là une mission vraiment intéressante, trouvez pas?!  Vous êtes quelquun dintelligent: ?» (Quel porc arrogant; mais je trouvai aussitôt la parade: je souris avec un tel air dimbécile heureux et minclinai si béatement flatté, quil sen aperçut et quil affecta la gravité; lentement il se mordit les petits boudins gris de ses lèvres. Silence.) «Je naimerais pas la confier à lun de nos universitaires», poursuivit-il sans enthousiasme, «et puis ces messieurs se font prier, posent leurs conditions.  Vous en chargeriez-vous?»: il eut un regard clair et pur comme la montagne au matin chez Nietzsche. Je fronçai brièvement le front; puis (pour fixer clairement les choses) je minformai sur la durée de la mission. «Mais oui, bien sûr», acquiesça-t-il, «je proposerais que vous y consacriez 3 jours par semaine  jadjoindrais alors à votre département un stagiaire de plus parmi les anciens.  Qui pourrait vous remplacer en permanence durant ces 3 jours? Qui proposez-vous? Peters, Schönert: lequel est le plus fiable?» (Encore une belle peau de banane glissée en douce, ce genre de question!) «Le plus fiable, cest Peters; mais Schönert est plus intelligent » fis-je en critique impartial, consciencieux. «Et donc?» insista-t-il (souriant intérieurement, bien curieux de ma réponse; mais je ne me trahis pas). «Si je peux me permettre une proposition», fis-je hésitant bravement, puis cédant à léthique: «Herr Peters!» «Eh bien, cest parfait», me signifia-t-il, satisfait, avec un hochement de tête. «Mais vous devrez encore attendre différents ordres de mission, et puis  jaimerais aussi pouvoir massurer de vos compétences : pouvez-vous passer ce soir chez moi, juste pour une heure, à la maison?» (À la maison, quelle modestie: cétait la villa de 12 pièces sur la Walsroder Straße!) «Alors disons : 18heures : daccord?!» (Ridicule puisquil est le maître et moi lesclave!); pour finir, il sarracha un sourire cheese et un signe de tête dans le vide, accablé de travail et surmené.

«Alors?!» (curieux), et je leur racontai en bref. (Et Peters était fier de me représenter; et Schönert, pas le moins du monde vexé: soulagé!: Esprit de mon esprit{81}! Cest bien pour ça que jai arrangé les choses comme ça. Si javais fait le contraire, on aurait eu la catastrophe.) Dehors le vent se lève, arrivent les nuages.

David Copperfield: Schönert a suggéré de traduire phonétiquement le nom du deuxième protagoniste, Steerforth, par Stierfortz{82} (pas mal trouvé, il a toujours une nouvelle invention). Puis, midi: tartines en sandwich et flânerie.

Défilé de nuées (comme dans le Jugement de Pâris): une svelte, très véloce, étroitement moulée dans du blanc; une autre, à la noble opulence, au derrière rebondi de princesse électrice, à limposante gorge grasse, bâtie comme par les Romains. (Puis, en retard, la maigre effrontée, face rouge de braconnière, un dos bleuâtre, étroit, putassier: cest donc elle qui lemportera!)

Devant une affiche de cinéma: la louve avec son cartable. Elle comparait avec les siennes rondeurs des mollets, des seins et blondeur du rire (elle nétait pas perdante, malgré son visage de sauvageonne, beauté du diable): «Un petit service, Fräulein Evers: .» Elle tourna seulement son crâne têtu (rien ne pouvait la démonter): «Käthe» fit-elle, lapidaire, entre les dents, et jeus un rire embarrassé: « Bon, daccord : Fräulein Käthe .» «Käthe» dit-elle plus sévèrement, « alors?! » Javalai ma salive, troublé, décontenancé: «Une faveur, Käthe», dis-je (et nos sourcils croisèrent le fer, ravis: À elle la pomme!): «Pourriez-vous passer en même temps chez ma femme: dire que ce soir, je rentre par le dernier train. Bla bla bla.» «Bla bla bla», répéta-t-elle avec indifférence, elle acquiesça de la tête, et se replongea aussitôt sans sémouvoir dans lobservation du galbe du mollet: avança un pied (et parut satisfaite).

Ciel de soie bleue brodée de blanc (mais rien à faire pour discerner un motif, genre sentences de bonnes femmes), et je continuai darpenter les rues totalement gelées en inspectant les vitrines centenaires: cest une loupe Visolette{83} comme celle-ci quil faudrait avoir. 15 centimètres de diamètre, pour les cartes, par exemple; mais elles étaient dun prix prohibitif, sûrement dans les 20 marks, et je me rabattis sur lalignement parfait des montures de lunettes sans verres.

Pouah!: Blafarde, une poussière bédouine dévalait la rue tourbillonnante hantée par des sacs de sable à faire se cabrer droit debout{84} les cavales du vent.

Récapituler tranquillement lhistoire du Hanovre: comment, peu à peu{85}, les territoires sétaient rattachés les uns aux autres, le duché de Brème à celui de Verden; Lunebourg rattaché à Celle; le comtat de Hoya à celui de Diepholz; au beau milieu de la Weser avec son enceinte jaune comme les coings, lenclave miniature de Thedinghausen. Les alliances avec la Cour de St. James; les occupations française, puis prussienne. (Effectivement: connaissances scolaires.)

Souvenirs (souvenirs de lécole): Max Hannemann et Kurt Braunschweig{86}: ces deux-là avaient été de grands talents littéraires; des articles humoristiques de critique de la société. (Tous disparus!)  Un nuage arrosa soigneusement la pépinière, là-bas (moi, on me ficha la paix), pour ensuite poursuivre plus loin sa mission.

Lumière dans le bureau: les têtes rondes des lampes de bureau, silencieuses, penchées avec application; les rectangles des formulaires prennent une insupportable couleur vert sapin, une vraie torture; aux murs, des placards de lumière, vides, se chevauchent de guingois comme des tableaux expressionnistes. «Prenez pas le train, aujourdhui, Herr Düring?» «Faut encore que je passe voir le Sous-préfet. Chez lui.» La moue quavancent, appréciatives, les lèvres inférieures; chez Peters, moue de respect jaloux. Et puis vacarme des nuages, noirs et rouges derrière les javelots des épicéas.

Pibroch doctobre{87} (pourtant on était en février): et tout un clan de nuées grises, ladies from hell{88}, arrivait marche au pas; les champs rebelles commençaient à sérailler la voix; les carcasses des taillis se tordaient des bras désespérés. Parut devant la devanture une demoiselle de magasin, une fille à poigne, qui sattaqua au rideau de fer pour labaisser. (Une deuxième arriva, superflue, pour lui prêter main-forte: moins de monde! davantage déventails darbres nus, éventails de dentelle brunâtre, filigranes géants; davantage de livres et de mètres carrés par tête: bref, moins de monde!)

La lune résiduelle était posée sur larête du clocher; lunique cloche noire, dans son abat-son, grogna sourdement vers le sol.

Le hennissement lilliputien de la sonnette: mouvement dans la maison. Le son claqua, lointain et significatif, puis il dévala quatre à quatre bien plus de marches que lescalier sombre nen pouvait compter, échota, caverneux, et grommela, puis dragonna tout près de la porte et prêta loreille, trousseau de clés:

La petite domestique: genre échassier et proprette et des manières de poupée («Une sacrée paire de poumons!» aurait dit Schönert admiratif). «Oui, monsieur le Sous-préfet est chez lui.» «Je sais», insistai-je, «et il est au courant. Pourriez-vous lui dire: Düring est arrivé. Dü-rrink.» (Allez, bouge-toi: jaune, lescalier dans lentrée voûtée; stupidement prétentieux.)

Depuis le miroir de la toilette de lentrée ardait aiguë la flèche de lumière (tableaux représentant Schandau et Königstein, une terre tarabiscotée comme des œuvres dun Balthasar Pöppelmann{89}: Déteste ton prochain comme toi-même!).

Les sièges distingués se carrèrent dans leur dossier, un petit air supérieur; à la souche du plateau de la table manquaient les racines moussues (et ces champignons en gélatine jaune fleur sur le côté).  Jentrai, mimant si bien la gaucherie que je me pris presque les pieds dans les entrelacs sombres du tapis: ah, comme cela plut au chef en tant que tel (et dune façon générale).

Il vint souriant vers cette table ronde: il me reconnut, quelle chance! La lampe de table (des herbes délicates collées sur labat-jour: ça faisait très joli!); dabord directives et conseils, les outils de travail « naturellement, ma bibliothèque est à votre disposition », Allgemeine Deutsche Biographie (: connais tout ça mieux que toi! Et nous tournâmes lune vers lautre nos figures à lunettes, pleine de grâce  lui , lair mauvais  moi ).

«Comme archives, vous ne trouverez rien avant la Guerre de Trente ans, au mieux.» «De toute façon, vous me tenez constamment au courant des trouvailles intéressantes.» Lair de boire ses paroles, approuvant de la tête, je prenais des notes dans mon calepin, sans omettre dinscrire tête de veau entre les lignes, souriant avec soumission, et soulignai crétin.

«Vous avez un vélo, nest-ce pas?»: «Certainement, monsieur le Sous-préfet» et je posai un regard captivé décolier sur lui, linstituteur aimé des couches laborieuses: va donc falloir que je mappuie à vélo toute ta circonscription?! «Vous habitez où déjà, à  euh: », «Kolonie Hünzingen, monsieur le Sous-préfet.» «Ah  euh»: «Oui. Tout près de la nouvelle route Benefeld-Ebbingen .» «Ah, celle quils ont prolongée pour les moulins à farine, là!» fit-il hochant une tête contrariée en fronçant les sourcils (cest que cétait toute une affaire dÉtat, top secret, lusine Eibia, et qui échappait totalement à son autorité!): «Eh bien, de toute façon, vous avez votre carte mensuelle de transport jusquà Fallingbostel, » (je minclinai comme une manette daiguillage) «pour le reste vous veillerez à limiter les frais. Les dépenses indispensables vous seront naturellement remboursées; mais: dans la mesure du rai-son-na-ble, pas?» Calme, en souplesse: «Cela va de soi, monsieur le Sous-préfet» (bis, avec un soupçon dair offensé, petit-bourgeois): «cela va de soi!» «Bien.»

Il recala son buste contre le dossier (donc, fin de la partie officielle; à présent, le sieur Lion jaune veut encore samuser un peu avec la souris; et je le fixai avec la même attention que si je devais faire son portrait : ? ? :)

Elle donna à linterrupteur une petite claque énergique (sa fille) et lentonnoir de lumière se forma dans la pièce autour de nous. Je me trouvai tranché en deux par le milieu entre ombre et lumière, et ressentis physiquement le malaise.

Un visage blanc: très joli, hautain, les barres de verrou des lèvres rouges; les yeux froids et chimiques, la chevelure juvénile bougea une fois sur elle. (18 ans; donc, lycée, donc la classe de Käthe. Et à létage, il faisait trop froid pour travailler.)

(«Oui, messire Lion?»): «Dites-moi  Düring » (la pause fut splendide!) « mm: avez-vous fait un peu de philosophie? = Kant. Schopenhauer» (enjoué): «et cætera?»

(Je vais tétonner!): «Dans le temps, oui, monsieur le Sous-préfet; jai pas mal lu tout ça; quand jétais jeune.»

Il souriait, supérieur et sacro-saintement académique; très amusé par la formica sapiens: «Pourquoi seulement dans le temps, Herr Düring?» (suprêmement ironique): «Vous en êtes revenu?!» (Et sa fille, derrière, dans son fauteuil, les jambes soyeuses remontées genoux repliés, laissa très lentement retomber le livre tenu à la main.)

Je vidai mon cognac (avant dy avoir été invité; la plèbe na pas de manières); je cherchai dans le dépotoir de ferraille de mon cerveau une réponse adaptée pour lautre nandou et voilà la spirale de pensées rouillées qui soffrit à moi:

«Jai eu un jour» (et là, le premier coup bas!): «un supérieur intelligent» (même pas vrai!), «qui ma expliqué la chose suivante: supposons des êtres qui pensent lespace en deux dimensions  ils seraient donc logés ici sur un même plan » (et je passai la main sur eux, dans lair, juste au-dessus de la table) « supposons maintenant que je perce des doigts de ma main lespace où ils vivent » (je laissai pendre ces doigts comme les tentacules dune méduse) « ces êtres bidimensionnels percevraient alors »: «5 cercles», dit-il en plissant le front (il mavait donc suivi jusquici). «Oui. 5 phénomènes distincts», dis-je lair sombre, «des entités individuelles. Sans pouvoir imaginer ou constater que celles-ci, là-haut, dans lespace tridimensionnel, sont tributaires dune autre entité  ma main .» «Ou encore: je plante dabord mon pouce dans le plan de leur univers » (ce que je fis:) « ensuite je len extrais  cest-à-dire quil disparaît pour Ceuxdendessous , puis, après un temps, jintroduis lindex dans un autre endroit de leur univers. Et donc pour eux: 2 phénomènes séparés, bien distincts, dans le temps et dans lespace; pourtant connectés entre eux dans lentité supérieure de ma main tridimensionnelle.» (Il plissa le front et réfléchit; un peu inquiet; mais je poursuivis, impitoyable: Tu las voulu, George Dandin{90}!)

«Eh bien, cette personne» (cétait moi, ladite personne! Le triomphe!), «sappuyant sur des arguments dûment fondés, me donna à penser quégalement notre univers tridimensionnel pouvait de la même façon se trouver coiffé dun autre, quadridimensionnel, et celui-là, apparemment, dun autre à 5 dimensions; daprès lui pour modéliser les mouvements des électrons, lespace le mieux adapté était celui à 6 dimensions, etc.  Je crois pouvoir encore retrouver le fil de son argumentation» (menaçai-je, très servilement soumis; et jajoutai négligemment): «Ensuite, par mes propres moyens, jai lu et étudié Hilbert, sa Géométrie non-euclidienne{91}, etc. : Alors, voyant que, aussi dépourvus dintellect que nous létions (pure méchanceté du démiurge!), nous pataugions dans une mer de réalités incompréhensibles, jai fini par renoncer à lhabitude de madonner à la métaphysique. Jai de moins en moins de crises de réflexion. À présent, je ne fais plus quenregistrer ce que ces vieux trumeaux (les Parques) nous réservent, à moi et au reste du monde.»

Il pointa le bout de la langue hors de la bouche (pas très ladylike) et médita un très, très long temps (certes ce nétait pas là une vision du monde faite pour un fonctionnaire prussien; le fait est quil semblait doté des mêmes notions scientifiques inexistantes que la plupart des universitaires de formation classique; légèrement désarçonné et impressionné: voyez: moi aussi je peux être caustique!: «Votez KPD», et je pris mon air le plus obséquieux).

La fille (très joli visage  je crois lavoir déjà dit?!), jambes repliées, genoux vers le haut, mollets collés contre les cuisses relevées, aplaties par la pression des jambes, elle tournait lentement un anneau à son petit doigt, et mobservait à travers des lashes{92} impénétrables. (Comme sur le tableau.)

Nouveau sujet (à la façon des Parthes){93}: «Vous lisez beaucoup, Herr Düring?» (tel le général, parfois, à larmée, interrogeant: des enfants? Six? Très bien; bravo: continuez!!  Donc, garder ses distances!): «Ça marrive. Le dimanche. Monsieur le Sous-préfet.»

«Et que lisez-vous donc?» (et quoi donc là aurait été plus juste). «Beaucoup de prose, monsieur le Sous-préfet» (et confidentiel): «Les choses comme le genre épique, ou la poésie, les ballades: cest pas pour moi.» «Et quoi donc là?» (enfin et quoi donc là! Alors froidement): «Beaucoup Wieland, monsieur le Sous-préfet; Cooper, Holberg, Moritz, Schnabel, Tieck, Swift; Scott aussi.» (Je ne dis pas les expressionnistes: à toi sûrement pas): «Et puis les romantiques»  ajoutai-je, doucereux, conciliant (parce que de toute façon ces types ne connaissent pas les romantiques: ni leurs grandes avancées formelles, ni leur concerto grosso lexical, ni Wezel{94}, ni Fouqué, ni Cramer{95}, tas dignares!). Il hochait lentement, gravement la tête à chacun de ces noms (il navait donc pas la moindre idée deux, et là, je lui injectai sa piqûre-pour-la-nuit):

«En Allemagne nous avons un moyen très simple pour reconnaître un homme intelligent.»  «:?  »«Savoir, sil aime Wieland.»  Mais lui aussi était fort; il dit avec dignité: «Je ne le connais pas.» «Oh: mais monsieur le Sous-préfet connaît tant dautres choses», mempressai-je dajouter à la troisième personne de respect et, faux jeton, je fis mon sourire le plus bête et venimeux et lui laissai tirer les conclusions lui-même (amusant, notre mépris lun pour lautre, chacun des deux voulant pourtant impressionner lautre. Peut-être sommes-nous deux bras dune même méduse de la quatrième dimension, pleins de follicules urticants, océaniques; ni lun ni lautre ne savons distinguer le bien du mal: quand de la main je transperce lespace bidimensionnel pour sauver, à terre, un chaton qui miaule, peut-être que dans le même temps meurent, transparents, cent triangles pensants! Un univers est toujours émané dun autre: ce monde est émané des objets techniques. Bense{96}). Puis, une révérence à la Fräulein fille: longues jambes!

La nuit avait la lune ronde et rouge pour feu arrière. (Seule manquait la plaque dimmatriculation. Sinon, tout était en règle.)

Des manettes daiguillage faisaient des courbettes: serviteur: Düring!; des signaux agitaient leurs bras maigres suppliants (avec leur paume ronde de main sans doigts); des yeux tentaculaires, rouges et verts, sortaient leur regard fixe hors des paupières, boîtes en tôle galvanisée; au sol, des rails tendineux faisaient la jonction entre droite et gauche: une petite gare.

La forêt est étrangement inquiète aujourdhui{97}: Le ciel couvert est bas. Cela brouille le flair des bêtes, restreint la portée de leur vue. Ou bien: Un bruissement dans les branches. La neige se soulève en tourbillon; pourtant, lair est immobile. Ou encore: Hurlement dans la forêt. (Et donc plus avant. En hurlant.)

La corneille décrivit un grinçant trait noir dans lair sans écho. La lune fit son entrée et me considéra dun œil glacial sortant des paupières de nuages dargent jauni. Les buissons amaigris se resserrèrent entre eux sous une blafarde lumière dépouvante. Je restai ainsi longtemps captif du maigre treillis du jardin. La lune se fit plus incisive, animée, comme un orateur, devant les étoiles rameutées. Le vent maiguisait le visage; un peu après, cinglèrent des flocons isolés venant de lEst (puis, de nouveau, froid plat). Quand jentrai dans la maison, mon pas sourd martelait autour de moi des danses de rustres, tellement était gelé le chemin rond qui maccompagnait en tambourinant contre la porte sonore.

«Cest à ctheure-ci qutarrives? Tout est froid» (ma femme), et elle pestait, que les mots lui encombraient la bouche, elle sarcasmait des poumons (ma femme). Enfin, peu à peu je parvins à la calmer: un honneur: chez le Sous-préfet!

Manœuvres dencerclement du territoire de Mémel{98} (aux informations de 22heures): combien de temps avant que ça ne tourne mal?!

De lUn émane lAutre: de celui de dimension n est émané celui de dimension (n-1); de ce dernier, celui de dimension (n-2):: mais qui est N??!!

1. Tout ce qui existe concerne{99} soit linvisible soit la Plénitude de la Divinité, et ce qui sest produit entre lun et lautre et hors deux, ou encore tout ce qui touche au monde visible.

2. La Plénitude de la Divinité comporte 30 éons, dont 15 sont du sexe masculin et 15 du féminin.

3. Tête, racine et source de tous ces éons est le Dieu unique, invisible, éternel, incréé et inconcevable, (N!), lequel en raison de ces qualités est appelé Proarkhe, Propator et Bythos, cest-à-dire le Pro-Principe, le Pro-Père et lAbîme.

4. Ce Dieu abyssal, insondable a pour épouse un principe, et cest Ennoëa, la pensée intérieure, Sigê, le silence et Charis, la grâce.

5. Cette épouse ayant été fécondée par Bythos lui donna Noûs, la Raison, le Monogène, le père et le principe ou racine de toutes les autres choses.

6. Avec cette même Raison naquit aussi Alêtheia, la Vérité. Et cette première tétrade est racine et source de toutes choses.

7. De cette première tétrade est émanée une autre tétrade, et cest à savoir Logos, le discours, Zoë, la vie, Anthropos, lhomme, et Ecclesia, lÉglise.

8. De ces deux tétrades est émanée une ogdoade, à savoir un principe octuple, lequel principe est également racine et source de toutes choses.

9. Or Logos a fait émaner de soi une nouvelle décade, savoir un principe décuple; et cest Bythos, labysse, Mixis, le mélange, Agèratos, limmortel ou que lâge natteint pas, Henôsis, lunion, Autophyès, lauto-généré, Hèdonè, le plaisir, Akynètos, limmobilité, Syncrasis, la tempérance, Monogenès, le monoïque et Makaria, la bienheureuse.

10. Anthropos engendra avec Ecclesia une dodécade, i. e. douze éons; à savoir Paraclet, le consolateur, Pistis, la foi, Patrikon, lélément paternel, Elpida lespérance, Metrikon lélément maternel, Agapè, lamour, Aenôun, la raison éternelle, Synesis, la science, Ecclesiasticus, le fils de lÉglise, Macariote, la béatitude, Teleton, le désiré et Sophia, la sagesse.

11. Toute la légion des éons est donc composée de cette Ogdoade, Décade et Dodécade dont les parents sont, pour la première, Bythos et Sigê, pour la suivante, Logos et Zoë et pour la troisième, Homo et Ecclesia.

12. Les éons nont pas tous la même constitution, seul Noûs partage parfaitement la sienne avec Bythos ou le Dieu insondable.

13. Doù le désir des éons dêtre unis à Bythos, désir qui enflamma singulièrement Sophia, le dernier des éons, si ardemment que cette ardeur aurait failli lengloutir dans lÊtre général, comblant tout, si Horus, la limite, i. e. la force qui maintient chaque chose dans son Être, ses barrières et sa nature, qui fixe et enferme toute chose dans le cercle qui est le sien, navait pas retenu celle-ci et ne lavait ramenée à elle-même et à son Être, son cercle et ses frontières.

14. Or Sophia devint gravide de cette bouillante ardeur et, du fait de cette violente agitation, elle avorta et mit au monde un enfant difforme, lequel enfant y fit venir crainte, lamentation, terreur et accablement.

15. Mais Sophia retrouva sa pureté grâce à Horus, et réintégra sa place antérieure dans le Plérôme, parmi les éons; mais sa bâtarde, Enthymesis, la concupiscence, et son appendice, Passio, la passion, furent chassés et bannis du Plérôme.

16. Enthymesis, dite Achamoth, comme étant née prématurément de Sophia, se trouvait désormais dans lombre, le néant, privée de forme, de figure et de lumière; cest pourquoi le Christ suprême la prit en pitié, et lui imprima un peu de son essence, avant de sécarter delle à la hâte, la laissant pour moitié parfaite, pour moitié imparfaite.

17. Achamoth ayant de la sorte reçu une âme, elle conçut une plus forte aspiration à la lumière qui lui faisait défaut; et comme elle était poussée vers elle, elle tint Horus à lécart delle, ce qui la plongea dans labattement, la peur, le chagrin et la tristesse et la tourmenta de pensées contraires. Et de là provient lorigine de la matière, celle liquide, de ses larmes, celle claire, de son rire, celle dense, i. e. les éléments solides, de son deuil et de son effroi……. (ainsi de suite jusquà 40); (ça fera trop).

Le coursier de la nuit: sa large étoile dargent au front, larmes, rire, effroi, sébrouait toujours à ma fenêtre.

(Fractionner lincompréhensible en fragments plus compréhensibles.){100}


II

(mai / août 39)



Le jour au village: dun coup, séveillant, il ouvrit toutes les fenêtres éblouies; chaque maison poussa le chant du coq, tandis que les rideaux gonflaient leurs ailes couleur pastel. (Lun deux portait de gros points rouges; bel effet sur le jaune paille rebondi.)

Des buissons apparurent par tous les chemins en capes décailles vert marin et, bouillant dimpatience, me faisaient signe de mengager plus avant sur la route; ils formaient une haie de spectateurs au bord des champs; exécutaient une svelte gymnastique; émettaient un petit chuintement libidineux sur des langues de chlorophylle, ou sifflaient de soudains trilles sonores; les buissons.

La servante en tablier violet vida le seau deaux grasses jaunes et luisantes, faisant bourdonner ses mouches noires, là-dessous. De grosses côtes bleuâtres de chou et de flasques éminçures doignons. De nouveau, la porte claqua vivement, scellant le silence. Cest bien. (Silence: cest bien!)

Les trompes du vent trifouillaient lherbe partout et ronflaient, des marcassins bleus, un peu, à chaque souffle. Un chien fit un bond sur ses quatre pattes hors du pignon de planches de sa niche, lança des abois de ci, de là, jappant, faisant serpentàsonner sa chaîne: «jour, Herr Vehnke!» (À Rethem.)

«Je peux descendre directement?»: Je peux descendre directement.

Dans la cave aux archives: murs blanchis à la chaux et souris dans tous les cartons: mâles noirs, curieux, qui faisaient des acrobaties le long des murs, des sauts périlleux, logeaient dans les labyrinthes de Rethem (demain apporter des croûtes de pain).

Avec une bonne règle en cellulo (fines graduations gravées sur la face ventrale) on peut vraiment obtenir une estimation fiable au dixième de millimètre: superbe! En les faisant avancer, reculer par glissement, je dirigeais les instruments bidimensionnels transparents: superbe!

Et puis, la loupe: et, au-dessous, la carte au 1/100000e: les fines courbes en pointillés indiquaient laltitude; des petits collets étaient disséminés dans les forêts, chaque minuscule triangle noir figurait une ferme où meuglaient des vaches, les carreaux des fenêtres étincelaient, la barrière entourant la maison était peinte en vert; et mes doigts se contractaient dapplication, je serrais mes mâchoires avec une énergie obstinée: je dois visiter chacune de ces maisons; chaque bardeau du toit est à décrire: sil le faut!

Et cela démarra aussitôt en lan 1760, avec des «progrès considérables» et «ceux des conquêtes autrichiennes»: et donc un rapport officiel. Et donc à garder   savoir, dans la chemise Politica. (Javais plié une centaine de chemises cartonnées bleues pour répartir entre elles tous les différents thèmes. La grande Histoire ne vaut rien: froide, impersonnelle, peu convaincante, des vues densemble (erronées qui plus est); je veux seulement les vieux documents privés; là sont la vie, les secrets.)

Je me fis une reconstitution de tous les anciens villages avec leurs paroisses et leurs braves édiles: les noms, je les trouvai dans les registres paroissiaux, les documents officiels, les recueils dédits, les journaux, sur les pierres tombales. (Faire dès ce soir des coffrets pour des fiches au format DIN A8, soit environ 74,5 x 53 millimètres. Y porter les nom, prénom, dates de naissance et de décès dans la mesure où ils auront pu être établis; en outre quelques brèves indications techniques: lieu de la trouvaille etc.) Lire, tourner la page; lire, tourner la page. Lire.  Tourner la page 

Le portfolio «Période française», et jhésitai avant de trancher la grosse ficelle poussiéreuse:

Dabord, à grands traits, récapituler lhistoire de la circonscription de Fallingbostel dans ces années-là:

1. À partir de 1796 larmée de démarcation jusquà la Paix de Lunéville, le 9février 1801.

2. Le 4avril 1801 arrivée du général prussien Kleist avec 24000 hommes; occupation jusquà fin octobre.

3. Bref interrègne.

4. Le 26mai 1803, entrée des troupes françaises sous le commandement du maréchal Mortier (puis à partir du 19juin sous le commandement en chef de Bernadotte).  Le 3juin 1803, ridicule mais sans doute tout à fait justifiée, la Convention de Suhlingen (en bas, près de Hoya), avec la reddition de larmée hanovrienne.

5. En septembre 1805, les troupes doccupation françaises (à lexception des 3000 hommes de la forteresse de Hamelin : oui, très juste: cest là que se trouvait Chamisso{101}!) marchent sur lAutriche;  cependant que la province est libérée par les Russes, les Suédois et la légion anglo-allemande.

6. Le 15décembre 1805, Traité devienne signé par Haugwitz, aux termes duquel le Hanovre tombe dans le giron de la Prusse (en échange des territoires de Berg, Ansbach et Neufchâtel).  Donc, à partir du 27janvier 1806, la province est occupée par les troupes prussiennes commandées par le comte Schulenburg.

7. Après Iéna-Auerstädt (14octobre 1806), le Hanovre, dans un premier temps, est occupé par les Français, mis à leur «libre disposition» et soumis à un lourd tribut.

8. Le 14janvier 1810, notre circonscription est rattachée au nouveau royaume de Westphalie, attribué à Jérôme Demain-est-une-autre-fête{102}. Comme partie intégrante du département de lAller.

9. Par sénatus-consulte organique (pas mal, ce terme, hein?) du 13décembre 1810, elle est intégrée à lEmpire des Français.

10. À lautomne 1813, elle est de nouveau «libérée», et jusquen 1866, jusquà sa dissolution, de nouveau partie du royaume de Hanovre; et depuis lors de la Prusse. Aha…..: 

Ahhhh!!!!  

La grande carte ancienne!

Les lignes ondulées des ruisseaux couraient autour de maisons ponctuelles; à travers le mignon chiffrage dune colline, le 6 et le 2; se dispersaient en minuscules étangs à moulins; astucieusement se croisant, les routes les enjambaient: de nombreux ruisseaux, bien trop nombreux pour mon cœur (je suivais à perdre haleine le cours de chacun deux: jusquà sa source sur une pente; ou là où leurs eaux se rassemblaient, minutieusement sourdant du saumâtre marécage). Des symboles angulaires de villages; des cercles déglise religieusement se signaient; et le cor de postillon indiquait les relais de chevaux. À cet endroit.

Mais les forêts!: les feuillus formaient des ronds de silence; la sapinière muette et pointue. Des chasseurs se glissaient parmi les résineux, retiraient des mains rouges de cadavres sombres; des cerfs gîtaient (pas gisaient) accroupis; des vaches sabandonnaient dans les prés; le vent se sifflotait un petit air; lherbe faisait pchchch; mon âme-oiseau{103} disparut dans le sous-bois (des forêts de 1812).

Faut-il appliquer ses bonnes résolutions ou suffit-il de les avoir prises?!

Je saisis la carte par un coin: le magnifique cartouche Le Secrétaire général de la Préfecture de Halem, et le Ingénieur ordinaire des Ponts et des Chaussées Lasius{104}. Je la repliai, dans un coin, mes yeux des grappins avides. Puis je la glissai dans ma chemise cartonnée bleue (dans la mienne; celle sans suscription).

Les doigts hésitent, tambourinant: comment intituler cette chemise?  Tu viens avec moi?, ou bien Düring: personnel?  Finalement me vint lidée de Documents de travail, et avec un clin dœil, je contemplai le vocable first-class: 

Ça mappartient! (Sans états dâme!) À moi!: cest moi le véritable propriétaire, moi que ces choses attendent depuis un siècle! Autour de nul autre que moi, se tracent les délimitations couleurs pastel. Nul autre que moi ne verra ici, près de cette maison punctiforme, les jeunes buissons de groseilles à maquereau se déclarer leur amour dans des murmures à peine audibles, tendre lun vers lautre et unir leurs minces bras verts, dans leur nuit enivrée (sous des débris détoiles).

Et donc: dans Documents de travail: sans états dâme! 

Lair chaud à maillage épais menveloppa aussitôt dans ses odeurs de chou et de bonnes grosses soupes avec un goût salé sur les joues engageantes, et rougissait le haut des bras gras comme des gigots de la paysanne bien plantée.  «Non, merci! Jen peux vraiment plus!» 

(Un moulin à poudre sy trouve effectivement dès 1812, là où se situe lEibia aujourdhui. Sûrement depuis bien avant déjà.)

A.C. Wedekind{105}? Wedekindwedekind : ah, mais cest léditeur de lalmanach/Né en 1763, là-haut, un peu au-dessus de Visselhövede (avec Pape{106} «le» grand homme de la petite ville). Un homme intéressant, par ailleurs: il fut Sous-préfet de lArrondissement de Lunebourg{107}, où il mourut en 45; et un historien non négligeable, qui plus est: oui, oui: Wedekind! 

Mais attends: Wedekind!! et si cétait plutôt celle qui fut le célèbre amour de jeunesse du poète Pape?! Elle sappelait Friederike W., mourut en novembre 1794. Et aussitôt je me fais une note pour penser à aller vérifier sur place à Visselhövede. 

Mais que signifient tous ces «merde» en marge? , , ,: ah, bon. (Et poursuivons avec la précision dun Balthasar Denner{108}.)

Les cabinets rustiques: et les larves queue-de-rat{109} grouillaient dans les ordures de papier brun. (Elles deviendront ensuite de joyeuses mouches multicolores{110}!: rien que dy penser!)

En tout cas, laxe du fauteuil pivotant du Sous-préfet nest pas celui de la Terre.  (Combien de fois nai-je pas changé décriture: dabord lécriture gothique, raide et enfantine, puis lantiqua, favorisée par lapprentissage des langues étrangères, puis un étrange mélange des deux. Avec le ô grec à la place du d. Aujourdhui je gribouille de nouveau une écriture allemande illisible: et je signe mon nom en lettres latines!)

Ô mes aïeux: des recueils de lois!: 35 volumes in-quarto, toute la série (et pour la troisième fois déjà; dabord à Schwarmstedt; ensuite à Buchholz; et jen avais déjà un jeu complet aux archives de la circonscription). Mouais.  Indécision. 

(Bon, jemporte toute la collection, et voilà: comme documents de travail, plutôt que de la laisser détruire! Ne serait-ce quà cause des noms qui reviennent constamment. Et donc, emballer le tout; une partie ira sur le vélo, lautre partira par la poste: et jy aurai bon œil!) 

Ça nest sûrement pas plus mal, si toutes ces choses sont conservées en deux endroits à la fois: à Fallingbostel; et chez moi! Hein?  «Heil, Herr Vehnke!»

À vélo le long de lAller (passant par Ahlden): elle était là, un trait clair et bleu où se dressaient des peupliers; dune courbe, elle se rapprochait, se pourléchant comme les herbes des prés. De lautre côté, un laboureur, de sa charrue, traçait en biais vers moi de brunes égratignures plates.

La question bonus: pour son «Marks Reef{111}», Cooper sest-il inspiré de l«Insel Felsenburg» ou non?! (Ou bien encore des «Øyene i Sydhavet» dÖhlenschläger, ce qui dailleurs reviendrait au même.)  Dans un premier temps, jai pensé, sûr de moi: oui! Ensuite: Non. Mais aujourdhui je nen sais toujours rien de certain! 

Hodenhagen: Düshorn, Walsrode, bifurcation:

Bleu ciel: les flaques basculaient et se ridaient sous le vent printanier; des nuages gélatineux essuyaient tout partout. On mettait pied à terre pour pousser son vélo, puis on passait à travers la cage de rameaux verts flexibles, élastiques. (Et les paysans, près de nous, charriaient des brouettes de purin. Les enfants couraient autour des maisons, les cochons couinaient, les autos bourdonnaient. Et nous formions une totalité unie par le vent clair et froid.)

Rouge foncé qui volait au vent: la jupe. Ses longues jambes abaissaient et relevaient les pédales placides; et me précédant, ma louve chevauchait le vélo à mains libres, désinvolte, sous les branches des pommiers, ce qui rendit le ciel encore plus papillotant quil nétait linstant davant.

«Château de lOrdre Vogelsang{112}»: mon fils Paul; il en est fou, une vraie passion: «Fais plutôt tes devoirs de classe!»

Relire: Spittler, Havemann, Kobbe, Wiedemann, Pratje, Hüne, Mannecke, Pfannkuche, Reden, Ringklib, Guthe; sans oublier Thimme, bien sûr, surtout Thimme. Et Jansen{113}. (Sans illusion: dans 3000 ans, on lira tout cela comme le catalogue des navires chez Homère!)

Et maintenant, les coffrets à fiches: tranquillement accroupi dans la cour, je découpai les fines planchettes à laide de scies à placage et à métaux, ponçai les arêtes au papier de verre, encollai, clouai les pointes de la minceur dun fil: de la belle ouvrage de patience; dans le soir jaune clair! (Un beau métier: menuisier!)

Les haies de framboisiers, ocellés de rouge et silencieux: dans le jardin des Evers; dans le fond, la louve attachait les tiges ténues aux lattes noirâtres. Sa jupe à carreaux était agenouillée au bord de la plate-bande; le large mollet blond, moulé au tour, reposait dans lherbe, boa constrictor (jusquà ce que son père arrive et quon se mette à se chicaner sur des riens comme deux vieux chieurs puants  à chaque fois cette situation me fait penser au «Limburger{114}»  cette fois-ci, il sagissait de considérations postales, les dimensions des colis et autres. La grille tarifaire des poids. Parce que, bien que cheminot, il possédait un livre sur la question). 

Attends!: puisque jy suis, je peux aussi bien reclouer les deux lattes défectueuses de la barrière!  (Les nuages tiraient encore leurs longues langues rouges au soleil, des langues pointues de serpents).   

«jour, Herr Peters.» «Heil, Herr Düring!: vous avez lair en pleine forme!» (envieux; à mon tour de prendre prudemment un air souffreteux): «Ah bon? descendez voir un peu dans la cave les piles de dossiers que jai là!» (contrarié): «lair en forme?: que vous dites!: la peau sur les os, oui; desséché: jai déjà perdu 8 kilos!» et: «faites donc chaque matin à vélo les 25 kilomètres jusquà Rethem: et pareil le soir au retour: ça vous lessive drôlement! Pouvez mcroire!»

«Pour bronzer, on bronze: ça, oui! Sûr quon bronze à vélo, forcément!»

«Seifert est encore passé nous voir.» «Lequel?: Seifert-le-morse ou Seyfert-li-grec?» Et donc, le gros vieux; il avait encore une fois engrossé hors mariage la nouvelle servante en chef, son cinquième bâtard, il était fier comme un brontosaure et tellement soûl quil avait invité Peters au baptême et quon avait dû le mettre à la porte: «De sacrés coqs!»

Un front plissé: il pensait emphatiquement à gros traits pleins, hochait la tête insidieusement en réprouvant la lumière matinale mouvante et tachetée de bleu: «Ouioui: je suis allé jeter un œil en bas sur vos petites affaires» (petites affaires!): «Vous avez ouvert un dossier par localité, et puis vous avez aussi groupé les événements dintérêt général  .» Ma respiration était calme et révérencieuse: «vhui, monsieur le Sous-préfet.» «Trouvé quelque chose?: » Lapidaire, mais un peu pris au dépourvu: «Cette semaine  non, monsieur le Sous-préfet. Le plus gros, pour linstant, remonte à lépoque de loccupation napoléonienne, 1810.» «Hé oui» dit-il songeur, dans le ton du philosophe de lhistoire, «par le fait, nous avons jadis appartenu à la France  ouiouiii » (il ne manquait plus que Comme le temps passe). «Euh  pas Fallingbostel même, monsieur le Sous-préfet», le repris-je avec un petit plaisir mesquin (cest ainsi que les maîtres aiment voir leurs petits employés bien typiquement «petits employés», corps et âme: ça leur permet de sourire avec condescendance: eh bien: ris donc, Paillasse! Je taccorde ce plaisir. Et toujours dans ce ton, plein de zèle, pétri de sens du devoir et pointilleux comme un crayon taillé): «Seule la moitié ouest de la circonscription, jusquà la Böhme: cest bien là que se trouvait le royaume de Westphalie:?» et je le guettai, pleins dattente les yeux bleus de premier de la classe: quel imbécile tu fais! (Et tout juste: il haussa vaguement les épaules, moqueur, se passa la langue sur la lèvre supérieure, son regard lemporta loin dici: loin dici: là où nul petit employé ne pouvait plus latteindre: «Certainement, monsieur le Sous-préfet!»)

«Eh bien, Heil!»: «Heil ittler, Herr Düring!»  «Et: Fräulein Krämer: boutonnez donc votre corsage un peu plus haut: pensez un peu aux dégâts que vous occasionnez parmi nos stagiaires masculins!»  «Un désagrément, non, pas vraiment: mais faites-vous donc expliquer par Herr Schönert les effets biologiques.»  Encore une fois: «Allez, à lundi. Et je veux voir ici les listes pour le bureau denrôlement dans larmée!» «Sans faute, Herr Düring.»

Mais dehors: un ciel de porcelaine: blancs, des ventres rebondis, bleu, un fin chiffon à poussière; et ici, en bas, un flux dair à travers les maigres buissons, comme si alentour, toutes les portes étaient ouvertes (lair animait la chemise sur le torse et faisait frétiller denthousiasme mes cheveux gris). Et pourtant, on était encore sur le territoire où régnait ladministration: les poteaux télégraphiques escortaient toutes les routes, raides, prenaient avec elles les virages, tous brun foncé, en uniforme, au cordeau: ils ne sarrêteront pas avant davoir tendu des fils au-dessus de chaque mètre carré et, sous terre, posé des canalisations!

Les antennes des saules passaient, caressantes, sur mes flancs emblousonnés; une feuille très jaune me retint dans ma course; mes yeux suivaient avec une douce hâte: sy miraient les pavés de la route et les jupes de filles, les maisons, les nylons fuselés{115}, des voitures agiles, talons marquant vivement le pas, et papillotements de regards aux fenêtres paysannes. «Salut, Herr Vehnke.  Oui; aujourdhui sûrement pour la dernière fois.  Bon, je descends directement», et filèrent sous moi les marches que jeffleurais de mes pas, une petite précipitation au centre de la terre{116}. (Une petite descente seulement.)

Du coffre sélevait une poussière de bois: sciure moisie, miteuse ;  et je marmai de beaucoup de patience et de pincettes (ciseaux  crayons  bloc-notes  loupe  Langenscheidt{117}  avanti!). Larves dinsectes et pollens.

Et tout sens dessus dessous: La grande épidémie de choléra de 1831 (très juste: elle avait compté parmi ses victimes Hegel, Gneisenau, etc.).  Puis jexaminai pour le fun quelques vieilles feuilles dimpôts de 1824, et les parai de mon quitus: il se cassera la tête dessus, un jour, celui qui se demandera ce que peut bien signifier ce «Approuvé: Düring» apposé en marge. (Mais avec ce genre de facéties javais appris par cœur toutes les monnaies dautrefois, les thalers, les gulden, les Frederichsdor, etcetera, jusquaux groschen de Brème!)

Joli, joli: une expertise du fameux Johann Christian Findorf (┼ 1792), entrepreneur, qui assécha les marais et fonda des villages…: Ah, ah!: ils avaient donc effectivement eu en tête un projet de ce genre pour le marais dOstenholz; avec esquisse cartographique et évaluation chiffrée. Une pièce intéressante. (Documents de travail??)

Et ici: un long catalogue de 16 pages folio avec indication de prix «des effets laissés sur place lors de la prise du château dAhlten le 26juillet 1803 et tombés dans les mains des Français»; et cétait magnifique: chaque babiole était mentionnée: «1 théière à anse de corne» de même que «liquidités et objets précieux»; «porcelaine véritable»; «ustensiles de cuisine»; «9 pièces de drap bleumourant pour livrées, ainsi quun métrage de 2 aunes de drap jaune: 162 thalers»; «1 canapé tapissé dune étoffe brodée au petit point»; et même «6 chaises percées{118} diversement tapissées: 24 thalers».

Ensuite: des fusils, des chevaux, des pièces de harnachement, du fourniment, des «bois»: «Un arboretum de 200 pièces dorangers, citronniers, lauriers, ainsi que quelque 100 rosiers et pieds dœillets»; «1 armoire de livres historiques, y compris des livres libertins et coquins» (et donc sans doute des erotica, «posizioni» et autres du même genre).

Et la cave à vins: «1 ohm de vin deTokay de Thomagnini. 2 eymer de vin hongrois de Rebersdorff. 1 ohm de vin du Rhin millésime 1704», et la liste sallongeait. : «3 oxhoft de Pontacq»? Quest-ce que cest que ça?!{119} : Mais oui: un vin rouge de Pau.

Summa Summarum: 178278 thalers 18 groschen! Et ça, en 1803!: Ça men rebouche une surface!  Y en avait bien pour  en marks daujourdhui  environ -en reichsmarks: voyons?  en gros deux millions de marks!: ça, ça va plaire au Sous-préfet! (et bien sûr je men fais une copie pour moi pour apprendre tous les détails et les realia de lépoque!)  Et je continue, appliqué, zélé, à feuilleter page après page; je parcours superficiellement, parfois je lis: jai constamment trois cartons près de moi: «Important», «Vérifier», «Jeter». Le dernier était rempli et vidé trois fois par jour. (Pour le pilon.)

11heures: bon, encore une bonne heure.

Encore une fois lépoque des Français: Hünzingen, à lépoque, a fait partie administrativement (jai encore tout ça bien en tête, hein?!)  à lépoque :

a) du département des «Bouches du Weser»{120} (préfet, le comte Carl von Arberg; secrétaire général, von Halem: ah oui, celui de léquipe qui avait levé la grande carte de lautre jour!);

b) de larrondissement de Nienburg (Sous-préfet, Salomon);

c) du canton de Walsrode, et pour finir

d) de la mairie de Walsrode.

Et comptait en tout 98 habitants. Walsrode en comptait 1441. Stellichte 311.

Un appel à la population: pour la capture de soldats français déserteurs. Signé: Tourtelot, sous-lieutenant de la 34e légion de gendarmerie de Nienburg. Récompense: 15 thalers par tête. Il avait «sous lui» 25 gendarmes à cheval et 5 à pied («Nicomedes non triumphat/ qui subegit Caesarem»{121}; 5 hommes formaient toujours une brigade)  La liste des déserteurs portait 40 noms; avec signalement individuel, âge, taille, troupe dorigine et tous les éléments que comporte un mandat darrêt.

Ici, de nouveau: rapports des maires des villages de Bommelsen, Kroge; garde champêtre Ruschenbusch de Stellichte.

Ici, de nouveau: infractions dans des fermes isolées, vols de denrées alimentaires, interrogatoires et dépositions, jambon et saucisson (avec signatures Paul Wolters, pour moi et mon frère). Et je localisai sur la carte de la circonscription: cétait tout près de chez nous, Ebbingen, Jarlingen, Ahrsen. Apparemment, cétait toujours le même, «petit et maigriot».

Ici, de nouveau: une jeune paysanne, un soir dautomne dans la lande, avait été abordée par un inconnu qui lui avait demandé en mauvais allemand: si elle voulait bien. Ensuite, par-dessus le marché, il lavait délestée dun demi-sac de pommes de terre. (Cétait dailleurs uniquement pour ça quelle lavait dénoncé! Une fois de plus cétait un gars «petit et maigre». Dans la nuit tombante, elle navait pas bien pu voir sa figure, «il avait pas ôté son chapeau», mais il était plus très jeune: et moi, je me demandai, égrillard, à quoi elle prétendait avoir pu le constater. Mais ensuite je redevins sérieux et repris en main la liste des noms: petit et maigriot. Petit. Et maigriot.)

Et plus si jeune: en fait il ne restait plus que deux hommes en question: Thierry, du 21e Chasseurs à cheval{122}; et Cattere, du 16e régiment de ligne. Thierry et Cattere.

Un loup-garou: Deux paysans avaient vu lombre: qui se tenait toujours tout près de larrière de leur charrette. Et ils avaient sans arrêt entendu «un bruit de ferraille»: «comme des chaînes»! Et les gars avaient cravaché les chevaux, et dune voix tremblante de peur avaient crié les conjurations magiques dusage, à la «Phol ende Uodan{123}», et ils étaient déjà presque arrivés à la ferme, quil se fit dans les «airs supérieurs{124}» un grand tumulte insolite; signé Witte et Lüderitz, de Kettenburg, sans oublier le maire du coin avec son gros pâté de cire rouge à cacheter.

Et ainsi de suite avec toute une correspondance, sur des années. Mais cela me mit la puce à loreille: ce fugitif solitaire dans les tourbières! et je songeai le front plissé en fixant des yeux la manche de mon coupe-vent caca doie: il avait purement et simplement déserté! Ni une ni deux, sans crier gare, dun bond, il avait choisi la liberté dans les landes (où apparemment il avait vécu caché pendant des années sans se soucier de toi{125}: même pendant lhiver blanc et blême: la chose était donc faisable!).  Puis, pour commencer, je réquisitionnai la totalité de ces documents (ça tombe tout à fait dans mon rayon, Personnel, non?!).

«Allez donc manger ce midi chez S-tegmeier; ceulà i savent tout!»{126}

Un lointain toit de tuiles roses dans les champs brasillants, brouillés; un gros papillon, étourdi de chaleur, titubait en poursuivant son ombre; le vent étira daise ses longs membres brûlants, se retourna sur sa couche, une dernière fois, et sendormit.

Une maison encore relativement neuve; et la chaleur brûlante me fit tourner à langle ensoleillé au crépi clair pour me diriger vers la large servante qui actionnait en fouettant lair son battoir à tapis: «Pour sûr quil est cheu lui, not maît» et le manche sabattit de nouveau au bout de son bras de lutteuse, du marbre: la main qui samedi tient le balai{127}  

Un vieux paysan à la voix édentée, malodorante: «Non point, ya rin dtout ço cheu nous. Non, on savons rin dtout ço. On avons jamais rin ouï dire deu ctaffai-lo»; et, des deux flaques rondes de ses yeux, il me regarda plein dattente. (Puis, le fils arriva aussitôt, et grogna Cest bon, ça va.)

Le vieux avait 86 ans et redevint bavard en mangeant, et raconta, teigneux, des anecdotes sur loccupation par les Prussiens haïs, en 1866: âgé alors de treize ans, comme il appelait son chien de berger Bismarck et quils lui demandèrent si tous les chiens portaient ce nom dans le Hanovre, il avait répondu: «Non point; seulement les vieux salopiots dchiens!» Et quils lavaient rossé sur son propre champ, et quen revanche, toute une bande de jeunes gars les avait attendus le soir devant le quartier et roués de coups et leur avaient mis les fusils en pièces, séchauffa-t-il, mentant dun sang jeune et ardent; et nous eûmes plaisir à lentendre, lui et ses tribulations: «Un grand merci!  Au revoir.»: «Ya point ddérangement.»

Encore le tas qui reste (mais après, ça suffit pour aujourdhui; je marrête à 4heures; jai envie daller me baigner, par cette chaleur).

Baron de la Castine?: Où ai-je déjà entendu ce nom? Où donc….. (vérifier à la maison).  Les deux tomes: Karl Gottlob Cramer{128}, «Hasper a Spada». (Beaux exemplaires; ils manquent encore à ma collection!)

(Ensuite, feuilleter encore une fois cette histoire de déserteur: bizarre, bizarre!)

Les misérables vandales!: les voilà pas encore à déboiser tout un morceau de forêt? Les sans-cœur?! Et je forçai sur la roue, grognant de rage, de colère et dimpuissance, le long du petit sentier facile, crac, un autre vieux fût sécroula en biais en crissant à faire peur aux fourrés, arrachant les feuilles, sabattant de côté: ah, ces paysans!

Ces paysans!!: ces gaspilleurs!!; tiens, voilà bien la preuve: notre village compte 25 fermes denviron 200 arpents chacune (mais toutes surfaces confondues, forêts, pâtures, champs cultivés): chacune dentre elles possède sa propre moissonneuse; une sur deux, son propre tracteur. Cette moissonneuse travaille 10 jours par an pour chaque fermier, pas plus, le reste du temps, elle est remisée dans le hangar: deux suffiraient donc pour tout le village!! Et un engin pareil coûte 2000 marks: 23 fois 2000 marks sont donc dépensés inutilement! Quelle gabegie fait-on des richesses collectives! Quelle prodigalité à nos frais, cochons de consommateurs! Si lon réunissait toutes ces entreprises à linstar des fermes géantes du Canada (ou même, jaurais rien contre, des kolkhozes de la Russie!): ensuite, on y occuperait les paysans comme ouvriers bien rétribués à la journée de 8heures (ils nous pleurent tous dans le gilet quils doivent séchiner, soi-disant pour trois fois rien: eh bien: chiche!): ils pourraient vendre les pommes de terre à un mark le demi-quintal! (Et ce nest là quun exemple; je voudrais voir celui qui oserait me dire en face que tout ça est «rationnel»!)

Et les porcs sont le plus souvent un outrage à lhygiène: rien que de la crasse et du lard!  Il faudrait rationaliser tout ça; lagriculture sur grandes surfaces. (Ou bien alors: réduire la population. Y a quça pour que le vieux système puisse continuer à marcher.)

Exactement pareil pour lartisanat!: que des méthodes antédiluviennes! Où en serait lhumanité sans les usines de chaussures?: la moitié irait pieds nus, et une paire de chaussures coûterait 200 marks et une boutique sur cinq serait un chausseur. Lartisanat est lexpédient qua trouvé le Moyen Age pour couvrir les besoins dune population très réduite à laide de méthodes primitives. Seuls les germanistes et les maîtres des métiers lui attribuent des vertus et un sens métaphysiques: cest leur fonds de commerce!  Moi je suis pour les chaussures Salamander (ou Bata; jai pas de préférence!){129}.

Cest ainsi que je pédalais dans les fragments de ma vie: balancé dun côté à lautre de mon vélo. (Jaimerais pas être un Dieu: dabord, bien trop ennuyeux. Un demi-dieu, ça, je dis pas non!)

Nager, longuement (dans le Grundloser See{130}): faire la planche, le moins possible de mouvements, quasiment la béatitude. Un ciel berçant des taches blanches fatiguées (je me passerais bien de cet abruti en canoë!).

La plage romanesque (mince sable blanc, aux fines marbrures de vase noire): des filles en maillots vert et rouge intense; en deux moitiés bicolorées par le caleçon de bain, des garçons hâlés aux yeux clairs juvéniles, langoureux. Et lherbe hirsute, hérissée en blanc et vert autour des jeunes pousses dépicéas bleu-vert.

Coucher de soleil: en soi, le soleil à son déclin nest pas beau!: rouge, gras, répugnant, sanglant, aveuglé. Mais plus tard le ciel; mais les nuages en longues coulées immobiles!

Devant la maison: le vent reniflait mongol dans son coin et tordait des filaments de pollen en cordages: maspirait la chemise du torse, et soulevait, vert-galant, la jupe en corolle de la louve (jusquà la ceinture, et, de rire, son visage souvrait de toutes ses dents; et elle gardait les mains posées sur la corde à linge, jusquà ce que la jupe retombât delle-même; framboisier, elle cria quelque chose en direction de sa mère, et fit des doigts barbelés).

Nettoyer et graisser le vélo (contraint et forcé, un vieux tablier noué autour de la taille): «On dit quun homme équivaut bien à 3 enfants, Herr Weber», commenta ma femme, avenante et melliflue. (Et lautre de rigoler!  Démonter le rétroviseur et remplacer lécrou usé{131}. Ranger la sacoche, ensuite, cest toujours le plus difficile; elles sont conçues de telle façon quil vous reste toujours une clé anglaise de trop après lopération!)

Le vent plongeait ses doigts caressants dans les zibelines de la nuit qui finirent par ronronner et soupirer daise; une chouette nous lança son cri avec un rire graveleux. (Ou était-ce Käthe en face?)

Siropov Chocoladovitch: mon fils!: «Alors, tas vraiment décidé de te transformer en sucre, Paul!»: car il enfournait littéralement des saladiers de pudding (et je pariai avec lui que dimanche il en avalerait une pleine bassine: japporte exprès de Fallingbostel 10 sachets de poudre, parfum amande, daccord? Et il tope dans ma main!). Dabord, le dimanche matin, ils ont éducation paramilitaire, avec camp de toile, parade aux drapeaux, et tout le cérémonial dopérette apparemment indispensable et terriblement passionnant. À 17 ans, il pourrait sengager volontaire dans larmée: devenir officier: «Tu veux bien, ppa?! Sinon, le Gruppenführer peut venir ten parler.» (Menace directe, carrément, à ne pas sy méprendre); et ma femme les yeux brillants de fierté: «Officier, pourquoi pas, Heinrich! Avec son bagage secondaire: timagines les Alsfleth, leur jalousie!» «Évidemment, cest un argument», répondis-je sarcastique, et: «si ça lui plaît!»  «Il aura lâge au mois daoût : si ça lui plaît! » (Plutôt que de le laisser me mettre sur le dos les bonzes du parti!: si ça lattire tant que ça, le garde-à-vous, faut surtout pas le contrarier: cest fou comme jétais différent à son âge! Javais eu une solide éducation démocratique! Et dès que je voyais les gens sagglutiner en foule, javais vite fait de leur tourner le dos!  Quant à ma femme, elle est bête!)

«Tes sur quel émetteur!?»{132}: «Provisionsmétrologiques»; «Agencedesprêches»; «Fin des démissions ce soir vintequatre heures»: Allemand, parle allemand! (Ah, je vois, la Babel helvétique, avec son sabir fédéral: «Tourne donc le bouton!» Mais ensuite, quand même, un beau chœur: «Vieux Léman/toujours le même{133}»).  Et toujours les propos venimeux contre la Pologne! 

«Heil, Herr Peters!» (la seule différence: il marche sous le joug avec patience, voire avec fierté: moi je passe et repasse dessous en ricanant!): «Faut leur botter le cul, aux Polonais!»; et sa langue, dans sa boîte à mensonge, se mit à monter en neige des histoires de brigands, des nationaux allemands taillés en pièces, la fidélité à lAllemagne, et toutes ces femmes violées: «Ya pas!: faut leur flanquer une bonne raclée!»

La fenêtre à guillotine se rebella en claquant dans son cadre; le soleil vidait son pus au-dessus de la forêt; un garçon de ferme bleu labourait la terre gluante. Une herse faisait la harpe (un non-sens absolu, acoustiquement parlant!): «Êtes-vous bien conscient, Herr Peters, que tout ça peut finir par nous apporter la guerre?» Mais il navait pas connu la Grande Guerre et grattait locciput de sa tête dure, lair buté: «Le Führer ne veut pas la guerre!», et se mit à rouspéter tout bas par-devers lui. (Comme le type qui me frappe dans la gueule, se barre avec mon fric en sécriant «jai horreur des brutalités!» Charmant. Et ça prend dans la SA!)

«Cest qui, ce type en vert?» (tout bas, à Schönert, en lui désignant de la tête celui à qui il inscrit une promotion dans la carte didentité: «Gröpel: le garde-chasse de Walsrode.» «Hmm»). Et tout aimable, je fais mes civilités à ce museau pointu et méfiant de renard roux: ces types connaissent toujours des tas de trucs, bornes milliaires, chemins de contrebandiers: «Bon! Je passerai vous voir, Herr Gröpel!  Oui, bien sûr», imitant le sourire à sy méprendre. (Proverbes: «Qui a menti une fois…»: celui-là, cest un fonctionnaire fou qui la inventé, employé au service du personnel. «Cent chiens viennent à bout…»: celui-là, un garde-chasse. «Le bien commun…{134}»: un dictateur.  En voici deux autres jolis: «Pour aller à la danse, il faut plus que des souliers neufs»: pour les auteurs. Et «ne sont pas tous cuisiniers ceux qui portent de longs couteaux»: quand des généraux à la main de fer entrent en politique!)

«Je peux prendre un congé, samedi, pour aller à Hambourg, monsieur le Sous-préfet?»  «?» : «Cest pour le service enfin: à moitié. Jai besoin de matériel pour mon travail; et jai à vérifier certaines choses aux archives municipales   Je connais là quelquun, le DrTeufel!», mentis-je impatienté et le visage fermé, et il acquiesça de la tête, convaincu mais méfiant.  «Matériel?» «Oui: quelques volumes du Gotha. Un petit dictionnaire spécialisé.  Je prends les dépenses à mon compte, ça va de soi», zélé et loyaliste: «mais je prends à cœur le travail qui mest confié et je voudrais men acquitter au mieux. Monsieur le Sous-préfet.» (Peters ne sy serait pas mieux pris: jétais parfait!)  «Bon, daccord.  Et avant, vous êtes où, jeudi et vendredi?» «Paroisse de Kirchboitzen, et dans le village. Herr Doktor» (pour varier un peu dans les titres; et jeus droit à son petit rire sec: «Cest bon»).

Et à nouveau: déjà le soleil du matin se fondait en nuages gris; vent senvole, vole, retombe et tombe dans un sommeil profond. Mes deux pieds continuaient à rêvasser pour moi sur les pédales; je pouvais mintéresser à dautres choses: le champ de choux, les rangs de pommes de terre, les parcelles de blé; les étangs dorge vert ondulaient; la poussière senroulait solennellement autour de ma roue avant (et mon bidon glougloutait dans ma sacoche).

Les forêts ne sont belles que quand on peut à tout moment quitter les chemins et sy enfoncer, y patauger, y crapahuter (encore un argument contre les montagnes). I give my vote: les terres plates! (Ah, pauvre scribouillard de moi: si javais seulement 10000 marks, pour un blockhaus, my terrer, seul, dans un coin de lande et de forêt! Je triturai entre mes doigts un morceau de bois mort, écorce, et crac, tourne et retourne, etjettenlair: un dernier regard sur la campagne: tout au loin deux paysans traçaient de profonds sillons dans leurs pommes de terre; puis revenant aux choses sérieuses: jallai vers la porte du presbytère.  Un peu tôt, huit heures et demie.)

Bruits ecclésiaux: cloches, chants, chuchotements de la communauté: je pris le large (évitant la communauté).

De bonnes grosses joues avec un grand nez, doux, aquilin: la fille du pasteur (et, en arrière-plan, un joli gentil jardin: les bouleaux pleureurs portaient leur feuillage peigné en arrière par le vent, et il soufflait pas mal, leur ramenait la chevelure de larrière sur le côté de la tête et la jupe gonflée sur lavant, ainsi quà ma grande fille de pasteur, là): «Oui. Un petit instant. Herr » «Düring. De la préfecture.» «Ah, oui!»

Les enfants (la comptine): «Ça-se-ra-toi-le-mort; /mais-comm-le-roi-ne-le-veut-pas… ce-se-ra-toi!!»; et tous de ségayer avec des cris aigus, séloignant du mort resté seul au milieu du cercle, assoiffé de vengeance. (Et moi, à mon gré, je me fais un soleil de deux doigts de large ou bien un golem de feu éructant!)

Lair en imprimé vert, un sol brun broché dor. («Dans ces régions chrétiennes{135}, les prêtres vous montrent certains petits pains ou petites fouaces dont ils disent que ce sont des dieux; mais le plus étrange de tout, cest que les boulangers mêmes vous jurent sur leur foi que ces dieux ont créé le monde, alors quils viennent de les fabriquer avec une farine dont ils sont encore poudrés.»)

«Mais naturellement, Herr  heu»: «Düring, monsieur le Pasteur.» «Oui, bien sûr!»; mais il voulut quand même voir toutes mes légitimations pour sassurer que jétais digne de travailler sur les archives de léglise; mais après, il faut dire quil se montra très coopératif, apporta des piles de documents, les registres paroissiaux, et savéra mauvaise langue et grand blasphémateur devant lÉternel. Jeus également lavantage dadmirer sa bibliothèque; je louai son Ammianus Marcellinus (quon sous-estime trop souvent! Il rapporte bien des anecdotes curieuses!). Et il apprécia beaucoup; il était, soit dit en passant, un spécialiste dAlexandre: «Voyons, monsieur le Pasteur! nous navons sur le sujet que des sources très tardives et peu fiables! Et qui reposent uniquement sur les témoignages de ses thuriféraires: un tiers de la vérité!: il faut également rendre compte du reste!» «Non, non, monsieur le Pasteur!: imaginez une Histoire contemporaine qui puiserait uniquement dans les journaux intimes de Goebbels et de Göring: hein?!»; et la comparaison lui plut énormément.

«Non, je déjeune à lauberge, monsieur le Pasteur.  Jai déjà retenu.»  «Oh. : mais ensuite, vous passerez au jardin, nest-ce pas?!» «Bien volontiers, monsieur le Pasteur.»

Bon, maintenant passons au travail: y avait là quelques piles énormes et une fois encore deux coffres rongés par le temps (ils remontaient donc à: 1800; mais lodeur de moisi était vraiment intenable!). Dabord un premier aperçu. Et je serrai les dents pris de nausée, jy allais à reculons quand jeus en premier sous les yeux encore une fois les papiers de lépoque de loccupation: du calme. Du calme!

Intéressant (cest rien de le dire!): le fameux Blocus continental: incroyable tout ce qui était prohibé, en fait, une économie de guerre tout à fait moderne:

a) lexportation des minerais et métaux, raffinés ou non; des armes et des munitions, évidemment; du cuir et des textiles, du bois; de toutes les denrées alimentaires; et jusquaux engrais.

b) limportation des produits textiles finis (bien sûr tout cela visait lAngleterre); mais également les boutons, les cartes à jouer, les chevaux, le tabac, le sucre, le savon, le rhum, etc., etc.

Tout cela énuméré en détail; et je résolus demporter la vieille affiche pour mon patron. Incroyable: on pouvait à nouveau la coller telle quelle sur tous les murs! (Et la création de ces départements hanséatiques navait rien à voir avec une «tactique scélérate du Corse menaçant les trônes et les frontières de lAllemagne» comme nous lexpliquent nos grands esprits dhistoriens redingothiques et nos Shatterhand{136} germanisants: en réalité, il sagissait de limpérieuse nécessité de verrouiller les côtes contre la contrebande anglaise à grande échelle et contre linfiltration de bandes de partisans: les Allemands faisaient de toutes les façons possibles du sabotage contre Napoléon!: non-non: cétait très juste comme cela!)

«1 stübchen de vin» quil avait bu, le type?: quelle quantité ça fait? (Ah, daccord, en plus ça varie, en tout cas entre 3 litres et 3 1/2: Mazette! Et je fis une moue impressionnée et envieuse: et il pouvait écluser tout ça sans chanter tout seul à deux voix?!)

Attends voir!!: attendsattendsattends. (Encore deux nouveaux rapports: décidément, une cause célèbre{137} qui a dû défrayer la chronique, à lépoque, non?!)

Söder?: mais cest la grande ferme juste derrière chez nous; léleveur de porcs! Et Meyer?: Je madossai sur ma chaise et me passai la langue sur les lèvres: Meyer, Meyer: mais oui!: cest le gros paysan juste à côté de lauberge Heins à Ebbingen! et Ahrens, le type là-haut sur la route, après Visselhövede.

Ils avaient fait deux grandes battues pour lattraper: la première jusque dans le bois de Griemer Holz: là, il avait disparu vers Söder. La seconde, sur la route de Jarlingen, vers louest; petit et maigriot. Et je sortis ma carte et mesurai et comparai: on pouvait par déduction situer sa planque  à peu près   et je fronçai les sourcils et me râpai les lèvres de mes dents  à peu près   

(Bien sûr: le reste aussi, superficiellement: des ordonnances, avec la signature du ministre comte Kielmannsegg; des décrets sur lextraction de la tourbe; corvées de voiturage, deuils nationaux: mais ensuite, je retournai à mon déserteur, Thierry ou Cattere.)

Thierry ou Cattere. Thierry, né le 16juillet 1771 à Bressuire, dans le Poitou; célibataire; profession  comment traduire ça: quelque chose comme  mécanicien outilleur comme on dirait aujourdhui; taille 1,68 m et mince; signes particuliers: balafres de sabre sur le front et les épaules; parle un mauvais allemand (ça na pas manqué de lui être utile! Cf. la jeune servante de lautre fois!).   Quant à Cattere: né le 18juillet 1773 à Lisieux  ça se trouve en  Normandieaha marié, 3 enfants (ça, cest plutôt un motif de plus: songeant à ma famille je men débarrassai dun revers de main); profession boulanger; taille 1,52 m et mince; pas de signes particuliers, mais colérique et rebelle: il avait suriné un caporal! (On pourrait effectivement bâtir toute une histoire plausible là-dessus: querelle avec des supérieurs.  Mais ça me semblait trop simple: déserter, comme ça, mais surtout rester sur place pendant des années: cest pas si facile. Faut déjà y arriver!)

Et puis encore un autre argument contre!: Nos Allemands du nord sont en général des gars plutôt grands et bien bâtis: verraient-ils comme petit un homme de 1 mètre 52?: Noon: ils le verraient plutôt comme «un nain», non?  Et je me remis à douter: jen restai toujours à: Thierry ou Cattere. (Mais le cas était extrêmement intéressant: javais maintenant des indications à plus de deux ans dintervalle: il avait forcément trouvé une planque fixe quelque part! Et ça, certainement tout près de lendroit où jhabitais.) (Et sûrement pas dans la forêt: nimporte quel garde-chasse laurait immédiatement débusqué!!  Il ne restait plus en fait que les marais et la lande; et je repris la carte par-devers moi.)

Sur une chaise longue dans le jardin du pasteur: Des entrelacs décume sur fond bleu (tandis que le pré dérivait avec moi, chaleureux, pastoral: ce nest pas pour leur valeur documentaire quon aime les vieux bouquins: mélange de sang et de matière visqueuse, doigts crochus, ongles griffus! Non, cest pour ces mêmes nuages, ces mêmes lumières de roches quils gardent encore entre leurs pages, leurs expressions justes ou leurs mots grossiers.  «Mais certainement, monsieur le Pasteur: avec plaisir!»).

La nouvelle échelle: Vent force 6: à renverser les pièces déchiquier. (Par chance, cétait ce que nous avions; et donc, juste se tenir tranquillement compagnie.)

Le brave pasteur avait si souvent lu dans les Géorgiques de Virgile quil ne distinguait plus lavoine du seigle. En revanche il vivait là dans un joli petit ermitage (même moi je dois le reconnaître!): avec sa fille, il avait même donné un nom à chacun des arbres fruitiers: «Cette année, Anselme donne bien du fruit!» (mais ça nest que trop juste, toute personne, tout chien a son nom: lusage na-t-il pas été repris pour les séquoias de Californie?: Alors!)  «Mais rappelez-vous seulement la veuve de Thékoa, Herr Düring!» (cétait loccasion, bien que je connusse fort bien moi aussi mes Samuel, Livre 1 et Livre 2, de faire de lesprit): «De Thékoa:» répétai-je comme si le nom me disait quelque chose: «de Thékoa : vieille noblesse? ou quelque part dans le Gotha?» et il eut un rire très ecclésiastique. «Veuillez mexcuser pour une petite demi-heure, Herr  euh», et brassant lair à grands gestes noirs, il alla rejoindre à lintérieur quelques jeunes qui préparaient leur confirmation, et je restai seul avec la jolie joufflue, sa fille.

Une dévergondée, entre nous soit dit!, et nous nous divertîmes avec cautèle de toutes sortes de propos à double sens; bien sûr, elle connaissait la louve, elle allait dailleurs dans la même classe terminale quelle. Et le vent insinuant et lubrique chuchotait dans notre dos, et nous tenait tout bas des propos lestes; les alouettes à grands cris se prenaient les ailes dans les volutes dargent des nuages; la basse plaintive dun attelage de bœufs allait satténuant au-delà de la haie; la morne rouge du soir, Almadén alto{138}, élevait sa cime au-dessus des buis.

Cueillette des prunes: je grimpai galamment sur léchelle et les lui jetai dans la belle corbeille dosier; abeilles, bourdons et guêpes bourdonnaient autour de nos visages rougis: et mes regards plongeaient plutôt profondément

a) dans son décolleté bigarré,

b) dans le ciel offrant à profusion: feuillages, nuées, rayures, couleurs: il y avait trop à faire en haut comme en bas; et la lune, de son aiguille à larder, piquait déjà dans une branche. (Bah: dans la vie, la plupart du temps, il faut bien mettre sa conscience dans sa poche!)

Joyeux retour à la maison (et je pensai souvent à la fille rouge et jaune du pasteur): devant la fine parenthèse de la lune il y avait un gros point: entièrement inscrit à la pointe dargent entre de tendres nuages noirs et des bras darbres silencieux. (Un peu comme dans le jargon des mathématiciens: Nuage multiplié par, ouvrez la parenthèse, nervure de tilleul.)

«Au fait, demain je dois aller à Hambourg» (haussement dépaules protocolaire): «service commandé». (Conciliant): «Tas besoin de quelque chose de particulier?» Cétait de la laine à repriser de couleurs peu courantes quon ne trouvait pas à Walsrode; «ah, attends: et des boutons de nacre carrés: comme celui-ci! Le mieux, cest que je te donne aussi un bas à emporter» (faut encore en laver la plante de pied imprégnée de sueur; et dentre les orteils émanait une puanteur animale: vite y passer le savon fort!).

Pouvoir dormir une fois à la belle étoile!: une courte ondée rebondissait délicatement sur moi. (Käthe, en face, avait encore la lumière); de temps à autre une feuille débordait; le vent fourrait son nez partout; parut une étoile pourchassée; une branche toussotait; de temps en temps. Faire bon accueil à leau. Le feuillage me gratouillait la nuque, et le loden humide, si bien que je finis par rire en poursuivant ma marche à grandes enjambées (chez le menuisier: je veux me faire confectionner une solide mallette en contreplaqué, avec verrouillage, compartiments et doubles fonds: pour les documents réquisitionnés de ma collection; des documents de rêve). (Le soc de charrue lunaire, brillant, galbé, senfonçait toujours plus profondément dans le gazon blême des nuages, pleuvant leurs gouttes, cependant que moi aussi je frayai ma piste de plus en plus mince, indiscernable, à travers les prés.) 

Fenêtre sans rideaux (la mienne!): je ne peux vivre que dans une lumière franche et carrée (et sur la table des étagères contenant des livres de deux sortes, lune permanente, lautre temporaire). La pluie écrivait le long des vitres des blagues salaces et dégoulinantes et, qui sait, fécondes: et donc vite faire ma valise pour demain; me raser, ça, je peux le faire demain à la première heure, et ça suffira bien jusquà mon retour. 

Et sortir fin prêt!: le ciel venait juste de se teinter de jaune clair et de bleu franc et lair irisé était comme une eau flottante: bon augure pour moi! Dans la bouche tulipe rouge sur les mains aux veines saillantes.

Bon augure pour moi!!: en face, Käthe faisait sa toilette style catcheuse: elle rassemblait de leau dans ses poings couverts de mousse et sen frottait la peau du ventre; elle bondissait comme une sauvageonne, se frappait le dos de ses bras forts; attaquait de nouveau les hanches luisantes, les seins aux larges yeux, enfin, dans un corps à corps vigoureux, elle se sécha avec un drap de bain à jalouser; elle vint, juste en petite culotte, à la fenêtre, tira lélastique sur le devant et regarda à lintérieur. Puis elle maperçut, et disparut (mais sans hâte; se mit aussi à chanter dune voix puissante: «… les nuahages/Les chanhants résonnent/Au large… sur la merr», la deuxième voix, puis siffla un autre passage, fila comme léclair et claqua la porte: ce nétait pourtant que la monnaie de sa pièce: elle aussi mavait épié, lautre fois, dans la buanderie.  Écarquillant encore mes yeux gourmands, je songeais à la pruderie de ma femme qui, depuis dix ans, ne mavait plus permis de la regarder nue: grand bien lui fasse, quelle se la garde, sa nudité!).

Mais cest pour rien!: 204 km aller et retour (et de plus, avec un retour le dimanche) pour 5 marks 60; je glissai le petit bout de carton brun de ladministration du rail dans la poche gousset de mon pantalon, et pris mon Wieland, «Clélia et Sinibald» (: pérégriner toujours comme ça, comme un reporter, ça ne serait pas non plus lidéal pour moi: un petit coin sauvage en forêt: thats me!).

Changer à Visselhövede (la première fois); et tout en marchant, je jetai un œil sur le vieux clocher de léglise où Samuel Christian Pape (1774-1817), laimable poète, a passé sa jeunesse dans la lande: lui aussi un pauvre bougre qui sest trop préoccupé des critiques de ses poèmes (au lieu, comme Walter Scott et Schmidt, dans un souverain jenairienàfaire, dignorer royalement toutes ces inepties; systématiquement nen rien lire!  javais lu la jolie notice biographique de Fouqué pour le petit volume de poèmes de Pape quil avait édité en 1821 et, au cours de mes travaux darchiviste, rencontré également de nombreux membres de sa famille encore vivants. Naturellement, je connais aussi larticle publié en supplément dans le Gesellschafter de Gubitz{139}: tant quà faire!).

Wieland: parmi nous autres Allemands, aucun na mené sur les formes de la prose une réflexion aussi poussée, une expérimentation aussi audacieuse, na produit de modèles aussi remarquables que Christoph Martin Wieland: rien détonnant à cela car seule cette forme était à même daccueillir tant la multitude de ses personnages imaginés et puisés dans son expérience que son vaste savoir en matière dhistoire, de littérature, etc. Si son «Agathon» a encore toute la raideur didactique de la vieille école, tout de suite après suivent les grandes aventures formelles; son «Don Sylvio» et son «Danischmend», déjà, débordent dune invention et dune vivacité stylistiques, dune grâce rythmique dont tous les modernes feraient bien de sinspirer. Soudain tout le récit se décompose en anecdotes dun discours disloqué: ses immortels «Abdéritains» animent lAgora, tandis que le Cheik Gebal oppose sa Vérité à la Poésie du «Miroir dor». On trouve encore certaines longueurs et rudesses malvenues; il ne parvient pas encore tout à fait à donner à ses dieux un langage fluide; mais létape suivante, dans le droit fil de sa logique, apporte un nouveau progrès: le dialogue. Car cest une évidence, grammaticalement, que le présent est plus vivant, a sur le lecteur un impact psychologique beaucoup plus fort que le plus-que-parfait, en apparence plus châtié mais en réalité emberlificoté dans ses vieilles jupes. (Doù leffet prenant de la poésie ou encore le pouvoir persuasif de la forme théâtrale, renforcé par la visualisation; cependant, du fait de leur temps daction plus bref, fulgurant, ces formes sont impropres à accueillir un contenu de réflexion plus développé, plus ambitieux: seule la prose en est capable!) Cest ainsi que Wieland expérimente ici la première des possibilités techniques quoffre le discours au présent: on entend Apollonius de Tyane parler dans une grotte crétoise; et le «Peregrinus Proteus», quon nestime pas encore à sa juste valeur, sassied près de Lucien parmi les ombres élyséennes. Et le vieillard quest devenu Wieland lance encore sa seconde innovation: le roman épistolaire. Et il réussit (à côté des exercices décole que sont «Ménandre» et «Cratès») un magistral «Aristippe», malgré toutes ses faiblesses, grande fresque en mosaïque encore jamais égalée; car cest le lecteur lui-même qui reçoit chaque lettre dans un aujourdhui constamment présent; on sadresse à lui de toutes les cités et provinces de la Grande Grèce; les plus belles figures humaines surgissent à ses yeux sur une vaste toile historique; et jusque dans leur agencement organique, les commentaires sur lAnabase et le Symposium que seul le fan de jazz pourrait trouver ennuyeux et qui sont en réalité dune valeur inestimable: ils font de l«Aristippe» le seul roman historique, à ce jour, que nous possédions en langue allemande, i. e. offrant à la fois vie et savoir; de lor à boire. Avec August Stramm{140}, Wieland est ma plus marquante rencontre formelle! (Et que dire de ses poèmes narratifs! tolle lege; là, il faudrait entonner une nouvelle hymne: Prends et apprends!)  Cela comme exemple dun grand prosateur qui na jamais cessé, une vie durant, de perfectionner la forme de lun de ses deux grands modes dexpression.  Et tout de suite le contre-exemple: pour Goethe, la prose nest pas une forme dart mais un fourre-tout  à lexception du «Werther»; et sans parler de «Poésie et Vérité» où dailleurs nest jamais posée la question de la forme : une compilation contrainte de fragments dactions partant dans tous les sens; des épisodes romanesques rattachés de force au fil central; des collections daphorismes; des propos édifiants de toute sorte  systématiquement placés dans la bouche du personnage le plus mal choisi: Quelles «maximes» de vieux barbon revenu de tout ne fait-il pas écrire à Ottilie, une enfant, dans son journal intime!  mais lexemple le plus flagrant, cest son «Wilhelm Meister», surtout les «Wanderjahre»: les négligences quil se permet là, par exemple dans les transitions dun chapitre à lautre, sont souvent si grossières quun potache doué dun minimum de talent et qui se respecte un tant soit peu aurait honte de les commettre. Quel impudent mépris de la forme; je me fais fort den apporter la preuve quand on veut (mais je dois à mes forces de travail assez de considération pour les occuper à dautres tâches: Goethe, tiens-ten à la rime{141}! Et au drame!). 

Devant la gare centrale (il nétait encore que 7heures 52): une voiture hihan-nait; au loin le joyeux pimpon des pompiers; lair formait des strates délicates déclinées du blanc au bleu; et le métro rouge et jaune fonçait tête baissée dans la courbe. (Les boutiques des bouquinistes sont de lautre côté, dans la Königstraße, ou au Neuer Wall; Hauswedell est trop cher, jessaie même pas. Plutôt passer dabord chez Woolworth.)

Boutons et laines à repriser: bon, espérons que ça ira. Lumière blanche et bruits tamisés. (Cétait quoi déjà?: les rubans bouillonnent, les ceintures serpentent, les mâchoires béent, les yeux fouillent  ?   . Je sais plus!)

Mais oui! Cétait ça: Au grand magasin:

3e étage: Les mains clabaudent étoffes bigarrées les mâchoires béent les yeux fouillent bourdons lointains dire sil vous plaît comptoirs assoupis colonies de fauteuils jungle de vêtements forêts de manteaux les rubans bouillonnent les coups de coudes les boutons zyeutent amoncellements de chaussettes lindex indique pièces de 1 mark les cuisses partent des fesses.

Tenter lamour à la sauvette avec la brune, coupe à la Titus, et tandis quensuite, foulards affalés autour dautres cous, madrée elle déchire létoffe qui crisse faisant sursauter les seins taille moyenne, son visage qui sourit dans le triangle de la fente et le vieux chameau, la chef de rayon, a déjà lœil méfiant, jattends dans la cannaie de nylon, jambes massives de femmes.

2e étage: Des maigres font larticle, montrent, dis-cobolent des assiettes, vases bougeoirs, des grasses grommellent dans leurs joues, des poteaux câblés feràrepassent des miroirs magiques, des ceintures serpentent des ballons accroupis esclaves bigarrés des bouches buttent sur des mots prothèses les mollets se délectent les hanches pubiennent la caisse appelle, des yeux lumignons, les dents badaudent, épient, saisissent au vol, des nez trom-pètent du cerveau.

Jupes caressant de lourlet les compagnes de classe (terminale); étalage de tapis, ménagères muettes en adoration devant (des âmes de toile cirée, des corps sacs à provisions); musique disque-mièvre diffusée pour nous abreuver de sons, des apprenties en blouses noires traînent dun bout à lautre des montagnes de cartons, lescalier mécanique pompeux bordé de statues, et juste après des panneaux racolent pour les nattes de sol en coco râpeux: À un cinquante! Eh, client! Et encore sellerie maroquinerie, batteries daccus, scie-garettes; sirupeusement le monde court à sa perte.

1er étage et rez-de-chaussée: boîtes de conserves joncs serpents bambous cannés gazouillis de verres dunes de café allongées les lèvres galbées courbes gloupent des mots au trot déferlent trottinent les herti picorent la moutarde bronze les balances balourdes ergotent de laiguille montre-toi petite en jaune bouquin de gare roman-photo obscène tape à lœil manteau digne-monte lescalier effleurant le rose cartilage de loreille et nuque de dos honorables matrones rengorgées vitupèrent les valises enfoncent du poing les portes se rabattant derrière.  (Cest de Schiller{142}, je crois: «Pleurs denfants mères qui errent bétail enseveli qui mugit on court au secours on senfuit…») 

Non, du saucisson de cheval!: je ne peux pas résister: jen raffole! Chez nous, à Neuenkirchen, on a aussi un charcutier, un artiste en son genre: «Mettez-men dix entiers, je vous prie: ou plutôt: vous pouvez me les envoyer chez moi par la poste, non?» : «Bon!: Vous compterez en même temps lemballage et laffranchissement! (Ils se conservent très bien même en été; pendus au sec et à lair libre, bien protégés des mouches: ils nen sèchent que mieux et sont dautant meilleurs!) Mettez-men donc encore deux autres à part, à emporter.»

Chez le libraire antiquaire. «Certainement:  par ici!», et il me conduisit devant la longue rangée des petits Gotha: en vert tilleul la «noblesse par lettre impériale»; en bleu pâle la «noblesse de sang»; en violet les «chevaliers»; en vert bouteille les «comtes» (non, je nai pas besoin dalmanachs auliques). «Le prix dépend dabord de la date: jusquen 1918, 2 marks 50; après, 3 marks 50», et il séloigna discret, veillant à quelques mètres: «Je peux fouiller moi-même, nest-ce pas?!»

8 volumes en tout (rangés comme dhabitude par chiffres pairs et impairs): 20 marks. «Je peux faire un tour jeter un œil ?» «Je vous en prie!» Et jallai tranquillement vers les rayonnages, feuilletai lAtlas dHistoire de Droysen («Une occasion: il est à 30 marks!»; non cest trop cher). Je relus des pages entières de Galiani, ses «Dialogues sur le commerce des blés», lun des livres les plus spirituels de la France de lépoque; les «Veillées de Thessalie» de madame de Lussan. Je finis quand même par acheter lédition allemande complète de Scott, 1852+, Stuttgart, avec toutes ses délectables piqûres brunâtres (pour lesquelles il crut devoir sexcuser, ce bouffon!): 25 volumes pour 15 marks: «Mettez-les-moi dans le même paquet que les autres», et je lui donnai mon adresse pour le paquet à payer à réception: «Non!: 64!  numéro 64.» (Et je lui laissai 20 marks dacompte: «Vous ninscrirez que 15 marks pour le payement à réception!»: à cause de ma femme!)

(Swift: «Les Voyages de Gulliver»: construction très simple:

Livre 1: le génie tourmenté par les termites; et je me souviens de linénarrable description, oh, tant de fois marrachant des larmes et des rires amers, de ces grouillants misérables défilant sous larc de triomphe de ses jambes maintenues écartées, toute la petite Lilliput, généraux et hommes politiques en tête, et, voyant au-dessus deux son fond de culotte mis à mal, se moquant du grand homme! 

Livre 2: lhorreur de lorganique: les pores cutanés gros comme des tasses; puis chevauchant sur les tétins rugueux comme de lécorce de chêne de la géante dont il a les faveurs: lodeur le fait presque défaillir! Et les hyménoptères gros comme des veaux vrombissent comme des moteurs mettant sa vie en péril. Gong!:

Livre 3: contre les linguistes et les technocrates, contre la science fondamentale et la science appliquée; seuls les magiciens possèdent encore un savoir; mais ça fait peur, on préférerait quils nen eussent aucun! Le peuple? corvées et bavardage; et sil regimbe, on lui enlève le soleil (en fait, on ne peut pas lui faire tomber sur la tête lîle «Laputa»  la «couche supérieure» au pouvoir , comme on len menace constamment: car elle serait elle-même kaputa! Pourvu que ceux des couches inférieures nen sachent jamais rien, sinon ils sémanciperaient de «ceux den haut»: ça aussi, jolie trouvaille!). 

Livre 4: en conclusion, la grande répugnance pour tous les Yahoos{143}, Swift inclus: et je fais sonner mon reichsmark sur le comptoir yahoo, et fourre lhomoncule dans ma poche, pour mes propres travels into several remote nations of the world.)

Repas de midi restaurant de poisson: jattaquai à belles dents les filets frits bien dorés, avalai en deux coups de fourchette la salade verdâtre de pommes de terre froide, en engloutis une autre portion et gulpai{144} mon sérieux de bière: ah, si je pouvais vivre longtemps en ce pays! (Comme Herr Walther en Tyskland{145}.)

Bon et maintenant?!: le train partait à 14heures 50, comment tuer lheure et demie que javais jusque-là?  Et donc: la Kunsthalle: cest encore le moins cher. Je laissai cartable et chapeau en bas, et montai dabord au dernier étage, pure stratégie: tant que jai encore la force: après, y a plus quà redescendre!

Platitude et plan plan, sétalaient sur tous les murs les croûtes du Troisième Reich: des paysages céréaliers avec meules aux croupes incroyables démentant de façon tangible tout soupçon de mauvaise récolte intellectuelle; des modèles humains très peuple plongeaient le regard dans une Grande Allemagne invisible; des filles se tenaient droites dans lurne de leurs costumes régionaux: autour du front épais de leur tête rustique, le barbouilleur leur avait enroulé lanaconda blond dune natte qui donnait envie de proposer de laspirine aux pauvres créatures. Les sculpteurs avaient campé des nus aux corps athlétiques dadhérents du parti et aux éternels profils altiers, tous avec un air de famille frappant; le fameux personnage populaire du dompteur de cheval emballé ne manquait pas à lappel, qui dune seule main immobilise un cheval entier (moi qui ai servi dans lhippomobile je sais exactement ce quil en est!)  et tout était dune si pesante uniformité, formaté, vide dexpression, écho se répétant à linfini, exécuté dans des techniques désespérément cousues de fil blanc; et lair satisfait de la race supérieure sétalait comme une sphinge obèse dans toutes les salles.

Pitié, Seigneur!: encore une insipide «Femme agenouillée» qui guettait au coin! et jentrai encore, hargneux, dans cette salle et lorgnai ses fesses qui, désespérément, respectaient les proportions au doigt et à lœil; suivait une «Femme méditant» qui lui ressemblait trait pour trait, au point quon aurait pu sans dommage inverser les cartons! (Moi, à plaindre?: Moi?!: mais je peux penser ce qui me plaît!!: Jai mon chez moi, un travail suffisamment obtus, et je possède un vocabulaire plus vaste que celui de tous les membres du parti pris ensemble; en outre, je possède two separate sides to my head{146}, alors que les nazis nont quun hémisphère cérébral. A plaindre?!: Nooon!!)

Tiens donc: que vois-je ici! (et je ne manquai pas de complimenter en bas lastucieuse direction!): tout au fond et comme incidemment, les lignes devenaient moins lisses, moins soporifiquement aryennes, des êtres humains avaient des regards sortant de leurs fronts bas et bestiaux et qui plongeaient dans des choses étranges émanées deux-mêmes; là, une chose arachnéenne et blanche: une main, et la vue sur une arrière-cour avait de quoi vous effrayer, et Otto Müller{147} rendait raison de tout cela:

«Otto Müller: Jeunes filles nues dans un paysage»: et les deux adolescentes, sous leurs cheveux, tournaient un œil sombre vers le spectateur, enfonçaient leurs jambes encore maigres dans un fourré dherbe et de plantes rampantes, se détournaient, peu virginales, pour continuer à épier une vie inquiète vert sombre: et jeus un sourire de triomphe farouche: I dmeure toujours su la rout ed Lammer, su la rout ed Lammer: i nen fait quà sa tête{148}: et gloire à notre grand, à notre saint expressionnisme!!

Le daltonisme est lexception; la cécité à lart, la règle (mais dois-je pour autant me considérer comme dégénéré ou me donner tort?!). Un proverbe sanscrit disait déjà que la plupart des gens némettent détincelles quavec un coup de poing dans lœil!: et donc peins, artiste, écris, poète, avec le poing! (Car il faut bien les réveiller, ces moitiés dhumains derrière leur poteau de démarcation: et donc, ne crains pas de te laisser traiter de «casseur» par les timorés; d«incendiaire» par les pompiers; de «cambrioleur» par ceux qui dorment: ils devraient plutôt remercier leurs dieux respectifs pour avoir enfin été tirés du sommeil!)

Schnorr von Carolsfeld{149}, «Les Noces de Cana»: jolies couleurs: pour le reste, du babeurre.

Et jétais là à regarder, les doigts incrustés les uns dans les autres, et je manquai mon train et puis un autre: Maître Franke{150}, «Groupe de femmes dune Crucifixion» (tout de suite en bas, à gauche en entrant, deuxième petite salle).

La Dame en vert: elle était là, jetant juste de temps à autre un regard par-dessus sa mince épaule: elle mavait attendu 500 ans! Elle déployait son manteau de façon plus raffinée, levait son nez poudré de blanc, rejetant en arrière le front sagace: les doigts fins avaient un jeu étonné et rusé, se ramifiaient en décamerons (en particulier les petits doigts en forme de pédoncule), et les langues pointues des herbes se léchaient lesbiennes plus bas sous son vêtement:

Mince alors: la coiffure!!: les longues boucles dorées sur le manteau de velours vert tilleul et la coiffe blanche: ce nétait plus une coiffe blanche, cétait un cache-nez{151}! Ma parole! (Et avec quel chic elle portait lauréole!: les autres la portaient bourgeoisement, aryennement, comme des lampes à pétrole.  Elle aurait pu se lever et descendre tête haute tout Broadway: Comment ils se seraient dévissé la tête sur elle, les guys et les dudes{152}!)

Au mur le schéma de ce «Retable de saint Thomas»: allons donc!   Et faudrait les croire!  :

Primo: le traitement du premier plan: dans ses autres volets, cest une simple paroi dargile ondulée; pour le fond, lépais tapis étoilé de percale rouge. Au contraire, ici, les plantes les plus délicates comme dans la «Vierge aux Rochers» de Léonard de Vinci, la dent de lion (ah, quand cest peint ainsi, on se doit demployer le mot magique Taraxacum!), et des feuilles perlées, réniformes, dincognita franckii, dune alliacée, et de plantain. (Il y a donc là un immense progrès par rapport à lautre manière  forcément antérieure .)

Secundo (le format différent: ça aussi); et puis lattitude des personnages  certes, cest extrapoler à partir dindices; mais il ne peut guère en être autrement! : la thèse officielle soutient que ce fragment serait langle inférieur gauche dun carré quadruple?: impossible!! Sappuyant sur la position de la tête et les règles les plus simples de la symétrie, force est de conclure quil sagit de langle inférieur gauche dun rectangle de neuf carrés et que celui-ci nappartient pas à la série des autres: pourquoi naurait-il pas peint plusieurs Crucifixions?! (On sait bien quà lépoque le seul sujet possible pour les peintres était la sainte mascarade!)

Je mencadrai dans la fenêtre à barreaux peinte en blanc grisé; le gardien, lœil vacant, allait et venait, traçant son sillon; mon cœur palpitait et tressautait. En bas, rouge, sortant de la gare, un interminable train de marchandises se sifflait un air en entrant dans lété poussiéreux: 15heures 50 (on fermait à 16heures!). Et je ne pus me retenir de retourner voir la trop gracieuse accroupie, la dévorant de mes yeux gourmands de semi-vieillard   non: maintenant faut sortir; sans se faire remarquer; je pourrai peut-être encore attraper la navette interurbaine pour Rotenburg. (Mais je veux dabord une photo; et les deux filles dans la verdure: 4 marks: les voici!)

Les dernières obliques de soleil, le long du Glockengießerwall et la brise tiède fit soudain volte-face, la grâce de fétus de paille, pour entourer mes bras de doux écheveaux. À côté du flux des voitures de tramways et des ouvriers au pas hâtif. En pleine rue.

Dans la gare centrale, lacier noirci par la suie des briquettes de tourbe: mon visage marqué à côté des locomotives aux cornes furieuses; derrière les hanches dune fille montée sur des échasses vertes. Et la vapeur tonnante nous engouffra à plaies et bosses, moi, tâtonnant dans la brume, et sa valise ronde renforcée de coins dorés (et à côté le délicat mollet emmailloté de brun).

«Attention!: quai numéro 5 départ immédiat de la micheline en direction de Brème: en voiture sil vous plaît attention à la fermeture des portes!»

La pioche lunaire sactive dans lamas immobile des nuages: Rotenburg.

Je ne veux pas rentrer chez moi!: je passai donc la nuit à Visselhövede: de toute façon je ne serais pas arrivé à la maison avant une heure.  Lénorme hôtelière, une ancienne masseuse: «sous ma poigne tous les hommes ont gémi de douleur». Pommes de terre sautées et andouillette (avec la nuitée pas plus de 2 marks 50!). 

Léternelle chambre dhôtel: à côté, des petits rires de voyageur et de servante; et puis le rythme sourd: oui, oui, oui…

Sévader en plusieurs fois. (Par portions. Sévader à moitié.) (Et là-haut, infatigable, la musique de bal: de ma vie, je nai jamais dansé. Et cette fois-ci encore jécoutais indifférent le tapage informe: les ouvriers endimanchés, les filles dusine et les gros souliers de paysans, en sueur dans la salle et dans le jardin; et la musiquette reprenait le dessus; puis les pantins tournaient dans leurs habits empesés: ah, pouvoir marcher seul avec elle, sur une longue prairie, main dans la main puis se jeter lun contre lautre, avec la louve, hurlant comme des loups puis à nouveau sécarter-se rapprocher lun de lautre en courant à travers les fourrés: oui; ça, ce serait bien mieux.) (Puis enfin quelque chose comme un semblant de sommeil.)

Et une fois dehors: une forte averse me faisait aux oreilles un désagréable bruit dinsectes, me trempait le col de pyjama, ventre mouillé au niveau de lélastique. 

Boire de leau: je suis partisan de leau! À la maison, jen bois des litres. (Ensuite, un liquide à 52 degrés; pour changer; mais rarement. Les éléments contraires: fonctionnaire; et  oui, et quoi? . Eh bien, aujourdhui, ça sera un liquide à 52 degrés!)

Un matin fumeux, doux; (et les 8 km ne sont quune petite promenade matinale: non, il fait plutôt lourd! Et lourd comme lorsque Bedloe{153} se trouve dans les Montagnes Rocheuses: et donc, je peux mattendre à tout aujourdhui!).

La lande sèche: je la traversai dun pas sûr, comme un garde forestier, et mon long bâton droit battait lair, rapide et provocateur, à mon côté. Les baies des sureaux noircissaient déjà, bien quil en restât pas mal encore dun vert grisâtre: déjà dune belle taille, les gaillards; cinq pieds de plus que moi ; ou plus; et donc au moins 400 ans dâge: lépoque de Luther. (Et merde à Luther!)

Salut à tout ce qui sur terre porte un bel et fier habit vert{154} (il sagit des prés et des bois. Mais je saluai aussi le garde-chasse Gröpel: à cause du début du Runenberg de Tieck{155}:  et donc je saluai le chasseur, et son bouc de barbe raide disparut, un, un et demi, deux, deux et demi{156}, dans les jeunes pousses ainsi que son fusil: tes bien parti? ?  Oui: alors on peut se remettre en route!).

Les layons brunâtres avec les rigoles deau. Les hommes dans la tourbière, tristes et lents avec leurs pelles, et les grosses briques ligneuses (bref: tout le monde sait à quoi ça ressemble!). En face, au loin, points minuscules, des valets de ferme séreintant sur des pommes de terre aqueuses: elles auront pour vous un goût amer{157} (elles lont de toute façon). À un certain moment, le vent éclata dans les structures dépicéas et, depuis là-bas, en large vol plané, survolant le ried, sen vint par ici, toujours par ici: plus rien: de nouveau silence complet. (Et la fumée; deux moutons dans le fond.)

Entre les parcelles 123 et 124{158}; puis le chemin vers lorée de la forêt: les fougères sauvages; jaunes les vieilles, vertes les jeunes, oisives, imposantes. Ma sente serpentait, contournée, toujours plus isolée et insignifiante, et sétait depuis longtemps perdue quand je marrêtai sur la droite: Bon sang!: le voilà, lendroit où Thierry et Cattere disparaissaient toujours! (Ou plutôt: Thierry ou Cattere.  Et donc, je jetai mon cartable derrière un buisson, avec mon bâton, et sondai le terrain:  .  .  agir encore avant que les ténèbres ne mengloutissent{159}; bravons encore un peu la mort!)

Mais quel nuage de fumée!: 10000 venimeuses bestioles grisâtres et molles, aux yeux de perles rouges, qui menserpentaient si bien que je partis au galop, beuglant comme bœuf pris de panique, me débattant, déjà couvert de taons, me frappant des paumes la nuque et le précieux visage, continuant à courir, me frottai contre un arbre, grimpai dassaut léchelle de ses branches:

Aie, aïe, aïe! : en bas, ils vrombissaient toujours au milieu du chemin, féroce essaim menaçant, et je frappai partout chaque nouvelle piqûre douloureuse, haletant, cherchant à ouvrir un œil: les taons dorage!  Ouf  Ils ne viendront pas me chercher si haut!

10 mètres de haut (je grimpe encore pas mal, quand il faut!): Et donc, dix mètres de haut et, avec soulagement, je regardai autour de moi:

La cannaie: une belle surface, dans les 400 par 500 (et mon arbre culminant compte sûrement autant dannées): les longues sagaies acérées en lames de rasoir, tirant sur le jaune, immobiles et drues, se dressaient, à 10 pieds de haut, une armée végétale. (Cétait la cote la plus basse de la région, point de rencontre des brumes du soir et des ruisselets deaux brunes.  De lautre côté, tout à fait à droite, reconnaissable seulement à son toit nébuleux: la ferme Söder.)

Et mon regard devint fixe et perçant:

Presque à mon aplomb, si bien que jusqualors je ny avais pas prêté attention, une chose grisâtre insistait: se baisser un peu plus, plonger plus bas le regard::

Une cabane de planches grises!  : je fis un mouvement risqué, vers larbre dà côté; je menroulai autour de la branche voisine, je magrippai comme un perdu aux branchages, me suspendis au tronc brunâtre, pris appui par la tranche de mes semelles sur les aspérités de lécorce, saisis à pleins bras un pin comme une vigoureuse jeune fille (elle mécorcha comme une vierge effarouchée, lautre sexe, et trembla lorsque je lenfourchai sans égards), je pris pied et me retrouvai debout au sol.

Et maintenant, où se trouvait-elle?!: fouiller des yeux comme un forcené. Je ramassai une longue branche mince (beurk, toute mouillée sur sa face inférieure!) à laide de quoi jabaissai, mais avec précaution, les cimeterres des roseaux sur la gauche, WinkelriedII{160}: rien. Sur la droite. Toujours plus loin: Aaah! Je fis quelques pas prudents dans cette direction (il était tout sec, dailleurs, le sol), je tendis devant moi mon bras armé: !

Une petite chose caduque: deux mètres de long, deux de large. Deux et demi tout au plus. Je restai longtemps devant, sans bouger, avant dextirper le verrou de bois, de sorte que la porte de planches, saffaissant au ralenti, me tomba théâtralement dans les bras.

The Haunted Palace: Chut!   . (Une petite fenêtre dun bras de haut sur un de large. Je levai la tête, la fis pivoter des deux côtés.)

Les épais montants tenaient encore bon, chêne massif, les deux mains nen font pas le tour: les cloisons de bois dun gris soyeux aux dessins vaguement ondoyant.

Jaiguisai mon regard, et me précipitai vers langle: au clou noir de rouille une pièce duniforme aux couleurs éteintes. Sous mon doigt sémiettait une poussière centenaire; le tissu rongé céda, las, défait; en pointant délicatement les lèvres, je soufflai la poudre des épaules, une petite boule dure me roula dans le creux de la main, je frottai le bouton sur ma manche et le fis briller. Du laiton plaqué or, pourtour perlé la surface bombée finement granulée; je fis miroiter linscription sous mes yeux à lunettes: 21 (en grand). Et en cercle tout autour «Chasseurs à Cheval»: et donc Jacques Thierry!! (et plaqué or, sûrement; et je frottai encore une fois, bêtement excité: un héritage!).

Dans un coin derrière un flacon court en terre, emmailloté de paille: un contenu desséché, noirâtre, lémurien, opiacé: doit avoir vécu comme un faune, fantasque et oreilles en pointe. (En quelque sorte mon prédécesseur, quoi?!  Lutilité de lexemple historique: la chose est praticable!  Le fonctionnaire a toujours besoin dune pièce justificative!)

À lextérieur (adossé au montant de la porte): hors de vue le monde; si ce nest le ciel fumeux. Et de loin en loin, sylvestre, le cri strident dun oiseau.

Tranquillement sans men faire je ramassai mon cartable (que les taons ne me disputaient plus) et pris le premier chemin.

«Enfin» (un salut de la tête). «Cest maintenant qutu reviens?» «Oui oui» (extrêmement contrarié): «Jai même dû prendre une chambre!» (Mais la laine à repriser suffit comme alibi.)

Sur la carte topographique au 25000e: la cabane ny est pas indiquée! conclusion: Personne ne la connaît!! (Mais quand même vaut mieux dabord passer au Cadastre, à Fallingbostel, et vérifier sur les pages de la carte originale au 5000e.  Je voulais même écrire à Luthe, à lÉcole daviation, pour quils me prennent une photo aérienne de la région et cette idée libidineuse me titilla lesprit pendant plusieurs jours, imp of the perverse{161}: non, vaut mieux pas.  Mais je peux toujours écrire à Bressuire demander les papiers; et cest ce que je fis aussitôt dans un étrange français livresque et scolaire; mais certainement tout à fait compréhensible! Et alors!)

Hans Fritzsche{162}: «Vous vous donnez pour lenvoyé du Ciel/Et susurrez langlais quand vous mentez!»; il utilisa même cette lecture contre la Grande-Bretagne: selon lui, Goethe avait déjà percé à jour leur perfidie! : Quel ignorant!! Et dire quil est le bras droit de Goebbels! (Tel maître…) Il aurait dû savoir quà lépoque, vers 1800, lallemand englisch était la forme adjectivale de Engel; chez E.T.A. Hoffmann, on trouve dix fois «englisches Fräulein», et il ne sagit nullement dune miss! Mais cest là typiquement le manque de culture de nos dirigeants; et «le peuple» à peine plus ignorant, ny voit que du feu: Allez!: hors de ma vue, poules pondeuses{163}!  Mais plus sérieusement: ce ne sont plus seulement des préparations: mais des préparatifs. Contre lAngleterre.

Les dahlias tanguaient bras dessus, bras dessous dans le vert grisâtre du crépuscule dominical; les œillets, lair contrarié, hochaient leur tête à la coupe savante (sans doute parce que mes pieds puants se tenaient près deux en godillots de cuir graissé!): «Je vais faire un tour, Berta.» «Mais reste pas trop longtemps; va y avoir de lorage!»

Aussi grande que moi (Käthe; à lorée de la forêt; jupe noire, corsage blanc); la lune pour oriflamme derrière loreille; pour seul coup de peigne, un souffle de vent tiède: elle se mordit la lèvre et mattendit: «Oui.»

Le nuage ensommeillé: de nouveau il entrouvrit les yeux rougeâtres en amande et ronronna; tiédeur et silence. (On appelle ça des «éclairs de chaleur.») Lherbe sèche et grise était pleine de nos mains et de nos respirations.

Tiens: il montrait gracieux une petite patte griffue dorée et sétira cette fois plus longuement (le petit chat de chaleur). Jaccélérai mon mouvement, encerclé par des cerceaux blancs. Soudain, sortant des broussailles, vint tout un essaim de petits souffles dair qui serviablement me rafraîchirent le dos.  «Tu fais attention, hein» chuchota-t-elle allongée contre mon corps (et je me retirai, dun coup, à temps, discipliné comme après vingt-cinq ans de mariage).

Froncement de sourcils: «Sois pas fâché» me conseilla-t-elle tout bas, indolente et attentive. (Et puis, encore une fois.)

Elle se peigna et passa la herse si brutalement dans ses cheveux que sa bouche souvrit de douleur sans pour autant arrêter son geste: bravo! (esprit de mon esprit!).

Le vent noir fit un bond en avant, tels les géants des basses dans lOuverture dIphigénie{164}; ce fut de leau partout dans lair et en lespace de quelques secondes nous fûmes collés dans nos vêtements, depuis le cou jusquaux cuisses contractées.

Se quittant devant la maison: la louve eut un petit hurlement dans la nuit crapuleuse, quant à moi, chouette à lunettes, je ris comme dans larmée sauvage{165}: œil de raie et dent de squale{166} soyez-nous à jamais asservis!

«Mon Dieu, la tête que tu as!» (laccentuation sur «tête»: ma femme.  Ensuite, la diarrhée: çavait été sans doute un peu trop pour moi: trois fois avec la louve!).

Le 23août 1939: Pacte germano-soviétique:?!  Maintenant, cest plus quune question de jours! Et je réfléchis: quest-ce qui, pendant la dernière guerre, était plus précieux que de largent?: café, thé, cacao; cigarettes et tabac. Jen apportai donc de Fallingbostel, et le tabac à rouler et pour la pipe dans un bidon soudé. Les cigarettes emballage tropical. Rhum et alcool fort.

Encore 2400 à la Caisse dépargne: jen retirai les deux tiers et continuai les achats (vote de méfiance contre lÉtat: Parfaitement, mein Führer!!): cuir à ressemeler et talons de caoutchouc Conti{167}. Petite quincaillerie; et puis une tête neuve pour la hache et deux lames pour la scie à étrier. Lacets, allumettes: «Herr Pfeiffer lui-même à lappareil?: Pouvez-vous me livrer aujourdhui encore 80 quintaux de charbon? et 40 briquettes?  Cest ça: 80 et 40.  Non, numéro 64: je passe vous payer à la pause de midi.  Entendu!»

Huile, sucre; enveloppes, papier, savon de ménage.  Ah, et puis: pneus vélo. Piles de lampe de poche (mais elles susent toutes seules, quelle poisse!). Ampoules électriques: la radio doit toujours être en état, et donc quelques ampoules de rechange!  revolver?: là, jhésitai longtemps; mais je trouvai ça trop romanesque et men tins à une bonne masse bien lourde. Et puis un bon ceinturon avec une grosse boucle en laiton, bien large (cest presque un corset pour les vieux messieurs, non?!).

Ah, et puis: une paire de bottes en caoutchouc (les plus robustes!). : «Jai trouvé du charbon pour lhiver, Berta, prix réduit: une occasion: un mark le quintal», lui fis-je gober, pour camoufler mes achats; parce quelle commençait à sinquiéter, «et puis y a une caisse de vin qui arrive demain: vaut mieux en avoir toujours davance à la maison » (doucereux): «pour quand tes frères viennent!»  Puis retour au bureau:

«Alors, Peters?!»: «Non mais quel culot, ces Polonais, Herr Düring!», et Schönert en rajoute (bah, il était encore trop jeune). Les plus indignées et enragées, ce sont les femmes, la Krämer en tête. Et le soleil daoût donnait.

WhenI was walking down the street (/Hurrah, the cotton down!) /a charming girl I chanced to meet/Hurrah, the cotton down! : «Käthe!!» Elle arriva, nonchalante, déhanchée, dun pas chaloupé contre le vent, sessuyant le revers de la main dune claque sur la fesse:?

«Käthe: un bon conseil!:» et je lui expliquai à la hâte le comment du pourquoi. Elle fronça aussitôt son visage, réfléchit un instant et, avec défi : «Et après?» grogna-t-elle; ajoutant «jai même pas dargent.» Je lui froissai un billet de 50 marks dans la main, et lui conseillai: «Achète-toi au moins du bon savon de toilette, de la crème pour la peau, et tout ce qui est indispensable pour une femme: prends-en plusieurs cartons à la fois.» «Ou plutôt: mets ça dans ton cartable, que tes parents ne remarquent rien; et chez toi, tu mets le tout sous clef dans ton armoire.  Et si ça suffit pas, tu me le dis.» Elle tenait toujours largent à la main et faisait une moue concentrée:  «Bon, daccord», dit-elle finalement, encore hésitante: «La savonnette, tu crois? Ça va manquer?» «Tout, tout, tout», mécriai-je, énervé: «Chaussures, garnitures hygiéniques, dentifrice: tu peux me croire: dans 15 jours, y aura des tickets de rationnement pour tout!» «Ah, timagines pas ce que cétait, Käthe!» (impatienté): «ne sois pas idiote » (elle haussa seulement un sourcil, et je mis un terme aux hésitations: Maintenant, ça suffit. On ne discute plus). «Daccord», se décida-t-elle, hochant gravement la tête: «Écris-moi sur un papier tout ce que tu crois quil faut.» «Oui, bon.{168}»

Et puis aussi: «Si tu peux sans affoler tes parents: dis-leur de prévoir un stock alimentaire et de faire rentrer du charbon; la plus grande quantité possible!» «Mm.» Elle détourna la tête, se mordillant les lèvres, cherchant des yeux le prochain magasin: «Mm.» Avec une légère menace: «Oui mais, si tout ça cétait du flan……!»

La Böhme sagitait déjà entre ses prairies imbibées, des cultures émanait une vapeur dor, des taons mous et gris faisaient sentir leurs piqûres trop bien connues; les manteaux de loden marchaient encore avec les jeunes gens, les roseaux nétaient pas encore tous disparus.  Ah, et puis: retourner chez le quincaillier: «Une paire de poignées de porte, sil vous plaît. . . Non, non, cest pour une simple porte de hangar; mais il me faut du solide.» «Avec les vis sil vous plaît» (et deux de rechange).

Des cerfs-volants planent obliques dans les hauteurs au-dessus de Kolonie Hünzingen: je donnai 200 marks à ma femme: «Achète-toi des chaussures à Walsrode et aussi pour les enfants et du linge dhiver.  Et quand la voiture de Trempenau viendra livrer, demande dabord la facture et vérifie!» «Oui mais», elle était vraiment furieuse! «Mais tu dépenses tout largent!» fit-elle avec des yeux en fente de tirelire. «Tiens, voilà le livret de compte dépargne » lui dis-je grand seigneur (mon autre argent ne la regarde absolument pas!): «y a encore 800 marks dessus: si tes pas bête, tu les dépenses aujourdhui encore: Tout!»  «Mais tes complètement fou, avec ta guerre», dit-elle calmement, et très énergique à présent (à présent quau royaume des esprits elle avait sauvé du Mal la partie noble{169}): «Y a plus que 800!!», et elle bondit, et arpenta la pièce, style pleureuse antique: «Arrête donc de semer partout la panique: Weber a déjà demandé ce qui se passait chez nous!» Cette fois je la suivis dans la cuisine: «Berta», je mapprochai (conscient de mon devoir et riant sous cape): «Tu sais ce que tu as à faire!» «Oui-oui», fit-elle par-dessus lépaule, lair supérieur et méprisant. (Moi, en tout cas: jai la conscience tranquille!)

25août 1939: pacte dassistance anglo-polonais; et tout, en chaîne, semmalheura comme il fallait sy attendre: «Alors, Berta?!» «Bah, tes tombé sur la tête!», obstinée et niant lévidence. (Maintenant, cest plus quune question dheures!)

Normalement, aujourdhui, je devrais retourner encore une fois à Kirchboitzen: mais je préfère mettre de lordre dans mon musée: ça aussi fait partie du service!: il faut durgence que japprofondisse mes connaissances pour macquitter de ma mission! Et je regardai en sifflotant le beau «recueil» de cartes et de documents jaunis, et je les rangeai dans les compartiments de la mallette, y joignant le bouton enveloppé avec soin dans du papier de soie. (Puis pour une dernière inspection, se rendre à la cabane; derrière le mur du fond clouer solidement la planche; le tout, cest dêtre prêt!)

Wandering Willies Tale{170} de «Redgauntlet»: voilà une splendide histoire, et bien trop bonne pour quon néglige aujourdhui de la mentionner; aujourdhui où tout le monde kolbenheyerise et thoraxise{171} (ou plus exactement médiocricise!).

On devrait créer des sites protégés infrangibles! et tout en clouant, je rédigeai mentalement ce projet à lintention de la Société des Nations:

«Messieurs!» (ou mieux encore: Vos Excellences!: sinon, à moins de ça, ils lisent même pas!).

«Vos Excellences!

Considérant les énormes ravages que toutes les guerres, de tous temps, et en particulier la dernière, ont causés parmi les collections dart et de livres de lhumanité; considérant les dangers bien plus vastes encore auxquels ces mêmes collections seront exposées dans linévitable prochain conflit armé ainsi que dans tous les suivants, je me permets  bien quAllemand{172}  de soumettre à la haute Assemblée la suggestion qui suit:

§ 1). Ériger en plusieurs endroits de la planète  mais 3 au minimum  des sites culturels protégés infrangibles à charge pour tous les États en commun de les instaurer, de les entretenir et de les gérer. À cet effet nous recommandons de petites îles situées le plus loin possible de toutes les régions exposées à des conflits économiques et politiques et ne présentant par ailleurs aucun intérêt particulier  par exemple Tristan da Cunha, la Géorgie Australe, Sainte-Hélène, lîle de Pâques , dans lesquelles, après y avoir édifié des locaux appropriés, seraient à constituer des réserves les plus vastes possibles de livres et dœuvres les plus précieuses et irremplaçables des arts de lhumanité. -Interdit y serait lusage darmes de quelque catégorie que ce soit dans un rayon de … miles.

§ 2). Tout accès à ces sites protégés serait à interdire à tous résultats ou prototypes de la technique ou autres sciences appliquées de sorte à rendre impossible un mauvais usage de ces lieux et à empêcher quils ne servent de fallacieux prétexte à une puissance quelconque pour une mainmise sur eux.

§ 3). Tout éditeur de tout livre qui paraîtra à lavenir sera tenu den envoyer un exemplaire à chacune des «îles de la culture»: de même pour les œuvres picturales, soit les originaux soit une copie dégale valeur si possible exécutée par leur créateur lui-même.

§ 4). Aux artistes et penseurs majeurs vivants de notre temps, on accordera à leur choix dans un de ces lieux (soit dans leur vieillesse, soit en cas de guerre) la sécurité de leur personne et des conditions de travail paisibles.  Il reviendrait à une Société des Artistes des Nations encore à créer de décider des qualités de chacun (et sûrement pas au jury du Prix Nobel; quon songe seulement à Rilke, à Däubler ou à Alfred Döblin alors quune petite merde comme Sienkiewicz{173} a été élevée au rang de petite merde nobellisée!).  On pourrait aussi à lavenir y réunir en sanctuaires de lhumanité les sépultures de tous les grands hommes.

§ 5). Aux jeunes espoirs qui ont manifesté des preuves de leur talent, on pourrait, afin de soutenir leur travail, offrir un séjour exonéré de tous soucis sur ces îles où ils auraient enfin sans peine accès aux biens culturels de lhumanité, besoin absolu pour les artistes et les penseurs.

§ 6). On pourrait également, à titre de récompense, y accueillir comme invités pour une durée de quelques jours certains autres créateurs: à lexclusion des physiciens, chimistes, techniciens (pour les raisons indiquées plus haut); à lexclusion aussi, à jamais, des politiciens, militaires de carrière, stars de cinéma, champions de boxe, toutes catégories de poids confondues, des éditeurs, riches oisifs, etc., ou de telles gens qui, en temps de guerre, viendraient seulement chercher là un refuge.  Cest lautorité administrative de lîle seule qui délivre les autorisations pour ces visites occasionnelles.  

Étant donné lampleur des travaux préparatoires à exécuter (nominations à une telle commission, choix et achat des îles, érection dun parc immobilier, recrutement de personnel, transport des biens culturels, approvisionnement en produits du marché, etc.), ce qui, même en mettant les estimations au plus modéré, devrait prendre des années, il simposerait dentreprendre sans délais les travaux de cette entreprise.  Je suis convaincu quun pareil projet ne saurait voir sopposer le veto dun seul des membres de cette haute assemblée: la postérité lui reconnaîtrait un jour avec respect le mérite de la sauvegarde de son patrimoine le plus sacré! 

Avec lexpression de mes sentiments très respectueux: Heinrich Düring

P.-S.: Me recommandant du § 4)., je me permets de postuler par la même occasion pour lobtention dune place à vie dans ce site protégé: la référence à mes recherches dans la circonscription de Fallingbostel, des travaux qui feront date dans lhistoire, devrait rendre superflue toute autre justification. Je suis dans le début de la cinquantaine, mesure 1,85 m, suis sans confession, exempt de toute maladie contagieuse et nai jamais été membre du NSDAP{174} ou de lune de ses organisations satellites.»

(Excepté le DAF{175}: mais là, tout le monde y était dautorité.  Bon, jajoute encore pour tous les cas: «P.-S. 2: à lexception du DAF.» Voilà.: Comme ça jai la conscience tranquille!: une fois de plus!)

Le soleil?!: un dément a traficoté dans son char là-haut avec ses coulées de fonte hurlantes! (et nous autres, bonnes gens, appelons cela des étoiles et chantons poliment la louange de la brume qui luit{176} de la semence infernale!). Je crachai au visage vérolé de ce soleil, trépignai du talon dans la terre, arrachai le boutonnage de ma chemise, exposant la sueur et la maigre pilosité de ma poitrine. Je plantai dans la fourche dune branche le tranchant de ma main: quel maudit bon à rien là-haut!: on prétend quil voit tout, entend tout et quil sent toutes les odeurs  dans ce cas mes bien sincères condoléances!  et il laisse éclater encore une guerre! (cest donc quil la programmée dans son plan universel?!).

«Laan-tairne! Laan-tairne!! Sooleil, luunéétoiles!»{177}: les enfants aussi, avec leurs lampions multicolores et papillotants, veulent échapper au quotidien médiocre: avec des lumières, avec des mots. (Dans la nuit tombée. Pas si bête que ça!)

«Eh ben, Berta?»: elle se précipitait à ma rencontre: «Monsieur le Sous-préfet en personne a téléphoné: faut que tu sois sans faute au bureau demain! En aucun cas partir en tournée!» Puis, depuis la cuisine: «Quest-ce qui spasse donc?» «Y a ptêt quelquun quest tombé malade ?» (perfide et onctueux, haussant les épaules). «Ah, bon» (crédule et soulagée: ils ne veulent rien voir!).

La nuit, sa main sur mon épaule: «Hein-quoi?!»; ma femme était debout en chemise de nuit devant le lit, et javais sur le bout de la langue une très mauvaise blague grossière.  «Écoute donc, Heinrich: les motocyclettes!»

Mais oui!!: Tout juste: la bécane pétaradante était là devant la barrière, avec son œil cyclopéen, de lautre côté chez Hogrefe; puis chez Alsfleth. Puis  «Descends donc voir, Heinrich: y a de la lumière chez tout le monde!»  Bon, je passe ma veste. 

«Tiens donc, Herr Heitmann!» (du bureau de recrutement militaire, de Falling), et je reconnus aussitôt la liasse de cartes brunes: «Les feuilles de mobilisation, hein?! Ça démarre; comme en 14.» Et lautre, rodomont: «Ouais, mais cette fois-ci Herr Düring, ça durera pas aussi longtemps quà votre époque!»; et je haussai un sourcil intéressé:?  «Parce que maintenant, nous avons un Führer!», avec un mépris apitoyé pour mon esprit lent et obtus. Crétin pensai-je illico, ce que je traduisis par un mou: «Oui-oui, bien sûr» (et je voulus renchérir sur lui): «en 4 semaines tout sera réglé!» (tas toujours pas compris?!). Mais lautre: «Tout au plus!» confirma-t-il confiant, et il enfourcha de nouveau sa selle: «Allez, Heil!!» (Comment fait-on pour être nazi à ce point!)

Rien daussi atroce et lamentable: deux peuples qui, nationalhymnant, partent saffronter. (Lhomme, l«animal dont le cri est hurrah»; une définition.)

«Quest-ce qui se passe Heinrich?!»: et sans un mot, je désignai de la tête la chambre des Spreckelsen, à côté, où la jeune femme, ruisselante de pleurs, bouclait son paquetage à son mari très pâle: elle courait aux armoires ouvertes, éventrait ses piles de linge (et pendant quil changeait de caleçon, ils le firent encore une fois: en oubliant les fenêtres ouvertes).

Nessun dorma!!


III

(août / septembre 1944)




En rêve: de nouveau à Hambourg, avec Käthe (habillés en cheminots, avec lampe et sifflet tuutt tuutt). On scie les barreaux des fenêtres, à lintérieur, on emballe les tableaux dans des couvertures, on ajuste à langle, en sifflotant, on noue bien solidement; on laisse comme par oubli les cartables contenant les documents (des faux, bien entendu!). «Des vitres pour le chef», fîmes-nous, lair sombre, à la Gare centrale, en montrant nos papiers (ceux du père de Käthe!). Elle portait, martiale, la capote de contrôleuse sur ses puissantes épaules, la casquette noire à visière sur les cheveux, sa bouche taciturne soulignant lénergie des yeux railleurs. Seuls à travers des trains désertés par les lampes, dans la nuit cahotante de troisième classe, des voyageurs avec de grands paquets légers, Les trains doivent rouler pour la victoire{178}, muets le plus souvent, et ma grande femelle condor calait ses jambes tubulaires contre le bas du siège den face, oh, autour de nous des réclames fanées blanc verdâtre pour une pâte dentifrice (et des vues de Wasserburg et de Hainleite{179} vissées aux parois); à grand bruit, les rails défilaient autour de nous; nous assommâmes quelques couples de Polonais qui traînaient par là; nous pointions le nez par des demi-portes; nous nous trimballions dans des escaliers; nous glissions sur léchiquier de paysages: forêt-noir, champs-blanc; je brisai des dents un crayon rouge, tirai à larc à lampe, me débattais dans des chaussures, Käthe installée sur les banquettes et moi à la recherche de seins dans le tapis du corsage rayé en long, maisons volantes et oiseaux migrateurs sur lErnst-August-Platz.

(Les tableaux, il fallait ensuite les planquer dans un double fond derrière commodes et étagères. Je passai froidement commande chez le menuisier de planches adéquates. Ensuite, le dimanche, nous les sortions de là et les contemplions en silence; un journal parla de voleurs inconnus et de la fauche de charbon.{180})

Temps chaud et brumeux (le matin à 5heures 30); et donc ce soir: Château Thierry{181}! (Je vais sans grande utilité juste pour compléter mes connaissances  étudier les cas connus de lycanthropie: en fait, y a vraiment de quoi se marrer devant des histoires aussi obscurantistes!)

De nos jours on ne peut séchapper que pour moitié. Avec une telle densité de population! (ou bien alors: il faut se scinder en deux; mener une double vie: du coup, brûler plus vite. Loin de tout paradis chrétien).

Joachim von Wick: était maître des Postes à Walsrode; et je contemplai avec tendresse la lettre de ma collection (26août 1756, ┼ Walsrode, 23mai 1827.  Jai pris pour habitude de feuilleter dabord chaque matin mes documents de travail!).

La grande route: on marchait entre ces jours de chaleur comme entre de hautes colonnes. (Dorées, tachées de vert. Jusquà la gare.)

Bref divertissement: je mimaginai que jétais un défunt célèbre et Berta, la veuve, guidait les gens dans le Musée Düring à Fallingbostel: mes manuscrits étaient là exposés dans des vitrines (par exemple mon injonction écrite à Finteln de déposer enfin lempreinte de son pouce sur sa carte didentité  «sa dernière lettre. Oui»  à côté de la grande biographie de Fouqué toujours inédite). Au mur mon portrait par Oskar Kokoschka avec une oreille en moins et un teint fort peu chrétien. Un disque hurleur Celeste Aida fracassé de mes propres mains; «Ici, le crayon de charpentier dont il se servait toujours pour sa signature » (il était souvent volé par des admirateurs, et revenait toujours à sa place, un trente la douzaine à la Westfalia Werkzeug Company). Et puis dehors, devant la maison au clocher (= léglise) jétais là aussi en pied, en frac de bronze{182}, désignant la sous-préfecture de la main avec une répugnance distinguée… «Les bottes dans lesquelles il est mort…»  «Heu-quels ont été ses derniers mots, gnädige Frau?» (le reporter du Spiegel avec son calepin en maroquin rouge) : «Heu  Vive lart  heu. : Vive la patrie! Heu: enfin, lAllemagne.» «LAlle… magne…: Ah : Merci!» (En fait, javais juste réussi à glapir dix fois merde!) Le clou de lexposition était la niche où, sous un éclairage bleu pétrole, se trouvait lurne mince contenant mes cendres (parce que je tiens absolument à la crémation; cest bien plus hygiénique!); la plaque de marbre sans grands mots:  mais quoi, là, au pied levé?  Ici repose… (non, cest idiot: tu parles dun repos!)  Me retenez pas! (sans ne; ça fait vulgaire à souhait). Ou encore mieux: Vous attardez pas! (Ça valait parfaitement surtout pour moi, en ce moment où je devais prendre mon train!)

Les alouettes vous cassaient les oreilles de leur chant (en plus, fallait encore rester debout; parce quon était en guerre et quon avait mis un wagon en moins: y a trop de gens!!).

Quest-ce que jen ferais si javais 10 000 marks?!: acheter 8 arpents de forêt et de lande dans la circonscription de Fallingbostel; et tout autour une bonne clôture de fil de fer barbelé, soit 7 arpents (parce que ce genre de clôture coûte rudement cher!). Donc environ 100 x 170 mètres, toujours mieux que rien!  Ou bien faire réimprimer Albert Ehrenstein.  Ou encore un pèlerinage à Cooperstown; et déjà je my vois: remontant lHudson jusquà Albany; de là, par voie de terre en passant par Saratoga Springs, jusquau County Otsego. Et bien sûr, avant toute chose  «Heilittler, Herr Düring»: «Sagosago Paleface!»  la vue classique depuis Mount Vision sur la petite bourgade. Le soleil prenait son virage à travers les vitres sales du compartiment, et je restais debout, mon chapeau à la main. (Devant sa tombe.)

(Si seulement je pouvais encore me procurer lAutobiography of a Pocket-Handkerchief; ses voyages et ses travaux historiques sur la Navy. Et de sa fille les Rural Hours: je sais encore beaucoup trop peu de choses!)

Schönert était prisonnier en Afrique, Peters en Normandie, Runge tombé à lEst en 43: pour celui-là, cétait pas de regret! (Mais le petit Otte, quavait pas encore 18 ans, resté aussi à Monte Cassino!)

Des cothurnes de bois avec quelques lanières en biais (les chaussures de cuir, ça faisait déjà une éternité quil ny en avait plus!); mais cétait très chic sur de longues jambes, et la Krämer sétait même peint un trait sépia sur ses mollets bruns: on aurait vraiment cru voir la couture des bas de soie les plus élégants! Quel éclat, Mère Nature, en ta richesse dinvention!{183}: «Et jusquoù monte le trait, Fräulein Krämer?» «Et qui, tous les jours, vous repasse le trait!» Elle posa ses yeux verts de blanche colombe sur Steinmetz qui bavait, le vieillard auxiliaire: «Ma petite sœur, chaque soir», dit-elle dans un souffle, comme à léglise. («Mais dire soir cest dire beaucoup.»{184} Puis, on évoqua encore la boîte de Pandore{185} et lœuf de Christophe Colomb; on voyait bien que lesprit de Schönert régnait toujours parmi nous.)

Me conformant à la nouvelle prescription de rédiger tout courrier dans le plus petit faurmat possible (non mais à quoi ça ressemble avec «au»?), je nécrivis presque plus que des cartes postales, ou bien, pour les communications internes, je passai o DIN A6 (voilà un «o», pour les pédants, à échanger avec le «au» précédent): À lest, tout est déjà perdu, la France, les Allemands la retraversent à toute vitesse en direction inverse, et moi, je jubile en mon for intérieur: Un captif dans sa prison qui sécroule enfin!! Et même si je suis mis au pain sec et à leau claire encore pendant 5 ans: au moins cette racaille est balayée, nazis et officiers, et pour moi ça vaut de lor! Je me frottai donc consciencieusement les mains, lair si guilleret que la Krämer madressa un sourire étonné (un homme est un ortolan par les temps qui courent, et au pire, tu te contenterais volontiers de moi, pas vrai?).

Une secrétaire en chef dune obtuse obésité: E pur si muove! Elle aussi, faudrait la déshydrater.

Pause de onze heures (aujourdhui, samedi, 40 minutes. En revanche, ensuite, on arrête à 15heures).

Un comprimé de saccharine dans le café: encore était-elle depuis longtemps introuvable, elle séchangeait seulement derrière le comptoir. Les boutons en carton se cassaient dès la première fois quon les cousait sur la chemise; et le vieux Steinmetz avait été jusquà offrir 4 coupons de textiles (= 1 paire de bas) à la Krämer pour pouvoir la sauter. Javais su faire mes provisions à temps et, étant donné mon absence de coquetterie, pour lhabillement, etc., je nétais pas tributaire du marché; si bien que je pouvais utiliser tous mes coupons pour renouveler mes verres de lunettes, pour le ressemelage, une poignée de clous sans tickets pour métaux, une fois un film quand Käthe était partie en vacances. (Et il y avait déjà de cela 16 mois; cétait début mai. Période interglaciaire.)

Toute retournée, la Knoop: Y avait écrit salade de moules sur le menu, sans tickets dalimentation, et ils lavaient mangée, jusquà ce que Kardel{186} eût découvert les cornes descargot: berkberkberk! (On en est donc arrivés aux cuisses de grenouilles, aux huîtres, bêches de mer{187}, et à toutes sortes dhorreurs exotiques, œufs pourris et ailerons de requins.) Steinmetz aussi vint rajouter son grain de sel, avec un sourire de vieux beau, se lissant une moustache imaginaire pour sétendre sur le Paris dantan, longuement comme le Livre Rouge de Hergest{188}: «Môssieu» lavait-on persuadé de toutes parts: «Ça a le même goût que la noix de coco.» Exquis-exquis. «Nooon», la Knoop, incrédule. «Jvous ljure sur loreiller des Sept Dormants{189}!» (Oh, alors.)

«En face, à Bergen, y vont installer une école dofficiers» avait entendu dire Fräulein Krämer, tout excitée, consciente de ses aptitudes comme poule de luxe. (Si seulement on en revenait, comme au Moyen Âge, à ces temps où le soldat passait peu ou prou pour «abject» et non sans raison: lennemi ne lui avait jamais fait aucun tort! , un peu comme le bourreau dont lhonnête bourgeois se tenait à lécart!)  Allez, vite encore un bout de route.

Soleil dété: Ombre: Peter Schlemihl!: De nos jours, il sexhiberait dans un cirque et se ferait un argent fou! Ah si seulement mapparaissait un homme en gris me proposant pour le même échange une valeur contemporaine: une pipe à tabac qui ne sépuiserait jamais, une voiture qui roulerait sans essence, un saucisson de cheval qui ne raccourcirait pas.

Mastiquant devant une librairie: de la rimaille en alpaka{190} sétait échouée là pêle-mêle, noyés gonflés deau: Blunck, Heribert Menzel, Kolbenheyer, Chants pour chœurs, Quex, jeune hitlérien, et tous les autres chanteurs des rues du Troisième Reich. Un magazine illustré «Foi allemande» avec un mariage SS: un Scharführer masqué, en prêtre dOdin devant son étau, bénissait le couple avec une masse énorme: rite de fécondité. (Et encore «Le gardien aveugle»; sûrement encore des ballades. Ou bien un roman sur le football{191}. Ce qui revient au même. De nos jours.)

Il manquerait, à louvrage en 48 volumes dEduard Vehse «Histoire des cours allemandes, de la noblesse allemande et de la diplomatie allemande depuis la Réforme», une suite jusquen 1950! On aurait de bien charmantes choses en complément: les cours des Guillaume, des Ebert, des Hindenburg, des Hitler et de leurs complices et successeurs!

Ou bien encore: «Correspondance entre deux personnages délection» (à savoir Dieu et Satan); et puis ne serait-ce que les dates: LEnfer, le 20/04…..{192}; Le Ciel, le 22/04….. (Et cette inscription: «Nous notons ce jour larrivée dun individu disant se nommer Shakespeare…..» Etc.)

Un chat sapproche, me regarde hésitant, avec un petit rire confus, et je lui coupai en petits morceaux lune de mes trois tranches de saucisson et les lui déposai sur un bout de papier cristal: .  Une vieille femme, perchée sur une bicyclette, déséquilibrée par des écoliers.

Un petit chœur denfants récite bien sagement: «Leees mains jointeueu. Front baii-ssééé/Penseueu bien/à ton Füüühraire / Qui nous doonne notre painquo-tiiidien/ééé nous déliiivre/du maaal!»; et je ne pus mempêcher daller regarder derrière la haie les bambins de cinq ans, in bib and tucker{193}, tous assis sur un mince petit banc de bois. La bonne sœur (qui leur avait appris ces vers immondes) distribua à chacun deux un petit bonbon vitreux dans les timbales à anse et ils se mirent à le tourner vigoureusement avec leurs cuillers pour le «faire cuire»: comment un régime politique peut-il imaginer des choses pareilles?! (Pourtant je me souvins aussitôt de la première petite chanson quon mavait apprise à moi aussi, jadis: «Le Kaiser est un bien brave homme (sic!) /Qui habite à Berliiin»; cétait donc de tout temps la méthode universelle de pratiquer linstruction civique!: Oh, quelles ordures, tous autant quils étaient!! Faire ingurgiter à de tendres créatures innocentes, sans défense, un lisier pareil! Ou, de même, linsanité du «sang du Christ»!: on devrait laisser grandir les enfants dans une parfaite neutralité spirituelle jusquà lâge de 17/18 ans, et ensuite leur donner des enseignements valables! Puis, vous pourriez leur présenter alternativement, à titre de comparaison, les contes à dormir debout comme celui de la «Sainte Trinité» et celui des bien Braves Hommes de Berlin, puis des cours de philosophie et de sciences: alors, messieurs les obscurantistes, vous seriez bien étonnés!)

Puis la bonne sœur se mit à hurler, rossa lun des petits, et je me dégonflai. (Faut encore que jaille au registre paroissial leur porter 10 marks: pour les copies dacte de décès de deux écoliers quils mont fait parvenir: sourire amer: largent ne vaut plus rien!)

«Nous te serons fiii-dééé-les/fidèles/jusquààààà la mort. (Oui, à la mort!){194}»: Ah bon, et en quel honneur?!

Des recrues dans un cercle dépoussiéré: font sonner leurs pas, la tête vide, redressant leurs faces brunes et suantes, éructant les paroles héroïques: «Nous te sacriii-fie-rons nos vies…»: Ah oui? mais en quel honneur?!!

Sur moi, de pareils accents restent sans effet!! Avant de vouloir mourir pour ta patrie, examine-la de près!! (Quant à «Ma vie pour le Führer»?!: pour un politicien, je ne me bouge pas le cul!!) -

Une lettre de Schönert (elle vient darriver; et la Krämer nous la lut sur un ton triomphal): cette fois-ci, ils ne connaissaient pas, comme nous pendant la Grande Guerre, leffroyable guerre de tranchées. (En revanche, la guerre aérienne navait été quune innocente idylle comparée à celle daujourdhui! Et dehors, beuglait déjà le détachement suivant, les prénoms de Lore, de Dore, de Trudi et Sophie. Je pensais à ma grande, au loin. Et de la Léna, lIréna: et de lAnnemarie.  «Passez-moi donc les cartes de charbon à tamponner, Freuln Krämer», et elle se détacha de la fenêtre à contrecœur en bâillant à se décrocher la mâchoire .)

Cest midi passé et il reste 3heures à tirer!

Chaleur au bureau, et un esprit absent nous passait ses mains vacantes et molles sur le visage. Les yeux bâillaient (cest vraiment trop long, sans pause!); les mains vaquaient administrativement; sous les sièges, les jambes arc-boutaient les pieds de chaises; la Krämer tira lentement dans le silence une fermeture à glissière et séloigna dun pas métronomique, lointaines gouttes deau, sur ses mignons sabots, dans la forêt poudroyante. («Il dort, le dieu Pan»: formule inventée par un employé de commerce, un après-midi vers 15heures.)

«Tu te fais belle comme une mariée!»; car elle se curait les ongles à la dérobée, la Knoop, et le noir de son grand deuil (pour son 2e fiancé déjà) contrastait de façon assez intéressante avec sa face blanche et mafflue; elle fit des yeux de châtaignes tristes, roula ses socquettes plus bas sur les chevilles, et rajusta sa jupe en inspirant; elle puisa de lencre en actionnant la pompe du stylo et reprit sans enthousiasme et sans bruit ses arabesques de comptable. Le nouveau stagiaire regarda impressionné la graisse du dos dans laquelle sincrustaient les bretelles du soutien-gorge dont, détournant sa tête rouge, il se projeta le contenu sur le mur den face. Le vieux dormait maintenant peinard, et sans risque de se faire prendre derrière ses lunettes vertes (cest quil était un vieux renard de bureaucrate encore très utilisable!).

Au bout dune demi-heure, une question chuchotée parmi les femmes: «Croyez quy aura encore de lorage aujourdhui?  Ou quon pourra aller se baigner après? » Au bout dun quart dheure je répondis, plus assez jeune et envieux: «Lun et lautre, Fräulein Krämer.» Une porte claqua énergiquement; le vieux se réveilla sans perdre contenance et inscrivit un nom avec dignité; Robin le Rouge{195} se représenta en gémissant la Krämer dabord en maillot de bain, puis tout à fait sans; la Knoop alla de nouveau puiser de lencre; et je tamponnai encore rapidement les 80 dernières cartes de tickets de textiles.

«Mal luné aujourdhui, le chef!»: et de fait: sur toutes les requêtes il avait porté un tas dobservations désobligeantes, dans le style de Frédéric lUnique{196}, heureusement, et à la fin, toujours: «Rejeté»; «À rejeter»; «Non»; «Impossible!»; «Et puis quoi encore?!» Une fois, même, il avait porté cette instruction: «À lavenir, directement au panier»: autant de gagné pour nous! Et sur la chemise du dernier dossier……: «Vous devez passer immédiatement chez le chef, Herr Düring!»

Deux ou trois coups de vent, et des nuages de mauvais augure. (Par les fenêtres du couloir; en passant.)

«Vous mavez parlé lautre jour  de ce déserteur, là, de 1813 ?» (toussotement rocailleux): «Eh bien figurez-vous, Düring: il semblerait quil y en a encore un comme lui. Dans le même coin. Depuis des années déjà! Je suis laffaire depuis un bon bout de temps»: il me fourra dans les mains le rapport du garde-chasse, et mobserva, amusé, attendant ma réaction.

Un bastion avec meurtrières: mon visage. (Effectivement: Gröpel, ce salopard, semblait mavoir aperçu un matin!) Le sien, grand, gris, une chiffe. (En plus, quatre témoignages spontanés de paysans; retenir les noms.) La chiffe se déchira à un endroit; en sortirent quelques autres vocables fielleux, et moi, sur mes gardes, je fis face: il peut toujours fouiner jusquà la nouvelle glaciation! (il a peut-être la formation quil faut; mais il nose pas passer aux actes).

«Bon, nous allons donc faire procéder à une battue pour le nouveau faune», proposa-t-il, enjoué, avec défi. Il mobserva avec attention: «Il aurait dans les 50 à 60 ans. Cheveux gris; long et maigre»; et il me toisa effrontément; et je soutins son regard sans broncher, perfide: mais ny aurait-il pas aujourdhui quelque chose de changé chez toi?!  ?  Tiens donc!!: voici que du jour au lendemain il ne portait plus linsigne du parti!! (pareil que chez nous Häusermann{197} et les autres rats du navire: tiens, tiens!). Jeus recours à quelques mots; je dis avec tout mon calme: «Un service personnel  Herr Doktor ?» (et il sinstalla plus commodément dans son fauteuil): « Vous qui êtes membre du parti: pouvez-vous me communiquer ladresse de monsieur le secrétaire de circonscription au parti: une requête concernant ma fille: vous êtes amis, nest-ce pas » (Oui-oui: il lui avait offert pour Noël un tapis à nos frais!).  Il se pétrifia sur son siège; dune voix blanche il dit, affable: «Kirchplatz, 3.» Un coup dœil sur son agenda: «Alors la battue est fixée à la semaine prochaine. Le 8 sept.» «Parfaitement, monsieur le Sous-préfet.»

Ainsi, tout est fini!! et je lançai encore entre mes dents, sec et amer: fini!: n, i, ni, cest fini! (Et donc, dès ce soir, tout vider et mettre le feu!  Et le garde-chasse, il ne perd rien pour attendre. Tout son dossier, ses papiers, ses cartes de ravitaillement pourraient bien sêtre égarés. Il aurait six bons mois pour déposer de nouvelles demandes!   Mais tout est fini!  Oh, Käthe!)

«Tiens, vous voyez:  il pleut déjà, Freuln Krämer!» Et «Heil!» «Oui Heil!: excellente fin de semaine!»

«13 bâtiments escorteurs coulés!»; le haut-parleur chantait au bruit du pas de marche et de la masse; limpact des mots, durs et gris; et les noyés blêmes naviguaient pathétiques parmi notre groupe. La pluie me gelait les doigts. Lappareil hurleur bakélitait et continuait à victorier: «Nous em! barquons! Pour lAngel-terre! lAngel-terre{198}!»; Herms Niel et Herm. Löns{199}, la firme des gros bras allemands!{200} (Mais ceux den face, ils ont Vansittart & Wells.){201} Javançais en silence dans la gadoue de murmures et dents serrées; certaines têtes avaient des yeux comme des valets datout; et rires, et deux femmes lancèrent «chouette!» De toutes les fenêtres, ça continuait à défiler, strict et viril; pas un pour chialer, pour aller transi et les yeux voilés; mais la pluie samplifia, de grosses gouttes gris argent rebondissaient en jet à une main de hauteur sur le pavé autour de mes chaussures qui marchaient.

Un chien se jeta dans les abattis de jambes en se dévissant le cou. Les morts naviguaient devant, bras bleuâtres et flasques, suspendaient des guirlandes de globes oculaires autour de ma position, lun deux mangeait avec moi, embarrassé, à la petite cuillère. (Et cétait agréable, sur la route: on était tout seuls: y a plus de voitures! Au plus, un de ces véhicules ridicules au gaz de bois, grâce auxquels Hitler pense gagner sa guerre!  De la vieille herbe tout agitée dinguait dun côté à lautre; mais après, de nouveau voletait du bleu, enfumé.)

La musique faisait un boucan qui seffritait (là aussi): le vieux Weber se montra dehors sous son enseigne: «Nom de Tieu! zont ben coulé une fois de plus dans les ics milliers de tonnes!» Et fier. Je hochai la tête lair aussi pénétré que possible, voulant dabord passer sans marrêter; mais jajoutai encore: «Dommage pour la quantité de vivres: un seul de ces cargos: on naurait plus besoin de travailler le restant de nos jours!» «Hmmm», et derrière, ça continuait à fièrabrasser. (Puis une basse vibrato séleva exaltant le RRR-hhiinn: oh, les joyeux beaux jours{202}, lannée 1944.)

«Alors Berta!» (toujours en grand deuil): notre fils était tombé au front, 14 mois plus tôt, devant Mourmansk; comme O.A.{203}, au cours des huit semaines réglementaires de baptême du feu. Dabord, en congé de lécole, se faisant partout admirer dans luniforme de Wachtmeister et de Fahnenjunker: «Alors, papa?!»; il sy croyait déjà! Mais le pire lattendait! Et moi, javais considéré ce jeune paon avec un sourire pincé, et finalement, il mavait tourné le dos, vexé. Certes, dabord, je lui avais parlé raison; mais on lui avait trop bourré le crâne avec le baptême du feu qui vous trempe un homme. «En dehors du service, je nadresse pas la parole aux hommes de troupe!» mavait-il signifié avec hauteur quand je lui avais conseillé de sinformer raisonnablement, là-bas, dans la mesure du possible, de temps à autre! Alors, bon!{204}  Mais quand le chef du groupe local{205} se présenta chez nous, ma femme tomba à la renverse, balança le plat de pommes de terre sur le portrait du Führer, et fut prise dune crise de nerfs. (Quant à moi: je néprouvai rien! On ne devrait pas avouer des choses pareilles; mais Paul métait plus indifférent quun étranger; Cooper aujourdhui encore me tire des larmes. Mais de mon garçon je voyais clairement la médiocrité et leffarante nullité: sa mère craché!: pour bien faire, jaurais dû lui dire, à elle: Tu portes ta mesure bien tassée de faute{206}, avec ta vanité! Taurais dû comme moi lui parler raison au lieu de jubiler à la vue du cordon dargent autour de sa cervelle doiseau!!)

(Ensuite la notice nécrologique: «Quest-ce quil faut mettre dans le journal, Heinrich?!» avait demandé, brisée, lendeuillée éplorée. «Paul est tombé» dis-je avec dureté, «lun des innombrables enfants dévoyés par les adultes!»: je laurais fait!!  Oh!: pas ça quand même; dautant que le peu de conscience quelle possédait ne la disculpait pas tout à fait: elle qui avait regardé de haut les minus de caporaux-chefs du voisinage. Comme elle avait paradé, la bouche en cœur, au bras de son fils! Comme elle avait ouvert son clapet effronté lorsque javais désigné lofficier comme la créature la plus méprisable entre toutes: «Tes jaloux de ton fils, hein?!»: et elle était allée dans le garde-manger, le sourire aux lèvres, pour lui glisser dans la poche les dernières provisions!  Oui, et à la fin, elle avait opté pour la formule originale «Tombé pour la Grande Allemagne»  bon, comme tu veux?!  Mais Gerda, elle lempêcha de se porter volontaire pour la Défense antiaérienne!)

Et donc: «Alors Berta?» (en guise de bonjour). Oui-oui. En plus elle avait des places de cinéma pour la séance de 18heures: «Allez, viens donc!» (Et je gémis en moi-même: je vais jamais dans des trucs pareils; pour le même prix, je peux avoir une feuille de cadastre! Bon; juste cette fois; et peut-être quaprès elle dormirait mieux et je pourrais méclipser plus facilement cette nuit.)  «Faut aussi que tu passes chez Feddersen»; et les rides de mon front se creusèrent davantage.

«Heil, Herr Feddersen.» «jour, Herr Dürink.» Et sans se presser, dictateur-artisan, il farfouillait dans ses tissus et ses ciseaux. (Métais commandé un ensemble en toile de camouflage, pour passer inaperçu dans la forêt; il était devenu inutile. Ou peut-être pas: car jaurais sûrement encore besoin de me faufiler parmi les arbres; et donc lessayage sans sénerver!) Et il me passa ses grosses mains grises bien partout pour lisser le tissu. (Est-ce que je veux le pantalon avec un soufflet dentrejambe?  Ben, faut qujy réfléchisse); mais mon cœur bouillonnait et simpatientait, et il me promit de me livrer dans 4 semaines. «3» se reprit-il, après que nous eûmes encore évoqué le mauvais temps, et que je leus laissé plonger plusieurs fois dans ma grande boîte de Haus-Neuerburg{207}. «Et noubliez pas la capuche verte à visière» (pour le crâne engourdi): «et pensez bien à doubler le tissu aux fesses, patron, sil vous plaît!: la solidité dabord!» «Oui; les boutons bien sûr recouverts de tissu.  Au plaisir!»

Devant les livres (de retour à la maison; une heure de temps jusquau ciné). Balzac, Balzac: aucune poésie, pas le moindre sentiment de la nature (le critère primordial!). Toutes les vingt pages seulement, une chose vraiment bonne, une formulation précise, une image suggestive, une première étincelle dimagination. Comme elles sont ridicules par exemple, ses 2 pages obligato pleines de longues descriptions maladroites des Boudoirs de la Haute Volée{208}! Qui voudrait assembler les éléments dun puzzle aussi dénué dintérêt? Et ces personnages, ces motifs, ces situations quon ne retrouve daussi souventes fois répétés que précisément chez les polygraphes. Ses hommes sont toujours ratés; uniquement des Incroyables{209}, des fesse-mathieux, des journalistes, des concierges véreux (quel bonheur, par contre, de ce point de vue, ne serait-ce que chez un Cooper ou un Scott). Ses femmes: des courtisanes ou des laissées pour compte. Sa psychologie??: pitié!!: je ne donne pas le seul Anton Reiser{210} pour tout Balzac et Zola réunis!

Faut bien dire que ces nouveaux plumitifs du sol et du sang: à côté deux, B. écrit encore comme un Dieu! Par exemple ces encenseuses 4e de couverture:

«le charme attachant de la modestie du propos» (quand la totale platitude est par trop évidente!),

«un livre viril et audacieux» (quand lauteur, à grand-peine, sefforce dexposer le peu quil a au-dessous de la ceinture!),

«qui comble enfin une lacune trop longtemps négligée» (quand lintrigue, une fois par hasard, ne provient pas dHomère, mais ne date que dHésiode!); et je caressais avec tendresse ma vieille «Realencyklopädie der klassischen Altertumswissenschaften» de Pauly{211}.

Des poètes récents: il est si rare que les gens parviennent à discerner si la lumière quils voient à lhorizon est une fenêtre de bureau ou si cest un grand corps céleste qui se lève. (Et quand plus tard lastre trace son orbite là-haut, ces gens ronflent dans leur lit dalcôve, derrière leurs rideaux, et rêvent de secrétaires aux cuisses grasses comme des jambonneaux; ou quils ont échoué au bac.) Mais pour qui, de fait, les poètes écrivent-ils? Pour le cent millième de leurs pareils (car les dix millièmes qui pourraient sûrement être également concernés naperçoivent pas leur contemporain et en sont encore à Stifter dans le meilleur des cas).  Oh, non!: je naimerais pas être écrivain! (et dire le national-kitsch cest dire le mouton blanc: le national est toujours kitsch!).

À calculer: à quelle heure, à quel endroit et dans quelle phase la lune va se lever aujourdhui. (Oui: il fait clair; relativement. Et bénies soient les Tables planétaires de K. Schoch{212}; grâce à elles, le Düring le plus idiot peut sen tirer. En toute fiabilité.)

(Autrefois, jeune garçon, je dessinais toujours des cartes stylisées sur de grandes feuilles de papier quadrillé, avec des îles quadrangulaires et des côtes aux échancrures infinies et des canaux: sans doute le complexe du labyrinthe de lhomme primitif, dans les constructions, les chambres funéraires, les galeries de mines. Maintenant dans les forêts; et sur la carte au 1 / 25000e. Et donc, tracé moins compliqué. Plus naturel. Plus souple.)

Et ce soir, je dois mettre le feu à ma cabane!!

«Hein-rich!» : «Heinrichviensdoncvoir: Fräulein Evers est là! En congé!  Là en face!» (Cest pourtant vrai! Sur lordre de celui qui un jour sera mon supérieur! «Tiens tiens», sétonner sans perdre contenance. Des mots, oui.  Remonter à létage: et à la fenêtre! :)

«Tiens  Fräulein Evers!»: anodin, vieux copain (et tremblant terriblement); la main par-dessus la barrière dit: Käthe! Ma respiration travaillait comme une machine (comme le vent bousculant les branches); mes yeux parlaient tout bas (comme les plantes); mon cœur explosait contre ma veste (: et ce soir je dois mettre le feu à notre cabane!!). «Vous venez avec nous au cinéma?», je réussis à sortir ça en vitesse (pour quelle sache où je suis). «Oh. Pas ce soir», avec un petit rire entendu: «dabord un peu de toilette; après le voyage. Et me reposer un moment» (alors je pourrai peut-être lui parler plus tard!). «Au revoir!»: «Au revoir, Herr Düring.» (Donc se revoir! Bien!)

Dans la salle: dabord les actualités: vedettes rapides volant vers la victoire (avec la musique héroïque qui va avec), et nos splendides «jeunes gars de la marine»: «Ça donne vraiment envie de tomber nous aussi un peu pour la Grande Allemagne!» Défilé de chars blindés et canons (les Français ont été les meilleurs artilleurs du monde!: tout ça, ils lont inventé, les charges à explosif brisant, les tables graphiques de tir; et je songeai aux vieilles descriptions des balles à chaîne et des grenades à facettes dans le mémoire du général von Brixen, alors aide de camp de Rüchel{213}, qui trônait en original parmi mes documents de travail: dès 1795, les Français avaient remporté des batailles grâce à lobservation aérienne! Par exemple Fleurus!).

Ensuite, le documentaire: évidemment les Alpes (là encore, obligato, linstrumentation héroïque; les nuages naviguaient, émouvants, sur une version ad hoc de lOuverture du Freischütz); des lacs, et des crêtes, ah! tellement enneigées. Des roches vernissées: ces grands gaillards de rocs avaient bien 50 pieds de haut, chevaliers-pillards en armure rouille, chapeau surmonté dun plumet de fougères, avec des blocs instables pour crânes insolents. Dun blanc laiteux, un attelage de bœufs passait à gué la rivière (les cuivres, torrentueux accompagnement, enflaient crescendo, hymniques). Et partout, dans le paysage à la physionomie sympathique et proprette, des exemplaires patentés de lhomme allemand, des têtes pleines de caractère et de confiance dans la victoire finale. («Oui, charmant, Berta!»)

Bête et sirupeux: le film. On valsait grand spectacle («Ah, les costumes sont trop ra-vis-sants, Heinrich!»); Willi courtisait Lilian; et Hans Moser{214}, à lirrésistible bonhomie: Ah, mes aïeux! dommage que lhomicide soit si sévèrement réprimé!

Des dîners somptueux, with someone blowing smoke right out of the screen, and people drinking beer and smacking their lips (en 1944!!  Quoique je ne doute pas quun homme avec une bonne dose de punch dans le corps ne soit capable de tous les exploits!).

Le Kaiser, le Kaiser, Sa Gracieuse Majesté, dansait en personne avec elle: et elle plongea en révérence rassemblant de ses mains les plis de sa robe à falbalas, avec un mouvement glissant vers nous: gros plan géant (Oh, Swift à Brobdignag!), et sans un grincement souvrit le hangar de sa bouche: les plateaux dentaires de la taille de dictionnaires occupèrent ses arcs mandibulaires, sous le pilastre du nez: des cils raides et longs comme des clous de maçon. Dans la salle sombre, la valse exerça peu à peu son emprise (et les spectateurs acéphales suivirent insensiblement le rythme berceur pendant quen haut la tête des Lestrygons se balançait dun côté à lautre).

Eh oui, le Kaiser dansait donc avec elle, un Paul Lincke assez gauche{215}, et quel honneur cétait (elle avait peut-être, elle aussi, servi sous 3 Kaisers); mais la distance sociale était quand même trop grande, et elle dut se contenter, pour consolation érotique, du joyeux et piquant mousquetaire honvéd{216}: et tout était dune si puante absurdité, si allemand et niais: nooon! Je moctroyai le plaisir de fermer les yeux: là au moins, je navais plus que lodeur de la sueur autour de moi, et jentendis ma petite voisine étouffer ses sanglots (sûrement au moment où le Kaiser  seul et tragique comme seul peut lêtre un Viennois  retourne à la Hofburg{217}).  Alors elle saffala, très décorative, sur un lit dapparat et flirta encore un peu avec Morphée: jusquà ce que son uniforme de honvéd, un membre viril, vînt à son secours: Dieu soit loué! (enfin sortir dici!   «Ah cque cétait beau, cette fois encore, Heinrich!»: ma femme. «Merveilleux, Berta»; et nous bourgeoisâmes vers la maison. 20heures et coucher du soleil).

Y a une chose folle, sur terre (et vous devriez entendre mon crayon crisser tandis que jécris!), cest quon peut tenir dune seule main les deux bouts extrêmes de 500 ans de peinture: la Madeleine verte de Franke, et les jeunes filles dans la verdure de Müller (il semble donc que le vert soit le tertium comparationis!), et jallai regarder la carte du département de la Weser de 1812: il était vert lithographique le contour de larrondissement de Nienbourg: celui où jhabitais. (Sous de larges feuilles; dans lenclos daiguilles de pin récalcitrantes. Verts étaient, il y a à peine un moment, les bas de Käthe, hélas, juste un petit morceau de cheville; verdâtre la lune comme un insecte dans le rose du soir; verdâtre la bouse de vache et les enveloppes de courrier, également certains crayons et quelques dos de livres.)

Garderies chaussures aux pieds!

Des nuages linguiformes au-dessus des petits jardiniers: on arrachait des tiges minces de gesses, on extirpait des touffes de plantes écrasées (et nos fesses, et mon derrière, derrière moi, lui aussi, ressortaient bêtement, ridicules). De lautre côté, naviguant sur la nuit, une tranche de lune; le vent vint en rafale, sécriant Ho! et le soir!; un enfant tardif apparaissait et disparaissait de terre en continu, jusquà nous, accompagnant le pendentif noir de la petite bourse à provisions. Le vent fit venir des larmes dans les yeux de Weber (et de son groin mal rasé il laissa filer une longue morve épaisse, du revers de la main il sétala soigneusement le reste autour des mandibules: faut rien laisser se perdre!). 

Être moi est une chose absolument insupportable!!

Heu  Herr Evers!?  Zauriez peut-être encore un bout de cordon explosif?  Vous avez fait sauter lautre jour la grosse caillasse, derrière, sur votre champ?  Oh, juste un bout pas plus grand quça ! et je fis voir: 30 centimètres (cest juste pour le mettre au cul de monsieur le Sous-préfet!). (Le corps chitineux de la lune glissa, jaune, sur des branches noires. Une planète, espérons Vénus, était incrustée dans de lambre.)

Mettre à bas lobscurantisme (et sans en avoir lair tout préparer pour la cabane: quil aille en enfer, ce salaud avec au front son tatouage!  Une bonne fois pour toutes!). Je saisis en hésitant le bouton de Thierry et le frottai contre ma manche: il brilla comme une escarboucle mais fraternellement. (Je me sentis massombrir, me pétrifier, comme un gros orage: pour la dernière fois??!!  Frotter )

«Que vous soyez tombés des airs, / Ou bien surgis du fond des mers, /Ou sortis dun tombeau sous terre, /Ou que du feu vous soyez nés /DÜRING est votre unique maître! / Tous les esprits lui sont soumis!»{218}

Chut?!  (Écouter:  ?

Rien.: Pff.)

Mon sourcil gauche eut un tressaillement nerveux, et je continuai ma route avec raideur.  «Heinrich!» «Viens voir: y a encore une baisse de courant: prends donc la lampe avec toi!» Et jallai chercher et apportai la bonne vieille chandelle à pétrole: javais bien fait, alors, den acheter un bidon! (Astucieux, Düring, hein!?)

Les informations (mais le son faible et friture): tous les avions de chasse étaient revenus à leur base; dautre part, aujourdhui non plus on ne manquait pas dindiquer les réajustements de la ligne de front («fiables comme les communiqués de lOKW{219}» se vantaient-ils autrefois!). Le Pape souffrait à nouveau de graves hallucinations mariales (cf. Kastel Toblino{220}, de Scheffel, p. 398); et des escadrilles de bombardiers ennemis préparaient leurs raids habituels (sûrement pour cible de nouveau Berlin).

La hiérarchie des trois grandes confessions chrétiennes (ainsi que des innombrables petites) campe toujours, bornée, sur ces principes sans fondements qui, il y a 2000 ans déjà, étaient tout juste acceptables pour les couches intellectuelles moyennes. Depuis lors, à mesure de laccumulation des connaissances, en chaque siècle et en chaque individu, a grandi le rejet de ce funeste hiatus entre la conscience de la nécessité reconnue de sentiments charitables et humains et les immuables raisons chamaniques fondant cette nécessité: un tiers de la faute de la situation désespérée dans laquelle se trouve notre état mental et spirituel en général doit être attribué à cette contradiction qui trouble encore le plus grand nombre et qui a conduit des hommes pourtant de qualité, dans leur colère exaspérée, jusquà renier lamour même. Il est grand temps de mettre enfin la mythologie chrétienne avec tous ses dieux, ses demi-dieux, ses prophètes, ses Cieux et ses Enfers (ainsi naturellement que ses décors, sa machinerie et ses figurants en costumes!) à la place qui lui revient, historiquement et par ce quelle vaut dans labsolu, cest-à-dire à côté des mythologies grecque et latine, etc.: alors la paix se fera en nous et autour de nous. 

La lampe à pétrole, dans ma main, fit avec moi un bond, et la secousse fit tomber labat-jour laiteux. Larmoire masséna un coup que je ne pus que de justesse parer du poing, mais ses battants continuèrent à sacharner sur moi. Ma femme vacilla derrière la grille de son tablier, tenant une table dans ses mains! Les vitres tintèrent et bronchèrent en ruant dans leur cadre; une tasse sélança dans lair et retomba entre mes pieds écartés; lair jumpait (heureusement que toutes les fenêtres, estivales, étaient ouvertes!); je fus précipité à travers des portes, tête baissée, dansai désordonné sur lescalier qui titubait, et maffalai au milieu de gens sur le pas de la porte.

«Ils attaquent lEibia!!» le vieux Evers hurla et tremblait comme un manteau noir, jattrapai Käthe saisie au hasard et nous galopions déjà, premiers secours techniques{221}, derrière le vent dans cette direction sombre, nos semelles claquaient, on enjambait les barrières; deux corneilles grasseyaient à nos côtés; lune des deux se tournant vers moi me lança un hargneux: Craass!! Craass!!

De nouvelles secousses formidables, et les maisons là-bas faisaient entendre des rires déments, des éclats aigus de vitres et de verres. Le pot au noir applaudissait de ses poings tonnants, explosine et mille détonations lançaient leurs grappins vers lhorizon. (Aujourdhui, les éclairs hameçonnaient de bas en haut; et chacun, jupitérien, é-tonnait grandement et frappait de stupeur le nuage où il disparaissait!)

La longue route tressauta. Un arbre nous désigna de son doigt énorme, tituba plus avant et referma derrière nous la prison de son branchage. On grimpa pardessus la terre à carreaux rouges, à travers des ruines nourries de flammes, on mastiqua à pleines mâchoires un air gélatineux au goût de fumée, on repoussa de nos paumes nues des éblouissements assourdissants, et nos pieds palpaient le sol toujours plus avant, dans nos chaussures aux lacets emmêlés, toujours soudés lun à lautre. Des pointes de feu lacéraient nos fronts jusquà la défiguration; le tonnerre nous brassait peau et pores, enfonçant dans nos bouches des bâillons déboulis: et à nouveau des lames énormes nous trituraient menu.

Tous les arbres déguisés en torches (sur le Sandberg): tout un front de maisons trébucha et faillit basculer sur nous, une écume de soie rose au coin de la gueule béante, aux yeux des fenêtres, des flammes vacillantes. Des boulets dacier hauts comme des maisons déployaient, noirâtres, leur grondement autour de nous, meurtrier déjà leur seul écho! Je me projetai contre Käthe, lenveloppai de mes bras obstinés, et arrachai de là ma grande costaude: la moitié de la nuit se déchira, alors nous tombâmes, morts, au sol, sous leffet du tonnerre (malgré tout, opiniâtres, on regrimpa hors de là, désemparés, cherchant notre souffle dans tous les volcans).

Deux rails sétaient détachés et partaient à la pêche, en pince de crabe; leur tenaille se retourna, passa, formant un arc qui sonnait harmonieusement au-dessus de nos deux têtes (et nous courûmes et nous aplatîmes sous le lent fouet dacier). En dessous, quelque chose frappa, avec un défi rageur, contre nos os: la gueule dun tuyau souvrit, déversant tranquillement ses acides.

Toutes les filles ont des bas rouges; elles ont toutes du vermillon dans leurs seaux: un long silo de poudre se scalpa lui-même, laissant déborder son cerveau efflorescent: par en dessous, il se fit hara-kiri, balançant plusieurs fois son corps monumental au-dessus de la boutonnière sanglante, avant, dun jet, de se séparer de son tronc. Des mains blanches sactivaient, saffairaient partout à la fois; certaines avaient dix doigts sans phalanges, un seul était fait de nodosités rouges (et au-dessous de nous la grande danse des socques de bois marquait la cadence!). Les HJ grouillaient comme des loups-garous paramilitaires{222}. Les pompiers, sans but, sactivaient. Des centaines de bras jaillissaient des cicatrices de lherbe et distribuaient des tracts de pierre, et sur chacun sinscrivait «Mort», grand comme une table.

Des vautours de béton aux serres dacier rougies au feu passaient avec des cris malsonnants au-dessus de nous, par grandes bandes (jusquà ce quayant trouvé leur proie en face, dans le lotissement, ils eussent fondu sur elle). Une cathédrale aux dentelures jaunes séleva poussant des hurlements dans la nuit aux franges violettes: cest ainsi que lénorme clocher sauta dans les airs! Des gerbes de balles traçantes rouges comme lamour se déployaient au-dessus de Bommelsen et nos visages étaient de deux couleurs: la moitié droite était verte, la gauche dun brun ennuagé; le sol, en dansant, se dérobait sous nous; nous levions nos longues jambes en cadence; un cordon lumineux traçait des loopings déments dans le ciel: à droite, bonbon vitreux, à gauche, le violet profond du vertige.

Le ciel prit la forme dune scie, la terre, dun étang rouge vif.

Et frétillants, noirs, des poissons humains: une jeune fille, buste nu, traversait lair dans notre direction, en caquetant, la peau, telle une collerette de dentelle, lui pendant autour des seins recroquevillés; sortant des aisselles, ses bras flottaient derrière elle comme deux bandelettes blanches. Au ciel, les serpillières rouges frottaient bruyamment, dégouttant de sang. Une longue remorque pleine de gens bouillis et cuits, passa sans bruit sur des roues garnies de pneus. Des mains aériennes de géants nous saisissaient constamment, nous soulevaient puis nous larguaient à terre. Dautres, invisibles, nous tamponnaient lun contre lautre nous laissant tremblants dépuisement en sueur (ma belle suante et puante petite fille, viens, partons dici!).

Une citerne dalcool enterrée se libéra sous les secousses, partit en roulant, souvrant, se répandant comme des cristaux liquides sur un sol ardent, formant un Halemaumau{223} (doù sécoulèrent deux rivières de feu: un policier, éberlué, sinterposa devant celle de droite et se sublima en service). Une nuée obèse se dirigea vers le dépôt, y dégaza sa grosse panse météorisée et dun rot fit sauter une tarte à la crème en lair, avec un gros rire: eh ben! et en glougloutant, fit des nœuds emmêlés de ses bras et jambes, tourna par ici son croupion, et poussa des pets pleins de gerbes de tubes dacier brûlants, sans répit, en vraie pétomane, à faire plier et craquer les buissons autour de nous.

Un cadavre de braise tomba devant moi à genoux, mourant de soif, apportant sa petite sérénade encore fumante; un bras flambait encore et rissolait sec: elle était venue des airs, «Du haut du ciel»{224}, lapparition mariale. (Le monde, au demeurant, en était plein: chaque fois quun toit sautait, les cadavres fusaient des corniches comme des plongeurs, casqués ou en cheveux, volaient encore un peu puis sécrasaient au sol comme des bombes à eau. Dans la main de Dieu, sa main de mauvais drôle!)

De verre rubis, une actinie de feu puisait dans une forêt döblinienne{225}, dondonnant avec grâce un équipage dune centaine de bras (dont chacun portait un toupet urticant), puis simmergea sans hâte dans locéan de nuit, à la dérobée se livrant encore à quelques escarmouches. Un bunker de trois étages se mit en branle: il broncha, encore endormi, et remua des omoplates; puis avec des borborygmes, il rejeta de lui toit et murs, et laurore verticale nous fit aussitôt des vêtements de taffetas feu ainsi quune foule de visages de rose échauffés (jusquau moment où le coup de sang apoplectique tira la terre de dessous nos pieds comme une toile de sauvetage: Une voiture de pompiers fut précipitée du ciel, tourbillonnant, et fit quelques voltes avant de sécraser, affalée, sur le gravier; les corps saccoudaient les uns aux autres, tableau vivant).

(Pour un temps, dans une chute lente et silencieuse tombèrent sur nous de larges flocons de feu, come di neve in alpe senza vento{226}: de la main et du béret, je les chassai de la déesse de Käthe tout en tournant autour delle en priant: elle men balaya un de mes cheveux gris qui se consumaient, tout en continuant à regarder les ombres qui, avec des sifflements, se couchaient en carène.)

Un homme rigide parut au ciel, dans chaque main un haut-fourneau: il prophétisait ainsi la mort, toujours la mort, si bien que repoussant le dessus de ma main, jen aperçus vaguement les os parmi la chair en feu. Deux longs fuseaux de lumière, en levier, basculèrent ces murailles; sous cette clarté, la route pâlit et fondit en partie. Sur des brancards, on portait en grand nombre des paquets noirs comme de la poix: les ouvriers de la troisième équipe, expliqua le conducteur en chef, et se rassit, la langue pendante, en tête du cortège où régnait le silence. Dans les airs supérieurs, des météores passaient en klaxonnant; des maisons de paysans se secouaient de rire, à faire dégringoler les bardeaux du toit; partout, la pyrotechnie impie sen donnait à cœur joie, geysers et fontaines de feux grégeois.

Dans le groupe cancanier des pleureuses, sur le bord de la route, une femme devint folle: de ses gros poings convulsés elle relevait ses jupes jusquen haut du ventre, bloquées les mâchoires, bouche de bois béante, et se précipita, tête la première, cheveux gras gominés, dans les décombres jazzy; soudain, le sol devant nous devint une fournaise: une grosse veine se gonfla, se divisa, plus claire, puisant des soupes avec des bloups, et dans un soupir se déchira (lair laiteux nous asphyxiant presque, nous, rendant tripes et boyaux, nous repliâmes à tâtons sur nos arrières ténébreux. Poussant des cris un épicéa prit feu, la jupe, les cheveux, tout; mais cela nétait rien comparé aux basses caverneuses hurlant des ordres depuis des éclairs de foudre et grinçant de leurs dents de flammes hautes comme des barrières).

À linstant: voici que la grosse femme de tout à lheure chevauchant une rosse, roche du Brocken, traversa les airs au ras de nos têtes, se consumant comme une mèche en appelant sa mère! Le vent, par-derrière, nous harcelait toujours passant entre nos jambes, traînant avec lui des asthmatiques avec les condoléances de la poussière, formant, quand ça lui chantait, des tentes détincelles vacillantes. Un phallus de lumière, long comme une cheminée, par à-coups pénétrait la nuit dans sa touffe feutrée (mais débanda trop tôt; en revanche, à droite, une colonne de feu à barbe rousse, en yodlant se mit à danser, se claquant cuisses, talons, genoux, si bien que le mâchefer, sous nous, gronda avec un hoquet).

Précédé de sa respiration sifflante un homme sen venait vers nous, une cigarette sen grillant une; il se trouva cloué à une souche par le front et il y resta à frétiller encore un bon moment. Les sons en dents de scie nous percutaient comme des masses darmes; la lumière caustique nous corrodait le bord des paupières; près de nous des ombres sécroulaient à genoux. Le bunker B 1107 mugissait comme un taureau avant de faire sauter sa calotte crânienne de béton; alors son corset se débrida en craquant et une braise rouge nous rentra le souffle dans la gorge. (Jempilai des mouchoirs humectés sur la bouche écartelée de Käthe et sur son grand nez palpitant.)

Les lambeaux noir soufré de la nuit volaient au vent! (une arlequine passa vêtue seulement de cravates rouges!): quatre hommes essayèrent de rattraper un serpent géant qui sauta sur le ballast de la voie ferrée en sifflant et écumant de lavant; ils se calèrent sur leurs talons et semblaient émettre des cris (les bouches seules juste distendues; et les casques ridicules des courageux idiots). Des placards lumineux apparurent de toutes parts à grand bruit, passant si vite quon ne pouvait pas tous les lire (seul résultat, les couleurs vénéneuses nous collèrent les yeux qui narrivaient quà sentrouvrir en fentes spasmodiques: «Viens donc! Käthe!» Des flammes putassières, lubriques, tout en rouge, visages pointus, maquillage de travers, saventuraient dangereusement jusquà nous, gonflaient vers nous leur ventre lisse, leur rire crépitait, elles se rapprochèrent encore dans une lumière scabreuse de bordel: «Viens donc! Käthe!»).

La nuit se pourlécha encore une fois de toutes ses lèvres et de toutes ses langues luisantes, et exécuta quelques strip-teases excitants en faisant ruisseler autour delle ses clinquants oripeaux. Déjà explosaient des applaudissements sans fin (et des trépignements à nous briser le crâne). Des camions chargés de SA agitant leurs armes sapprochèrent un peu trop: les gars sautèrent en marche, chuintèrent comme des allumettes quon frotte et se vaporisèrent (tandis que leurs véhicules se perdirent dans toutes les directions en cahotant). Un jeune gars en pleurnichant tendit vers nous ses bras démanchés: comme un torchon, la peau lui pendait des os à lhorizontale; il montrait des dents de cuivre et gémissait au rythme des détonations, dès que le gorille se frappait à nouveau la poitrine.

Dans lintérieur de la terre, on aurait dit le roulement ininterrompu des rames du métro: cétaient les dépôts souterrains de grenades!: Bien!: Cest mieux que si elles éclataient sur les gens, coupables ou innocents! Tous les retours de flamme éventraient les filles de la BDM.Et elles respiraient encore quand nous les charriâmes de là vers les pelouses en les tirant par leurs jambes solides.

«Käthe!!»

«À terre!!!»

Car à côté de nous le bunker se mit à pousser le chant du coq en dressant sa crête rouge dun air si menaçant que nous nous affalâmes à plat ventre nous communiquant lun à lautre la tremblote lorsque, brisant ses murs, il effectua un vol plané au-dessus de nous. À sa place parut dabord 

une morille de feu (dont 30 hommes nauraient pu cerner la circonférence), 

puis la Giralda{227},

puis pas mal dapocalyptique (et des montagnes de petits fagots de brindilles pailletées).

Cest ensuite que londe sonore nous plaqua sans couture contre lherbe et que les lotissements, de lautre côté, lancèrent en lair leurs casquettes en vivatant: «Käthe!!»

«Kää-tee!!!»

Je passai ma main sur ses jambes en remontant jusquà son ventre haletant que jescaladai, lagrippai aux deux épaules: «Käthe!!»; la tête geignait détourdissement. Je repassai horrifié son visage: «Oooh!»

Un billot de chair à vif, grand comme un buffet, me mordit le revers de la main: «Käthe!!»  Elle jetait ses jambes en lair et se tortillait comme une couleuvre. «Mes cheveux!» hurla-t-elle à pleins poumons. Et comme un fou je la tâtai de proche en proche: le front, les oreilles déchirées, locciput dépouillé. Jagrippai par les épaules la blessée qui criait: «Mes cheveux!!!»; et elle ne se redressait toujours pas!

Sa crinière: fumait dans la gueule de pierre brûlante!  Je me jetai sur le côté, libérai de mes ongles la lame du canif, et taillai comme un sauvage au-dessus de sa tête, tandis quelle hurlait et me criblait de coups: «Cest bon?!!!»-«Non: toujours pas!!»

«Et maintenant?!?»:  «Aïe  je», elle arracha de là sa tête de méduse, et me griffa de douleur. Des pinceaux rouges sortirent de terre et teintèrent de pourpre des nuages aux cris rauques, le ciel seffondra plusieurs fois (et les morceaux de rouge noirci tombèrent sous lhorizon). Käthe aboyait et agitait ses mollets; nous nous mordîmes avec des cris de loups nos visages invisibles et, prenant sur la gauche, on rampa parmi des monceaux détoiles, jusquà se retrouver dans le bosquet de cannes sonores, les cimeterres des roseaux, et quil fît noir à nouveau; et que je 

«Là: cette direction!: en suivant les rails!»

Le long de la voie ferrée: après avoir évité une locomotive qui arrivait en chuintant, on rampa comme des phoques sur des chemins toujours plus sombres: «Viens, descendons par la Rainstraße{228}», et on continua sur le nouveau tronçon ferré Bomlitz-Cordingen : à partir de là, je savais exactement où jétais, et jajoutai, résolu: «Tu peux marcher, Käthe?!» «Oui. Ça va. Je crois que jai rien de cassé!»

Dans la Warnau: «Chhhhhhh »: «Ça fait du bien.» «De leau!» On sétrilla avec du sable et de lherbe, nous aidant mutuellement quand nos bras nallaient pas assez loin dans le dos. «Zut, mon pied nentre plus dans ma chaussure!»  «Si. Jy arrive encore.» (Mais elle boitait plus lourdement, soutenue de mes bras.)

«Ohhh! »: une légion de déments croisaient bruyamment leurs fleurets de lumière au-dessus des forêts; les lames pliaient et bramaient (bien sûr, après, quantité de sang carmin sécoulait par les oueds des nuées). La prairie feutrait notre sabot de corne (revêtu dun patin de cuir); le noir cousait en rond notre cornée; vu de lextérieur, javais lair: soumis, héros en pantoufles, employé naso-rigide: eh bien vous allez voir cque vous allez voir!

Les hêtres: nos porte-enseigne, les chênes: nos athlètes, les sapins: nos arbalétriers: telle est notre garde du corps, comme jadis dans la Sherwood Forest: «Such outlaws as he and his Kate»; et de la sorte nous pénétrâmes plus avant dans la forêt: je connaissais lhabitus de chaque brin dherbe; tel bout décorce était-il toujours à la même place?: ici un renard avait imprimé sa griffe dans le sol pour grimper, là-bas un être humain, à présent, deux êtres humains. Les genévriers agrippaient, la mousse sur la pointe des pieds et hachis de chapeaux de charnus champignons, la fourmi furieuse à lattaque des talons Conti: sous la jambe du pantalon la piqûre des lancéolés déteules.

Légers, en maraude, on marchait en suivant ses membres, sur des petits disques de prairie sans un vent jusquau moment où je me retrouvai dans les bras souples et épineux dun jeune pin aux larges hanches (les branches, jambes écartées, un bassin accueillant, ma main surprit des replis muqueux moussus; et la poitrine cuirassée rebondie haletante: «Käthe  ? » «Présente» (tout près, à ma manche)).

La lune traficota de son côté, quelques secondes, dans le sous-bois ouest, grimaçante, rouge de colère. Au détour du bois: elle nous fait face, petite et menaçante, au-dessus des gourdins de résineux, bandit de grands chemins en haillons de nuages, au beau milieu de notre route: arrière, toi!

«Ah, maintenant je sais.  Mais: mon pied, mince!» «Attends. Bouge pas une seconde!»

Petite lampe à pétrole: la flamme avait la taille dune pigne de pin; à ras au-dessus, une barbe de feu jaune et bleue, mouvante, soufrée: «Entre. Attention à la porte!» (Les gonds lubrifiés, sans un bruit: «Impeccable!»)

«Mm: Impeccable!»: elle resta sans bouger et regarda autour delle, satisfaite (le volet fermait hermétiquement), puis elle sassit sur la couverture familière, et gémit un peu à cause de son pied. «Attends, je vais taider.» Bien desserrer les lacets;  extraire les talons en douceur: «Ça va?»; et elle rejeta la tête en arrière contre le mur de planches en sextirpant un oui douloureux.

Le gros pied tout rouge!: effectivement, deux orteils étaient fracturés et enflés comme des saucisses («Attends, je fais chauffer de leau»; et la boîte de conserve, ferrugineuse, à ras bord, pétilla sur le réchaud à pastilles dalcool à brûler: «Y en a pour 5 minutes au plus!»).

«Ôbondieudbondieudbondieu!»; pour ne pas y penser, elle regarda autour delle: mon aménagement: «Tout comme avant.» Savon et une demi-serviette; des clous au mur, là et là. Des provisions de nourriture, 2 couvertures, des allumettes, une machette et une boussole. «Tu as aussi du sparadrap et des pansements? Impeccable!» Les petites jumelles, agrandissement puissance 15 et une excellente rétractabilité: «Elles ont déjà pas mal servi? hein?», et je lui racontai la fois où javais reconnu la voiture du Sous-préfet, de lautre côté de la route, grâce à elles; elle les observa attentivement, allongea le tube et fit tourner la virole.

Deux livres: Ludwig Tieck, «Reise ins Blaue hinein; et Vogelscheuche». Fouqué, «LAnneau magique».

Deux tableaux: Otto Müller: «Mm », appréciative à plusieurs reprises. Franke, «Groupe de femmes». «Cétait bien celle-ci, non?» demanda-t-elle en montrant du doigt la Courtisane Verte (Amour Divin, Amour Terrestre. Pas de Christ sanguinolent ou autres!).  (Sortir les outils de dessous les lattes de plancher.)

«Viens, que je te lave. »: Grand bain dans une boîte de conserve. (Dabord pédicure; et elle actionna avec un plaisir visible la cheville bien maintenue dans le bandage: «Super!»; louange et sécurité.) Pommader les brûlures des hanches et des côtes; et elle pressa la toison humide de son ventre contre mon visage. (Ensuite, ce fut à son tour de mexaminer, elle me perça trois cloques de brûlures, vérifia les fesses et les bourses. Et nous nous abîmâmes plus profondément lun dans lautre.)

Les cavatines du vent.

Je me trouvais partout dans la cage de ses grands doigts, sous le joug de ses longs bras, de la large écharpe de ses jambes. Lourd. (Elle pourrait dire quelque chose comme: je le portais comme une moitié darmure; son corps me cueillait partout du bec; il trouvait partout des seins à picorer.)

(Comme il est mal camouflé, le corps ainsi docre claire! Qui sait si les tatouages de guerre des Indiens  outre celui de provoquer leffroi  ne recherchaient pas aussi pour effet, au moyen de motifs et de bandes sombres et colorées, de fondre optiquement dans la nature le corps humain trop voyant? Se glissant entre les troncs abattus et les taillis? Le brun, les ocres minérales; le vert, les sucs végétaux; les champignons aussi ont des pigments colorés; les baies. Comme nos toiles de camouflage modernes: cest exactement pareil!   : «Oui; et tsais, la ceinture de grands roseaux, dehors, jai semé pour lélargir: dau moins 10 mètres! Jai aussi planté 40 épicéas: ils ont presque tous pris racine!   Bon, cest vrai que pour linstant ça fait pas grande différence: mais après.» Après, pour moi, cest Requiescat In Frieden, comme le savon RIF{229}: et tout ça dans une boîte de petits pois.)

The Ladies Supper{230}: et, au canif, elle tapa gaillardement dans le pâté de foie en boîte: «Eh ben dis donc!» «Ça fait des années que javais plus mangé comme ça!»; filled up. (Et pour le thé, la petite pochette, délicatement pendue au filet: même les Américains lutilisent deux fois. Les Anglais quatre. Les Allemands huit: «Saccharine?» «Sûrement pas! quelle hérésie!» «Mais tu restes un jour ici!» «Juste aujourdhui, Käthe.» Et elle, émue et heureuse: «mmm».)  Quelle heure??: ben : sûrement les onze heures passées: 23heures 43 exactement. Mais on resta longtemps sans pouvoir dormir, on prit les couvertures, et on sassit devant la porte, à demi nus comme nous étions: «Ça va brûler encore pendant des jours!» (Le grand feu de camp de lEibia): «Le feu gagne par les canalisations sans fin  en direction de Lohheide; peut-être jusquà la Raubkammer, vers Munster de lautre côté, il gagne toujours plus loin par toutes les galeries: y a abs-olu-ment rien à faire!»

Les yeux médusés et le visage bouleversé, nous regardions la roselière et la forêt au-dessus desquelles, au loin, sans répit, sévissait la mer de feu roulant ses vagues rouges. Je navais plus la force des mots: paroles délavées, resucées par des milliards de langues, mots dietricheckartiens{231}, servant à farcir des milliards de bouchées friandes à la Fritzschgoebbels, mots écrabouillés sur toutes les voies respiratoires, aplatis sur toutes les lèvres, éternués, crachats expectorés, fournées de débris, étalés par la balayette de chiotte: langue maternelle (oh, quel vocable adorable, vénérable, nest-ce pas?!).

Mais sil en est un dont les mots de la langue brûlent la bouche: cest bien moi! Un dont les forêts profondes sont des demeures: moi! Si le vent à certains vient lécher les membres: à nous, nous nous! (la seule peau pour limite, cheveux au vent, pied au galop, livresse dans les reins: et voilà quon me chassait de mon éden, par le truchement de Sous-préfets et de gardes forestiers? Non mais quoi encore?!  Elle me passait doucement la main sur le bras pour me calmer: eh oui, à quoi bon). 

«Jai encore une canette de bière à lintérieur, Käthe»: «Apporte-la.» Elle but mollement, longuement; puis elle contrôla son nez, rejeta discrètement lair, adorable, comme une vieille habituée. Je baisai à la sauvette ses lèvres fraîches au goût de bière; je posai loreille sur son ventre pour épier un autre borborygme  , mais là, seule sa poitrine se dilata, se gonfla.

«Espérons que toutes les maisons sont détruites!» Son incompréhension dabord, puis: compris{232}. Elle fit non de la tête: «Jcrois pas.»

«Où est-ce quils tont encore convoquée?» «A Nancy» (indolente). Je fis un bref calcul des sourcils et des lèvres; je fis non sans lever les yeux: «Non, Käthe: tas plus besoin dy aller!   Dans  15 jours! Ils seront sur le Rhin.» Haussement dépaules: «Sinon, faudra tout de même que je me présente à Karlsruhe.» Nouveau haussement dépaules. Montant des roseaux, une brume très délicate sécoulait vers nous: où est sa source? (Belle image: un enfant trouvé, moussu{233}, doù jaillit sans bruit un brouillard. Image vaine, bien sûr. Va-ten!)

«Et cest quoi, comme ça, ton boulot dauxiliaire au service radio?» «Hffff» (soupir par le nez): «Standardiste, souvent. Secrétariat aussi.» Je hochai la tête, amer: je vois, et le reste. (Elle; froidement): «Ils sacharnent sur une femme jusquà ce quelle ait cédé.» Toute cette racaille dofficiers. Et ces salauds dofficiers-payeurs. Tu les connais, ces porcs. Tas été assez longtemps soldat.» «Oui. Hélas.»  «Allez, laisse tomber.»

La brume nous léchait les orteils: il suffirait denlever le sol, alors on planerait, mains dans les poches, tête extatique rejetée dans la nuque, auprès de Käthe. (Mais tout ça, là encore, ce nétaient que des mots: faut arrêter avec ce fantasme dinfini! Mieux vaut rester comme ça, assis sur terre!)

«Six mois encore. Neuf au plus!» (la guerre): «Mais la vraie famine, cest seulement après quon va la connaître! On sera tous minces à souhait!  Tas encore du vrai savon et tout ça, Käthe?» «Mm» et hochement négatif de la tête; mais elle pressa un peu mon genou de la main, et je savais que ça signifiait Merci pour le conseil, à lépoque. «Dès que tu reviendras, je ten donnerai encore quelques boîtes.» Elle me montra un peu de son profil, et demanda, butée: «Ta femme, elle en a encore? Ou Gerda?» Un flux dair tiède et sec avait absorbé la brume; au sol, nos pieds sétaient de nouveau inclinés plus près les uns des autres: «Non.»

Surtout te marie pas, Käthe!: Prends ni un vieux, ni un invalide de guerre, ni un bigot, ni un plat prétentieux. Prends-en un capable au lit et avec lequel tu ne tennuies pas.»

«Au bout du compte»  me prenant à témoin, je me désignai du plat de la main: «seules restent: les œuvres dart; les beautés de la nature; les sciences pures. En cette sainte Trinité.  Et rester en forme.» (Allez, ça suffit! Le bec bavard  le mien  ne peut jamais sempêcher de pérorer sottement: Basta!)

Mais là, jéclatai dun rire sauvage: «Et comment! Käthe!: Tout brûler! La seule chose à faire! Demain matin, on met le feu à tout ça»; et comme elle voulait mopposer son avis: «Us vont venir avec des chiens policiers, ils nous suivront à la trace. Et les empreintes des doigts: et là, on serait vite cuits.» Non de la tête, elle résiste: «Non-non.» (Celui qui sest jamais retrouvé en taule de sa vie, cest quil a eu de la chance. Bien sûr, pas forcément pour meurtre crapuleux ou autre!)

«Bon»; et une fois à lintérieur, je lenroulai dans la couverture: ses bras clairs se replièrent autour du tournesol de son visage. «Encore une bûchette dans le poêle?» «Montre-la-moi dabord»; et elle garda longtemps dans ses mains linsignifiante petite bûche; humble, éphémère, sombre, rigide; puis elle me la rendit sans un mot. (Elle éclaira bientôt le plafond vacillant et ronronna se parlant à elle-même. Comme chez Thierry. Pour la dernière fois.) (Ensuite, épuisement profond.)

(Morceau de rêve: une scène souvenir: Vieil homme sur un banc de parc. Haies formant des compartiments séparés, des tonnelles aussi. Il sy voit lui-même à différents âges de sa vie: enfant. A la piscine, seul parmi des moitiés de petites filles. Plongé dans des livres en marchant, au loin une maison campagnarde. Au milieu du parc, la grande statue de marbre de Käthe. Sans ponctuation.)

La nuit en tenue de soirée (avec un seul bouton mal cousu); le jour, dabord en robe de chambre jaune orangé, puis dans une blouse loqueteuse de nuages. (Moi dans les roseaux: en train dempester.)

Je fourrai les bouteilles vides, les boîtes de conserve, tous les déchets incombustibles dans le minuscule poêle de tôle, jen retirai le tuyau pas plus épais que le bras, et sortis avec tout ça. «?» «Faire disparaître tout ça derrière, dans létang» (pas dattendrissement). Tout ce qui brûle, le disperser sur le plancher. (Le reste dans le sac à dos.)

Nos regards sévitèrent.

Bon: lallumette à la mèche! Elle avait 5 minutes de longueur (et aboutissait dans le gros morceau dalcool à brûler solide, sous le reste de petit bois.  Une seconde: poser encore le volet par-dessus; et la latte de plancher disjointe).

Jaidai Käthe la boiteuse à grimper les échelons des branchages, à les descendre; la sente se perdait discrètement à travers les fougères et les aiguilles sèches des conifères (et nous ne regardâmes plus derrière nous jusquà ce que  déjà loin derrière nous  cela commençât à crépiter et grésiller: sans doute un petit feu allumé par le grand foyer dincendie de cette nuit!).

Jour brouillé et sec donc (lautomne est presque là): et la vue des forêts une offrande matinale. Dici 4 semaines je vadrouillerai déjà à travers les troncs darbre noirs et mouillés. Sur un parquet sanglant. Seul. (Dans mon costume de camouflage tout neuf.)

Dans la lisière des taillis, et nous avancions encore plus circonspects (plus prudents). Lattraction magnétique de la forêt était si forte que nos cheveux tendaient vers lendroit doù nous venions (où à présent seul un mince cordon de fumée sétait suspendu aux nuages). Une bande doiseaux évoluait lentement dans le ciel. «Allez viens.»

Faut changer de décor! (Et le soleil, là-haut, traçait sa route dans le brouillard sec, enfumé): Voir un peu: sa tête à la coupe aléatoire: «Käthe: que ferais-tu si tu étais le soleil?» Elle comprit; elle rit lentement, les yeux tristes comme les pierres: «Eh bien……..:»:

«Parfois je vrombirais comme un quadrimoteur à travers le ciel.» (Et nous levâmes nos visages embarrassés:? : Non. Voir un peu. Les lèvres. Continuer à sourire.)

«Parfois, je me lèverais en noir. Et quadrangulaire. Et pétaradant.»

«Pour les pauvres, je ferais cuire de la soupe gratuite. Et pour les artistes.»

«Parfois, à midi, je ferais demi-tour, en jupette de nuages volant au vent.» («Quand tauras fini de me regarder.») «Parfois, je serrerais très fort ma taille, et apparaîtrais en Huit doré{234}.»

«Les astronomes devraient en permanence publier de nouveaux bulletins à mon sujet: Des observateurs fiables disent lavoir vue à Hambourg se poser sur une voiture de marchande des quatre saisons et briller parmi les oranges!» 

«Parfois, voilée, je courrais seulement après lastre lunaire»: une petite révérence de compliment!  «Ah bon!» (résigné).  «Parfois le jour je viendrais à la fenêtre vous observer, toi et cette Krämer maigrichonne!» (regard de sphinx).

«Ton vieux pantalon gris, je le brûlerais!!»  «Est-il vraiment si affreux?!» demandai-je froissé avec une moue: alors, dans ce cas, bien sûr, on le jette!

Un bœuf endormi tournait à gauche, enfantin, et le vieux paysan fit claquer les guides et baragouina lordre adéquat. À son animal tacheté à la voix de basse.

((Käthe chante quelque chose comme:

«Arbres en sarraus rouge et jaune/font la ronde dans la ferme; /se poussent du coude en jasant, /sur mon passage.

Mon cœur est au dépôt sur la verte voie de garage/(les feuilles regimbent; laisser tomber);/huit mille gars en vert Lincoln/(feuilles feuilles laisser tomber).

Halo flottant de la lune. Mûres et myrtilles. /Le paysan, en jurant, séloigne/du cheval du soir à tête de novembre,/la roue rumine des choses incompréhensibles.

Ta main règne dans le cordage/de mes cheveux de chanvre; dans/la blanche colonnade des jambes mêlées; dans/mon angle sombre et crépu.»))

«Combien de temps exactement tu restes encore ici?» «Dix jours», et nos visages sépanouirent, rayonnants: Aujourdhui, qui peut encore se vanter dune prévision à 10 jours?!


Un homme disparaît 

par STÉPHANE ZÉKIAN



à la mémoire de Claude Riehl


Au début de lannée1963, le journal Die Zeit annonce la parution des Scènes de la vie dun faune en langue française. Au-delà des prouesses de Jean-Claude Hémery et Martine Vallette, ses premiers traducteurs, cest la réaction du public français que guette alors le journaliste: comment donc ces «bizarreries langagières» seront-elles lues outre-Rhin? Il nest pas si fréquent que la presse généraliste annonce la traduction en langue étrangère dun auteur national. En loccurrence, lintérêt témoigné pour le destin à venir de ce «Schmidt französisch» donne la mesure des interrogations soulevées, en Allemagne même, par une œuvre sans exemple. En se demandant quel accueil la France réserverait à Arno Schmidt, le rédacteur de la Zeit donne limpression de passer à son voisin la patate chaude dune œuvre qui sent le soufre. Or les Scènes de la vie dun faune ne font pas exception. Dès leur parution allemande en 1953, les tribulations de lantihéros Heinrich Düring, chef de bureau dans lAllemagne hitlérienne, passent aux yeux de certains commentateurs pour une manifestation de haine contre lesprit. Les amours cachées de Düring avec la jeune Käthe (la louve), ses sacrilèges à répétition ont tôt fait daccréditer limage dun romancier volontiers provocateur. Tandis que les barons de la société adenauerienne lancent une alerte à lathéisme, un journal conservateur subodore linfluence délétère du «nihilisme sartrien», marque définitive dinfamie… En 1959, le Spiegel ne manquera donc pas daudace en consacrant à Schmidt, outre sa page de couverture (indice dune consécration au moins symbolique), un substantiel article dune quinzaine de pages sobrement intitulé «,; .  : ! !». Dans les semaines qui suivent, le courrier des lecteurs livre un bon aperçu des polémiques déclenchées par celui que la France nallait plus tarder à découvrir. Certains jugent que «la misère spirituelle dun rabougri avant lheure» ne devrait pas tant faire parler. Les gardiens du bon goût napprécient que modérément ses danses du scalp autour de la statue du commandeur Goethe. Plus généralement, les honnêtes gens prennent de haut ce blanc-bec qui scie la branche de «lhumanisme occidentalo-chrétien» sur laquelle, veut-on croire, il est pourtant assis. Arno Schmidt, résume un lecteur laconique, fait leffet dun «sanglier dans le champ de notre langue allemande»! Dautres, moins hautains, se contentent de sourire. Même paradoxale, la reconnaissance est pourtant déjà là, comme en témoignent les réflexions des premiers lecteurs français.




«Vive le Marché commun de la littérature!»



Premier constat: à cette époque, la presse française nexpédie pas Schmidt sous létiquette commode dauteur difficile. Il faudra dailleurs un jour sinterroger sur lapparition et le succès rencontré par ces peaux mortes du langage critique: ralentissez, auteur difficile; déviation conseillée, roman exigeant. Que signifient au juste ces panneaux davertissement? Rappelons pour mémoire quil y a près de cinquante ans, dans les colonnes du Monde, Jacqueline Piatier estimait labord de cette œuvre «ni rebutant, ni difficile». Nos facultés de lecture se seraient-elles engourdies avec le temps? Dans France-Observateur, Roger Sazerat allait même plus loin en déclarant que «ce livre succulent fait paraître bien fades (il est vrai que même sans lui…) nos petits bonshommes locaux. Vive le Marché commun de la littérature! Il va falloir que nos éditeurs fabriquent autre chose que du Butor, du Robbe-Grillet, du sous-Faulkner, du pseudo-Camus, sils veulent résister à la concurrence!» Sous la plume enlevée de François Erval, LExpress nest pas moins enthousiaste. Si dautres se pincent le nez, louvrage fait sensation et bénéficie dun écho globalement favorable.

Les promesses de cette première greffe ne reçoivent pourtant pas de réelle confirmation. Après La République des savants, traduite dans la foulée des Scènes, il faudra patienter plusieurs décennies pour voir Schmidt soulever une nouvelle vague dintérêt. Comme si cette bombe à fragmentation, dont les éclats vivants se nomment aujourdhui Julián Rios, Céline Minard, Reinhard Jirgl ou Pierre Senges, navait pas été larguée sur notre beau pays. Les percées pionnières de Jean-Claude Hémery et Martine Vallette, le travail herculéen de Claude Riehl ont évidemment agrandi le cercle dun public fervent désormais attentif aux moindres signaux venus de la lande de Lunebourg. Laura de Schmidt reste néanmoins très en retrait de ce quelle devrait être dans un pays doté dune institution critique digne de ce nom. En 1963, Marcel Schneider proposait à son sujet un parallèle dabord surprenant, mais pas dénué de fondements. Citant dAssoucy et Scarron, il renvoyait au genre burlesque qui, victime des décrets autoritaires de Boileau et dune postérité moutonnière, resta longtemps occulté dans lhistoriographie littéraire nationale. Le rapprochement se justifie, car les romans de Schmidt sinscrivent eux aussi, et très explicitement, dans la lignée dune tradition méconnue, sinon oubliée. Ce nest pas leur moindre attrait que de contribuer à désaxer notre approche de lhistoire littéraire. Loin dêtre des ovnis, ils charrient de fait une puissante bibliothèque qui, de Johann Gottfried Schnabel à Hans Henny Jahnn en passant par Christoph Martin Wieland et des expressionnistes comme August Stramm ou Albert Ehrenstein, reste encore peu courue.

Dans les milieux de la critique et de la théorie littéraires, la surdité française des années1960 et 1970 représente un cas décole. Elle intéressera un jour les spécialistes de transferts culturels. Elle étonne dautant plus quelle coïncide avec la vogue sans précédent des expérimentateurs de tous horizons. Il reste aujourdhui difficile de comprendre que, pendant les années dites théoriques, le raffinement métaphorique, le degré de complexité et de sophistication narratives de cette œuvre naient pas davantage attisé la curiosité. Les acrobates de la narratologie auraient trouvé ici un trapèze à la hauteur de leurs envies; les chasseurs de monologue intérieur une proie de premier ordre. Tandis que les séminaires parisiens ne bruissent que de Mallarmé, Faulkner, Pound, Joyce ou Céline, le cas Arno Schmidt reste abonné aux angles morts. Il ne fait pas partie de la famille. Ce retard à lallumage sexplique en partie par la résistance dune œuvre qui, à déjouer les catégories habituelles de la critique, finit par désarmer les entrepreneurs en classifications. Dun côté, elle trouve naturellement place dans le voisinage dautres littératures expérimentales: son inventivité typographique, la subtilité de son montage narratif propulsent lauteur à la pointe extrême des avant-gardes. Dun autre côté, il reste délicat dassigner à Schmidt une place dans le paysage de laprès-guerre. Son avant-gardisme présente lui-même trop dimpuretés, il appelle trop de nuances pour simposer comme une catégorie de classement satisfaisante. Les écarts restent nombreux, qui empêchent de le ranger sous une rubrique unifiée. À la différence décrivains hâtivement expédiés sous la rubrique fourre-tout de «nouveau roman», Schmidt nhésite pas à simpliquer ostensiblement dans son récit. Il nadopte pas la posture de leffacement, parfois bien voyant, de ses contemporains. La chair autobiographique de ses textes a dû paraître épaisse aux adeptes de lillusion référentielle. Il est vrai que ce grand naïf, que lon naura pas informé de la fameuse «mort de lauteur», sagite au bout de chaque phrase. De surcroît, son obsession de bibliomane, sensible dans chacun de ses récits, ne débouche jamais sur une littérature de second degré, une littérature de bibliothèque et pour bibliothèque. Pour ne rien arranger, son prosaïsme salace, son mauvais goût affiché, encore aggravés par une austérité en trompe-lœil, ont pu effaroucher les délicats. En un mot: le plancher des vaches demeure le terrain délection de ses expérimentations langagières et visuelles. Théâtre inhabituel pour des explorations formelles de cette ampleur, et qui pourrait expliquer ce curieux mélange dintimidation et de dédain quelles ont longtemps suscité. Lignorance et le snobisme, à quoi sajoutent de toute évidence les œillères françaises face aux productions allemandes, ont ainsi vu converger leurs effets vers une relégation de Schmidt au rang danomalie sans importance.

Les temps ont changé. La mode est aujourdhui à la liquidation de la nouvelle critique (même et surtout par ses anciens représentants). À ce jeu de flux et reflux, Schmidt perd forcément sur tous les tableaux. Trop terre-à-terre au temps des vertiges théoriques, il paraît encore bien expérimental à lheure où le vieux bon sens se déguise en folle audace. À lire et relire ses romans, on comprend que Schmidt navait ni un temps davance, ni un temps de retard. Lhistoire littéraire nest pas une course de fond  ce que ne comprendront jamais les horlogers du milieu qui décrètent lheure comme on promulgue un règlement. Schmidt ne joue pas ce jeu. Il écrit ailleurs. Les hochets de lavant-garderie ne lamusent pas. Ou pas au point que son œuvre sy résume. Le relatif silence à son endroit a tout du retour de bâton contre un auteur qui avait mieux à faire que remplir sans faute les cases des théories critiques. Il faut savoir ce que lon veut. Schmidt, asocial qui défia le cirque médiatique du monde littéraire, sut rapidement ce quil ne voulait pas. Pour cette raison, rien ne serait plus injuste, plus infondé que de poursuivre le déni en prétendant voir dans son œuvre le symptôme dune époque dexpérimentation effrénée aujourdhui révolue. Le contresens serait total, puisquil renverrait Schmidt à ceux qui nont pas pris la peine de le lire un peu sérieusement. Irréductible, et bien autrement que nos subversifs appointés, son profil est celui dun intempestif. Politiquement aussi: en pleine guerre froide, ses sorties népargnent pas davantage la République fédérale que la RDA, comme le montrera, peu de temps après les Scènes, le fabuleux Cœur de pierre. Fustigé par les piliers de lAllemagne adenauerienne, dont il vomit le miracle économique autant que la bigoterie («la sainte mascarade») et perce à jour les faux-semblants, Schmidt ne tardera pourtant pas à passer pour un conservateur. Morale dune vie, cette résistance aux assignations en tous genres fournit déjà le fil des Scènes de la vie dun faune.




«Comme un Lego avec du sang»



Claude Riehl avait coutume de dire quune traduction devait être refaite tous les quarante ou cinquante ans. Monnaie courante (que lon songe aux récentes révisions de Lolita, Le Tambour, Ulysse ou Berlin Alexanderplatz), ces renouvellements savèrent nécessaires à la fois pour satisfaire aux critères évolutifs de la traduction littéraire, pour faire entendre les bouleversements survenus entre-temps dans la langue daccueil, mais également pour exploiter les acquis des recherches menées dans lintervalle sur lauteur en question. La traduction nouvelle de Nicole Taubes répond à ces trois exigences. Alimentée aux meilleures sources de la schmidtologie (notamment les travaux de Dieter Kuhn et Domenico Pinto), elle atteint une précision dautant plus appréciable quelle démine un texte pas moins truffé de références populaires que dallusions franchement érudites. Parmi dautres, le physicien Wien, le sculpteur Thorak, le compositeur Paul Lincke, sans oublier le mystérieux Balthasar Pöppelmann ou le fameux savon RIF aux relents macabres retrouvent ici leur nom. En outre, ces nouvelles Scènes profitent de libertés encore difficiles il y a cinquante ans, malgré la verve souvent jubilatoire de Jean-Claude Hémery. Cest dire que le supplément de précision ne se paie pas dune sèche austérité, comme le montrent dailleurs, fidèles à lesprit de loriginal, les néologismes drolatiques dont foisonne le livre que vous tenez en main.

Le sujet na pourtant rien dune fête. Roman de larrière, dune vie civile gagnée par les fureurs du front, les Scènes forment un roman de guerre sans bataille ni soldats. Pas encore déclarée quand souvre le récit, la guerre est déjà dans toutes les têtes, dans tous les gestes. Elle germe dans les bavardages de bureau, où lon évoque le Führer entre le foot, le ciné et les dernières blagues. La guerre est criante, à tous les sens du terme. À intervalles réguliers, le chœur éructant des «pantins uniformes», la bouche pleine de rengaines bêtifiantes, annonce le programme des réjouissances. Le joujou patriotisme (selon le mot plus ancien de Gourmont) brûle les mains et les lèvres dune société enivrée de haine. Le conflit proprement dit, Schmidt le laissera pourtant hors champ: la capture des collègues par lennemi, leur mort même vaudront à peine quelques lignes; lellipse enrobe jusquau sort du fils tombé au front, mais dont on napprend la mort que longtemps après les faits. La pause séparant les parties II et III enveloppe dun blanc sidérant cinq années de guerre et dextermination. «Tout écrivain, proclame Düring, devrait saisir dune main ferme lortie de la réalité; et tout nous montrer.» Tel nest pas le cas ici. Et pourtant: les péripéties du quotidien en disent déjà long dune gangrène qui obsède le récit bien avant léclatement effectif de la guerre. Lobservatoire du nazisme est donc, on laura compris, celui du quotidien le plus banal. Cest à cette échelle que Schmidt décide de lancer ce que Claude Riehl tenait pour «un des plus violents réquisitoires» jamais écrits contre la peste brune. Nul besoin de brassards ou duniformes pour revêtir la panoplie du nazi ordinaire. À sa manière, et sous des dehors faussement anodins, lindignation servile des ronds-de-cuir (la Pologne va trop loin!) est déjà grosse dun avenir barbelé. Quant au fils de Düring, bon élève des jeunesses hitlériennes, sa raideur zélée est celle dun mort-vivant. En temps de paix surarmée, la perfection de ses garde-à-vous préfigure un beau destin de cadavre. La mort le cueillera comme un fruit pourri avant mûrissement.

Écrite davance, la guerre nen inaugure pas moins un temps indéchiffrable. Limprévisibilité devient la nouvelle loi dune Histoire entrée dans lère de la bombe. Source dun parallèle devenu courant avec le Céline de Féerie pour une autre fois, la fameuse scène de bombardement parachève le roman à la manière dune signature. Comme pour en endosser la responsabilité et en livrer, du même coup, une clef dintelligibilité. Schmidt est de fait moins un écrivain des ruines quun archiviste des bombes. Il nattend dailleurs pas le bombardement final, distribution gratuite de «tracts de pierre», pour faire parler la poudre. Depuis le début, le lecteur sait quil a rendez-vous sous les bombes. La proximité de lusine à munitions, comme lemblème poétique du «musée foudroyé», tracent un horizon évidemment menaçant. «Combien de temps avant que ça ne tourne mal?!»: la ponctuation est demblée celle dun compte à rebours. La suppression méthodique des perspectives narratives dit, mieux que tout, le défaut de (pré) visibilité en un temps de destructibilité instantanée (le mot de la fin a rarement si bien porté son nom: «Aujourdhui, qui peut encore se vanter dune prévision à 10 jours?!»). Jamais dissipé, le spectre de la destruction hantera Schmidt jusquà sa mort. Faut-il préciser quil entre pour beaucoup dans le choix dune narration à ce point éclatée? La temporalité fragmentée, comme si chaque instant était le dernier, trahit le refus dune construction majestueuse. Le défaut de transcendance favorise lémergence dun regard embarqué, projeté au cœur de la mêlée. Comme en hommage à Stramm, autre poète de la nuit tâtonnante et du feu des tranchées, le regard improvise, apprivoise: progressif et laborieux, le déchiffrement dun visage revêt une dimension quasi phénoménologique («un paysan sest dessiné à dix pas devant moi; dabord juste du gris, comme une fumée de cigarette»). Curieusement, et en cherchant bien, les familiers de Claude Simon y retrouveront leurs petits.

Schmidt joue le fractionnement contre la fresque, le foisonnement des perceptions contre le déploiement dune action linéaire. La courbe ici nest pas sinueuse, elle est brisée. Schmidt ne promène pas un miroir le long dun chemin: il sème des tessons sur les sentiers non battus. On attend le cinéaste qui plongera sa caméra dans une telle centrifugeuse narrative, qui relèvera le défi dun montage aussi accidenté, mitraille dinstantanés alignant sorties de route et redéparts fulgurants. Ces variations de rythme se doublent de changements de focale qui, sous le signe de Swift, constituent dès les années1950 lune des signatures schmidtiennes par excellence. De lexploration infinitésimale à la synthèse cartographique, le récit propose la visite dun laboratoire dexpérimentation visuelle. «Et puis, la loupe: et, au-dessous, la carte au 1/100000e: les fines courbes en pointillés indiquaient laltitude; des petits collets étaient disséminés dans les forêts, chaque minuscule triangle noir figurait une ferme où meuglaient des vaches, les carreaux des fenêtres étincelaient, la barrière entourant la maison était peinte en vert», etc. Face aux fantasmes dune observation à la fois exhaustive et distanciée, le lecteur se croit plus dune fois parachuté sur ce «grand terrain de nulle part avec de belles poignées dargent» quont un jour tracé Bashung et Manset. «La lunette dun microscope, et tous ces petits êtres qui courent…»: par leurs continuels changements déchelle, par les faux-semblants ludiques de ce qui reste un carnage moral et physique, les Scènes se lisent, se désarticulent, se recomposent «comme un Lego avec du sang».




Glus communautaires



Propice à létoilement dexpériences sensorielles inépuisables, lécriture de Schmidt est synonyme démiettement, de décomposition. Inutile pourtant de rassembler les miettes dun récit qui, pour être si finement concassé, nen construit pas moins une histoire. Celle dun homme qui voudrait sabsenter. À la fois isolé et solitaire, Düring fait œuvre de désengluement. Sarrache aux solidarités de façade. Quest-ce qui fonde une communauté? Quune telle question soit soulevée dans lAllemagne divisée de 1953 devrait suffire à voir, dans les acrobaties du faune, autre chose quun simple exercice de style. Dans sa réflexion en acte sur la meilleure définition de la communauté, Schmidt commence par écarter la dimension biologique. Les couleurs acides des quelques portraits de famille enjoignent de chercher ailleurs. Irrespirable, la cellule familiale ne porte elle aussi que trop bien son nom. Lépouse, insensible à ses avances, vibre en revanche de tout son corps au spectacle du nazisme triomphant. Moteur de «lamertume domestique», elle applaudit même aux bombements de torse de sa progéniture à croix gammée. Lair de famille est un leurre, la familiarité se reconquiert à chaque instant. Les Scènes ne sinscrivent pas par hasard dans la trilogie des Enfants de Nobodaddy qui, par son titre même, annonce une rupture dascendance, un trou généalogique. Si la vie individuelle «nest pas un continuum», le principe de fragmentation lemporte encore à une plus grande échelle, celle de lenchaînement des générations: «Y a plus de communication entre les générations! Mes enfants sont des étrangers; et mes parents létaient aussi.» Atomisation à tous les étages. Pas de lignée qui tienne. Seulement des individus. Aussi la passion généalogique de Paul, le fils nazi, nest-elle rien de plus quun sport et lon sait bien quelle direction pointaient les branches des arbres généalogiques dans lAllemagne du IIIe Reich.

Exit donc la communauté biologique. Les attaches professionnelles ne valent guère mieux, comme lindique la routine navrante des scènes de bureau. Mais cest sur le plan des habitudes verbales que la sécession est la plus manifeste. La communauté langagière, comme les liens du sang ou les solidarités haineuses, prend ici un visage effrayant. Ne pas «danser avec les autres», comme sy exhorte le faune, cest avant tout se démarquer de ce que Jarry appelait déjà «les lèvres militairement domestiquées». En loccurrence, les mots sont maniés par des hommes et des femmes qui se comportent «comme des drapeaux; les lèvres soufflaient le vent, les mains claquaient.» Né en 1914, mobilisé en 1939, Schmidt écrit dexpérience. Sa haine dun langage dévitalisé éclate dans le dégoût de Düring pour ces «paroles délavées, resucées par des milliards de langues, mots dietricheckartiens, servant à farcir des milliards de bouchées friandes à la Fritzschgoebbels, mots écrabouillés sur toutes les voies respiratoires, aplatis sur toutes les lèvres, éternués, crachats expectorés, fournées de débris, étalés par la balayette de chiotte: langue maternelle (oh, quel vocable adorable, vénérable, nest-ce pas?!).» On pense à Klemperer quand Düring vomit ailleurs encore léloquence dun Goebbels.




Désert et peuplement



Une fois rompues les amarres communautaires, la solitude de Düring, «lun des rares à y voir clair», le campe en vigie furibarde. Mais cet individualiste rétif à tout encartement ne se cantonne pas dans une retraite hautaine. Le repeuplement électif de sa solitude donne sa matière à lensemble du roman. Il ny aurait donc guère de sens à faire de Schmidt un auteur de la pure négativité. «Je ne connais pas décrivain ayant à ce point écouté la pluie, si souvent contredit le vent et mêlé aux nuages des noms de famille si littéraires» déclarait Günter Grass en 1964. Les personnages parmi les plus présents sont en effet les éléments à figure humaine, le vent espiègle et facétieux, la lune transformiste, le soleil ponctuel et pressé, les nuées contorsionnistes, la pluie confidente, etc. À cette famille délection se joint la présence lumineuse de la louve, incarnation dun érotisme radieux peu fait pour amadouer les ligues de vertu et que Schmidt, dans un fragment autobiographique de 1954, désigne comme lun des sujets constants de son œuvre. Le repeuplement passe encore par la reviviscence dune langue dévastée, au fil de vignettes descriptives dautant plus animées que la syntaxe sy ébroue en toute liberté, que le lexique y fait des petits. On bourgeoise, on ne médiocricise pas moins, certains morveusent, les collégiens coldemarinent, tout semmalheure. À lheure des tickets de rationnement, ce cousin germain de Queneau instaure un monde de profusion, un printemps lexical qui voit émerger, au-delà de mots proprement inouïs, des graphies conformes à loralité. Loxygénation de la langue répond au besoin de respirer sur des terres vierges, épargnées par le rouleau compresseur dune phraséologie meurtrière.

Rythmées par ces réflexes de survie, les Scènes sont surtout orientées par la recherche dun lieu échappant aux harpons des communautés mortifères. Elles composent le roman dun apprenti déserteur dont la révolte, plus fuyante que frontale, naspire quà trouver un lieu retiré, où «pas de radio, pas de journaux, pas de grand peuple et pas de Führer!» Au premier regard, il est vrai, la marge de manœuvre que soctroie Düring déçoit. Devant un kapo de Bergen-Belsen, elle sapparenterait même à une forme de démission: «Rien! Je ne sais rien! Jme mêle de rien!» Düring multiplie les petits arrangements avec sa conscience, serre le poing gauche quand le bras droit fait mollement le salut hitlérien. Le sommet de la duplicité sera atteint dans les face-à-face retors avec le Sous-préfet. Du début à la fin, la tenue de camouflage reste de mise pour celui qui ne fulmine ou jubile quen son for intérieur. On cherchera donc en vain lempreinte dun héroïsme flamboyant. Il reste que le geste fondamental de Schmidt na rien de décevant. Par ses admirations affichées (Döblin pas plus que le peintre Otto Müller, artiste «dégénéré» selon les critères de lesthétique nazie, ne sont des icônes Blut und Boden…), par son essorage dune langue infestée de propagande brune, il joue sa partition dans un processus de dénazification hautement claironné, mais pour le moins sélectif.




Face aux verrous



Linvestissement dun angle mort (presque dun non-lieu) par Düring apparente son parcours à une robinsonnade par temps de catastrophe. La fiction du lieu à lécart, ici la cabane du déserteur, nest pourtant pas lindice dune fuite hors de lHistoire. Elle norganise pas le passage en douce dun fuyard, mais pose les bases dune réflexion sur la possibilité de percer des issues dans les impasses dune surveillance généralisée. Voici un livre, en somme, sur le flicage et ses antidotes. Toute ressemblance, totale ou partielle, avec des personnes ou situations réelles (et contemporaines) serait naturellement fortuite. En maints endroits, les Scènes font écho à cet autre roman dun déserteur que sont Les Jours et les nuits de Jarry. Je ne veux pas confondre le temps de paix dans une caserne française de 1897 et le quotidien de lAllemagne hitlérienne, mais les effets de résonance sont ici légion. Comme Düring, Sengle, dont le nom même dit à la fois lenfermement et la solitude (singulum), aspire à léchappée belle. «Hardi contre la surveillance comme un pour qui les circonstances auraient fait lidée de prison presque innée», il partage plusieurs traits avec le faune de la lande. Dans les deux cas, le recours aux fictions, même carcérales, aura la vertu libératrice de «chasser au dehors les verrous». Ces formules de Jarry ne désignent pas mal le projet de Düring qui, à son tour, et dans un contexte dont il nest pas utile de rappeler les différences, entre en piste pour mieux sortir des radars. Les «chemins de contrebandiers» et autre «piste de plus en plus mince, indiscernable» seront ses terrains de prédilection.

Mais laversion schmidtienne pour les pesanteurs partisanes permet surtout déprouver lefficacité dun quadrillage toujours plus rigoureux. Le fait est que son héros, sil emboîte le pas dun déserteur français de lépoque napoléonienne, renonce pour finir à son rêve dinvisibilité. Érigé en figure didentification, le déserteur occupe le centre absent de tout le roman. Matière à mauvaise conscience («la chose était donc faisable!»), objet dune intrigue quasi policière («il avait forcément trouvé une planque fixe quelque part! Et ça, certainement tout près de lendroit où jhabitais»), véritable moteur narratif en ce quil aimante les pas de Düring, il désigne un horizon désormais inatteignable. On néchappe plus. Le propos ne vise pas la seule ère hitlérienne. Les appels dair chronologiques, comme cette mention anachronique du Spiegel souvent remarquée (lhebdomadaire ne sera fondé quaprès la guerre), en suggèrent au contraire lactualité immédiate. À ce titre, les Scènes livrent une observation aiguë, à maints égards visionnaire, du développement moderne des techniques de surveillance. Comme souvent chez Schmidt, control freak féru de cartographie, la maîtrise de lespace (celle, donc, des trajectoires individuelles) devient ici le sujet central. Lart du quadrillage, comme dans les grandes battues destinées à ferrer le soldat manquant, lobsède autant quil le fascine. En ligne de mire, une seule question diversement déclinée: peut-on déjouer les dispositifs de repérage, démailler les filets dune administration toujours plus regardante? Limportance conférée à la cabane, «the Haunted Palace», est à la mesure de cette urgence. Elle offre, au cœur de lenfer, un havre danonymat. Page volante du cadastre, elle échappe à la carte. Cest la hutte finale  ou presque: si larmée impériale peine à remonter le déserteur dans ses filets, les mailles du réseau se sont depuis lors resserrées. La cabane, cette fois, ne résistera pas à la «battue pour le nouveau faune» organisée par le Sous-préfet. La mise en réseau nest dailleurs pas seulement militaire ou policière. Même le territoire administratif dessine, à sa façon, un défilé en ordre serré: «les poteaux télégraphiques escortaient toutes les routes, raides, prenaient avec elles les virages, tous brun foncé, en uniforme, au cordeau: ils ne sarrêteront pas avant davoir tendu des fils au-dessus de chaque mètre carré et, sous terre, posé des canalisations!»

En proclamant qu«on ne peut séchapper que pour moitié», Schmidt annonce à sa façon léchec probable de sa tentative. Échec tout relatif, car ses escapades, nichées au cœur de lellipse qui recouvre la majeure partie de la guerre, jouissent de linvisibilité tant recherchée. Il demeure quune fois débusqué, Düring se résout à incendier son refuge provisoire, utopie fugace «entre les parcelles123 et 124», étonnante préfiguration des zones autonomes temporaires, ces TAZ théorisées par Hakim Bey, dissoutes sitôt répertoriées, conquêtes éphémères dune liberté «qui émerge de la dimension fractale invisible pour la cartographie du Contrôle» (pas dillusion: Schmidt aurait détesté le rapprochement). Dépourvu despérance, le dénouement se révèle avant tout saturé dironie. Par le jeu dun retournement qui népargne surtout pas lauteur, il signale peut-être un juste retour des choses. Lui-même obsédé par les listes, maniaque de fiches «au format DIN A8, soit environ 74,5 x 53 millimètres», le héros schmidtien, ici comme ailleurs, dresse des inventaires. Dans laccomplissement de sa mission, Düring joue au plus malin avec le Sous-préfet, mais le détournement des consignes nempêche pas la relance de la traque. Animé dune passion compulsive pour les archives, le faune course le déserteur, semploie à fixer son identité, à localiser son repaire. Cest peu dire quil ne laisse pas reposer lhomme qui, avant lui, voulut sabsenter (les lecteurs de Tina ou de limmortalité sont ici en terrain familier). Même déplacé, le geste est bien celui dune poursuite orientée par le rêve dun épuisement de la réalité, dun recensement sans reste. Chasseur dexception, Düring ne saurait déroger à la règle. Que sa planque soit finalement repérée, dénoncée par «un rapport du garde-chasse», na donc rien que de très logique. Cette faculté dironie est dun homme sans bannière. Irrécupérable. À ce titre, les Scènes de la vie dun faune offrent une porte dentrée idéale dans lœuvre de Schmidt. Œuvre qui nest pas celle dun donneur de leçons et qui, surpeuplée darpenteurs et darchivistes, recycle la pulsion de contrôle en moteur et matière de la création.


S.Z., juillet 2011


Je tiens à remercier ici Marie Chartron, Karl-Heinz Müther, Friedhelm Rathjen & Thibaut de Ruyter.




Entretien avec Nathalie Taubes


traductrice de Scènes de la vie dun faune



Pourquoi le public français est-il passé à côté dArno Schmidt, en 1963 ?

NICOLE TAUBES: Arno Schmidt nétait pas à lheure. Il avait reçu un accueil critique étonnamment bon, au-delà des spécialistes. Dans le Monde, un article lavait même considéré comme «ni rebutant ni difficile». La mode était au nouveau roman, et on pouvait ly accrocher. Peut-être y avait-il un problème avec lAllemagne, dont la littérature était très peu lue en France à lépoque. Des auteurs allemands, on attendait un humanisme plus simple, un engagement plus direct, des témoignages, comme ceux de Böll ou Grass.



Alors quArno Schmidt nest pas moins subversif.

NICOLE TAUBES: Son engagement nest pas là où on lattend. De manière très décalée, sa critique est plus ironique. Elle passe par un travail analogue à celui quavait fait Viktor Klemperer sur la langue du IIIe Reich. Cest par la critique de la langue sous le nazisme quil montre comment un peuple peut être abêti. Approche plus littéraire, mais qui en dit autant quune satire frontalement politique.



Les rapports entre Düring et son supérieur sont de véritables dialogues philosophiques…

NICOLE TAUBES: Le sous-préfet (terme qui ne rend quimparfaitement compte de lallemand «stadtrat», qui désignait le représentant du pouvoir nazi dans une ville) est un docteur, titulaire dune thèse, qui représente bien le ralliement des milieux académiques au pouvoir. Il tente de marquer sa supériorité sur Düring en linterrogeant sur la philosophie, et se trouve désarçonné par les connaissances de son subordonné.



Qui continue pour son propre compte…

NICOLE TAUBES: Sans quon sache bien à qui ils sadressent, il y a des développements philosophiques, et scientifiques dailleurs, dans le livre qui montrent en particulier son goût de la philosophie grecque et son athéisme radical.



Et aussi des goûts littéraires très tranchés…

NICOLE TAUBES: Il règle ses comptes avec les pères fondateurs, en particulier Goethe, dont il tolère la poésie et le théâtre, mais rejette les romans. Il réhabilite les «petits romantiques» comme La Motte-Fouqué, un peu pour ses attaches locales, beaucoup par amour du conte, du rêve. Ce qui le pousse aussi vers Edgar Poe, Fenimore Cooper, quil traduira. Mais le dieu suprême du panthéon de lautodidacte revendiqué quest Arno Schmidt, cest Wieland. Dans le domaine formel, outre Wieland, avec ses recherches de vocabulaire, un poète expressionniste, August Stramm, la particulièrement intéressé. Enfin, il dit pis que pendre des réalistes français, Balzac et Zola: «Aucune poésie, aucun sentiment de la nature.» Deux critères pour lui fondamentaux, quon retrouve dans toute son œuvre.



Ce nest pas pour autant un révolté. Comme il le dit, il «sévade à moitié»…

NICOLE TAUBES: Cest un personnage ambigu. Il nest pas un héros, ni émigré, ni résistant. Il ne tient pas à se faire pendre, il na aucun moyen de lutte à sa disposition, et sa révolte se mue en critique secrète, et trouve aussi sa place dans lérotisme. Il est dailleurs assez discret, sans être pudibond.



Il crée avec Käthe, «la louve», un beau personnage.

NICOLE TAUBES: Cest une femme libre, qui se moque bien de lembrigadement des jeunes filles allemandes et qui, dès le début, entend être traitée en égale. Käthe na rien dune Lolita de Nabokov, cest une fille solide, franche, qui sait ce quelle veut. On ne trouve pas pour autant de discours féministe, mais, même en 1960, ce personnage tranche sur le conservatisme de lAllemagne dAdenauer. Il faut éviter les malentendus sur Arno Schmidt. Sa critique est anarchiste, individualiste plus que militante. En fait, son véritable engagement sexprime dans la littérature, dans la volonté de dynamiter les formes anciennes et de proposer une politique de la liberté en écriture.



Sans être vraiment difficile, sa lecture surprend.

NICOLE TAUBES: Bien sûr. Il le dit lui-même: «Ma vie nest pas un continuum», donc le roman sera un désordre apparent où affluent les perceptions, les souvenirs, les idées, les formations de la conscience, et de ce désordre apparent, on perçoit très vite la logique. Sans aller jusquaux audaces typographiques de ses dernières œuvres, il est très fragmentaire, en particulier au début, où il faut installer cet univers discontinu dans la scène de bombardement finale et dans les moments cruciaux. Mais, souvent, de longs moments de narration classique prennent place et cet effet de montage se fait vite oublier. Sans faire profession davant-gardisme, il ne veut pas être prisonnier du passé et propose une écriture libre et poétique, diverse et discontinue, à limage de la vie. Cest peut-être pour cela que son temps, semble-t-il, est venu.








ŒUVRES TRADUITES DARNO SCHMIDT


Scènes de la vie dun jaune, Julliard, 1962,10/18,1976, Christian Bourgois, 1991 nouvelle traduction, Tristram, 2011 

La République des savants, Julliard, 1964, Christian Bourgois, 2001 

Léviathan, Christian Bourgois, 1991 

Soir bordé dor, Nadeau, 1991 

Brands Haide, Christian Bourgois, 1992 

Miroirs noirs, Christian Bourgois, 1994 

Roses & poireau, Nadeau, 1994 

Histoires, Tristram, 2000 

Vaches en demi-deuil, Tristram, 2000 

Tina ou de lImmortalité, suivi de Arno à tombeau ouvert, Tristram, 2001 

Le Cœur de pierre, Tristram, 2002 

On a marché sur la Lande, Tristram, 2005,

Cosmas ou la Montagne du Nord, Tristram, 2006 

Goethe et un de ses admirateurs, Tristram, 2006 

Alexandre ou Quest-ce que la vérité, Tristram, 2008


NOTES


Ces notes de traduction ont largement puisé dans louvrage de Dieter Kuhn Kommentierendes Handbuch zu Arno Schmidts Roman Aus dem Leben eines Fauns, édition text + kritik, Munich, 1986, ainsi que dans les notes de la traduction italienne du Faune par Domenico Pinto (Dalla vita di un fauno, Lavieri Editore, 2006). Nous navons retenu que le minimum dindications qui permettra au lecteur français de mieux approcher le contenu critique de lœuvre et son mode décriture: il sagit dindications topographiques, historiques, autobiographiques et dallusions et citations littéraires qui appartiennent à la substance même du Faune et témoignent de la place quoccupent dans ce roman les souvenirs personnels, les lectures, bref, la vie et les opinions littéraires et autres dArno Schmidt.  N.T.




{1} Ne pas montrer du doigt… toucher la terre: A.S. cite ici lhistorien de la philosophie Johann Jacob Brucker. Ces règles proviennent du paragraphe intitulé «Secta Italica, oder Pythagorica» de son Histoire de la philosophie depuis le commencement du monde jusquà la naissance du Christ, IIe Partie, parue en 1731 à Ulm, Daniel Bartholomäi und Sohn. (Cf. infra une citation de plusieurs pages de ce philosophe.)



{2} diamonddiamond: le scintillement de la neige évoque lidée du diamant qui amène lassociation au nom (Diamond) du chien dIsaac Newton. Lanimal ayant renversé une chandelle sur un manuscrit, détruisant des années de travail du physicien, celui-ci aurait dit: «O Diamond! Diamond! Thou little knowest the mischief done!» The Oxford Dictionary of Quotations. Third Edition. Oxford New York Toronto Melbourne. Oxford University Press, 1985, p. 362.



{3} macadamisé; cétait un beau-frère de Cooper: le matériau de revêtement de routes porte le nom de son inventeur (lingénieur écossais J.L. Mac Adam), lequel épousa une sœur de la femme de James Fenimore Cooper, lauteur américain du roman Le Dernier des Mohicans, et dont A.S. a traduit quatre autres œuvres.



{4} Ma vie?!: nest pas un continuum: Novalis note dans ses Fragments («Fragmente vermischten Inhalts», Nr 409): «Lécriture du roman ne doit pas être un continuum Chaque passage doit constituer un segment, avec ses limites, un tout en soi.» A.S., parlant du souvenir, rejoint Schopenhauer parlant de la discontinuité de la conscience et de la pensée lorsquil dit (dans Le Monde comme volonté et représentation, IIe volume) que notre «conscience pensante est, de par sa nature même, nécessairement fragmentaire».



{5} thats me […] snapshots: «me voici» […] «instantanés»: A.S. utilise beaucoup dexpressions en langues étrangères, le français, litalien, mais surtout langlais. Il passe dune langue à lautre sans signalement typographique.



{6} Gare de Cordingen: le narrateur qui habite à Kolonie Hünzingen a un trajet quotidien de 2 km quil parcourt à pied pour prendre le train à Cordingen jusquà Fallingbostel, chef-lieu de la circonscription, siège de la sous-préfecture, où il travaille.



{7} Walsrode: sur le trajet Cordingen-Fallingbostel, cest la gare où montent lamie de la «louve» et Peters, le collègue de Düring. Tous ces lieux sont réels: ils figurent sur la carte topographique au 1/25000e, feuillet n°3023, dont il sera question plus loin. (Cf. cette carte, édition 1936, reproduite dans lédition italienne du Faune, mise à disposition par la Landesvermessung und Geobasisinformation Niedersachsen, LGN de Basse-Saxe.)

{8} «Freumez chlécourtille!»: «Fermez les écoutilles». Nous proposons cet équivalent en dialecte picard pour lexpression en dialecte nord-allemand utilisée par A.S.: «Mok Schott dicht!»



{9} flint & crown: il sagit de deux types de verre utilisés pour la fabrication des lentilles doptique. Newton cite ces deux verres spéciaux dans son Traité des couleurs.

{10} eddies and dimples: «turbulences et vaguelettes». Les deux mots sont empruntés au poème «The Building of the Ships» dHenry Wadsworth Longfellow, poète américain.



{11} «nouvelles dispositions»: la «Loi pour la protection du sang et de lhonneur allemand» de 1935 définissait comme Juif tout ressortissant allemand ayant au moins 3 grands-parents juifs.



{12} HJ: Hitler-Jugend, lorganisation des jeunesses du Parti nazi (NSDAP) de 1926 à 1945. En 1936, une «Loi sur les Jeunesses hitlériennes» donna à lorganisation le statut de Staatsjugend, «Jeunesses Nationales». En 1939, ladhésion à ces Jeunesses devint obligatoire. Dès la fin de 1937, lorganisation comptait 7,7 millions dadhérents répartis par sexe et groupe dâge en sous-organisations, ainsi les DJM (Deutsche Jungmädel) regroupant les filles de 10 à 14 ans, la BDM («Bund Deutscher Mädel», Ligue des jeunes filles allemandes), celles de 14 à 18. La BDM-Werk, l«Œuvre de la BDM», intitulée «Foi et Beauté» (Glaube und Schönheit), groupait les jeunes filles de 18 à 21 ans.



{13} lempereur dAromata: allusion à la nouvelle de LudwigTieck «Abraham Tonelli».



{14} (I seen him serve the Queen/in a suit of rifle-green): citation du poème «Soldier, Soldier» (Rudyard Kipling (1865-1936), Barrack-Room Ballads).



{15} les Trois Justes: allusion au récit du Suisse Gottfried Keller «Die drei gerechten Kammacher», dabord publié dans la Ire partie du recueil Die Leute von Seldwyla.



{16} gommé: dans le texte allemand: «verrübt». Cest un exemple limpide dune des techniques de création lexicale dont A.S. est familier. Il utilise le verbe anglais «to rub out» (effacer en gommant), quil germanise en précédant le radical anglais rub de la particule allemande ver-(équivalant au out angl.) et le terminant par la désinence en, créant ainsi le verbe «ver-rüb-en» quil utilise ici dans la forme du participe passé. On retrouve, entre plusieurs autres, ce procédé à plusieurs reprises dans le Faune, ainsi p. 100, avec «to gulp».



{17} lotissement: «Siedlung». Equivalent lexical en allemand de «Kolonie», la commune de Kolonie Hünzingen où habite Düring.



{18} as the mist resembles the rain: citation du poème «The Day is Done», du poète américain H.W. Longfellow.



{19} la Marche dEgerland: dès les années 1930, chant de marche favori des SS défilant en colonnes.



{20} Verden: Verden-sur-1Aller: ville de Basse-Saxe.



{21} cest la guerre!: en français dans le texte. Allusion au commentaire dun certain maréchal Bosquet à propos du célèbre poème «The Charge of the Light Brigade» (1854) du poète britannique Tennyson: «Cest magnifique mais ce nest pas la guerre.»



{22} Attika: marque de cigarette fabriquée de 1925 à 1943. En 1930, accompagnée dune campagne publicitaire «Contre le faux luxe», suppression du filtre doré propre jusqualors à la marque.



{23} crevasses glaciaires: «Gletscherfalte». Pour Jörg Drews, exégète dA.S., à rapprocher de «Gletsherspalte» («fente glaciaire»), surnom peu respectueux attribué communément à Leni Riefenstahl, «Reichsgletscherspalte», tant pour ses documentaires alpins que pour ses relations, entre autres pontes du Reich, avec Goebbels.



{24} les grands pogroms: pogroms organisés dans la nuit du 9 au 10novembre 1938 et que lHistoire a retenus sous le nom de la «Nuit de cristal».



{25} Skoptzy: la «Secte des castrats» apparut en Russie vers 1775. Son fondateur, Selivanov, prônait lémasculation, dans la recherche de la sainteté, interprétant Matthieu, XIX, 12, dans un sens littéral.



{26} travail obligatoire: tous les jeunes, jeunes filles et jeunes gens de 18 à 25 ans, étaient requis six mois pour le Service du Travail du Reich, le «Reichsarbeitsdienst» (RAD) et affectés principalement à des travaux pénibles.



{27} de tant dautres débiles… par leur seul aspect: allusion à ce passage du récit de Wieland Le Miroir dor: «[autrement que cest le cas au Scheschian] dans dautres États, les enfants des classes inférieures sont des créatures quon ne distingue guère des espèces animales les plus bêtes par autre chose quune certaine ressemblance, si imparfaite soit-elle le plus souvent, avec la figure humaine.»



{28} une éblouissante Sütterlin: lécriture Sütterlin est une écriture cursive due au graphiste Ludwig Sütterlin et utilisée en Allemagne jusquau milieu du 20e siècle.



{29} O.: pour «onanisme».



{30} Cosmotheoros: le Cosmotheoros de Christiaan Huygens, publié en 1690, préfigure les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle.



{31} la feuille 3023 du cadastre: carte topographique au 1 /25000e. Cest la feuille où se trouvent le lotissement (Siedlung) ou Kolonie Hünzingen, petite localité où habite Düring, ainsi que les autres lieux où se déroule laction du roman.



{32} «Et voici quarrive/le/printempsdanslavallée»: dès les années 1930, chant de marche favori des SS.



{33} Ma in Ispagna… mille e tre: dans le texte, A.S. a cité ce fameux extrait de l«Air du catalogue» du Dom Juan de Mozart dans sa version allemande. Nous le rendons ici dans sa version italienne (de Da Ponte), la plus connue en France.



{34} le magasin dantiquités: «die Altwarenhandlung», titre allemand du roman de Ch. Dickens, The Old Curiosity Shop.



{35} neck or naught: «à corps perdu», expression empruntée à The Diverting History ofjohn Gilpin (1785), du poète britannique William Cowper (voir >http://www.gutenberg.org/files/11979/11979-h/11979-h.htm<. Peut-être A.S. associe-t-il les pensées échevelées de linsomnie de Düring au cheval emballé de cette histoire superbement illustrée par Carl Decott dans lédition reproduite sous ce lien par le programme Gutenberg). On trouve cette expression rare également chez Dickens et autres écrivains du 19e siècle.



{36} Des Halligen de nuages… Wattenmeer: les Halligen sont des petites îles alluviales de la Wattenmeer (mer des Wadden), dans la Frise septentrionale, région côtière de la mer du Nord. Le site est réputé pour un phénomène optique qui, dans certaines conditions de lumière, depuis cette côte amphibie, fait apparaître les Halligen comme un archipel flottant sur une mer de nuages.



{37} rase-toi, rase-toi, jeunesse ardente et libre: parodie du poème dEmanuel Geibel (1815-1884). On trouve ce poème dans une anthologie de Peter Kolb, O Deutschland hoch in Ehren. EineAuswahl deutscher Gedichtefür die heranwachsende Jugend (Gloire à toi, ô Allemagne. Un choix de chansons allemandes pour la jeunesse et les adolescents), Francfort, Moritz Diesterweg, 1927. Le vers parodié du texte allemand est le premier de la dernière strophe: «O Wandern, o Wandern, du freie Burschenlust […]» (Prends la route, Prends la route, jeunesse ardente et libre […]).



{38} LEcumoire: C.M.Wieland signale élogieusement à différents endroits de son œuvre ce roman de Crébillon fils (1707-1777). Et A.S. pour qui Wieland est lun des sommets de la littérature allemande, naura pas manqué de lire Crébillon fils.



{39} les laiteries de la piété bien pensante: citation détournée du Guillaume Tell de Schiller: […] «en écume vénéneuse de dragon/tu as changé en moi le lait de la pieuse pensée», IV, 3.



{40} et chacun y trouve son compte: réplique, devenue proverbiale en allemand, tirée du Nathan le Sage de Lessing, II, 3. (Cf. Gotthold Ephraïm Lessing, Nathan le Sage, José Corti, trad. François Rey: «voilà qui nous tire daffaire tous les deux!»)



{41} Cocorico-cacacanaille: «Kikeriki: Kakakanei» dans le texte. Dans ses notes, le traducteur italien du Faune, Domenico Pinto, identifie sous «Kikeriki: Kakakanei» une œuvre chorale de lorganiste et compositeur allemand Johann Hermann Schein (1586-1630).



{42} leghorn: race de poules dorigine italienne exportée autrefois en Amérique qui en faisait lélevage. Ces poules étaient embarquées dans le port de Livourne, dont le nom anglais est Leghorn.  Indication de J. -P. Lefèbvre: le nom français de ces poules, élevées aussi en France, est la légorne.



{43} Legen: le cordonnier Weber donne une étymologie fantaisiste à «Leghorn», quil croit provenir du verbe «legen», dans son sens de «pondre».



{44} chèvres de la Saane: «Saanenziegen», chèvres de la Saane, une rivière qui donne son nom à une station thermale et à lun des districts du canton de Berne. Pour les germanophones, lhomophonie entre «Saane» et «Sahne» (crème fraîche) explique la confusion concernant lorigine du nom de cet élevage caprin.



{45} héroïquement siegfriedien: allusion au poème héroïque écrit en moyen haut-allemand qui raconte les aventures du jeune Siegfried («Hürnen Seyfried»), qui inspira en 1537 à Hans Sachs son drame Der hörnen Seufried.  Indication de J.-P. Lefèbvre: ladjectif attaché au nom de Siegfried, «hôrnen» (de «Horn», la corne), fait allusion à sa peau indurée, rendue invulnérable, à la suite de son bain dans le sang du dragon.



{46} bâton de chef: Schaftführerin: lecture au premier degré: chef (-fuhrerin) dune «Mädelschaft», léquipe de dix filles, la plus petite unité de la BDM (voir aussi note 12). Kathe est nommée chef dune telle équipe «Mädelschaftführerin» où, par aphorèse, A.S. met en évidence la syllabe -schaft qui sentend alors comme der Schaft, le fut dune colonne, dun arbre, du canon, tous objets que lon peut interpréter comme des métaphores phalliques.



{47} Wandervogel: en 1896 fut fondé un «Schülerwandergruppe» (Groupe scolaire de randonneurs) qui en 1901 prit le nom de «Wandervogel». En 1907 un mouvement de tendance novatrice sen détacha, plus tourné vers les activités culturelles de la jeunesse. Dès 1908, ce mouvement connut avec Hans Breuer une large audience dans différentes associations («Bünde») consacrées à la danse et à la musique populaires, au théâtre amateur, appréciées par la jeunesse; or en 1933, les «Wandervögel» prédominaient avec 30000 membres et les «Bünde» furent dissoutes.



{48} Zupfgeigenhansel: nom du recueil de chants des Wandervögel publié par Breuer (première édition en 1908), dans le but délargir lhorizon culturel de ce groupe.



{49} Lochheimer Liederbuch: recueil de chants, principalement de volkslieder, qui fut publié entre 1452 et 1460.



{50} saint Holbach: Paul Henri Dietrich, baron dHolbach (1723-1789), philosophe et naturaliste français dorigine allemande. Encyclopédiste résolument partisan de lathéisme et du matérialiste, il réfutait toute interprétation théologique et téléologique dans létude des sciences de la nature.



{51} kismet: mot turc signifiant le lot, y compris au sens du sort imparti par Dieu à chacun.



{52} Feirefiz: de lancien français vair fils. Personnage du Parzival de Wolfram von Eschenbach (vers 1200). Fils de Gahmuret dAnjou et de Balakane, reine des Maures, Feirefiz est décrit comme un parchemin écrit, blanc, rayé de noir, doù le «mon fils zébré» dA.S.



{53} plagiostome: allemand «Quermaul», nom vulgaire de ce groupe de poissons plats dont la bouche est déplacée sur lune des faces. Un peu plus loin, A.S. parle de sa lecture passionnée du volume consacré aux poissons dans louvrage en 13 volumes de Brehm.



{54} Brehm: zoologiste allemand (1829-1884). Son ouvrage La Vie animale selon Brehm a fait date dans la littérature de vulgarisation scientifique en zoologie.



{55} Soltane… et Grahars: noms de héros du poème épique de W. von Eschenbach, à lexception de Cardigan (nom dun château dans le Parzival de Fouqué). (Cf. note Feirefiz). Pour Eschenbach, trad. française: Danielle Buschinger, Jean-Marie Pastré etWolfgang Spiewok, Paris, 10/18,1989.



{56} Volksbücher… Agrippins: «livres populaires», cest ainsi quon désignait la littérature chevaleresque des 16e et 17e siècles basée sur des récits oraux, plus anciens, de chevalerie, tels Fortunatus, Les Quatre fils Aymon, Till Eulenspiegel, Le Duc Ernst, dont Les Agrippins sont un épisode.



{57} Tout écrivain… fleur (fendue): la métaphore de la structure de la narration, organisée comme une plante dont le sommet est la fleur, a dabord été utilisée par Goethe à propos de sa Nouvelle. Schopenhauer la reprend en ajoutant: «Mais étant innocente (erkenntnislos), la plante exhibe fièrement ses parties sexuelles (Geschlechtstheile)», à rapprocher de la prahlende Blume (nbüchse) dA.S.

Blume (nbüchse) est une composition dA.S. associant la fleur «Blume» goethéenne à «Büchse», létui, la boîte, la fente, désignation populaire du sexe féminin.



{58} Sela: mot savant désignant une notation musicale dans les psaumes de lAncien Testament, entré en allemand dans la langue courante pour dire plaisamment «et voilà!», «cest tout!»



{59} Deutschlandsender: de 1933 à 1945, émetteur grandes ondes, assez puissant pour diffuser dans presque tous les territoires du Reich et territoires occupés.



{60} Benefeld: petite localité rattachée à la commune de Bomlitz en 1968, située dans la circonscription de Soltau-Fallingbostel, à 2 km environ à lest de Kolonie Hünzingen, où habite Düring. Sur le feuillet 3023 du cadastre.



{61} Zone-bois-Cordingen: de même que Cordingen et Kolonie Cordingen, Zone-bois-Cordingen était à lépoque un quartier de Borg. Lorsque Borg, en 1968, fut rattachée elle aussi à Bomlitz, cette dernière agglomération absorba également ces trois quartiers. Tous ces lieux figurent sur le feuillet 3023 du cadastre.



{62} WHW: en allemand, Winterhilfswerk des Deutschen Volkes, œuvre de charité obligatoire fondée dans lhiver 1933, dans le cadre de lorganisation centrale de la «Bienfaisance populaire national-socialiste». La WHW se proposait, selon les termes dune brochure officielle, de compenser «les besoins vitaux accrus» durant lhiver.



{63} Les expressions du skat: jeu très populaire en Allemagne qui se joue à trois avec un jeu de 32 cartes dont les figures sont particulières et où la couleur trèfle nexiste pas. On trouve linfluence du français dans beaucoup dexpressions du jeu, comme dans «null-ouvert».



{64} Ostermoor: zone boisée dans les environs de Kolonie Hünzingen.



{65} Encore une fois: en français dans le texte.



{66} Jour de la prise du pouvoir: le 30janvier 1933, Hitler est nommé Reichskanzler par Hindenburg.



{67} KPD: «Kommunistische Partei Deutschlands», Parti Communiste Allemand.



{68} bodoni antiqua: caractère dimprimerie du nom de son créateur, lItalien Giambattista Bodoni (1740-1813), graveur, imprimeur et typographe.  Indication dAlain Taubes, graphiste: en France, le bodoni antiqua est le caractère de la Révolution. Il sert encore pour des textes officiels tels que «Mobilisation générale».



{69} «Cest lclimaat/de Limaa! qui nous vaa»: cette chanson à succès na été éditée et créée quen 1950.



{70} De la culture occidentale et chrétienne Sarl!: à la question «Que pensez-vous du christianisme», que lui pose en 1957 léditeur Paul List, A.S. répond: «Je proteste ici solennellement contre cette fausse monnaie verbale de ladite culture occidentale et chrétienne qui continue à circuler aujourdhui. La culture chrétienne est une contradiction en soi justement en raison du dénigrement foncier, dans ces milieux, de la science et des arts! Notre culture occidentale, qui fait fond sur lAntiquité et la Renaissance, sest constituée dans une lutte acharnée contre les forces chrétiennes opposées aux progrès de la culture! Alors, quon en finisse avec cette ronflante et insane subversion des mots.» (Arno Schmidt: «Atheist?: Allerdings!» (Athée?: Et comment!))



{71} Hans Friedrich Blunck!: écrivain (1888-1961). Il fut de 1933 à 1935 président de la «Reichsschrifttumskammer», lun des sept départements du ministère de la Culture de Goebbels, à laquelle étaient assujettis les écrivains.



{72} cul de Paris: expression allemande désignant les proéminences à larrière des robes, à la mode aux 18e et 19e siècles.



{73} qui vive: en français dans le texte.



{74} Scharführer de la SA: dans la hiérarchie de la SA, ce gradé commandait un groupe de 8 à 16 hommes selon les cas.



{75} Arabian Nights: A.S. fait allusion au titre anglais des Contes des Mille et une Nuits, Arabian Nights Entertainments. La première traduction anglaise du recueil (1840) est due à Edward William Lane.



{76} Je me réserve […] larbitraire de lÉtat: tout ce passage est la paraphrase par A.S. dun extrait de la lettre dAristippe à Antisthène, tirée du roman épistolaire Aristippe de Wieland. (Aristippe de Cyrène: philosophe grec disciple de Socrate.)



{77} le monocle… usage remontant à Wotan: Wotan règne sur le panthéon germanique. Pour obtenir de boire à la source de la sagesse, il sacrifie un œil (monoculus: qui na quun œil).



{78} le reportage de Rudolf Herzog: (1869-1943), auteur à succès de romans populaires illustrant lidéologie wilhelminienne. La citation du «reportage» de Rudolf Herzog sur le Crépuscule des Dieux est tirée de son roman Germaniens Götter.





{79} du prince Irénée: allusion aux contes dE.T.A. Hoffmann, Les Elixirs du diable, plus précisément à certains épisodes du «Chat Murr», où Kreisler, maître de chapelle à la cour du prince Irénée, se trouve en conflit avec son protecteur.



{80} Ahlden et Rethem… Stellichte: localités de la circonscription de Fallingbostel figurant sur les feuillets 3222, 3223 et 3023 du cadastre de la circonscription.



{81} Esprit de mon esprit!: par cette allusion à la Bible (Genèse, II, 23), plaisamment disproportionnée, Düring évoque sa relative communauté de vues avec Schönert.



{82} Steerforth/Stierfortz: Schönert propose de traduire le nom anglais du personnage de Steerforth, dans David Copperfield de Dickens, par un mot allemand phonétiquement proche, «Stierfortz»: flatulence de taureau.



{83} Visolette: lentille spéciale pour grossir lobjet à observer par contact avec la surface plate, utilisée par les numismates ou lecteurs de textes difficiles à déchiffrer.



{84} droit debout: «ütrecht» dans le texte. Cette forme adverbiale, absente du lexique allemand standard actuel et sans rapport ici avec la ville néerlandaise, pourrait être rapprochée de langlais «outright», signifiant «droit debout».  Suggestion de Claudia Airlinghaus, traductrice anglais-allemand.



{85} peu à peu: en français dans le texte.



{86} Max Hannemann et Kurt Braunschweig: le premier, par la suite, a fait carrière dans la confection pour homme, le second, Ernst de son prénom, et non Kurt, dans la publicité et le marketing; ils étaient des camarades de classe de Schmidt au collège moderne à Hambourg-Hamm.



{87} Pibroch doctobre: musique écossaise traditionnelle pour la cornemuse, de caractère martial.



{88} ladies from hell: subversion dune citation du long poème de Tennyson, «In Memoriam» (1850), Livre LIII, strophe 4, «[…] From fear divine Philosophy/Should push beyond her mark, and be/Procuress to the Lords of Hell».



{89} Balthasar Pöppelmann: A.S. intervertit noms et prénoms de deux architectes du baroque allemand: Johann Balthasar Neumann (1687-1753) et Matthäus Daniel Pöppelmann (1662-1736).



{90} Tu las voulu, George Dandin!: A.S. cite en français cette réplique de Molière devenue proverbiale pour dire, en langage actuel: «Tu las bien cherché!»



{91} Hilbert, sa Géométrie non-euclidienne: mathématicien allemand, David Hilbert (1862-1943) na pas écrit de «Nichteuklidische Geometrie», encore une fausse piste, volontaire ou non, indiquée par A.S. Cependant, à propos de lAtelier de philosophie que Schmidt a fréquenté à Görlitz en classe terminale, son camarade de lycée Fritz Bernhard suppose que lintervenant pour les mathématiques a pu alors citer le titre de louvrage de Richard Baldus, «Nichteuklidische Geometrie…», éd. Walter de Gruyter, Berlin, 1927, sur lequel il sappuyait pour ses exposés.



{92} lashes: mot anglais, désignant la partie souple du fouet: le flagelle. Eyelasches: les cils.



{93} (à la façon des Parthes): les Parthes, peuple réputé pour ladresse de ses archers. Ils touchaient leur cible même battant en retraite à cheval et décochant en sens inverse de leur galop.



{94} Wezel: (Johann Carl, 1747-1819), lauteur tombé dans loubli du roman Belphégor, qui navait plus été édité en Allemagne depuis 1776, et qui fut redécouvert grâce aux exposés radio-phoniques dA.S., et connut une réimpression en 1965.



{95} Fouqué… Cramer: (cf. note Karl Gottlob Cramer) cest à travers lintérêt de Fouqué pour cet écrivain apprécié par son temps dans tous les milieux, puis tombé dans loubli, que A.S. a découvert et fait découvrir Cramer dont on assiste actuellement à une réévaluation de lœuvre.



{96} ce monde est émané des objets techniques. Bense: Max Bense (1919-1990), philosophe allemand, théoricien de la connaissance. Ici A.S. cite une phrase dun essai de Bense, Technische Existenz, qui donne son titre au recueil dessais publié par le philosophe chez Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1949. Le point de départ de sa réflexion est le constat suivant: «Le monde que nous habitons est un monde technique.» En 1952, Bense envoie à Schmidt son ouvrage Plakatwelt dans lequel le philosophe loue expressément la prose du Léviathan de Schmidt, alors encore pratiquement inconnu.



{97} La forêt est étrangement inquiète aujourdhui: et dans le paragraphe qui suit, les membres de phrase indiqués entre  résonnent des échos du récit de Friedrich de la Motte Fouqué Die Köhlerfamilie (La Famille du charbonnier).



{98} territoire de Mémel: ce territoire, situé au nord de la Mémel, depuis 1924 rattaché à la Lituanie, avait appartenu à la Prusse orientale et les nazis attisaient lirrédentisme des Allemands peuplant cette région. Leur victoire électorale de 1938 obligea la Lituanie à rendre ce territoire à lAllemagne le 22mars 1939.



{99} 1. Tout ce qui existe: et tout ce qui suit est une longue citation presque textuelle extraite du chapitre «De la philosophie des premiers chrétiens» de louvrage de J. Brucker, op. cit. dans notre première note. Il sagit là dune description du système de Valentin (hérésiarque gnostique du 2e siècle, originaire dEgypte), système qui prône un retour au Plérôme, et connu surtout par la réfutation quy apporte Irénée, évêque de Lyon, mort au début du 3e siècle (Réfutation de la fausse gnose, parvenue dans sa version latine, Adversus haereses), qui dénonce les dérives gnostiques des premiers chrétiens. (Nous avons traduit daprès A.S. et fait vérifier la terminologie par Françoise Saint-Onge, germaniste et traductrice all/fr, auteur de recherches sur leschatologie chrétienne, la mystique et la tradition rosicrucienne, que nous remercions ici pour son aide.)



{100} (Fractionner… plus compréhensibles): A.S. se réfère ici au précepte deux du LivreII du Discours de la méthode de Descartes qui dit: «diviser chacune des difficultés que jexaminerois, en autant de parcelles quil se pourrait, et quil seroit requis pour les mieux résoudre.»



{101} Chamisso: Adelbert von Chamisso (1781-1838), de son vrai nom Louis Charles Adélaïde de Chamisso de Boncourt, naturaliste et poète allemand dorigine française. Son œuvre la plus fameuse est LÉtrange Histoire de Peter Schlemihl.



{102} Jérôme Demain-est-une-autre-fête: Jérôme Bonaparte (1784-1860), le plus jeune des frères de Napoléon, roi deWestphalie de 1807 à 1813.



{103} mon âme-oiseau: «Seelvogel», cf. le poème «Alexander» dAlbert Ehrenstein, poète expressionniste de langue allemande (Vienne 1886-NewYork 1950), cité dans la postface de J. Drews pour lédition française de Alexandre ou quest-ce que la vérité?, Tristram, 2008 (trad. C. Riehl, trad. du poème Nicole Taubes, p. 80-81):

Auf meine Schulter setzte sich 

(Sur mon épaule sest posée) 

Sein Seelvogel und letzte sich. 

(Son âme-oiseau pour un répit.)



{104} Le Secrétaire général de la Préfecture de Halem… Lasius: en français dans le texte.



{105} A.C. Wedekind: Anton Christian Wedekind (1763-1845), qui publia en 1812 le «Jahrbuch für die Hanseatischen Départements»: cet annuaire est lune des sources documentaires majeures du roman.



{106} Pape: Samuel Christian Pape. A.S. découvrit ce poète dans le cadre de ses recherches sur Fouqué, lequel, en 1821, avait édité, précédé dune petite biographie, un volume des poèmes de Pape.



{107} lArrondissement de Lunebourg: «Arrondissement» en français dans le texte, ainsi que «merde» un peu plus loin.



{108} Denner: Balthasar Denner (1685-1749), peintre allemand que Schopenhauer rapproche de lécole naturaliste flamande pour cette «vision purement objective des objets les plus insignifiants dans la nature morte» (op. cit. Le Monde…).



{109} Et les larves queue-de-rat: la larve dune mouche, Eristalis tenax, appelée parfois communément mouche à miel.



{110} de joyeuses mouches multicolores: celles auxquelles se réfère manifestement A.S. en les qualifiant de bunt = multicolore sont celles communément surnommées «mouches vertes et bleues», les Calliphoridées, une famille de diptères ayant, pour lessentiel des espèces, laspect de mouches aux couleurs métalliques bleu noir, bleu-violet, bleu-vert ou vert. Elles sont en majorité coprophages (nom vernaculaire français: mouche à viande ou mouche à merde).



{111} «Marks Reef»: roman de Fenimore Cooper, publié en 1847 sous le titre The Crater; or, Vulcans Peak: A Tale of the Pacific, en français, sous le titre Le Cratère. Düring (ou A.S.) sinterroge sur une possible filiation de ce roman dutopie sociale depuis J.G. Schnabel, Insel Felsenburg (Lîle de Felsenbourg), paru en 1731, en passant par le Danois Adam Gottlob Œhlenschläger (1776-1850) et son roman de 1826 sur les îles de la mer du Sud (titre allemand: Inseln im Südmeer).



{112} «Château de lOrdre Vogelsang»: dans lAllemagne nazie, il y avait trois «Châteaux de lOrdre», à Crössinsee, Sonthofen et Vogelsang, appartenant à lorigine à lordre des Chevaliers teutoniques, lieux où, en plus des écoles ordinaires du Parti, étaient formés ses cadres dirigeants (la «pépinière du Führer»).



{113} Spittler […] Jansen: par ordre chronologique, de Spittler (Ludwig v., 1752-1810) à Jansen (Conrad Friedrich, 1798-1861), à lexception de Thimme (Friedrich, 1868-1938), plus récent, érudits allemands des 18e et 19e siècles qui consacrèrent leurs recherches à lhistoire du Hanovre. La recherche des Almanachs de Jansen a une grande importance dans le roman dA.S. Le Cœur de pierre.



{114} «Limburger»: fromage que les amateurs consomment très affiné, appréciant la puissante odeur quil développe alors.



{115} nylons fuselés: D. Kuhn fait remarquer que le nylon nexistait pas encore en 1939.



{116} une petite précipitation au centre de la terre: allusion au roman du Danois Ludvig Holberg Le voyage souterrain de Niels Klim. Daprès lindication de Günther Flemming.



{117} Langenscheidt: nom de lun des plus importants lexicographes allemands. La maison dédition Langenscheidt, aujourdhui active dans le monde entier, à lorigine entreprise familiale, a été fondée en 1856 à Berlin.



{118} bleumourant, petit point, chaises percées: en français dans le texte.



{119} Quest-ce que cest que ça?!: en français dans le texte.



{120} département des «Bouches du Weser», arrondissement, canton, mairie: ces termes sont en français dans le texte.



{121} «Sous lui» 25 gendarmes… «Nicomedes non triumphat/qui subegit Caesarem»: par cette citation de Suétone (La Vie des douze Césars), A.S. rapproche le sous-lieutenant Tourtelot de Nicomède «qui eut sous lui César», pour faire ressortir le double sens de «subegit». Suétone en effet se fait ici lécho de lépigramme qui courait parmi les soldats du cortège triomphal de César. Et Diderot de commenter dans son Encyclopédie: «[…] lorsque ce même dictateur eut réduit les Gaules, parmi toutes les chansons qui se firent contre lui, pendant la marche du triomphe, il ny en eut point de plus piquante que celle où on lui reprochoit son commerce avec Nicomède, roi de Bithynie. Gallias Caesar subegit, Nicomedes Caesarem. Ecce Caesar nunc triumphat qui subegit Gallias. Nicomedes non triumphat, qui subegit Caesarem.»



{122} Chasseurs à cheval: en français dans le texte.



{123} à la «Phol ende Uodan»: cest lincipit de lune des deux Formules magiques de Mersebourg, écrites en vieux haut-allemand, la plus ancienne forme écrite de la langue allemande parlée dans la période de 750 à 1050 environ, témoignages du paganisme de lantiquité allemande. Cette formule était récitée pour soigner les entorses. Uodan (uuodan) est la forme du nom de Wotan dans cette langue.



{124} les «airs supérieurs»: selon Dieter Kuhn, il sagit dune citation du poème «The Rime of the Ancient Mariner» (5e vers de la partie V) de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834): «The upper air burst into life». D.K. signale de fréquentes citations ou réminiscences de ce poème et dautres de Coleridge dans le Faune et autres œuvres de Schmidt.



{125} sans se soucier de toi: «und Dein nicht zu achten», citation du Prométhée (fragment) de Goethe, acte deuxième:

«PROMÉTHÉE. Ô Jupiter, abaisse ton regard sur ma création: elle vit! Je lai formée à mon image; je voulais une race semblable à moi pour souffrir, pour pleurer, pour sentir et jouir et te dédaigner, comme je fais.» (trad. J. Porchat)



{126} «Allez donc manger ce midi chez S-tegmeier; ceulà i savent tout!»: «Gehen Sie man heut zu S-tegmeier essen: häi wäit all!»: la dernière partie de la phrase est dite en dialecte de lAllemagne du nord: (er weiss alles); le début est prononcé avec un fort accent dialectal; en allemand standard, la diphtongue St se prononce Scht et le patronyme Stegmeier se prononce Sch-tegmaier. Mais dans cette région proche de la mer du Nord, le s devant le t se prononce comme dans le mot anglais stone. Cest pour indiquer cette prononciation particulière quA.S. sépare le S du t par un tiret.

Dans les deux passages suivants, le vieux paysan sexprime dans ce même dialecte.



{127} la main qui samedi tient le balai: citation de Goethe, FaustI, v. 844, «Die Hand, die samstags ihren Besen führt, /Wird sonntags dich am besten karessieren»: «La main qui samedi tient le balai, /Dimanche au mieux saura te caresser».



{128} Karl Gottlob Cramer: déjà cité plus haut. Né en 1758 en Saxe-Anhalt, mort en 1827 à Dreißigacker, aujourdhui un quartier de Meiningen. Romancier allemand qui publia quelque 40 romans daventures qui connurent un très grand succès, au point que le duc de Saxe-Coburg-Meiningen lappela à sa cour. Il lui confia le poste de Conseiller en Foresterie («Forstrat»), puis celui de chargé de cours à lAcadémie de Sylviculture («Forstakademie») fondée en 1809 à Dreißigacker.



{129} chaussures Salamander (ou Bata; jai pas de préférence!): la marque de chaussures Salamander, encore connue, est issue dun petit atelier de cordonnerie allemand fondé en 1885 dans le Bade-Wurtemberg. Pendant toute une époque, elle fut un emblème du travail de qualité allemand. Quant à la marque Bata, elle connut un sort parallèle. La fabrication en débuta en 1905 dans la ville de Zlin, où elle continuait sa fameuse carrière, à lépoque où A.S. écrit, dans lex-République Socialiste de Tchécoslovaquie. La réflexion «jai pas de préférence» est à rapprocher de celle, plus haut, à propos des grandes fermes canadiennes et des kolkhozes russes, «jaurais rien contre».



{130} dans le Grundloser See: petit lac dorigine glaciaire, situé entre Ebbingen etWalsrode.



{131} et remplacer lécrou usé: lécrou («die Mutter») fait en allemand double sens avec «la mère, la vieille». Encore une pensée délicate de Düring à ladresse de madame Düring.



{132} «Tes sur quel émetteur!?»: lAgence de Presse Suisse (Schweizerische Presseagentur SPA) était sise à Berne, et A.S. témoigne ici, comme ailleurs dans ses écrits, de sa prévention contre laccent du dialecte allemand bernois, quil compare à un sabir incompréhensible en déformant les trois expressions «prévisions météorologiques», «agence de presse», «fin des émissions…». Peut-être lagacement vient-il aussi des «propos venimeux contre la Pologne» que diffuse cet émetteur, relayant apparemment la voix des émetteurs du Reich.



{133} «Vieux Léman / toujours le même»: en français dans le texte.



{134} «Le bien commun…»: le point 24 du Programme du Parti National-socialiste ouvrier allemand (1920) proclame: «[…] il combat lesprit judéo-matérialiste en nous et autour de nous, convaincu quil est quun rétablissement durable de la salubrité de notre peuple ne peut provenir que de lintérieur sur la base du principe: Le bien commun prévaut sur le bien particulier.»



{135} Dans ces régions chrétiennes: A.S. cite ici encore le roman Le Voyage souterrain de Niels Klim, de L. Holberg (o. c., cf. première note p. 182); cet auteur danois dorigine norvégienne (1684-1754), nommé plus haut dans le texte, est le premier grand écrivain nordique des temps modernes. La citation est presque exacte: A.S. a simplement écrit chrétiennes à la place de méditerranéennes qui figure dans loriginal. (Cf. J. Corti, Coll. Merveilleux n°14, trad. française de Priscille Ducet.)



{136} Shatterhand: personnage central dun roman daventures célèbre, Winnetou, de Karl May (1842-1912), auteur populaire très apprécié dans le monde germanophone, et de Schmidt. Dans ce passage polémique où il critique les interprètes hasardeux de la stratégie de Napoléon, pour Düring/A.S., les «Shatterhand germanisants» incarnent le paradigme de laventurier. Selon Friedhelm Rathjen, A.S. utilise souvent le nom des héros de roman comme des archétypes dhumanité.



{137} cause célèbre: en français dans le texte



{138} Almadén alto: Almadén est le nom dune région minière dEspagne (avec le plus riche gisement de mercure du monde). Dans son roman Satan et Iscarioth, t. I, Karl May sinspire de ce toponyme pour créer un lieu imaginaire, Almadén Alto. Dans ses notes, le traducteur italien du Faune, D. Pinto, en cite (en italien) le passage suivant: «Ainsi sappelait la mine de mercure, daprès le nom de la fameuse cité espagnole Almadén. Almadén Alto […] car elle se trouvait en altitude parmi les montagnes.»



{139} le Gesellschafter de Gubitz: Gubitz (Friedrich Wilhelm, 1786-1870), homme de lettres et publiciste, directeur de plusieurs revues, dont la plus lue fut le Gesellschafter, Bätter für Geist und Herz, de 1817 à 1841.



{140} August Stramm: (1874-1915), poète allemand, fut lun des principaux collaborateurs de la revue expressionniste Der Sturm, où sexprimait lune des avant-gardes de ce mouvement.



{141} Goethe, tiens-ten à la rime!: paraphrase de la réflexion devenue proverbiale que la tradition prête au peintre Appelle, de lAntiquité grecque; le peintre ayant consulté un cordonnier sur un détail concernant la sandale dun personnage, ce cordonnier savisa de conseiller le peintre sur les plis de la robe. «Cordonnier, tiens-ten à la sandale» aurait dit Appelle.



{142} Schiller: 

Kinder jammern, Mütter irren,

Tiere wimmern 

Unter Trümmern;

Alles rennet, rettet, flüchtet,



in «Das Lied von der Glocke» (Le Chant de la cloche)



{143} Yahoos: tombés sous la domination de la noble race des chevaux, les «Yahoos» sont une race déchue, répugnante, rencontrée au cours de ses voyages par Lemuel Gulliver, le héros swiftien; race déchue qui savère un odieux avatar de la race humaine. Le mot Yahoo a fait fortune dans la culture anglophone et se retrouve aujourdhui (incognito le plus souvent) dans le monde de linformatique.



{144} [Je] gulpai: schmidtianisme emprunté à langlais «to gulp», prendre une gorgée; «at one gulp» vider son verre dun seul trait.



{145} Tyskland: D. Kuhn relève que ce mot désigne lAllemagne dans trois langues Scandinaves, le norvégien, le danois, le suédois et rappelle quA.S. a été soldat en Norvège. Le traducteur italien du Faune, D. Pinto, rapproche le mot Scandinave quA.S. prête à Walther von der Vogelweide (=1170-env.1230), dun lied tardif du minnesänger dans lequel, pour désigner les pays allemands, le poète utilise lexpression «in tiuschen landen».



{146} two separate sides to my head: citation dun vers du poème «The Two-Sided Man», de Rudyard Kipling: «MuchI owe to the Lands […] But most to Allah Who gave me two/Separate sides to my head.»



{147} Otto Müller: (1874-1930), peintre allemand qui rallia le mouvement pictural expressionniste Die Brücke, centré à Dresde, de 1905 à 1913, et qui eut pour principaux fondateurs les Allemands Ernst Ludwig Kirchner, Karl Schmidt-Rottluff et Erich Heckel.



{148} I dmeure toujours… nen fait quà sa tête: chanson populaire en bas-allemand, «Jan Hinnerk», que lon date de lépoque napoléonienne. Le traducteur italien cite le dernier vers de la strophe: «un sin Deern, de heet Katrin». À linstar de Jan Hinnerk, Düring nen fait quà sa tête (cf. supra: «à plaindre?: Moi?!… je peux penser ce qui me plaît!!») «et sa mie sappelle Katrin» (= Käthe).



{149} Schnorr von Carolsfeld: (Julius, 1794-1872), peintre et graveur allemand; en 1817, il se rendit à Rome, où il adhéra au mouvement nazaréen, un groupe dartistes allemands qui se donnèrent pour modèle la peinture toscane primitive.



{150} Maître Franke: (ou Francke, =1380-env. 1430). Peintre allemand dont la biographie est encore mal connue. Il est lun des artistes les plus raffinés de la première moitié du 15e siècle. On lui attribue les fragments conservés du Retable de saint Thomas (Thomas-Altar) de Hambourg sur la foi de documents datant du 16e siècle.



{151} cache-nez: ce mot emprunté au français a pris dans lallemand actuel, où il est rare, la signification dune fine et légère étole.



{152} Les guys et les dudes: mots anglais: les gars et les gandins.



{153} Bedloe: héros de lune des Histoires extraordinaires dEdgar Poe, «The Tale of the Ragged Mountains», 1844, traduit par Baudelaire sous le titre «Les souvenirs de M.Auguste Bedloe».



{154} Salut à tout ce qui sur terre porte un bel et fier habit vert: incipit du poème «Jägers Lust», de Wilhelm Müller (1794-1827), très populaire, mis en musique, souvent chanté, souvent cité dans la littérature. Voici les trois premiers vers de ce lied: «Es lebe, was auf Erden/Stolziert in grüner Tracht/Die Wälder und die Felder.»



{155} à cause du début du Runenberg de Tieck: au début de la fameuse nouvelle (1804), le jeune héros, Christian, a quitté sa famille et son pays de plaine pour se faire chasseur dans les montagnes dont les forêts mystérieuses lattirent.



{156} un, un et demi, deux, deux et demi: après avoir salué Gröpel, Düring, à la façon des enfants, compte pour lui laisser le temps de séloigner et de disparaître avant de reprendre sa propre route.



{157} elles auront pour vous un goût amer: allusion à Exode, XII, 8: «on la mangera avec des azymes et des herbes amères». (Bible de Jérusalem, Ed. Cerf)



{158} Entre les parcelles 123 et 124: les portions les plus petites des divisions cadastrales en foresterie.



{159} agir encore avant que les ténèbres ne mengloutissent: allusion à Shakespeare, Le Songe dune nuit dété, I, 1: «And ere a man hath power to say Behold!/The jaws of darkness do devour it up» («et avant quon ait pu dire: Demeure!/le gouffre des ténèbres la englouti»), dit Lysandre, parlant de lamour, menacé par la mort, la guerre, la maladie.



Doch ehe ein Mensch vermag zu sagen: schaut 

Schlingt gierig ihn die Finsternis hinab



(Trad. all. historique: A.W. v. Schlegel et L. Tieck)



{160} WinkelriedII: écartant de son «bras armé» les sagaies coupantes de «larmée végétale», Düring se voit comme un second Winkelried, héros légendaire suisse, qui fit de son corps un pont permettant aux Confédérés de passer à travers les lances autrichiennes à la bataille de Sempach en 1386.



{161} imp of the perverse: cest le titre dune nouvelle dEdgar Poe («Le Démon de la perversité», 1845).



{162} Hans Fritzsche «… susurrez langlais quand vous mentez»: Hans Fritzsche (1900-1953) fut dès 1932, dès avant la prise du pouvoir par Hitler, un rédacteur pro nazi très populaire de la Société de la radio du Reich et accéda au ministère de la Propagande à partir de 1933 et au poste de «Chef-kommentator» du «Deutschen Rundfunk». Selon Schmidt, il citait Goethe en faisant un contresens sur le mot «englisch» (on trouve parfois aussi «engelisch» pour «pareil aux anges» dans la littérature allemande du 18e siècle).



{163} hors de ma vue, poules pondeuses!: allusion aux fameuses légornes, ici, par un raccourci métonymique, illustrant lignorance du peuple et de ses chefs (cf. lépisode du cordonnier Weber).



{164} tels les géants des basses dans lOuverture dIphigénie: pour D. Kuhn, A.S. se réfère au Chevalier Gluck (1809), un conte de lun de ses auteurs de prédilection, E.T.A. Hoffmann, où sont dépeintes les conséquences sur le Gluck fictif dune exécution désastreuse de son «Ouverture» dIphigénie en Aulide.



{165} dans larmée sauvage: pour les anciens Germains, lors des nuits dorage, cest Wotan qui se manifestait, menant son armée sauvage sur les antiques champs de bataille pour se battre à grand vacarme, annonçant parfois une guerre à venir.



{166} œil de raie et dent de squale… à jamais asservis: citation du poème «Kimpink» dAlbert Ehrenstein. Cest Kimpink, le fils de Poséidon, qui parle: «Rochenaug und Haifischzahn /Sind mir ewig untertan». Ce poème fait partie du même recueil qu«Alexander», Comme me voici attelé aux chariots de charbon de mon deuil (ibid).



{167} talons de caoutchouc Conti: la production de ces talons aux usines Continental-Gummiwerke, Hanovre (fondées en 1871), avait démarré vers 1904. La production en était toujours actuelle à lépoque de la rédaction du Faune.



{168} Oui, bon: «bon» en français dans le texte.



{169} sauvé du Mal la partie noble: allusion au FaustII, ActeV (Les anges): «La partie noble du monde des esprits /est délivrée du mal: /À celui qui toujours sefforce au bien/Nous pouvons accorder le salut.» (v. 11934-7)



{170} Wandering Willies Tale de «Redgauntlet»: «LHistoire de Willie le Voyageur», nouvelle deWalter Scott, parue en 1824, constituait à lorigine la Ire partie de son roman Redgauntlet.



{171} tout le monde kolbenheyerise et thoraxise: Kolbenheyer (Erwin Guido, 1878-1962) et Thorak (Josef, 1889-1952) étaient respectivement le plus en vue des écrivains allemands nazis et un sculpteur autrichien très célébré par le régime.



{172} bien quAllemand : D. Kuhn rappelle que lAllemagne nazie avait démissionné de la Société des Nations en 1933, doù cette incise de Düring.



{173} Sienkiewicz: il sagit de Henryk Adam Aleksander Pius de Oszyk-Sienkiewicz, né en 1846 à Wola Okrzejska, petit village de Podlasie (Pologne), mort en 1916 à Vevey (Suisse), écrivain polonais, Prix Nobel de littérature en 1905 pour son roman Quo vadis.



{174} NSDAP: Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Parti ouvrier allemand national-socialiste, Parti nazi allemand).



{175} DAF: Deutsche Arbeitsfront (Front allemand du travail). Le 2mai 1933, Hitler dissolvait tous les syndicats et instituait le DAF.



{176} brume qui luit: «Nebelglanz», au début du poème de Goethe «An den Mond» (1789): «Füllest wieder Busch und Tal/ Still mit Nebelglanz», mis en musique par Schubert (Voici quà nouveau tu emplis bois et val/dune brume qui luit en silence).



{177} «Laan-tairne… luunéétoiles»: chantés maladroitement par les enfants, les deux premiers vers du poème «Mit einer Handlaterne» de Theodor Storm (1817-1888), poète de lAllemagne du nord:



Laterne, Laterne!

Sonne, Mond und Sterne.



{178} Les trains doivent rouler pour la victoire: ce slogan était affiché en particulier dans les gares, parfois complété dune autre sentence: «Voyager sans nécessité prolonge la guerre.»



{179} Wasserburg… Hainleite: respectivement, pittoresque ville historique bavaroise, située au bord de lInn et dominée, sur lautre rive du fleuve, par les impressionnantes montagnes suisses, et site forestier dans le bassin de Thuringe où culmine à 463 m un affleurement de calcaire coquillier.



{180} … et de la fauche de charbon: pour expliquer la situation de pénurie de combustibles, la propagande crée un personnage allégorique inquiétant incarnant la «fauche de charbon», dénoncée par tous les moyens de communication à la disposition du pouvoir nazi. Petit bonhomme noir à mine patibulaire, un sac de charbon sur le dos, il hante les journaux, les affiches et, à la radio, associé à un jingle musical, il est constamment accusé dêtre lunique cause de la pénurie.



{181} Château Thierry: victoire française du 12février 1814 près de Château-Thierry, petite ville sur la Marne. Dans une bataille darrière-garde, les armées françaises, sous lautorité du maréchal Ney, rencontrèrent les armées russo-prussiennes confiées au général Yorck sous les ordres du maréchal Blücher.



{182} devant la maison au clocher (= léglise) jétais là aussi en pied, en frac de bronze: à lendroit où, p. 14, il signalait la statue de Quintus Icilius, Düring, en rêve, se voit lui-même statufié entre léglise et la sous-préfecture.



{183} Quel éclat, Mère Nature, en ta richesse dinvention!: citation de lincipit du poème de Klopstock «Der Zürchersee»: «Schön ist, Mutter Natur, Deiner Erfïndung Pracht!»



{184} «Mais dire soir cest dire beaucoup»: citation dun vers de la «Ballade des äußeren Lebens» de Hugo von Hofmannsthal: «Und dennoch sagt er viel, der Abend sagt/Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt.» («Un mot chargé de sens et de deuil.»)



{185} la boîte de Pandore… Schönert régnait toujours parmi nous: en allemand, «die Büchse» (la boîte) et «das Ei» (lœuf) désignent également en langage populaire respectivement le vagin et le testicule. Schönert, au bureau, était le spécialiste des plaisanteries douteuses.



{186} Kardel: diminutif familier du prénom Karl dans le dialecte de lAllemagne du nord: probablement le prénom de lami de «la Knoop» qui lemmène au restaurant.



{187} bêches de mer: en français dans le texte.



{188} comme le Livre Rouge de Hergest: quatre récits du Pays de Galles, datant du début du 13e siècle et contenus dans deux manuscrits du 14e siècle (le Livre Rouge de Hergest et le Livre Blanc de Rhydderch). Reliés lun à lautre ce sont les plus importants recueils médiévaux en langue galloise. La légende sest répandue en Occident à travers Grégoire de Tours.



{189} Sept Dormants: «Les Sept Dormants dÉphèse» est une légende selon laquelle, en 251, sous Dèce, sept jeunes chrétiens sétant réfugiés dans une grotte pour fuir les persécutions, lempereur les fit emmurer. Découverts endormis près de deux siècles plus tard, ils se réveillèrent. LÉglise catholique vénéra les miraculés comme saints. Cette légende a probablement des origines dans lAntiquité: un récit de Pline le Jeune attribue une dormition semblable à Épiménide de Cnosse qui, sétant endormi jeune homme dans une caverne, se réveilla 57 ans plus tard.  Daprès lEncyclopedia Universalis.  [Nous rapprochons ceux dÉphèse des Yedi Uyuyanlar (Les Sept Dormeurs) de la légende turque, qui se réveillent tous les trois siècles, pour se renseigner sur létat du monde, puis se rendorment. N.T.]



{190} en alpaka: en Allemagne, alliage imitant largent, correspondant à notre maillechort. Le mot a ici le sens dune marchandise de pacotille.



{191} «Le gardien aveugle»; sûrement encore des ballades. Ou bien un roman sur le football: jeu de mot sur «gardien» (chez A.S. «Torwart»), quon peut lire comme «le gardien de la porte», mais aussi bien «le gardien de but».



{192} LEnfer, le 20/04….: le jour anniversaire de la naissance du Führer était une fête officielle, célébrée le 20avril.



{193} in bib and tucker: expression anglaise (bib: bavoir, tucker: nœud de cravate), «in best bib and tucker»: «tiré à quatre épingles».  Daprès Jörg Drews.



{194} (Oui, à la mort!): extrait du refrain de lair patriotique «Stolz weht die Flagge Schwarz-Weiß-Rot», «Fier flotte le drapeau noir-blanc-rouge», de lopérette Notre marine (1886), livret de Robert Linderer, musique de Rudolf Thiele. Ce refrain proclame: «Nous lui serons fidèles, fidèles jusquà la mort,/À lui nous sacrifierons nos vies/Au drapeau noir-blanc-rouge./Hourra!»



{195} Robin le Rouge: «Robin der Rothe», titre allemand de notre Robin des Bois (Rob Roy, roman de Walter Scott, 1817).



{196} Frédéric lUnique: dit aussi Frédéric le Grand, cest FrédéricII de Prusse qui, sans ironie, se faisait également appeler lUnique.



{197} pareil que chez nous Häusermann: Dieter Kuhn, se référant à une information de Johannes Schmidt, indique à propos de ce nom, qui napparaît nulle part ailleurs dans lintrigue du Faune, quil marque lintrusion dun élément du réel dans la fiction. En effet, le DrErich Häussermann a été, à partir de 1934, placé à la tête du grand konzern du textile Greiff-Werke, à Greiffenberg (où Arno Schmidt fut employé jusquen 1940). Häussermann obtint bientôt de la part du régime dénormes commandes pour la fourniture des uniformes des organisations nazies et de larmée.



{198} LAngel-terre!: refrain du «Matrosenlied», texte de Hermann Löns (1866-1914): «Gib mir deine Hand, /Deine weiße Hand, /Leb wohl mein Schatz, leb wohl, /Denn wir fahren gegen Engelland.»



{199} Herms Niel et Herm. Löns: Herms Niel (pseudonyme de Hermann Nielebock, 1888-1954) fit une grande carrière dans lAllemagne nazie: compositeur de toutes les marches du Troisième Reich, ses «musiques» (dont celle du «Matrosenlied») accompagnaient toutes les cérémonies et, à la radio, encadraient tous les bulletins de victoires.



{200} la firme des gros bras allemands!: en allemand: «die deutsche Schlägerfirma». Or, la première édition du Faune portait «Schlagerfirma» (der Schlager: la chanson, la rengaine, lair à la mode), qui aurait donné en traduction «le label de la variété allemande». Les éditions suivantes, dont celle que nous prenons pour référence, avec «Schläger», jouent sur la première version puisque «der Schläger» est un autre mot: le bagarreur, le casseur, le bretteur, le spadassin, ce qui nous autorise à traduire comme nous le faisons, en rendant compte ici au lecteur du jeu sur les mots Schlager/ Schläger. On comprend mieux ainsi la réflexion suivante, référence au boutefeu anglais Vansittart.



{201} (Mais ceux den face, ils ont Vansittart & Wells.): H.G. Wells (1866-1946), écrivain britannique surtout connu aujourdhui pour ses romans de science-fiction, fut aussi lauteur de réflexions politiques et sociales; et Goebbels, en 1940, sut habilement exploiter la déclaration de lécrivain, dans la revue Liberty, préconisant le bombardement de Berlin.

Le baron Sir Robert Gilbert Vansittart (1881-1957), politicien et diplomate anglais, opposé à Chamberlain, proclamait des sentiments anti-allemands fondés sur largument racial plutôt que sur lanti-hitlérisme, et si outrés quil fit naître le soupçon que ses propos officiels et à la chambre des Lords, à partir de 1941, visaient à provoquer dans lopinion anglaise une réaction en faveur de lAllemagne nazie. Vansittart déclare en 1940: «80% de la race allemande sont la lie de lhumanité […] ils sont une race dagresseurs invétérés quil faut attraper comme des rats pour leur briser les reins et nous devons tout faire pour démanteler lAllemagne.»  Daprès Wikipédia, Dieter Kuhn et Domenico Pinto.



{202} oh, les joyeux beaux jours: «Das war eine köstliche Zeit»: refrain de lair «Auch ich war ein Jüngling mit lockigem Haar», de lopéra comique Der Waffenschmied, créé à Vienne en 1846. Son auteur, livret et musique, est Albert Lortzing (1801-1851), artiste allemand, compositeur, comédien et chanteur, homme de théâtre, maître de chapelle à Vienne.



{203} O.A.: «Offizieranwärter», aspirant officier.



{204} Alors, bon!: «bon» en français dans le texte.



{205} le chef du groupe local: dans lorganisation du parti, ce poste hiérarchique local est le troisième en partant de la base: le chef dimmeuble, vient ensuite le chef dîlot, puis le chef local.



{206} Tu portes ta mesure bien tassée de faute: allusion à Luc, VI, 38.



{207} ma grande boîte de Haus-Neuerburg: «die große Haus-Neuerburg-Büchse»: la firme Haus-Neuerburg produisait diverses marques de cigarettes dans des emballages cartonnés rechargeables de diverses tailles dont on pouvait renouveler le contenu par des cigarettes achetées à la pièce. Le plus grand format était la boîte de 50 cigarettes de la marque Sélection à 3 Reichsmarks. On trouva ces cigarettes Haus-Neuerburg sur le marché jusquen 1940.



{208} Boudoirs der Haute Volée!: (sic) en français dans le texte.



{209} Incroyables: en français dans le texte.



{210} je ne donne pas le seul Anton Reiser: le grand roman (paru de 1785 à 1790) de Karl Philipp Moritz (1756-1793) portait pour sous-titre «un roman psychologique».



{211} Realencyklopädie… de Pauly: La Realencyklopädie der klassischen Altertumswissenschaften est une encyclopédie allemande traitant de lAntiquité classique. Le premier volume a été publié par August Pauly en 1839. Né en 1796, le philologue est mort en 1845, laissant après le VIe volume son œuvre inachevée. Elle a été reprise ou continuée par trois générations de philologues.



{212} bénies soient les Tables… de K. Schoch: Karl Schoch, 1873-1929, astronome allemand, publia en 1927, Linser-Verlag, Berlin, des Planeten-Tafeln für Jedermann (Tables planétaires pour tous).



{213} Rüchel: Ernst Friedrich Wilhelm Philipp von Rüchel (1754-1823), général et homme politique prussien.



{214} Willi… Lilian; et Hans Moser: Willy Fritsch (1901-1973) et Lilian Harvey (1906-1973) ont été le couple de comédiens le plus célèbre du cinéma allemand des années trente. Le comédien autrichien Hans Moser (1880-1964) passa du cabaret au cinéma, séduisant le public germanophone par son irrésistible accent viennois.



{215} un Paul Lincke assez gauche: A.S. applique au kaiser, sous forme dadjectif (paullinckisch), le nom de Paul Lincke, compositeur allemand (1866-1946), auteur dun grand nombre dopérettes à succès. Sous cette forme (-linckisch), on entend «linkisch», qui veut dire «gauche, empoté» et permet de caractériser à la fois la mièvrerie du film et lattitude du kaiser.



{216} piquant mousquetaire honvéd: les honvéds étaient à lorigine les soldats de larmée nationale de Hongrie et furent intégrés par la suite en corps distincts dans larmée de lEmpire austro-hongrois.



{217} retourne à la Hofburg: jusquen 1918, résidence impériale des Habsbourg, à Vienne; aujourdhui siège de la présidence du gouvernement autrichien.



{218} Que vous soyez tombés des airs… Tous les esprits lui sont soumis!: A.S. cite (en remplaçant Allah par DÜRING) la formule magique que lon trouve dans «Lhistoire du vaisseau fantôme», lun des contes que Wilhelm Hauff publia de 1802 à 1827 sous forme dalmanach. Ce conte figure dans le recueil paru en 1999 chez José Corti, trad. N. Taubes, sous le titre La Caravane suivi de Le Cheik dAlexandrie.



{219} communiqués de lOKW: (Oberkommando der Wehrmacht): commandement suprême des forces armées allemandes de 1938 à 1945.



{220} cf. Kastel Toblino: le titre complet de louvrage cité de Scheffel (Josef Victor von, 1826-1886) est Mémoire sur le cantonnement à Castell Toblino dans le Trentin. Juillet et août 1855. À la page indiquée par A.S., dans lédition de 1917, Reclam-Verlag, on trouve le chapitre 20 intitulé «Sur bien des choses quil y aurait encore à raconter mais qui nont plus envie dêtre racontées».



{221} premiers secours techniques: A.S. évoque une organisation instituée en 1919 avec, à lépoque, pour mission dintervenir pour contrecarrer les grèves, la «Technische Nothilfe»: elle employait des techniciens chargés de maintenir en fonction les services publics paralysés lors des grands mouvements sociaux daprès la Grande guerre. En 1937, cette organisation fut intégrée dans les services permanents de la police. Depuis la guerre, elle était affectée à la réparation des dégâts causés par les bombardements sur des cibles stratégiques. Daprès F. Neumann: «… Struktur und Praxis des Nationalsozialismus…», cité par Dieter Kuhn.



{222} comme des loups-garous paramilitaires: «der Werwolf» est le mot allemand pour loup-garou. Ce nom désignait également une organisation paramilitaire dextrême droite sous la République de Weimar. En septembre 1944 Himmler ordonna sa refondation, cette fois-ci comme mouvement nazi clandestin. Encore en avril 1945, dans lAllemagne déjà occupée par les troupes alliées, il opérait des actions de sabotage et de terrorisme contre les vainqueurs et fut mis hors-la-loi par von Dönitz en mai 1945.



{223} Halemaumau: cest le nom du cratère central en activité de la caldeira du Kilauea, volcan situé dans lîle dHawaï.



{224} «Du haut du ciel»: incipit et titre dun choral de Luther: «Vom Himmel hoch da komm ich her/Ich bringe euch gute neue Mär»: «Du haut du ciel, là doù je viens/Je vous porte bonne nouvelle».



{225} dans une forêt döblinienne: référence soit à un chapitre de Berlin Alexanderplatz (1929), soit à lapocalyptique Des monts, des mers et des géants (1924), romans dAlfred Döblin (1878-1957), médecin et écrivain allemand.



{226} come di neve in alpe senza vento: A.S. cite Dante en italien: LEnfer, XIV, 30.



{227} la Giralda: minaret (70 mètres de haut) de la Grande Mosquée construite à Séville par les Maures de 1184 et 1197. Après la Reconquête, converti en clocher de la Cathédrale de la capitale andalouse, il fut pourvu dun clocheton et nommé daprès sa girouette (esp.: giralda).



{228} par la Rainstraße: qui se trouve à Benefeld, indique Dieter Kuhn, précisant que, si lon sen tient au fait que Düring et Käthe se sont enfuis en partant de Kolonie Hünzingen, ils ne devraient pas rencontrer la Rainstraße. Par contre, pour se rendre à la haute cannaie de roseaux où se trouve la cabane, si lon part du domicile réel de lauteur du roman (A.S. habitait à Mühlenhof), les détails topographiques (y compris le tronçon ferroviaire Bomlitz-Cordingen) correspondent à la topographie réelle.



{229} cest Requiescat In Frieden, comme le savon RIF: le sigle allemand RIF signifie «Reichsstelle für industrielle Fettversorgung» (Bureau pour lapprovisionnement en graisses industrielles). La gestion de tous les biens de première nécessité, comme le savon, était placée sous le contrôle dorganismes officiels qui les marquaient de leur estampille. Ainsi le savon portait lestampille RIF. A.S. reprend linterprétation des trois initiales comme lépitaphe «Ruhe in Frieden» (Repose en paix), jeu de mots macabre qui circulait au sujet de ce savon.  Daprès la note de D. Kuhn qui cite son informateur: Ernst Krawehl, éditeur de Schmidt.  D. Pinto complète ainsi cette note: «Lécrivain Simon Wiesenthal (1908-2005), entre autres, a signalé que ce savon était fabriqué à laide de graisses récupérées sur les corps des déportés juifs.»



{230} The Ladies Supper: parodie de la formule anglaise désignant la sainte Cène.



{231} dietricheckartiens: Dietrich Eckart (1868-1923). Homme politique allemand, lun des fondateurs en 1919 du Parti ouvrier allemand (DAP, plus tard rebaptisé NSDAP) et lun de ses piliers. Fervent et actif partisan dune refondation de lAllemagne sur des principes raciaux. Hitler dira de lui quil fut le penseur qui la le plus fortement influencé. En 1925 parut louvrage posthume et inachevé dEckart, Der Bolschewismus von Moses bis Lenin: Zwiegespräch zwischen Hitler und mir (Le Bolchevisme de Moïse à Lénine: Dialogue entre Hitler et moi).



{232} compris: en français dans le texte.



{233} Belle image: un enfant trouvé, moussu: «Schönes Bild: ein moosiger Findling». Dans le contexte des roseaux, du fluide sécoulant sans bruit, du mot «moosig» (de mousse), la belle image de lenfant trouvé pourrait être celle, apaisante, mythique, dun moïse, berceau descendant le fleuve, idylle aussitôt rejetée: (Va-ten).



{234} Huit doré: «Goldene Acht», nom vernaculaire dun papillon de la famille des piérides (le Soufré), Colias hyémal, dans la systématique de Linné.
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