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      Le fou revient à la charge, il décharge ici devant
vous trente-sept brouettes de bonne bouse, dix-neuf
de terre de taupinière, dix de crottin d’ânesse, quatre
de diverses variétés de pommes de terre. Il décharge
ici devant vous vingt brouettes d’eau limpide de la
fontaine du Roy et vingt autres brouettes de terreau
extra-fin. Puis des tonneaux d’eau de pluie bruxelloise et des pichets et des pintes de l’eau de la Meuse
liégeoise. Il décharge ici devant vous, quelque part
entre ville et champs. Il se prépare à fêter cinquante
années de folie.

    

  
    
       

      Et voici les mouches. Que ne suis-je gobe-mouches, songe le fou sur son futon.

      Et voici une nuée de trois cents mouches comptées selon la technique des grains de sésame, dans
mon deux-pièces rue Agimont dans la maison soudain vide au-dessus et sous moi. Merci pour les
asticots. Merci pour les œufs pondus et pour les
œufs éclos. De toute façon, le héron que je suis,
songe le fou sur son futon, en a vu naître par
milliers dans les asticotières de la pêche à la ligne.
Asticotez ! Asticotez-moi ! Et moi je ne vénère que
ma cheminée. Ô saint Nicolas ! Ô Sanctos Nicodemos !

      La mouche est salaude mais l’asticot est l’hygiène,
même celle des plaies purulentes. Si un jour ou une
nuit vous deviez sauver quelqu’un dont les plaies
suintent, appliquez dessus des asticots par poignées,
ces petits s’appliqueront à proprement les laver de
toute injure ou morsure des gens de l’armement
mondial, baiseurs de mouches.

      Que ne suis-je gobe-mouches ? J’aurais pour cinq
jours, ce soir, déjeuner, dîner et souper après le
théâtre.

      Qu’est-ce qui est mangé par les vers pour qu’éclosent tant de noirs diptères ? Et quels germes se donnent en pâture aux larves ?

      Il en naquit trente millions, pour mourir.

    

  
    
       

      Ayant dormi longtemps, la tête contre une souche,
souche d’épicéa fleurie d’armillaire couleur de miel
(dans l’eau salée vinaigrée on va le chercher avec
deux doigts, et fluide en son mucilage il nous fuit,
la vodka déjà au flacon embué, zakouskayons !) – ce
parasite redoutable détruit de nombreux arbres chaque année en provoquant la pourriture blanche, puis
la mort – et, s’ébrouant, le fou civil se réveille fou
trop poli, policé et blagueur.

       

      Nous, dans notre famille, famille de fous évidemment, nous méprisons la mort, nous n’avons pour
elle aucun égard, et quand une montagne s’effondre,
nous songeons à la petite lézarde, à la roche, à la
transformation des boues, boues fécondes et boues
bitumeuses, nous regardons les chancres, nous
observons de près le mûrissement des cerises, des
prunes et du raisin ainsi que la maturation du fromage terrestre, nous jurons par les chiens que nous
avons connus, nous fanfaronnons, nous sifflons à
gosier déployé, fauchant le sarrasin mais surtout pas
le cou d’une belle qui apparaît contre les sept horizons, mangeant l’oseille sauvage qu’à la nuit foule le
hérisson.

      Soyez tous au festin des limaces, ce soir passé neuf
heures sur le plateau Avijl, appelez vos amis, formez
une cadence, rompez, et chancelez parmi l’herbe où
viennent renardes et fouines boire le sang du rat qui
mord la racine, la racine délicieuse de l’arbre en
fleurs, de l’arbre en fleurs dont nous sommes les
rejets, les pousses et les graines ! Est-ce le rat des
Coumans ou le vieux rat brun des Vandales ? Celui
dont les ancêtres s’empiffrèrent de grenouilles
jusqu’à les faire disparaître des marais d’Irlande (que
Patrick me croque si j’en ai menti) ou celui dont les
aïeux rendus fous par les séismes pillèrent la ville,
la belle ville d’Astrakhan ? S’il mange de la racine
délicieuse de l’arbre en fleurs, c’est qu’il a du goût
et du savoir, s’il mange de la racine de l’arbre, ce
rat, de l’arbre dont nous sommes les rejets, les pousses et les graines, c’est qu’il sait ce qu’il fait, et la
peine qu’il cause au jardinier il s’en fiche. Alors, le
nouveau venu ou l’ancien pillard ? Et, le lansquenet
ou le reître ?

      D’Avijl aux bords de la Caspienne, songe le fou
jardinier en écoutant la voix de l’ânesse. Le braiment
de l’ânesse est propice au jardinier. Il compte dans
sa tête les doublons de crottin, puis, ayant poussé
un premier sifflement composé d’une série de
modulations proches de la formulation la plus
emphatique – c’est que les moments sont graves, le
ciel infini et nuancé, les paltoquets nombreux avec
leur signe de mort au cou ou leur chemise ouverte,
– il se prépare à siffler de plus belle, comme le merle
du petit matin.

    

  
    
       

      Je ne sais pas d’où je suis parti ni où on m’a
relégué. Je ne sais rien et ne veux rien savoir de
pareil. J’ai d’autres questions qui me trottent dans
la tête. Mais je suis bien parti de quelque part et je
suis bien sorti de quelqu’un. Je vous assure que ce
n’est pas une poule qui m’a pondu ni une jument
qui m’a porté dans son ventre, comme disent les gens
des campagnes reculées, les Russes, les Polonais et
les montagnards des Balkans. Mais peut-être est-ce
le ciel de ces coins-là qui forme des phrases pareilles.

      Ceux qui disent que la Russie est blafarde et grise
se trompent lourdement de couleur, car elle n’est
pas grise mais bleue, d’un bleu extrêmement délavé
et presque blanc qu’un simple petit rayon de soleil
ravive.

      J’ai tout désappris très vite en ce qui concerne ces
pays-là. J’ai désappris tant, que je sème, sans crainte
des malédictions, mes cheveux chez la coiffeuse, mes
dents chez le dentiste et d’autres productions de
mon corps russo-polonais chez les médecins.

      Ceux qui disent que la Pologne est morne et grise
se fourrent le doigt dans l’œil, le gauche ou le droit,
en tout cas dans celui qui leur sert à mirer les œufs,
à mesurer les distances, à faire des clins d’œil, à
lorgner les cœurs-de-pigeon ou à tout autre chose.

      Bref, je ne sais pas d’où je suis parti mais je sais
de qui je suis sorti et par quel mouvement.

      S’il y a un bout de terre auquel j’appartiens davantage, qu’on me l’indique sur une carte. Mais je crois
que peu de gens connaissent ou simplement situent
le pays des fous et des folles.

      J’ai désappris deux langues. J’ai désappris des
lieux et j’ai peut-être perdu quelques privilèges.
Mais, par ailleurs, j’ai su qu’aucun privilège ne
m’importe. Est-ce parce que je suis un privilégié ou
le contraire ?

      Ce n’est pas le droit au sol qui me sauvera de
l’anéantissement. Ce n’est pas le droit à la propriété
d’un petit lopin de terre sur le plateau de Hesbaye
qui a sauvé mon père de l’anéantissement. N’empêche que chacun a le loisir de chercher une terre d’élection qui n’est précisée dans aucun cadastre et de posséder deux ou trois ares de terre arable, selon ses
forces, ses besoins et son bon plaisir, pour y bâtir
demeure ou y semer, avec la pince utile formée par
le pouce et l’index souvent appuyé par le médius, des
graines de toutes sortes. Essaye donc de semer de
l’oseille ou de la ciboulette dans le creux de ta main.
Plante des poireaux dans tes bottes.

      Mon père et ma mère ont vécu en exil sur une
terre dont la composition chimique variait à peine
de la composition chimique de leur terre natale. Un
lieu de naissance n’implique ni la nécessité de ne
jamais le quitter ni l’obligation de le fuir.

      Moi, je n’ai jamais été en exil. Je suis né dans une
petite maison d’exilés bâtie dans une région où
vivaient un grand nombre d’exilés, des balkaniques
et des autres. Mes parents cultivaient un petit jardin
d’exilés jouxtant des petits jardins de déportés,
d’émigrants immigrés, de travailleurs déplacés, Serbes, Monténégrins, Italiens, Macédoniens et Roumains, Russes et Polonais, les ennemis et les amis se
regardant par-dessus les murets et les haies. Ils ont
toujours tenu à cultiver un potager, peut-être une
façon pour eux de vérifier que quelle que soit sa
composition, de la terre c’est de la terre qu’on peut
bêcher et sarcler et biner et ratisser.

      Et, chose surprenante, même les légumes poussent
en exil, car la terre, il suffit de la fumer régulièrement, poudre d’os et cendre.

      Ceci dit, pas plus qu’avant, je ne sais d’où je suis
parti ni ce que j’ai perdu, et je ne connais pas la
mesure de l’éloignement, ni en kilomètres ni en verstes. Le temps éloigne bien plus que les pas.

      Le plus drôle, d’un point de vue de simple logique,
c’est de naître en exil. De naître comme le tout-venant, mais en exil, car de géniteurs en exil, génitrices et géniteurs déplacés pour les raisons fausses,
mauvaises et idiotes, crétines et foireuses, car de
géniteurs mis au ban, traités comme pets de mouches
par les grands industriels industrieux ou autres marchands de frites, de plomb et d’acier.

    

  
    
       

      Le fou se remet au mensonge. Il songe. Le fou se
remet au roman. Et remet ça, par pur plaisir.
Qu’est-ce que la prose ? La goutte goutte. Les rats
forniquent et sont niqués. Voilà la prose. Allez, en
avant, et voici la prairie, ici on prend l’autobus, là
l’avion passe, suppositoire nageant vite dans le grand
fluide, on entend la grue et aussi le geai si l’oreille
est bonne et l’œil adjacent, et les cailloux de Kos
sont à disposition : fèves, patates, tête de nœud, la
forme est à débattre, le contenu à retenir, on boit
du vin dans les soupentes, on râpe de la rave. Allez,
en avant, au chapitre suivant. Le Fou se remet à la
sculpture.

    

  
    
       

      Un homme, au milieu des herbes hautes, plante
des piquets très minces. Et voilà qu’il les ploie. C’est
le fou devenu jardinier qui prend soin des cornichons réservés aux conserves, et invite à s’élever des
tiges rampantes. Et voilà qu’il les ploie, les baguettes
écorcées du saule marceau, du coudrier et du sorbier. Puis, sous l’auvent d’une cabane de guingois,
fume et boit. Est-ce ainsi que le travail va se faire ?
Mais les tiges des pommes de terre sont déjà butées
et la réserve de survie donc prête. À quoi bon s’énerver ? À demain la récolte. À la manne. À la bette.
Et, d’autre part, à la manne des poissons, aux éphémères !

      Le même homme, un peu plus tard, fait rouler la
brouette de son père à travers le Kauwberg, dans la
riche contrée uccloise. Il transporte de la bouse, il
est heureux. Bon petit troupeau à la pâture. Et se
souvient : quand des ânes, le crottin est rare, il faut
marcher plus loin, et, dans le même ordre d’idée, le
braiment de l’ânesse est propice au jardinier.

      Quelque chose dont il a oublié le nom lui parcourt
l’échine du coccyx à la première cervicale. La moelle
passe dans la canne. Ce n’est pas tout de jardiner
sur le plateau, bêcher et semer, faucher et couper,
biner et sarcler. Il faut aussi extirper les fèves de leur
étui cuivré et dans la terre meuble aller chercher les
tubercules à l’aveuglette, dans l’obscurité du sol. Et
sa main droite avide disparaît. Ce n’est qu’au poids
qu’elle peut distinguer les pommes de terre des
galets qui en imitent la forme et la couleur.

      Ces mêmes patates accumulées dans la lumière
tamisée d’une cave bruxelloise, il aura bien le loisir
de les compter, de les recompter, d’en dénombrer
la multitude, en les dégermant chaque quinzaine,
jusqu’à ce que du tas il n’en reste que le nombre
requis à planter dans la même terre sablonneuse d’où
elles furent extirpées. Il en aura le temps, celui qui
vous parle, d’ici à mars, de les repeser.

      Et, moi, d’où fus-je extirpé, s’interroge-t-il ?

      Et, répondant : peut-être du flux des théophanies.

    

  
    
       

      Je naissais à Saint-Nicolas, du fameux saint orthodoxe vénéré par les catholiques, dans la banlieue
ouvrière liégeoise, il y a des banlieues ouvrières car
il y a des banlieues bourgeoises, les deux allant de
soi, je naissais là dix ans après la guerre, la dite
dernière. Il y avait de tout, des prairies, des bocages,
des fumées et des poires, une rue conduisait à l’école,
une autre allait ailleurs, Liège était par-dessous
Cointe. Pour se rendre en ville, il y avait un bois à
longer, très touffu, très sombre et nous demandions
à notre mère si des loups habitaient ce bois : elle
n’avait garde de répondre, toujours encline à jouer
de ses silences et de ses mots, comment elle était je
le devine, elle viendra peu à peu comme viennent
les choses quand on tire sur le fil. Parfois le soir, les
vitrines étaient des aquariums.

      La porte d’entrée de la maison donnait directement dans le séjour. Des monstres vinrent, en tous
genres, laitiers, rémouleurs, passants curieux, et je
ne pouvais me mouvoir, ma tendre mère seule les
chassait, Russe d’origine ayant déjà fait la fière
devant un officier nazi armé, elle ne craignait que
bien peu, que craignait-elle d’ailleurs ?

      Mon frère m’y avait précédé, dans la maison de la
ruelle. Dans la section où nous lugions par temps de
neige, il y avait l’épicerie italienne, j’y ai volé des bonbons avec mon frère aîné jusqu’à ce que ça se sache,
pour une stupide praline à la liqueur impossible à
partager en parts équivalentes, le partage est nécessaire mes frères et sœurs et compatriotes bien chères,
il faut y amener quelques règles strictes et un bon
couteau sans quoi une praline file en eau de boudin.
Il est lundi aujourd’hui et je commence à bégayer.
Cette phrase, comme elle vient je la tire autant que
comme je la tire elle vient. Les ponctuations sont
nécessaires pour marquer les pauses de la mémoire.
Remplissons la baignoire, farcissons le cochon.

      Derrière la maison, il y avait une courette, un petit
potager et un terrain vague au bout du jardinet et
des jardinets tout autour, sur le flanc sud de la colline
sous Saint-Gilles, un saint d’ici. On saura sans doute
qui il fut, tout cela se construit, un jardin et un
terrain vague et d’autres jardins plus loin, ordonnés,
avec de la volaille à martyriser. C’est là que nous
sûmes ce que c’étaient les poules. Les haies les abritaient, elles y tamisaient la poussière pour leur bain,
le seul qui soulage leur épiderme des morsures et
parasites divers de la vie des poules.

      Elles étaient brunes avec une crête écarlate et semblaient mues par des ressorts remontés de main leste.
Tous leurs mouvements forment une danse.

      Nous allions à l’école rue Tout-va-bien, il fallait
remonter le flanc gauche de l’ancienne vallée ouverte
vers le fleuve et ça sentait l’œuf pourri, il faut bien
comparer à quelque chose de précis, mais qui
connaît l’odeur de l’œuf pourri ? C’était l’odeur du
coke brûlant chez Cockerill, mais les poires étaient
merveilleuses dans le verger du château. Il y avait un
château, en haut de la prairie, dans un bosquet et
les poires étaient longues et lourdes. Et là, près des
vaches, des fruits et des fleurs, il y avait les mines,
les trous froids et plus chauds en profondeur, dans
le fond allait mon père dans la taille, et le mineur
rencontra la couturière.

      Les jardinets touchaient les jardinets et une odeur
de verdure y stagnait tout l’hiver, vapeur de soupe
encore crue. Qu’est-ce qu’elle mettait dans la soupe
ma mère, mon père la conseillait comme il pouvait :
c’est qu’elle n’était encore qu’une étudiante quand
elle fut contrainte de quitter l’Union soviétique, il
paraît que les tiques sibériennes colportent la méningite à l’heure qu’il est.

      Dans la soupe, elle mettait des poireaux, et il
fallait apprendre à cultiver les poireaux, les longs
de Liège, elle y mettait surtout du chou, quelques
tiges grêles, aucune perpendiculaire au sol de terre
noire. La terre noire était en surface, dessous on
trouvait de l’argile, bien peu à vrai dire, bien moins
qu’en Hesbaye où elle est épaisse et grasse comme
l’étron. Et d’autant plus précieuse était notre argile
liégeoise.

      Dans la soupe, elle mettait ce qu’elle trouvait exactement comme elle voulait. Mais la soupe est lente
à mijoter et il manque quelques herbes ou un peu
de viande, de la poule de derrière ou de la vache de
la prairie. Malgré toutes les interdictions et les menaces, nous passions la clôture et hop dans le pré,
survenait alors Técheur le fermier avec son grand
pantalon et son veston noir, vociférant, des mouches
autour de ses oreilles, heureusement qu’il craignait
mon père qui avait été boxeur en Allemagne quand,
dans les baraquements, les Américains victorieux
organisèrent des matches pour distraire leurs
troupes.

      Notre mère s’appelle Nina, en nous est toujours
vivante.

      Maman nous promenait en ville. Au-dessus de la
gare, une rue pavée en corniche nous conduisait chez
une amie, la mère d’Aliocha, Russe vivant mariée
avec un Kirghize, un Ouzbèk et un Mongol d’Oulan-Bator devenu fou à cause de souffrances endurées
pendant la guerre, la dite dernière, c’est lui que
j’observais avec le plus d’attention pour bien savoir
ce qu’est un fou.

    

  
    
       

      Mais que faire de tant de pommes de terre en
ville, ville fascinée des luna-parks ? Se transformer
en mulot et les grignoter une à une, les vider, en
extirper toute la fécule avec les incisives (voyez sourire le petit rat dans la manne !) ou, bluteur dans
une féculerie devenu, bluter et bluter la sèche fécule
jusqu’à mise au rebut ? Ou organiser un banquet
de pommes de terre pour les rois de la tortilla et
de la frite, unissant les familles royales d’Europe en
un festin d’où ne seraient exclus ni le beurre, ni le
vin, ni la bière ? Ni les baffes. Les manger avec
Marie à la lueur de la chaudière en évoquant tante
Éliane, ou sur le marbre de la salle à manger à la
lumière de l’abat-jour ? Les proposer en thème à
des assemblées de philologues, qu’ils vous parlent
d’Amérique, la pomme de terre en vient, tubercule
de tabernacle ! Ô patate des champs d’Uccle ! Ô
patate belge et douce !

      Mais que faire de tant de pommes de terre ?

      Mais que faire de tant de pommes de terre ?

      Mais que faire de tant de pommes de terre ?

      Le nombre hypnotise, le nombre des patates plus
qu’un autre.

    

  
    
       

      Mais que faire de toutes ces pommes de terre en
ville, en la cité, en Bruxelles extasiée ?

      Après l’ivresse de la récolte, vient la tâche de la
réserve, sa charge et son souci.

      Qu’à la cave elles reposent en leur poussière tranquille, décide le jardinier en fou, en véritable fou
trop poli. C’est toujours ce que les Américains
n’auront pas. Ni la milice. Mais les rats ? Que saurons-nous préserver des rats ?

    

  
    
       

      Quant au fou, il les contemple en état de repos,
suspendu dans les airs. Le jour, il admire le soleil
qui réchauffe la terre sablonneuse du plateau où il
cultive. Et la nuit il admire encore le soleil dont il
voit le reflet sur la lune, chaud, mou et agité.

      Nous n’agissons pas, nous sommes agités, affirme
le fou dans son hamac.

      Puis il passe à la bette, dans l’abondance générale.
Ses feuilles élevées sur haut pétiole étouffent les
carottes, ses voisines dont la racine fourche et trifourche et que ronge le rat, le rat qui ronge la racine,
la racine de l’arbre en fleurs, bref il faut agiter l’outil,
cracher, suer et s’instruire.

    

  
    
       

      Pour les bettes, il faudra de la bouse, de la bonne
bouse de vache en forme de tourte. Tout, dans la
nature a une forme. La meilleure bouse de vache a
la forme d’une tourte de six pouces de rayon. Une
seule adresse, dans cette périphérie, la pâture du
Kauwberg, la Montagne de la Vache, prairie où
l’herbe croît entre les taupinières d’argile, de sable
et de galets.

      Que ne ferait-il pour les bettes ?

      Où n’irait-il pas pour ses bettes ?

      Le fou y va en brouette. Deux pieds y conduisent
une roue, une tête regarde le ciel. Il descend du
plateau et prend la rue Vieille-du-Moulin comme on
emprunte un chemin creux. Puis monte au pré et de
bouse en bouse zigzague, le manche cassé de sa pelle
à portée de main.

      Part à vide et revient chargé.

    

  
    
       

      Le fou se remet au sport. Il sort sa brouette. De
la cabane penchée il sort l’une des brouettes, celle
de son père. En nous toujours vivant, prononce-t-il
trois fois sur le seuil. Et, entre deux collines, fait la
navette, partant léger, revenant lourd. Que les bettes
sucent l’herbe bien digérée ! Que s’épanouissent la
pancarlière et la grosse blonde paresseuse ! Que gonfle le panais ! Que profite la groseille ! Qu’enfle la
courge musquée !

      Mais une lourde menace plane sur le plateau. On
voudrait en proscrire les ânes, les jardinières et les
jardiniers. Madame l’échevine a son idée en tête.
Que de sapèques en prévision, que de blé contenu
en compte et que de fierté pour madame. Ah,
madame, madame, je sens que votre cœur en pleure !
Tous les saules regardent dans la cavité de vos yeux !

      Courant dans un sens, peinant dans l’autre, glissant sur la pente avec sa charge.

    

  
    
       

      Après la récolte, le fou fait la fête.

      Il se prétend plus bonobo que chimpanzé, préférant
toujours la parade nuptiale à la parade militaire, la
douce joute des chairs à la mort qui rôde. Il fornique
donc avec la terre, la terre qu’il bêche et la terre qu’il
n’eut pas l’honneur de fouler. Fornique ou simule. Et
la moelle, dans sa canne, se fluidifie. Il fornique avec
toute créature qui passe et tout objet formé, mais aussi
avec les fluides et les formes mouvantes. Fornique ou
simule, et même avec l’air raréfié.

      Le monde est son alcôve, son alvéole de joie. Sa
maison sous les astres.

      La tombe de ses parents est son potager.

      En nous sont encore vivants, prononce-t-il en suivant un vol de perriches jeunes veuves dans le ciel
bruxellois.

    

  
    
       

      La maison d’Aliocha. Nous y buvions du thé à la
bergamote comme je n’en ai pas bu depuis. Mais
peut-être que la mère d’Aliocha n’avait pas trois
maris, trois maris qui dansaient le soir, que savoir ?
Chaque génération doit garder, précieusement, quelques secrets, et chaque être, les siens, affirme une
parente proche de la compagne du fou.

      Les trains passent toujours au pied de la colline.
La maison était, comme un chalet, perchée en haut
d’un escalier raide bordé de roses mousseuses, la
maison d’Aliocha.

      Les trois maris de la mère d’Aliocha fumaient le
même tabac dans la véranda. Y avait-il trois hommes
en un, trois en un fou ? C’est très possible, trois pour
un fou ce n’est pas beaucoup.

      Nous disions, mon frère et moi, que nous allions
chez le Chinois, un Chinois taiseux et la plupart du
temps invisible. Nous allions en excursion à Liège,
puis nous revenions par la longue pente de la rue
Saint-Gilles, un saint d’ici, l’une des vertigineuses,
l’horizon était si lointain et si large, la vallée si profonde et douce, qu’il fallait se tenir au long mur des
façades et des soutènements, aux boutons de porte,
aux grilles et aux décrottoirs, pour ne pas tomber et
rouler tout en bas jusqu’en Avroy, à l’emplacement
de l’ancien pont, car tout en bas coulait un beau
fleuve fumeux dont d’immondes individus avaient
coupé les bras, les enterrant sous des boulevards.

    

  
    
       

      Aux abords des autoroutes, on fait dormir des
êtres humains derrière de hautes clôtures électrifiées, des gens qui ne sont pourtant ni voleurs ni
tueurs et qu’aucune magistrature ordinaire ne pourrait condamner. Pendant que les magistrats ordinaires dorment à la campagne ou dans les meilleurs
quartiers de la ville, eux dorment et vivent derrière
de hautes clôtures barbelées. Est-ce du fait d’une
magistrature supérieure, d’une archimagistrature ?
L’archimagistrature formant la poigne de fer et la
magistrature ordinaire, le décorum en peau de veau
mort-né.

      À Liège, c’est dans une caserne de la gendarmerie
soigneusement entourée de hautes clôtures qu’on
enferme ceux qui, venant de pays ravagés par la
scélératesse et le cynisme des grands marchands
d’armes et de leurs sbires locaux, demandent protection et asile.

      Là, flotte le drapeau belge.

      Pour la parade, la toque des magistrats est garnie
de plumes d’autruche.

    

  
    
       

      Par une journée d’été, le fou pêche dans un lac et
subit une fascination. Il subit la fascination de l’eau,
la grande étendue à la surface miroitante, et les nombres l’envahissent, issus des flots. Les deux poches
de la vessie natatoire, les quatorze vessies natatoires
extirpées intactes des entrailles des poissons capturés, les cinq corneilles dans le ciel, les vingt-sept
kayaks qui défilent, les trois millions de vaguelettes,
un martin-pêcheur. Qu’en augurer ?

      Que nagent dans l’air les bulles irrégulières libérées de l’obscurité vertes des rochers de schiste, propose-t-il. Devant lui, le plan d’eau en miroir, le fil
ténu comme un cheveu, le flotteur sensitif et tous
les habitants de la coulisse des eaux. Et les songeries
se mêlent aux soucis. Songeur, il énumère.

      Les vingt-cinq mille picaillons. Les trois nuages.
Les trente-sept vessies. Une brème. Trois vies (une
vie, n’est-ce pas trop peu ?). Trois pies et un geai.
Un écureuil roux. Une vipère. Les neuf branches
principales du chêne au-dessus de sa tête. Onze
canetons. Les vingt-cinq mille picaillons m’échappent du fait de la sentence de trois docteurs en philologies diverses. Les trois nuages passent. Les neuf
branches bougent. La brème replonge. Que d’agitation dans les nombres. Que de métamorphoses dans
les flots. Qu’en augurer ?

    

  
    
       

      Il festoie toute la sacrée journée, le fou sur son
futon. Il festoie avec le plancher. Il festoie avec la
théière achetée dans une librairie coranique de Marseille, ô haute pâmoison ! Il festoie avec l’espace
compris entre les murs, il festoie avec une épluchure
de pomme (il a déjà festoyé avec une pomme entière,
jeune on a toutes les audaces), il festoie avec la
chaise, s’asseyant de côté, en Amazone de cirque.

      Serait-il atrophié d’hypophyse ? Serait-il hypertrophié de thyroïde ? Il lègue son corps au chat.

    

  
    
       

      C’est janvier, le chat le dit dans la rue en cris
d’amour, c’est janvier mes princesses, c’est l’étirement de la voie lactée, répond le fou trop poli à son
balcon de pierre, c’est dit comme on murmure, au
Bosphore la mer ploie sur son fond convexe, ça va
craquer car la mer Noire bouillonne : la Fileuse a
rejoint le bouvier en traversant à la nage le fleuve
de lait.

      Le chat d’Agimont, dit Janvier, passe benoîtement
sous le balcon du fou, du fou bien trop poli, en
suivant les dessins du bitume. Y lisez-vous les écritures muettes ?

    

  
    
       

      À force de fréquenter les lettres, le fou est devenu
eumolpe. Il gribouille et gribourie dans la vigne des
caractères en frisettes, en épingles, en scolex appropriés aux circonstances apparemment funestes selon
les dires des voix de presse, participant au gribouriage général, confondant les signes graphiques et les
fils des araignées.

      À toi belle Déméter, la truie, le bélier, le porc, la
grue et la tourterelle, et l’ample panier d’épis mûrs
fécondés du soleil de l’été, la faucille à ta main est
un éclair d’argent.

    

  
    
       

      Mais quand le jardinier se repose, ses mains sont
libres et les pieds, nus sous la tablette du secrétaire.
La main gauche ouvre le dictionnaire. La main droite
joue au gribouri de la vigne en écrivant à ses amis,
faisant précéder sa lettre de ces deux mots, de ces
deux signes : ecballium ! ecballium !

      Je vous écris d’un petit secrétaire. Je vous écris
d’un petit dictionnaire, de secrétaire à sécréter, je
vous écris en secrétaire du fond du vieux dictionnaire à Bruxelles en été. Il est plaqué de bois de rose.
Il est plaqué de loupe d’orme. Et je vous parle de
patates. Et je vous parle de bois vert. C’est une
machine de bois et d’acier, l’acier verni de ses bretelles. Sur son ventre de cuir de veau de lait, un
paquet de feuillets empilés. Pillez-moi la lune, pilez-moi le bregma. Sur le sous-main de cuir souple. C’est
une machine de bois, pas un noble de bureau, cherchant bois ailleurs, dans un autre manuel, manuellement, avec les deux mains, l’une à l’ouvrage, l’autre
à la tâche, comme il est dit dans les vieux livres.

      Et tombe sur bouteilles, marteau, à bille, litre à
cerise, martiniquaise. Mais de bois, n’en trouve pas
la planche, ce sera pour une prochaine lettre. Les
planchettes seront sourdes et la loupe inconnue dans
ses lignes. Et l’arbre de son houppier me fait des
signes de joie. Est-ce le frêne ? Est-ce le robinier ?
(une joie, est-ce suffisant ?)

      Et de secrétaire à sécréter, peu de pas furent faits.
Il faudra de longues heures, de longues lettres.
D’assignat à assomption vous écrirai demain. À
l’admirable fusion du soleil.

      Et signe, fou secreta.

       

      Est-ce donc que le jardinier s’enivre, s’enivre de
mots ?

    

  
    
       

      Dans la province de Smolensk, il soigne sa glande
thyroïde et son frêle œsophage. Il voyage en compagnie d’une renarde et se prive d’alcool.

      Les latrines publiques de Monasterchina sont
bâties au-dessus d’une profonde fosse large comme
une mare à canards et remplie à ras bords de lisier
humain. Nul ne se risque ivre sur les planches disjointes.

      Dans la seule auberge du village, maison où on
vous fait des minauderies, dans la chambre 1 dont
la porte est ouverte, la carcasse d’une énorme bête
est écartelée.

      L’éloignement de la mer calme son esprit. Nage
dans un étang à l’approche de l’orage. Pense à Liège,
à Bruxelles, à Paris. Adhère au club.

    

  
    
       

      Mais Liège était derrière la colline et Saint-Nicolas
vers le sud. Le cabinet était dans la cour, une planche
percée et un seau dans un appentis face à la cuisine.

      Chez les voisins, c’était pareil, mais dans leur potager, et mobile de fosse en fosse, d’année en année.
Le cabinet volant des enfants Eupen n’avait pas de
porte. Ces sauvages montaient sur le trône et
s’accroupissaient au-dessus du trou pour faire,
manière que nous voulions imiter.

      Mon frère, plus audacieux, plus prompt à mettre
en œuvre la pratique, mit sa jambe dans notre seau
à merde et nous eûmes le loisir de proférer quelques
jurons polonais et de profiter de l’expérience pour
observer les différentes strates sur la jambe du pantalon.

      Ainsi, c’était comme toutes choses molles qui
s’accumulent ou qu’on empile, par couches successives et alternées, ça tenait du gâteau à la crème
comme on en voyait dans les pâtisseries, avec des
couleurs tranchantes et d’autres plus ternes, selon
l’alimentation et l’état des viscères. Je suis mon propre tube de couleur, affirma le sieur Jacques Lizène,
petit maître liégeois à cheval sur les vingtième et
vingt et unième siècle, en peignant son grand mur
brique par brique.

      Et de cet accident, nous tirâmes toutes les conclusions et, dans le sol, cherchâmes la couche d’argile
propice aux palpations et au modelage.

      Chez nous, la merde il fallait l’enterrer seau par
seau.

      Nous, nous creusions sans répit. L’argile est en
dessous, nous avait dit notre grand demi-frère étudiant dans une école technique de l’autre côté du
fleuve, et parfois on peut y trouver un trésor, un
casque plein d’or et des dents de tigre.

      Passer le fleuve était un bonheur, comme de se
retrouver soudain en plein air.

      Notre grand demi-frère nous disait souvent qu’on
peut fabriquer un parachute en drap de lit (de quel
lit, de quel drap délicat ?). Nous en nions encore
aujourd’hui le principe, pas si bêtes, pouce de chien !

    

  
    
       

      Et le voici cherchant encore l’argile. Plus tard.
Ailleurs. Sur un plateau, une ancienne sablière. Le
fou est là, merle ou paon. C’est lui qui prononce, à
moins que ce ne soit son secrétaire.

      Je suis coutumier d’un plateau convoité par les
promoteurs immobiliers, ces grands bougres invisibles et leurs relais politiques. Ici, dans la ville prospère, capitale européenne.

      Vivant entre deux villes quelques vies à la fois
(deux vies, est-ce suffisant ?), il cultive avec sa belle
une petite parcelle du plateau. Mais qui habite ce
plateau où les sentiers frôlent des jardins de fraisiers
et de choux, où brait l’ânesse, que survolent les perriches jeunes veuves venues dans le Brabant d’Amérique du Sud pour profiter de la manne de l’Union ?
La renouée du Japon aussi est venue. L’onagre aussi
est venu. Et la vigne vierge éclaire de rouge septembre. Rouge septembre, la corde raccourcie du jour.
Mais qui habite ce plateau ? Commençons par les
plus humbles et les plus droits. Il y a d’abord les
ânes. Il y a ensuite ceux et celles qui aiment les ânes
et que le braiment émerveille. Il y a ceux et celles
qui lorgnent sur le crottin comme d’autres sur des
pièces d’or ou des actions boursières. Le rat taupier
grignote et le promeneur passe, ou la promeneuse.
Une biologiste de haut vol, dégoûtée de sa profession, n’a de soins que pour ses framboisiers et, de la
fontaine du Roy, leur porte l’eau comme la porteuse
des anciennes images et des statues. La dame des
Abruzzes couvre ses graines de haricot de très peu
de terre, à l’aide d’un bâton, afin qu’elles puissent
entendre les cloches des églises, la voix des minarets
et le bruit des feuilles des peupliers d’Italie. Elle
élève des courges, courgettes et cornichons en soufflant simplement et humblement sur la terre. Les
faiseurs de miracles potagers sont là tous de Calabre,
des Abruzzes, des Pouilles ou de Sicile. Là, la fève
éclôt, la gousse s’ouvre après gonflement, la laitue
jaillit, la limace pond, une cultivatrice passe en courant, des enfants jouent aux incendiaires, aux terroristes, aux snipers (canardeurs, en français, en bon
français, ou tireurs d’élite, comme on dit dans la gent
d’arme, chez les gens d’arme, dans la gendarmerie,
bref il ne s’agit que de chasse à la bécassine) avec
de parfaites imitations de Smith et Wesson, fabriqués par la firme elle-même à l’usage des jeunes
amateurs, futurs professionnels.

      Mais l’hiver, sur ce plateau, est un véritable prodige, on y mange des huîtres sur des plateaux de
glace après avoir décapsulé foudres, tonneaux et bassines et le vin coule à flots, seul le hérisson est absent
de la fête, il a mangé trop de limaces empoisonnées.
Toute saison est belle, mais l’hiver, sur ce plateau,
est un véritable prodige.

      L’été, les tropiques ! Le printemps vif et suave, et
l’automne vient d’arriver. Il a encore toutes ses feuilles. Aucune dent ne manque au renard. La pie imite
à la perfection le pic, cela lui sied. Parfois, quelqu’un
qui a oublié sa tête quelque part, vient déposer un
téléviseur entre les bouleaux, ou un frigidaire ou le
formica d’une table de cuisine, bref un objet intime
au point d’en être infâme ici.

    

  
    
       

      Le fou trop poli vit parmi vous. C’est une espèce
de fou civil parfois amer et parfois pas. Il vit vertement sa vie. C’est un citadin devenu jardinier après
avoir déserté les cultures de son père.

      En nous il vit encore, répète-t-il de temps à autre.

      Sa mère lui manque. En nous elle vit encore,
répète-t-il de temps à autre.

      Il est parfois héron, du nom de son père. En nous
il vit encore. Il est héron dans un film de Marie en
Russie, marchant sur les traces de sa mère. En nous
elle vit encore, fait-il du bec. Que la contrée est vaste,
que l’être humain est rare, que le ciel est grand ! En
séquestrant les poules aux œufs d’or, on a fait disparaître toute la volaille du pays. Et, comme par
enchantement, les batraciens et les reptiles ont disparu aussi. Sale temps pour les bêtes sans défense
ou sans bouclier stratégique. Un héron et une
renarde mènent l’enquête. Voilà pour le synopsis.
Un exemple de dialogue : De quoi sont faites leurs
murailles ? – en pain rôti ! en pain rôti ! De quoi
sont bâtis leurs palais ? – en pain d’épices ! en pain
d’épices ! De quoi sont nourris leurs enfants ? – de
betteraves ! de betteraves ! Le budget est fait, secteur par secteur : les opérateurs, les acteurs, les télègues, la vodka. Mais manquent le blé et les producteurs.

      Il n’aime pas produire, il préfère sécréter. Mais
sécrétion sans production est poison, dit-on dans les
couloirs des couloirs des institutions et dans les salles
de fête des banques généreuses.

      Pour protéger son œsophage de l’acidité des sucs,
il boit du jus de pomme de terre.

    

  
    
       

      Le fou rencontre l’orphelin. L’orphelin est
cinéaste. Le fou rencontre le cinéaste orphelin (Qui
as-tu perdu ? devrait être au pluriel). Le fou rencontre le cinéaste orphelin. La mer ploie, le vent cingle,
il faut filmer, Marie joue dans le film de Marie (ah,
le tour de sa nuque !), les cormorans attendent le
passage de l’orphie, pas d’Angleterre à vue de nez,
à Dunkerque un homme et une femme s’invectivent
sur la même dune, d’un côté les usines et les raffineries et de l’autre, la mer. Voici encore un synopsis.
Il faut filmer.

      Le fou rencontre le cinéaste. Boris porte ses valises
et il n’est pas content, c’est qu’il y a de quoi ! Dans les
couloirs des institutions et dans les salons des banques,
on sait ce qu’attend le public et quels films on ne peut
pas faire, ce qu’il ne faut pas écrire, ce qu’il ne faut pas
peindre, ce qu’on ne peut pas dire, ce qui n’intéresse
personne, ce qui ne produit aucune sapèque.

      Le héron rencontre le cinéaste. Ensemble, ils boivent du café chez les Portugais, à deux pas du bassin
d’orage. Gronde le tonnerre aux alentours de
l’ancien émetteur de la place Flagey. Les mêmes
mangent de la confiture en grande quantité, mais en
gourmets et comme s’il fallait vider la réserve. Les
mêmes boivent de la bière à Ixelles d’un côté des
étangs et du vin de l’autre côté. En boiront-ils à
Odessa ? En boiront-ils à Varsovie ? Que boiront-ils
à Oulan-Bator ?

      En brouette le jardinier transporte les valises de
Boris vers les vignobles d’Odessa et la route est
poudreuse, un pont enjambe la rivière, les maisons
sont semblables, les gens se ressemblent, sur chaque cheminée une bible, dans chaque cœur un
scorpion.

      Des synopsis, il en pleut ou on les pond.

      En brouette, le héron transporte le cinéaste sur le
sentier qui mène à la prairie et lui fait faire la culbute.
Scénario de Boris.

      Il en pleut ! Il en pleut !

       

      Une cigarette derrière chaque pavillon d’oreille, il
s’astreint à l’étude, à l’étude du cinéma et regarde
voir l’œil de Boris, déceler là où rien n’existe, un
verre de vin, des lèvres, la lune dans le ciel.

       

      Léon sort de prison, de la prison de Saint-Gilles
(un saint d’ici). Adrienne l’attend en voiture, juste
sous le saule. Scénario de Boris.

    

  
    
       

      Ecballium ! ecballium ! Je vous écris aujourd’hui
de canitie à canoéiste, de la tablette d’un petit secrétaire, d’entre ses deux bretelles d’acier et je tombe
sur adobe, brique cuite au soleil d’Espagne, dans un
livre de Serge Delaive, dans le café Europa, je vous
écris d’un petit secrétaire, je vous écris d’un petit
dictionnaire, en état de canitie partielle, en état
d’aphasie, blanc comme le drap déchiré par les hanches usées, les hanches de la mère de la mère, portant
avec fougue le signe habituel de la vieillesse en progrès, grand drapeau, le caniveau, le grand drapeau
au caniveau avec les aigles et les lions, la menue
canne où passe le sang cannabinacéen à petits flots
chauds. Je vous écris vivant d’un vieux dictionnaire,
là mots lents, lentement, tournant le secret autour
du pot de canneberges, face aux niches du secrétaire,
entre les bretelles d’acier. Et là soudain, sur la photographie dans la niche : un couffin et dedans un
bébé. Anton ou Ana ? Et là soudain, dans la niche :
un homme moustachu et barbu, pour ne pas tomber
dans l’embarras de dire un barbu moustachu ou un
moustachu barbu. Et la secrète sous la calotte posée
sur la calotte crânienne. Qui sécrète ? Que sécréter ?
Je vous sécrète du fond d’un vieux dictionnaire, du
secrétaire en bois, d’un bois que je ne connais pas,
je vous sécrète doucement et discrètement, de mes
glandes cachées, de mes glandes chaudes à l’abri de
mon corps vivant, de mes glandes ellipsoïdes, ce
secreta contre excreta, cette substance secrète sous
l’os dont le nom est tu, dont le nom est toi, dont le
nom est tien, vieux secrétaire emplumé, vieux serpentaire à plumage fin et lâche, en longue huppe
rejetée en arrière, à la longue plume à l’oreille, je
vous écris ici d’un lointain dictionnaire et du ventre
du secrétaire. À canoéiste n’arrive pas.

      Soit par oubli, soit par presse, ne signe pas, quitte
sa marotte et retourne au décompte des patates car,
les patates accumulées, on aura bien le loisir de les
recompter en les dégermant, chaque quinzaine, et
voir leur nombre décroître de quinzaine en quinzaine. Mais qui les mange ? Les mangent Marin et
Louise. Les mangent Anton et Ana. Les mange Boris.
Les mange Marie. Les mange la petite dame des
Abruzzes, mais par quantités minuscules. Les mangent Jean-Pierre et Nicoletta, pas souvent. Les mangent Daniel avec Emmanuelle. N’en n’ont mangé ni
Aniceto ni Emmanuèle. Babys, as-tu goûté mes pommes de terre ? N’en n’ont besoin ni Serge ni Cathy.

      Par souci d’économie, le fou se pose cette question : ces germes seraient-ils comestibles ? Il posa la
question à son frère cadet. Et son frère cadet lui
répondit laconiquement que pareille question avait
déjà été posée.

      Les mange bibi, les pommes de terre.

    

  
    
       

      Elle approchait la tête de nos cheveux, sa grande
tête souriante et grave, et nous murmurait quelque
chose de si doux que les orteils s’en écartaient d’aise
et que les yeux s’ouvraient ronds dans l’obscurité et,
regardant très fort, questionnaient.

      En nous elle vit encore, aime-t-il dire.

    

  
    
       

      Il avance par bonds le fou, le fou tranquille dans
son jardin, par bonds en avant et par bonds en
arrière par-dessus les oignons et par-dessus les
panais, car il rechigne à poser des planches et à les
déplacer. Il cultive dans les herbes, bordant à peine
ses plates-bandes sablonneuses. Là, sur le plateau, il
se conçoit à bord d’un esquif. Le bouleau avec ses
branches pendantes est enraciné dans l’esquif. Y
sont enracinées les renouées. Saules et framboisiers
s’accrochent à l’embarcation. Le sable file entre les
doigts, ne le retiennent que les racines, les racines
de l’arbre, du bel arbre en fleurs que grignote le rat
tout à son œuvre. Ainsi coulent aussi les sapèques
qu’aucune racine ne cale, qu’aucune branche ne
retient.

      Quelqu’un aiguise la faucille. Une fée égyptienne
se met à l’ouvrage, attrape la ronce au collet et
dégage une parcelle où bondiront les fraisiers, les
fraisiers de l’enclave de la voisine, car par bonds se
déplacent les fraisiers, par saccades les potirons, en
grondant les avions, en glissant les voitures diplomatiques et en cacardant les oies sauvages.

      L’ânesse brait, le jardinier prépare sa brouette.

      Avec tous clous issus de la même tringle, il répare
sa cabane à outils, transforme l’autre en serre et fait
un rêve de tomates, où, faisan assoiffé, du bec frappe
à la vitre et par un petit trou boit l’eau et les graines
d’une noire de Crimée. C’est fou ce que les animaux
sont familiers en ville.

    

  
    
       

      Mais s’il vénère son potager en Brabant, le fou
vénère aussi sa cheminée, la cheminée qui fait face
à son lit, à Liège en Agimont. Il y colle ses reliques,
montagne sur la mer, tours en briques plates ou à
structure d’acier, sévère petite fille, poisson tenu
avec deux doigts par la nageoire dorsale épineuse,
les noms sont au dos des images contre le manteau
clair.

      Le trou de la cheminée n’était pas bouché et personne n’avait pu gratter le stuc collé sur le porphyre
de Quenast. Une fine poussière sortait du réservoir
de suie. Et eux, les tout beaux (en nous ils vivent
encore, avait-il l’habitude de dire), ils marchaient sur
les pavés d’une rue du centre, ils marchent pour
toujours.

      C’est une cheminée à tablette. Dessus sont les
statuettes et les fruits. Recevez cette pêche, sucez
son noyau, mangez de la chair de la reine-claude.
Derrière la bougie, Jérôme semble bouger devant
la porte des Éditions et Jacques est descendu du
ring.

      Prendrait-il sa cheminée pour un large chemin ?

    

  
    
       

      Trouve un lieu où tu pourras nous honorer à ta
guise, élever des fèves et des asperges, acclimater un
abricotier de Pologne ou d’Ukraine, lui avait dit son
père. En nous il vit encore. Le prince Nicolaï trouva
sur le plateau Avijl un petit terrain légèrement pentu
sous un bouleau, le prince Luigi le lui avait désigné.
Tout cela, parmi les herbes, à la brune, par un soir
d’automne. En terre, ils mirent des bouts de bois
fraîchement coupés dans le voisinage et certains prirent feuilles au printemps suivant.

      Il avait dit, ne t’énerve pas, c’est mauvais pour ta
thyroïde, tu as l’air d’un demi-cul derrière un buisson. Il avait dit, un peu plus d’allégresse, allegria,
allegria ! Pas alléluia. Alors il se mit à siffler, à fredonner, à bruire des lèvres, à les faire bourdonner
pour les assouplir en les réchauffant.

    

  
    
       

      Le fou est sur un pied face à sa cheminée et joue
au héron en attendant mieux. C’est lui qu’on entend,
c’est lui qui parle, à moins que ce ne soit son secrétaire.

      La cheminée est une colonne d’air chaud montant
et se dispersant dans l’atmosphère cent mille millions
de fois sphérique et pleine à craquer comme une
outre de lait contenant le « tout-temps », cette substance onctueuse formée par les pensées tous azimuts.

      Là, Marie est aux côtés de ma mère (en nous elle
vit encore) et Beckett va chanter, et les constellations
se recomposent.

      Là, Carine est dans une enveloppe et je suis vieux
dans une avenue de Manhattan sous le nom de
Micha. Là, Angelica, son ombelle et ses cailloux et
la délicatesse des filles. Là, Marin lit et Louise édicte.

      Tout est délice, la gorge de la femme et l’arête du
fer. Tout est sombre, de la veine du marbre à l’ombre
du sandre. Les seins sont des citrons, ils sèchent et
se figent à jamais.

      Anne-Catherine, en robe de bal, montre l’aréole
de son sein gauche. Ahmed Chah Massoud est assis
sur son lit, les pieds nus posés sur les motifs du tapis
écarlate.

      Le temps ne passe pas, il monte rejoindre le grand
fluide, le « tout-temps » qui se dilate et ne peut
qu’accueillir le courant des objets, des êtres et des
mots lâchés comme buée dans le feu du soleil. Dansez enfants devant les murs blancs des dieux fatigués
à l’enclume.

      Le sirocco roulait la lune et la lune couvait tranquillement son œuf dans la buée du grand vent, dans
son giron bouillant au-dessus du sanctuaire, quand
se leva l’astre du jour du côté de la péninsule. Je me
souviens de tout : rien ne pourrit, tout se disperse.
C’est Hans qui a brûlé l’écharpe rouge d’Alain. C’est
Hervé qui m’a aimé. Quand la mer reflua, apparurent d’abord les plus hauts rochers.

      Sur le marbre rouge se renfrogne la vieillarde de
Louise Lavallée-Tournay, dans la terre rouge, dans
la terre mère, dans la cendre encore chaude. Qui a
cassé la machine à peindre des soleils ? Deux graines
donneront-elles deux faux acacias ?

      Cachant l’orifice ténébreux du monde et son cendrier à guillotine, une bouteille d’excellent Aniceto,
le buveur de l’océan convexe, dans son équilibre
hardi et complet. En incliner la panse juste avant de
dormir.

      Là, Hervé fait un grand signe au bateau sur lequel
je rejoins le continent. Le nectar, nous ne l’aurons
plus, l’abeille a décliné, la fourmi a crû et se sont
multipliés ses vastes troupeaux. Cap au pire,
Cap’tain, cap au sur, cap à l’aigre, ô plus beau troubadour !

      Quand tu vas jouer parmi les femmes, que te crie
le perroquet, que te donne le citronnier, sous quelle
coupole nages-tu, qu’as-tu mâché hier, que crachera
demain ?

    

  
    
       

      Ecballium ! ecballium ! De thyroïde à tiare, il doit
bien passer quelque chose par l’isthme. Je vous écris
d’un vieux dictionnaire, je vous écris d’un ancien
secrétaire. Ce n’est pas le secrétaire de Churchill qui
aurait voulu gazer tous les peuples au-delà de l’Elbe.
Ce n’est pas Littré, de thyroïde à tiare, tapotant sur
le bouclier de la gorge, sur la pyramide de Lalouette,
esclave né d’esclaves, le thyrse à la main droite, la
tiare sur la tête, juste sur le versant est-sud-est du
Popocatépetl, les trois couronnes empilées, celle de
Jean, celle de Benoît, celle d’Alexandre, nageant
parmi les méduses tabulaires. Sur le bouton faîtier
perche la chouette coprophyle. Ti. Ti. Serais-je sensible au son du fifre ?

      Lettre qu’il signe fou ti.

    

  
    
       

      L’hiver, le fou jardinier se repose, la terre est
froide et le rat dort. Ses mains sont libres et ses pieds,
nus sous le secrétaire, sous la tablette de noyer.

      Ecballium ! ecballium ! Je vous écris aujourd’hui
en dansant, sous l’influence et les auspices du petit
haricot appendu au cerveau par la tige pituitaire.
Voici l’hyporchème, le chant de joie des jeunes filles
et des jeunes garçons, des noces sont célébrées avec
la terre. Dans quel cirque va-t-on le jouer ? Quelles
seront les femmes ? Quels seront les hommes ? Certains danseront à la ronde et d’autres feront les figures. Fou curète.

      En rêve revoit l’insensibilisateur du sieur Pravaz
et l’appareil du Dr. Debove. L’un injecte la morphine et l’autre, l’éther froid. Branchés sur ses terminaisons nerveuses gelées, des ordres venant d’un
fumier perturbent le fou dans son sommeil. Qui
commande aux armées ? Qui brûle les enfants ? Qui
abat les arbres ? Strychnine ou hypoquébrachine ?

    

  
    
       

      Le persil est un échec complet et le radis, outrancièrement capricieux, trop fibreux et trop piquant
par manque d’eau, ou bien la racine ne se renfle pas,
comme pour rire.

      Il a raté cinq fois son semis de persil. Un seul a
pris dans la terre, mais il a omis de l’éclaircir ou de
le chérir suffisamment, trop fier d’avoir réussi, le cou
qui gonfle, le goître qui se tend, la thyroïde qui travaille ses nodules froids dans la précipitation. La
thyroïde est aussi en deux lobes, comme la vessie
natatoire des poissons évolués qui remontent le
fleuve en amont de Saratov. Il s’imagine hypophyse
fustigeant la glande du cou et les autres par simple
mauvaise humeur et bouleversant tous les mouvements secrets du corps qu’elle habite.

      Et les Aztèques qui passent sur les sentiers entre
les haies doivent rire doucement de ses cultures de
tomates.

      Mais le persil est un ratage complet. Au point que
le jardinier lorgne vers les pâtures. Il se verrait volontiers berger accompagné d’un beau chien bâtard qui
ne craint que l’orage et qui mordille affectueusement
les jointures des pattes des brebis. Pour ne pas assister aux désastres du potager, il s’éloigne de ses plantations, suit un canal, passe le pont par-dessus les
péniches, mais revient au jardin pour accomplir le
travail qu’il s’est imposé, prend une machette dans
sa cabane et sape la ronce, nourriture d’hiver des
chevreuils, opiniâtre à la tâche, enroulant les tiges
épineuses sur les dents d’une fourche, et laissant
traîner ses pensées et fermenter ses songes.

      S’allier avec une harde de chevreuils, en association étroite, lui tétant les chevrettes, et les guidant
en contrepartie à travers les propriétés privées, les
collectivités privées, la ville privée de Bruxelles. Là,
en d’imposants caveaux, dorment les notaires de
père en fils, et sanctifiés par les rois.

    

  
    
       

      Deux cabanes de guingois, l’une transformée en
serre de deux pas de côté. Un vieil églantier aux
fruits abondants. Cris de pie imitant le vanneau
huppé, le geai ou la perriche. Tintements du fer-blanc contre le bois, paroles d’arrosoir. Fumées. Le
voilà de retour en Brabant, le voilà qui scie, le voilà
qui fauche et le voilà au tonneau. Le voilà à la fontaine du Roy, à la montagne de la Vache. Puis repart
vers Liège, vers le fleuve où flottent et nagent les
poissons, en eux secrètement la vessie à deux poches,
la mémoire du climat et des fosses et des ponts.

    

  
    
       

      Puisqu’un fleuve est là, on ne peut qu’en parler,
car il clapote entre ses berges et glisse lourd et sale
dans son lit, il scintille en été, il fume, mais je ne l’ai
souvent vu que de loin, bleu de brume. Avoir appris
à nager dans ses eaux, bien en amont de Liège, est
pour moi une fierté. Il coule maintenant comme de
l’huile de vidange de moteur à pétrole. Le moteur a
soif mais la motrice est folle. De l’huile de pierre de
cette qualité, même mon cerveau en redemande, de
l’irakienne, du premier choix et iranienne avec des
œufs verts ou dorés ou noirs, pupilles des yeux d’Elisabeth, de Clara et de Tamara. Ô beluga, le silure
n’aura pas ton frai !

      Puisqu’un fleuve est là, il faut qu’on s’y glisse en
fermant la bouche, en allumant la torche devant soi.
On descend dans les flots à hauteur du club nautique, laissant sur les quais les prostitués. On entre
dans l’eau. Deux poumons servent de bouée, il faut
donc les dégonfler. Tout au fond est un vélo, des
barbeaux en bancs mâchonnent ses rayons. Sur les
rochers, sur le sable et sur la vase, luisent des sapèques d’or dispersées en constellations. Quelle bouche d’égout les a crachées ? Est-ce celle de celui qui
porte la Légia ? Est-ce celle de l’anastomose, près
du pont des Arches ? L’air est capté par les oreilles,
avec les musiques des tambours. Un troupeau de
gendarmes à cheval descend vers la place Saint-Lambert – un bègue célèbre – et le claquement des fers
est perçu dans les profondeurs du fleuve. Le tronc
ondule, les bras rament et les pieds équilibrent, les
cheveux flottent comme au vent. Bientôt le pont
Atlas. Bientôt les cormorans noirs. Bientôt les frayères de la Basse-Meuse, la craie, les hauts-fonds, la
Hollande.

    

  
    
       

      Il y a sapèques et sapèques. Certaines filent entre
les doigts et d’autres disparaissent instantanément en
fumée, si légère fumée, et le héron s’attarde sur un
pied dans la rue qui monte en pente raide. Où est-il ?
Que fait-il en ville ? Voilà le mystère. Il ne se souvient que de l’horloge du bistro, qui marquait joliment huit heures du soir à Saint-Gilles, au parvis,
au paradis, au poulailler, café V. où il était entré
pour pisser après une déjà longue déambulation et
où il commanda, avant de descendre à la cave, de la
bière blanche ou de la Chouffe directement aux
dames de service. Au paradis perdit son portefeuille
en cuir du Maroc.

    

  
    
       

      Sur le tard, le fou s’est découvert une vocation
d’étudiant. Mais étudier demande à notre époque
quelques fonds, protection d’une fée et d’une
kyrielle de nymphes des bois et des bocages. Ainsi,
non par ruse mais par nécessité, il s’est glissé dans
la peau et sous le plumage d’un coucou, mâle ou
femelle, peu importe. Il s’agit simplement d’un coucou en apprentissage de la vie sur la coquille minée
de la terre, la planète d’un miracle qui semble tourner court pour l’une des espèces qui la peuplent.
Pendant que les bombes, imaginées et conçues de
cerveau d’homme, intuitu personæ, secouent le sol
en différents points du globe, le fou sème de la
phacélie (pour que le bleu ne manque pas aux
gelées d’automne) et affirme, parlant à la mode de
Hunan : le pauvre étudiant que je suis vous confie
qu’il n’y a rien de plus beau que citronniers parmi
le feuillage dentelé plus fin que celui de la carotte.

      Pendant que les bombes, vendues par les grossistes, secouent le sol, les ours partent en exil. Informés
par la mort de l’un d’eux explosé sur une mine, les
ours partent en exil. Les serpents les ont précédés
et les populations humaines ont suivi. Les militaires
restent seuls à cogiter.

    

  
    
       

      Quand le jardinier se repose, ses mains sont
libres et ses pieds, nus sous la tablette du secrétaire.
Tranquillement, il écrit à ses amis, d’une planche
en bois clair, d’un sous-main en cuir de veau. La
main gauche est posée à plat. La main droite joue
à l’eumolpe dans la marge.

      Ecballium ! ecballium ! D’œsophage à œuf, poliment, je vous écris d’un petit dictionnaire, d’un
petit secrétaire. Qui croît sur les crottes du mouton ? est la première question que je vous pose, et
qui n’est pas ma seule préoccupation. Les muqueuses sont en feu, du canal qui descend dans mon
estomac où sont malaxés et pétris les pains de
demain (ah si j’avais l’œsophage du cheval et la
beauté de ses jambes et l’épaisseur de sa crinière !).
Au bout de l’œsophagoscope, que vois-tu, docteur ? Je me souviens d’une vieille chanson. Docteur, je meurs aujourd’hui ou demain, j’ai déjà vu
les mouches autour de ma bouche et senti le vinaigre, la pomme pourrie et l’ammoniac. Entendez-vous ce qui bourdonne ? Voici mon sternum et
tous mes os durcis. Je ne suis plus ici mais déjà là
de l’autre côté. Voyez-vous où je suis sans presque
bouger, vais-je me transformer en rhinocéros ?
Comment serais-je demain métamorphosé ? Est-ce
une transformation ? Un changement brutal ? Un
endormissement ? Un durcissement ? Un arrêt
complet ? Le vrai bonheur dont on parlait ? Le
seul bain qui me guérirait est le bain forcé pris
dans la fosse ou dans le feu. Suis-je malade ou
fatigué ? Est-ce une maladie ou un tarissement de
substance ? Regardez, me voyez-vous ? Si vous me
touchez que rencontrez-vous ? Suis-je parfumé ou
puant, mou, dur ou inconsistant ? Je n’ai plus
douze ans, je n’ai plus seize ans, je n’ai plus trente
ans. J’ai accompli mon cycle. Où serais-je demain ?
Là où j’étais ou là où je voulais ? Je ne vois plus
le ciel mais la trame de ma peau comme un sac
retourné. Docteur, je meurs ce jour ou demain.
Faut-il que j’expulse ou que je retienne seize mille
jours de festin ? Faut-il que je mesure le vin, la
bière et le raki ? Les poils qui me poussent sur le
dos font-ils partie de ma toison létale ? Mes ongles
s’allongent, mes cheveux retombent, je vais de
l’avant comme un clou dans le mur. Si vous me
touchez, que rencontrez-vous ? Est-ce du foin, le
foin du berceau ? Est-ce de la terre, terre meuble
et crue si rafraîchissante ?

    

  
    
       

      Ecballium ! ecballium ! De milice à militaire, je
vous écris aujourd’hui, je voulais marcher de malice
à malicieuse mais fus emporté plus loin, de milice à
militaire, très poliment, d’un petit dictionnaire, je
vous écris de la tablette du secrétaire Empire.
Empire, mon secrétaire, parle de l’empire du Milieu
dans le dictionnaire (donnez-vous donc la peine d’y
jeter un œil, ou ailleurs sur l’écran qu’une panne
éteint). Second Empire, mon second secrétaire, parle
de tout autre chose. Deux secrétaires valent mieux
qu’un. Mais, sans malice, sans milice pas d’empire,
sans militaires pas d’Empereur, pas de président élu,
de dictateur affilié à l’église, pas de ministre de la
guerre, pas de défilés avec les drapeaux salement
coloriés. Pas le pouvoir du père sur ses enfants ni
du maître sur ses esclaves.

      Les malicieuses miliciennes vont devant, déguisées
en majorettes, la mascotte est un pot de chambre,
un ours, un harfang ou une vierge, derrière elle suivent en bandant de l’appendice xiphoïde ou du coccyx, les pelotons, les brigades et régiments de squelettes tous décorés des galons nécessaires, et se
tapotant le sternum sur l’air de la retraite aux flambeaux. Et maintes femmes aiment leurs beaux souliers et leur odeur de sang chaud, leurs beaux harnais, leurs belles besaces.

      Mais badernes et fringants officiers, s’ils sont hautement gradés, vont tous faire leur marché dans les
fabriques nationales aujourd’hui privatisées. Par les
armes ! Par les armes ! Quel beau défilé ! Demi-tarif
pour les enfants et les militaires en uniforme.

    

  
    
       

      L’argument du coucou à l’adresse d’une mère
rouge-gorge essoufflée est teinté d’une douceur légèrement ironique ou désabusée. Il ne contient aucun
cynisme.

      Si tu pouvais me nourrir, petite mère, si tu le
voulais bien, je serais pour toi le meilleur des fils,
meilleur que ne le sont pour leur mère les petits
du geai, du pic noir et du vanneau huppé. Ne me
considère pas comme un monstre. Je ne te mangerai pas quand je serai plus grand et je ne te quitterai
pas quand tu seras vieille. Je me contente de tout
ce que tu peux me donner. J’aime autant les larves
des diptères que celles des coléoptères et je ne
dédaigne pas les vers de terre de la terre fumée du
jardin. Je protègerai tes petits du geai, de la pie et
de l’épervier. Je chasserai les fourmis. Je couverai
tes œufs. Tu m’as sorti de l’œuf, mais je ne suis
pas issu de ton cloaque, mais bien de ton bec,
légère et forte rouge-gorge, de ton bec à trilles et
à modulations, de tes becquées fameuses de chenilles et d’asticots. Je t’appartiendrai à jamais. La
bouche qui chante picore aussi dans le fumier et
dans les excréments.

    

  
    
       

      Pour nous, les petits, mon père (en nous vit
encore) avait fabriqué une chaise basse percée d’un
trou pas tout à fait rond, on glissait le pot, d’abord
métallique puis plastique, dans deux rainures ménagées sous le siège, un joli petit trône en bois brut
avec dossier et accoudoirs, que les années ont poli
peu à peu, au fur et à mesure de l’histoire, le bois
en est devenu fauve dans le soleil couchant. Attendre
confortablement assis que les choses se fassent n’était
pas sans charme.

      Mais l’abîme du grand cabinet nous attirait davantage, tant d’objets de forme plus ou moins semblable
entassés derrière la porte percée d’un cœur, et des
araignées dans tous les coins et recoins et des limaces
par-dessous l’huis.

      Car dans la courette bétonnée passaient gastéropodes de tous acabits. Et une goutte d’eau tombant
du haut de la corniche percée creusait dans le béton
un entonnoir déjà profond de quelques centimètres,
goutte par goutte, comme un affront à la dureté des
matériaux, et le béton cédait miette par miette, disparaissait miette par miette.

      Et je ne trouvais, au fond du cône renversé, qu’un
peu de sable très fin où un petit lombric parfois se
lovait dans la verte humidité du petit trou, et y pousser l’index ou le majeur parfaitement adapté à sa
taille, c’était comme d’accéder à toute la maisonnette
et à l’ensemble des bâtiments de la ruelle, des chaussées et de la ville entière, mon doigt en communication intime avec les ponts, les trottoirs et les chemins
de fer, dans l’encoche, le nombril, le conduit auditif,
l’anus, le vagin, la narine, défaut dans la superstructure de Saint-Nicolas.

      J’y ai déposé des offrandes, j’en ai aspiré l’eau de
pluie juste après une forte averse, posant ma langue
à la surface bombée du liquide, j’y ai glissé un œil
protégé d’une bulle d’air en forme de pastille, j’y ai
vécu lové comme le lombric lui-même ou recroquevillé comme un cloporte.

      Cette courette était vraiment une courette à
cloportes.

    

  
    
       

      Ayant appris qu’en Chine, sur les bateaux à
canards, les hommes, s’il le faut, couvent les œufs
des canes, le fou s’embarque illico, lui que tous les
métiers attirent mais qu’aucun ne tente. Dans un
pyjama de finette ponceau, il voudrait avec grand
soin accomplir sa fonction mais sa chaleur interne
retombe, lui pourtant toujours si bouillant. Il ne sera
pas couveur, car préfère être couvé.

      Il préfère être artiste capillaire, faire des bagues et
des bracelets en cheveux, en cheveux de madame X,
en cheveux de monsieur Y, et partager avec le vent
l’acte de disperser les parures. Il préfère tondre les
brebis. Il préfère moudre du chènevis ou nager dans
le lac Zirknitz ou en Meuse à Dave. Il préfère cultiver
des choux frisés du côté d’Uccle ou caresser le beau
cul d’une grand-mère (dans un petit coin de mur il
a écrit quelque chose qui lui fut dicté, ces mots : Je
préfère le cul de la femme, ce n’est pas une question
de goût, c’est une question de forme). Il préfère
danser et dormir sur la fougère.

      Il se verrait bien consultant. Mais dans quelles
matières ? N’a aucune spécialisation, aucune qualification.

      Le métier d’eumolpe semble le plus accessible.

    

  
    
       

      Et dans le dictionnaire, la main gauche le feuillette, il cherche son territoire et dans la colonne des
mots, sa matière première. Et poursuit avec délectation son gribouriage d’écrivain.

      Ecballium ! ecballium ! La nuque raide, penché
sur les caractères, je vous écris d’un petit dictionnaire, je m’adresse à vous d’un petit secrétaire,
quelqu’un dicte mes mots, un autre les épelle, cela
fait un murmure qui gonfle dans le ciel qui
commence au ras de la terre, grosse boule féconde
sécrétée ou excrétée, d’eumolpe à euphorie, d’un
secrétaire en bois.

      Et devient gardien de lit. Quel beau métier, par
les temps présents. Dans un lit dormira Harassii.
Dans un lit dormira Eulalie. Dans un lit dormira la
méduse. Dans un lit dormira la panthère.

      Mais quoi des trois maris de la mère d’Aliocha ?
songe le fou écrivain errant dans la vigne.

    

  
    
       

      Un premier fou est assis sur un banc, sur un banc
du square de l’avenue, en chemisette légère, sous les
marronniers à fleurs roses. Et sous les marronniers,
le premier fou ne fait rien. Il est assis fixement, alors
que de part et d’autre du square, passent des voitures
particulièrement luxueuses.

      Un deuxième fou, le fou jardinier au repos, est
accroupi à la russe ou à la polonaise sur un balcon
donnant sur l’avenue et regarde le premier fou assis
sur le banc du square, tuant le temps. Assis sur un
banc entre des voitures luxueuses qui passent et
accroupi à la russo-polonaise sur un balcon du
deuxième étage d’un immeuble bordant le côté pair
d’une avenue, quelles folies !

      Tuant le temps, le deuxième fou regarde aussi les
marronniers à fleurs roses dont presque tous les
pétales sont aujourd’hui tombés et les jeunes bogues
déjà bien avancées. Une dizaine par hampe. Les
perriches ne se posent pas sur le marronnier
d’Inde, préférant l’acacia, le tilleul ou le poteau
électrique.

    

  
    
       

      Les trois maris de la mère d’Aliocha fumaient le
même tabac mais n’avaient pas du tout le même
caractère. L’un aimait les chevaux et montait chaque
semaine à Banneux. Une pierre au rein droit le rendait boiteux et d’une humeur inégale. Il était originaire d’Odessa et le climat d’ici ne le rendait pas
heureux. Le deuxième était oiseleur et troquait ses
serins sur les quais, sous les platanes avec d’autres
oiseleurs de sa confrérie. Il avait pris la bonne habitude de chanter tous les samedis aux Olivettes au
pied du pont des Arches. Le lendemain matin, il
fallait le chercher sur les pavés gras des chaussées
ou, par quelque heureuse circonstance, une ivresse
plus ardente, dans la rosée des parcs, parlant aux
matinales tourterelles du bouvreuil et du bec-croisé,
imitant les oiseaux, baignant dans l’herbe son veston
d’apparat. Il chantait tout le répertoire de Luis
Mariano. Le troisième était fou, il regardait fixement
devant lui et parfois souriait d’extase en froissant
entre trois doigts du papier à cigarette. C’est avec
lui que je parlais. Il empilait des cibiches sur les
pavillons décollés de mes oreilles.

    

  
    
       

      Cette nuit, deux hommes encore jeunes passent
sous le balcon du fou insomniaque. Il les regarde d’en
haut et les voit légèrement tonsurés au sommet du
crâne. Est-ce ce qu’on nomme calvitie commençante ? Les deux portent les cheveux longs, de même
coupe. Est-ce Adam et Fred, ces deux fameux compagnons ? Ou encore Pierre et Yves partant ensemble
en Bosnie ? Amis ou amoureux.

      Le cœur de Jacques a flanché, c’est que Selçük était
loin et lui, sans argent, poursuivi par les banques. Le
voilà qui fait le bouddha à Saint-Joseph, l’hôpital bien
connu d’une partie des Liégeois, les autres ne jurant
que par la Citadelle, ses bâtiments, sa morgue et sa
cheminée. Sur les pelouses au pied des fortifications
paissent les brebis et les chèvres. Bouc et bélier mangent du pain à la maison. Les coqs sont célibataires et
les taureaux digèrent.

    

  
    
       

      Pavlo, un Ukrainien, rendait souvent visite à ma
mère qui avait vécu à Ilavaïsk dans le bassin du
Donbass. Ils évoquaient l’Ukraine en buvant du thé.
Lui aussi était fou. Il avait connu la famine bien
orchestrée de 1933 quand les quotas imposés par
Staline et l’âpreté au gain des commissaires avaient
obligé les gens à s’entre-dévorer. Il en mourut par
millions. Il était d’une douce nonchalance, toujours
en uniforme bleu de la clinique psychiatrique. Il
venait surtout en été, dans la maison du village, en
Hesbaye. La rumeur des saintes-nitouches le disait
onaniste. Je ne perdais aucun de ses gestes, très
attentif aussi aux expressions de son visage. Il aimait
notre potager dont s’occupait mon père (en nous
vivant).

      C’est en Hesbaye, dans ce village, dans cette maison, qu’une camionnette vint la prendre, celle qui
en mon cœur rayonne, par une journée radieuse
d’été. Ce n’était pas une ambulance qui l’emmenait
folle vers le Limbourg, Saint-Trond, l’asile aux mains
des nonnes et des aliénistes. C’était une camionnette
noire de la gendarmerie avec quatre gardiens de
l’ordre. Car elle avait mordu médecins et infirmiers,
celle qui en mon cœur rayonne, ne les ayant jamais
portés dans son cœur (en nous il bat).

    

  
    
       

      Tout à son statut de coucou, le fou s’adonne à
l’argumentation, confondant les espèces et les familles, car tous les orphelins se ressemblent.

      Je suis le tiercelet, le petit troisième, le faible mâle
et mes sœurs m’ont précédé dans les airs, roides face
au vent.

      Si tu voulais me prendre chez toi, si tu voulais me
nourrir, je serais pour toi le meilleur des fils, meilleur
que ne le sont pour leur mère les petits de la cigogne
et du vanneau huppé, les petits de l’éléphante, les
enfants de l’ogre et les chevreaux et les poulains de
la licorne, qui lèchent et cajolent à longueur de journée celle dont ils sont tombés ou celle qui les a
couvés. J’irais cueillir des champignons dans les prés
et les bois et du pissenlit sur les talus du chemin de
fer, je couperais du bois, j’allumerais ton poêle chaque matin et j’irais traire les vaches de la montagne.
Je t’épilerais sans te faire mal, je couperais tes vieux
cheveux et je te caresserais jusqu’à ce qu’ils repoussent luisants et parfumés. Je te cueillerais des cerises
et je te conduirais partout sur mon vélo. Tu mangerais tous les jours des fruits frais et des truites.

      Si tu voulais me prendre chez toi, tu verrais
comme je mange peu et comme je suis travailleur,
levé dès avant l’aurore, préparant les repas, chassant
des grives, cueillant des violettes. J’apprendrais à
coudre. Je m’occuperais de tes enfants qui sont
mignons et comme je les aime. Ils auraient chaque
jour de nouveaux jouets que j’aurais fabriqués avec
du bois. Je saurais les faire rire. Ils danseraient sur
ma tête et je leur apprendrais à dessiner. Je n’aurais
besoin ni de vêtements ni de livres. Je n’irais pas à
l’école, je chasserais les moustiques, j’éloignerais les
araignées, je balayerais et laverais à grandes eaux le
carrelage de la cuisine. Je te construirais un lit, un
lit en bois de buis. Ce serait un merveilleux petit lit
de planchettes chevillées et tu pourrais t’y glisser
comme dans une boîte d’allumettes, à l’abri des
regards et des mains. Il serait joli et astiqué comme
la cabine d’un petit bateau. Je viderais ton seau
d’aisances sans jamais me pincer le nez ni faire de
grimaces, si tu voulais me nourrir. Je cirerais tes
chaussures, toutes tes chaussures, tes chaussures de
ville, tes chaussures de bal, tes chaussures de cycliste.
Si tu voulais me nourrir.

    

  
    
       

      Ayant, au printemps, tablé sur la force germinative
des haricots à rames, le fou compte ce soir les grains
qu’il sort de cosse. Qu’il écosse, qu’il écosse donc !
Qu’est-ce qu’on écosse ! Et le printemps lointain
tinte à ses oreilles et se répercute dans la matière
grasse de son échine. Avant de finir long cochon
servi sur des feuilles de bananier, il veut encore chanter, claquer la langue, manger à la cuillère l’escargot
de la Colchide avant l’oiseau du Phase. Il poétise.
Dans la cucurbite l’esprit naît et sous la cuculle le
furoncle, une vessie d’arapaima en guise de berceau
largué à la mer, bébé d’animal, bébé issu d’animal.

      Dernièrement, le fou s’est mis à l’amour, à sa
mode assurément, à la manière du bouffon qui rêve
tout éveillé.

    

  
    
       

      L’histoire de l’amour du fou est longue et bien
disparate. Il l’agrémente à sa guise, écrit des lettres
qu’il n’envoie jamais.

      Alors, ma beauté aux yeux plus profonds que les
étoiles piquées de mercure, aux lèvres plus souples
que les rameaux du saule, je t’ai cherchée partout,
je t’ai longtemps espérée, mais l’or des jours est
tombé en miettes, il ne restait plus que l’arrière-goût
des choses, ce qui n’est pas fini et ne finira jamais.
J’ai cru que tu n’existais plus, qu’il n’y avait plus de
pont ni d’échelle, et plus du tout de salive dans ma
poche à venin, je t’aime de jour en jour plus fort et
plus longtemps, rien ne me contredit dans cette obstination, rien ne m’empêche, viens un jour que je ne
t’attends pas, surprends-moi là où je me cure les
ongles, où je m’assieds pour déféquer, où je me
réveille, où je me prépare à mourir. Je me souviens
de nos combats dans la neige. Pourquoi as-tu disparu, dans quel dessein m’as-tu puni ? Je ne vivais
qu’en t’aimant. Dès que je t’ai vue, j’ai voulu te ressembler, n’être que toi et me rejeter comme une mue
que j’avais tant salie. Je n’étais que toi bougeant dans
la lumière. Je fus navigateur à l’âge de cinq ans et
toutes les bananes en forme de doigt doré et tous les
perroquets que j’ai ramenés à Anvers ont toujours
été pour toi qui fus la petite fille au chat et dont le
rire poudroyait dans le gris des photographies. Mais
j’éprouvais un tel attrait pour les vagues dont j’avais
dressé une vaste nomenclature, que j’avais renoncé
à conduire mon navire qui, au lieu de gagner la haute
mer, s’échouait à chaque sortie sur le littoral vaseux.
De ma vie nautique, je ne conserve qu’une grande
crainte des abîmes et un nautile d’une spirale de
grande qualité. Tu as toujours été présente dans le
bateau. Il me fallut découvrir la formule magique,
les quelques mots justement assemblés pour te faire
apparaître. Il me fallut te parfaire une anatomie et
t’insuffler des couleurs. Ton sexe était une anémone
sur le seuil de ta maison et, sur mon petit vélo, je
passais te voir assise. Plus tard, tu formais avec le
cheval, un gros ardennais aux pieds poilus et le fermier François qui le menait, un très curieux assemblage, et la fente que tu m’avais montrée puis refusée
était maintenant en contact avec l’échine monstrueuse et peut-être électrique, ta petite corne en
communication avec les ondes et les vibrations terrestres. Quelle mère a bordé tes oreilles d’un peu de
lait cireux et, des aréoles de vinaigre de vin rouge,
est-ce ton vinaigrier de père le haut responsable ? Et
je devins chevalier, adoubé dans l’or et l’azur du
verger. Mais c’est seulement après avoir été flétri et
humilié dans la lice que je te reconnus.

    

  
    
       

      Toutes ces belles, toutes ces prunes ! Belles de
Louvain ! Bleues de Namur ! Dans la capitale, une
femme le cajole, le fou qui a perdu des dents, elle le
coiffe en quelques coups de ciseaux, elle lui coupe
les ongles des orteils, elle lui prépare une tasse de
lait à chambrer sur le buffet de la cuisine. Elle lui
fait de la confiture et de la compote de prunes. Belles
de Louvain ! Bleues de Namur ! Aujourd’hui à table,
de la maquée de Werbomont avec cette superbe
soupe sucrée, cette compote. Compote ! Compote !
Compote ! Petite compote très fraîche, criaient les
femmes sur le quai le long de la ligne de Tomsk à
Omsk. Qu’êtes-vous venus faire à Omsk, interroge
le zélé douanier ?

    

  
    
       

      Mon demi-frère m’apprit bien des choses. Avec
lui, j’allais pêcher dans le fleuve à Bas-Oha, à Java,
à Lanaye. Ma première prise fut une perche, la plus
grande que j’aie jamais vue au bout de ma ligne. Aux
innocents les mains pleines.

      Il fut écroué à la prison de Saint-Léonard, celui
qui lie et qui délie, pour avoir en état d’ébriété, volé
des culottes de femme qui séchaient sur un fil.

      Le même, devenu terrassier aux abords d’un cimetière, perça d’un coup de pioche le plomb d’un cercueil plein de jus.

      Voilà la prose. Voilà la prose des théophanies.

    

  
    
       

      Et dans le dictionnaire tombe sur Palestine, dans
le vieux dictionnaire, sur la tablette pivotante du
vieux secrétaire, et lit, à moins que ce ne soit son
secrétaire.

      Palestine de l’avenir, par le docteur Blandet. Ce
géologue estimé qui a longtemps résidé en Syrie, a
étudié la Palestine d’un point de vue tout spécial. Il
examine dans ce livre s’il ne serait pas possible de
rendre à ce pays brûlé, où la végétation est rare, les
conditions de fertilité qu’il dut avoir autrefois. le
Gohr, dit-il (les Arabes donnent ce nom à la partie
la plus profondément déprimée de la Palestine), Le
Gohr est un sillon, une espèce de crevasse de
l’écorce terrestre, qui, en Syrie, s’étend parallèlement à la mer Méditerranée, du 31e au 33e degré de
latitude, sur une largeur de 15 kilomètres, et au fond
duquel coule le Jourdain et dort le lac Asphaltite.
Ce Gohr, moins l’Arabah au sud, est en contrebas
de la Méditerranée. La dépression atteint son maximum, 800 mètres, au fond de la mer Morte. Celle-ci
n’est qu’une réduction de l’apport fluviatile qui y
lutte difficilement contre l’évaporation excessive et
les vents desséchants. Antérieurement à ces concentrations, la mer Morte submergeait à peu près tout
le Gohr, le Liban était sous l’eau et le flot remontait
dans les wadys latéraux. Monsieur le docteur Blandet, un Français présume le fou en prenant note,
propose d’introduire, au moyen d’une saignée, la
Méditerranée dans le Gohr et de créer ainsi une
petite Méditerranée syrienne parallèle à la grande.
L’endroit où serait pratiquée cette saignée serait le
plateau de Galilée, entre le golfe de Ptolémaïs à
l’ouest et le lac de Tibériade à l’est entre Akka et
Tabarieh. La tranchée aurait 25 000 mètres de longueur, 8 mètres de profondeur, 50 mètres de largeur
et, au besoin, 100 mètres. Les travaux, très faciles à
exécuter, coûteraient une soixantaine de millions, la
durée du remplissage du Gohr serait considérable,
car il ne durerait pas moins de vingt années. En
évaluant à vingt années le remplissage, on aurait une
ascension quotidienne de 0,05 m en mer Morte et
de 0,025 m en Galilée, de sorte que les inondés ne
seraient pas pris au dépourvu. Le niveau asphaltite
exhaussé de 392 mètres, l’eau remplirait complètement ce bassin entre l’épine dorsale des monts de
la Judée et les hauteurs de Moab à l’est ; au sud, elle
s’arrêterait au-delà de Dobt-el-Bogla, à mi-chemin
d’El-Sathé ; au nord, elle remonterait jusqu’au pont
de Jacob, au-dessous de Bahr-el-Huleh ; les lacs
Asphaltite et Tibériade, le Jourdain et le Jeib disparaîtraient sous cette mer nouvelle de 50 lieues de
longueur sur 4 de largeur ; la profondeur varierait
de 800 mètres maximum en mer Morte, 425 mètres
au lac de Tabarieh, 300 mètres dans le Gohr, etc.
Mais là ne s’arrêterait pas l’invasion du flot ; par les
dix wadys latéraux du Jeib, par les quinze ou seize
wadys latéraux de la vallée du Jourdain, le flot
remonterait dans les vallées secondaires. Ainsi
déchiqueté en cent fiords, le Gohr présenterait la
configuration des côtes d’Écosse ou de Norvège,
Jérusalem serait presque un port de mer, tournant
le dos à la Méditerrannée ; Hebron-el-Kalil, malgré
ses 900 mètres d’altitude le serait aussi, par le torrent
Birket-el-Kalil. Le Gohr inondé, l’œuvre serait
complétée par le canal de Galilée et par le canal
d’Arabah. Conséquences : la Judée transformée en
péninsule et à l’abri des invasions des Bédouins ; la
mer Morte, ou de Gohr, sillonnée par la vapeur ou
la voile, devenant poissonneuse ; le climat,
d’ultra-continental et excessif, rendu tempéré et
maritime ; l’air ramené à sa pureté et à sa pression
normale, et l’homme, ne respirant plus en contrebas
de ces 392 mètres comme dans une mine profonde ;
partout la fertilité et la fraîcheur, et sur les bords de
la mer de Gohr, le figuier, le myrte et le palmier.
Rien à regretter d’ailleurs : quelques misérables
bourgades dont Jéricho serait la plus importante.
El-Riah serait submergée. Tabarieh en serait quitte
pour remonter la pente où il s’échelonne ; Semak,
au sud, Adoueiribah à l’est du lac de Tibériade,
seraient abandonnés. Au lieu d’une lagune salée,
stérile, insalubre, inhabitée, inhabitable, on aurait
une mer intérieure et tout autour un véritable jardin
ou paradis terrestre.

      Voilà la prose.

      Alléché, le fou se transforme en perriche, en perriche jeune veuve, et vole voir.

    

  
    
       

      Je me souviens de tout. Pas un mot ne manque, pas
un geste. J’ai d’abord marché contre le vent puis le
vent m’a repoussé. J’ai eu une mère adorable qui m’a
protégé des choses abominables. Elle m’a bercé dans
le beurre. Elle a colmaté les brèches avec le beurre
doré à la noisette. Elle m’a préservé de la destruction.
Je n’ai pas encore dépéri. J’ai mis le nez dehors,
d’abord la tête puis le nez et l’air ne m’a pas fait mourir.
J’ai regardé mes sœurs humaines et elles avaient les
visages que j’avais toujours espérés et des sexes dont
j’avais rêvé. La douceur m’a manqué comme elle manque à tous en toutes circonstances. J’ai dû me protéger
contre tout. J’ai appris à mentir. J’ai fait le mort. J’ai
fait en sorte de n’être qu’un cadavre animé, me séparant sans tristesse de ce qui me constituait, me séparant
de mes peaux, de mes cheveux, de mes dents, de mes
ongles, de ma mère, de mon père, de mes frères, de
mes sœurs, empilant sous moi des jours et des jours.

    

  
    
       

      Je me souviens de tout. Je courais sur les toits,
j’escaladais des murs. Un jour, j’ai levé la main sur
mon père. Un jour, j’ai tué une poule. Je n’ai jamais
refait mon lit, le laissant dévasté et encombré de
peaux mortes. Je ne nettoyais jamais mon vélo, il
rouilla très vite et disparut selon le mode de disparition des vélocipèdes et je me mis à parcourir les
distances à pied. Je profitais de l’élasticité des ponts.
Sur le gravier, je me laissais glisser. J’éraflais le
schiste dont j’avais appris à reconnaître la consistance et la structure. Jamais je ne m’aventurais au
milieu des prairies, je préférais longer les clôtures
tant je craignais les propriétaires. À pied, j’allais où
je voulais. Chaque matin, je rejoignais l’esplanade
au-dessus de la gare et je lançais des pierres dans
le feuillage des arbres poussant en contrebas. Je
portais le nom d’un arbre épineux. J’étais content
d’avoir des pieds. Je ne fermais jamais les yeux,
guettant des séismes, des glissements de terrain, des
monstres. Je ne fermais jamais les yeux, même aux
moments paisibles, quand ma fiançée m’affublait de
la chemise de nuit en pilou.

    

  
    
       

      Et sur le plateau, il chante, le fou à la brouette de
bouse. Courant, marchant, bêchant, il chante, le jardinier aux panais.

      Ma tisane à moi, est une fleur rouge. La femme
descend de la licorne et l’homme descend du singe.
Jadis j’étais orang-outan habitant de la forêt
ancienne, j’avais fui les métropoles et le dur labeur
des cités féroces.

      Redevenu végétarien par joie, j’avais perdu l’usage
de la parole. Ma tisane à moi, est une fleur rouge.

    

  
    
       

      Dans la cité prospère, sur le tapis aux minarets,
dansent Marie et Léon, chante le fou affalé sur le
divan défoncé de Carl.

      À coups de talon, à coups de pointe, et par l’arc
de leurs voûtes plantaires, écrivent en dansant leur
histoire d’amour, posant leurs pieds sur les tulipes
de soie, chante le fou sur le divan à sept pieds.

      Et les fleurs roses des marronniers se mêlent à
leurs pas.

    

  
    
       

      Ecballium ! ecballium !

      Tiques et taons m’aiment, tiques et taons
m’aiment fort, tiques et taons m’aiment d’amour, à
mes bourses se pendent, à mes épaules volètent et
sucent mon sang à même la jugulaire, à la source du
sang, en été, en automne, au printemps, à Carunchio,
Solwaster et Sy, je fais partie de leur bétail, de leur
cheptel je suis la génisse, le chevreuil, le lapin, l’animal à sang chaud, chante le fou la soirée venue. C’est
si bon, c’est si bon d’être amoureux, et moi d’elles
et d’eux ne le suis, et moi leur verve fuis. Et les
sangsues me vénèrent quand dans l’étang je baigne
ma carcasse, à ma peau s’accrochent en grappes et
s’abouchent et s’abutinent à ma substance nourricière.

    

  
    
       

      Couché sur le divan à sept pieds, sur le divan de
Carl, le jardinier se repose et s’adonne à sa marotte.

      Le premier pied, le premier des quatre de devant,
est posé sur un œil, le deuxième est posé sur une
fleur qui s’ouvre en un soupir, le troisième repose
sur l’eau et le quatrième sur l’air. Qu’est-ce que ça
cache ? Et les trois pieds de derrière, que font-ils
dans l’ombre du parquet ? Dansent-ils sur le feu de
la terre ? Les sept pieds du divan de Carl forment
une conspiration. Alors que les trois maris de la
mère d’Aliocha vivaient à leur guise. Ils moururent
inopinément. Le premier écumait la confiture. Le
deuxième la mettait en pots. Et le troisième la scellait, scellait les bocaux qui apportaient à table
l’incarnat, le rubis, l’émeraude, la malachite, la
topaze et l’ambre et leurs lumières limpides. La vie
les usait chacun de façon différente. Ils moururent
inopinément.

      Emporté dans une embardée, mêlant les sept
pieds du divin Carl aux trois mères d’Aliocha, il
trouve une femme amoureuse et une perle sous un
paillasson. Où est Carl ? Voilà la question que se
pose le fou au divan, un petit café grec à ses lèvres.
Et à qui appartient la bague qu’avale le poisson de
la tapisserie ou le monstre marin ?

    

  
    
       

      Sur les passants, il jette ses miettes, secouant la
nappe au balcon ou par la fenêtre, la nappe de sa
mère (en nous vivante, affirme-t-il) est son drapeau
en Agimont face à l’école communale. Tombent sur
la chaussée la blancheur et les roses, et les fleurs de
l’arbre qu’un rat ronge.

      Bouffon-qui-rêve-tout-éveillé est le surnom que lui
donna son fils au cours d’un affrontement sportif.

      Il fait un cauchemar et se voit automobiliste.
Funérailles ! Funérailles ! Des milliers de voitures
suivent le corbillard ! C’est le camion poubelle rempli à ras bord ! Funérailles ! Funérailles ! C’est
l’énorme bouchon dans le trafic urbain. Ô que la
Belgique a de beaux enterrements !

    

  
    
       

      Soudain, il se met à entendre des voix. Est-ce la
démence précoce ? Est-ce déjà la sénilité ? Ou le
début de la surdité ? Ces sons lui parviennent en état
de veille, dans un rauque patois. Vieux linges, vieux
drapeaux, vieux linges pour envelopper les morts,
draps pour couvrir les enfants, cliquotes, loques à
poussier, mouchoirs pour le sperme toujours superflu, vieux caleçons qui se déchirent en piaulant,
vieux parachute plein de vieux sang, rideaux jaunis
par la lumière et par les larmes, chemises trouées et
victorieuses, vieilles carcasses, vieilles voitures, vieux
fers, vieux cuivres, vieux chapeaux, vieilles machines, vieilles baignoires, vieilles roues, vieilles cuves,
vieux tanks, vieux bateaux, je prends tout ce que
vous jetez, j’aime ce que vous n’aimez plus !

      Et, à présent, lorsqu’il ferme les yeux, dans la
profondeur de l’œil, un diaphragme s’entrouvre sur
des silhouettes se mouvant légèrement éclairées (par
quel soleil ?) ou vivement illuminées (par quel
soleil ?). Une projection a lieu sur sa rétine, ou en
deçà de sa rétine et quand il veut préciser la vision
inversée, le diaphragme s’étrécit et se referme. Est-ce
le début de la cécité ? Il vit ainsi l’oncle Megele,
chauve avec des lunettes noires, vociférant quelques
paroles à propos d’un lait suisse bien connu et
entrant dans la composition de bien des composés.
Il vit comme un long ver qui s’étirait avec lenteur.
Il vit une femme pleurer. Pour échapper à la vision
de certaines scènes, il ouvre les yeux en une fraction
de seconde.

    

  
    
       

      Ecballium ! ecballium ! Et si les gisements d’or,
de naphte et de mercure étaient les lests et quilles
indispensables pour le bon équilibre, sur la mer
démontée du magma, du navire terraqué à la si mince
coque. Et que les extraire de l’archipel des régions
où leur poids est impérativement appelé entraîne un
processus de chambardement des agrès et multiples
éléments de bord, à bord du navire sur lequel nous
voguons avec nos réserves d’eau douce, notre marbre
blanc comme neige, nos provisions de bouche, nos
réserves de bois. En prévision de quoi ? Il y avait tant
d’or dans l’Eldorado et tant de fer à Rio Marina, tu
te souviens ? Il y a encore tant d’or et tant de naphte
en certains points précis du globe et tant d’or dans
l’univers. Mais tout bon prospecteur tait les bons
filons par crainte des filous.

      Et si les pets des moutons à qui on laisse le soin
de manger des pommes véreuses étaient comme les
étincelles communiquant aux gaz de houille le bleu
grisou des profondeurs, et que les recueillir dans un
ballon de verre soulage toute l’atmosphère et forme
dans la stratosphère une onde transversale qui frappe
contre les parois lubrifiées de l’anneau, de l’anneau
avalé par le poisson ou le monstre marin sur la tapisserie du salon face aux marronniers squelettiques.
Là, une femme cinéaste tricote une robe chasuble
pour la petite qui vient de naître, pour la petite Ana.

      Le vent souffle, le ciel est démonté. Que fait le
fou en cette circonstance ? Il croque noisettes, noix
et amandes à la lueur d’une bougie. Noix de chez
Didier et Christine, amandes des cabanons d’Antoinette et Alain, noisettes de Chevaufosse et du Kauwberg. Toute une jeunesse à casser les noisettes avec
les dents l’oblige à l’usage du levier du deuxième
genre.

    

  
    
       

      Toute une jeunesse à casser des noisettes avec les
dents lui a appris quelques subterfuges. Pour téléphoner, le fou n’a pas besoin de touches sous les
doigts ni de signal sonore ou lumineux. Il appuie
avec le pouce sur la coupille du hanap qu’il tient
fermement par l’anse. Et se lève le couvercle montrant sa face polie en miroir que sa conversation avec
la mousse embue, conversation de la durée et au prix
d’une bière de saison. Santé à ceux qui boivent et à
ceux qui ne boivent pas !

    

  
    
       

      Une complexion physique primitive lui a fait ressentir les applaudissements comme l’un des combustibles de sa machine cérébrale. Dans le vaste cirque
du monde il peaufine quelques techniques, a recours
au claquement de sabot, fort baiser des lèvres et
ricanement large. Même le sage aime les applaudissements, sinon pourquoi affinerait-il sa sage sagesse,
monsieur le premier conseiller, recevez l’expression
de ma plus profonde considération, même le sage !
Alors, lui, le fou, pensez donc, en pleine francophonie ! Mais à qui peut-il bien s’adresser, le fou à cette
heure oisif ? Nul ne le sait. On entend la voix de son
premier secrétaire.

      Ecballium ! ecballium !

      Je vous écris aujourd’hui d’un petit dictionnaire,
d’appentis à applaudir que faut-il savoir ? Il appert
que le pesant fardeau de mes os m’empêche de voler
pareil au corbeau et à la perriche et qu’il me manque
la queue de la pie, ici ma main s’appesantit, moi
autrefois énergique, comme si mes poumons me
manquaient comme ils manquèrent à mon père (en
nous vivant), comme si le sel manquait à mon corps.
Quoi manger de ce qu’offrent les bouchers puissants ? Il paraît qu’en Amérique par un procédé pratique on fabrique de la chair pratique, pas de poésie,
s’il vous plaît, pas de poésie, que de la prose. Les
mangeurs de merde menacent la banane. Les vendeurs de merde menacent le palmier dattier. Ils
menacent aussi la pomme de terre. Ils menacent
l’appétit, cette voracité, le transmutant peu à peu en
obsession buccale. Applaudissez après manger et ne
parlez pas la bouche pleine ni le nez en compote de
Javel.

    

  
    
       

      Ecballium ! ecballium ! D’assignat à assomption,
je vous l’avais promis, d’assignat à assomption, d’un
banc de chêne ou d’un petit secrétaire, ou d’une
tablette de marbre du marbre du tombeau, du tombeau de Hervélino, d’assignats à assomption, je vous
l’annonce, d’assignat à assomption qui y glousse ?
Ach, une assiettée d’assignats ! Ou sur un plateau.
Au mont de piété les biens nationaux. Aux bordels
ou aux grands magasins les femmes et leurs filles,
assises fardées selon les canons, que poinçons aux
nymphes et au cœur, puis assises aux assises pour
corruption de magistrats, de chanceliers, de maréchaux, d’amiraux et de bouchers.

    

  
    
       

      Sur un des murs de la courette, tracée par l’humidité et les champignons, la haute silhouette d’un
homme hirsute à trois bras, très présent ou estompé
selon la lumière du jour, m’obligeait à des détours et
à diverses ruses. Je le canardais toujours le premier,
sans le regarder de face, avec de la terre molle, des
fientes séchées de pigeon ou des crottes de nez, tout
ce qui me tombait sous la main, et je l’insultais comme
je pouvais. Lorsqu’il était invisible, j’en profitais pour
gratter le mortier, érafler les briques, agrandir les
lézardes à l’endroit où il apparaissait déployant sa
peau sur ses os et tout mangé de vermine.

      Les autres avaient-ils ce genre d’individu dans leur
cour ?

      Hors d’atteinte du monstre, assis sur le petit trône
percé, je régnais dans un recoin de la salle de séjour,
le temps que je voulais. Je le voulais infini, ce temps,
à ma guise, à mon entière disposition.

      Mon frère aîné travaillait aux commandes de la
radio dont la flamme verte brillait dans la pénombre.
Qui se mouvait dans la pénombre ? Était-ce encore
ce fantôme de la cour levant ses pieds mous sur le
balatum ?

      Dans le buffet, il y avait la boîte verte de mon père
(en nous vivant) contenant le savon, le rasoir, le blaireau, l’eau de Cologne. À heures régulières, nous en
respirions la quintessence.

      Je quittais la chaise selon mon bon vouloir et laissais ma royauté dans le pot en plastique. Je ne sais
pas ce qui reste de cette chaise aujourd’hui. Nous
en arrachions des éclats et des échardes pour fabriquer des onglets et des fléchettes. Elle a disparu peu
à peu, fragment par fragment, comme la table, le
blazer bleu, le blazer vert. Les journées étaient courtes et tant de choses à faire.

      Dans le ventre en accordéon de la travailleuse, il
y avait un trésor.
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