
        
            
                
            
        

    
« La fiction est une passerelle pour la vérité. » Hunther S. Thomson

 Avant d'imprimer ce livre, réfléchissez à l'impact sur l'environnement, merci Chapitre 1

Avant que Klébert ne débarque dans ma vie, j'étais un type plutôt tranquil e, calme et non violent, à la vie douce et studieuse. Je votais à gauche, généralement pour le candidat du Parti socialiste. Je venais d'acheter un nouveau 4 x 4, un modèle peu pol uant. Je ne voulais pas d'un troisième enfant. Je projetais d'emmener ma femme en voyage à Venise. Je sais, c'est bateau, mais bon, mieux vaut prévenir que guérir... 

Je regardais la télé le soir tard. Des émissions sans véritable intérêt qui parvenaient à me grignoter le cerveau. Je m'endormais souvent pendant les films ou les débats. J'aimais notre jardin. Je prenais plaisir à marcher dans ses al ées escarpées, à admirer ces arbres que je n'avais pas toujours plantés. Je projetais d'installer une piscine. Je n'avais pas de chat. Est-ce que je m'ennuyais ? Peut-être un peu, si l'on prend en compte les dernières statistiques de la Revue française de sociologie, selon lesquelles neuf personnes de sexe mâle sur dix ont conscience de l'inanité de leur vie passé quarante ans. 

Quand je rentrais du boulot, j'aimais la quiétude de notre nouvelle maison. Je garais ma voiture sous le grand saule aux branches dégarnies, puis je criais du bas de l'escalier : « Hep, les filles ! C'est moi, je suis rentré ! » Je n'attendais pas qu'on me réponde. Je filais à mon bureau. J'ouvrais une bière fraîche. Je mettais un disque de jazz, Monk ou Chet, sur ma platine Bang et Olufsen. Installé dans le fauteuil en osier, je fermais les yeux en posant mes lèvres sur l'acier froid de la boîte de bière. Puis je remontais la boîte jusqu'à mon front. J'aimais laisser mon esprit se balader dans la pénombre, prendre ses distances avec le sol humain et les ondes négatives accumulées depuis le début de la matinée. 

J'ai abandonné ces rituels. Aujourd'hui, je suis plus nerveux. J'ai perdu quelques kilos. Aujourd'hui, je suis hanté par l'histoire d'Yvan Klébert et par les images d'une jeune femme morte que je n'ai jamais rencontrée. 

Elle s'appelait Justine Mérieux. Elle avait une trentaine d'années. 

Je fais un boulot assez particulier : je suis psychanalyste. Lacan, dans un de ses séminaires, a dit qu'être psychanalyste, c'était « simplement ouvrir les yeux sur cette évidence qu'il n'y a rien de plus cafouilleux que la réalité humaine ». Pendant près de vingt années, à longueur de séance, je me suis évertué à rendre cette réalité moins cafouil euse pour les gens qui venaient me consulter. Disons qu'à force de prendre sur moi le cafouillage des autres mon cerveau était arrivé à saturation. J'avais, au fil des ans, développé une fuite en avant. Dans le jargon analytique, nous appelons cette petite névrose une « conduite d'évitement ». Je m'étais réfugié dans un cocon sans me poser de questions trop perturbantes sur l'état du monde qui m'entourait. Je m'étais replié, ce qui avait provoqué une lente mélancolie. 

Le jour où Yvan Klébert a débarqué chez moi, mes repères ont basculé. Je me suis rendu compte que, plutôt que de vivre les événements et d'en être acteur, je ne faisais que les interpréter. Non seulement dans ma pratique professionnelle, mais aussi dans ma vie personnel e, dans mes rapports avec ma femme, mes enfants, la politique, l'argent, mes parents. Je m'étais asséché. 

Quand j'ai commencé à travailler sur le projet de Klébert, je n'avais pas une connaissance exhaustive du phénomène que je tentais de décrire. Même aujourd'hui, je n'ai pas tout deviné. Je sens que l'affaire est si grosse qu'un esprit humain ne pourra trouver sa narration qu'encombrante. Où la mettre ? Que faire de pareilles révélations ? 

Je suis mangé de l'intérieur par l'histoire de Klébert. Je roule. J'appuie sur la télécommande du portail. Je monte la petite côte. Je gare la voiture machinalement. Je pousse les branches du vieux saule. J'ouvre la porte. Je vais au frigo. Je décapsule une bière. 

L'ordinateur est al umé. Je m'assois. Je relis. Je revis, à quatre ou cinq années d'interval e, ce qu'a vécu Klébert. Ses questions, ses doutes, son vertige. Ce sentiment n'est pas seulement intel ectuel. Il est physique. Je perds pied. J'entre dans un monde à la gravité plus intéressante. Ce voyage est difficile à appréhender pour ceux qui n'ont jamais réfléchi à ces questions d'argent, de crime, de démocratie, de richesse des multinationales, de pauvreté des nations, d'absence de réactions politiques et populaires face au problème posé par la domination de la finance sur le monde. 

« Toute classe qui aspire à la domination doit conquérir d'abord le pouvoir politique pour représenter à son tour son intérêt propre comme étant l'intérêt général », a écrit Karl Marx dans Le Capital, ouvrage rébarbatif, daté, mais d'une lucidité foudroyante. Je le relis par petits bouts en ce moment. 

Comment ces financiers ont-ils réussi à nous manipuler et à nous endormir ? Comment ont-ils réussi à faire passer leur intérêt personnel comme étant l'intérêt général ? Depuis que je travaille sur les dossiers de Klébert, je ne parviens plus à regarder un journal télévisé jusqu'à son terme. Je ne supporte plus d'écouter ces flashs radio qui nous abreuvent d'indices boursiers et de nouvelles bidonnées. Je déchire les publicités pour ces crédits bancaires qui encombrent mes journaux et ma boîte aux lettres. Je me durcis. 

J'ai tenu ma femme et mes filles à l'écart de ces préoccupations. Pour el es, j'ai à nouveau la tête dans les étoiles. Ma femme est très fatiguée, la dernière échographie s'est bien passée, on lui a cependant conseillé d'éviter les efforts et de rester allongée. Sa mère est très efficace pour gérer l'intendance à la maison. La croiser tous les matins depuis quelques semaines n'est pas une source de félicité, néanmoins je dois admettre qu'elle me décharge de nombreuses tâches. Elle ne comprend pas, elle non plus, pourquoi je passe autant de temps enfermé dans le noir alors que dehors le soleil brille. Allez leur expliquer que je combats une hydre à mille têtes ou que mon nouvel ennemi est la plus puissante organisation criminelle de la planète... 

Je repense à la première agression verbale de Klébert... S'ils ont gagné la partie, ce sera ta faute... Je sens le danger. Je sens que la situation peut dégénérer. C'est très excitant. 




Chapitre 2

C'était il y a une année exactement, le 8 septembre 2003. Un petit coup de sonnette sec m'a fait sortir de ma torpeur. J'ai hésité avant d'ouvrir, j'ai regardé sur l'écran de contrôle du portail. J'ai mis quelques secondes avant de reconnaître Klébert et d'actionner la gâche. 

- C'est toi, Yvan ? 

- Oui. 

Ses cheveux étaient plus courts, son teint toujours bronzé, mais il semblait sale et fatigué. J'étais content de le retrouver. Klébert est tombé dans mes bras et s'est mis à pleurer. Depuis bientôt trente ans que nous nous connaissions, je ne l'avais jamais vu pleurer ni déprimer. Klébert était, à mes yeux et aux yeux de tous ceux qui le connaissent, une sorte d'icône inébranlable. Un roc. Très vite, il m'a parlé de cette fille en hoquetant. J'ai compris qu'ils venaient de se quitter quelques jours plus tôt. J'ai pensé à une amoureuse. Ce n'était pas exactement de cela qu'il s'agissait. 

Justine Mérieux était partie le matin de Paris pour rejoindre Bruxelles en voiture. Il l'avait eue sur son portable quelques minutes avant l'accident. Tout allait bien. Elle était joyeuse. Dans une ligne droite, la voiture de Justine a fait une embardée avant de percuter de plein fouet un platane à plus de quatre-vingt-dix kilomètres à l'heure. Klébert s'est rendu deux jours plus tard sur les lieux de l'accident. Les flics belges ont dit que c'était à cause d'un camion. On n'a pas retrouvé le camion. Le platane était salement endommagé. 

Les choses n'ont pas traîné. La voiture a été envoyée à la casse juste après la col ision, sans que l'assurance trouve rien à redire. Plus de traces de sa mort. Klébert a retrouvé le cadavre de Justine à la morgue. Il a vu son visage blanc. Il a pris une photo. Je la regarde souvent. Ces yeux cherchent à me dire ce qui s'est passé. Cette photo ne prouve rien. Simplement que Justine est morte, et que Justine était belle. 

Même morte. Son visage blanc nettoyé rapidement, les particules de sang encore col ées qu'on devine à la lisière de ses cheveux, près des oreilles. Justine ressemblait à la fille de l'affiche du film de Jonathan Demme, Le Silence des agneaux. Une jolie fille pâle et fragile, à la bouche silencieuse. Je cherche sa voix. 

Je cherche son rire. Elle tente de me parler. Ses mains ouvertes vers le ciel me conjurent de l'écouter, de ne pas lâcher prise. Ses yeux m'implorent. Aucun son ne peut s'échapper de ses lèvres cousues de fils invisibles. 

Klébert est persuadé que ce n'est pas un accident. Je suis plus circonspect. 

Je n'aurais jamais imaginé voir Klébert dans un état pareil. Je lui ai proposé d'entrer boire un verre. Il a refusé. Il était hagard au milieu de mon jardin, se balançait d'un pied sur l'autre. Il me parlait de cette femme qui était morte à cause de lui, disait-il. Mon ami avait ce regard noir et perçant que je lui ai toujours connu, il m'a dévisagé longuement. Il a simplement ajouté qu'il passerait à mon cabinet le lendemain dans l'après-midi. Il a marmonné quelques mots. Il avait des révélations à me faire qui ne pouvaient pas attendre. 

- Une affaire dont il faut que je te parle. C'est très important. Est-ce que je peux compter sur toi et ta discrétion ? 

- Bien sûr ! 

Je l'ai serré dans mes bras. Je ne savais pas quoi dire sauf qu'il pouvait avoir confiance en moi. Il est resté planté un moment devant la porte à sécher ses larmes, a balbutié quelques paroles d'excuse pour son comportement. J'ai insisté pour qu'il entre. Il n'a pas voulu. Sans un mot, il a redescendu l'al ée jusqu'au portail. La situation était étrange. 

- Reste ici, mange avec nous. Tu pourrais même dormir, je disais mécaniquement. 

Il a continué à marcher sans me répondre. Il ne s'est pas retourné avant de disparaître dans la pénombre. 




Chapitre 3

Yvan Klébert et moi sommes amis depuis 1978. Je l'ai rencontré à l'université de Nancy. Il entrait en première année de sociologie. Il portait les cheveux longs noués par un catogan, des tenues qui n'avaient de négligée que l'apparence. Il rentrait d'un voyage en Inde et arborait autour du cou un col ier en bois de santal. Il parlait facilement en public, donnait l'impression de maîtriser le monde et survolait avec une facilité déconcertante les cours de la fac. Passionné d'astrophysique, de linguistique et de mathématiques, il parlait l'anglais couramment et réussissait tous ses examens sans jamais donner l'impression de travailler.  On le surnommait Borg, en hommage au flegmatique tennisman suédois qui renvoyait inlassablement des balles de fond de court et finissait toujours par gagner ses matchs. 

Nous avons partagé le même appartement pendant les années de licence et de maîtrise. Pour être honnête, c'est lui qui payait une grande partie du loyer et de la bouffe. Mes parents étaient plus riches que les siens, mais j'étais en conflit avec eux à cette époque. Je mettais un point d'honneur à ne rien leur devoir. Klébert comprenait ma position, il la soutenait. Au fond, il a toujours été le plus révolté d'entre nous. Une révolte froide, argumentée. Je l'ai très rarement vu s'enflammer. Lorsqu'il me voyait m'emporter contre ma famil e, l'éducation, le système inégalitaire de l'université – la bourgeoisie –, il me renvoyait un large sourire compatissant. J'étais plus timide que Klébert et moins imbattable en fond de cours. Je portais des lunettes, des cheveux mi-longs sous un béret noir qui rappelait vaguement le Che. Étudiant en psycho, j'étais très concentré sur moi et sur une étudiante en arts plastiques très belle qui sortait avec un garçon inscrit en licence de cinéma. Aujourd'hui, le garçon en question est script à France 3 Champagne, tandis que la fille très belle est dans la cuisine du haut en train de préparer le repas des enfants. 

À l'université, beaucoup de choses nous séparaient, Klébert et moi. Pendant qu'il arpentait les amphis devant des étudiantes énamourées, je me forçais à écrire et à étudier dans la solitude de ma chambre en cité universitaire. Pendant qu'il créait son premier journal militant et organisait grèves et manifs, je passais mon temps au cinéma et dans les bibliothèques. Klébert combinait ses études, le syndicalisme étudiant et le métier de journaliste à mi-temps. Je m'enfonçais dans la lecture d'ouvrages savants traitant de philosophie ou de religion. Il me reste aujourd'hui des souvenirs si intermittents de ces lectures arides que je me demande si j'ai eu raison d'y consacrer autant d'énergie. En tout cas, de complices et colocataires, nous sommes devenus amis. Puis nous nous sommes trouvés comme des frères. 

Vers la fin de notre cycle universitaire, en plus de ses études, Klébert travaillait à L'Est républicain, faisait des piges pour Science et Avenir et Libération, où il avait obtenu le titre envié de correspondant. Je ramais avec l'argent qu'il me restait sur un compte épargne que mes parents avaient judicieusement ouvert le jour de mes douze ans. Grâce à un emploi à mi-temps d'animateur dans un centre pour enfants autistes, j'arrivais à joindre les deux bouts. J'étais inquiet pour mon avenir. Klébert surfait sur l'existence, sûr de lui et heureux de vivre l'instant. Je me posais des questions, et encore des questions sur ce que je devais faire de ma vie. «Tu ne dois rien. Tu peux tout ! » disait Klébert. C'était son credo. C'était facile à dire pour lui. Plus dur à mettre en pratique pour moi. 

Avec Klébert, tout semblait étonnamment facile. Il avait répondu à toutes les questions que nous nous posions alors sur l'existence de Dieu, sur la nécessité de la création artistique ou de l'engagement politique, l'imminence d'une révolution ou l'influence des drogues sur notre développement mental. Klébert avait également des positions arrêtées sur la part que devaient prendre les femmes, le sexe ou l'amour dans nos vies. Jamais il ne semblait débordé ni prisonnier de quoi que ce soit. Je crois que pour lui, pendant ces années-là, les femmes étaient secondaires. Je ne l'avais jamais connu amoureux avant son histoire avec Karole. 

Après plusieurs périodes de flottement et d'hésitation, une retraite chez des moines, diverses tentatives infructueuses chez des bouddhistes et des yogis, j'ai fini par passer mon diplôme de psychologue clinicien, puis par entrer en analyse comme on entre en religion. J'ai publié mes premiers articles à peu près structurés dans des revues pour psychologues et chercheurs en linguistique. L'une d'elles s'appelait Autopsy, revue des cliniciens de l'Est. À l'époque, une psychanalyste plus âgée que moi m'avait invité dans son lit, où il faisait bon et chaud. On faisait l'amour. On s'envoyait des bouteilles de bourgogne et elle cuisinait des omelettes aux escargots. C'était assez  dégueulasse, je ne disais rien. C'était les escargots ou le restaurant universitaire. Parfois, elle me racontait les histoires de ses patients. C'était fascinant. 

Un jour, je me suis assis à la petite table de ma chambre d'étudiant et j'ai inventé une histoire à partir de ce qu'elle m'avait confié. J'avais intitulé mon récit : « J'ai passé quatre heures sous le divan d'un psychanalyste. 

» J'essayais, comme un espion tapi sous le divan, de rendre compte de la situation analytique. Surtout du point de vue du patient... Par les mots, je faisais revivre de la manière la plus vivante qui soit leurs émotions, leurs angoisses, leurs crises et les secrets qu'ils déballaient. Tout ce que je racontais était vrai. Seule la situation de départ était inventée. Mon récit avait fait la une de la Revue des cliniciens de l'Est. On n'était que trois au comité de rédaction, et les deux autres étaient absents... L'article m'avait valu les compliments de quelques collègues et aurait pu rester inaperçu s'il n'avait pas fait l'ouverture de la revue de presse de France Inter. Les retours ont alors été très violents. Tout le monde a cru que j'avais réel ement espionné un psychanalyste. Seul Klébert était au courant de la supercherie. La situation le faisait rire. Il appelait ça mon « 

grand fait d'armes ». Mon histoire avec la psychanalyste s'est arrêtée là. Avec la revue de psychologie aussi. 

Ils n'ont jamais eu autant de réclamations de lecteurs et d'injures de psychothérapeutes. 

Rédiger ce court texte m'a aidé à entrevoir qu'écrire seul dans ma chambre d'étudiant, en buvant de l'eau et en mangeant au restaurant universitaire, procurait un plaisir intense et différent de ce que j'avais connu jusqu'alors. Je me suis mis à beaucoup gratter, sans savoir où me mèneraient ces textes généralement liés aux personnages de mon quotidien. Je n'avais jamais retrouvé ce plaisir depuis. 

« La psychanalyse par el e-même n'est ni pour ou contre la religion ; c'est l'instrument impartial qui peut servir au clergé comme au monde laïque lorsqu'il est utilisé pour libérer les gens de leur souffrance », a écrit Sigmund Freud. J'ai persévéré dans la carrière de clinicien, ai épousé l'étudiante des beaux-arts aux yeux bleus. Elle n'aimait pas Klébert, se méfiait de lui, le trouvait arrogant et manipulateur. Forcément, Klébert et moi, on s'est moins vus. J'ai ouvert mon cabinet, me suis spécialisé dans les maladies infantiles, pour ensuite m'attaquer au monde des adultes. Mes parents m'ont aidé à m'installer. 

Je fais ce boulot de psychanalyste depuis vingt ans maintenant. Ma clientèle est composée d'un tiers de chaque classe d'âge : un tiers d'enfants qui viennent souvent avec leurs parents, un tiers d'adultes, et un tiers d'adolescents. Ces derniers viennent consulter poussés par leurs parents qui craignent le suicide. Il y en a de plus en plus dans le pays. Pourquoi ce chiffre augmente-t-il avec une telle constance ces dix dernières années chez les adolescents ? Mon métier consiste à répondre individuel ement à des questions que la col ectivité rejette. C'est modeste, j'en conviens. Pour le reste, je n'ai pas à me plaindre de mon statut ni de mes choix. Je gagne très correctement ma vie. Chaque année, j'écris un ou deux articles de fond dans des revues destinées à un public d'analystes ou d'analysants. Je suis parfois traduit et souvent invité à des congrès. Ce qui nous permet de voyager. L'an passé, nous sommes al és en Islande (ma femme s'est fait photographier avec la chanteuse Björk, que nous avons croisée par hasard dans un café). 

J'ai longtemps vécu avec l'idée qu'il était impossible de changer le monde. Même très jeune ou en pleine crise d'adolescence, même à l'université quand je suivais Klébert. Je n'étais pas très à l'aise dans ces mouvements col ectifs où chacun semble vouloir le bien de l'autre, sans jamais le vouloir vraiment. Je pensais qu'il était certes possible de rendre certains hommes meil eurs ou, en tout cas, plus heureux. Rien de plus. C'est sans doute pour cette raison que je suis devenu psychothérapeute, et pas journaliste comme Klébert. Lui, dès la fac, était très habile pour manier la dialectique. Il ne la ramenait jamais quand nous étions ensemble mais avait la plupart du temps une longueur d'avance sur tout le monde. 

Yvan Klébert est un pseudonyme. Il s'appelle en vérité Ivano Clebertini, fils de Mario et d'Ada Clebertini, retraités de l'enseignement (pour el e), et des travaux publics (pour lui). Klébert s'est marié, a eu une fil e, âgée aujourd'hui de six ans. Klébert vient de divorcer. Après avoir habité Nancy, Paris, puis Lyon, Genève, Londres et Saint-Malo, il est revenu s'installer dans notre ville, pas très loin de la frontière. Klébert est docteur d'État en sociologie et en psycholinguistique, il a été assistant dans différentes facultés. Il est ensuite devenu journaliste, a écrit pour différents magazines généralistes. Klébert est l'auteur de plusieurs livres, des enquêtes, des reportages. Sur le dopage dans le sport, la mafia des notaires, l'embal ement médiatique, la nouvelle pauvreté, le financement des partis politiques en Europe, les paradis fiscaux, l'analyse des discours pendant les débats télévisés, les liens entre certaines banques suisses et le IIIe Reich, le « capitalisme clandestin ». Il me les a régulièrement envoyés avant leur sortie en librairie. Je les ai tous lus. 

Le point commun entre tous ces livres c'est la dénonciation du mensonge. Klébert poursuit une quête très personnel e, la recherche d'une vérité qui ne soit pas seulement la sienne. La vérité selon Klébert doit s'imposer aux autres. Elle s'inscrit à coup sûr contre l'idéologie molle de notre époque. 

Grâce à la télévision, il a été très présent dans ma vie, beaucoup plus que moi dans la sienne. Je le voyais dans ces émissions qui passent tard le soir et servent de rampe de lancement aux vendeurs de livres. On invitait Klébert pour sa fougue, ses réflexions fulgurantes et ses qualités de débatteur. Klébert a toujours choisi de monter au filet en choisissant des sujets à contre-courant du matraquage médiatique. Borg idéaliste. Borg têtu. Tout semblait lui réussir. J'éprouvais à son égard un respect profond, un brin d'admiration, de l'envie pour sa vie aventureuse, mais aucune jalousie. J'ai pour lui une réelle affection. Je sais ce que je lui dois. 



Quand je l'ai vu débarquer à la maison après une longue période de silence, même avec cette tête-là, même en pleurs, je n'ai pu m'empêcher de me réjouir. Le fait qu'il vienne vers moi était bien la preuve qu'au bout de vingt années notre amitié était intacte. Elle était donc authentique. C'était une bonne nouvelle. 

Quand j'ai refermé la porte, ma femme a insisté pour savoir qui était venu. 

- Personne, j'ai fait. 

Un psychanalyste apprend à s'économiser. Ma femme n'aurait pas manifesté une joie excessive en apprenant la réapparition de Klébert dans notre existence. Elle n'a jamais supporté ce qu'elle appelle son air supérieur et ce petit sourire qu'elle juge toujours ironique et narcissique. 

Un an s'est écoulé depuis le coup de sonnette de Klébert. Nous sommes le 9 septembre 2004. Mon bureau est encombré de notes, de dossiers, de bouts de chapitres raturés. Je reprends tout de zéro. Je sais que ma femme pense que je devrais arrêter. Ce travail a créé une tension entre nous. Elle estime que c'est de la folie, que j'y passe trop de temps. Je raconte ce que je vois. Je condense ce que m'a dit Klébert depuis un an. Je n'arrive pas à décrocher du visage si pâle de Justine Mérieux, ses grands yeux implorants, ses cheveux sagement ramenés en arrière, avec les petites taches de sang. Ses lèvres aussi. 




Chapitre 4

Vers quinze heures, le lendemain de sa visite chez moi, Klébert a sonné à mon cabinet. Il était rasé de près, avait meilleure mine. Ma secrétaire lui a demandé de patienter quelques minutes dans la salle d'attente. 

J'avais pu décaler une séance pour le recevoir, ce qui n'est jamais évident. J'étais très intrigué par ce qu'il avait à me dire. Quand il s'est assis tout naturel ement sur le divan, il a prévenu, avec un grand sourire au coin des lèvres :

- Je ne m'allonge pas, rassure-toi. 

- Comme tu veux, j'ai fait sur un ton neutre. 

Sans raison apparente, Yvan s'est relevé précipitamment. Peut-être n'était-il pas à l'aise sur mon divan. 

- D'abord je m'excuse pour hier, a-t-il commencé. 

- Ce n'est pas très grave, ai-je essayé de placer, mais Yvan m'a coupé brutalement. 

- En même temps, je ne m'excuse pas. 

J'étais debout face à lui, ne sachant pas comment réagir à cette entrée en matière. J'ai fait glisser mon fauteuil, celui qui me sert à écouter les patients lors des séances, me suis placé face à lui. Je restais debout, interdit. Yvan a alors repris sa place sur mon divan. Dès qu'il s'est trouvé assis, son ton s'est radouci. 

- Je suis content que tu aies vu comment je suis quand je ne triche pas. J'imagine parfaitement que toi aussi, tu dois avoir en tête l'image du type toujours en forme qui passe à la télé, non ? En ce moment, je vais mal, je suis mal. Et c'est un peu ta faute si j'en suis là... 

Klébert a attendu de voir l'effet de cette accusation que je trouvais incongrue. Il m'a proposé de m'asseoir. 

J'ai obéi. Comme au temps de l'université, par petites touches, il prenait l'ascendant. Klébert insistait. 

- Ne te méprends pas sur ce que je veux dire. 

Bien sûr, ce n'est pas à toi mon ami que j'en veux. Tu n'es pas le seul responsable. Mais tu fais partie d'une engeance... 

J'ai volontairement tardé à réagir, le laissant seul balancer sa vérité. 

- Les gens comme toi, tu comprends, tous ceux qui n'ont pas réagi à mes livres. Tous des veaux. Vous vous contentez de suivre le troupeau et de faire de la morale. C'est vous et votre esprit d'aveuglement, votre conformisme ! C'est vous qui êtes à l'origine de mes emmerdements. C'est ça ! C'est ce silence, cette acceptation qui a fini par causer la mort de Justine aussi ! 

On y était enfin. 

Klébert poursuivait avec rage :

- Si aujourd'hui ils continuent à faire ce qu'ils veulent, c'est à cause de gens comme toi ! 

Je relevai :Qui ça, « ils » ? 

Klébert n'a pas répondu à cette question. Il était lancé et prenait visiblement du plaisir à s'enferrer dans un flot de reproches. 

- Regarde bien notre génération, Yvan... Que sommes-nous devenus ? Un magma de bons citoyens, intégrés, votant un peu à droite, beaucoup à gauche, filant leur blé aux Restos du coeur, initiant nos enfants à avoir un esprit critique, à ne pas croire ce que raconte la télé, s'offusquant de tous ces pauvres qui traînent dans les rues, râlant contre la mondialisation, le pouvoir de Bruxelles ou des banquiers... Nul ! Bande de nuls ! Pourquoi des types comme toi se laissent-ils autant entuber ? Pourquoi est-ce que vous ne bougez pas votre cul, sauf si on touche à vos petits privilèges ? Est-ce que tu as la moindre idée de ce qui se joue en coulisse ? 

Il ne ressemblait plus trop au joueur de tennis calme et impassible que j'avais connu. Il était exalté. Ce qu'il disait n'était pas faux, mais à quoi cela serait-il de le clamer ainsi, avec tant de véhémence ? Il était décevant. Sa litanie pouvait durer longtemps. J'ai préféré l'attaquer de biais... 

- J'ai un peu de mal à te suivre, je croyais que ça marchait pour toi. Ton dernier livre a cartonné, non ? 

Il a soupiré comme si la stupidité de ma question le désespérait. D'un air cassant, il m'a interrogé :

- Tu t'es déjà demandé pourquoi j'écrivais des bouquins pareils ? 

Sur le moment, rien ne m'est venu. Klébert a poursuivi :

- Tu as lu mon dernier livre ? 

- Oui, bien sûr, je t'ai envoyé un mot. Je sais, je l'ai sur moi, tu veux le relire ? a fait Klébert en cherchant ma lettre dans son sac. 

C'était inutile. Je m'en souvenais. Sur un bristol blanc, j'avais rédigé un court message, lui indiquant que je n'avais jamais rien lu de tel :

 Albert Londres disait qu'il fal ait mettre la plume dans la plaie... Tu fais mieux... Tu as découvert notre plaie cachée. 

- Je maintiens ce que je t'ai dit. Je pense vraiment que tu as fait un travail exceptionnel. 

Klébert a explosé :

- Merde à la fin ! Arrête de me parler comme un prof à la con ! Au lieu de me féliciter pour mon « formidable travail », demande-toi pourquoi j'ai écrit ce bouquin ! Tu t'es vraiment posé la question ? 

Je savais pourquoi Klébert avait écrit son livre. Klébert voulait changer le monde. Klébert écrivait des bouquins pour cette ultime mission. Il voulait changer la conscience des gens, les amener à douter, à voir l'univers différemment. Certains avaient renoncé depuis longtemps. D'autres s'y accrochaient. D'autres, comme moi, sauf à replonger dans ma prime adolescence, n'y avaient jamais vraiment cru. Pour Klébert, le monde pouvait changer et cela dépendait de peu de chose. Un éveil, une prise de conscience, une colère, une révolte, et déjà le monde changeait... Klébert était devenu journaliste et écrivain pour cette raison. Il plaçait les livres au-dessus de tout. À bien y réfléchir, avec un livre, on peut déplacer des montagnes, prophétisait-il déjà à la fac. 

Le premier, j'ai brisé la glace. 

- Tu as des ennuis, Yvan, c'est ça ? ai-je questionné. 

- Le mot est faible. 

- Quel genre d'ennuis ? 

- Des ennuis du genre irréversible. 

J'ai décroché mon téléphone et j'ai demandé à ma secrétaire d'annuler mes rendez-vous de l'après-midi. 

Elle a vaguement protesté, n'a pas insisté. C'était la première fois que je réagissais de la sorte. Mes patients vivent des douleurs parfois terribles. Ils ont besoin de moi. 

- Invoquez un ennui de santé, excusez-moi auprès d'eux... 

Klébert a fermé les yeux. Il a soupiré comme un coureur de fond qui, parvenu au bout de son effort, abandonne son corps au repos... Il inclinait lentement la tête de haut en bas en signe de reconnaissance. 

Il s'est mis à m'expliquer ce qui lui était arrivé. Je retrouvais le Klébert que j'avais connu, précis, bagarreur, pesant chacune de ses phrases, sortant un document quand il me voyait douter, mettant toujours en perspective son récit. On aurait dit que le fait d'avoir choisi mon cabinet comme un asile protecteur lui redonnait goût à la vie. Au début, j'ai eu le plus grand mal à saisir la portée exacte de tout ce flot d'informations. Le fait d'avoir lu son dernier livre m'a beaucoup aidé. Klébert, au cours de ses investigations dans le milieu bancaire, avait vu et compris des choses qu'il n'aurait jamais dû voir. Et encore moins comprendre. Justine Mérieux, une jeune assistante parlementaire, avait cherché à l'aider. Elle commençait à comprendre les mêmes choses que lui. Ils l'avaient tuée. 

Pour la seconde fois, Klébert formulait des accusations graves. Je lui demandai s'il avait des preuves. Je n'ai pas de preuves formel es, mais tu dois me croire. Si je bouge, si je n'accepte pas leurs conditions, ils vont s'en prendre à moi. En plus, leurs avocats ont multiplié les plaintes à mon encontre. Je suis coincé, surveil é. 

Je ne peux plus continuer à enquêter sans qu'ils le sachent. Je fais peur à trop de monde... 

Klébert restait évasif sur les menaces dont il semblait être l'objet et sur l'identité de ces mystérieux ennemis. 

Il devait sentir que je me mettais à douter de sa parole. Mon esprit s'apprêtait à ressortir les grilles préchauffées de l'analyse... Sans attendre, il a sorti un volumineux dossier de son sac, en a extrait des articles de presse, des listings informatiques, des audiocassettes reprenant des interviews et des conversations téléphoniques, quelques procès-verbaux portant la mention « hautement confidentiel, ne pas photocopier sous peine de poursuite », des photographies et une impressionnante batterie de notes manuscrites... 

- Voilà, tu as tout, là ! Mon dernier livre et toute la matière documentaire que j'ai utilisée. Plus les choses que j'ai découvertes depuis. Lis ça et tu comprendras. Juge les faits... 

Il avait planté son regard dans le mien, comme une vrille attaque les parois d'un mur de plâtre. Du bout des doigts, j'ai commencé par soulever un paquet de feuil es, feignant de les prendre en considération. J'avais le geste emprunté de ces explorateurs de salon qui cherchent à ne pas se salir. Je me suis mis à lire quelques bribes. Mon oeil s'est très vite dirigé sur divers noms connus, des banquiers, des escrocs internationaux, des leaders politiques, des patrons de multinationales américains, russes, français. Je me suis surpris à m'arrêter sur certains chiffres astronomiques... 

- Des montants de transactions secrètes, s'est contenté de commenter Klébert. 

Il laissait opérer ma curiosité, juste le temps qu'il fal ait. 

- Je voudrais te poser une question, une seule, et que tu y répondes sincèrement, a fait Yvan en contournant le bureau pour se placer face à moi. En fonction de ta réponse, j'aviserai... Je peux ? 

- Vas-y, l'ai-je encouragé. 

- Est-ce que tu te crois libre ? 

Je ne m'y attendais pas. 

- Oui, j'ai fait, après avoir hésité quelques secondes. 



Klébert s'était rapproché encore un peu plus près de moi. À l'odeur de sa peau, j'ai reconnu comme un parfum oublié. 

- Tu te crois libre mais ta vie est réglée par une série de lois et d'usages que tu acceptes sans discuter. 

Toute ta vie est réglée par les autres et tu aimes ça, parce que ce sentiment t'apporte la sécurité dont tu as légitimement besoin. Grâce à cette sécurité, tu peux exercer ce que tu appelles ta liberté. 

- Je ne vois toujours pas le rapport... Peut-être, et alors ? Tu crois que je suis à ce point consentant et esclave ? 

- Le problème n'est pas la servitude, c'est l'impossibilité matérielle d'exercer cette liberté. La tienne. Tu me suis ? Si quelqu'un veut s'affranchir de ces lois, le système répressif lui tombe dessus. Huissiers, police, justice, médias... La chasse est lancée contre le troubleur d'ordre, souffla Klébert. 

- Je ne vois toujours pas où tu veux en venir. 

- Les règles et les lois nationales et internationales permettent en principe que tous les échanges commerciaux soient équitables. En particulier les flux d'argent. Les achats, les ventes... S'ils ne le sont pas, les tribunaux sont là pour réparer les injustices où qu'elles soient commises dans le monde. Tu es d'accord ? 

- Oui. 

- Ce que je viens de te dire, c'est sur le papier... Est-ce que tu sais ce que tu as sous les yeux ? interrogea-t-il en plaquant sa main gauche sur mon épaule, tandis que sa main droite lançait un paquet de feuilles au milieu de la petite table basse devant moi. 

Klébert était repassé de l'autre côté et me faisait face. 

- Tu as sous les yeux la preuve absolue que des gens ont inventé un système qui leur permet d'enfreindre ces règles. De vivre au-dessus, ou en dessous des lois... C'est ce que j'ai écrit, révélé, démontré, expliqué... 

Relis mon livre ! Étudie ces notes ! Ils s'enrichissent en trichant sur le dos de types comme toi. Ils ont créé l'outil parfait pour se goinfrer, s'en mettre jusque-là. Ils se jouent des frontières... Jamais aucun appareil répressif ne les rattrapera ! Ils font pourtant de sérieux dégâts... 

Comme je ne disais rien, Klébert en arriva à sa conclusion :

- L'appareil répressif, c'est moi qui l'ai sur le dos, maintenant... Il n'y a aucune justice là-dedans. Aucune. Tu trouves que j'exagère ?Je ne sais pas. Tu me trouves manichéen ? 

- Un peu. 

- Je m'en fous... 

Klébert avait senti que je prêtais une plus grande attention à ses propos. Les accusations qu'il proférait étaient graves, mais, surtout, je n'en revenais pas qu'un simple quidam comme lui ait pu mettre la main sur autant de documents confidentiels. Comment avait-il fait ? Qui l'avait aidé ? Était-il manipulé ? Qui pouvaient bien être ces types qui se jouaient des frontières et des lois ? Son livre avait fait scandale. On en avait beaucoup parlé. Je n'avais pas mesuré l'importance de ses révélations. Klébert avait bien vu que j'étais ferré. Il n'a eu qu'à monter au filet au bon moment :

- J'ai un marché à te proposer, enchaîné. C'est important pour moi. Je voudrais que tu racontes mon histoire et l'histoire de ce livre en même temps. Il a brandi l'exemplaire qu'il avait amené avec lui, et l'a soulevé au-dessus de lui comme un tomahawk. 

- Je veux que tu racontes comment et pourquoi ce foutu livre, malgré son évidence, n'a pas réussi à changer le monde... 

Le livre est retombé lourdement sur la table. Le choc fut violent et soudain. 

- Moi j'ai fait le travail. J'ai montré comment fonctionnait véritablement la finance internationale. J'ai décrypté les mécanismes de corruption les plus subtils. C'est vous qui n'avez pas fait le vôtre. Vous avez avalé la pilule et elle ne vous a pas empêchés de dormir. 

Je n'étais pas sûr d'avoir bien compris. 

- Qu'est-ce que tu veux, au juste, Yvan ? 

- Je veux que tu écrives mon histoire. Je veux que tu racontes comment il est possible d'arriver aujourd'hui à un tel point de surdité ou d'aveuglement. Comme tu voudras. C'est de la paresse ? Qu'est-ce qui s'est passé pour que mon message n'aboutisse pas ? Voilà, tu as tout à disposition : les documents, les preuves... Moi, je suis gril é. Je suis obligé de passer la main. Grillé ! Tu m'entends ? 

Je me suis entendu lui souffler :

- Je ne suis pas journaliste. 

- Raison de plus, ton esprit est moins formaté, a protesté Yvan. 

- Je n'ai jamais rien écrit, ai-je objecté. 

- C'est faux, je me souviens de tes papiers, à la fac, tu as toujours voulu écrire... 

Yvan appuyait là sur une corde sensible

- Ne crois pas que je lance cette idée en l'air. Tu es un des rares en qui j'ai confiance. Tu es le seul à pouvoir prendre le relais, et à le prendre discrètement. C'est très important, la discrétion. Ils ne te connaissent pas. 

Tu vas pouvoir travailler dans l'ombre. S'ils apprennent ton existence et s'ils comprennent ce que tu fais, tu auras des ennuis. J'ai confiance en toi, tu es mon ultime recours. Et puis... 

- Et puis quoi ? 



- Et puis tu me dois bien ce service... 

Klébert ne lâchait pas mon regard. Il faisait sans doute référence à toutes les fois où il m'avait aidé dans le passé. Tout m'est revenu d'un coup... L'argent qu'il m'avait prêté quand j'étais fauché... Le jour où les flics étaient descendus dans notre appartement et où ils avaient trouvé du trash... Klébert avait dit que c'était le sien... Inutile qu'on soit deux à payer... Son soutien... Nos promesses... Le mot que je lui avais écrit après son livre... Je lui étais effectivement redevable... 

- Tu es d'accord ? insistait Klébert. 

La machine s'embal ait. Je voulais calmer le jeu. Je voulais échapper à son regard. Je me suis déplacé vers la fenêtre en cogitant. Le soir tombait. Je ne m'en étais pas rendu compte. Dehors, les oiseaux s'envolaient vers un ciel chargé. Il al ait certainement pleuvoir avant la nuit, peut-être même qu'un orage couvait... 

- Je sais que les psys réfléchissent beaucoup et s'engagent peu, mais là j'ai vraiment besoin de toi, ajouta-t-il. 

C'était presque inutile. Des mots sont sortis de ma bouche quasi mécaniquement :

- Je vais réfléchir, ai-je murmuré. 

Comme beaucoup de gens, je vivais avec ce vieux rêve d'écrire un jour ce que j'appelais un « vrai livre ». 

J'avais toujours repoussé ce rendez-vous pour de fausses excuses. Le manque de temps, les enfants, leur éducation, mes écrits professionnels, les matchs de footbal  du samedi, la télévision, les vacances, les amis... Je pensais qu'en mettant de l'argent de côté je pourrais m'arrêter plus tôt que la plupart de mes col ègues. Je ne me voyais pourtant pas finir en vieux psychanalyste polissant quelques concepts lacaniens, se délectant de ses propres mots d'esprit lors de dîners organisés par ma femme... Klébert débarquait dans ma vie au moment propice. Il me forçait à sortir du cercle que je m'étais tracé. 

Pour la première fois depuis le début de notre conversation, il arborait un large sourire. Klébert venait de s'allonger sur mon divan avec ses chaussures poussiéreuses, celui où, à longueur de journée, des dizaines de personnes viennent implorer mon aide. Il en avait fini avec ses questions. Il ne me tançait plus. Je sentais 

– au fond – qu'il avait raison. Ma liberté était un leurre confortable dans lequel j'avais fini par me vautrer. 

Klébert avait fait vaciller les quelques certitudes qui me restaient sur la place que je devais occuper dans ce monde. 

Choisir le métier de psychanalyste consiste à se mettre légèrement en retrait. C'est, chaque jour, interpréter les signes que nous envoient les autres. C'est légèrement insatisfaisant. Klébert venait de réveiller ce sentiment enfoui... Écrire un vrai livre, de ceux qui comptent, un livre de combat qui donne du sens à la vie... 

Et puis il avait besoin de moi. J'avais cette vieille dette envers lui que nous seuls connaissions. Il était mon ami... Il souriait, ne tremblait plus... Qu'est-ce que je risquais, au fond ? J'ai senti ressusciter cette excitation lointaine et enfantine, celle qui vous submerge quand vous êtes sur le point de franchir un interdit. 

Je suis retourné vers lui. Les documents qui jonchaient le bureau et la petite table basse étaient comme ces cartes que l'on déroule dans les états-majors à la veille des batailles. 

- Tu crois que je pourrai faire quelque chose de tout ça ? ai-je demandé à Klébert. 

- J'en suis sûr, je t'aiderai. Je pourrai même te dédommager pour le temps que tu passeras sur ce travail. Il va nous falloir des jours et des jours, peut-être des semaines et des mois... Il faut que tu comprennes bien les rouages du système. Je veux que tu mettes là-dessus tes mots à toi. C'est ta vision qui est importante. 

Je veux que l'on comprenne ce qu'un type comme toi pense du monde une fois qu'il a eu des documents pareils entre les mains... 

Klébert s'est relevé, a prélevé une photo qui dépassait d'un dossier. 

- Regarde... Tu connais ce type ? 

Klébert a posé sur la table une photo noir et blanc montrant un homme d'une soixantaine d'années, en smoking, le crâne légèrement dégarni. Il soulevait dans les airs une coupe de champagne. À l'index, il portait une grosse chevalière. L'homme fixait le photographe avec un regard de serpent. 

- Non. 

- Il s'appelle Ruddy Weierming, c'était le patron de Shark Company... Observe-le bien. Lui a tout compris. Il ne se pose jamais de questions en termes de liberté, mais toujours en termes de pouvoir. Il faut que tu saches que la société qu'il dirige est au coeur de tous les pouvoirs. Il est dans le saint des saints. Tu vois cet homme ? Dis-toi que c'est un dieu... 




Chapitre 5

Le soir de la visite de Klébert, je suis rentré à la maison les bras chargés de cadeaux. J'ai expliqué aux filles et à ma femme que j'al ais sans doute prendre du temps pour écrire un livre. Je leur ai dit que cette nouvelle activité changerait probablement notre vie, vu que papa allait être plus souvent à la maison. Ma femme a senti que c'était sérieux. Elle a glissé que si c'était important pour moi il fal ait que je me lance. Elle a même ajouté que si je ne le faisais pas j'al ais le regretter. Je lui ai expliqué que ce projet était en relation avec Klébert. Instinctivement, elle s'est méfiée. Mais, contrairement à ce que je craignais, elle n'a posé ni veto ni ultimatum. À peine a-t-elle émis une petite perfidie concernant le divorce récent de mon ami. 

- J'espère que je ne finirai pas comme Karole, sa femme... Je crois qu'il est fatigant, à la longue, non ? 

Je n'ai pas relevé, lui ai souri. Le succès des derniers livres d'Yvan et ses fréquents passages à la télévision avaient dû le rendre plus fréquentable. C'est sans doute un des rares avantages de la télévision. Cette manière qu'elle a d'accréditer les gens et les idées. Cette ligne cathodique qui partage ceux qui y sont et ceux qui n'y sont pas. Klébert y était. Heureusement pour lui. 

On a mangé chinois, on a bu du champagne. Nous étions tous de bonne humeur, je les sentais légèrement tourmentées, sans plus. Quand nous nous sommes mis à débarrasser et que les filles sont montées se coucher, nous avons parlé de l'éventualité d'avoir un troisième enfant. Je crois me souvenir que c'est moi qui ai lancé le sujet. Ma femme insistait depuis plusieurs mois pour en avoir un. « C'est le moment ou jamais, disait-el e, après il sera trop tard. » Ce désir d'enfant et cette paternité tardive me laissaient jusque-là perplexe. J'avais envie de lui faire plaisir. En même temps, j'étais assail i par des doutes que je n'avais pas eus au moment de la naissance de mes filles. 

- On ne lui fait vraiment pas un cadeau en le lâchant dans ce monde-là... 

- Pourquoi ce pessimisme ? disait-elle. 

- Je n'aime pas ce qu'on devient, m'étais-je surpris à lui répondre un jour. 

La discussion de l'après-midi avec Klébert avait indiscutablement joué sur mon mental. J'étais en train d'infléchir ma position concernant l'enfant. Je crois que les deux événements ne sont pas sans rapport. Si je changeais le monde avec ce bouquin et si je contribuais à le rendre meilleur, la partie devenait jouable, non ? La décision de faire un enfant repose parfois sur des intuitions simples et basiques... Ce soir-là on a fait l'amour longtemps et je suis redescendu chercher une bouteille de champagne. 

Le lendemain, j'ai proposé à ma secrétaire de regrouper progressivement mes consultations sur quatre puis trois journées par semaine. Je lui ai annoncé qu'elle conserverait son salaire. Elle était satisfaite. En ouvrant la porte pour ma première consultation de la journée, un adolescent agoraphobe, j'ai eu la sensation agréable de marcher sur du coton. Je n'avais pas encore dit officiel ement oui à la proposition de Klébert, je passai la matinée à faire un effort de concentration pour rester à l'écoute des patients. J'avais pourtant la tête ail eurs. 

Si j'avais bien compris sa proposition, Klébert voulait que je transmette ce qu'il al ait m'apprendre. En me mettant à sa place, en me saisissant de son histoire, je deviendrais son double. Klébert m'avait convaincu qu'un livre pouvait être une arme. Celui que j'écrirais devait être une bombe. Pas moins. 

Les choses sont al ées très vite. Yvan Klébert est passé chez moi une semaine après sa visite à mon cabinet, muni de dossiers et d'archives complémentaires. J'avais eu le temps de relire plusieurs fois son livre, l'annotant, le décortiquant. Je m'étais mis au travail comme cela ne m'était plus arrivé depuis la fac. J'ai trié et consulté chaque document. Écouté chaque cassette, établi des schémas, mis des visages sur des noms. Une seule lecture n'avait pas été suffisante pour me faire partager ce trouble. Quel livre incroyable ! 

Maintenant, je m'enthousiasmais pour l'immense culot et la parfaite originalité de sa démarche. Je m'étonnais, a posteriori, que les médias, dans leur majorité, l'aient si peu défendu. Les enjeux de l'enquête de Klébert sur les milieux bancaires m'apparaissaient à présent dans toute leur évidence. En dénonçant les tours de passe-passe des financiers de l'ombre, Klébert avait fait très fort. Il démontrait comment les hommes les plus puissants et les plus riches de la planète se rinçaient sur notre dos en toute impunité. 

C'était à la fois limpide, rageant et accablant. J'arrivais en bout de chaîne, moi le psychanalyste, l'ami de longue date, pour porter l'estocade. 

Au bout d'une quinzaine de jours, Klébert est revenu chez moi, je lui ai servi une bière et nous avons mis les choses au clair. 

- On est bien d'accord... C'est toi qui me demandes d'écrire sur ta vie ? ai-je insisté. 

- Oui. C'est bien ça, a-t-il répondu calmement. 

- Et de raconter à ma façon comment un homme comme toi se retrouve dans l'impossibilité d'exercer librement son travail ? ai-je ajouté. 

- Je te demande simplement d'écrire ce dont tu es le témoin, compte tenu des informations qui sont en ta possession. Je n'interviendrai pas sur le contenu ou sur la forme de ce que tu écriras. Je te le promets... 

- Même si je te juge, même si je critique ta méthode ou tes résultats ? 

- Oui, même si je me trompe, même si j'ai tort... Même si tout ce fatras que tu as sous les yeux te paraît un jour une somme d'élucubrations compulsées par un fou, un dangereux paranoïaque... Dis-toi que tout sera mieux que le silence... 

Klébert a saisi un papier et un stylo et a retranscrit, mot pour mot, à une vitesse effarante, les termes de notre accord. En bas de chaque page, il a apposé sa signature. Ce fut ensuite à mon tour de parapher le tout. 

- Voilà, a-t-il dit, en glissant le papier dans une enveloppe. C'est ma vie, je te la donne... Fais-en ce que tu veux. J'ai totalement confiance... Même si plus tard je reviens en arrière ou si j'essaie de te convaincre d'arrêter, ne m'écoute pas. Fonce. Écris. 

Je ne l'ai pas quitté des yeux en lui prenant l'enveloppe des mains. Il y avait quelque chose d'enfantin et de profond dans ce pacte entre nous. Il nous avait fallu vingt années pour enfin réaliser une sorte de rêve de jeunesse. Je ne savais pas où cette histoire allait nous mener. C'était assez grisant. J'ai retrouvé un vieux fond de calva dans un placard de la cuisine et nous avons trinqué jusqu'à liquider la bouteille. Des tas de questions me brûlaient les lèvres. Comment avait-il procédé pour faire parler tant de monde et réunir tant d'archives ? Pourquoi aucun autre que lui n'avait réussi à percer ces secrets ? Où se situe la frontière entre ce que l'on peut dire et ce qui est audible par les autres ? Comment s'était organisée la riposte à ses révélations ? D'où était née son intuition que Shark était une aussi énorme histoire ? Qu'est-ce qui l'avait amené à ses informateurs ? Pourquoi lui avait-on confié des documents si importants ? N'y avait-il pas derrière son livre et ses découvertes un secret qu'il n'osait pas me confier ? Avait-il été manipulé comme moi j'étais peut-être en train de l'être par lui ? 

J'ai réalisé ma première série d'entretiens avec Klébert vers la fin du mois de septembre 2003. Il prenait plaisir à raconter les circonstances de son enquête. Il se montrait patient et pédagogue. Il accumulait les détails, se libérait d'une parole enfouie. Nous travaillions la nuit dans mon bureau, où il finissait par s'endormir au petit jour. Ma femme observait ce manège avec réprobation en constatant les poches sous mes yeux gonfler davantage chaque matin. Elle ne m'attaquait jamais de front à propos de Klébert. À son regard lourd de désapprobation, j'ai senti s'installer un petit malaise. Le Bernard et Col i (Dictionnaire économique et financier) est ma nouvelle bible. Il trône en permanence sur ma table de nuit à la place des bouquins de psychanalyse. La Tribune, Les Échos et le Financial Times sont devenus mes compagnons de gamberge. 

Progressivement, Klébert me livrait les noms et les fonctions de ses informateurs, en même temps que quelques cours de rattrapage en macro-économie et en sciences financières internationales. Une fois qu'il m'a jugé assez aguerri pour passer à l'action, nous sommes al és à Luxembourg traîner dans le quartier d'affaires du Blankenberg. Mes connaissances théoriques prenaient enfin une consistance matérielle. Par la vitre de sa vieille Saab, je voyais défiler les grandes tours en verre dépoli et la légion de petits employés sortir avaler leurs sandwichs sur des bancs de granit. 

J'ai rencontré, avec lui, plusieurs témoins liés aux banques luxembourgeoises qui étaient au centre de ses recherches. Il me présentait comme un ami journaliste, m'appelait Édouard. J'ai vu des employés de Shark Company, une secrétaire licenciée depuis peu du service communication, un syndicaliste, un informaticien en préretraite. À partir de leurs discours, j'essayais d'imaginer les bruits, les gens, les décors, les luttes internes et les lourds secrets que camouflaient les couloirs silencieux des étages supérieurs... Jour après jour, je construisais un répertoire de notes où se dessinait l'architecture d'une histoire de plus en plus complexe. Celle de Klébert et de Weierming. Je traquais parfois un sens caché là où, souvent, lui ne voyait que des évidences. 

Le sens est comme un furet dans un sous-bois... On croit l'attendre, il s'enfuit... 

Je me suis aussi mis à faire mes propres recoupements. Sous le nom d'Édouard Clerc, je passais quelques coups de téléphone pour voir si Klébert ne me racontait pas de bêtises ou s'il n'omettait pas certains détails qui auraient pu le desservir. J'ai rencontré des journalistes, des magistrats, quelques hommes politiques. À 

certains, j'expliquais que je devais rédiger une thèse sur le journalisme d'investigation, que j'avais choisi l'exemple de Klébert et de son enquête sur Shark. À d'autres, je me présentais comme un auteur de fiction cinématographique. Je me suis fait envoyer bouler plus d'une fois. Jamais je n'ai dévoilé mon identité ni la véritable teneur de mon projet. J'aurais d'ail eurs été incapable, au moment de ces rencontres, de définir avec précision ce que je comptais faire. L'ombre me convenait. Le flou me motivait. Je creusais mon sillon. 

La peur de mal faire me paralysait. 




Chapitre 6

Quand je pense à Klébert, je vois Karole, sa femme. J'essaie de comprendre ce qu'elle a vécu, les raisons profondes de son départ. Les derniers livres de Klébert occupaient trop de place dans leur vie. Je l'ai rencontrée plusieurs fois, sans que nous échangions vraiment. Elle semblait distante et jouait à être superficiel e, elle était toujours fringuée très classe. Elle était pudique. Il y avait un déséquilibre dans leur couple, lui brillant, beau parleur, rêveur, elle plus effacée, plus dure, toujours centrée sur les choses matérielles. Elle donnait l'impression de l'aimer. Elle était excel ente cuisinière. Elle était très bel e, elle avait été mannequin. Klébert avait semblé accroché dès le départ. Il a beaucoup surpris ses amis en se mariant puis en ayant rapidement un enfant avec elle. 

Je pense à Mina, sa fille. Il n'en parle pas trop. Quelques al usions parfois. « Tiens j'ai acheté un ours pour la petite. » Ou : « Tu ne connais pas une marque de parfum pour Mina, un truc pour petite fille ? » Évidemment que je ne connais pas. Évidemment qu'il savait que j'al ais demander à ma femme. Klébert est adepte du bil ard à trois bandes. Je suis son ami... Ma femme ne l'apprécie que modérément, il doit se faire apprécier d'elle pour me convaincre de persévérer dans l'écriture de ce foutu livre... Il se fait bien voir d'elle en lui montrant son côté père mal dégrossi aimant sa fille... Il sait que je comprends tout cela, il le fait quand même. Je sers de messager. Jamais il ne l'attaque de front... Klébert est malin. Il a l'impression que tout le monde ment ou pratique un métalangage. Il se sent obligé de truquer pour arriver à imposer sa vérité. 

Klébert est tordu. Weierming, le maître de Shark Company, aussi. Je suis moins tordu qu'eux. J'apprends vite. 

Quand je pense à Ruddy Weierming, je vois James Mason, alias Philip Vandamm, l'espion qui veut buter Cary Grant dans La Mort aux trousses. Lors de leur première rencontre, Vandang est persuadé que Cary Grant (Roger Thornhill dans le film de Hitchcock) a découvert son secret. Il lui dit : « Je voudrais savoir ce que vous savez de notre organisation, monsieur Thornhill. Je voudrais savoir quelles sont vos sources d'informations. » Ils sont dans un vieux manoir. Un feu crépite dans une immense cheminée. D'autres espions sont là, en particulier des gros bras prêts à sortir leurs flingues, et James Mason lâche : « Je n'ai pas la prétention d'obtenir cela gratuitement, monsieur Thornhil . »

Si j'écris que Klébert a vécu ce genre de situation avec Ruddy Weierming, vous n'allez pas me croire. Si j'écris qu'on a essayé de l'acheter pour qu'il se taise, vous pourrez dire que j'en rajoute. Rien ne le prouvera jamais. Il n'y avait que Weierming et lui. Et peut-être un avocat qui traînait par là. Et le patron de Shark niera toujours. J'aurai beau monter sur mes grands chevaux, invoquer la vérité, il pourra rigoler. La vérité... 

Klébert est entré dans ma vie comme un virus hyperactif entre dans le corps d'un homme placide et disponible. Il vivait en partie chez moi (difficultés de plus en plus évidentes de cohabitation avec ma femme), en partie à l'hôtel. Pour des raisons qui m'échappaient complètement, il ne voulait plus retourner dans son appartement ni « ennuyer » ses parents. C'est le mot qu'il utilisait. En m'inoculant sa maladie, Klébert m'a obligé à forger mes propres défenses immunitaires. Ce livre que j'écris, Yvan Klébert en est la matière première, en même temps que la substance combustible. Je suis aujourd'hui convaincu, après en avoir longtemps douté, que certains livres peuvent changer nos représentations du monde. Ils induisent un doute dans la conscience des lecteurs. Je ne sais pas comment faire pour les écrire. Est-ce que celui que j'ai accepté d'écrire pour Klébert apportera ce regard nouveau ? Est-ce qu'il nous aidera à soulever la montagne 

? Je crois que cela prendra encore du temps, j'y arriverai. Je me dis qu'ils ne pourront rien contre moi, à moins de m'éliminer physiquement. J'écris ces lignes avec une certaine gravité. Tu peux tout, disait Klébert. 

Un livre peut tout. 

Je vais raconter l'histoire d'un homme qui va appuyer sur un bouton et déclencher une catastrophe. Cet homme se fait appeler Yvan Klébert. Cette histoire est en train d'arriver. Mes personnages sont comme des lévriers dans des aires de lancement, prêts à mordre et à en découdre. Je les entends gronder, ou se plaindre. Je sens leur souffle rauque dans mon dos m'intimer l'ordre de les lâcher. Ils se demandent ce que je fabrique à tergiverser. Un livre est un livre, disent-ils. Il faut le laisser partir et ne plus jamais le rattraper. 




Chapitre 7

Nous sommes le lundi 19 décembre 2002. Il pleut. Une mélasse grise tombe d'un ciel de plomb. Yvan Klébert est debout, les mains derrière le dos, face à une fenêtre, dans son bureau. Une télévision marche en sourdine. On y voit des images de foule en train de piller des banques en Argentine... Klébert tient sa lettre dans les mains, la relit. Il a le sentiment du travail soigné. Il se sent immunisé contre un accident de dernière minute. Il éprouve une singulière gaieté. Il se sent comme le patron d'un centre spatial sur le point d'expédier un missile dans l'espace. Il suce un bonbon irlandais qui fait pschitt quand on l'écrase et vous enveloppe le palais d'un délicieux parfum de malt. Il faut le garder longtemps à l'intérieur de la bouche et travailler ses parois avant la déflagration finale. Personne n'est à ses côtés pour assister à ce moment historique. Klébert est face à son fax et en quelque sorte face à son destin. Seul dans les deux cas. Après des mois de tumulte (ces émois internes où on ne sait plus qui l'on est), de rencontres avec des gens bizarres (la liste est longue) et d'interrogations sur les suites à donner à ses recherches, il est sur le point de passer à l'acte. 

Notre héros est torturé, amaigri, insomniaque, incroyablement joyeux. Sa lettre a été rédigée en une vingtaine de minutes. Il a dû commencer à la mûrir bien plus tôt, quand il était encore à l'université et qu'il envoyait des missives incendiaires aux mandarins de la faculté ou aux élus du coin. Klébert militait dans une microscopique association prônant « l'égalité de tous devant la loi ». Il trouvait des circonstances atténuantes à quelques-uns de ses aînés : Andreas Baader, Jean-Marc Rouillan, les Brigades rouges, Action directe, les cel ules combattantes révolutionnaires... Il portait déjà des cheveux très longs qu'il faisait tenir avec un bandeau de tennis. Il fumait des pétards, aimait le sexe plus que l'amour, l'alcool et l'astrophysique plus que la politique et les mathématiques. Il avait lu tout Marx, tout Lénine, tout Bakounine, tout Proudhon, tout Freud, tout Descartes, Kierkegaard (un peu), Gandhi (beaucoup), Albert Londres et Pierre Bourdieu. Il en était revenu, sauf pour Londres et Kierkegaard. Dans Miettes philosophiques, Kierkegaard explique que tout scandale, dans son dernier fond, [est] une souffrance. Cette idée hante Klébert depuis longtemps. Notre héros n'est pas procédurier, ni revanchard, ni militant. Il a très tôt détesté le mensonge. Question d'éducation. Son père, un ouvrier, lui a appris qu'on pouvait avoir raison contre tout le monde, et qu'il fallait toujours tenir la barre quand on était sûr de soi. 

Sa lettre à la multinationale, Klébert l'a écrite d'un seul jet, d'une main ne tremblant pas. Il l'a gravée au feutre noir, pointe moyenne, sur deux feuilles blanches de format A4. Chaque ligne s'ouvre sur une majuscule, chaque nom propre aussi. Il travaille depuis si longtemps sur ce projet que rien de grave ne peut lui arriver. C'est ce qu'il croit. D'où la précision de ses gestes et l'apparent détachement avec lequel il se livre à ses occupations quotidiennes : la bouffe du chat, la consommation effrénée de bonbons explosifs, un appel de sa mère pour être sûr qu'il sera bien là au repas de Noël, le tri des journaux qui traînent à ses pieds, en anglais, en français, en néerlandais, en allemand, la contemplation des murs vides de son appartement. Sur les murs flottent les marques plus blanches de posters et de cadres appartenant à une vie passée qu'on imagine heureuse et bruyante. 

Notre héros est un samouraï ayant sacrifié sa famille à sa passion du journalisme et des histoires improbables. Chez lui, ce 19 décembre-là, un silence studieux règne. Les fenêtres sont closes, la chaîne Pioneer est couverte d'une fine poussière, le lit est en friche. On entend les murmures de la ville. Des klaxons surtout. Klébert tourne autour de son téléphone-fax, modèle coréen, en grattant sa barbe naissante. 

Son fax fait répondeur en même temps... « Bonjour, vous êtes bien chez Yvan Klébert, je suis absent pour le moment, mais vous pouvez laisser un fax ou un message... euh, salut... Please cal  me back or leave a message after the beep... » Le numéro de fax du service de presse de Shark Company est en mémoire. Il suffirait d'appuyer sur le bouton rouge marqué « Envoi », la lettre partirait... Le missile meurtrier de Klébert Yvan percuterait sa cible quelques secondes plus tard. Ensuite, tout pourrait arriver. Les voitures cesseraient de rouler. Des avions se crasheraient en pleine mer. Les téléviseurs imploseraient. Les gens sortiraient dans la rue avec des regards d'enfants perdus. 

Appuyer sur le bouton du fax. 

Klébert a d'abord tapé sa lettre sur son ordinateur, l'a imprimée, l'a relue, avant de la réécrire entièrement, et d'un seul jet, à la main. Après réflexion, il a choisi le fax et cette méthode très personnel e, plutôt que le mail et le Times corps 14. Un fax peut plus difficilement être piraté. Il est également plus compliqué d'en trafiquer la date d'émission. Klébert veut montrer à ses interlocuteurs à quel point ses méthodes sont artisanales, voire anachroniques pour l'époque. Il veut aussi montrer sa détermination. Dans ce combat d'un homme seul contre une armée, cela peut participer encore davantage à leur déstabilisation, pense-t-il. 

« Rien n'est plus souple et faible que l'eau. Pourtant pour attaquer ce qui est dur et fort, rien ne la surpasse. 

Et personne ne pourrait l'égaler », Lao-tseu. 



Klébert a besoin de se mettre en colère avant d'envoyer sa déclaration de guerre. Forget you, marmonne-t-il en se massant les doigts. Ce n'est pas très élégant. Un fois cette mauvaise énergie évacuée, réfléchissons à la meil eure manière de les coincer, se dit-il, étant toujours incertain de l'opportunité d'envoyer son fax à quelques jours de Noël. N'est-ce pas prématuré ? Ne vaudrait-il pas mieux attendre la nouvelle année ? A la télévision, les images de ses Argentins hurlant leur désespoir vont peut-être influer sur sa décision. Klébert travaille seul et à l'instinct, comme l'astrophysicien suisse Fritz Zwicky, dont il connaît toute la vie et toutes les recherches sur la matière noire de l'Univers. 

Au cours de l'été 1930, Fritz Zwicky fut traversé par un éclair de génie. La trajectoire des galaxies et des étoiles dont il observait la course depuis si longtemps n'était explicable que s'il existait un obstacle invisible qui en déviait systématiquement le cours. Ce jour-là, Zwicky devina l'existence de l'antimatière. Autrement dit, la matière noire de l'Univers. Cette intuition sublime modifiera, cinquante ans plus tard, les fondements et l'évolution de la recherche scientifique, contredisant même les théories d'Einstein sur la relativité. L'étrange vénération qu'Yvan Klébert voue à Fritz Zwicky (il projette d'écrire sa biographie) tient sans doute au statut de paria que le savant a traîné toute sa vie. Klébert, que les études de sociologie et la pratique assidue du journalisme ne prédestinaient en rien à s'intéresser aux mouvements des étoiles, a le sentiment d'avancer sur les traces de cet aîné moqué et méprisé, d'avoir comme lui découvert l'existence d'une réalité inconnue de ses contemporains. Zwicky a publié, en juin 1934, les résultats de ses premières investigations sur l'explosion des étoiles dans le numéro 45 de la Revue de physique éditée à Berne par l'Académie des sciences helvètes. L'article qui révélait pour la première fois l'existence d'amas d'étoiles très lumineux appelés « supernovae », passé alors inaperçu, fait aujourd'hui partie des classiques de l'astrophysique. La grande luminosité de ces amas d'étoiles est due à leur explosion. C'est en calculant le temps mis par ces images d'étoiles en train d'exploser et donc de s'éteindre pour arriver jusqu'à nous que Zwicky a  inventé le concept d'antimatière. Il a deviné qu'un corps solide s'interposait entre les résidus d'étoiles en voie d'extinction et nous. Grâce à Zwicky, nous savons que l'Univers n'est pas constitué d'un grand vide dans lequel évoluent étoiles et planètes mais d'une matière inconnue. Ce n'est pas parce que cette matière est invisible qu'elle n'existe pas. 

Ce soir de décembre 2002, après plusieurs années d'enquête, la récolte de dizaines de témoignages originaux liés au monde de la finance et l'analyse de plusieurs kilogrammes de listings informatiques recensant des transferts interbancaires, Yvan Klébert a rédigé cette lettre où il s'efforce d'exposer le plus clairement possible une partie des certitudes qui l'habitent. Dans ce texte, celui qui est toujours considéré par ses interlocuteurs comme un journaliste « indépendant » (tous ne devraient-ils pas l'être ?) demande à Ruddy Weierming, l'un des financiers les plus puissants et les plus respectés du monde occidental, s'il est exact que la multinationale dont il est le principal dirigeant couvre les transactions il égales et souvent criminelles que commettent quotidiennement les banques, les sociétés financières, les grandes entreprises, les institutions publiques, les services de police et de renseignements, sans compter les trafiquants d'armes, de drogues et autres produits à forte valeur ajoutée qui prospèrent aux quatre coins de la planète. Afin de ne pas être pris pour un malade mental, Klébert ajoute qu'il tient à la disposition du principal dirigeant de Shark Company quelques exemples précis et documentés de ces agissements répréhensibles. 

En astrophysique, il existe une probabilité infime qu'une étoile et une météorite se percutent. Ces explosions stel aires, révélant les supernovae, ne sont pas le fruit du hasard. Elles sont prévisibles et tiennent à de savants calculs prenant en compte masse, trajectoire, itinéraire, vitesse de la lumière, densité de l'environnement, pesanteur. Certains génies ont consacré leur vie entière à ces prévisions et à l'analyse des explosions d'étoiles. Klébert les admire. Il place l'astrophysique au-dessus de toutes les sciences car elle est la seule, selon lui, qui puisse encore faire découvrir des pans ignorés de notre humanité. L'étoile noire de la finance, c'est Shark Company. La météorite, c'est le pavé de Klébert. Il peut arriver que certaines étoiles explosent au contact d'une météorite. 

Pour l'instant le bouton rouge du fax clignote encore. Klébert veut faire durer ce moment si intense. 

J'appuie ? J'appuie pas ? 

Cette lettre est une déclaration de guerre aux dirigeants de la multinationale, ceux qui apparaissent, comme Weierming, mais aussi ceux qui se cachent derrière des montages financiers hypocrites pour éviter de se montrer au grand jour. Cette missive est une attaque frontale et violente pour les milliers de clients de Shark Company. C'est un bras d'honneur à tous ces brokers aux sourires enjôleurs qui utilisent le système mis en place sans jamais se poser de questions. C'est un crachat à la face de ces banquiers froids comme des murènes qui se croient tout permis, sous prétexte que l'argent, le pouvoir et les médias sont de leur côté. Ce fax, rédigé en solitaire par un Klébert visionnaire, est une bombe à retardement qui devrait un jour péter à la gueule des dealers, ces bras armés du système de domination du monde dont le cerveau est en permanence greffé sur un disque dur (petite bombe, gros effets)... Au moment d'expédier son fax, Klébert en veut à tous ces donneurs de leçons pleins de morgue qu'il a croisés à l'université ou dans les journaux où il a travail é. On retrouve les mêmes profils dans les salles de marché, tous ces petits soldats du libéralisme tel ement avancé qu'il s'est perdu en chemin. Klébert en a vu tel ement se prélasser dans le luxe et la suffisance, la bêtise et la paresse, le cynisme et le fatalisme. Tous ces mecs flippés et calculateurs, ces gonzesses suffisantes et branchées qui s'inventent des théories pour s'engraisser sur le dos des plus démunis, des plus intoxiqués par la propagande boursière... Sa lettre est un coup de trique aux analystes financiers qui enfument le monde avec leurs pronostics falsifiés, un pied de nez aux énarques si méprisants, les golden parachutes, les héritiers, ceux qui se croient tout permis parce qu'ils sont nés du bon côté... 

En fabriquant son missile, Klébert se sentait probablement porté par ses combats passés, ses colères rentrées et par les encouragements de ceux qu'il considérait comme des amis de l'ombre. Des forces lointaines, tel uriques, positives, underground le portaient. Klébert était le seul à les sentir pousser... Les chômeurs du quartier de son enfance (Longwy, Meurthe-et-Mosel e), les anciens sidérurgistes avec qui il avait lancé les derniers boulons de la révolte contre les Compagnies républicaines de sécurité débarquées de Paris, envoyés par la gauche. Tu parles. Tous leurs fils sont chômeurs ou smicards aujourd'hui. Tous, pères, fils sont maintenant esclaves du grand capital. Il vient de là, Klébert. Il est un rejeton de cette crise qui a vu les emplois se faire la malle vers des ail eurs où les hommes acceptaient de travailler toujours plus pour beaucoup moins. Son père aux mains cal euses et à l'esprit droit, les petits épargnants qu'il croise tous les matins au bistrot du coin, tous ces pauvres cerveaux abreuvés de Boursorama et autres conneries néolibérales, des entrepreneurs baroudeurs écrasés par les agios bancaires aux SDF en bas de chez lui brisés par les stratégies des fonds de pension. Ses anciens potes, ceux qui croient toujours aux vieilles lunes, avaient peut-être raison d'y croire... Prolétaires de tous les pays, ne vous punissez plus ! Le système n'est pas tout-puissant, le capitalisme n'est peut-être pas sans issue. Yvan Klébert a trouvé la faille ! 

Le 19 décembre 2002, Klébert est seul face au grand capital qui a pris les traits de Ruddy Weierming. Il est le Che contre la dynastie des Rockefeller. Il est le petit David Clebertini contre le grand Rupert Murdoch. 

Petit mais costaud. Il est notre héros. 

Le fax est parti à neuf heures trente-trois. Klébert a regardé les feuilles disparaître lentement entre les rouleaux de son Samsung SF 3000 T avec un sourire béat. 




Chapitre 8

Holding. Nom masculin ou féminin (au choix). Abréviation de l'anglais holding company. A intégré le dictionnaire français au début des années 1960. Vient du verbe anglais to hold, qui signifie « tenir ». Société discrète dont l'objet est de tenir d'autres sociétés grâce à des participations financières. 

La Shark Company a bâti son siège sur le plateau du Blankenberg, qui forme un rectangle presque parfait au coeur du grand-duché de Luxembourg, à un kilomètre à vol d'oiseau de l'aéroport. Du haut de ses dix-neuf étages de béton anthracite et de vitres fumées, on peut voir, à longueur de journée, des avions s'envoler vers le monde entier. Au pied de la principale tour, sur une discrète plaque en onyx noir, lisse et brillante, ont été gravées les initiales de la multinationale : SC pour Shark Company, dorées à l'or fin. 

Chaque jour, une société de nettoyage vient l'astiquer. Chaque jour, par mil iers, clients, employés, actionnaires passent devant elle avec indifférence. Sur le Blankenberg, une centaine de banques étrangères et de sociétés d'assurances possèdent des tours, toutes plus hautes et plus clinquantes les unes que les autres. Sur le Blankenberg, on trouve les abris cossus de nombreux holdings qui font travailler des dizaines de mil ions de personnes sur la planète. AZS limited, Yukos off shore, Coolmax Corporate, Phil ipps Snatley SA... Le coffre-fort et l'enveloppe juridique sont à Luxembourg, les tentacules et les ventouses se promènent aux quatre coins du globe. Un puits de pétrole en Sibérie, une mine de diamants au Costa Rica, une chaîne de montage automobile en Chine... Les dividendes remontent à haut débit vers les sièges des holdings et repartent à plus petites doses vers les maisons mères, qui refilent ensuite leurs oboles aux employés. Ces remontées d'argent, ces ordres de virement se font grâce aux ordinateurs et aux informaticiens de la Shark Company. 

Les holdings sont les fondations cachées du libéralisme. Elles ont ici trouvé leur paradis, l'endroit où on les cajole, les protège, les aime. 

Avant de devenir ce havre de paix pour requins de la finance et criminels en col blanc, le Blankenberg était un riant plateau à vaches. En cinquante ans, les succursales bancaires et les sièges de multinationales ont remplacé les fermes et les étables. Les fils de paysans se sont transformés en guichetiers, en apprentis traders ou en gratte-papier. Sur les tracés des anciens chemins vicinaux, on a fait couler des tonnes de macadam. L'hiver, quand la pluie et la neige persistent, la boue remonte parfois à la surface. C'est alors un spectacle distrayant de voir la gymnastique des corps en costumes sombres et mocassins vernis éviter les flaques pour ne pas se salir. 

Au milieu des tours a été érigé un grand complexe cinématographique baptisé Utopia. On n'y passe que des films américains. La Victoria Art Gallery jouxte le cinéma. Elle a commandé à un sculpteur russe les immenses pales de métal qui encombrent le rond-point à l'entrée du site. Le grand-duc est venu inaugurer les lieux. En hommage à Malevitch et à l'avant-garde révolutionnaire russe, l'artiste a appelé son soleil de ferraille Azur mécanique. Après trois années, le soleil rouille. Les agents de la ville n'osent pas y toucher. Vu le prix payé pour l'oeuvre, la moindre trace de rouille peut valoir un mois de salaire. En matière d'art, les Luxembourgeois ont des goûts douteux et beaucoup d'argent à investir. L'argent des mécènes luxembourgeois vient souvent de Russie, ainsi, la boucle est bouclée. 

Les hôtels de luxe (Sheraton, Hilton, Sofitel) fonctionnent à plein régime, accueil ant une kyrielle d'avocats, de juristes, de financiers en tout genre ou de fonctionnaires européens. Les bars ne désemplissent pas. 

Quelques putes roumaines ou hongroises – le haut du pavé – viennent y traîner les jeudis soir, amenées par des macs belges ou al emands, protégées par les flics du coin et surveillées par la médecine des moeurs. 

No MST, no sida. Les deux centres de remise en forme (le Sporting, le Gymnasium) affichent complet entre midi et minuit. On y trafique un peu les hormones de croissance. Un chirurgien esthétique italien a ouvert une clinique très privée au dernier étage du Gymnasium. Il pratique en cadence des liposuccions sur les banquiers que l'exercice physique rebute. Dans le complexe commercial géant, on trouve des vodkas rares et du caviar importé de Londres via une filière iranienne. La section de barquettes individuelles est très bien approvisionnée. 

Éden Blankenberg, ses flics en patrouil e, ses brokers et ses brokeuses bodybuildés, ses longues files de lampadaires saumon aux néons blancs, droits comme des bites au garde-à-vous, son soleil qui rouille, ses trottoirs fraîchement refaits garnis d'arbres nouveaux achetés à grands frais à des horticulteurs lorrains. Des ormes, surtout. Les urbanistes ont tout essayé pour adoucir le paysage. En vain. Bienvenue au pays des portes blindées et des angles morts. 

À toute heure du jour ou de la nuit, deux vigiles, habil és intégralement de noir, stationnent en permanence devant l'immeuble vidéosécurisé de la Shark Company. Ils portent des pantalons larges, des rangers, des blousons en cuir, des polos Ralph Lauren, des écouteurs et des micros cachés au revers de leurs cols. Ils parlent anglais et sont remplacés toutes les deux heures afin que leur vigilance soit optimale. Ils surveil ent et fouil ent tout étranger aux lieux. Impossible d'approcher à moins de cinquante mètres sans se faire alpaguer. Impossible de photographier ou de musarder le nez au vent. 

- Avez-vous votre badge, sir ? 

Shark Company. La pompe du système. La société dirigée par Ruddy Weierming est spécialisée dans l'archivage et les transferts internationaux de données financières hautement confidentielles. Elle rayonne sur toute la planète. Elle est le poumon du Blankenberg. La poule aux oeufs d'or et la fierté du grand-duché. 

Dans ce pays, tout a été pensé pour protéger le seul commerce qui vail e, le plus lucratif, car le plus secret : le commerce de l'argent. 

Le Luxembourg est un des pays au monde qui consomme le plus d'anxiolytiques par habitant, d'alcool fort, aussi, même si on doit prendre en compte celui acheté par les frontaliers. Le cheptel de grosses berlines y est impressionnant. Normal, c'est le pays le plus riche d'Europe. On s'y suicide pourtant avec une facilité déconcertante. Le pont surplombant la ville auquel on vient d'ajouter une haute barrière de sécurité est très prisé des candidats à la mort. Sous des apparences paisibles, le grand-duché et ses habitants cachent des plaies profondes et des secrets insondables. On s'y est enrichi trop vite avec de l'argent mal gagné. On y simule une démocratie et dissimule une forme très élaborée de dictature bancaire. Après la guerre, le pays est devenu le grenier à foin des mafias, d'abord sicilienne. Ensuite, les autres. Le pays et ses banques servent de paravent à tous ceux qui veulent dissimuler des investissements faisandés. Shark va devenir leur point d'ancrage. 

Il faudrait s'intéresser à l'histoire de ce paradis fiscal et de ces banquiers internationaux, à l'origine de leur fortune. S'est-on penché sur le hit-parade publié chaque année par Forbes ? Peut-on donner une explication plausible à l'origine de la fortune du grand-duc du Luxembourg, sans le sou après la guerre en 1945 et à la tête d'un patrimoine estimé à quatre mil iards d'euros aujourd'hui ? Et les cinq milliards d'euros du roi du Liechtenstein ? A-t-on déjà tenté des rapprochements entre ces fortunes royales et la présence forte d'ecclésiastiques dans ces paradis fiscaux ? Que pèse le Vatican aujourd'hui ? Pourquoi le Vatican vient-il d'envoyer un cardinal dans la minuscule île de Grand Cayman ? Comment la mafia a-t-elle muté ? Et les Russes ? Comment est-il possible de gagner dix mil iards d'euros en quelques années pour acheter ensuite un club de footbal  anglais ? Sans que personne trouve rien à redire ? Jamais... 

Lors des sommets européens, le Premier ministre luxembourgeois passe généralement inaperçu. C'est son job, passer inaperçu avec ses complets gris, sa mèche grise, ses lunettes grises, sa légère couperose et sa petite Légion d'honneur (française) à la boutonnière. Au Luxembourg, tous les hommes de pouvoir s'habillent un peu de la même façon que leur Premier ministre. Ce dernier a refusé en 2004 la place de président de la Commission européenne pour rester à la tête d'un territoire de quatre cent mille habitants et quelques. Il sait qu'il a plus de pouvoir là qu'à Bruxel es, pour une excel ente raison : l'information, c'est le pouvoir, et l'information qui compte est d'abord financière. C'est un dirigeant faussement modeste, habile. Il sait que s'il tombe on en trouvera très vite un autre pour le remplacer. Il est un élément du puzzle humain tendant à la domination du monde. Ici, chaque ministre, chaque magistrat est la pièce d'un système savamment élaboré. On y fait de la politique comme d'autres pratiquent la mécanique. Personne n'est irremplaçable. Chaque pièce est interchangeable. Au plus haut niveau, là où la mécanique devient fine, les pièces sont plus rares. C'est tout. Avec le grand-duc, le Premier ministre est l'autre figure emblématique du pays. Les banquiers ont besoin de lui. Les Américains aussi. Et les Russes. Les Français. Les Chinois. Et les Arabes. Même les Suisses. Les émirs. Les agents de la CIA. Les oligarques. Les pétroliers. Les terroristes. Les sectes. Les vendeurs d'armes. Tout ce que la planète compte comme personnages influents a un compte secret ou une holding planqués à Luxembourg. 

Les secrets de la Shark Company sont les mieux gardés du pays... Tous ces efforts qu'il a fal u fournir pour bâtir cet empire. Toute cette imagination qu'il a fal u déployer. Toutes ces innovations. Tout ce ménage. 

Toute cette ruse. Toute cette communication. Tous ces slogans à inventer. « Shark, la force de changer ». « 

Shark, faites-nous confiance ». « Shark, dormez tranquilles, nous oeuvrons pour votre sécurité ». Shark is bizness and bizness is bizness. Tout ce fric passé à l'as. Tous ces hommes qu'il a fal u rincer. 

Heureusement, ici, la justice n'est jamais regardante. Heureusement, nous sommes au Luxembourg. 

Shark. Le nom claque comme une balle de titane, fendant l'air d'une zone postindustrielle peuplée de types pressés, le regard vide, les lèvres col ées, le ventre aplati. Shark ou le silence de l'euro, du yen, du rouble et du dollar. Chez Shark, une seule règle, et elle est d'or : ici, on ferme sa gueule. Si on l'ouvre, si on émet un doute, un scrupule, on est liquidé. Shut up your face, donc. 




Chapitre 9

Le fax de Klébert est entré de plein fouet dans la tour de verre et d'acier de la Shark Company. Rien n'a bougé pendant de longues minutes. Les deux pages, automatiquement imprimées, sont restées dans un bac sans que personne y touche. La nuit a enveloppé les tours du Blankenberg dans ses draps noirs. Au matin, les deux pages imprimées sont toujours dans leur bac. D'autres les ont rejointes. À dix heures vingt-sept, le mardi 20 décembre 2002, Jennifer, une assistante du service de presse montée sur des talons très hauts, portant des col ants à couture arrière, s'empare des deux pages en mâchant son chewing-gum. Elle ajuste la jupe de son tailleur avant d'entrer dans le bureau d'Andrew Blake, le directeur de la communication, déjà sur place à entamer sa procession d'espressos, les Berluti posées sur le plateau noir laqué. 

- C'est quoi, Jennifer ? demande Blake, avec son air de jeune kapo apprêté. 

- C'est pour M. Weierming, un fax. 

- Mmmmmm. 

- Le fax d'un journaliste français, monsieur Blake, poursuit-elle en essayant de déchiffrer le texte. C'est strange, c'est écrit à la main, note-t-elle encore, avant de tendre les deux feuilles à son supérieur. 

- C'est bon, laissez-le là, intime Blake en désignant des yeux le coin de son bureau. 

Jennifer obtempère. Elle marque un temps d'arrêt avant de faire volte-face et de regagner son bureau. Elle espérait peut-être qu'Andrew Blake la remarquerait enfin. Peine perdue. 

Le jeune Anglais mettra plus d'une heure avant de se décider à jeter un oeil sur le document. Repoussant d'une main son café, il saisit la première page du fax de Klébert comme s'il s'agissait d'un prospectus publicitaire. Il parcourt ensuite la deuxième page d'un air distrait... Soudain, son front se plisse. Il poursuit sa lecture. D'un coup de reins, il ramène son siège vers l'avant. Qu'est-ce que c'est que ce truc ? Blake reprend le texte à son début. Sa température vient de monter de quelques degrés. Son dernier café commence à lui tordre le ventre. Il desserre le col de sa chemise. La teneur des questions posées par ce journaleux sur ce fax minable est si précise que lui-même, cadre dirigeant de la Shark Company, en reste abasourdi. 

Comment ce fils de pute a-t-il eu accès à ces informations ? Comment peut-il savoir que la Shark Company a licencié trois directeurs financiers en trois années ? Comment peut-il savoir que le patron a acheté un golf dans le sud de la France avec son principal auditeur ? Comment a-t-il eu accès aux prérapports d'audits, ceux qui sont en principe détruits avant réécriture ? Comment a-t-il eu accès aux listes de comptes cachés ? 

Comment, merde ? 

En dehors de toutes ces questions, une autre l'inquiète encore davantage : comment annoncer une aussi mauvaise nouvelle à son patron ? 

Sous l'épaisse moquette immaculée, le sol semble s'être mis à trembler. Des fissures comme des petites rigoles lézardent les grands pans de mur blanc. Ne pas céder à la panique. Rester calme. 

Toute la fin de matinée, Andrew Blake tente de faire le point et de dompter sa crise de tachycardie naissante. Il passe quelques coups de téléphone, surfe sur le Net. Vérification faite, il découvre qu'Yvan Klébert est un journaliste indépendant qui s'est entretenu trois mois plus tôt avec son patron, Ruddy Weierming, lors d'une interview organisée par ses soins. Il ne s'en souvenait plus. Il avait laissé Jennifer gérer l'agenda et les contacts presse. Blake s'interroge : « Journaliste, O.K., mais indépendant, qu'est-ce que ça veut dire ? »

Blake téléphone à un de ses anciens confrères journalistes pour qu'il se renseigne sur Klébert. « C'est un trou du cul de gauchiste », lui répond son copain de l'agence Reuters. « Non, non, pas du tout, c'est un universitaire, genre anar de droite, il a donné des cours à Assas », lui promet un Français travail ant à La Tribune. Blake a gardé de précieux contacts dans son ancien milieu Il les entretient en leur envoyant des caisses de bon vin, des whiskies hors d'âge ou des stylos Mont-Blanc. Les autres croient que Blake leur offre ces petits cadeaux en douce, alors que tout est programmé, fiché et remboursé par Shark. Parfois même Blake invente des « contacts journalistes » pour s'envoyer des cadeaux à lui-même ou à son ami resté à Londres. Il n'en a rien à faire de ces rédacteurs de communiqués qui se prennent pour des as du journalisme... S'ils savaient comme il les méprise... Blake a une réputation de chien galeux. Il s'en branle. 

C'est un dur. Il a trimé et intrigué pour entrer à Shark, a vite perçu les avantages qu'il pouvait tirer d'une telle boîte. Les placements. Les cadeaux. Le blé à se faire. 

Pendant l'heure du déjeuner, Blake monte à l'étage de la direction financière et prend le risque d'aller consulter discrètement quelques dossiers confidentiels. Il comprend très vite que ce Klébert a vu juste. Pas la peine d'aller plus loin. Le coeur d'Andrew Blake bat la chamade. 



Vers quinze heures, le directeur de la communication de Shark demande à Jennifer de joindre le secrétaire général de la Company qui se trouve trois étages au-dessus de lui. Il s'agit de son chef direct : Jeep Vandevelde. Il est en mission à l'extérieur. Il sera prévenu dès son retour... Dans une grande enveloppe en papier kraft, qu'il prend soin de fermer, Blake consigne les deux pages manuscrites du fax. Il demande à Jennifer d'aller déposer l'enveloppe el e-même sur le bureau de Vandevelde. Le courrier lui échappe des mains. Jennifer lui adresse un de ses plus beaux sourires. Il ne répond pas. Il est soulagé de s'être débarrassé de la missive de Klébert. 

Lui et Vandevelde travail ent ensemble depuis une dizaine d'années. Sans parler de véritable amitié entre eux, Blake est persuadé que Vandevelde le soutiendra si besoin est. Et puis, après tout, la hiérarchie doit aussi servir à atténuer les mauvais coups, non ? C'est Vandevelde qui travaille au dernier étage. Pas lui ! 

Cette pensée le rassure. Si la situation dégénère, il y a peu de chances que Blake soit le fusible qu'on choisisse de faire sauter. 

Sur son écran de contrôle, le directeur de la communication observe l'entrée de l'immeuble. Tout semble calme. Il s'est mis à neiger. Le grand parvis du Blankenberg, juste devant la tour principale de la Company, se macule de points blancs. Un avion se pose au loin. 




Chapitre 10

- Je suis d'avis de jeter ce fax à la poubel e, déclare d'emblée Vandevelde en faisant irruption dans le bureau de Blake. 

Il est dix-huit heures passées. Le parvis est un gigantesque édredon moelleux piétiné en son centre, sur une ligne très droite, par un incessant défilé de fourmis grises. Jeep Vandevelde attrape un siège à la volée et prend place face à Blake. Aucun signe d'inquiétude sur son visage. Le Hol andais a même l'air plutôt détendu. 

- Quelle drôle d'idée de nous envoyer cette lettre écrite à la main, poursuit Vandevelde. 

Andrew Blake ne s'attendait pas à autant de désinvolture de la part du secrétaire général de la Company. 

- Tu as bien lu, Jeep, tu crois que ce gars-là va laisser tomber ? 

En guise de réponse, Jeep Vandevelde sort de l'enveloppe les deux feuilles manuscrites. Blake observe les mâchoires de son supérieur se contracter à mesure que sa lecture avance. Son visage se durcit pour devenir quasi inexpressif. Finalement, ses traits se détendent. Les feuillets sont réintroduits dans l'enveloppe et échouent à nouveau dans les mains d'Andrew. Retour à l'envoyeur. 

- Qui est ce Klébert ? interroge Vandevelde. 

- C'est ce journaliste français que le patron a reçu à son bureau pour un film sur les banques. 

- Je ne m'en souviens pas, réagit Vandevelde sur un ton catégorique qui ne lui est pas familier. Comment se fait-il qu'il soit arrivé jusqu'à nous ? 

- Je crois qu'il était recommandé par une chaîne de télévision française et un journal, marmonne Blake en faisant mine de vérifier l'information dans un éphéméride. C'est mon assistante qui nous l'a envoyé... 

En tant qu'ancien avocat, Vandevelde connaît suffisamment la nature humaine pour comprendre que Blake cherche à atténuer sa responsabilité dans cette histoire. Le Hol andais laisse planer un long silence plein de suspicion. Le nez dans ses notes, Blake relève que le prétendu journaliste s'était présenté comme un gars travail ant sur la modernisation du secteur bancaire et qu'il avait posé des questions anodines lors de l'interview. 

- Tu sais, je n'ai pas pensé que... 

- Ça va, Andrew, j'ai compris, ça peut arriver. 

Une grosse goutte de sueur descend le long de la colonne vertébrale d'Andrew Blake. L'Anglais sait qu'il a commis une faute. Ce jour-là, il n'aurait pas dû faire confiance à son assistante et vérifier le pedigree du gars... « Un reporter, il prépare un film sur la vitesse et la sécurité des échanges bancaires pour un magazine économique », lui avait assuré Jennifer. Foutre d'idiote. Ne jamais faire confiance aux pétasses à talons hauts ! Comment aurait-il pu savoir qu'il s'agissait d'un fouteur de merde ? Ce n'était pas écrit sur sa tronche. Rubbish ! 

- Tu vas en faire part à Weierming ? Demande l'Anglais à son supérieur, en essayant de mettre ce qu'il faut de loyauté dans son regard. 

Les yeux de Jeep Vandevelde se dérobent. 

- Inutile de nous presser... Faisons comme si nous n'avions rien reçu. Après tout, un fax peut se perdre, non ? tranche le secrétaire général. 

Jeep Vandevelde a réfléchi, soupesé la situation. Que représentent deux petits feuil ets ridicules, écrits à la main, face à la toute-puissance et à l'enracinement de la Company ? Informer son patron alors qu'il est à l'étranger pourrait l'inquiéter inutilement. Weierming ne manquera pas, même si c'est injuste, de rejeter une partie des responsabilités sur lui. Il attendra donc son retour pour gérer l'affaire à sa façon. Calmement. Le Hol andais quitte son siège sans rien ajouter. Au moment où il referme la porte, il a fait un calcul simple et prospectif. Si cette histoire dégénère, et s'il faut avertir le patron, Andrew Blake fera un fusible idéal. 

Personne ne sait avec certitude, à la Shark Company, que Blake est homo. Les filles un peu malignes ont simplement remarqué qu'il n'était pas spécialement porté sur la drague. Vandevelde a de forts soupçons à l'égard des préférences sexuelles d'Andrew. Il a même fait une petite enquête à ce sujet en interrogeant d'anciens col ègues. Dès que son chef a disparu, Andrew se prend la tête dans les mains. Pour la première fois depuis les dix années qu'il travaille à Shark, il se sent en danger... 

Jeep Vandevelde est hétéro, marié. Sa femme a élevé seule leurs quatre enfants. Tout le monde le considère comme un bon juriste, très prudent ; certains, au service clientèle, disent « trop ». Jeep le sait et s'en moque. Lui ne triche pas. Il est clean. Son salaire mensuel (vingt mille euros) lui permet de voir venir. Il va à la messe tous les dimanches en compagnie de son épouse et de leur progéniture. Il ne lui viendrait pas à l'idée d'utiliser Shark pour planquer de l'argent à Jersey. Ce n'est pourtant pas sa conscience morale qui l'arrête, mais bien la peur que Weierming le coince. Jeep est un superpétochard. 

Ces deux-là, le pédé anglais et le Hol andais coincé, travail ent exclusivement pour Ruddy Weierming. Dans le monde de Blake, Vandevelde et Cie, on est aux ordres de celui qui vous nourrit. On lui lèche même parfois la main. 

Andrew Blake n'a pas encore quarante ans. Jeep Vandevelde en a un peu plus de cinquante. Et Ruddy Weierming, bientôt soixante. Ils pensent en flux, sont capables de convertir instantanément toutes les monnaies de la planète en dol ars. Ils vénèrent le dieu Money. C'est lui qui, le septième jour, a inventé la Shark Company. Ce dévouement pour leur firme est motivé par le désir de s'enrichir vite et bien. On a formé leur esprit à ce job. Pas de scrupules chez eux. S'il leur venait l'idée saugrenue de prendre du recul par rapport à la Company, d'autres hommes, du même acabit, sans coup férir, occuperaient aussitôt la place. Au fond d'eux, Blake et Vandevelde se savent interchangeables. Weierming, lui, se croit indéboulonnable. 




Chapitre 11

Le mercredi 21 décembre 2002, en soirée, un mail arrive au service de presse de Shark. Il est à nouveau signé de Klébert et reprend intégralement le contenu du premier fax, Cette fois, Klébert a pris soin de taper sa lettre sur son ordinateur. Le mail est argumenté d'un court préambule : À l'intention de Monsieur Ruddy Weierming, Chief Executive Officer de Shark Company. 

 Cher Monsieur, Mon dernier fax ne vous est peut-être pas parvenu. Aussi vous trouverez ci-joint copie de son contenu. Vous en souhaitant bonne réception et dans l'attente d'une réponse rapide de votre part, je vous prie d'agréer l'expression de mes respectueuses salutations. 

La journée du jeudi 22 décembre 2002, Blake et Vandevelde cherchent à en savoir davantage sur Klébert : les livres et les articles qu'il a déjà écrits, ses appuis dans la presse ou la magistrature, une étude de son profil psychologique, le détail de ses lubies, des renseignements sur sa vie privée, ses références universitaires. À quelques détails près, ils n'apprennent pas grand-chose de nouveau, mais le portrait s'affine. Ils n'ont jamais eu affaire à un individu de ce genre. Comment le prendre ? Comment l'approcher ? 

Comment le faire taire ? 

Toute la journée du vendredi 23 décembre, jour de la fin du bilan annuel de la société, Jeep Vandevelde va chercher en vain à approcher son patron pour lui parler du fax de Klébert. Ruddy Weierming est de très mauvaise humeur et la journée file trop vite. Le Hol andais, après avoir trop hésité, va se décider au plus mauvais moment : le vendredi soir, à quelques encablures de Noël. 

Dans les systèmes les mieux rodés, ceux où les pièces s'emboîtent parfaitement les unes aux autres, où les hommes agissent avec une précision toute mécanique pour s'éviter, où la communication vers l'extérieur est sans rapport aucun avec ce qui se communique à l'intérieur, où les changements de rythme sont pris depuis des lustres, un minuscule grain de sable peut tout dérégler. Appelons ça le facteur humain. 




Chapitre 12

Yvan Klébert tourne en rond dans son appartement. Nous sommes le vendredi 23 décembre 2002 au matin. 

Notre héros passe l'aspirateur, fait la vaisselle de la veil e, retravaille un chapitre de son livre, surfe sur des sites d'astrophysique, s'occupe de son chat. Klébert l'a appelé Ptit chat. C'est un chat blanc et tunisien que Klébert a ramené de Sousse pour faire plaisir à Mina, sa petite fille. C'est le seul bon souvenir des calamiteuses vacances qu'il a passées en famille avec Karole, sa femme, dans un hôtel-club. Ce chat est aussi la dernière trace de présence de sa femme et de sa fille dans son appartement. Voici quatre ans, lorsqu'il a glissé la petite boule blanche dans son sac de voyage, Ptit chat n'était pas plus gros qu'une pelote de laine. Personne ne l'a remarqué à la douane. Après ces vacances qu'ils s'étaient offertes comme une session de rattrapage, Klébert et sa femme se sont séparés. Quatre ans... Klébert s'est très vite replongé dans son enquête sur Shark. En apnée. Il n'a rien fait d'autre, y a mis toute sa passion et toute son énergie. 

C'était une forme de thérapie. Quatre ans qu'il souffre, par intermittence, de cette séparation... 

Klébert n'est plus un homme comme les autres. Il a en permanence la tête occupée par ses calculs et par ses lectures. Il pense en arbre, chaque idée en amène une autre et fait parfois oublier les précédentes. À 

aucun moment, il n'a pensé à sa femme et à sa fille cette semaine. Cela signifie peut-être que la thérapie par le travail fonctionne. Avant, il y pensait plusieurs fois par jour. La douleur lui nouait l'estomac. Ils se sont séparés le jour de l'anniversaire de Mina, juste une semaine après leur retour de Tunisie... 

Pour la première fois, Karole portait une robe à fleurs. Le souvenir de la robe en tissu léger, avec ses orchidées noires. Le sourire de sa fille. Et lui derrière l'oeil eton de la caméra. Quand Yvan essaie de se remémorer une image de bonheur et de paix, la scène de l'anniversaire de Mina lui revient. Dans la seconde qui suit cette image tranquille et douce remonte inévitablement une boule d'angoisse. Puis un grand vide. 

Yvan ressent exactement, à quatre années d'interval e, ce qu'il a ressenti ce jour-là. Le gâteau au milieu de la table de la cuisine avec les bougies. Un dimanche de fin d'été. Le bruit de la télévision au loin. Yvan Klébert est en train de vivre ses derniers moments de quiétude. Il va bientôt passer de l'autre côté de sa vie... 

- Yvan, qu'est-ce que tu fais, tu ne filmes pas ? 

- Si bien sûr... 

- Montre-moi ! 

- Non, laisse-moi. 

- Tu me prends pour une idiote, le voyant rouge est éteint. 

Yvan balbutie quelques mots incohérents. Son regard est vide. Il sent qu'il est en train de perdre pied. Il n'a pas mis de cassette dans la caméra. Il a oublié d'en acheter malgré ses promesses. On se quitte parfois pour un rien. Elle lui a dit, pourtant, et redit :

« Yvan, c'est l'anniversaire de ta fille dimanche, sois au moins présent. N'oublie pas les cassettes. »

Coincé par cet oubli, il a fait semblant de filmer. Il en était réduit à faire semblant. Depuis cinq ou six mois, Yvan n'est plus très bon pour vivre comme tout le monde. Il a, encore plus que d'habitude, l'impression de simuler. Il les aime, mais il n'est plus là. Des images et des sons lui arrivent aussi forts que des déflagrations. Il ne perçoit l'avenir que sous la forme d'un séisme. Il se sent à quelques heures d'une tempête qui emportera tout sur son passage. Sa femme, sa fil e, sa maison, son métier, ses parents, sa voiture, les arbres qu'il a plantés avec son père. Tout va disparaître. Il est nourri d'une insondable angoisse. 

- Laisse-moi voir la caméra, insiste-t-elle. 

Il sait exactement ce qui va arriver. Il va les quitter. Ils vont se séparer. Il ne les reverra plus, ou très peu. 

C'était un gâteau au chocolat. Il n'y a pas touché. 

- Ça ne va pas, papa ? 

- Yvan, tu es malade... 

Il est allé dans la salle de bains. Il a dit : « Je suis inexcusable. » Il a ajouté : « Il faut que je prenne du recul. 

» Elle avait le visage fermé. Elle lui a dit que s'il partait c'était inutile de revenir. Elle avait le visage d'une femme que rien ne pourra faire changer d'avis. Ensuite, il est sur l'autoroute avec ses vêtements dans une valise. Il roule et il pleure en roulant. Elle lui a laissé le chat. 

Cela fait maintenant quatre-vingt-seize heures que le fax-missile est parti. Perdu dans ses souvenirs et l'attente de ce qui va arriver, Klébert fixe l'écran de son ordinateur puis va jeter un oeil par la fenêtre de son bureau. En bas, la boulangère balaie la neige et file son croissant rassis de la veille au vieil homme barbu qui continue à dormir, malgré le froid, dans un wagon désaffecté. Klébert habite à proximité de la gare. Cette année, une trentaine de SDF ont squatté les quais. Ils étaient moitié moins l'an passé. Klébert ne se souvient pas d'en avoir vu trois ans plus tôt. C'est à ce genre de détails qu'on constate qu'un pays, quoi qu'en disent les journaux et les statistiques des ministères, s'appauvrit. 

Dans une heure, Yvan Klébert descendra à la voie numéro 2 accueil ir son éditeur venu de Paris par le train de onze heures quarante-trois. Au comptoir du buffet de la gare, il s'offrira un double café qui lui donnera la dose suffisante d'adrénaline pour le réveiller enfin. 




Chapitre 13

L'éditeur d'Yvan Klébert est salarié de la maison Pendick, filiale d'un groupe, Edimag, qui appartient à un autre groupe dont les deux principaux actionnaires sont un fonds de pension américano-néerlandais et un industriel ayant su prévoir la crise du textile puis la chute des start-up. Jérôme Lasserre est un jeune homme de trente-cinq ans. Dans les articles où il est question de lui, on évoque, avec une régularité fatigante, sa « 

modernité », son « ambition démesurée » et son goût pour les formules chocs. Jérôme Lasserre travaille son apparence et ses contradictions (une veste bien coupée avec une petite pochette, et toujours une dysharmonie dans ses choix, si je mets une veste class je mets un jean, si je mets mon nouveau costard Agnès B, je porte des Adidas jaunes et essoufflées). Sportif (trois footings et un tennis par semaine), baratineur (toujours une histoire salace sur le milieu littéraire), Lasserre entend grimper dans la hiérarchie de Pendick au galop. Sa femme est une héritière bordelaise. Il est fidèle, espère qu'elle lui fera bientôt un enfant. 

Devant la baisse des ventes des journaux et la servilité des journalistes, Jérôme Lasserre croit mordicus à l'émergence d'un nouveau genre éditorial reposant sur des livres « coups de poing très ancrés dans le réel 

». Pour s'offrir Klébert, il a sorti le grand jeu et n'a pas hésité à doubler ses à-valoir. « Mon Cher Yvan, on a besoin de vous chez Pendick, vous êtes trop mésestimé, nous allons vous aider... » Jérôme Lasserre est devenu le chantre du docudrama, un courant qu'il décrit comme « innovant, à mi-chemin entre le Gonzo-journalisme et les reportages du vieil Albert Londres ». Les médias ont marché. Lasserre a bâti sa sélection d'auteurs chez Pendick comme une équipe de footbal . Il lui fal ait Klébert à l'aile gauche de son attaque. Il l'a eu. 

Klébert n'est pas porté sur les romans. Il se contrefout des docudramas. Ce qui lui importe est que des attachés de presse s'occupent de son livre, des libraires le placent en vitrine, des journalistes l'invitent à parler de ce qu'il écrit. Klébert a publié sept livres en dix ans. Il n'est jamais passé sous les trente mille exemplaires vendus et n'a dépassé qu'une fois les cent mille. Avec son enquête sur Shark, il espère tenir le livre de sa vie et battre son record de ventes. Il en rêve secrètement. 

Alerte et vif, Lasserre saute du train de onze heures quarante-trois. Ses baskets du jour – blanches à liserés bleus – amortissent sa chute. Par-dessus son costard, il a enfilé un trois-quarts en cuir cintré. Une écharpe tibétaine lui entoure le cou. Sous le bras, comme un gros ballon, il serre le manuscrit de Klébert : Shark Company, histoires, arnaques et déconfiture. Le titre est provisoire. Heureusement. C'est un mauvais titre. 

Dans le train, Lasserre s'est engouffré les quatre cent quarante-huit pages, dont un quart sont des documents, des photos de banquiers, des organigrammes révélant des participations croisées entre la finance et l'industrie, des copies de microfiches, de longues listes de comptes bancaires de Shark, avec l'identité d'une centaine de titulaires compromis dans des fraudes, des schémas décrivant les mécanismes complexes de croisements entre actionnaires, et des techniques de dissimulation. Lasserre est ressorti de sa lecture lessivé, excité et embarrassé... Klébert doit lui remettre ses derniers chapitres aujourd'hui. Il a quelques remarques à lui faire. Il faudra être diplomate. Arrivé au bout du quai, Jérôme Lasserre affiche un sourire plein de décontraction. « On dirait une publicité pour un déodorant masculin », pense Klébert en lui tendant la main. Klébert a réservé une table dans un petit restaurant à proximité de la gare. 

Notre héros est pâle et tendu. Il regarde autour de lui dans l'arrière-salle. Les visages leur sont connus, sauf deux hommes qui se tiennent droit près du bar et sirotent des Martini. La télé évoque, à coups d'images glauques et répétitives de corps et de visages noircis et apeurés, les suites de l'enquête sur l'explosion d'une raffinerie en Italie. Encore Al Qaeda... 

Un garçon à la carrure imposante et aux moustaches tombantes propose à ces messieurs un apéritif. 

Lasserre décline. On commande du vin avec le plat du jour. La blanquette de veau ira très bien. Peu à peu, le restaurant se remplit d'employés en tout genre, fonctionnaires, secrétaires et cheminots s'attablent par petits groupes de trois ou quatre dans un brouhaha de mouvements de chaises et de tintement de vaisselle. 

- C'est très bon, très dense, un peu compliqué, démarre Lasserre en tapotant de la main le manuscrit de Klébert posé à droite de son couvert. 

On les sent complices, respectueux l'un de l'autre, mais méfiants. Ce ne sont pas des amis. Ils pourraient le devenir. Un manque de connaissance intime les empêche de s'autoriser trop de familiarité. Klébert aimerait parler de la sortie de son livre, de sa mise en place. Il observe son éditeur, un brin contrarié. 

- Pourquoi dites-vous que c'est compliqué ? 

- Parce que le sujet est ardu, difficile à résumer, rétorque l'éditeur. Qu'est-ce qu'on peut dire de votre livre ? 

Vous avez découvert un point de passage obligé, une caisse d'enregistrement de tous les échanges financiers mafieux de la planète... C'est à peu près ça, non ? Est-ce que je me trompe ? 



Lasserre possède la roublardise des gens qui connaissent bien leur boulot, mais Klébert trouve cette entrée en matière trop réductrice. Au lieu de répondre, il termine son verre, s'en sert un deuxième, le boit et finit par demander, contre toute attente :

- Dans votre boulot, est-ce que vous faites ce que vous voulez ? 

- Je ne comprends pas votre question, s'étonne Lasserre. 

Klébert reprend posément :

- Est-ce que votre travail d'éditeur est régi par des lois ? 

- Évidemment, répond Lasserre en reposant son verre sans y toucher, droit du travail, droit des sociétés, droit de la propriété intel ectuelle... Je ne vais pas vous faire l'article, Yvan, vous connaissez ça aussi bien que moi. 

- Des obligations comptables, aussi ? précise Klébert. Vous êtes surveillé par le fisc, par vos auteurs, par vos clients, vos imprimeurs, vos diffuseurs ? 

- Je ne vois pas où vous voulez en venir, s'inquiète l'éditeur. 

Les coudes de Klébert se fichent sur la nappe, en même temps que ses mains viennent s'entrecroiser sous son menton. 

- Dans quel monde vivriez-vous si ces obligations n'existaient plus ? 

- J'avoue que je ne me suis jamais posé la question, répond Lasserre. 

- Posez-la-vous... Si, par exemple, on pouvait effacer la trace de vos contrats, ou des versements que vous faites ou que vous recevez ? 

- Je ne sais pas. 

Cette fois, Lasserre se tait. Il attend que Klébert expose son argumentation. La blanquette de veau atterrit sur la nappe à carreaux dans un léger nuage de fumée blanche. Aucun des deux hommes ne touche au plat brûlant. 

- Vous voyez... C'est exactement ce que se permettent les financiers qui utilisent Shark, enchaîne Klébert... 

Ils ont inventé au fil du temps un monde sans autres lois que les leurs. Ils ont mis au point un système où ils effacent les traces de leurs transactions et s'arrangent entre eux... Personne ne doit mettre le nez dans leurs affaires, sinon, tout s'écroule... Évidemment, ces hommes se croient intouchables. 

- D'accord, reprend Lasserre, mais il doit bien y avoir une faille, ce que vous dites est trop énorme ! 

- Il n'y a pas de faille parce que c'est un système clos. Ces gens-là respectent leurs propres lois. Ils paient toujours leurs dettes. Il faut savoir une chose que j'ai mis du temps à comprendre : les arnaqueurs ne s'arnaquent pas entre eux. Sinon, leur système s'effondre. 

Lasserre pointe du bout de sa fourchette le torse de Klébert. 

- La fail e, alors, c'est vous ? 

- Je ne sais pas, répond Klébert. Peut-être... Je suis prétentieux en disant ça, non ? 

Lasserre plante sa fourchette dans la viande, dont les filaments se détachent. 

- Ce n'est pas un problème. Un auteur trop modeste, ce n'est jamais bon... Mmmm... Excel ente, cette blanquette ! 

Durant le déjeuner, Klébert reprend point par point pour Lasserre les différents chapitres de son livre. 

L'éditeur n'en perd pas une miette. Il est très réactif. Souvent Klébert le teste, cherchant à savoir ce qu'il a retenu de sa lecture :

- Aucun système n'est infail ible. Surtout ceux qui touchent à l'informatique. Quand je vous dis que des informaticiens effacent les traces des virements, il faut que je sois plus précis. Ils effacent en réalité le lien entre deux clients. Si on vient fouiller le compte en banque de celui qui reçoit des fonds, jamais on ne pourra en deviner la provenance. Par contre, les financiers internationaux qui effacent ce lien gardent dans Shark un court moment des traces de leurs effacements. C'est obligatoire en cas de litige, par exemple... Il y a donc une mémoire cachée dans ce système. C'est ce que révèle mon livre... 

- J'ai compris, fait l'éditeur... 

- Dites-moi ce que vous avez compris. 

- Chaque transfert de fonds est transcrit sur des microfiches facilement décryptables. Les clients de Shark sont les plus gros banquiers de la planète. Les États y ont également des comptes cachés pour jouer sur les marchés financiers. On touche au coeur du système bancaire planétaire... Ce sont eux que vous mettez d'abord en cause. Les banquiers savent que Shark a gravement dérivé, mais ils laissent faire. Je me suis demandé si les informaticiens qui y travaillent et répondent aux ordres de virement étaient conscients de ce qu'ils faisaient. 

- Ils répondent mécaniquement, ils voient défiler des numéros sur leurs écrans. Je crois qu'un très petit nombre d'initiés ont suffisamment de recul pour comprendre le système dans sa globalité. 

- Le banquier à la tête de la multinationale, Ruddy Weierming, doit forcément savoir ce qui se trame chez lui... 



- Oui, bien sûr. Ce qui compte, c'est de dénoncer l'entreprise et la manière dont elle a été noyautée, renchérit Klébert. Nos adversaires ne se doutent pas de ce que nous possédons. Ils n'imaginaient pas quelqu'un d'extérieur qui serait capable de comprendre à ce point leur dispositif. 

Lasserre prend la mesure du discours de Klébert. Cette précision et cette inflexibilité toute mathématique l'inquiètent aussi. Déboussolé, un instant étourdi, il reprend ses habits d'éditeur. 

- La difficulté du livre, et ce qui fait son grand intérêt, modère-t-il, c'est que tout apparaît comme nouveau. 

Comprenez qu'un lecteur puisse être secoué... Moi-même, avant de vous lire, je n'avais jamais imaginé que l'information financière était concentrée dans des lieux aussi repérables. Ça va être dur à faire passer... 

Avant de vous lire, j'imaginais que tout allait trop vite. Dès que l'argent passait une frontière, sa trace disparaissait... Et puis, poursuit Lasserre, il y a une notion assez difficile à appréhender pour le lecteur, c'est cette histoire de compensation... Vous devriez reprendre cette partie. Comment expliquer ce système plus simplement ? 

- C'est une idée simple, réagit Klébert. Shark sécurise les échanges et met en contact des vendeurs et des acheteurs. Elle enregistre les transferts, les cautionne. Plus tard, elle les archivera. Il n'y a plus de déplacement physique de l'argent et des valeurs. Seul le nom du propriétaire des biens change. En fin de journée, les informaticiens de Shark font les comptes. Ils compensent. Vous comprenez ? 

- Oui, je crois, mais tout cela est légal ? 

Le garçon vient d'apporter une corbeille de pain que Klébert s'empresse de vider sur la table. Il s'empare de quelques olives. 

- Bien sûr, c'est légal, dit-il, mais la compensation peut offrir des tas de possibilités de pièges... Vous voyez, Shark, c'est cette corbeille de pain, enchaîne Klébert en la retournant... Vous me donnez des olives, je vous donne du pain, vous prenez mon pain, vous le vendez contre des dol ars, vous rachetez mes olives. Si personne ne sait que j'ai échangé mes olives contre du pain, et si je mange mon pain, jamais on ne retrouvera la trace de l'échange entre les olives et le pain... Toutes ces transactions se passent dans la corbeil e, à l'abri des regards. C'est la corbeille qui assure la sécurité de l'échange. Elle offre une garantie. 

Elle est la chambre de compensation. Vous me suivez ? 

Joignant le geste à la parole, Klébert avale tranquil ement sa tranche de pain en fixant son éditeur droit dans les yeux. 

- Maintenant, remplacez le pain par de la drogue ou des armes, conclut-il. À force de soustraire aux regards du monde des transferts colossaux, on a créé une véritable finance paral èle. 

- Dans le livre, vous ne dites pas ce que représente cette finance paral èle ? 

- Parce qu'elle est, par définition, incalculable. C'est devenu trop énorme, et ça augmente de jour en jour... 

- Si je vous suis bien, réfléchit Lasserre, à force de tricher et de se rendre indispensable, la compagnie est devenue très riche grâce aux commissions sur les transferts... On comprend en vous lisant qu'avoir la main et l'oeil sur Shark, c'est avoir accès à la seule information qui compte, l'information financière. Vous voyez que je vous suis... 

Lasserre avale un verre d'eau, pique du nez dans son assiette et lâche :- Yvan, vous vous imaginez qui on va avoir sur le dos ? 

Klébert sent le malaise. Il est pourtant satisfait d'être face à son premier lecteur. Le message qu'il a patiemment élaboré passe. Ils commandent une deuxième bouteille de vin. Lasserre, qui a l'habitude de la gestion des repas avec des écrivains, boit beaucoup d'eau. Klébert a perçu une réticence chez son éditeur. 

Lui qui était venu pour que Klébert arrondisse les angles, il se retrouve avec une deuxième bouteille à siffler, à quatre cents bornes de son bureau, avec un manuscrit chaud comme de la lave en fusion. 

Voyant son éditeur perdu dans ses pensées, Klébert enfonce le clou. 

- Ces gars-là n'ont jamais été contrôlés. Jamais, en trente années... Ils font ce qu'ils veulent. Le Luxembourg les protège. Lui-même est protégé par l'Europe et les États-Unis. 

Lasserre fait une moue dubitative et revient aux faits. 

- Ce que je vois, pour l'instant, c'est qu'on va avoir sur le dos Ruddy Weierming, le patron de Shark Company... 

- On va voir comment il réagit à mon fax, fait Klébert. 

- Quel fax ? 

Trois fines rides d'inquiétude viennent strier le front de Lasserre. 

De sa poche intérieure, Yvan extrait deux feuil ets pliés qu'il remet à son éditeur. Un flottement entre les deux hommes. Lasserre lève les yeux au ciel et se masse les tempes. 

- Vous avez envoyé ça quand ? 

- Lundi, et j'en ai remis une couche mercredi... Pas de réaction pour l'instant. 



- Et s'il ne réagit pas ? 

- C'est que j'ai tapé dans le mille. Vous imaginez recevoir une lettre pareille, si vous êtes innocent ? Vous faites quoi ? Maintenant, en tout cas, ils savent que quelqu'un d'extérieur à la compagnie a percé leur secret ! 

Klébert laisse passer quelques secondes, et plante ses yeux dans ceux de son éditeur. 

- J'ai besoin de savoir une chose : est-ce que vous me soutenez ? J'ai besoin de votre soutien total, lance Klébert. 

- Vous l'avez, glisse Lasserre sans supporter très longtemps le regard de son auteur. 

- Je veux bien vous croire, mais qu'est-ce qui me le prouve ? 

- Je m'y engage. 

- Il ne faudra pas me planter ensuite, sinon j'irai voir un autre éditeur, menace naïvement Klébert. 

- Vous pouvez toujours essayer, ça m'étonnerait qu'on se bouscule, réplique Lasserre du tac au tac. 

La remarque est blessante mais fondée. Elle illustre toute la domination du monde de l'édition par un groupe petit de financiers. Lorsque le livre sortira, certains actionnaires de Pendick ne manqueront pas de tousser. Il faudra établir un plan de bataille. Soit trouver des appuis dans la presse, soit sortir le bouquin en douce. En tout état de cause, si le livre entre dans le circuit, ce coup-ci, il faudra se mouiller. 

Il est près de seize heures quand les deux hommes sortent du restaurant. Une voiture de location semble les suivre. Les deux hommes sont trop perdus dans leurs pensées pour s'en rendre compte. De toute manière, cela ne changerait rien. 




Chapitre 14

Dans le train qui le ramène à Paris, l'éditeur empoigne le manuscrit. Le groupe pour lequel il travaille fabrique des livres mais aussi des trains à grande vitesse, des avions. Il édite des journaux d'entreprise, est financé par des banques. En suçotant ses pastilles de menthe histoire de faire passer le goût pâteux du vin, Lasserre lit les deux derniers chapitres que vient de lui remettre son auteur. Klébert n'y est pas allé de main morte. Les noms des plus grands groupes de l'industrie y figurent, comme les vendeurs d'armes ou de pétrole qui ont utilisé Shark pour verser leurs commissions. Toutes les banques fondatrices de Shark, honorablement connues, sont également citées. Lasserre ressasse... Peut-il jouer sa place de directeur de col ection et son avenir sur ce livre ? Qu'est-ce qu'il pèse face aux révélations de Klébert ? Il se pose sincèrement ces questions. Aux abords de Paris, quand le train se met à ralentir, Jérôme Lasserre se remémore sa profession de foi : « Il y a des livres qui osent. Ce sont sans doute les plus intéressants. » A chaque comité de lecture, il ne cesse de répéter cette formule. Maintenant, de toute façon, il peut difficilement faire marche arrière avec Klébert. 

Dans le taxi qu'il a attrapé à la sortie de la gare, en s'excusant de couper la file parce qu'il est très pressé, Lasserre tente en vain de joindre le service juridique de Pendick. Passé dix-neuf heures, un vendredi avant Noël, personne ne répond. Réflexion faite, Lasserre demande au chauffeur de retraverser la Seine. Il n'ira pas dans le VIe arrondissement mais rentrera directement chez lui, dans le Marais, prendre un bain chaud. 

Ce soir-là, au moment de se coucher et de plonger dans les bras de sa femme, la belle héritière bordelaise, Lasserre ressent encore cette affreuse douleur au ventre. 

- Qu'est-ce qui se passe, chouchou, t'es tout bizarre ? 

- Non, ça va, c'est le boulot, chérie... 

Elle l'appelle chouchou. Il l'appelle chérie. Il lui explique qu'il a eu une grosse année, qu'il est vidé. La belle héritière l'embrasse tendrement sur le front, replonge dans la lecture d'un des best-sellers de l'année publié par Pendick, l'histoire d'un quadragénaire qui retrouve par hasard dans un train de nuit un bel amour de jeunesse... 

De son côté, Lasserre éteint la lampe et cherche à trouver le sommeil. Au pied de son lit, enfermé dans la sacoche de cuir, cadenassé dans une pochette noire, le manuscrit de Klébert crie sa colère... Il dénonce la richesse insoupçonnée des multinationales. Il éclaire d'une manière inédite les récents scandales financiers qui ont secoué la planète. Il éructe contre la pauvreté grandissante des nations. Il s'énerve que personne n'ait encore compris les raisons profondes du gonflement de la bulle spéculative, des évasions de capitaux, ni expliqué la mutation des mafias en entreprises cotées. Il jette une lumière crue sur la face cachée du capitalisme financier et sur l'impuissance endémique des politiques. Il montre aux juges le chemin à suivre pour retrouver les traces des virements cachés. Le manuscrit projette si crûment sa vérité... C'est comme un début de cuite qui durerait indéfiniment et vous rendrait lucide, sans jamais vous faire sombrer dans le chaos. Sans jamais vous réveiller. Même si les informations contenues dans le livre lui font perdre pied, Lasserre a envie de faire confiance à Klébert. 




Chapitre 15

Vers dix-huit heures, le vendredi 23 décembre 2002, on sonne à la porte de Klébert. L'homme qui lui fait face est très grand et maigre. Il semble flotter dans son costume trop léger pour la saison. Il porte des lunettes d'écaille remplies de buée, un fin collier de barbe, des cheveux mi-longs et gras. Surpris de le trouver là, Klébert l'invite à le suivre par l'escalier jusqu'à son appartement sous les toits, au cinquième étage Klébert est content de voir Sontag. Parmi ses informateurs, Patrick Sontag est sans doute le plus important. 

C'est lui qui a sorti les premières listes de comptes de Shark et lui a expliqué les modalités de fonctionnement de la multinationale. Au début, notre héros ne comprenait rien. Sontag a dépensé des trésors d'énergie et de patience pour lui faire saisir comment s'opèrent les transferts d'argent. Dès qu'une opération de transfert est effectuée, c'est-à-dire dès que l'argent passe une frontière, sa trace est immédiatement acheminée dans l'immense gare de triage de la finance qu'est Shark. Patrick Sontag est devenu un des chefs de gare de la Shark Company. 

La première leçon, c'est qu'une fois arrivé à la gare de triage l'argent n'existe plus. Dès qu'il entre dans le circuit bancaire, l'argent devient virtuel. On ne parle plus de possession individuel e, de bil ets, de monnaie, l'argent a muté en donnée informatique. Un code qui chemine, se transforme et finit par se mêler à l'univers infini des autres codes et données. L'autre leçon que Klébert a assimilée grâce aux exposés de Sontag est que Shark, en développant son outil informatique et en s'adaptant au marché, est devenu la gare de triage la plus perfectionnée et la plus rentable du monde. Celle où tous les criminels en col blanc de la planète ont caché leur butin. 

Sontag arrive essoufflé au cinquième étage, sous les toits. Dès que Klébert a refermé la porte, il s'affale sur un canapé et lâche :

- Tu n'as pas envoyé un fax à Weierming, par hasard ? 

Klébert baisse les yeux. Et claque des deux doigts en même temps qu'il pointe les index vers le plafond. 

- Il est parti comme une fusée, je crois bien ! 

Fidèle au rituel qu'ils ont observé durant leurs soirées de travail tout au long de l'année dernière, Klébert disparaît dans la cuisine et revient, muni d'une bouteille de bourbon dans une main et deux verres à whisky dans l'autre. La chemise large sortant du jean, les pieds nus, ses longs cheveux rejetés en arrière, notre héros s'installe face à Sontag. Ils trinquent. 

- Yvan, je dors mal. S'il se passe quelque chose, ils vont forcément savoir que c'est moi... 

Il est normal que Sontag prenne peur. Depuis qu'ils s'apprivoisent, pour la première fois, Klébert constate une fragilité chez son ami luxembourgeois. Son grand corps s'affaisse sur le divan. Aussitôt, comme regonflé à bloc, Sontag se remet sur pied. 

- Tu ne sais pas dans quoi tu te lances, ils vont nous envoyer des tueurs ! 

- Calme-toi ! Tu te doutais bien que j'allais le faire, rétorque Klébert, sur ses gardes, qu'est-ce que tu sais au juste à propos de mon fax, tu as des nouvelles de l'intérieur ? 

- Mon contact m'a simplement dit que ça grenouil ait au dix-neuvième étage. C'est tout ce que je sais. 

- Et Blake ? 

- Il paraît qu'il tire la gueule. On ne le voit plus traîner dans les couloirs. C'est lui qui a dû recevoir le fax et le faire remonter jusqu'à Vandevelde ou directement à Weierming... 

Sontag se détend et sourit. L'image d'Andrew Blake, le si dynamique directeur de la communication de la firme, se terrant dans son bureau, comme un mauvais élève pris en faute, semble le ravir. 

- Je sais que ça va être chaud pour nous, mais tu n'apparais pas dans l'histoire, pour l'instant. Il n'y a aucune raison de t'inquiéter, tempère Klébert... 

- À mon avis, à la seconde où ça sortira, Weierming saura d'où ça vient. 

- Et pourquoi ? 

- Parce qu'on n'est pas si nombreux à avoir le profil d'une balance. Et Ruddy Weierming n'a pas dû m'oublier. 

En deux lampées, Sontag liquide son verre. Les dernières gouttes de bourbon s'engouffrent à la verticale dans son gosier. 

- Fait soif ! plaisante Sontag en se resservant. 

Il réfléchit à la situation, lâche :

- Dans le fond, je m'en moque... Ça me ferait même plaisir qu'ils comprennent que le coup vient de moi. 

Qu'est-ce qu'ils peuvent me faire, au juste ? 



Klébert ne sait pas quoi répondre. Il laisse l'ancien informaticien de Shark poursuivre :

- Maintenant, ils peuvent aussi penser que je suis trop con pour avoir compris... J'ai fait une lettre à mon avocat... S'il m'arrive la moindre chose, un dossier est consigné chez lui. Je déballe tout. Et je te conseille de prendre tes précautions, toi aussi. 

D'un mouvement de tête, Klébert acquiesce. 

- Si ton livre sort, ils vont te tomber dessus, poursuit Sontag. Ma parole, tu ne les connais pas ! Il ne faut pas qu'on nous voie ensemble ni qu'on parle de cette histoire au téléphone. Il faut qu'on mette au point un nouveau système de communication entre nous. 

Sontag avait préparé un petit mémento pour Klébert. Voici ce qu'il proposait : ne plus se téléphoner, sauf de cabines en cas d'urgence, ne se donner rendez-vous que dans des lieux définis à l'avance. Pour chaque lieu, un numéro de 1 à 6, en partant de la maison de Sontag, pour arriver à l'appartement de Klébert : la cafétéria d'une station-service (numéro 1), le rayon sport d'un grand magasin (numéro 2), un bar PMU 

(numéro 3), le rayon DVD d'un autre magasin (numéro 4), la rive droite d'un canal (numéro 5) et un jardin botanique (numéro 6). 

Klébert cherche à calmer l'excitation de son partenaire. Patrick Sontag semble marcher sur des braises. Il répète qu'ils vont dans le mur, que le coup n'a pas été assez bien préparé. Sontag liquide d'un trait son deuxième bourbon et s'en sert un troisième. L'alcool le calme. 

- Il faudrait que tu sortes d'autres documents, glisse soudainement Klébert. 

Klébert et ses airs de ne pas y toucher. Sortir d'autres documents... 

- C'est de plus en plus dur, surtout si tu as envoyé ton fax, ils vont se méfier. Et qu'est-ce que ça me rapporte, à moi ? 

Notre héros éprouve quelques difficultés à répondre à cette question. Au début de son enquête sur Shark, Klébert avait eu le plus grand mal à retrouver l'informaticien et encore plus de mal à le faire parler. En lisant dans un article consacré à Shark l'histoire du licenciement de Patrick Sontag, Klébert avait compris que l'ancien chef du service informatique de la firme avait sûrement des choses à dire. L'article était intitulé : « 

Shark, la banque qui achète les journalistes ». Il était sorti dans un petit journal satirique allemand sans qu'aucun autre titre le reprenne. La peur des procès, sans doute... Il y était expliqué comment Sontag, informaticien en chef de la multinationale, s'était fait licencier pour faute lourde. Un journaliste qui prétendait faire une enquête sur les grands patrons du monde de la finance l'avait enregistré à son insu et avait vendu la cassette à Ruddy Weierming. D'après l'article, Sontag avait critiqué les « manières grossières » de son patron, sa gestion « basée sur le flicage ». Il avait surtout dénoncé sa façon « bien à lui de faire de la comptabilité » : « On n'est pas contrôlés, si quelqu'un regardait nos comptes, il n'en croirait pas ses yeux », confiait à l'époque Sontag. 

L'informaticien sera licencié dans la foulée, sans indemnités. Il ne cherchera même pas à se défendre, conscient de s'être fait avoir dans les grandes largeurs par ce soi-disant journaliste, ce traître, Andrew Blake, actuel directeur de la communication de Shark... Belle promotion ! 

Après l'éviction de Sontag, les choses n'ont pas traîné. A la demande de certains actionnaires, Ruddy Weierming a nettoyé tout le pôle informatique de la société, compartimentant le service de programmation que dirigeait Sontag, remplaçant tous les anciens programmeurs par des nouveaux. Personne n'avait osé lever le petit doigt. 

« J'ai rien à vous dire, j'ai refait ma vie. Fichez-moi la paix » : le premier contact entre Klébert et Sontag avait été délicat. Sontag vivait sous le nom de jeune fille de sa femme. C'est en retrouvant son père que Klébert était remonté jusqu'à lui. Sontag prétendait couler des jours heureux et ne voulait plus entendre parler du passé. Le licenciement de Shark avait été très douloureux. Sontag s'était retrouvé sans le sou, obligé de revendre sa maison, de quitter temporairement sa famille. Après avoir exercé au black la profession de routier pour des Italiens, il avait légalement refait surface. 

Pendant un an, il avait troqué ses costumes et ses cravates contre un blouson et une casquette. Il trimbal ait une fois par semaine un camion bourré de sacs de lires qu'il amenait de Milan à différentes banques au Luxembourg. Viré de Shark comme un pestiféré, personne n'aurait voulu de lui au pays. Les Italiens l'ont payé à la commission et lui ont fichu la paix quand il a décroché. Il connaissait le bizness de l'argent. Il était fiable. Quand il est revenu au pays, il avait de quoi racheter une nouvelle maison plus petite, avec un jardin plus grand. Sa femme ne lui a jamais posé de questions. Il a promis que c'était fini. Shark, Weierming, le travail avec les Italiens, du passé... Notre ex-informaticien a repris une petite affaire d'import-export avec l'Asie. On pourrait le croire rangé, à le voir tondre sa pelouse ou jouer aux cartes tous les samedis avec des copains qui ne savent rien de ses activités passées. Pour eux, c'est un gars qui travaille avec des compagnies étrangères... Commerce international... Sontag vit pourtant en permanence avec une vieille rancoeur contre Shark et les salauds qui l'ont piégé. Andrew Blake en tête. Sa boule à l'estomac s'est transformée en ulcère. Il passe son temps à sucer des pastilles. Il se soigne à l'homéopathie, alors qu'il lui faudrait une thérapie de choc. Un coup de lance-flamme. Klébert et son foutu livre allaient lui en donner l'occasion. 

Klébert lui avait proposé une rencontre sous couvert d'anonymat. « Jamais je ne citerai votre nom », avait promis le Français... Sontag se demande pourquoi il a fini par parler à ce type aux cheveux longs et aux idées fumeuses. S'il s'était tu, Klébert n'aurait jamais envoyé ce fax. 

Durant plusieurs semaines, Sontag n'avait pas donné signe de vie. Un jour, il avait enfin rappelé. Les deux hommes s'étaient vus à la cafétéria d'un centre commercial. « Bonjour, je prépare un livre, on m'a dit que vous étiez un très bon informaticien, je n'ai pas compris pourquoi ils vous ont viré... Vous pourriez m'expliquer ? » Jean élimé, questions d'une grande naïveté, Klébert était apparu à Sontag comme un adolescent idéaliste et attardé mais très persuasif et ne lâchant jamais le morceau. On ne voyait pas comment ce gars-là pouvait mentir. Il paraissait tel ement inoffensif. Petit à petit, un rapport de confiance al ait s'installer entre eux. Sontag avait commencé par expliquer au journaliste le système de blanchiment mis en place à Shark et qui perdurait, affirmait-il, depuis son départ. Ils se sont beaucoup perfectionnés, c'est indécelable si on n'est pas de la partie, disait-il aussi. 

Quand il était chef du service informatique de la firme, Sontag avait sous ses ordres une centaine de programmeurs. Il avait commencé par déballer à un Klébert ahuri ce dont il avait été le témoin et l'un des principaux acteurs. Son boulot consistait à superviser le « dénouement » des transactions. Il devait éviter les bugs informatiques, aller de plus en plus vite pour réaliser le maximum de transactions en une journée. Il devait surtout faire en sorte que sur chaque transaction opérée la firme touche bien son pourcentage. 

Jusque-là, pas de problème. Mais un autre travail plus délicat revenait à quelques programmeurs triés sur le volet. Dans le plus grand secret, on leur demandait d'effacer les traces de certains transferts. Sontag accomplissait cette mission sans se poser de questions. Lui et son équipe étaient très bien payés pour cette tâche qu'ils exécutaient avec beaucoup de professionnalisme. Au fil du temps, ces effacements sont devenus mécaniques et répétitifs. Leur nombre augmentait de jour en jour. 

Au sein de la boîte, même si une sévère épuration avait été entreprise, Sontag avait gardé de précieux contacts. Il savait que les trafics avaient toujours cours. La masse des transactions à effacer avait, selon lui, décuplé... Selon Sontag, Weierming avait mis en place des hommes sûrs aux postes clés, de façon que le système d'enregistrement et d'effacement des transactions douteuses ne soit accessible qu'à un petit nombre d'initiés. 

La bouteille de bourbon est vide. Sontag s'est endormi sur le divan. Klébert le regarde somnoler en sirotant son dernier verre. Si Sontag s'était tu, ils n'en seraient pas là. Plus la pression montera, plus son témoignage vaudra cher. Qu'avait-il à gagner dans ce déballage ? Contrairement à Klébert, Sontag ne croit pas en la justice. Il croit à la vengeance et, accessoirement, à l'argent. Ils lui en ont fait baver. A son tour de régaler. 

Chacun a ses raisons, elles sont toutes valables. Klébert est pensif. Il vaut mieux être prudent. Si le missile envoyé à Weierming a atteint son but, il faudra s'attendre à des représailles. Sur le grand corps de Sontag, il pose une couverture de laine. Demain, la partie continue... 




Chapitre 16

Vendredi 23 décembre 2002. Le sapin géant clignote dans le salon des Weierming. Sur la nappe blanche et brodée aux initiales du maître de la Shark Company, les couverts en argent bril ent autant que les verres en cristal de Venise. Les canapés de foie gras du Périgord, le saumon de Norvège et les queues de gambas au poivre stationnent dans des plats d'inox, attendant d'être dévorés. Le maître d'hôtel et un extra embauché pour l'occasion ont placé les bouteilles de champagne rosé dans la glace. Les premiers invités, Jacques Strasser, l'ancien commissaire européen, et son épouse se sont présentés vers dix-neuf heures, en avance comme souvent. Jacques et Ruddy ont choisi de s'éclipser un petit moment dans le bureau de Ruddy pour évoquer un projet d'investissement immobilier dans le sud de l'Espagne. La semaine précédente, les deux hommes établissaient un casting politique en vue d'un prochain remaniement à la Commission européenne de Bruxelles. La semaine d'avant, ils ont mis au point la prochaine fusion d'une grosse boîte coréenne avec un consortium franco-al emand... Le bureau de Ruddy est jonché de maquettes de bateaux. Le joyau de sa col ection est une réplique miniature et d'époque du rutilant Titanic. Jamais Ruddy ne s'est dit que cette maquette pouvait être le signe d'un mauvais présage. Au rez-de-chaussée, autour de la cheminée, où craque une grande bûche de chêne un peu vert, les femmes de Ruddy et de Jacques Strasser parlent de leurs dernières trouvailles au rayon déco de chez Harrods. 

Depuis leur arrivée à Luxembourg, dans leur immense salon surchargé de marbre de Carrare, tous les vendredis soir, Vanda et Ruddy Weierming reçoivent leurs fidèles et quelques « pièces rapportées » 

sélectionnées avec beaucoup d'attention. Les Weierming débarquaient de Zurich, où Ruddy avait dirigé la Kommerzial, une des banques fondatrices de Shark qui appartenait au père de Vanda. Les invités du vendredi sont généralement des financiers internationaux ou des hommes politiques du cru. En fond sonore, des valses de Brahms passent en boucle. Ruddy n'aime pas cette musique, sa femme l'adore. Elle apprécie aussi Vivaldi, le rock planant, Angelo Branduardi et les Bee Gees. Les cheveux auburn casqués sur un visage encore lisse, l'épouse du maître de Shark semble débarquer tout droit d'un soap des années 1970. 

Elle a vu plus de vingt fois Saturday Night Fever et voue un véritable culte à Tony Manero. Un des plus merveilleux cadeaux que Ruddy ait faits à sa femme est d'avoir réussi à inviter Manero un soir à leur table. 

L'acteur, membre d'une Église de pentecôtistes avec laquelle Ruddy et Vanda ont quelques liens, était en face d'el e, plus vrai qu'au cinéma. Elle le mangeait des yeux. Ruddy adore faire plaisir à Vanda, surtout les vendredis soir, après sa semaine de boulot. C'est assez touchant, cet amour entre eux. 

Pour organiser ces dîners, Vanda dispose d'une carte de crédit à découvert il imité. Ruddy l'a fait avaliser dès sa prise de fonction à Shark. Le chef de la comptabilité et l'auditeur n'ont eu qu'à obtempérer. Vanda peut acheter ce qu'elle veut. Ils ont ouvert une nouvelle colonne de « frais d'entreprise et de représentation 

». Vanda peut faire son marché selon son bon plaisir. Des gerbes de fleurs, des plaids en cachemire, des fauteuils en cuir, des caisses de tokay de Hongrie ou de château-yquem. Tout est payé par Shark. 

Chaque vendredi, Ruddy et Vanda rappellent au maître d'hôtel que les vins doivent être servis avec des gants blancs et que les grands verres ballons doivent être préalablement glacés avant qu'on y serve les alcools blancs. Leurs amis disent d'eux qu'ils forment un couple bien assorti. Elle a gardé une taille fine et un pétillement aguicheur au fond des yeux. Avec son mètre quatre-vingt-dix, ses tempes grises, son ventre plat, il en impose. À vrai dire, la carrure massive de Ruddy et ses mains épaisses comme des pognes d'étrangleur le différencient grandement des autres banquiers aux mains fines et blanches, aux ventres rebondis. La voix de Ruddy est grave, ses épaules sont larges. Son double menton et la perte de ses cheveux sur le haut du crâne lui posent bien quelques menus problèmes quand il se regarde dans une glace. Il oublie vite. Ruddy sait qu'il entre dans sa soixante et unième année. Puissant, fier, dur, le patron de la Shark Company inspire le respect, voire la crainte. On lui connaît peu d'amis. On se méfie de son regard à la fixité réfrigérante, de sa façon de ne jamais rire aux mêmes blagues que vous. 

Sous sa tutel e, Shark a multiplié ses bénéfices par six. Plus de trois mille salariés travaillent maintenant sous ses ordres. Jamais une grève, ni une revendication syndicale trop appuyée. La multinationale qu'il dirige est devenue indispensable à tous les banquiers de la planète. Et parfaitement fiable. Ruddy Weierming est fier de sa réussite et de sa force. 

Les autres invités sont arrivés à vingt heures. Ce soir-là, les fêtes de fin d'année approchant, dans un cercle plus élargi, les Weierming ont réuni un président de banque italienne et son épouse (les Schil acci), l'attaché de l'ambassade américain et son épouse (les Kaufman, Philipp et Margret), le ministre luxembourgeois de la Justice et du Trésor, Jeannot Grichland, et son épouse (dans ce pays, les deux portefeuilles sont cumulés par une seule personne), la fille aînée de Ruddy, Betty – une blonde aux formes généreuses –, un peintre al emand venu seul (Hans Klinksman), les Strasser et un banquier français, nouveau membre du conseil d'administration de Shark, pour qui c'est la première entrée aux vendredis des Weierming. Son nom est apparu dans la presse financière comme un des favoris pour accéder à la présidence de la Banque centrale européenne. Dominique Vilmoehn, la soixantaine voûtée, ancien directeur de cabinet d'Édouard Bal adur, ex-vice-gouverneur de la Banque de France, principal dirigeant de la plus grosse banque d'affaires française, est accompagné d'une femme plus jeune et très jolie que Ruddy déshabille du regard à son entrée. 

Après une dégustation de champagne près de la cheminée, le souper est servi sous les chandeliers du grand salon à vingt et une heures précises. À table, les invités interrogent Vanda sur le dernier voyage des Weierming à New York, où ils ont dîné avec les Kissinger et les Clinton. Vanda raconte que ces roses jaunes qu'on peut admirer sur la grande console, sont des « Hil ary » qu'elle a rapportées de New York. 

- La femme de Bill a réussi à donner son nom à une rose. Un pépiniériste de l'Hudson prend soin de les cultiver sous serre. 

Le regard des femmes reste braqué sur le bouquet de fleurs. 

- Il n'y a pas à dire, ces « Hil ary » sont bel es, reprend Vanda. Et je peux vous confirmer qu'elles sont moins fripées que le modèle original. 

Difficile d'échapper au rire de Vanda. Guttural, graveleux, en parfaite dysharmonie avec la finesse de son visage. Chez Vanda, chaque geste, chaque plaisanterie, chaque pensée est étudié, cet abandon soudain à un râle sourd, incontinent, peut paraître barbare. Habitués au rire de Vanda, les fidèles de la maison n'y font plus attention. En privé, la femme du banquier italien l'a comparé au « chant d'amour d'une otarie femelle légèrement enrouée ». Le dernier  canapé au foie gras est avalé, et le premier hors-d'oeuvre arrive. Des huîtres de Marennes commandées chez un ostréiculteur de Charente-Maritime. Des pousses en claires numéro 5 élevées, en petit nombre, en mer, très charnues. 

- C'est Mitterrand qui a donné l'adresse de ce fournisseur à papa, confie Betty Weierming à son voisin, le peintre allemand. 

Tous les invités des Weierming ont bénéficié, chacun à leur niveau, des services de Shark. L'Italien blanchit de l'argent pour la N'Dranghetta, la mafia calabraise, et pour des amis de Berlusconi. L'attaché US bosse pour la CIA et a participé au début des années 1980 au financement de Solidarnosc, en Pologne. Les fonds, là aussi, ont transité par Shark. L'Américain était en poste à Tbilissi, en Géorgie, puis à Kiev, en Ukraine, avant de venir à Luxembourg, où il supervise maintenant les investissements à l'Est. L'épouse du ministre Jeannot Grichland siège dans une dizaine de conseils d'administration, principalement des banques, où on la paie pour qu'elle se taise. Le peintre al emand est l'héritier d'un vendeur d'armes et sert de prête-nom aux clients de son père. Vilmoehn, le banquier français, est le seul à n'avoir pas encore sollicité Ruddy. Il vient d'entrer au conseil d'administration de Shark. Sa banque utilise les services de Shark pour défiscaliser les virements de ses clients. Vilmoehn ne s'est jamais penché sur le fonctionnement de la Company. Shark et Ruddy font partie du paysage. C'est comme un robinet. Quand on a besoin de quelque chose, on tourne le bouton. Et Shark fait couler l'argent. 

Après les huîtres, et avant le homard, la conversation tourne autour d'un nouveau régime à base de fiente de singe de Patagonie. 

- Le résultat est fabuleux, explique l'attaché d'ambassade américain. Cela tient au métabolisme du singe et à son alimentation. Nos laboratoires du Michigan ont su retraiter certaines hormones mutantes. 

L'Américain affirme qu'il a perdu une dizaine de kilos, sans le moindre effort, en un mois. Absorbées par son témoignage, Vanda Weierming et sa fille remarquent à peine que le majordome s'est approché de Ruddy pour le prévenir d'un appel urgent. Le maître des lieux laisse l'Américain poursuivre son exposé. Il s'excuse auprès des dames et entre dans son bureau d'un pas lent, une coupe de champagne à la main. 

À son grand étonnement, Ruddy Weierming trouve Jeep Vandevelde à la porte de son bureau. 

- Qu'est-ce qui se passe ? s'empresse de demander Ruddy. 

- Excusez-moi, monsieur, je sais que ce n'est pas le moment mais on a un petit problème. J'ai cherché à vous en parler aujourd'hui, mais à la boîte ce n'était pas très facile. 

- Quel problème ? questionne Ruddy d'une voix blanche. 

Vandevelde lui fait comprendre d'un mouvement de tête qu'ils seraient mieux pour en parler dans le bureau. 

Le majordome s'éclipse en emportant la flûte de champagne de Weierming sur un plateau. 

Assis dans son executive chair, le fauteuil de bureau dessiné par Charles Eames pour l'élite de Wall Street, Weierming desserre les deux premiers boutons de sa chemise. Son adjoint hol andais, perlant de sueur, s'octroie un siège et dépose sur le bureau le premier fax de Klébert. 

- On a reçu ça ! J'ai pensé qu'il fallait impérativement vous en parler avant Noël, surtout qu'un second mail nous est parvenu hier, reprenant les mêmes questions. 



Weierming empoigne le papier avec énergie et fixe sur les lignes manuscrites un regard ardent. 

À table, ayant noté mentalement que son mari s'était absenté depuis un petit quart d'heure, Vanda prend à son compte l'animation. On en est toujours à disserter sur le régime amaigrissant. L'Américain est satisfait d'avoir attiré l'attention de la maîtresse de maison. Il sait que Vanda Weierming est une notabilité. Le Luxembourg est le principal al ié américain au coeur de l'Europe. Vanda est régulièrement reçue à la cour grand-ducale. Elle a plusieurs fois accompagné son mari à la Maison-Blanche, rencontré le pape Jean Paul II à trois reprises pour des entretiens privés (ainsi que les prélats responsables des finances du Vatican), a reçu Gorbatchev, Walesa et Romano Prodi à sa table. Il sait aussi que, l'an passé, elle a remis un gros chèque à Mandela pour lutter contre le sida dans les townships. Vanda Weierming, grâce aux subsides de la Shark Company, est toujours prête à soutenir financièrement une bonne opération caritative. Habilement, il fait glisser la conversation des régimes alimentaires vers les conditions de vie des pays défavorisés. Avec des industriels américains, il s'occupe justement de plantations d'arbres fruitiers, et de céréales, en forêt amazonienne. Il a aussi en magasin le financement d'un orphelinat à Timiçoara... Ces projets importent peu pour lui. Une de ses missions, ce soir, est d'établir un contact solide avec celle qui doit en connaître beaucoup sur les petits secrets de la Shark Company. L'attaché d'ambassade américain se rend vite compte que Vanda est moins stupide qu'il ne le pensait de prime abord. Au cours de leur échange, il perçoit que, si cette femme n'y entend rien en stratégie bancaire, et encore moins en diplomatie, elle est, en revanche, fine psychologue et répond souvent avec à-propos, voire finesse. D'un mot bien senti, ou d'un détail choisi, elle sait, en outre, faire remonter n'importe quel sujet à l'aune de ses propres intérêts. Vanda joue effectivement un rôle estimable en coulisse, notamment à Shark. C'est une adepte de la généalogie et de la parapsychologie. Son mari la consulte régulièrement et tient compte de son avis. Elle est responsable de nombreuses promotions ou évictions chez Shark. Avec le temps, Ruddy le cartésien a fini par admettre ce don de son épouse. Elle et lui forment décidément un couple épatant. 

L'agneau du Mont-Saint-Michel et son lit de petites carottes et pois fumés arrivent à table au moment où Ruddy refait discrètement son apparition au grand salon. Aucun changement n'est visible dans son attitude, sauf une ride plus creusée sous l'oeil droit. Sa femme l'a remarquée. Il touche à peine à sa viande, se sert un deuxième verre de mouton-cadet. 

- Qu'y a-t-il, Ruddy, rien de grave ? s'inquiète Vilmoehn, le banquier français. 

- Non, rassure-toi, Dominique, la Banque centrale européenne n'a pas sauté. Vous en étiez où ? 

- Chéri, nous évoquions le prochain mariage du fils Ferraud. 

- Les aciéries ou les vêtements de luxe ? demande le peintre al emand. 

- Mais les deux, mon cher, les deux, le corrige gentiment Vanda en haussant les épaules. 

- Figure-toi, chéri, qu'il épouse une pianiste. 

- Ah bon, répond Ruddy, l'air absent. 

Vanda vole à son secours d'un mot d'esprit. 

- Autrefois les grands patrons achetaient des chevaux, maintenant ils achètent des virtuoses. C'est beau le progrès, non ? 

Tout le monde rit de cette saillie. Ruddy revient sur terre. 

Après les fromages et la forêt-noire, Ruddy propose de repasser au petit salon pour prendre le digestif près de la cheminée. Autour d'un verre de vieil armagnac, Ruddy, Strasser et Schillacci s'entretiennent au sujet d'un projet d'achat d'un complexe hôtelier et d'un terrain de golf au sud de l'Espagne. Strasser promet qu'il obtiendra des aides de Bruxelles. Ensuite, les trois hommes échangent des informations sur la santé financière de concurrents et le seuil de rentabilité d'un nouveau placement hol andais. Schil acci se plaint que les juges italiens et français cherchent à casser le bizness. 

- Même les Suisses s'y mettent, maintenant, peste l'Italien. 

- Vous avez entendu parler de ce qui se prépare avec Total, en France ? s'inquiète Vilmoehn, cherchant à trouver sa place dans la conversation. 

- Effectivement, nous avons été sol icités, glisse le ministre luxembourgeois, mais la demande du juge est très imprécise. 

- Ça me fait penser à l'affaire Elf, rumine Vilmoehn. 

Weierming tempère le jeu :

- Non, ils ont beaucoup moins d'informations... 

- Vous avez des demandes italiennes ? s'inquiète soudain le banquier Schil acci en s'adressant au ministre luxembourgeois. 

- Très peu, répond celui-ci. Votre Premier ministre, avec sa mauvaise idée de rapatrier les capitaux italiens, n'aime pas voir les juges venir fouiller par chez nous. 

Ils sourient. Il est plus de minuit. Un coffret de cigares cubains est proposé aux hommes. Vanda lance l'idée d'une infusion pour les femmes. Ruddy, d'habitude très observateur, n'a pas remarqué que sa fille et le peintre allemand se sont esquivés. Tandis qu'au rez-de-chaussée les conversations s'effilochent, la fille de Ruddy a relevé sa robe et posé les mains contre la porte d'une chambre du premier étage. Derrière el e, le peintre allemand, chauffé à blanc, souffle dans son oreille comme une locomotive soviétique lancée dans le grand vide sibérien. 

Le majordome vient rajouter une bûche dans l'âtre. Ruddy, qui a remarqué que l'épouse du banquier italien cherchait à capter son regard, s'approche de Vilmoehn, un des objectifs de sa soirée :

- Vous aimez la chasse, Dominique ? demande-t-il en se penchant sur la nouvelle recrue du conseil d'administration de Shark. 

- Pas trop, répond Vilmoehn. 

- Venez avec moi au printemps, vous verrez, c'est instructif, la chasse. 

Les yeux de l'Italienne se dérobent. Ruddy tourne la tête vers la cheminée. Il n'a plus l'énergie de jouer avec la belle Italienne ni de se lancer dans un débat sur la chasse. La chaleur du feu lui brûle le visage. Il aimerait que tous ses invités partent au lieu de rester affalés sur ses Chesterfield en cuir. Ruddy a envie de regarder son bois se consumer et de se perdre dans le tourbillon des flammes. 




Chapitre 17

Il n'y a eu qu'une seule rencontre entre Klébert et Weierming. Yvan avait prétexté pour aborder Ruddy un sujet sur les nouvelles techniques de transmission entre banques et sur la sécurité des échanges financiers. 

Il avait formulé sa demande d'entretien six mois plus tôt, en passant par le service de presse de la firme. Il avait indiqué à la jeune femme qu'il avait eue au téléphone que son article déboucherait probablement sur un reportage pour la télévision. Il voulait ainsi s'aménager une possibilité de seconde rencontre qui dépendrait de l'état d'avancement de son enquête. Grâce à un ami, il avait rédigé sa demande sur le papier à en-tête d'un journal économique. Il avait été étonné d'obtenir son rendez-vous relativement facilement. Il n'en menait pas large en arrivant chez Shark. On l'avait accueil i au deuxième étage, dans le salon réservé aux invités extérieurs. Ruddy lui avait accordé quinze minutes juste après l'annonce des excellents résultats annuels du groupe. Klébert avait éprouvé, tout au début de l'entretien, quelques difficultés à soutenir son regard. Le maître de Shark avait un oeil de serpent. Il cherchait à sonder l'âme de son interlocuteur. Klébert l'avait cachée sous un édredon, et l'autre n'avait vu qu'un foutu intello parisien, légèrement endormi, venu se faire mousser en sa compagnie. 

- Oui, vous avez parfaitement raison, avec nos ordinateurs parmi les plus performants de la planète, nous sommes, en quelque sorte, les notaires du monde, lui avait balancé Ruddy en fin d'entretien. 

- Ça signifie que dans vos coffres sont consignés de très gros secrets ? avait demandé Klébert. 

- De très, très gros secrets, en effet, monsieur, avait plaisanté Ruddy en roulant des yeux, des secrets si gros que même l'ogre de Bethléem n'en croirait pas ses oreilles. 

Klébert s'était demandé qui était l'ogre de Bethléem, il n'avait pas osé. Il aurait dû. Aujourd'hui encore, il se pose la question. 




Chapitre 18

En quittant son patron, Jeep Vandevelde n'en mène pas large. Il rejoint Andrew Blake assis au volant de son coupé sport Mercedes garé, tous feux éteints, juste à l'entrée de la propriété des Weierming. L'Anglais attend que l'autre s'assoie avant de poser ses questions. Le moteur est allumé pour le chauffage. Il observe le Hol andais transpirer, malgré le froid. Personne du monde extérieur à la finance ne s'était encore aventuré à chercher à comprendre le fonctionnement de cette firme avant ce foutu journaliste français. Personne. 

Vandevelde est silencieux quand il prend place à l'avant du véhicule. 

- Comment tu l'as senti ? demande Blake. 

- Énervé, soupire l'autre, très énervé, souffle l'avocat en se passant la main dans les cheveux. 

- Tu trembles ? 

- Non, non... 

- On a rendez-vous quand ? questionne Blake. 

- Vers minuit, quand les invités seront partis. 

- Putain, ça fait chier, je pensais me casser à Londres, peste l'Anglais. On fait quoi en attendant ? 

- On va manger un morceau, suggère Vandevelde, sans enthousiasme. 

Andrew file vers le quartier de la gare où il pourra peut-être mater un ou deux garçons. Ils décident de manger dans un snack éclairé d'une lumière blanche et criarde. Ils commandent des hamburgers. Ils prennent place sur des tabourets, commandent deux bières. En face d'eux, une longue glace. Ils s'épient en silence. Aucun regard de l'un vers l'autre, chacun très concentré sur son image. Néon blanc, visages défaits. 

Jeep Vandevelde se masse les tempes. Andrew Black grimace. Chez Shark, la peur est une maladie hiérarchiquement transmissible. 




Chapitre 19

Samedi 24 décembre 2002. Une heure du matin. Ruddy Weierming avait fixé l'heure du rendez-vous à minuit. C'est un peu plus long que prévu. Le commissaire européen Strasser, qui était le premier arrivé, a été le dernier à partir. Comme souvent dans ce genre de soirée, il a légèrement abusé des digestifs. Sa femme le traîne jusqu'à leur voiture, où un chauffeur les attend. Quelques minutes plus tard, Ruddy Weierming retrouve ses deux adjoints assis, muets, ratatinés, dans la pénombre de son vaste bureau. 

Ruddy a son regard des mauvais jours. Il a vite intégré le fait qu'on n'aurait jamais dû lui mettre ce journaliste dans les pattes. Il se souvient très bien, maintenant, de leur entretien. Cette conversation sans queue ni tête avec une sorte de petit mec qui semblait en dehors du coup. Qu'est-ce qu'il lui avait raconté ? Des balivernes. Ruddy a toujours su flatter les journalistes, les embobiner ou, plus prosaïquement, les acheter. Il les juge, d'une manière générale, suffisants, incultes ou trop compromis pour avoir voix au chapitre. Parmi les journalistes achetés par la Company arrive bien sûr en tête de liste Andrew Blake. Ruddy l'avait trouvé gonflé, lui avait très vite offert le poste de directeur de la communication. La cassette de la conversation avec Sontag lui avait permis de virer, à peu de frais, une partie de son état-major luxembourgeois pour le remplacer par des hommes à lui. Blake est mieux fringué qu'à l'époque, mieux coiffé aussi. Ruddy n'est pas dupe, il sait qu'il est le premier responsable de cette situation. Pourquoi les filtres habituels n'ont-ils pas fonctionné ? 

Vandevelde, c'est différent. Ruddy l'a gardé avec les meubles lors de son arrivée. Il a vite perçu les qualités et les défauts de cet avocat, très bon juriste, très fiable, connaissant parfaitement la maison, obéissant mais couard. 

La porte s'ouvre. Ruddy tient à la main la copie du fax de Klébert. S'instal ant face à ses deux adjoints, il actionne nerveusement un bouton qu'il pousse à fond. Un puissant halo de lumière dessine un cercle parfait au milieu de son bureau. Sous le feu de la lumière, Ruddy dispose les deux feuilles du fax de Klébert l'un à côté de l'autre. 

- Messieurs, je voudrais que vous m'expliquiez ça ! 

La voix empâtée, Andrew Blake démarre fébrilement. 

- Monsieur le président, je voudrais m'excuser. 

Je sais que c'est moi qui ai laissé passer ce journaliste français. Je n'ai pas d'excuses. Je ne pensais pas qu'il nous enverrait un truc pareil... 

Ruddy Weierming parvient sans trop de difficulté à contenir sa colère. Tant d'incompétence... Dix ans plus tôt, il aurait licencié sur-le-champ son directeur de la communication. Aujourd'hui, ce ne serait pas une bonne solution. Blake sait trop de choses. Il pourrait nuire à Shark. Il vaut mieux le laisser en place. Et raccourcir la laisse. 

Vandevelde, satisfait que Blake ait d'entrée de jeu avoué sa faute, se sent plus à l'aise, pas encore à l'abri du danger. S'il manoeuvre bien, la rencontre pourrait tourner à son avantage. Il monte au créneau. 

- Je crois que nous devons faire en sorte de nous défaire de ce gars au plus vite, maintenant. 

Ruddy ignore les propos de son secrétaire général et se contente de faire glisser les feuil ets vers les deux hommes, comme un croupier distribuant deux cartes à une table de poker. 

- Andrew, j'aimerais t'entendre lire cette lettre. Lentement, s'il te plaît. 

Décontenancé, hésitant, le jeune Anglais prend la feuil e, s'éclaircit la voix, démarre :

-  Monsieur le Président-directeur général... Nous nous sommes vus voici trois mois pour un entretien à Luxembourg... Je vous avais dit que je reprendrais contact avec vous si nécessaire. Cela me semble être le cas aujourd'hui... Je dois tout lire, monsieur le président ? 

- Lis ce qu'il y a d'écrit, là, au début du deuxième paragraphe. Et vous, Vandevelde... Écoutez attentivement, je verrai si nous partageons le même avis. 

-  ... Le livre que je compte publier en début d'année va davantage être centré sur le fonctionnement de votre société, sur ce qu'il induit, en particulier en protégeant le crime organisé. Mais peut-être cela se fait-il à votre insu. 

- Vous avez bien noté, Vandevelde ? 

- Oui, monsieur le président... 

- Vous avez noté quoi ? 

- Eh bien, que le journaliste n'est pas sûr de son affaire. 

- Pas du tout, Vandevelde, reprend Weierming en haussant le ton. Ce journaliste nous accuse de protéger le crime organisé. Ni plus ni moins. 



Un curieux silence envahit la pièce, à peine troublé par le bruit lointain des lave-vaisselle. Les maquettes des bateaux de Ruddy ressemblent à des monstres marins aux têtes globuleuses. Blake et Vandevelde n'osent pas parler. Ils ont chaud. 

- Vous pensez qu'on protège le crime organisé, Jeep ? 

- Non, pas du tout, monsieur le président. 

- Donc, il se moque de nous ? 

- Euh, oui, monsieur le président. 

- Continuez votre lecture, Andrew. 

Weierming rejette son corps contre le dossier de son fauteuil, laissant aller son visage entre obscurité et pénombre. L'Anglais prend un peu d'assurance et poursuit : 

-  ... Je vous sais très occupé et ne voudrais pas abuser de votre temps. Pourtant, divers points mériteraient des éclaircissements : l'existence de comptes inaccessibles aux codes connus de quelques initiés, dont la comptabilité semble douteuse... 

- Intéressant, non ? coupe Ruddy, qui accompagne la lecture d'un petit signe d'acquiescement. 

-  Pourriez-vous expliquer la présence de sociétés ou de multinationales adhérant directement à votre système, alors que la loi l'interdit ? Le contrôle de votre société. Qui l'exerce ? Certains professionnels de la place bancaire mettent en doute son efficience... 

Suit une liste de questions posées par Klébert. Les lire, surtout celles relevant de procédures informatiques visant aux transferts de capitaux, devient une épreuve de force pour le jeune Anglais. Blake transpire, énonce des numéros de compte, des dates de transfert, de nouvelles demandes d'explications concernant la direction financière de Shark et diverses acquisitions immobilières jugées suspectes par Klébert. Les muscles du maître de Shark se tendent. Andrew achève sa lecture d'un ton monocorde, sans lever les yeux. 

Il marque un temps d'arrêt avant d'aborder, avec soulagement, la chute : 

-  ... Je vous pose ces questions brutalement, mais je me voyais mal continuer ce travail, sans vous en faire part. Nous pourrions, si vous le souhaitez, refaire une interview à une date à votre convenance, où ces sujets seraient abordés. Je vous prie d'agréer, Monsieur le Manager général, mes salutations les meilleures. 

 Yvan Klébert. 

Ruddy garde les yeux clos. Une longue minute passe dans le silence le plus total. La tension est à son comble. 

- Visiblement, il s'est documenté sur notre société, suggère à voix basse Vandevelde, afin de rompre l'insupportable silence. 

- Vous croyez ? interroge Ruddy, tapi dans l'obscurité. 

- On s'est renseigné, monsieur le président, avance le secrétaire hol andais en se raclant la gorge. 

Il fait claquer l'élastique d'un dossier qu'il conservait à ses pieds. 

- Ce Klébert est un indépendant du genre teigneux, enchaîne-t-il en posant ses documents sur le bureau. Au début, ce gars a travaillé pour des petits journaux. Après, il a publié dans des journaux plus conséquents. Il est souvent invité aujourd'hui sur les plateaux de télévision. Il a une image de rebelle et d'incorruptible. Il vit seul. On ne lui connaît pas de travers particuliers, sauf peut-être la bouteille. Il a été arrêté pour conduite en état d'ivresse... Et la drogue un peu dans sa jeunesse. 

Vandevelde extrait de la liasse de papiers la copie d'un vieux procès-verbal concernant Klébert. De manière abrupte, le patron de Shark le coupe. 

- Il a vu qui, à Luxembourg ? 

Son secrétaire fouille rapidement dans son dossier. 

- On a des soupçons sur un ou deux syndicalistes, et des anciens salariés, mais on n'est sûr de rien. Il a l'air informé sur de vieilles affaires... 

Vandevelde tend à son patron une chemise contenant la fiche que les Renseignements généraux français ont réalisée sur Klébert et une note rédigée par lui-même, d'après le premier travail d'un détective suisse et d'un graphologue expressément mis à pied d'oeuvre. 

Weierming lit la note. Il a immédiatement la confirmation que ce Klébert n'a pas le profil du journaliste financier avec qui il a l'habitude de travailler. En diagonale, Ruddy glane çà et là sur le rapport : ... 

Universitaire, recherche psycholinguistique... rédacteur de presse... affaires politico-financières françaises, éditoriaux... démissionne en 1992... auteur de sept ouvrages dont le premier (Notaire connection) a un gros succès... Vit séparé de sa femme, prof de français... Une fille de six ans... Ami de magistrats dont le procureur général de Genève (attention, danger)... Possibilité de s'appuyer sur des complicités dans magistrature et presse de gauche... Revenus irréguliers... Possède voiture usagée (Saab 900, année 93)... 



Propriétaire de son appartement – pas de dettes. Un plan d'épargne... Casier : une condangation pour conduite état d'ivresse 2001, insultes à agents... 

Stanley Kurz, le détective suisse qui avait élaboré cette note, rappelait aussi une ancienne histoire de drogue. À l'université, Klébert s'était fait surprendre avec quelques grammes de trash et avait été condangé à une légère amende. Le détective avait même retrouvé un journal universitaire lancé par Klébert, ainsi que la photocopie du sommaire de sa thèse de sociologie qui portait sur la transmission du savoir. Suivaient pêle-mêle d'autres documents épars : l'adresse de Klébert, une photo récente, le nom de ses trois derniers éditeurs (dont la copie d'un contrat type), ses coordonnées téléphoniques, quelques photocopies d'articles récents et extraits de ses livres. Le détective ajoutait que d'autres éléments suivraient. 

Le rapport du graphologue, quant à lui, décelait dans l'écriture de Klébert un « fort caractère », les marques d'une intel igence « nettement » supérieure à la moyenne. « L'auteur de la lettre est psychorigide, avait indiqué le graphologue. Il ne développe aucun sentiment de haine. Il semble par contre persuadé que ceux à qui il écrit sont des adversaires. »

Ruddy Weierming jette sur son bureau le dossier et soupire. Ses deux adjoints restent immobiles, le regard humide, les mains moites. 

- Ça ou rien, c'est pareil ! tranche Ruddy. 

Un nouveau silence. 

- Il nous faut au plus vite éliminer ce problème, lance Ruddy en serrant les dents. Il répète :

- Je veux tout savoir. Combien il gagne. Qui il voit. Le montant de son plan épargne. Ce qu'il vote. Le nom de son chien. Le nom de son avocat. Le boulot de ses parents. La date de naissance de ses enfants, s'il en a. Il a un seul enfant, vous en êtes sûr ? 

- Je ne sais pas, monsieur le président, toussote Vandevelde. 

- Évidemment, vous ne savez pas... Ce fax est arrivé quand ? 

- Lundi, monsieur le président, minaude le Hollandais en jetant un regard en coin à son voisin. 

- Comment expliquez-vous que je ne sois informé qu'aujourd'hui ? s'énerve Ruddy. 

Vandevelde regarde Blake avec insistance. 

- J'ai remis le fax à M. Vandevelde lundi en fin de journée, monsieur le président, se défausse Blake. 

- Si je puis me permettre, je n'ai pris connaissance de l'affaire que le mardi. Je n'ai pas jugé que ce soit si important, vous étiez à l'étranger, ensuite nous avions le bilan de fin d'année, tente de réagir Vandevelde. 

Ruddy le fusille du regard. Plaquant les paumes sur le bureau, son corps massif se déploie, comme un boxeur sur le point d'entamer un round. Il tourne autour du bureau avant d'arrêter sa course derrière ses deux adjoints, qui n'osent pas se retourner. 

- Le but est maintenant d'éliminer le problème le plus rapidement possible, répète Ruddy. J'aimerais que cela se passe sans vagues pendant les fêtes. Vous Jeep, voyez si on peut approcher ce Klébert financièrement. Vous, Blake, vous me passerez ses activités au peigne fin. Mettez-le sous surveil ance rapprochée... 

Blake prend des notes. Depuis son arrivée à la tête de la compagnie, Weierming a la réputation de traiter les affaires embarrassantes de manière expéditive. Le patron sait bien que ses administrateurs peuvent être tolérants avec lui mais qu'une limite est peut-être en train d'être franchie... « La force reste à la force » : telle est la devise de Weierming. S'il avait pu, il l'aurait fait graver sur le fronton de la tour du Blankenberg... En cas d'extrême nécessité, il n'hésiterait pas à utiliser les grands moyens. 

Blake sait que son patron a monté des coups douteux après son arrivée à Luxembourg. Pour se débarrasser d'un directeur financier trop entreprenant, il a fait cacher de la drogue dans un de ses sacs de voyage. Le directeur financier s'est fait prendre à l'aéroport de Luxembourg, avec cinquante grammes de poudre. Il a dû démissionner, l'affaire a été enterrée. Ruddy lui a retrouvé du boulot à Lausanne. Le directeur financier se doutait bien que Ruddy avait fait mettre cette drogue dans son sac de voyage, il s'est tu. Ruddy a eu beaucoup de litiges à régler depuis son arrivée à la tête de la compagnie... Il ne dit jamais ma compagnie, ou ma firme. Même s'il en est le patron incontesté, il sait qu'elle n'est pas à lui. Il a des comptes à rendre. Ses administrateurs peuvent supporter beaucoup d'embarras mais détestent par-dessus tout lire des choses désagréables dans la presse. Shark ne peut fonctionner qu'en étant le plus loin possible de la lumière médiatique. 

- Messieurs, il faut éradiquer le problème à son origine, l'é-li-mi-ner, martèle le maître de Shark en se rasseyant derrière son bureau, le regard plus noir que jamais. 

Blake et Vandevelde se demandent s'ils ont bien décodé le message. Que signifie ce mot, éradiquer, dans la bouche du patron ? Et éliminer ? Nettoyer ? Supprimer ? Tuer ? Le visage de Ruddy demeure impénétrable. 

Irait-il jusqu'à envisager l'élimination physique de Klébert ? Vandevelde en doute... Il finit par considérer la formule employée sous son acception métaphorique. Blake, de son côté, traduit les paroles de son chef au premier degré. Il échafaude déjà des modalités discrètes d'élimination : accident de voiture, chute d'escalier, empoisonnement...Vandevelde sent que la situation est tangente. Après tout, pourquoi pas ? S'il n'entend parler de rien et s'il n'est pas impliqué directement, il n'émettra aucun désaccord. Mais le doute revient... 

Blake, lui, n'en n'a plus. Il considère l'élimination physique de Klébert comme une éventualité. Il pense que plus on agira vite, mieux cela vaudra. Les trois hommes réfléchissent en silence. 

- On a effectivement un sérieux problème avec l'individu en question, concède Blake. 

Les deux adjoints se repassent mentalement le film de la mort hypothétique de Klébert. Chaque fois, ils butent sur un détail qui finit par se retourner contre  eux. Andrew Blake rompt à nouveau le silence. 

- Imaginez qu'il ait laissé une lettre ou que son avocat nous cherche des poux après, fait Blake. 

- Pourquoi cette remarque, Andrew ? interroge Ruddy. 

- Vous avez parlé d'élimination... 

- Et vous avez cru que... ? 

- Non, monsieur le président, je... 

- Vous bafouillez, Andrew. Al ez au fond de votre idée. Montrez que vous n'êtes pas un incapable... 

- Écoutez, monsieur le président, il est inutile de s'énerver, esquisse le jeune Anglais, j'ai dû mal comprendre. 

- Mal comprendre quoi ? Qu'en pensez-vous, monsieur Vandevelde ? 

- Je crois qu'on va réussir à étouffer le coup sans trop de difficulté, monsieur. 

Les deux adjoints cherchent à se sortir du piège. Malgré sa fatigue et son exaspération, Weierming s'amuse beaucoup à voir s'agiter de la sorte ses deux subordonnés, qui ont soudain l'al ure de rats de laboratoire. 

Éliminer physiquement Klébert est, en l'état, trop risqué. Ruddy est persuadé que l'auteur de la lettre que Blake vient de lire n'est pas seul et qu'il est le jouet d'une manipulation. 

- Voyons, messieurs. Soyons un brin logiques. Pensez-vous sincèrement que ce Klébert a pu imaginer une attaque contre nous sans appuis ? 

Ruddy, depuis que Vandevelde lui a remis la copie du fax, ne pense qu'à cette hypothèse. Il cherche à savoir à qui pourrait profiter la déstabilisation de Shark. 

- Non, monsieur, vous avez raison, répond, toujours obséquieux, le secrétaire général. 

- Visiblement, reprend Blake, des informations lui parviennent depuis l'intérieur de la firme. Ce n'est pas possible autrement. Il faudrait savoir d'où et de qui vient le coup. 

- Je suis visé, monsieur Blake, rétorque Weierming. Arrangez-vous pour que nous sachions qui informe ce fouille-merde. Prenez toutes les dispositions nécessaires pour cela... Maintenant, une question : ce jeune homme nous écrit une lettre. Va-t-on avoir la politesse de lui répondre ? 

Blake s'éclaircit la voix. Sa tête est en jeu. Il décide de jouer son va-tout. 

- Quel est notre problème ? questionne l'Anglais. C'est d'abord un problème de communication. Le Français nous menace d'un livre. Qu'il essaie de le sortir ! Nous gérerons sa sortie. On va étouffer le coup en douceur. A part la presse de gauche, on ne risque pas grand-chose. On fera interdire le livre s'il le faut. Ça ne fera aucune vague. Je connais les journalistes français. Ils parlent beaucoup, ils donnent des leçons, mais ils n'ont pas grand-chose dans la culotte, monsieur le président... 

Ruddy prête une oreille intéressée :

- Très bien, Andrew... Et la lettre ? 

- Ce n'est peut-être pas utile de prendre plus de risques en ce moment. On lui accorde trop d'importance. On pourrait répondre un petit quelque chose, histoire de temporiser. Que le secret bancaire nous interdit de lui répondre, c'est une formule passe-partout. 

Blake sent qu'il marque des points. Gonflé à bloc, il poursuit :

- Mais je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée... Réduisons plutôt l'auteur de cette lettre à ce qu'il est. 

Un petit gars un peu simplet qui ne connaît rien à la finance et qui va rapidement passer pour un tricheur et un usurpateur, voire un illuminé. Je suis d'avis de ne rien faire, on laisse pisser, on laisse venir, s'enhardit Blake. Surtout, on ne répond pas. Répondre, c'est mettre le doigt dans l'engrenage. 

- Je suis de cet avis également, annonce Vandevelde. 

Weierming esquisse un rictus. Pour lui – il n'en démord pas –, le coup ne vient pas d'une personne isolée. 

Ce gars doit être téléguidé en sous-main par des banquiers français ou suisses. Peut-être même des Américains. Ce serait bien dans leur manière. Peut-être même que des services secrets étrangers participent à cette manipulation... Ruddy n'aime pas ces périodes d'incertitude. Les deux autres restent immobiles. Ruddy finit par interrompre leur supplice. 

- Messieurs, je pars quelques jours dans le sud de la France. Vous avez mon portable... Laissons passer les fêtes... Contactez-moi si vous le jugez nécessaire. Je veux un rapport détaillé sur ce Klébert, une copie de son foutu bouquin et des solutions concrètes pour sortir de ce merdier. Maintenant, laissez-moi. 



Andrew Blake et Jeep Vandevelde s'éjectent de leurs sièges, soulagés d'en avoir fini. 

- Merci, monsieur le président, glisse Blake, qui a compris qu'il venait de sauver sa peau. 

- Je vous souhaite un joyeux Noël quand même, monsieur le président, jette Vandevelde en se courbant. 




Chapitre 20

Depuis une semaine et l'envoi du premier fax, rien n'a bougé à l'autre bout de la ligne de front : la Shark Company ne donne aucun signe de vie. Yvan Klébert a beau vérifier plusieurs fois par jour ses mails et sa boîte aux lettres avec autant d'excitation que d'appréhension, rien ne remonte à la surface. Weierming et ses col aborateurs s'agitent pourtant en coulisse. 

Si Weierming avait décidé l'envoi de tueurs à gages, et si Blake et Vandevelde avaient approuvé, que se serait-il passé ? Rien. Notre héros disparaissait. On se serait lancé dans une enquête de routine que les policiers français, aidés par leurs col ègues luxembourgeois, auraient finalement enterrée. On n'aurait peut-

être jamais retrouvé le corps. Et on serait passé à autre chose. 

Weierming a donc renoncé à éliminer Klébert. Dans ce milieu, tuer n'est pourtant pas un problème. Tout est question d'évaluation du risque. La disparition du journaliste aurait pu éveiller des soupçons et, au final, avoir l'effet inverse de celui escompté. Mieux valait la jouer plus finement. Maître Langman, bril ant avocat du barreau de Genève, avait l'habitude de débrouiller ce genre d'affaire. Le lendemain de la visite nocturne de ses deux adjoints, Ruddy a pris le temps de téléphoner à l'avocat pour lui expliquer les grandes lignes de l'affaire. 

Le soir de Noël 2002, Klébert dîne chez ses parents à Longwy. Mme Clebertini a dû beaucoup insister pour qu'il vienne passer la soirée chez eux. Elle le sait un peu seul, le sent déboussolé depuis sa rupture avec Karole. Ça nous ferait tel ement plaisir si tu venais... Au début, il a dit non, prétendant être trop fatigué pour sortir. Puis, de guerre lasse, il a fini par céder. De toute façon, c'était ça ou passer la soirée arrimé au comptoir d'un bar à enchaîner les verres, à payer la note le lendemain avec la tête comme dans un étau. 

Enfant prodigue, attablé dans la salle à manger de la petite maison familiale, devant le chapon fumant que découpe adroitement sa mère pendant que son père sert et ressert du vin, Yvan Klébert est loin de deviner à quel point il occupe, en ce soir de Noël, le temps et les pensées de quelques-uns des cadres dirigeants de la Shark Company. 

Escargots. Foie gras. Chapon. Volnay... La mère d'Yvan a mis les petits plats dans les grands. Ce n'est pas si fréquent que leur grand fils leur accorde ce plaisir de passer un repas de fête seul avec eux. Comme avant. La dernière fois, ce devait être avant son mariage. Allant et venant de la cuisine au salon, Mme Clebertini ne parvient pas à taire longtemps l'inquiétude qui la gagne chaque fois qu'elle dévisage son fils. 

Elle le trouve amaigri, nerveux, ses yeux bril ent d'un éclat fébrile. Yvan mange sans appétit. 

- Dis-moi voir, ose-t-elle au bout d'un moment. Tu n'aurais pas des soucis en ce moment, par hasard ? 

Il dit que non. Elle insiste. Il peut parler, elle est sa mère, quand même. Et une mère sent tout. Yvan élude. 

La main tendue vers la bouteille de volnay comme vers une bouée, il assure qu'il a simplement beaucoup de boulot. 

- Et puis je devrais me remettre au footing, risque-t-il en tâtant son bide naissant et en regardant la bedaine de son père tendue sous sa chemise blanche. 

Champagne. Cognac. M. Clebertini a la main facile. En remplissant son verre, il cherche à engager une nouvelle conversation sur un sujet qu'Yvan connaît par coeur. 

- Moi, je ne vais plus voter, assure son père. À quoi ça sert d'aller voter ? Tu peux me le dire, Ivano, toi qui es si intel igent, c'est tous les mêmes, non ? 

Voyant le peu d'intérêt d'Yvan pour ce genre de palabre, son père lui demande pourquoi il ne range pas sa chemise dans son pantalon. 

- Au moins pour ta mère ! 

Sa mère s'en mêle, prenant la défense d'Yvan. En fin de soirée, après la bûche, elle voudra évoquer le départ de sa femme avec sa petite-fil e, tandis que son père s'énervera et lancera :

- On avait dit qu'on ne parlerait pas de cette histoire... 

M. Clebertini aimerait voir plus souvent sa petite-fille. Jamais, pourtant, il ne reprochera quelque chose à son fils. Si l'on veut comprendre quelque chose à Klébert, il faut remonter à ses parents, à l'amour qu'ils lui ont porté. Surtout son père. Yvan finira par s'assoupir dans le vieux canapé du salon. Son père le regardera dormir, attendri. 

Le lendemain, Yvan passe chez sa femme récupérer sa fil e, qu'il garde toute la journée. Ils vont au cinéma voir un dessin animé japonais. 



Deux jours plus tard, le 27 décembre, Ruddy Weierming, en vacances à Saint-Tropez sur le yacht que possède sa femme, Vanda, reçoit un nouveau fax adressé par Klébert. Ce type a décidément l'art et la manière de lui pourrir la vie. Son second fax, Klébert l'a une nouvelle fois adressé au service de presse de Shark. Il l'a relu en tirant d'une cigarette brune d'épaisses volutes de fumée. Il était satisfait de sa prose. Il montait d'un cran dans la polémique et la véhémence. 

 Monsieur Weierming. Je reprends la plume pour vous tenir au courant de l'état d'avancement de mon enquête concernant votre société. Compte tenu des éléments nouveaux portés à ma connaissance, je me vois contraint de mettre sévèrement en cause votre gestion en tant qu'administrateur. Suite à notre entretien, j'ai cherché à vérifier un certain nombre de vos affirmations. Je me suis rendu compte que la description que vous m'aviez faite du fonctionnement de votre société ne correspondait pas aux informations rapportées par différents témoins que j'ai pu rencontrer et enregistrer. Je n'énumérerai pas ici les différents points qui feront l'objet d'un développement dans mon livre. Je vous propose cependant une nouvelle fois de répondre à certaines de mes interrogations, cela dans un strict souci d'objectivité. Je souhaiterais vous laisser le loisir d'y répondre sous une forme qui vous conviendra : courrier, e-mail, interview enregistrée en tête à tête ou en présence de tiers... J'aimerais notamment obtenir des précisions de votre part sur les points suivants... 

Klébert jette une dizaine de nouvelles questions. Il demande à Weierming les raisons de la présence sur la liste de clients de multinationales n'exerçant aucune activité bancaire. Il s'interroge sur l'apparition à Shark, depuis 1991, d'une double comptabilité et d'un système d'effacement de transferts. Il attaque Weierming bille en tête.  Comment expliquez-vous votre rôle, avant d'arriver à Shark, dans une affaire de vente d'armes entre l'Iran et l'Irak au moment où vous travail iez comme banquier à Zurich, écrit-il, avant d'entrer dans des détails plus techniques liés aux procédures d'ouverture de comptes.  Mon souci, à travers cet ultime courrier, est de vous convaincre du sérieux de ma démarche et de ma bonne foi dans cette enquête. Garder le silence ne peut que vous porter préjudice, conclut Klébert. 

Cette fois, le fax a très vite atterri entre les mains de Ruddy Weierming. Jennifer l'a transmis à Blake, qui a l'a envoyé à son chef avec ce petit mot : Ne vous inquiétez pas, nous avons la situation en main. 

Exactement le genre de commentaire qui fait monter l'adrénaline de Ruddy. En parcourant pour la seconde fois le fax, le patron de Shark se demande si, tout compte fait, il n'aurait pas dû suivre son instinct de chasseur, s'il n'aurait pas mieux valu opter pour la méthode forte et se débarrasser vraiment de ce journaliste un peu trop entreprenant. 




Chapitre 21

Le 28 décembre 2002, une jeune femme appelle notre héros au petit matin. Elle est sa maîtresse depuis quelques mois. Elle se prénomme Marjorie. C'est la première fois, depuis sa séparation avec Karole, qu'il entretient une relation relativement suivie avec une femme. Ils se voient environ une fois par semaine, ne prennent aucun risque. C'est toujours Marjorie qui vient chez lui. Elle annonce, ce matin-là, d'une voix malicieuse à Klébert que son mari est en voyage pour deux jours avec les enfants. Elle reste pour tenir le magasin d'antiquités qu'elle gère au centre ville. Elle est disponible. Elle semble plus éprise de Klébert que lui ne l'est d'elle. Marjorie n'a pourtant jamais mis en danger son couple et sa famille à cause de leur histoire. 

Elle le sent distant, s'en plaint pour la forme. Lui la trouve fraîche et marrante, aime sa peau blanche et fine, ses sous-vêtements raffinés, sa manière de boire du vin, sans en laisser dans son verre. Il apprécie cette bonne humeur qu'elle met à tromper son mari et à s'envoyer en l'air. Elle l'aide à recoller les morceaux très dispersés de sa vie. Klébert a parfois peur de devenir une sorte de machine uniquement mobilisée  par l'écriture de son livre et par son enquête sur Shark. Il lui parle par bribes de ce qu'il fait. Elle le sent possédé, pose peu de questions, est fière de l'apercevoir de temps en temps à la télévision. Il lui propose un rendez-vous le soir même au Sheraton à Luxembourg, au coeur du Blankenberg. Il lui dit que ce sera très romantique. Elle sourit. 




Chapitre 22

À l'arrière de son break Mercedes, Weierming médite. Il se sent happé par les années où, seul, il a tenu la boutique. Ses secrets le rattrapent. Il a demandé à son chauffeur de le laisser devant l'étude de Pierre Langman, au coeur du vieux quartier de Genève. Langman est un des avocats les plus prestigieux de la compagnie. Depuis la lecture du fax de Klébert, le patron de Shark dort mal. Une ombre le poursuit. Où qu'il ail e, l'ombre est là. Il est pour l'instant le seul à la percevoir. Ruddy monte les marches de l'immeuble de granit beige, à quelques pas du tribunal. Klébert l'a mis face à un problème qu'il ne sait pas résoudre. Il souffle et souffre. C'est comme s'il était malade et al ait consulter un cardiologue. 

Pas de secrétaire à l'entrée du luxueux cabinet en cette période de fête. L'avocat lui-même vient l'accueil ir au seuil de son bureau, devant la double porte en cuir capitonnée. Pierre Langman, cheveux longs, gris et bien peignés, teint bronzé, est une vedette de la télévision suisse, un invité permanent des talk-shows. Toute la Confédération connaît la coupe impeccable de ses costumes, la taille extravagante de ses noeuds de cravate, ses coups de gueule antieuropéens, ses montées au créneau pour défendre les valeurs d'une Suisse berceau de la neutralité, ses plaidoyers en faveur du secret bancaire, son bagout gouail eur et érudit. 

La liste est longue de ses clients célèbres et fortunés : vedettes du showbiz, grands patrons, dictateurs sud-américains ou africains, banquiers de Monaco ou de Vaduz, mafieux italiens, fraudeurs fiscaux en tout genre... Tous viennent chez Langman et associés. 

Depuis le vote d'une loi obligeant les banquiers à déclarer un responsable identifiable pour chaque compte ouvert en Suisse, les demandes d'informations venant de l'étranger n'ont cessé d'affluer. Le boulot de Langman, la source désormais la plus importante des revenus de son cabinet, consiste à empêcher ces demandes d'aboutir. On le paie fort cher pour exercer cette activité. Les affaires déjà florissantes de Langman et associés prospèrent comme jamais. Une heure de conseil chez Langman et associés est facturée plusieurs mil iers d'euros. Une misère, comparée aux économies réalisées par ses clients. 

En recevant Ruddy un jour de semaine entre Noël et le jour de l'an, Pierre Langman est certain d'avoir décroché le gros lot. Il va peut-être enfin pouvoir acheter ce petit avion qu'il s'est juré d'acquérir le jour où, jeune avocat, il a prêté serment devant ses pairs. Un P-51 Mustang. 

- Qu'est-ce qu'il vous arrive ? lance-t-il d'un ton qui invite d'emblée à la confidence. 

- J'ai les soucis que vous savez, répond Weierming, malheureux de se trouver en position de quémander un service. 

- Vos col aborateurs m'ont prévenu et nous avons déjà travail é. 

- Je pensais qu'en venant ici ce serait plus simple. 

- Vous avez raison, rien de tel qu'un tête-à-tête. 

Face à la mine circonspecte de Ruddy, Langman enchaîne très vite :

- Quelle est d'après vous l'origine du problème ? Je veux dire, ça a commencé comment, selon vous ? 

Ruddy explique. L'histoire du fax écrit à la main, du mail, puis du second fax qu'il vient de recevoir. Les soucis que lui pose ce livre qui doit sortir chez un éditeur parisien. Les conseils de « cochon » de ses adjoints. A aucun moment l'avocat ne le questionne afin de savoir si les dénonciations sont fondées, et encore moins si ce Klébert dit vrai. C'est le dernier de ses soucis. Pour Langman, le monde est définitivement gris. 

- Vous avez prévenu le conseil d'administration ? hasarde Langman d'une voix plus aiguë. 

Avec ses lèvres pincées et ses yeux plissés, l'avocat suisse ressemble étonnamment, à cet instant, au renard de la fable. 

- Pas encore, souffle Ruddy. 

- Tant mieux. Rien ne sert de se précipiter, et inutile de les inquiéter prématurément. Nous avons tout de même un peu de temps devant nous ! 

Après avoir exposé les différentes procédures envisageables en France, au Luxembourg, et en Europe, maître Langman conclut sa prestation technique par un conseil avisé. 

- Vous savez, les procédures en saisie de livres se révèlent difficiles et sont une arme à double tranchant. 

Les gens ont une fâcheuse tendance à penser qu'il n'y a pas de fumée sans feu, n'est-ce pas ? Elles peuvent engendrer une sérieuse contre-publicité... Il vaudrait mieux essayer de bloquer le livre par d'autres moyens ou de négocier avec l'intéressé, ne pensez-vous pas ? 

- Je ne négocierai rien, Rien ! éructe Ruddy, très remonté après la lecture du dernier fax. Vous avez vu ces lettres, ce ton comminatoire ! Pour qui se prend-il, ce scribouil ard ? Vous voudriez que je tende l'autre joue ? Pas question ! 



- Nous pouvons donc préparer des plaintes, reprend Langman sans se départir de son flegme face à la colère de son interlocuteur. Mais pour cela il nous faudra avoir entre les mains l'objet du délit. Je pense qu'il faudra démarrer les procédures à Luxembourg. C'est plus sûr... Vous avez un bon contact, je crois, avec le ministre de la Justice ? 

- Très bon, maître, confirme Ruddy. C'est un ami. 

- Toute la procédure devra être gérée par lui. Je pense que la partie adverse va chercher à déclencher une enquête sur les comptes de Shark Il vaut mieux que ça se passe au Luxembourg qu'en Suisse. 

La perspective de voir des magistrats luxembourgeois se lancer dans une enquête financière amuse Ruddy :

- Je connais très bien Jeannot Grichland. Il est ministre de la Justice et du Trésor. Au Luxembourg, on peut être les deux. Il est le numéro deux du gouvernement et ne peut rien me refuser. Son père a siégé dans notre conseil d'administration. Le problème, ce n'est pas le Luxembourg, c'est la France, non ? 

- Non, puisque le siège de Shark est au Grand Duché. Le fond du problème est chez vous. On est tranquilles de ce côté. La France n'ira pas mettre son nez là-dedans. 

Langman évoque alors le nouveau parquet financier créé récemment à Luxembourg sous la pression de Bruxelles. 

- Je connais de réputation le magistrat qui s'en occupe. C'est un ancien col ègue du barreau, maître Klaus, un ex-avocat. Ça devrait également faciliter grandement les choses, enchérit Pierre Langman. 

Les conseils de l'avocat suisse semblent apaiser Ruddy. Il lui propose maintenant de monter ce qu'il appelle, avec gourmandise, une « levée d'obstacles » sur le parcours de Klébert, au cas où le livre sortirait. Le premier obstacle consistera, après enquête approfondie mais rapide sur « ledit Klébert », à entamer une opération de déstabilisation destinée à entacher la réputation du journaliste. En cherchant bien, en creusant un peu, personne n'est jamais tout blanc, n'est-ce pas ? L'avocat parle d'une voix mesurée et douce, il pèse chacun de ses mots et ne quitte pas des yeux son client. Ruddy sent son corps se détendre, opine plusieurs fois du chef, plutôt convaincu par les propositions pleines de bon sens et d'à-propos de Langman. Ruddy suggère par exemple de mettre de la drogue dans le bureau de Klébert puis d'y envoyer la police. Langman juge l'idée excellente. 

- Nous en aurons d'autres, rassurez-vous. 

Les deux hommes évoquent ensuite le second « obstacle » : comment perturber le lancement du livre de Klébert. 

- Je connais le cabinet conseil de la maison d'édition, avance Langman. Je ferai appeler un confrère. Les éditeurs, aujourd'hui, surtout ceux des grosses maisons, ont horreur des frais de justice. Faites-moi confiance, ça m'étonnerait que le livre sorte dans la maison que vous me citez. 

- Et si le gars s'accroche ? risque Ruddy, de nouveau en proie au doute. 

- Allons ! Qui voudra croire des sottises pareilles, monsieur Weierming ? dites-moi. Mon cabinet et mes col aborateurs vont travailler. On va se renseigner sur les meilleurs relais français. Je pense à quelqu'un. Il est un peu cher, mais incontournable, c'est le meil eur dans ce domaine, glisse-t-il, un index impérieux levé vers Weierming. Nous avons l'habitude de ce genre de situation. Nous trouverons sans problème un bon moyen de préparer des journalistes à la sortie de ce livre. Il va falloir être habile... Vous savez comment vous procurer le manuscrit ? 

- Non. 

- Laissez-moi faire, lance Langman d'un ton assuré. 

Ruddy, moyennement convaincu, invite l'avocat à déjeuner. L'autre doit rejoindre sa femme et ses enfants à la montagne. Il est désolé. En réalité, il l'est moins qu'il ne le dit. Ruddy l'ennuie. Ruddy et ses manières de banquier tout-puissant flippé dès qu'on l'attaque de front. Ruddy et son regard méchant, son obsession du complot. Sa suffisance. Son yacht. Son menton carré qui lui donne un faux air de Jack Palance. Ruddy et ses amis américains qui veulent tout régenter. Ses sous-entendus, son fric. Qui l'a mis à cette place ? Même Langman se pose des questions... Gonflé, ce journaliste... Il n'en dit rien. Il sourit, jubile à l'idée de crever son plafond d'honoraires sur ce coup-là. 

Parfois les systèmes échappent à la maîtrise de ceux qui les conçoivent. Avec Shark, nous sommes au coeur d'un problème unique que Klébert n'a pas eu le temps d'aborder. Celui du processus de décision. Il a trop perçu Weierming comme l'homme à abattre, ne s'est pas assez concentré sur l'organisation autour de la multinationale. Weierming a été placé à la tête de la Shark Company à l'initiative de banques et de banquiers, dont certains étaient membres du conseil d'administration. Il n'a pas été choisi au hasard. 




Chapitre 23

Dans son gros break Mercedes noir entièrement capitonné de cuir noir (une classe E avec moteur huit cylindres), Ruddy s'endort. Son sommeil agité est peuplé de fantômes. À son arrivée à Luxembourg, sa femme s'inquiétera de ses traits tirés. Ruddy ne lui a pas parlé de ses tourments. Comment le pourrait-il ? 

Vanda est si gentil e, si prévenante. C'est une excel ente hôtesse. Il la trouve toujours aussi appétissante, malgré les années. Il se voit mal lui annoncer : « Chérie, notre vie risque d'être bouleversée depuis qu'un journaliste balance des insanités sur moi et sur ma compagnie... » Il entend déjà sa réponse : « Mais, Ruddy, cela doit être facile de montrer qu'il n'y a pas un mot de vrai dans toute cette histoire... » Ouais, ouais, pas un mot de vrai... Qu'est-ce que le père de Vanda aurait fait à sa place ? Le patron de la Commerzial, le banquier le plus respecté de Zurich, n'aurait jamais été à sa place. Lui savait s'entourer. Lui avait un Ruddy Weierming qui faisait le sale boulot. Le patron de la Shark Company est soudain effrayé par cette pensée. 

Ruddy n'a aucun véritable homme de confiance et il n'aime pas demander service. Ça ne lui arrive pour ainsi dire jamais. Niemals. Quand son beau-père avait besoin de lui, il était toujours présent. C'est ce vieil homme qui lui a mis le pied à l'étrier. Ruddy venait de nulle part. Sa mère avait hérité d'un bel hôtel à Lausanne, et son père était le directeur de la maison d'arrêt de Zurich. A la maison, elle commandait. Mais tous deux menaient leur personnel à la baguette. Ruddy a hérité de la plupart des tics de sa mère, de son intonation de voix. Il est entré à la Swiss Kredit Bank en 1963 avec un bac, puis il est devenu le secrétaire du père de Vanda. Il était fort et dévoué. Le vieux l'aimait bien. Le vieux l'a poussé à étudier à l'étranger. Il est allé à Londres, à Francfort, à New-York. En voyant le vieux banquier engueuler son personnel, tutoyer tout le monde, acheter qui il voulait, Ruddy a compris que tout était possible. Absolument tout, à deux conditions : l'autorité et le secret. Moins vous êtes nombreux à savoir, mieux c'est. Ne parlez et ne livrez une information que si vous y êtes obligé par les circonstances ou parce que cela peut vous servir. Réfléchissez longtemps avant de parler. Laissez un minimum de traces écrites. Niez l'évidence. Brouil ez les pistes. Trouvez des appuis. Efforcez-vous toujours d'être l'homme de la situation. 

En arrivant à Luxembourg, non loin du Blankenberg, Ruddy croise une vieille Saab où il croit reconnaître Klébert en compagnie d'une fille pendue à son cou. Il se dit qu'il a des hal ucinations. 




Chapitre 24

Il est deux heures du matin. Nous sommes le 29 décembre 2002. Ils viennent de faire l'amour. Yvan Klébert a ouvert les stores de la chambre 1628 du Sheraton et éteint les lumières. La nuit est très étoilée. L'hôtel est quasi désert, la plupart des cadres qui l'occupent d'habitude sont dans leur famille. De la chambre qu'il a choisie, ils ont une vue plongeante sur tout le quartier d'affaires, en particulier sur l'immeuble de la Shark Company. 

- Regarde dehors, tu ne trouves rien de bizarre ? demande Klébert. 

La jeune femme, entièrement nue, se lève et observe la cité endormie. 

- Non, fait Marjorie aux fesses rebondies. 

- Regarde l'immeuble en face, insiste Klébert. 

- Ah oui, il y en a un d'al umé ! 

- Même pendant les fêtes, ces gars-là travail ent. 

- C'est dingue, répond la jeune femme en l'attirant vers el e, qu'est-ce qu'ils font comme boulot ? 

- Ce sont des fourmis, répond Klébert. Elles travail ent quand les autres dorment. 

Devant son air interloqué, il ajoute :

- Elles cachent des butins en prévision de l'hiver. 

Notre héros semble habité par des images que personne d'autre ne voit. Ses yeux sont rivés sur l'immeuble de Shark. Ils imaginent le travail de nuit des informaticiens de la compagnie. Il les imagine en train d'effectuer des transferts secrets. Des ventes d'armes, des investissements mafieux, des services à rendre à des hommes politiques corrompus. Il se dit qu'il est tout près de faire sauter la banque des banques, le monde entier va bientôt savoir ce que lui sait. Il se dit ce genre de choses à côté d'une femme à la peau blanche et aux fesses rebondies qui lui demande, la voix langoureuse, s'il n'a pas sommeil. 




Chapitre 25

Il ne se passe rien d'important jusqu'au 5 janvier 2003. Weierming s'impatiente auprès de Langman, qui n'a pas encore récupéré le manuscrit de Klébert. 

- Le livre n'est pas encore complètement écrit, d'après ce que je sais, tergiverse l'avocat suisse, un brin ennuyé. 

- Mouais, mouais, rumine Weierming, qui semble toujours en vouloir à la terre entière. 

Jamais Blake et Vandevelde ne se sont autant tenus à carreau. À la Shark Company, ils rasent les murs. Ils attendent avec impatience les résultats de l'enquête du détective suisse envoyé par Langman. 

Stanley Kurz a été journaliste au Spiegel et pigiste pour Paris Match avant de travailler avec l'avocat suisse. 

Il est vêtu de gris, les cheveux noirs coiffés en arrière, des rides sur le front, la cinquantaine, un physique qu'on ne retient pas forcément, sauf une dent en or... Son contrat est flou. Langman le paie en honoraires. 

Sa carte de presse lui est très utile pour se faufiler partout. La mission du détective est triple : surveiller Klébert (si une opportunité se présente, récupérer son livre), préparer le terrain en vue d'une éventuelle opération de déstabilisation, trouver qui se cache derrière lui et qui l'informe. Depuis trois jours, Stanley file donc Klébert. Ce dernier ne s'est aperçu de rien. 

Kurz a, par exemple, été visiter le quartier de Longwy où les parents de Klébert possèdent un petit pavillon. Il est aussi allé voir l'ex-femme de Klébert, a senti qu'il n'en tirerait rien. Belle femme, a pensé Kurz... Dans le rapport qu'il a envoyé le troisième soir à Langman, il a noté que la dame semblait vivre seule avec son enfant. Kurz avait relevé le courrier de sa boîte aux lettres. Le détective avait ensuite traîné dans les cafés fréquentés par Klébert, avait discrètement interrogé ses voisins. Personne n'avait alerté Klébert de cette filature. Kurz était aussi monté jusqu'à son appartement sous les toits, avait repéré la porte blindée, noté la marque. « Difficile, voire impossible à faire sauter », avait glissé Kurz à Langman au téléphone. Il avait repéré une fenêtre donnant sur le toit et il y était monté. Langman lui avait dit qu'il aurait une prime s'il réussissait à récupérer le manuscrit de Klébert. Le détective était donc motivé, mais une intervention de jour était trop risquée. Il avait constaté que les toilettes de Klébert étaient accessibles. Il en avait rendu compte oralement à Langman, qui en avait rendu compte à son jour à son client. Il fallait attendre que l'appartement soit vide au moins une nuit pour tenter une opération. 

Pour l'instant, Kurz ne voyait personne derrière Klébert. Il se contentait de le filer, de prendre des notes et des photos, d'appeler l'avocat suisse tous les soirs qui le félicitait pour son travail. Kurz sait que son job est un peu spécial. Il l'exécute, en solitaire, sans se poser trop de questions. Il est fier de ce qu'il fait, surtout quand il s'agit de filer d'anciens col ègues à lui. Stanley Kurz n'aime pas les journalistes. Il pense qu'il n'y a pas plus faux cul sur terre qu'un journaliste. 




Chapitre 26

Le 6 janvier 2003, Klébert a rendez-vous chez son éditeur. Jérôme Lasserre semble avoir mal dormi. La pochette de sa veste est noire, mauvais signe. 

- Ça va, Yvan, vous avez fait bon voyage ? Vous voulez un café ? presse l'éditeur. 

Klébert, saisissant l'espresso servi par une stagiaire, remarque que son éditeur est anormalement agité. 

Lasserre referme prestement la porte derrière la fille. 

- Vous avez l'air tout retourné, démarre Klébert

- Non, ça va, j'ai un peu picolé hier, c'est tout, s'excuse Lasserre. 

Il n'a toujours pas fixé Yvan dans les yeux. Mauvais présage. 

- Yvan, on a un sérieux problème avec votre manuscrit, toussote l'éditeur La voix est grave. 

- Je sais, ils ne répondent pas à mes fax, feint de croire Klébert. 

- On s'en fout, des fax, il s'agit d'une question plus emmerdante, le coupe Lasserre, la voix soudain plus forte. Les avocats et le service juridique l'ont lu et disent que c'est impubliable en l'état ! 

Klébert est assommé. Il balbutie :

- Ils veulent... Ils veulent changer quoi ? 

Lasserre s'est levé de sa chaise, a posé son café, s'est approché de Klébert

- Vous voulez que je sois franc ? 

- Oui, répond Klébert. 

- Il faudrait tout réécrire, souffle l'éditeur. 

- Tout ? s'étrangle Klébert

- Oui. La maison prendrait trop de risques à se lancer là-dedans. C'est ce qu'on m'a dit. On ne m'a laissé aucune marge de manoeuvre. 

Klébert se croit dans un mauvais rêve. Il réfléchit, cherche une parade. 

- Mais j'ai des preuves, des documents, les témoins m'ont signé des attestations. La semaine dernière, vous me disiez encore que je pouvais vous faire confiance... 

L'éditeur baisse les yeux. Klébert sent qu'il est inutile d'insister. La discussion entre les deux hommes sera courte et à sens unique. Lasserre fait une proposition que Klébert décline. Elle consiste à transformer le livre en un roman. Une pure fiction, dit-il. 

- Vous vous servez de ce que vous êtes en train de vivre, on change les lieux, les dates. Vous en faites un thriller financier. Un docu-roman, s'enthousiasme l'éditeur d'une manière un peu outrée. 

Devant la mine défaite de Klébert, il change soudain d'avis et propose de lui dénicher un autre éditeur. 

- J'essaierai de vous aider, je vous promets. 

Klébert se tait. 

- Ce n'est pas si dramatique, tente Lasserre. 

Klébert ne dit toujours rien. 

- On va trouver une solution, allons, esquisse Lasserre. 

Klébert s'enfonce dans son fauteuil, ferme les yeux. 

- On pourra s'arranger avec l'à-valoir, ajoute Lasserre, sans préciser quel arrangement ils pourraient trouver. 

Klébert ouvre un oeil en dodelinant négativement de la tête. 

- Je suis emmerdé, je ne me suis jamais retrouvé dans cette situation, avoue l'éditeur. 

Klébert semble s'en foutre. 

- C'est vrai, mettez-vous une seconde à ma place. Je sais que vous avez travaillé sur cette enquête, mais on risque trop gros, poursuit Lasserre. 

Klébert soupire. Une sorte de dégoût lui monte à la gorge. 

- Nous, moi, mais aussi vous, complète Lasserre. Klébert serre les poings. Il se demande si ça le défoulerait de décocher pour la première fois de sa vie un uppercut à un éditeur, là, juste sous le menton. 

- Vous nous imaginez avec cinquante procès sur le dos ? 

Non, plutôt dans le foie, suivi d'un grand coup de savate dans les couilles. 

- Dites quelque chose ! intime Lasserre, la voix cassée. 



Klébert se lève. Lasserre s'inquiète de son regard noir. Klébert murmure, complètement dépité :

- Qu'est-ce que vous voulez que je dise ? C'est vous qui êtes venu me chercher. Vous saviez bien que je n'écrivais pas sur la pêche à la mouche. 

Lasserre est rassuré. Il a cru que la situation pouvait dégénérer. 

- Ce n'est pas le sujet qui coince, rumine Lasserre, c'est la manière de le traiter. En l'état, je vous le répète, c'est impubliable, mais je vais vous aider. 

- Vous me l'avez déjà dit, s'énerve Klébert. 

- Je sais, susurre l'autre en baissant les yeux, impuissant. 

Lasserre a les mains moites. Il ne pensait pas que la conversation serait aussi pénible : il se retrouve face aux contradictions de son métier. La veil e, il est monté dans le bureau de son patron... 

Clovis Desmaret, le P-DG de Pendick, a lui-même été éditeur avant de se consacrer à des tâches plus administratives. Il a soixante-deux ans. C'est un personnage discret, très influent dans le monde de l'édition. 

A vingt et un ans, Clovis Desmaret a écrit un roman qui a été publié et a connu un succès d'estime, quelques bons papiers dans la presse, des ventes pas terribles. Pour le second roman, publié l'année suivante – une histoire d'amour à trois se concluant par un meurtre –, son éditeur, Pendick, avant son rachat par un groupe industriel, lui avait promis un prix littéraire qu'il n'a pas eu. Moins de papiers et des ventes tel ement confidentielles que Desmaret, jeune homme pressé, écrivain paresseux, changea de perspective et devint l'agent d'écrivains étrangers. Est-ce de l'épisode de ce second livre raté que lui est venu ce lointain dédain qui l'anime aujourd'hui ? On peut l'imaginer. On lui proposa la direction de Pendick au moment de l'arrivée de Mitterrand au pouvoir. Les deux événements ne sont pas indépendants. Desmaret se vantait, à tort, d'une grande proximité avec le leader socialiste. Il avait publié ses discours. Il était, de plus, l'ami de plusieurs ministres du gouvernement de gauche. Il publiait également régulièrement les livres de leaders de droite, négociait de bons à-valoir, leur trouvait des nègres délicats, gonflait leurs ventes. Desmaret a su ainsi faire croire qu'il était indispensable. Il a participé au rachat de plusieurs maisons d'édition indépendantes, diversifiant les activités de Pendick, multipliant par dix son chiffre d'affaires. Trente ans plus tard, Desmaret est toujours en place, inamovible,incarnant les dérives d'un métier jadis consacré aux livres et aux écrivains, aujourd'hui construit sur des « coups » éditoriaux, et des relations d'affaires. Desmaret avait convoqué Lasserre. Le monologue fut mémorable par sa sécheresse. 

- J'ai lu ce machin, je ne suis pas allé au bout, c'est complètement délirant. Le service juridique est fou furieux. Comment avez-vous fait pour vous laisser entraîner dans une histoire pareille ? avait asséné Desmaret. 

Jérôme Lasserre était resté sans voix. Il avait compris qu'il était inutile d'insister. Ils sont passés à autre chose. Les avocats de Shark étaient sans doute passés par là, tout comme Langman et le Grand Capital... 

C'est ce qu'il a pensé. Lasserre est ressorti du rendez-vous complètement lessivé et déprimé. Il aurait dû contre-attaquer, trouver des arguments, menacer, mettre en jeu sa démission. Il s'est étalé comme une crêpe. Muet. Groggy. Lasserre n'a rien tenté. Il s'en est voulu plus tard. Il s'en veut toujours. Même en y réfléchissant, il ne voit pas très bien ce qui aurait pu faire changer d'avis son supérieur. S'il avait tenté une contre-attaque, Desmaret aurait peut-être été sensible à la fougue de son jeune protégé. Peut-être pas... 

- Il faut que vous compreniez, Yvan, reprend Lasserre. Certains combats ne peuvent pas être menés, quand les forces en présence sont si inégales. Réfléchissez à ma proposition de roman. Vous reprenez votre histoire. Vous en faites une fiction. Une pure fiction, ce n'est pas si mal. Je peux vous aider à l'écrire, si vous le souhaitez. Je peux même trouver un financement. 

Klébert a déjà enfilé son manteau et noué son écharpe. Il est sur le pas de la porte. Il a envie de fuir. 

Il s'en veut tel ement de n'avoir pas prévu ce coup d'arrêt. Trop concentré sur la stratégie à développer avec Weierming, il ne s'était pas préparé à cette démission si humaine, si prévisible. Il cogite. Pure fiction. Pure fiction. Pure fiction, mon cul ! C'est parce qu'il a gratté, réfléchi, essayé de comprendre comment fonctionnait ce système de transferts de fonds qu'il en est arrivé là. Même si la conclusion de son livre fait peur, il n'a rien inventé. Sontag existe vraiment. Il a vraiment effacé ces traces. Les listes de comptes qu'il publie sont concrètes. Elles montrent les dérives abyssales du système de transactions mis en place par des initiés qui se croient au-dessus des lois. Tout ce qu'il dénonce est vérifiable. Il suffit de le vouloir. 

Après avoir quitté l'éditeur, notre héros erre dans les rues. Il ressasse toujours. Idées noires. Envie de boire. 

- Mais comment as-tu pu être si naïf, Yvan ? 

- Je ne sais pas, j'avais confiance. 

Il passe chez un caviste, achète ce qu'il faut, regagne son hôtel. Il sait précisément ce qu'il va y faire. Il s'assoit sur son lit, al ume la télé et liquide consciencieusement, au goulot, une bouteille entière de très bon whisky écossais. Sur la chaîne d'informations continues, une speakerine black annonce la vente de trente avions Airbus à la Chine. Puis un vieux play-boy grisonnant parle de la couche d'ozone et des dérèglements climatiques. Sa fonction est inscrite en bas de l'écran : ministre de l'Écologie et de la Paix durable. 

« Les conditions de vie de la planète ne cessent de se dégrader à un rythme effarant, explique le ministre, Les forêts continuent d'être dévastées... dix-sept mil ions d'hectares disparaissent chaque année, quatre fois la taille de la Suisse... Chaque année, quelque six mille espèces animales sont exterminées. Une extinction massive menace la Terre comme on n'en a jamais connu depuis la disparition des dinosaures. »

Les chiffres s'inscrivent en incrustations rouges sur l'écran, pendant que défilent des images de savane africaine. Klébert s'achève au goulot, ses bottes sur les draps blancs. « Les inégalités atteignent des dimensions inédites. » Klébert ne se souvient pas d'une journée plus déprimante. « La moitié de l'humanité vit dans la pauvreté, plus d'un tiers dans la misère, huit cents mil ions de personnes souffrent de malnutrition, près d'un mil iard demeurent analphabètes, un mil iard et demi ne disposent pas d'eau potable, deux milliards n'ont toujours pas d'électricité... », poursuit un gros type à moustaches, expert auprès d'une organisation non gouvernementale. « Nous avons besoin d'argent, insiste le moustachu, nous savons que l'argent est là, mais on se demande où il passe. »

- Moi, je sais où il passe, se surprend à murmurer Klébert. 

Retour plateau. « Quand l'urgence sociale, écologique et démocratique frappe si fort aux portes de tous les pouvoirs, c'est à une alternative plutôt qu'à une alternance qu'il faut ouvrir la voie... », conclut une voix off. 

Notre héros a le moral en berne. Sur la télé, tout se brouille. Klébert imagine ce qu'aurait raconté la speakerine black si son livre était sorti : « Et aujourd'hui, en librairie, un livre qui suscite de nombreuses polémiques. Le journaliste français Yvan Klébert dénonce un système de blanchiment d'argent mettant en cause les plus grandes banques de la planète... »

Dans le cauchemar de cette nuit-là, Klébert se voit passer devant un tribunal. Il est nu. Une assemblée composée à majorité de femmes à tête de loup se moquent de la taille de son sexe. Puis le président du tribunal, un homme en smoking noir avec la tête de l'astrophysicien Fritz Zwicky, lui demande le numéro du compte secret du maître de l'univers. Klébert, dans son rêve, hurle qu'il ne le connaît pas. L'autre insiste et se fait menaçant, sort une épée et lui tranche la gorge. Il se réveille en sueur et note son rêve. Il note aussi que c'est la deuxième fois que le whisky écossais lui file des hallucinations. 

Il émerge le lendemain peu avant midi. Une sévère migraine. Les draps humides de sueur. La bouche en craie, il allume la chaîne d'informations continues. Les chiffres truqués de la Bourse... Toujours la hausse... 

Toujours le même baratin pour faire payer les petits porteurs, pense-t-il. Il passe sous la douche, laisse couler l'eau froide. Toujours la gueule de bois. Hier, il était un auteur à succès sur le point de sortir un livre explosif. Aujourd'hui, il n'est plus rien. Un paria. Hier, il était sur le point de révéler au monde un système très perfectionné de dissimulation bancaire permettant aux individus les plus puissants de cette planète de planquer leurs sales affaires. Aujourd'hui, il ne révèle rien. Klébert cherche à rationaliser cet échec... 

temporaire... Il n'y parvient pas. Il est en rage. Il a envie de pleurer. Si ce que j'avais découvert était anodin, ce serait plus facile, se dit-il pour refaire surface. C'est parce que ce que j'ai trouvé est énorme et révèle comment s'opère la domination du monde qu'on cherche à me casser. 

Klébert se retrouve à la gare avec son sac, son ordinateur, son manteau fripé et son mal de crâne. Il marche sans trop savoir ce qui va arriver maintenant qu'il n'a plus d'éditeur. 

Son téléphone portable sonne. Klébert a souvent eu de la chance. Des gens bien intentionnés l'ont parfois aidé quand tout paraissait perdu. Sa bonne étoile. C'est Jérôme Lasserre. Il lui fixe un rendez-vous quelques minutes plus tard. 

- Il ne faut pas désespérer de la nature humaine, pense Klébert en hâtant le pas. 

L'éditeur a l'air encore plus chiffonné que la veille. Il n'a pas changé de vêtements, ni de tennis. 

- J'ai mal dormi, murmure-t-il, les yeux mouillés. Je ne pourrai plus me regarder dans une glace si je ne vous aide pas. 

Klébert attend, fébrile. 

- Je ne pourrai plus faire ce métier, poursuit, la voix grave, Jérôme Lasserre. 

Klébert ne sait pas où il veut en venir. 

- Vous m'excusez pour hier ? demande Lasserre, la main droite tendue. 

- Euh... oui, fait Klébert en lui offrant la sienne. 

Les deux hommes restent ainsi immobiles quelques secondes. Klébert apprécie modérément cet accès soudain d'émotion. Lasserre continue de se justifier. 

- Le problème, c'est que je n'arriverai jamais à faire passer votre livre, en l'état, chez nous. J'ai été convoqué par le patron. Il a été très clair. Ce n'est même plus une question d'influence ou de stratégie. C'est un niet catégorique. 

Arrive la bonne nouvelle. Jérôme Lasserre a créé, avec des amis qu'il se fait fort de convaincre, une structure « plus souple, et moins dépendante du grand groupe », où il lance de nouveaux auteurs plus versés sur l'art que sur la guerre... 

- On y a édité Sophie Cal e, dit-il. Personne ne doit savoir que je sors votre livre. On ne pourra les avoir que par surprise... 

Klébert est prêt à accepter toutes les conditions. Il se retient d'embrasser Lasserre, après avoir failli lui casser la figure... Cette volte-face lui fait espérer à nouveau en la nature humaine. La sortie du livre est prévue pour la fin du mois de janvier ou le début de février aux éditions du Volcan. Ça dépendra des délais d'impression. Jusque-là, la mission de notre héros est simple. Bétonner. Éviter au maximum les futurs procès. Ne plus provoquer les dirigeants de Shark. Retravailler tranquil ement ses derniers chapitres. 

Lasserre assure que la presse va les aider. Devant les révélations de Klébert, Le Matin peut publier les bonnes feuilles du livre. 

- Ça le lancerait, dit-il. J'ai appelé ce matin son rédacteur en chef pour le tester. Je lui ai dit qu'un de mes auteurs al ait sortir un livre explosif révélant la face cachée du système bancaire international. C'est une bonne formule, non ? Il veut lire... On ne pourra pas lancer votre livre sans l'appui de la presse. C'est trop gros. 

Klébert semble dubitatif, mais, trop content de voir à nouveau son livre exister, il ne dit rien. 

- Faites-moi confiance, poursuit Jérôme Lasserre, qui s'est déjà remis dans sa peau de jeune loup de l'édition. 

Le Matin est le quotidien le plus important du pays, une autorité morale, une sorte de Pravda nationale. 

Pravda signifie « vérité » en russe. Pour qu'une information paraisse dans la Pravda, il fal ait qu'elle soit vérifiée, contrôlée, réécrite et surtout qu'elle soit conforme aux aspirations des maîtres du Kremlin. 




Chapitre 27

Patrick Sontag est allongé sur le canapé face à la  pelouse gelée et impeccablement tondue. La neige a fondu, le soleil est très haut dans le ciel. L'ancien  directeur technique de Shark somnole quand le télé- 

phone le sort de sa torpeur. Trois fois. Puis la sonnerie  s'arrête. À nouveau trois fois. Il a travaillé toute la semaine, il est fatigué mais semble attendre ce coup de  téléphone. Olga, sa femme, veut décrocher, Patrick lui  retient le bras avec douceur. La sonnerie s'arrête. Sa  femme a un mauvais pressentiment. L'air de dire : 

« Patrick, tu t'étais tenu tranquille jusqu'à présent, ne  me dis pas que ça recommence. » 

- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? interroge-t-elle. 

- Rien, je t'assure, sans doute une erreur, réagit,  un peu gêné, son mari. 

Dans ces cas-là, Patrick n'a pas le choix. Il doit  jouer l'innocent, ne laisser aucune prise à la gamberge chez son épouse sujette à de soudaines crises de  mélancolie. Il regarde discrètement sa montre, laisse passer trois ou quatre minutes, saute dans son pantalon, puis dans son Audi A6. 

-Il faut que j'aille acheter du désherbant, lance- t-il. 

- Du désherbant en plein hiver ? 

- Oui, c'est un produit spécial, explique Sontag  avec assurance. 

Il ouvre la porte du garage à l'aide de la télécommande, sourit à sa femme en partant. Il a une légère angoisse en pensant à elle : « Si elle apprend ce que je  fais, je suis mort », se dit Patrick. 

Nous sommes le 7 janvier 2003. L'ancien informaticien de Shark traverse la ville de Luxembourg en  suçant ses pastilles à la réglisse apaisantes pour l'ul- cère, à la recherche d'un désherbant qui n'existe pas. Il passe devant le vieil immeuble de Shark, celui d'avant  le déménagement. Une société immobilière l'a racheté. 

Dans la semaine qui a suivi son licenciement,  il a pensé y mettre une bombe. 

Il monte maintenant vers le Blankenberg à  grande vitesse, remarque que les vigiles sont plus  nombreux que d'habitude autour de Shark, toujours fringués de noir. Il n'en connaît plus un seul – il a toujours une pointe de nostalgie quand il passe devant les tours de la boîte où il a travaillé pendant quinze années de sa vie. Très vite, la rancoeur revient. La tête de Blake et celle de Weierming, les fumiers... Il se dirige vers l'hypermarché. Il regarde sans arrêt derrière lui. Il se gare prestement, fend la foule du samedi, fonce à la cafétéria, commande une bière, salue deux connaissances, se rend aux toilettes. Son rendez-vous l'attend depuis dix minutes. 

- Qu'est-ce que tu foutais ? demande l'homme des toilettes en tremblant. 

Il est jeune, porte un jean, un bomber, une casquette et a une cicatrice sur le menton. Accident de skate. 

- J'ai fait aussi vite que j'ai pu. Tu l'as ? s'énerve Sontag. 

- Oui. 

L'informateur au bomber sort un coffret à CD de sa poche et lui remet prestement l'objet. Il est méfiant, surveille la porte. 

- C'est le dernier fichier que je sors, le vieux est sur les dents, avoue le jeune homme. Il veut faire la peau à tout le monde. Dis à ton ami qu'il se méfie, Weierming a promis que tout al ait être réglé. Ton ami risque de tomber, si j'ai bien compris, pour une histoire de drogue. 

- Comment tu sais ça ? s'inquiète Sontag. 

- J'ai mes entrées, rétorque mystérieusement l'informateur au bomber. 

Il s'appelle Nicolas. Klébert ne connaîtra que son prénom. Il n'est même pas sûr que ce soit le bon. Nicolas est comptable à Shark. Il a été embauché par Patrick Sontag douze ans plus tôt. Il n'a pas envie de s'éterniser dans ces toilettes. 

- Surtout ne m'appelle pas. Ne me demande plus rien. Si j'en ai besoin, je saurai comment te joindre, souffle-t-il, le coeur battant, avant de sortir sans sourire, en remettant ses lunettes de soleil. 

Patrick Sontag a à peine eu le temps de le remercier. Il le suit des yeux et sort à son tour. Il cache le précieux CD au fond de la poche de sa gabardine. Il jubile. Il tient maintenant sa revanche. Il en est sûr. Il finit sa bière au bar, en commande une seconde, plaisante en patois luxembourgeois avec son voisin, va acheter le Tageblatt, quotidien vaguement socialiste, très proche des milieux bancaires. « Pornographie infantile : plus de 350 arrestations au Benelux », titre le Blatt. Patrick tourne ensuite dans les rayons de l'hypermarché en faisant attention derrière lui. D'une cabine, il fait enfin le numéro de téléphone de Klébert. 

Rendez-vous au point 6. Il remonte dans sa voiture, démarre et se tape sur le front. Il a oublié le désherbant. 

De retour chez lui, Klébert constate que le Vélux de ses toilettes a été forcé. Il ne remarque rien d'anormal dans son appartement. L'ordinateur est en place. Il vérifie ses dossiers. Pas de trace d'intrusion. Il n'avait rien laissé d'important chez lui. Tout était chez un avocat ou dans le grenier de ses parents. Il appelle son assurance pour signaler l'effraction. Il passera au commissariat le lendemain. Sur son répondeur, outre un message de Marjorie et de sa mère, il reconnaît la voix de Sontag. Le point 6 est un jardin botanique. À 

peine le temps de poser son sac, de prendre deux aspirines, de caresser son chat, Klébert fonce. 

... Sontag est arrivé en avance. Il est sûr de ne pas avoir été suivi. Les deux hommes s'assoient sur un banc, pas très rassurés. 

- Weierming est fou furieux, il a lancé une enquête interne, commence l'ex-informaticien de Shark. Tous les ordinateurs ont été réquisitionnés et des informaticiens font des vérifications pour voir si des fuites peuvent venir de l'intérieur. Les gens que je connais sont dans le col imateur. Je ne pourrai plus en tirer grand-chose, poursuit Sontag. Il y a autre chose... 

- Quoi ? interroge Klébert. 

- Il paraît qu'ils veulent mettre de la drogue chez toi. 

Patrick Sontag sort alors de sa poche un sachet plastique portant le sigle vert des hypermarchés Cactus et le pose sur le banc. 

- Eh, j'ai une surprise. Attends avant de l'ouvrir, prévient Sontag dans un sourire. 

- C'est quoi, cette surprise ? s'impatiente Klébert en fixant le sachet. 

Sontag se marre en voyant Klébert dénouer lentement le plastique et sortir un Compact Disc de Léo Ferré. 

Un vieil album : L'Espoir. 

- Je ne savais pas que tu aimais les anarchistes, glisse Klébert sans cacher une légère déception. 

À cette remarque, Sontag est franchement hilare. 

- J'ai pris ce que j'ai trouvé dans les vieux CD de mon fils. Mets-le, intime Sontag, de plus en plus énigmatique. 

Klébert installe le CD dans son ordinateur portable. L'ordinateur mouline. Les batteries sont presque vides. 

Soudain apparaît sur l'écran le logo de Shark Company. Et l'intitulé : « Database 23 octobre 2002 ». Klébert a du mal à cacher sa joie. 

- Putain ! Tu as réussi à sortir une base de don-nées ! 

- Oui, ce sont les clients enregistrés à Shark ce jour-là. Les officiels et les autres... Et regarde les colonnes. 

Certains montants de transactions apparais-sent ! s'enthousiasme Sontag. Il faudra absolument que tu effaces la date, la liste change tous les jours. Et s'ils ont la date ils peuvent remonter jusqu'aux informaticiens qui étaient présents ce jour-là. 

Une longue liste de codes apparaît. Les cinq premiers chiffres sont la référence du compte dans le sys-tème, puis, sur la colonne suivante, apparaît le nom du client, généralement une banque, la date d'ouverture du compte, son lieu d'implantation, la date de la der-nière transaction. Enfin, vers la vingtième et dernière colonne, son statut : code 01 pour un compte recelant des transactions « normales » (selon Sontag), jusqu'au code H3 pour des transactions « superprotégées ». 

- Il y a trente mille références, insiste Sontag. Maintenant, je ne pourrais plus rien sortir, ils vont se méfier à mort. Je te laisse te débrouiller avec ce bidule. 

- Le code H3, c'est quoi ? s'inquiète Klébert. 

- Je ne sais pas, ce code n'existait pas à mon époque. D'après mon informateur, c'est un système nouveau qu'ils ont inventé pour masquer les transactions. Regarde bien la liste des nouveaux clients. 

En rentrant ce soir-là, Klébert vérifie que son appartement n'a pas été revisité. Il ne remarque rien d'anormal. 

Sa porte blindée le sécurise. La seule fenêtre accessible, celle des toilettes, est maintenant close par un lourd cadenas. Klébert, sans trop réfléchir, expédie un message très court, par fax et par e-mail, à Ruddy Weierming :

 Cher Monsieur, je viens d'apprendre que vous me soupçonniez d'être un consommateur de substance il icite et que vous avez envisagé de vous servir de cet élément pour me décrédibiliser. Je tiens à vous rassurer sur ce point, je déteste ça. Je m'étonne par ail eurs de ne pas avoir de nouvelles de vous. Le 31 janvier, il sera trop tard et je ne pourrai plus modifier mon livre. 

Puis il s'installe à son bureau, ouvre son ordinateur, tape son code d'accès, glisse le CD de Sontag, en fait une copie qu'il met dans une enveloppe kraft qu'il enverra à son adresse chez ses parents. 

Il passe le reste de la journée à pianoter. Klébert a du mal à tenir en place tant ces nouvelles découvertes le stupéfient. La liste des clients cachés de la firme est impressionnante. Des administrateurs de sociétés. Des Russes. Des Français. Des Colombiens. Des vendeurs de pétrole. Des experts-comptables spécialisés dans la fusion acquisition. Des Texans. Des Saoudiens. Un producteur de cinéma. Des avocats panaméens. Un ancien ministre français. Le banquier espagnol impliqué dans l'affaire de corruption d'un ex-président argentin. Des vendeurs d'armes. Des financiers du terrorisme. Des intermédiaires. Des inconnus. Des mil iers d'inconnus... Parfois, dans une colonne, Klébert note le montant d'une transaction. Jamais un chiffre sous le million de dol ars. Aguerri à la lecture de la presse économique, il repère immédiatement une cinquantaine de patronymes impliqués dans des affaires judiciaires. Tous ont des comptes cachés chez Shark. Klébert a du mal à croire à ce qui est en train de défiler sous ses yeux. Le Bottin planétaire de l'arnaque. Il est soufflé. Qui pourrait croire à cette histoire ? Klébert n'aurait jamais pu imaginer quelque chose de pareil. De si évident. 

Il pense à Fritz Zwicky. Rarement il s'est senti aussi proche de l'astrophysicien. Il se dit qu'il n'est pas loin d'éprouver ce que Zwicky a dû ressentir quand, dans l'oeil de sa lunette, il a aperçu sa première super-nova. 

Et ainsi compris que l'Univers était beaucoup plus vaste que ce qu'en disaient ses confrères. Un nouveau territoire encore inexploré... Dans le cas de l'univers financier, on s'épuise, à longueur d'articles, de débats politiques ou judiciaires, à évoquer les méfaits du crime organisé ou l'existence d'une très lointaine et mystérieuse finance paral èle. Les yeux rivés sur son écran, à surfer sur ces mil iers de comptes, cette finance parallèle défile enfin sous ses yeux. Elle existe. Ce n'est plus une hypothèse. Il peut la lire et la toucher. 




Chapitre 28

Yvan Klébert est fasciné par cette comparaison entre l'astrophysique et la science naissante qui consiste à étudier les mouvements financiers. Comment la nommer ? Bancophysique ? Monétaphysique ? 

Pélophysique ? Cette fascination commence à s'exercer aussi sur le cerveau de Jérôme Lasserre. Des questions taraudent les deux hommes : si les particules ne peuvent pas naître sans leurs antiparticules, pourquoi trouve-t-on de la matière dans l'Univers et pas d'anti-matière ? Pourquoi n'a-t-on jamais observé d'anti-étoiles ou d'antigalaxies ? Un antimonde est-il à jamais inobservable pour un oeil humain ? À l'état naturel, peut-on observer une manifestation physique de cette antimatière ? Et la montrer aux autres ? 

Autrement dit : où se cache vraiment l'argent de ce qu'il est convenu d'appeler le « crime » ? Peut-on en évaluer le montant précis ? Pourquoi cela serait-il impossible ? Pourquoi veut-on nous faire croire que c'est impossible ? 

Des colloques sont organisés sur le sujet. Des mil iers d'articles et de livres traitent du « problème ». Des magistrats, des policiers à la retraite, des députés, des journalistes se sont emparés du sujet. Ils participent à des émissions télévisées, rédigent des rapports,se réunissent en commissions... Personne, avant la découverte de Klébert, n'avait abordé cette « disparition » de front : Que deviennent les montagnes d'ar-gent noir générées par le trafic de drogue, le com-merce humain, la prostitution, les ventes d'armes, la contrebande de cigarettes, les bakchichs reçus en liquide ou en virement électronique sous une fausse identité, les cargos bourrés de pétrole qui naviguent clandestinement ? Comment cette matière noire entre-t-elle ensuite dans la matière blanche de l'économie officielle ? Quelle part représente-t-elle ? 

La finance peut-elle fonctionner sans l'antifinance ? 

Non. Alors pourquoi n'est-elle jamais prise en compte dans les calculs d'indices ? Ces indices qui conditionnent nos vies ? 

Cette masse manquante d'argent noir est-elle à tout jamais perdue ? Ou est-el e, au contraire, observable ? 

Montrable aux autres ? Récupérable ? 

Yvan Klébert est persuadé que oui. C'est tout le sens de son livre. Il est persuadé, contrairement aux chroniqueurs, aux analystes et aux hommes politiques, que le capitalisme est devenu clandestin. On ébruite des nouvel es, on aligne des chiffres pour amuser la galerie, pour faire croire à l'existence de règles. Shark, avec ses comptes cachés, ses transferts occultes mais enregistrés, ses coffres-forts électroniques, est à portée de main. Klébert rêve de donner au monde ses codes d'accès. On découvrira ainsi que l'antimatière financière a pris le pas sur l'autre, que tous leurs indices sont bidons, que les vraies informations, celles qui comptent et qui permettent de comprendre le réel, et d'intervenir sur lui, sont accessibles grâce aux archives de Shark. 

Shark est un monstre informatique traitant soixante-trois millions de transactions financières par an, dont une partie importante est cachée, une autre effacée... La firme fournit à ses clients un logiciel de transfert et la liste évolutive des adhérents avec leurs codes de sécurité. Les clients se débrouil ent pour effectuer leurs opérations bancaires, en se jouant des frontières. Shark supervise. Shark organise. Shark garantit la solvabilité des contreparties. Shark fait ce qui lui plaît. La multinationale apparaît omniprésente, lointaine, protéiforme, anonyme, imposante, sombre, métal ique, muette, secrète, fol e, dégénérée. Insaisissable. Ses salariés, hommes-robots décérébrés rivés à leurs écrans, envoient mécaniquement des ordres de virement et de réception aux quatre coins de la planète. 

Cayman, Virgin Island, Vanuatu, Moscow, Miami, Kits, Monaco, Frankfurt, Sydney. Malta. Barbados. On peut voyager partout, les fesses vissées à Luxembourg, dans son fauteuil, le nez touchant son écran... 

Virement de trois millions de dol en règlement actions General Electric. Client Citibank Boston. Contrepartie Indosuez Overseas Panama. Rewind... On cut. On envoie. On matche. On règle. On livre. On voit se succéder les chiffres, nerveux comme des nuées de mouches. On codifie. On est dans ce qui peut paraître irréel, et qui ne l'est pas. On est dans le mouvement, la vitesse. Cette activité semble déconnectée du monde, alors qu'on est en plein dedans. Alors qu'au dix-huitième étage, juste sous le bureau de Ruddy Weierming, des types ont l'oeil sur tout ce qui file. Parfois, en douce, ils effacent. Ni vu ni connu. Posséder Shark, c'est dominer le monde. 




Chapitre 29

À la Shark Company, tout l'état-major est sur des charbons ardents. L'enquête interne n'a pas donné grand-chose. Le dernier message de Klébert – celui où il explique à Weierming qu'il est au courant de la tentative de déstabilisation montée à son encontre – a complètement miné le moral du patron. Ruddy Weierming est de plus en plus persuadé qu'on en veut à sa place et qu'un espion est tapi tout près de lui. Il n'a rien annoncé à son conseil d'administration. Il a toujours l'espoir d'étouffer l'affaire. Langman lui a appris que les juristes de Pendick, où le livre devait sortir, ont refusé l'ouvrage. Une bonne nouvelle. Ça ne règle pas encore le problème. 

- Il ne trouvera aucun éditeur sérieux pour se lancer dans une aventure pareille, il y a beaucoup trop de risques. Nous sommes vigilants, lui a promis l'avocat suisse. 

Cette promesse rassure en partie le magnat de la finance qui s'énerve cependant que ces troupes n'aient pas encore réussi à dénicher une copie du manuscrit. Le détective est rentré bredouille de son intrusion chez Klébert. 

- Ne sous-estimons pas ce journaliste, a confié Kurz à son employeur. Il semblerait qu'il ait pris d'importantes précautions. 

- Vous le croyez protégé ? a demandé Langman. 

- Probablement, mais je n'en sais rien, a répondu Kurz. 

L'avocat suisse a répercuté ces paroles à Weierming en les exagérant un peu. 

- D'après notre informateur, ce Klébert est effectivement protégé, a confié Langman, avec un air de conspirateur. 

- Par qui ? a aussitôt réagi Ruddy. 

- Vraisemblablement par les services secrets français, a improvisé Langman, qui manquait de carburant et avait compris que Weierming était sensible à ce type de propos. 

Soudain, Klébert apparaît, aux yeux du maître de Shark, non plus comme un petit journaliste en mal de sensations fortes, mais comme le bras armé d'une puissance secrète. 




Chapitre 30

Klébert attend toujours une réaction de Weierming. Le délai qu'il leur a imparti va bientôt être dépassé. Il est de plus en plus persuadé qu'ils ne répondront pas. Pourquoi ne cherchent-ils pas à se défendre ? se demande-t-il, sans trouver de réponse satisfaisante. Notre héros est comme un marathonien groggy de retour d'une course longue de quatre années. Il se sent vidé, épuisé, anémié. Nu. Il appel e, d'une cabine téléphonique, deux anciens amis journalistes pour leur expliquer très vaguement ce qu'il prépare. Un gros coup sur la finance internationale ! Une multinationale dont le siège est à Luxembourg ! D'énormes révélations ! Ses interlocuteurs, trop pris par leur travail au quotidien, l'écoutent d'une oreille distraite. Klébert en est décontenancé. Il a du mal à assimiler que des journalistes ne se passionnent pas pour ces découvertes. Elles sont pourtant centrales dans le débat sur la mondialisation qui agite les médias. 

- Tout s'explique par la finance, plaide-t-il, l'impuissance des politiques, les fermetures d'usines, les délocalisations, même les transferts de joueurs dans le footbal . 

- Passe nous voir à Paris, répondent les autres. 

Klébert sent à cet instant qu'il a intérêt à ne pas s'enflammer ni à se disputer avec eux. Règle numéro un : rester stoïque, factuel, modeste, calme. 

Klébert en profite pour relire et retravailler ses derniers chapitres, met un point final à Shark Company, révélations sur les circuits de l'argent invisible. Le titre est un peu long mais prometteur. Nous sommes le 25 

janvier 2003. 

Lasserre a refusé que Klébert publie la liste de tous les noms nouveaux d'initiés utilisant la face cachée de Shark, la fameuse base de données d'octobre 2002 remise par Patrick Sontag. Trop risqué, a invoqué Lasserre. Trop cher si on est attaqués par chacun d'entre eux, a-t-il encore justifié. Cela pourra peut-être servir de monnaie d'échange si on doit négocier, a-t-il conclu. Klébert ne s'est pas battu. Il a admis les arguments de son éditeur : trop risqué, trop cher. Il a quand même glissé quelques al usions à cette liste dans son dernier chapitre. 

Dans une sorte d'épilogue, notre homme a pris de la hauteur. Il est revenu à l'astrophysicien Fritz Zwicky et à ses visées stratosphériques. « Nous sommes ici, avec Shark et son réseau informatique enfin révélé, pour la première fois, dans la matière noire de l'univers financier », a écrit Klébert. Il est persuadé que ce qu'on a appelé le « trou noir de la finance », pour tenter d'expliquer les fuites hal ucinantes de capitaux générés quotidiennement par les marchés financiers, est une invention de banquier. Cette invention vise à masquer une effarante réalité. Il pense avoir trouvé l'endroit par lequel ces capitaux s'échappent. Il en a localisé les contours, en a appréhendé le fonctionnement. 

« Matière noire, matière sombre, masse man-quante... Nous ne connaissons l'univers de la finance que par les nouvelles que nous en recevons : des informations qui proviennent jusqu'à nous, en s'éloignant rarement de la communication produite par les banques ou les Bourses internationales. C'est, à l'évidence, une information limitée (bien que précieuse) qui nous arrive », a écrit Klébert. 

Le langage choisi est résolument froid. À quelques mètres de franchir la ligne qui fera entrer son livre dans le domaine public, Klébert ne veut céder à aucun caprice émotif. Il est dans la démonstration. Il accumule, depuis sa rencontre avec Patrick Sontag, son premier informateur, une quantité mesurable d'indices et de faits. Son travail longtemps clan-destin a consisté à assembler des éléments épars, à les juxtaposer, à leur donner du sens, à vérifier ensuite si ce sens résiste à la confrontation avec le réel. Puis à passer à l'offensive. 

Klébert vient, en quelque sorte, de trouver la fonction « ralenti » du système de dilapidation des capitaux. Il se repasse les images et voit des choses que les autres n'ont pas encore vues. Personne avant lui. Il en est sûr. Il en est tel ement sûr qu'il devient fou. Klébert se vit comme un enfant lointain de Fritz Zwicky. Il rêve secrètement, en mettant le point final à son dernier chapitre, que son livre soit l'étincelle qui fasse se heurter matière et antimatière financière, que la révélation de l'existence des circuits cachés de la Shark Company provoque un big bang boursier, une chute brutale des cours, un effondrement du système et surtout une réappropriation des richesses disparues. Klébert est secrètement habité par ces images. Il est habité par cette idée que ce monde-là est fini. 




Chapitre 31

Le 30 janvier 2003, Jérôme Lasserre apporte le manuscrit de Klébert à Stanislas Pictus, le rédacteur en chef du Matin. L'accueil est froid. Pictus, la cinquantaine grisonnante, la barbe éternellement nais-sante, regarde sa montre. Le temps du jeune éditeur est compté. Pictus – Stany pour ses adjoints – a bien fait sentir à Lasserre que c'était une sorte de faveur d'être reçu par le boss du Matin. Maoïste en 68, mitterrandiste en 81, jospiniste en 95, vaguement chira-quien en 2000, Pictus trouve aujourd'hui des circons-tances atténuantes à Nicolas Sarkozy, le seul ministre du gouvernement à mettre selon lui « un peu de piment à cette époque endormie ». Il formule volontiers ce genre de propos d'une grande banalité sans imaginer qu'un des premiers anesthésiants pourrait être le journal qu'il dirige. 

Stany a démarré comme chroniqueur judiciaire au Matin voici une trentaine d'années et a monté patiemment les marches du pouvoir. Son journal était le quotidien de référence. Il l'est resté. Stany en a rédigé la charte déontologique. Le Matin perd des lecteurs chaque année, encore davantage depuis la montée en puissance des journaux électroniques, mais cette lente érosion ne semble pas inquiéter son conseil de surveil ance ni ses actionnaires. Les gains publicitaires augmentent et les aides de l'État permettent au Matin de poursuivre tranquil ement son chemin de journal de référence... Référence à quoi ? À qui ? Quelle est sa ligne éditoriale 

? Pictus et ses adjoints seraient incapables de la préciser. Ils se sentent bien dans leur peau de référence et naviguent à vue. Un coup de barre à droite, un coup de barre à gauche. À quoi bon s'énerver, on a déjà tel ement de choses à gérer. À commencer par les nouvelles qui arrivent de partout, comme des tirs de bazooka. La grille rédactionnelle du Matin et les rubriques permettent de ran-ger toute cette actualité sauvage dans des cases. Et ainsi de policer le monde selon des critères qui semblent satisfaire les actionnaires et le conseil de sur-veil ance. En une dizaine d'années, une lente mutation a vu les cases « 

Bourse », « vie financière » et « vie des entreprises » prendre une place de plus en plus importante. Pictus et ses adjoints détestent par-dessus tout être mis en cause sur leur indépendance vis-à-vis des pouvoirs d'argent. Ils peuvent alors devenir méchants et sortir l'artillerie lourde. Ils se servent de ce qu'ils appel ent avec emphase l'« investigation » comme d'un moyen efficace de dissuasion. Ils détestent égale-ment les francs-tireurs et les journalistes qui ne leur font pas al égeance. 

Quand, en fin de semaine, le chef de la rédaction du Matin se laisse aller à quelques confidences, lors de repas gentiment arrosés, il aime surtout se souvenir des ministres qu'il a « descendus » ou des vedettes du showbiz qui sont venues lui « manger dans la main ». Pictus pense avoir beaucoup de pouvoir. Il en a un peu. Tous ceux qui en ont plus que lui lui laissent croire qu'il en a beaucoup. - Je connais ce Klébert, c'est un indépendant, un type assez irrégulier, objecte le rédacteur en chef du Matin, un vague dégoût dans le regard en feuille-tant le manuscrit et en s'arrêtant sur le titre. Circuit d'argent invisible... Vous al ez nous ressortir la main invisible des marchés ? demande le boss. 

Pour Lasserre, c'est loin d'être gagné. 

- Lisez, vous verrez, insiste l'éditeur, un sourire de circonstance aux lèvres. C'est une histoire énorme ! On a découvert une sorte de lessiveuse géante. Une grande partie de l'information financière que vous cherchez avec vos journalistes s'y trouve concentrée. 

- Rien que ça ! sourit Pictus, l'air de ne pas prendre au sérieux l'assertion de l'éditeur. 

Mauvais départ... 

- Écoutez, si je viens vous voir, ce n'est pas pour vous faire perdre votre temps. Vous me connaissez, j'ai sorti plusieurs livres. Je ne m'engagerais pas si je n'étais pas absolument sûr de mon affaire, assène l'éditeur de Klébert. 

Pictus reste sur la défensive. 

- Je ne connais pas cette maison d'édition. Le Volcan... Pourquoi est-ce que ça ne sort pas chez Pendick ? 

s'inquiète tout à coup Stanislas Pictus. 

- Des pressions, souffle Lasserre, un ton en des-sous. Je vous demande d'ail eurs de ne pas faire état de la sortie de ce livre. Je crains les retours de bâton. C'est pour cette raison que nous avons besoin d'un grand journal comme Le Matin. Quelqu'un comme vous, respecté, sérieux, peut nous aider. Nous sommes, vous comme moi, pour la liberté de l'information, non ? 

Sous ses airs bourrus, Pictus n'est pas insensible à la flatterie. Là, elle lui paraît un peu trop appuyée. Il renâcle... Pictus a du mal à croire au baratin du jeune Jérôme Lasserre. Il n'est pas un grand spécialiste de la finance. Il se sent incapable de juger. Devant l'enthousiasme de l'éditeur et à la vue de certaines copies demicrofiches exposées dans le livre, il a cependant un doute. Journaliste et aussi vendeur de papier, Pictus n'a pas envie de passer à côté d'un scoop ou de le laisser filer à la concurrence. 

- Écoutez, je n'ai pas beaucoup de temps. Je vais lire votre bouquin et demander à un de mes journalistes de vérifier. Je vous tiens au courant. Il est évident que si nous faisons quelque chose je veux l'exclusivité, conclut Stany, à qui sa secrétaire vient d'an-noncer que Matignon s'impatientait sur sa ligne. 



C'est vraisemblablement un code entre eux pour se débarrasser d'un importun. Lasserre ne s'en doute pas. 

- Quand vous dites faire quelque chose, c'est quelle taille ? insiste Lasserre. 

- Si ce livre est ce que vous dites, ce ne sera pas moins d'une pleine page, jette Pictus, le nez dans le manuscrit et l'air agacé. 

Le responsable des éditions du Volcan, après avoir fait promettre à Pictus qu'aucune copie du manuscrit ne sortirait du journal, est persuadé qu'à sa lecture Pictus ne pourra que se ranger à ses côtés. 

Dès que Lasserre a quitté son bureau, le directeur de rédaction du Matin parcourt en diagonale le premier chapitre. Il est à la fois gêné par le style et intrigué par le contenu. Pictus rappelle sa secrétaire et lui demande de photocopier le manuscrit. Il conserve un exemplaire pour lui, passe l'autre au responsable des pages « Livres et idées » pour une analyse plus fouillée, en le priant de n'en faire aucune copie. 

- Ça m'a l'air peut-être un peu nombriliste mais intéressant, glisse Pictus. 

Le responsable de la rubrique « Livres et idées », dans laquelle pourrait figurer un long papier, lit le premier chapitre. Il n'a jamais entendu parler de Shark et les affaires de finance le font suer. 

« Qu'est-ce que c'est que cette société ? demande-t-il au spécialiste des marchés financiers qu'il va consulter dans la foulée. 

- C'est une boîte basée à Luxembourg qui travaille avec les banques et se charge des transferts de fonds internationaux, lui répond le spécialiste. 

Ce dernier embarque le manuscrit avec lui. Il s'appelle Victor Alonzo. Il a vingt-sept ans, vient d'être embauché, a une réputation de grand sérieux. Il a officié pendant deux années, avant son arrivée au Matin comme rédacteur de la revue mensuelle de l'Associa-tion française des banques. Alonzo a vaguement entendu parler de Klébert, qu'il a vu à la télévision. Il n'en pense pas grand-chose sinon qu'il a une tête de gauchiste. En même temps, il n'y a pas que des mauvais et des inconséquents chez les gauchistes... 

Pendant les jours qui suivent la remise de son manuscrit, Klébert va se tenir tranquille, dormir, faire régulièrement et consciencieusement l'amour avec Marjorie, être filé par Kurz, le détective embauché par Shark, qui va découvrir sa relation avec la jeune femme. « Mariée à un chirurgien, mère de trois enfants », consigne Kurz dans son rapport remis à Langman et à Blake. 

Certains individus sont des éponges à complications. Le mari de Marjorie va rapidement être mis au courant des infidélités de sa femme par un appel anonyme. Andrew Blake s'est personnel ement chargé de l'appel. 

Weierming lui avait donné carte blanche pour toute entreprise de déstabilisation de la « cible », comme ils disent entre eux. Pendant cette période de calme apparent, Yvan, inconscient, va s'occuper de sa petite fille et de son chat et rêver à la déflagration que constituera la sortie de son livre dans le paysage. 




Chapitre 32

Il ne se passe pas un jour, en ce début d'année 2003, sans que Lasserre ne change d'avis quant au travail de Klébert. Il n'en parle à personne, ni à ses amis ni surtout à sa femme. Il est persuadé de commettre une erreur en éditant ce livre. De prendre une décision absurde comme ces pilotes d'avions en flammes, qui, sachant qu'ils n'ont plus qu'un seul réacteur en état, l'éteignent et se crashent. En même temps, Las-serre commet un acte héroïque. C'est la première fois de sa vie qu'il se sent utile à une cause. La définition la plus basique du métier d'éditeur n'est-elle pas d'augmenter le champ des connaissances humaines ? Ce livre n'est-il pas une formidable ouverture vers des pans méconnus du monde de la finance, donc du monde tout court ? 

Dès que cette pensée joyeuse envahit son esprit telle une brume euphorisante, une autre pensée plus noire lui pourrit l'horizon. Il se voit en prison, condangé, ruiné, divorcé. En même temps, toujours héroïque... On n'a jamais mis personne en prison pour un livre, se dit-il. Voyons, ressaisis-toi, petit Jérôme, redeviens grand et insouciant... Insouciant ? Facile à dire quand on est de l'autre côté. Et si Klébert était un usurpateur ? Et si ses témoins étaient des adeptes de la théorie du complot ? Des affabulateurs ? Et si ses documents étaient des faux ? 

Pendant la première semaine de février 2003, chaque jour, Jérôme Lasserre essaie de joindre Stanislas Pictus. En vain. Le directeur de la rédaction du Matin est en conférence, en rendez-vous à Matignon ou absent pour des raisons personnelles. Jérôme Las-serre n'est pas loin de passer pour un emmerdeur. 

Depuis la remise du manuscrit, l'éditeur n'a eu que Victor Alonzo au téléphone. Le journaliste financier avait promis d'écrire un long papier sur le livre. Il semble soudain être beaucoup plus évasif. 

- Je dois encore vérifier deux ou trois choses, indique Alonzo. 

Sa voix ne laisse rien transparaître, sinon l'absence d'envie de débattre. 

- Vous ne souhaitez pas vous entretenir avec l'auteur ? demande Lasserre. 

- Ce sera peut-être utile dans un deuxième temps, tranche le journaliste. 

Il n'y aura jamais de deuxième temps. Lasserre aurait dû comprendre que le coup était mal parti. Les enjeux du manuscrit dépassent le cadre habituel des affaires mettant en rapport journalistes et hommes politiques ou agents économiques. Le Matin joue beaucoup trop gros sur ce coup-là. Ce ne sont pas des hommes, mais tout un système qui se trouverait ébranlé si le journal de Pictus faisait écho aux découvertes de Klébert. Les journalistes instal és détestent par-dessus tout se faire donner des leçons par des individus incontrôlables comme Klébert. On peut difficile-ment scier une branche sur laquelle on est instal é... Le Matin a pour actionnaires les clients de Shark. Il est financé par ce même système que dénonce le livre de Klébert. 

De plus, à longueur de pages financières et d'analyses boursières, le journal de Pictus commente,alimente une actualité que Klébert juge explicitement factice, infondée et truquée. 

Depuis que le manuscrit a été remis au Matin, si personne ne répond à ses messages, c'est bien qu'il se passe quelque chose de louche. Lasserre est perdu dans ses réflexions. Pictus avait promis. On ne l'avait jamais mené en bateau à ce point. Il a du mal à l'admettre, n'a pas fait part de son inquiétude à Klébert. Il entretient le flou quand son auteur l'interroge sur l'accueil du livre. 

Persuadé qu'avec sa seule petite maison d'édition il ne s'en sortira pas, il aurait aimé donner le livre à d'autres journalistes mais il a peur que Shark ne récupère le manuscrit et ne déclenche une procédure d'interdiction. On en voit de plus en plus. Pictus lui avait juré que le livre ne sortirait pas du journal. Et il avait promis une exclusivité. Si Pictus rompt le contrat, il aura au moins la courtoisie de l'appeler... Lasserre commence à en douter, même s'il s'efforce de croire en l'honnêteté de Pictus. Il joue perdant. Combien va lui coûter ce coup de folie ? L'éditeur a déjà transpiré sur sa calculette. Il faudra vendre cinq mille exemplaires pour équilibrer. C'est jouable, le livre peut aussi cartonner à plus de cent mille si le journal le plus important du pays publie la page promise et apporte sa caution. Il joue gagnant. Il y a les procès, aussi. Il faut les prendre en compte. Ça recommence ! Lasserre se remet à transpirer, repense à ces pilotes d'avion qui éteignent leur seul réacteur en état. Il joue perdant. 




Chapitre 33

Les grandes victoires, comme les grands échecs, se jouent sur de minuscules détails. Un coup de télé-

phone de cinq minutes. Un lobbyiste judicieusement sélectionné. Pierre Langman, l'avocat suisse de Weierming, a choisi le patron de la société de conseil la plus en vogue auprès des patrons français : Édouard Min-kowsky. Le renard des surfaces, comme on l'a sur-nommé au tribunal de commerce de Paris, va justifier ses honoraires. 

En footbal , un renard des surfaces est un avant-centre souvent âgé et particulièrement retors. Un joueur qui sait se faire oublier, qui traîne toujours à la limite du hors-jeu et finit par claquer un but quand on l'attend le moins. Ni vu ni connu. C'est généralement un joueur de petite taille, roublard, discret mais indispensable. 

Les grands clubs se les arrachent à prix d'or. 

Édouard Minkowsky a monté une société de conseil appelée Numéris. Ils sont en réalité deux dans sa société : lui et une assistante. Dès que Weierming est venu le voir à Genève, Langman a joint Minkowsky pour lui exposer la situation. Il était le seul à avoir des relais de bon niveau en France pour casser le coup de ce Klébert, pensait Langman. 

Minkowsky ? On ne lui donne pas d'âge. On le remarque à peine. Vêtements gris de bonne coupe, teint hâlé, dents blanches, le patron de Numéris porte des talonnettes et a dépensé une fortune pour que sa moumoute apparaisse comme une vraie chevelure. Seuls ses vieux amis, ils sont rares, se souviennent qu'à l'ENA il avait déjà les tempes dégarnies du fort en thème. Malgré ses soixante-trois ans, ses traits sont restés lisses. Minkowsky est sportif, bon tennisman, marathonien, excel ent golfeur. Engagé sur plusieurs terrains, de la politique à l'édition en passant par la presse, la finance et les affaires, ce gros travail eur est un parfait multicarte de la société du spectacle et de la communication. Il est chroniqueur dans différents journaux dont Le Matin, auteur de livres d'économie et de philosophie sur lesquels il fait travailler des nègres. Il est aussi conseiller d'hommes politiques à gauche comme à droite et éminence grise d'une flopée de patrons. Il ne s'occupe pas de leur image mais se charge de les former à sa dialectique. Minkowsky est un pourvoyeur d'idées, un lobbyiste. Il réunit des groupes aux intérêts convergents, y investit parfois ses deniers personnels. Il a beaucoup travaillé avec la Suisse et Langman sur des fusions acquisitions. Sa mission auprès de Shark consiste, sans jamais apparaître, à se transformer en pompier. Éteindre les vel éités de ce Klébert et de son éditeur. La Company lui verse directement ses honoraires comme consultant. 

Le renard des surfaces n'a pas eu à se fatiguer beaucoup pour récupérer le manuscrit de Klébert. Pictus le lui a tout simplement remis « pour avis ». Minkowsky s'est contenté de feuil eter le livre, de lire les premiers et les derniers chapitres, puis de patienter. Il a attendu que Pictus le rappelle. 

- Alors, tu as lu le livre de Klébert ? lui a demandé Pictus une semaine plus tard, tandis que Lasserre continuait à l'appeler tous les jours. 

- Lire, c'est beaucoup dire, minaude Minkowsky. 

- Ce n'est pas de la grande littérature, opine le rédacteur en chef du Matin, mais ça vaut le coup, ou pas ? 

La réponse du renard des surfaces fuse, comme un but contre son camp. 

- Si tu veux passer pour une bille totale, la risée du journalisme, vas-y... 

Pictus aurait pu trouver cette remarque suspecte. Difficile, pour le patron du journal le plus important du pays, celui qui fait travailler quotidiennement des centaines de journalistes, d'admettre qu'un homme seul ait pu déterrer pareil scoop. Du haut de son perchoir de référence journalistique, Pictus déteste, chez Klébert, cette manière d'exister en dehors des jour-naux et de jouer au cow-boy, comme il s'amuse à le dire. 

Minkowsky n'a eu qu'à embrayer. 

- Ce livre, c'est n'importe quoi, mon vieux Stany ! La société en question est une institution sérieuse, contrôlée par des auditeurs, les banques centrales y ont des comptes. La fin du livre, cette histoire d'astrophysique, c'est du délire mystique... 

- Ouais, ouais, je sais que ce gars-là est un irrégulier, il n'est pas vraiment fiable, approuve Pictus. 

- Réfléchis et imagine les complicités nécessaires à une arnaque pareille ! poursuit le renard aux dents blanches. Ça voudrait dire que toutes les banques centrales sont compromises. Ce n'est pas possible ! 

- Je sais..., je sais, réfléchit Pictus, se demandant comment il a pu croire que cette histoire pouvait avoir un fond de vérité. 

Pictus est souvent en panne d'arguments face à la suffisance érudite de Minkowsky. Il n'a jamais vrai-ment réfléchi au rôle d'une banque centrale ni au contrôle des banques. Qui l'exerce ? Qui contrôle les banques ? 



Il aurait sans doute été surpris de savoir que, toute moderne qu'elle soit, la démocratie française a développé un système où les banques sont par-faitement autonomes, se contrôlant el es-mêmes. 

Après un court silence, Pictus objecte : 

- C'est au Luxembourg qu'elle a son siège, cette société Shark ? 

Le renard des surfaces avait prévu une attaque plus difficile. 

- Et alors ? le Luxembourg fait partie de l'Europe. Il y a des changements dans le pays, assène-t-il. Ils ont changé de législation. Ils contrôlent vraiment plus qu'avant leurs flux financiers, surtout pour le blanchiment d'argent. La démonstration de ce pseudo-journaliste n'est pas crédible. Je n'ai pas vu une source sérieuse dans tout le livre, sauf d'anciens salariés revanchards... Il ne donne même pas leurs noms. On dirait ces il uminés, les mêmes qui pensent que les Américains ont jeté des bombes sur le Pentagone... C'est du roman ! Du col age ! Du racolage ! 

- Ouais, ouais, lâche Pictus, l'esprit déjà ail eurs. 

Pour qui connaissait l'orgueil de Pictus et son besoin de légitimité, il y avait à peine besoin de cet ultime argument. 

- Ne perds pas de temps avec cette histoire, sauf si tu veux te mettre à dos tous les banquiers du pays, jette l'homme aux talonnettes. 

- Ouais, ouais, répète le roi de la conscience journalistique. 

- Et ton comité de surveil ance ? Tu imagines, au niveau déontologique, ce que ça voudrait dire ? N'importe qui, sur des bases plus qu'incertaines, pourrait attaquer une institution sérieuse sous prétexte qu'elle a son siège au Luxembourg. 

- Oui, j'entends bien, je voulais juste avoir ton avis. Je te remercie, Édouard, fait Pictus, soudain pressé de conclure. 

Sentant que la partie est gagnée, le renard des surfaces laisse, pour finir, le ballon à son partenaire. 

- Enfin, tu fais ce que tu veux, c'est toi le driver... 

Minkowsky n'a plus envie de s'étendre. Il lui suffit enfin de changer rapidement de sujet et d'évoquer un vague projet commun. 

- Que devient notre idée de supplément Europ-argent pour les investisseurs ? 

Pictus a compris qu'il sera désormais inutile d'y revenir, sauf à se fâcher avec Minkowsky. L'autre mes-sage était subliminal, mais Pictus a saisi qu'il aurait sans doute besoin d'investisseurs s'il voulait éviter un trop lourd déficit en fin d'année. Ce supplément allait lui permettre d'en trouver... Outre le fait d'être un chroniqueur prolixe, Minkowsky a toujours aidé le journal à trouver des fonds au moment de la relance du titre. Toujours les banques. 

Toujours la domination du monde. 

- Nous déjeunons vendredi prochain ? questionne le renard des surfaces. 

- Oui, à vendredi, répond Stany. 

Le lendemain, en fin de matinée, Victor Alonzo appelle le patron de Numéris. C'est une règle chez Minkowsky. Ne jamais appeler. Faire toujours en sorte que ce soit l'autre qui vous appelle. Ensuite, jouer au chef d'entreprise très occupé. Le jeune journaliste était impressionné de joindre le patron du cabinet conseil le plus prestigieux de Paris sur son portable. 

- Stanislas Pictus m'a demandé de vous contacter, démarre le responsable financier du Matin. 

- Je sais... Alors, jeune homme ? 

Ne pas laisser au journaliste le soin de prendre l'initiative. Et poser soi-même la question. 

- Que pensez-vous de l'ouvrage de M. Klébert ? 

- Ben, justement, je suis ennuyé, répond Victor Alonzo. 

Le coup s'est réglé en une dizaine de minutes supplémentaires. Minkowsky a l'air tellement sûr de son affaire que Victor Alonzo n'ose pas insister. Tous les banquiers qu'il a joints lui ont ri au nez ou ont refusé de le prendre. Les doutes qu'Alonzo a eus en parcourant le livre et en découvrant dans les documents certaines listes de comptes ont vite fait de disparaître. Ce bouquin était, à n'en plus douter, un tissu d'élucubrations. Un savant montage. C'est ce qu'il allait dire à Pictus et ce qu'il allait écrire si on le lui demandait. 

C'est souvent très influençable, un journaliste qui vient d'être embauché dans le journal le plus important du pays. 



- Venez visiter Shark, vous vous rendrez compte par vous-même. C'est une boîte très sérieuse, relativement transparente pour une banque internationale de cette taille. Bien sûr, elle ne peut pas livrer les secrets de ses comptes. Vous connaissez une banque qui le ferait ? dribble le renard des surfaces. 

Juste après ce coup de téléphone, Minkowsky expédie un SMS à Langman. Il pense avoir gagné la partie. Il a sans doute raison. Le Matin donne le ton. Quand Le Matin descend un livre, difficile, ensuite, de lui faire remonter la pente. Sur son téléphone portable, il tape ces quelques mots : « Pb presse réglé. Champagne ! 

»




Chapitre 34

Dans les milieux financiers, suite aux appels d'Alonzo évoquant l'enquête de Klébert, la rumeur commence à circuler qu'un livre va sortir mettant en cause la compagnie financière Shark et de nombreuses banques parmi lesquelles des banques fran-çaises. Les rumeurs enflent, troublent le jeu, s'engouffrent n'importe où. 

On ne sait jamais où l'on va avec les rumeurs. Tout n'est peut-être pas entièrement perdu. 




Chapitre 35

Vanda dort dans le grand lit des Weierming. Il est un peu plus de minuit, en ce 12 février funèbre. Ruddy a du mal à croire à ce qu'il tient entre les mains. Un manuscrit où le sigle de sa société barre toute la couverture. Son propre nom est cité dans de nombreux passages, ainsi que celui de ses clients et de ses administrateurs. Tout ce qu'il a patiemment construit se trouve brutalement mis à nu. Ruddy, sonné, a relu plu-sieurs fois les premières lignes du manuscrit :

« Tout ce qui va suivre est le récit de ce qui s'est déroulé depuis le début des années 1970 autour d'une association de banques implantées partout dans le monde. Au départ, ces banques étaient une petite centaine à mettre en place une sorte de coopérative. Aujourd'hui, les listes de comptes que nous avons découvertes montrent qu'elles sont plus de trois mil e, représentant plus de cent pays, utilisant cinquante mille comptes répertoriés, dont la moitié seulement existent "officiel ement" chez Shark », est-il précisé dès l'introduction. 

Ruddy s'est emmitouflé dans une couverture. Son bureau est chauffé mais il a froid. Il a beaucoup de mal à tourner les pages. Chaque ligne est une mauvaise surprise. Chaque page est un coup de poignard. C'est pire que tout ce qu'il avait imaginé. 

« Un système de dissimulation d'opérations bancaires a été mis en place et utilisé avec l'aval de diri-geants de banques, de directeurs financiers, d'adminis-trateurs de sociétés implantées partout dans le monde, et d'hommes politiques influents. Ce système est parfaitement organisé, facile à utiliser et toujours opérationnel. »

La suite est encore plus assassine. 

« Les motifs de ces dissimulations de transferts bancaires internationaux peuvent aller de la recherche de confidentialité dans le cadre d'opérations commerciales au blanchiment d'argent, en passant par le délit d'initié, la corruption ou le trafic d'armes. Ces activités financières ainsi dissimulées sont généralement criminelles. »

Ruddy n'a pas encore dépassé le cap de la colère. Il aimerait raisonner plus froidement, il n'y parvient pas. Il a des envies de meurtre. Comment en est-il arrivé là ? Qui a renseigné ce fouil e-merde de journaliste ? Le maître de Shark est hébété. Lui qui régente une multinationale disposant de bureaux sur tous les continents, des dizaines de milliers de clients parmi les plus prestigieux et les plus riches du monde, cherche à comprendre ce qui est en train d'arriver. Pas la plus petite once de logique dans cette attaque... Il en veut terriblement à ses adjoints Blake et Vandevelde. Il s'en veut de ne rien avoir vu venir. 

« Nous mettons ici en cause les utilisateurs, les gestionnaires et les administrateurs de ce système financier international, ainsi que les dirigeants poli-tiques qui ont permis à ces clients de dissimuler des transferts de fonds ou de titres. »

Pas d'erreur. C'est écrit noir sur blanc ! 

« La fraude s'évalue à des centaines de mil iards de dol ars. Peu importe la quantité de zéros. Il importe de dire qu'un concepteur du système, un ancien directeur général, est mort dans des circonstances étranges... 

Le scandale est, selon nous, planétaire. Son origine est localisable. Une des structures que nous accusons d'avoir couvert et facilité ces pratiques a son siège social et l'essentiel de ses locaux à Luxembourg. Elle a pour nom Shark. Son dirigeant s'appelle Rudiart Weierming. Âgé de soixante et un ans, il a été nommé voici dix ans à la tête de la multinationale par des banques suisses, américaines et britanniques. Nous mettons en cause sa gestion, mais aussi ceux qui l'ont placé là, ainsi que ceux qui ont fermé les yeux sur ses malversations ! »

C'est le paragraphe de trop. Son nom traîné dans la boue. Et cette vieille histoire de meurtre à laquelle lui n'était pas directement mêlé. Le nom du directeur général retrouvé mort dans sa voiture n'est pas précisé, mais Weierming a immédiatement reconnu un des fondateurs luxembourgeois de la Company. Une si vieille histoire. Où ce gars est-il allé dénicher ça ? Qui lui a fourni des documents internes ? 

Abattu, Ruddy descend à la cuisine et se sert un verre d'eau. Il retourne à son bureau, remonte le chauffage, caresse sans la voir la maquette d'un de ses bateaux, se replonge dans sa lecture. Il ne parviendra pas à trouver le sommeil. Plusieurs détails importants ont heureusement échappé à ce Klébert. Le Français n'est pas allé assez loin dans l'étude du fonctionne-ment de Shark, comme s'il avait eu peur de certaines évidences. Ruddy, malgré son salaire, son titre ronflant de chief executive officer, n'est, lui aussi, qu'un pion. 

Un pion informé, certes. Un pion leader, une sorte de roi de l'échiquier, mais un pion. Personne, à sa connaissance, ne maîtrise véritablement Shark... Ou alors, si quelqu'un réussit à comprendre quelque chose dans cette forêt de comptes et ce bordel informatique, c'est Dieu et Einstein en même temps. Ruddy étudie les organigrammes, relève quelques erreurs bénignes dans la reproduction de certaines listes de comptes. Il remonte se coucher vers quatre heures et ne trouve un sommeil agité qu'une heure plus tard. 

Klébert n'a pas compris que, chez Shark, l'outil informatique est devenu si perfectionné que le maîtriser entièrement est devenu trop compliqué. Personne n'a décidé de frauder au début, hormis certains mafieux, à petites doses, vu l'énormité des valeurs transférées quotidiennement. Ensuite, l'outil a acquis sa propre autonomie. Des hommes dirigent la société. Certains apparaissent, d'autres pas. Des administrateurs se réunissent. Des bureaux sont ouverts. Des centaines de types se branchent chaque jour sur le système, font disparaître des mil iards d'euros... Des clients utilisent Shark tous les jours, mais plus personne ne commande véritablement l'outil informa-tique. Qui pourrait croire une histoire pareille ? 




Chapitre 36

Le lendemain matin, à dix heures, le manuscrit de Klébert est posé en évidence sur le bureau de Ruddy Weirming, au dix-neuvième étage d'une des tours les plus imposantes du Blankenberg, Nous sommes le 12 

février 2003. Weierming a convoqué une réunion. Hormis Vandevelde, qui achève sa lecture au moment où débute la réunion, tous les participants l'ont maintenant lu. L'ambiance est plombée. 

Ruddy Weierming a pris place derrière son immense bureau de cuir noir. Sa tête est posée sur la peau de tigre de son fauteuil. Andrew Blake lui fait face. Pierre Langman et un nouveau consultant, un Français au regard vif et à la grosse chevalière, sont légèrement décalés. Si Langman n'avait pas imposé ce Minkowsky, Ruddy n'aurait jamais eu l'idée d'aller le chercher. Ruddy apprécie modérément son air hautain, ses manières trop policées, ce regard qui vous entourloupe. Le banquier conserve les yeux clos. Les autres peuvent ainsi croire qu'il les écoute. Il ne se souvient pas de s'être senti aussi minable depuis très longtemps. Langman mène les débats, qui sont assez laborieux. Vandevelde se tient en retrait, au côté du responsable du service juridique, un Al emand débarqué la veille de Francfort. 

Ruddy Weierming est atterré, il essaie de ne pas trop le montrer. 

- C'est évidemment ennuyeux et parfaitement diffamatoire, répète sur un ton pincé l'avocat suisse. 

- Pas si ennuyeux, minaude Minkowsky, Le Matin, journal auquel je col abore, ne fera rien. Pas une ligne sur un tel tissu d'âneries. On a relevé pas mal d'erreurs dans ce que raconte ce gars. Il est clair qu'il n'est pas du tout spécialisé dans la finance. Son style n'est pas académique. Il a voulu écrire un polar. Il faut se battre sur ce terrain. Je vois mal les journalistes sérieux que je connais le suivre... 

Minkowsky a marqué une intonation particulière en évoquant les journalistes. 

- Vous savez, il n'y a rien de plus con et de plus suffisant qu'un journaliste français, complète Langman. 

C'est le premier qui parle qui a raison... 

- Non, le dernier, le corrige Minkowsky. 

- Oui, le dernier, excusez-moi, sourit Langman. 

Personne dans la petite assemblée ne semble trouver ce lapsus drôle. 

- Il faut dès le départ traiter le livre avec dédain, glisse maintenant Andrew Blake, légèrement agacé de voir l'avocat suisse et son ami français prendre le dessus. 

Chacun attend un mot de Ruddy. Celui-ci inter-viendra au bout d'une vingtaine de minutes en posant une question. 

- On ne peut pas le faire interdire ? demande Ruddy. 

- D'abord, on n'est pas sûr qu'il soit publié. Ensuite, je crois que cela se retournerait contre vous, répond instantanément Mikowsky. 

Langman acquiesce. 

- Par contre, j'y ai vu une douzaine de points parfaitement diffamatoires, ajoute l'avocat. 

- J'ai vu les mêmes, sourit le renard des surfaces. 

Le ton est posé, la voix calme et suave. Minkowsky n'avait jamais réfléchi précisément à la ques-tion des échanges financiers internationaux avant de feuilleter le manuscrit de Klébert. Il a rédigé une note de synthèse dans le taxi qui l'a amené à Luxembourg. Il est très satisfait que son ami Langman ait pensé à lui et n'ait pas cherché à jouer perso sur cette histoire. Minkowsky a déjà élaboré sa stratégie. Il a tout intérêt à laisser partir le feu pour mieux l'éteindre ensuite. Minkowsky roule d'abord pour lui. Et pour son tiroir-caisse. 

Récupérer le manuscrit de Klébert a été un jeu d'enfant. Pictus lui avait également appris que le livre allait sortir dans une petite maison d'édition, les éditions du Volcan. Minkowsky, qui a étudié la composition du capital, a déjà remarqué que Jérôme Lasserre en était l'actionnaire majoritaire. Il se garde bien de révéler ces informations à Langman et à Weierming. Chaque chose en son temps. Minkowsky met mentale-ment en place le plan enfantin d'extinction des feux. 

- Honnêtement, monsieur Weierming, qui va lire ce livre ? interroge le boss de Numéris. Pas grand monde. Il va falloir anticiper cette sortie et faire en sorte qu'on n'en parle pas. Il faut se préparer aux questions des journalistes. Elles seront clairsemées, mais, bon, il y en aura... Il faut surtout dénicher les erreurs et approximations du livre et prévoir de les monter en épingle. 

Édouard Minkowsky s'est levé. Il fait le tour du bureau, parle en gesticulant. 

- Je suis d'accord avec M. Minkowsky, embraie Blake. Ne nous affolons pas. Vous m'aviez dit que la maison d'édition à laquelle nous pensions ne le sortirait pas. 

- Et je confirme. Son patron est un de mes clients. Mais méfions-nous, ça peut sortir ailleurs, chez un petit indépendant peut-être, poursuit le Français. 

- Où ? demande Vandevelde, qui a du mal à décrocher de la lecture du manuscrit mais cherche quand même à se mêler à la discussion. 

- Pour l'instant, nous ne le savons pas, mais si je puis me permettre, monsieur le président, il est un peu tard pour chercher à empêcher la sortie du livre, pour-suit Minkowsky 

- Vous voulez dire quoi, par là, au juste ? s'inquiète le patron de Shark Company. 

- Je veux dire que si le livre doit sortir, qu'il sorte ! Il est plus facile de torpiller une sortie que de se faire prendre à censurer un livre, expose à nouveau, mais plus brutalement Minkowsky, récupérant du même coup l'approbation de presque tout le groupe. 

Weierming semble toujours désapprouver cette thèse. Il hoche la tête et jette : 

- Et si Klébert trouve des relais dans la presse ? 

- Ça va être difficile pour lui, faites-moi confiance, répond aussitôt Minkowsky. Ce gars-là n'est pas crédible. 

C'est un franc-tireur. Nous verrons les réactions de la presse... D'ail eurs, à la réflexion, si le livre sort, et si papier il y a, ce serait mieux que les premiers articles viennent d'une presse engagée... À l'extrême gauche, ce serait parfait. Ce serait facile, ensuite, de montrer le côté partisan et farfelu de l'opération... 

Le patron de Shark semble consterné qu'on puisse évoquer l'idée d'un article de presse. Langman l'a compris. Il tempère. 

- Reconnaissez, Édouard, que votre hypothèse est fragile. Il va falloir d'abord que ce Klébert trouve un éditeur. 

Le groupe dans son ensemble acquiesce. 

- Pour les milieux financiers, ce sera facile démontrer que ce Klébert est marxiste et qu'il lutte contre le Luxembourg, glisse alors Andrew Blake. 

- Trotskiste, c'est encore mieux, réagit Minkowsky, oubliant que la petite assemblée manque de culture politique de ce côté-ci de la Moselle. 

- Il faudrait très vite porter plainte, enchérit Langman, vous connaissez un avocat en France ? 

- Il y en a plusieurs. Il faudra en prendre un très bon. Un spécialiste des procès en diffamation. Je m'en charge, tranche Minkowsky sans que personne ait l'idée de le reprendre. 

Le seul qui continue à se taire est l'homme à l'imposante stature resté prostré dans son fauteuil directo-rial, les mains jointes sur le nez. Ruddy a la tête ail eurs. Il ressasse indéfiniment ce qu'il a lu la veille. Pendant que Minkowsky développe sa théorie de la gestion du temps et des médias, Ruddy se lève, regarde par la fenêtre, observe le manège des voitures dans le quartier d'affaires. On dirait une maquette. Tout a l'air si neuf. Même les avions au loin ressemblent à des jouets d'enfant. Est-ce que quand j'étais enfant je me serais imaginé dans cette situation ? se demande le banquier des banquiers. Depuis le début, quelque chose cloche dans cette histoire. Ruddy ne maîtrise rien, il est obligé de s'appuyer sur des avocats qui le baratinent, des conseillers en communica-tion qui le baratinent, des subalternes comme Vande-velde qui n'osent même pas le baratiner... 

Ce qui cloche, c'est la solitude dans laquelle il est plongé soudain. Obligé de faire bonne figure devant ses proches, de nier tout ce que contient ce livre immonde, de tenir à l'écart ses administrateurs et de préparer une contre-offensive discrète. 

Ruddy a lu les rapports internes sur l'origine des fuites. Plusieurs anciens salariés, exclus du système, ont balancé une partie des informations. Ceux-là vont payer. Sontag, cette ordure de programmeur, en fait forcément partie. Kurz, le détective suisse, l'a photographié avec Klébert. Il n'y pensait plus, à ce trou du cul de Sontag. Il a demandé à sa police interne de relever tous les appels vers l'extérieur au cas où un de ses salariés aurait appelé Sontag. Rien trouvé. On doit lui apporter la liste de tous les salariés qu'il a embauchés. Ils sont une quarantaine, des comptables, des informaticiens, des vigiles, des secrétaires. Il a demandé une surveil ance particulière de ces gens-là. Il ne voit pas Sontag monter seul une combine pareille. Trop con, pense Weierming. 

Ruddy a les yeux rivés vers l'horizon. Un Airbus exerce son virage après décollage et se dirige vers le sud. 

- La mer est bel e, monsieur Weierming ? 

- Hein, quoi ? 

- Je dis : la mer est belle ? Ça fait dix minutes que vous regardez par la fenêtre. 

Langman l'a gentiment piégé. 

- Non, la mer est agitée, faut rentrer le bateau à quai avant la tempête ! 

- Il n'y aura pas de tempête, monsieur Weierming, embraie le conseiller français, trop sûr de lui. 

- Z'êtes sûr ? marmonne Ruddy. 

- Faites-moi confiance, glisse Minkowsky, le sourire aussi large qu'un coffre-fort de l'Union des banques suisses

Dès qu'ils sont sortis, la mort dans l'âme, Ruddy appelle sur sa ligne interne Henry Fleier, son responsable informatique. Fleier a été mis à la tête d'un service de programmeurs spécialement attachés à la présidence de Shark. Il a remplacé Sontag. Personne d'autre que Ruddy et un homme de confiance du service clientèle ne peut lui donner d'ordre. Fleier et ses programmeurs sont chargés de gérer les transactions les plus secrètes. 

- Monsieur Fleier, nous avons un sérieux problème, démarre le banquier des banquiers, les mains derrière le dos, le regard perdu. On me dit qu'il va être réglé, mais je ne partage pas l'optimisme de mes col aborateurs... 

La nuit tombe sur le Blankenberg. Les avions ont al umé leurs gros phares et leurs clignotants géants. 

L'immeuble de la Shark Company se vide. Plus bas, au seizième étage, Blake tourne en rond dans son petit bureau surchauffé. Jeep Vandevelde termine la lecture de l'oeuvre de Klébert en transpirant. 

Langman et Minkowsky sont à la cafétéria de l'aéroport. Ils boivent des Campari-orange et se gavent d'olives noires. Ils mettent au point un plan de bataille pour « tuer le livre dans l'oeuf ». L'expression est de Langman. 

Elle fait sourire Minkowsky. Les ordinateurs de Shark turbinent à plein régime. Des mil iards passent dans les tuyaux de la multinationale, d'autres en sortent, des mil iards restent dans le système. Shark est une station d'aiguillage. C'est aussi une zone de rétention. Un volcan en fusion. Tout en haut, au der-nier étage de la tour, le patron a le moral en berne. Son monde lui échappe. Il ne domine plus la situation, comme c'était encore le cas avant qu'on vienne lui annoncer la sinistre nouvelle de ce foutu fax. Main-tenant, une étape supplémentaire est franchie. Le manuscrit est là. Un livre est un peu plus difficile à éliminer qu'un homme. Trop d'inconnus dans cette équation, ressasse Ruddy. Je suis en danger et, avec moi, le système est en danger. 




Chapitre 37

Le 15 février 2003, Jérôme Lasserre est invité à une party dans une boîte de nuit. On y célèbre la sortie d'un nouveau mensuel. Il accompagne sa femme, la belle Chloé, héritière des bordeaux sévigné-clos-chapal. Elle est radieuse, sexy, amoureuse, se pend à son cou. La nuit est froide, l'ambiance torride dans la boîte. 

D'habitude, Jérôme Lasserre navigue là-dedans comme un barracuda dans une mer d'huile. Là, il semble avoir le cerveau atrophié. Avant de s'impliquer autant dans l'histoire de Klébert, il éprouvait une grande jouissance à traîner dans ce genre de soirée. Ce soir, il y va uniquement pour faire plaisir à sa femme. Chloé en a ras-le-bol qu'il se soit transformé en croque-mort depuis le début de l'année. 

Quand un mâle dans son genre, jeune quadra superactif, ne fait plus rire une femme dans le genre de Chloé, trentenaire Bovary, c'est le début de la fin. Reprends-toi, bonhomme. Il n'y a pas que les livres dans la vie... Amuse-toi, Jérôme, grille tes dernières cartouches. Cesse de te prendre le chou, mon chou. Pendant qu'une petite voix suave – la même que celle qui balance des slogans dans la boîte pour lancer le nouveau mensuel – lui glisse ce genre de conseils, une autre, plus dure, soupire. Regarde ce monde décadent. 

Observe-les. Ces abrutis. Fuis-les si tu ne veux pas finir comme eux. 

Jérôme sort juste de chez l'imprimeur. Il est tourne-boulé. Le livre de Klébert est dans son sac. Version définitive, couverture noire, brillante, lettres rouges, odeur d'encre. La bombe est prête à être expédiée. 

Chloé saute dans les bras d'un ami galeriste. Las-serre prétend que la musique est trop forte pour éviter la conversation et se ruer vers le bar. S'il transportait une pile radioactive, il ne se comporterait pas autre-ment. 

Il serre son sac contre lui, ne veut pas le lâcher. 

Chloé danse seule. Elle lui fait signe de le rejoindre. D'un geste las, il décline l'invitation. Il faut qu'il boive un verre ou deux pour se détendre. Il commence par un blanc glacé. Quelques cacahuètes. Nouveau blanc. 

Une stripteaseuse enlève ses vêtements, qui sont autant de pages de journal. 

- C'est la symbolique du mensuel, le concept est à la fois mode et gonzo-journalisme, faut des gonzesses à poil pour vendre, explique à l'éditeur un des fondateurs du journal. 

- Vous avez trouvé les ronds où ? interroge Las-serre. 

- Cosmétique et armement, répond l'autre. 

Regard transparent de Lasserre. Nouveau verre de blanc. L'alcool appelle l'alcool. Suivent : trois petites vodkas, une bière, une vodka allongée, un bourbon, une bière. Et les Chemicals Brothers. Boire lui casse davantage le moral. Vers une heure du matin, il se sent obligé de danser un slow avec sa femme (tu m'aimes ? ouais). Il remarque qu'une fille l'observe avec insistance. Son visage lui rappelle quelqu'un. Il se creuse... L'actrice Jodie Foster... Le slow s'achève. Sa femme file au bar avec le galeriste, qui lui présente un scénariste à la mode. La fille s'approche. 

- Tu te souviens de moi ? Susurre-t-elle. 

Jérôme hésite, plonge dans ses souvenirs nimbés d'alcool. Il fonctionne au ralenti. 

- Oui, euh, non, répond nonchalamment le jeune éditeur au Nike Air mauve. 

- Justine, minaude la fille. 

- Putain, Justine ! s'exclame soudain l'éditeur. 

L'image lui revient comme un retour de string un soir de Noël 1982. Justine Mérieux. Une col ègue étudiante, une bûcheuse inscrite en même temps que lui à Sciences-Po. Des exposés en commun. Surtout un, mémorable : le marxisme, une nouvelle idéologie... Une militante de l'UNEF et du Mouvement des jeunes socialistes. Elle était blonde, elle est rousse. Elle portait des lunettes, elle a des lentilles de couleur. Elle était toujours en jeans vaguement crados, avec des grosses fesses. Elle est en robe noire, longue et moulante, formes généreuses, salle de gym... Elle était plate comme une raie manta. Elle pourrait faire une pub pour Wonderbra. Il a quitté, dix ans plus tôt, une militante aux cheveux gras, il retrouve une bombe. 

- Ouais, Justine Mérieux, se réjouit Jérôme Las-serre, soudain heureux de la rencontre. 

L'éditeur sourit benoîtement, la traîne vers un des trois bars. Justine s'assoit et, sans se faire prier, lui fait le clip de sa vie. Cette fille est une bavarde. Sur ce point, elle n'a pas changé. Jérôme se souvient soudainement qu'il est sorti avec el e, comme quelques-uns de ses amis de Sciences-Po. Il se souvient d'une nuit chez lui. Il se souvient que la fille s'est déballonnée trop rapidement. Tout lui revient par bribes, entre deux vodkas-tonic. Elle lui faisait peur avec ses théories sur tout. Tandis que sur scène un rappeur blanc tente d'imiter Eminem, Justine commence par lui raconter son mariage avec un créatif bossant dans la pub. L'histoire se termine par son nouveau boulot d'assistante d'un député socialiste membre de la commission des finances à l'Assemblée. 

- J'écris aussi pour Transparence et démocratie, annonce-t-elle fièrement. 



- C'est quoi ? feint de s'intéresser Jérôme. 

- C'est le canard du Parti socialiste. C'est vache-ment lu, et bien distribué à l'étranger, se vante Justine. 

Derrière le nightcluber alcoolisé se réveille soudain le pro de l'édition. 

- Ça tire à combien ? 

- Deux cent mil e, et c'est en quadrichromie, poursuit fièrement Justine. 

Jérôme a soudain une idée, mais, plutôt que de l'exprimer, il attaque : 

- Et ton mari ? 

Justine ne cherche pas à biaiser, le fixe, et énonce : 

- On a divorcé, nous n'étions pas structurés l'un pour l'autre. Il trouvait que je n'étais pas assez marrante. Je le trouvais futile. Heureusement, on n'a pas fait d'enfant. Et toi ? 

- Ben, ça va, je suis éditeur, fait mollement Jérôme, sentant bien que ce n'était pas la question. 

- Je sais, je te vois à la télé. Je lis tes bouquins. C'est parfois intéressant, réagit Justine. Je veux dire ta vie privée ? 

Jérôme ne peut plus y couper. Il confie : 

- Ben, ça va, je suis avec Chloé, là fille qui danse, là-bas. On s'est mariés l'an passé. 

- Elle est vachement belle ! lance un peu trop rapidement Justine. 

- Ouais, confirme Lasserre. 

Ils éclusent deux nouvelles vodkas. Justine suit le mouvement. Elle se trouve nul e, à tout déballer ainsi. Elle avait été amoureuse de Jérôme. Elle se souvient de la seule nuit qu'ils ont passée ensemble. Il était timide, avait du mal à bander. Elle était plus libérée que lui, parlait un peu trop de sexe. Elle se souvient qu'il s'était comporté comme un couard les jours qui avaient suivi leur première nuit. Il ne l'avait pas rappelée. Les souvenirs remontent avec douceur, sans heurt. Ils sont plongés dans leur passé commun. Jérôme est saoul. 

Chez lui, cet état d'ébriété ne se remarque pas trop. Il réussit toujours à se contrôler un minimum. Il est dans cette période charnière où l'alcool vous rend lucide. Il a l'impression de nager avec son ancienne amie dans un grand bassin. L'eau est à trente degrés. Les oiseaux roucoulent. Le ciel est bleu au-dessus de leurs têtes. Ils sont cool, il nagent. Autour, c'est le monde techno, les flammes, la fureur, les corps durcis par les boîtes à rythmes. 

Mû par une étrange impulsion, Jérôme propose à Justine de prendre l'air. Il l'entraîne jusqu'à la sortie de la discothèque. Ils s'instal ent sur un banc, dans une cour éclairée par des lampadaires Starck. Elle lui propose une cigarette. Il décline. Il fait froid, mais aucun des deux ne semble s'en apercevoir. Justine se demande pourquoi son ancien complice de Sciences-Po prend des airs si mystérieux... 

- J'ai un truc à te montrer, souffle Jérôme Las-serre à l'oreille de la jeune femme. 

Il sort alors le livre de Klébert de son sac, avec précaution, et lui lit quelques lignes au hasard d'une page : « 

L'antimatière perturbe le mouvement des étoiles. Elle perturbe la vie des hommes. La vie terrestre est un savant équilibre entre deux entités. L'une visible, l'autre pas. Une confrontation trop forte, et c'est le big bang. La création soudaine d'une énergie pure. » 

- Rassure-toi, ce n'est pas un bouquin d'astrologie, commente-t-il, mais mon auteur, Yvan Klébert, fait un parallèle entre l'argent noir qui pénètre dans notre économie et la masse noire de l'Univers. Il explique qu'il y a plus d'argent invisible que visible, que cela conditionne nos vies, assèche nos systèmes étatiques. Selon lui, le choc entre ces deux blocs est inévitable... 

- C'est flippant, ton histoire ! réagit aussitôt Justine. 

La jeune assistante socialiste se demande si l'alcool ne joue pas de vilains tours sur le cerveau de l'éditeur. - 

C'est très politique, et aucun politique ne semble voir ce problème, poursuit Lasserre. 

Justine a quelque peine à le suivre. Lasserre reconnaît que c'est un peu complexe. Il aurait aimé que Klébert mette au point cette cartographie de la finance, déniche de nouvelles preuves, insiste sur les traces laissées par les mouvements d'argent, qu'il soit plus clair sur le fonctionnement de la mémoire informatique régissant Shark. Justine bâille. Lasserre tend enfin le précieux livre à la jeune femme, qui commence à s'impatienter. 

Elle l'ouvre machinale-ment, remarque cette odeur d'encre, détaille les schémas du cahier central, s'exclame 

: 

- C'est un gros boulot ! 

Puis, sans s'appesantir, elle fourre le livre dans son sac. 

- On y retourne ? propose la jeune femme. 

Lasserre est déçu. Il s'attendait à plus d'emphase. De retour dans la boîte, Justine n'a plus très envie de danser. Elle ne lui en parle pas, mais elle est intriguée par le livre que vient de lui confier l'éditeur. 

- C'est vachement important pour moi, lui confie-t-il encore. 

- Quoi ? interroge Justine. 

- Que des personnes comme toi comprennent l'importance de ce travail ! 

Lasserre est tellement pris par son affaire qu'il ne remarque pas que sa femme se fait draguer par un scénariste à la mode. Cette nuit-là, il ne le sait pas encore, il va perdre sa femme et contaminer Justine Mérieux. Une nouvelle maladie dont peuvent soudainement souffrir les lecteurs de Klébert. 

Sur le trottoir, devant la boîte, Chloé semble remontée contre son mari. 

- T'étais nul, ce soir, je t'ai à peine vu, lui reproche la belle héritière. 

- Ça n'avait pas l'air de te déranger, répond Jérôme. 

Un ami les ramène chez eux. Le retour est lourd et silencieux. Les yeux de Chloé sont pleins de colère et de reproche. Jérôme a sommeil. C'est crevant de devenir un aventurier. 

Dans le taxi qui la ramène chez elle, l'assistante parlementaire feuillette le livre, s'arrête sur sa chute : « 

Nous avons cherché à confronter nos vues avec celles de nos contradicteurs, mais les dirigeants de la Shark Company, ainsi que les banquiers à qui nous avons écrit et qui ont participé à la création de ce système de dissimulation et de transfert de capitaux clan-destins, n'ont pas souhaité répondre à nos questions », a écrit Klébert. 

Qu'est-ce que c'est que cette compagnie ? se demande Justine. Elle s'attarde plus longuement sur la quatrième de couverture, rédigée par l'éditeur : « Dans le no man's land de l'argent noir, il existait un centre névralgique où des millions de transactions étaient enregistrées et archivées. C'était un secret jalousement gardé. Le système avait tout prévu. Sauf ce livre. »

C'est assez compliqué d'assumer une citation pareille au dos d'un livre. Partir en sifflotant, parler de footbal ou de pêche à la ligne, danser en boîte de nuit ou vivre comme avant. Justine reconnaît que c'est gonflé. 

Elle entame les premières pages, croit d'abord à un canular, se sent prise au jeu puis se dit que ce qui est écrit est peut-être vrai. Elle lit la suite, comme s'il s'agissait des lignes d'un grimoire contenant un secret jusqu'alors inaccessible. Elle ne décroche pas de sa lecture en prenant l'ascenseur. « Qu'est ce que c'est que ce truc ? » se demande-t-elle en tournant avide-ment les pages. 

Le lendemain, vers midi, elle appelle Jérôme Las-serre, très excitée. 

- C'est dingue, ce bouquin ! Je n'ai jamais rien lu de pareil. Je vais en parler au parti, je vais appeler des amis journalistes. Il faudrait qu'on lance une commission d'enquête... C'est dingue ! 

- Vraiment, ça t'a plu ? lui demande Lasserre, qui a beaucoup de mal à surmonter sa gueule de bois. 

- T'es fou ! C'est un livre extraordinaire. Si ce qu'écrit Yvan Klébert est vrai, ça va remuer dans la finance. 

Plus rien ne sera comme avant. C'est impossible que personne ne réagisse à un bouquin pareil. Tu te rends compte ? 

- Ouais, ouais... Je sais, mais on a du mal, tempère l'éditeur. 

- C'est la première fois qu'on visualise et qu'on comprend le fonctionnement de la planète financière. C'est passionnant, on a l'impression de rentrer dans le secret des banquiers, s'enthousiasme la jeune femme. 

- Ouais... T'es sûre ? Tu n'as pas trouvé que c'était un peu compliqué ? s'inquiète Lasserre. 

- Non. C'est très politique, comme histoire, tu avais raison. Shark c'est l'outil capitalistique par excellence. Ils se sont servis de ces ordinateurs pour nous voler... 

- Qui, ils ? - Ben, les banquiers... 

- Qui, nous ? 

- Ben, nous, quoi, ceux qui bossent... 

La réaction négative des journalistes du Matin avait brisé une partie de l'enthousiasme de Jérôme Lasserre. 

La fraîcheur et la spontanéité de Justine Mérieux le stimulent. 




Chapitre 38

Le 16 février 2003, vers dix heures du matin, Yvan Klébert est réveillé par un coup de sonnette nerveux. Le facteur lui remet une lettre de sa maîtresse. Son mari se doute de quelque chose... Marjorie Talbotte lui demande de la comprendre. Elle préfère rompre. Klébert ne sait trop quoi en penser. Il se dit que sa vie est vraiment compliquée. Il se sent seul. Il s'assoit sur le sol de l'entrée, la lettre à la main. Le chat vient le voir, puis retourne à ses croquettes. Klébert réfléchit à son existence. Son quotidien est certes difficile, mais il n'en désire aucun autre. Il détesterait vite la vie terne et répétitive de ses anciens collègues universitaires qui se prennent la tête sur des problèmes de poule et d'oeuf. Il pense aux amis profs de son ex-femme, aux informaticiens de la Shark Company. Il passe en revue rapidement et mentalement tout ce qu'il aurait pu devenir : journaliste, broker, dealer, fonctionnaire européen, auteur de petits romans pompeux... Même seul, même endetté, même largué par une maîtresse maquée à un mari jaloux, il trouve sa vie palpitante, originale, pleine de suspense et d'aventures. Qu'est-ce qu'ils créent, eux ? Qu'est-ce qu'ils inventent ? Petits couples tricheurs, petits enfants brail ards, petites familles étouffantes, petits boulots, petites cuites, petits paquets de pognon, petits yachts, petites peurs de la mort. Klébert se lève péniblement, a envie de se servir un verre. Même si personne n'est là pour la voir, sa vie est un grand film. Il va faire sauter la banque des banques. 




Chapitre 39

Le même jour, approximativement à la même heure, un camion sort d'une imprimerie de Saint-Amand-Montrond (département du Cher), avec cinq mille livres à distribuer sur tout le territoire. 

- C'est quoi, ce bouquin ? demande le chauffeur. 

- Un livre d'art contemporain, je crois, répond son col ègue. 

- Shark, ça veut dire quoi ? 

- J'en sais rien. Tu sais, les artistes ne savent plus quoi inventer pour se rendre intéressants. 




Chapitre 40

Ruddy Weierming reste muré dans son dix-neuvième étage. Il semble hagard. Il ne dit mot à sa secrétaire al emande, la délicieuse Yolanda, qui lui apporte une tasse de café et s'inquiète de sa santé. Yolanda a toujours eu un faible pour Ruddy. Elle sent bien qu'il se passe un événement peu commun, mais aucune information n'a filtré pour l'instant au niveau du personnel. Dans tout l'immeuble gronde pourtant une sourde rumeur. Le patron démissionnerait. 

Ce serait tellement bien si on pouvait tout reprendre de zéro. Refaire sa vie entièrement, se sortir des pièges dans lesquels on s'est mis. Ruddy a insisté pour ne voir personne. 

- J'ai bien dit personne ! a-t-il hurlé à sa secrétaire. 

- Bien, monsieur... Même M. Vandevelde ? 

- Fichez-moi la paix avec Vandevelde. 

Il claque la double porte de cuir, va tirer le store. Il s'assoit derrière son bureau, caresse sa peau de tigre, se frotte les yeux, reste dans cette pénombre de longues minutes. Le livre de Klébert est en vente. II n'a rien pu faire pour l'en empêcher. Il a rendez-vous dans une heure avec Freitag pour faire le point. L'homme débarque de New York. Ruddy essaie de se souvenir de ce film pour intellectuels qu'il a vu récemment sur le câble. Il cherche le titre. L'histoire d'un rendez-vous avec la mort. Il se sent dans la peau du héros malheureux de ce film. Sa mort à lui s'appelle Freitag. Bien sûr, il ne viendra pas avec une arme. Encore que... Ruddy réfléchit. Sa mort n'arrangerait personne, et surtout pas eux. Il va encore se battre. 

Vers vingt heures, Vandevelde sonne. 

- Monsieur le président, le visiteur que vous attendiez est là. 

- Qu'il entre ! tonne Ruddy, la voix grave. 

La double porte s'ouvre. La pièce n'est éclairée que par la lampe de bureau. Freitag ne fait aucun bruit, salue Ruddy en claquant des talons. L'homme est plus petit que Ruddy, plus mince. Il a l'air un peu plus âgé. 

Ses cheveux, fournis, sont entièrement blancs. 

- Alors, monsieur le président, que nous arrive-t-il ? entame l'homme d'une voix douce mais ferme. 

- Un livre, marmonne Ruddy. 

- Je sais, nous l'avons lu. Comment ces informations sont-elles arrivées jusqu'à ce journaliste ? 

- Nous avons des soupçons sur un ancien salarié, mais il semblerait que ce soit plus compliqué... Il doit y avoir une manipulation derrière tout ça. Je pense que les Français et les Israéliens ont tout intérêt à nous déstabiliser... 

- Pourquoi pas les Indiens d'Amazonie ? jette l'inconnu. 

Freitag fait de l'humour. C'est mauvais signe. 

- Je ne comprends pas, souffle Ruddy. 

- Je vois bien, mon cher Ruddy. Vous semblezperdu... 

- Non, je ne suis pas perdu. Nous gérerons l'enquête. Ici, le procureur est aux ordres. Il fera ce qu'on lui dira de faire. Le seul problème, j'en conviens, c'est peut-être un ou deux journalistes... 

Ruddy a mentalement donné un surnom à son interlocuteur. Il est l'« homme qui ne rend de comptes à personne ». Freitag vient de Boston. Ses parents étaient al emands, à ce qu'il paraît. Il a des yeux noirs, des cheveux coiffés en brosse. Il a soixante-sept ans, en paraît moins. Ruddy a parfois pensé qu'il pouvait travailler pour la CIA. Il représente sa banque, la Boston Bank, au conseil d'administration de Shark. 

- Savez-vous pourquoi nous vous avons placé à ce poste ? interroge, d'une voix métallique, l'homme qui n'a de comptes à rendre à personne. 

Ruddy regarde ses pieds. Freitag ne le laisse pas répondre. Il enchaîne très vite : 

- Et savez-vous pourquoi nous vous y avons maintenu ? 

Même silence de la part du maître de Shark. Il se souvient qu'il travail ait en Suisse à la Kommerzial. Il dirigeait la plus grosse banque d'affaires de Zurich quand Freitag l'a appelé pour lui proposer le boulot. 

- Parce que vous nous avez toujours été fidèle, enchaîne l'administrateur de Shark... Fidèle, discret, habile... 

Vous n'avez jamais posé trop de questions. Vous avez toujours fait votre travail avec professionnalisme. 

Nous pouvons nous féliciter de notre choix. 

- Merci. 

- C'est pour cette raison que nous vous soutiendrons. 

- Merci. 

- Ne me remerciez pas trop vite. Je n'ai pas fait vingt mille kilomètres pour des politesses. J'ai fait ce voyage pour reprendre, à vos côtés, bien sûr, les choses en main. Avez-vous déposé plainte contre le livre ? 



- Pas encore, mais c'est une question de jour. 

Ruddy a répondu rapidement, croyant faire plaisir à son interlocuteur. Il commet une nouvelle erreur. 

- C'est une connerie, mon cher Ruddy ! Porter plainte si vite, et vous al ez donner de l'importance à vos adversaires. Pour l'instant, d'après ce que j'ai lu et entendu, ils n'ont pas compris le sens de nos travaux... Le livre est très nébuleux... 

- Oui, acquiesce Ruddy. 

- Assez mal écrit, poursuit Freitag. 

- Oui, approuve Ruddy. 

- Les Français veulent toujours faire des phrases. Des phrases, continue l'Américain. 

- Oui, nous avons relevé de nombreuses erreurs, confirme Ruddy. 

Freitag a pris les choses en main. 

- Je suis d'avis de laisser évoluer les choses sans intervenir. Travailler la presse. Les médias sont notre problème. Tant que l'affaire reste limitée à la France, pas de problème. Faites en sorte que cela ne déborde pas. D'après nos renseignements, ce Klébert est un idéaliste. Il n'a pas très bonne réputation. Espérons que cette histoire ne sera qu'un feu de paille... 

- Oui, espérons, répond Ruddy. 

- La conférence de presse est prévue pour quand ? 

- Demain en fin de matinée, marmonne Ruddy. 

Freitag semble approuver. 

- Ce sera un moment déterminant, préparez-la bien. Et endormez-les. 

- Nous y travaillons cet après-midi, vous pouvez vous joindre à nous. 

- C'est prévu, le coupe Freitag. 

Ruddy encaisse. 

- Je vais rester quelques jours à Luxembourg pour superviser les travaux de M. Fleier et des programmeurs. 

Pouvez-vous le convoquer en fin de journée ? J'ai amené avec moi deux informaticiens qui vont les aider, ajoute-t-il. 

- Bien, monsieur Freitag. 

Ruddy est aux ordres. Ruddy mouille sa chemise. Ruddy passe le pire moment de son existence. Freitag ne le salue pas, il fixe le banquier des banquiers droit dans les yeux. Avant de fermer la porte, il se tourne vers lui et lâche : 

- À partir de maintenant et jusqu'à nouvel ordre, soyez joignable vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

La porte se referme. Ruddy est à nouveau seul. Il tire le store, regarde en bas les vigiles faire leur ronde. Il ne sait pas vraiment qui est Freitag. Il sait que son embauche chez Shark, dix ans plus tôt, s'est faite grâce à lui. Freitag était devenu son patron quand la Chase a racheté la Kredit Swisseria, actionnaire important de la Kommerzial. Peu de temps après, les Américains ont débarqué dans son bureau de Zurich et lui ont mis le marché en main : 

- Nous vous offrons Shark sur un plateau. Vous gérez les hommes. Vous nous laissez l'informatique. Il faut moderniser. 

Ruddy consulte son téléphone portable. Sa femme a déjà appelé trois fois. Elle va croire qu'il est avec sa maîtresse. Ce serait un comble. Ruddy n'a pas de maîtresse. Ruddy n'a plus de maîtresse. Ses seuls vices, ce sont les chevaux, le golf et sa col ection de bateaux. 

Alors Ruddy descend lentement l'escalier. Il ne prend pas l'ascenseur, il a besoin de réfléchir. Trois informaticiens et le directeur technique de la firme, Henry Fleier, travaillent au nettoyage des comptes. Il s'agit d'effacer la trace des effacements de virements. C'est un travail délicat qui demande d'intervenir sur le disque dur de l'ordinateur central en créant de faux programmes. 

Les magiciens, les vrais, savent que la survie de leur engeance ne dépend que d'une règle : la préservation du secret de leur tour de passe-passe... Pour les utilisateurs de Shark, l'effacement des traces tient de la magie. Fleier et ses hommes sont au coeur du tour de passe-passe. Ils exécutent les ordres qu'on leur donne. Ils font ce travail avec précision, sans parler, sans se poser de questions. Leur tâche est fractionnée. 

Ils pianotent. Ils ne sourient pas. Ils sont très attentifs à chacun de leurs gestes. 

En bas de l'immeuble, la dizaine de vigiles s'agitent. Ils baissent les yeux devant le visiteur du jour. Ce doit être un gars important. La porte de la Lincoln s'est ouverte. Freitag est rentré. Un aide de camp lui a tendu un téléphone. Freitag s'est éclairci la voix. 

- J'ai la situation en main. Pas de problème, monsieur, fait l'homme aux cheveux en brosse, qui a quand même des comptes à rendre à quelqu'un. 




Chapitre 41

Arrivé à l'étage de Blake, Ruddy Weierming demande à Jennifer de l'annoncer à ses adjoints. Blake et Vandevelde tournent en rond, un article de presse à la main. Il s'agit d'un journal suisse, Le Temps. 

L'attachée de presse embauchée par Lasserre a fait son bou-lot. La presse française réticente n'a, pour l'instant, pas évoqué le livre. Seuls deux journaux étrangers l'ont fait dans des entrefilets. Le Temps et Le Soir de Bruxelles. Ces petits papiers en annoncent malheureusement d'autres. 

Nous sommes le 17 février 2003, à quelques minutes de la conférence de presse. Le dos de plus en plus voûté, Vandevelde apporte à son patron la copie d'une courte dépêche Reuters qui a servi de base à ces articles. La dépêche annonce la sortie d'un « livre-enquête » du « journaliste Yvan Klébert » dénonçant les « 

pratiques troubles d'une multinationale de la finance basée au Luxembourg » : 

- Qu'est-ce que c'est que ce coup en traître ? D'abord on m'a dit que le livre ne sortirait pas. Ensuite, on me promet que la presse n'en parlera pas. Et maintenant je lis ça ! hurle le boss. 

Andrew Blake, la mine défaite, fait face au patron de la Shark Company : 

- Franchement, monsieur le président, l'article n'est pas méchant. Si vous le lisez bien, il prend ses distances avec le livre. Je ne crois pas que ça ira très loin... Je les ai appelés ce matin et leur ai fait comprendre que nous allions attaquer, que ça leur coûterait très cher s'ils colportaient les âneries de ce Klébert. Ils nous proposent un entretien de rattrapage. Je leur ai demandé de publier un démenti un peu enrobé. 

- Et si d'autres reprennent ces conneries, on est bons pour les mines de sel, vous ne croyez pas ? fulmine Weierming. 

Il est descendu pour évoquer la conférence de presse et se retrouve face aux premiers articles. 

- Inutile de s'affoler, reprend Vandevelde, qui a compris qu'il valait mieux pour l'instant ne pas se désolidariser de son directeur de la communication. Nos amis, en France, ont bien fait leur travail. Le Matin va faire un article très critique sur le livre. Le problème, c'est... 

- C'est quoi, le problème ? 

- On ne sait jamais s'il est bon de faire de la contre-publicité. C'est aussi une forme de publicité, coupe Blake. 

Ruddy s'approche du petit pédé anglais, le toise d'une bonne tête. Jeep Vandevelde se tient le plus éloigné possible d'eux. 

- Le problème, c'est vous, Blake ! tonne le Boss. 

Andrew Blake n'a pas peur. Il en a vu d'autres avec son père ou avec les chasseurs de « tantes » à Manchester. Ruddy le sent. Il sent qu'il est en train de se faire doubler, que son autorité est en train d'en prendre un coup... Peut-être même depuis le début. Peut être même avant le livre... Peut-être même que toute cette histoire est une comédie, que Klébert a des complices dans la boîte... Peut-être même que le petit pédé est un traître... Ou l'autre, là, avec ses airs d'évêque anglican... Ce Vandevelde de malheur ! 

- J'aurais dû écouter mon instinct et l'étrangler de mes mains, murmure Ruddy, joignant le geste et la parole. 

Et vous étrangler par la même occasion. Le problème, c'est que vous êtes des bons à rien ! 

Jeep Vandevelde baisse les yeux. 

- Et vous aussi, Jeep. Pourquoi je vous paie, dites-moi ? 

- Il faut vous calmer, monsieur Weierming. Les journalistes vont arriver dans dix minutes. Il faut nous préparer sereinement. Vous avez lu la note que nous vous avons adressée ? tente Andrew Blake, étonnamment professionnel face à ce début d'emportement. 

- Oui, je l'ai lue, je l'ai un peu corrigée, souffle Ruddy. 

Weierming n'a plus le choix. Il a dû contre-attaquer sur plusieurs fronts. Il va devoir faire le tour des principaux actionnaires de Shark, se rendre à Paris pour voir le PDG de BNP-Paribas, prévenir le patron de la Barclays à Londres, puis visiter ses amis de l'UBS en Suisse et de la Kommerzial à Francfort. Il a déjà passé des heures au téléphone avec eux et avec les dirigeants de la Chase Manhattan. Partout, il a tenu le même discours, leur annonçant la sortie d'un livre qui ne contient que « des affabulations » : « C'est une attaque de nos adversaires qui veulent nous racheter à bon compte, a-t-il prétendu. Rien de ce que raconte le journaliste n'est vrai. Ce type est manipulé. Nous finirons pas savoir par qui, et nous attaquerons. » 

- Vous avez carte blanche pour régler ce problème, lui a dit, à l'instar des autres, son ami Vilmoehn, le représentant des banques françaises chez Shark. 

Ruddy Weierming a tort. Klébert n'est pas manipulé. Klébert ne connaissait pas Ruddy. Il ne l'avait vu qu'une fois avant l'envoi de son fax. Il n'avait pas été impressionné. Il se demandait pourquoi on avait nommé à ce poste un homme aussi vaniteux. Contrairement aux apparences, Klébert ne s'attaque à personne. Au départ, il agit avec les hommes, y compris les patrons du calibre de Weierming, comme un entomologiste. 

Ruddy était devenu pour Klébert une araignée jaune, grasse et velue. 




Chapitre 42

Klébert regarde la ville par la fenêtre. Rien n'a bougé. Marjorie est en retard pour emmener ses enfants à l'école, elle a embrassé son mari sur la bouche en partant. La mère de Klébert sue à son cours de gym. Le marchand de journaux, où Klébert a un compte, continue imperturbablement à débiner le gouvernement. Les automobilistes continuent à klaxonner. Le capitalisme est au bord de la crise de nerfs. C'est le titre d'un quotidien acheté le matin. Capitalism near nervous breakdown. Malgré l'effondrement de la Bourse annoncé avec de plus en plus d'insistance, malgré la sortie du livre de Klébert, la cathédrale dont le clocher pointe au loin est toujours en place. Le pape a un an de plus. Les journaux de Klébert coûtent aux alentours d'un euro vingt, le litre de sans-plomb 95 un peu plus d'un euro. Un Américain, toujours le même, va gagner, en juil et prochain, son cinquième Tour de France, et une Belge le pro-chain tournoi du grand chelem. 

Malgré la présence ce matin de son livre chez beaucoup de libraires, le nombre de marches qu'il lui a fal u gravir, pour accéder à son bureau, avec ses journaux du matin et ses croissants est toujours le même. Cent deux. Soit dix fois dix, plus les deux marches menant à son appartement. Chacun des cinq étages lui permet une pause de quelques secondes. Il les monte sans varier son rythme, immuablement, en quarante-sept secondes, sans forcer. Tout va bien pour sa santé. Malgré la crise grave et profonde du capitalisme et ses quarante ans et quelques, il n'est toujours pas essoufflé quand il arrive en haut. Le ministre de l'Intérieur est en Corse, le Premier ministre sur l'île de Ré, le président de la République à la piscine municipale de Quiberon, Poutine est à Moscou, Bush à Washington. Le PIB de la Chine augmentera encore de 9 % cette année. 

Hier encore, les chroniqueurs les plus libéraux évoquaient une dépression unique et irréversible. Des mil ions d'Argentins de la classe moyenne sont descendus dans la rue, le compte en banque soudain à zéro. 

Aux États-Unis, le plus gros scandale financier du siècle vient de se produire, des légions de salariés appartenant à la plus importante société américaine de négoce d'électricité sont à la ramasse. La société Enron avait de multiples comptes chez Shark. Ses dirigeants, encore en tête des classements des managers les plus avisés de la planète, passent en boucle à la télévision avec des menottes. Worldcom également. 

C'est la plus gigantesque faillite du siècle, répètent les speakers... Sur le site d'une agence spécialisée, Klébert a sélectionné un article révélant que douze mille retraités de l'industrie pétrochimique japonaise étaient soudainement ruinés. Klébert relève le nom de la banque nippone et des filiales off shore de la société en faillite. 

C'est devenu un jeu pour lui. Dès qu'une fail ite est annoncée dans les journaux, il vérifie si Shark n'a rien à voir là-dedans. Souvent, l'information financière intéressante (le nom de la banque ou de ses filiales) est difficile à dénicher. Quand il y parvient, il est généralement sûr de la retrouver chez Shark. 

Téléphonie. Télécommunications, Domotique. Milliards. Tril ions. Envolés. Plans sociaux. Actionnaires floués. Victoire totale et définitive des oligopoles. Klébert vient de lire, dans la presse du matin, que la France paraissait épargnée par cette crise. Notre bien-aimé Premier ministre a dit : « Nous ne pouvons pas comparer la situation américaine à la nôtre, les fondamentaux de notre économie sont sains en Europe... » 

Le président de l'Autorité des marchés financiers lui a emboîté le pas : « Nos systèmes de contrôle sont fiables. Nous ne pouvons pas comparer la situation française avec la situation américaine. » Le vice-gouverneur de la Banque de France (un certain Vilmoehn) ajoute : « Il ne faut pas que les investisseurs cèdent à la panique, je sais que les Français seront raisonnables. »

Un des dilemmes de Klébert est résumé dans ces quelques mots : tout entreprendre pour ne pas céder à la panique. Klébert sait que ces déclarations complaisamment relayées par ses anciens col ègues ne sont que diversion. Grosse Baise Col ective. 

Scribe méticuleux de l'étiolement ambiant, Klébert lit une trentaine de journaux par semaine et classe les articles qu'il sélectionne dans un grand cahier à dessin qu'il annote, surligne, gribouille. Il opère ainsi depuis quatre longues années. Cela fait partie de son travail. Classer, archiver, lire, intégrer, proposer, modéliser, trouver la formule, l'angle d'attaque. Il peut ainsi mesurer la fuite en avant des élites, l'aveuglement des hauts fonctionnaires, les partis pris des analystes mensualisés, les stratégies des lobbyistes. Tous savent bien que les indices boursiers sont truqués et les statistiques officielles largement bidonnées. C'est bientôt fini. Dans quelques jours, Klébert rangera ses cahiers. Machinalement, il clique sur le site de hark, relit le dernier discours de Ruddy Weierming, entoure son visage au sourire enjôleur. Il a les traits creusés et comme une insondable tristesse dans le regard Klébert surligne le titre :  Capital without borders. Capitaux sans frontières. Rien de nouveau sous le soleil de la Shark Company. Weierming vante le marché tout-puissant, seul arbitre des rivalités humaines. Les inventeurs du libéralisme n'avaient pas imaginé qu'un outil comme Shark allait pervertir leur projet. Avec Shark, inutile de respecter les règles. Ils ont créé sans le savoir l'arme qui va les détruire et ce rie sera que justice, se dit Klébert. 

Son livre est dehors. La réponse de Ruddy Weierming n'est pas venue. Ils ont fait comme prévu. Ils ont fait comme s'il n'existait pas. Tout est en place pour que le show continue. 




Chapitre 43

Cela fait plus de dix ans que ses actionnaires, et en particulier Freitag, lui fichent la paix. Ruddy sait que s'il parvient à enterrer le livre ils continueront à fermer les yeux. Sinon, ça peut chauffer pour son matricule. 

Blake et Vandevelde ont passé la nuit à écrire un jeu de questions-réponses afin de parer à toute éventualité. Un premier papier a été imprimé à une centaine d'exemplaires et distribué aux cadres de Shark. 

Weierming le lit en tournant devant les ascenseurs. Il demande à sa secrétaire de lui apporter un verre de schnaps. Ce qui n'est pas dans ses habitudes. Il le siffle d'un trait. Il respire un bon coup et entre dans l'ascenseur, suivi par Jeep Vandevelde et Andrew Blake. 

Dans la salle de presse du huitième étage, une vingtaine de journalistes ont pris place autour d'une immense table en chêne sombre. Une caméra tourne. Une agence luxembourgeoise payée par Shark doit donner les images à qui pourrait les demander. La plu-part des journalistes présents appartiennent à la grande famille de la presse financière. La Tribune, Bisness and Money, le Financial Times, le Luxemburger Wort, toutes les agences de presse, quelques radios... Victor Alonzo du Matin, et l'attachée parlementaire d'un député français, rédactrice au journal du Parti socialiste, complètent la petite équipe de gratte-papier. 

Des filles en tail eur mauve ont servi des thés et des cafés en attendant l'arrivée du big boss. 

Le bourdonnement de la climatisation enveloppe les pensées des uns et des autres. Le murmure général des conversations retombe quand les dirigeants de Shark entrent dans la salle. Andrew Blake arrive le premier, suivi de Ruddy Weierming et de Jeep Vandevelde. Les trois hommes s'assoient en même temps. 

Ruddy est en bras de chemise, la cravate desserrée, l'air schlass, le sourire collé au visage comme un masque de comédie. Les deux autres sont plus graves, plus cérémonieux. Le directeur de la communication du groupe, Mr Andrew Blake (c'est écrit sur la plaque étiquetée sur sa veste noire Paul Smith), prend la parole dans un silence poli et interrogatif. La plupart des journalistes couvrant l'actualité de Shark se demandent ce qu'ils font là. 

- Messieurs, laissez-moi vous remercier d'être venus si nombreux, et si rapidement à notre invitation, entame Blake. Il y a des têtes que je connais, d'autres qui me sont inconnues. Soyez tous les bienvenus chez Shark, le temple moderne du capitalisme triomphant. 

La blague a le don de détendre l'atmosphère. Tous sourient, sauf la jeune journaliste française. Blake l'a aussitôt repérée. Encore une pute, pense le dircom. 

- L'affaire n'est pas extraordinaire, elle mérite cependant d'être prise au sérieux, poursuit l'Anglais. Nous sommes l'objet d'une attaque indigne et complètement farfelue, via un livre et différents petits articles de presse. Cela nous amène aujourd'hui, et c'est une chose positive, à remettre en cause notre politique de communication. Nous souhaitons répondre à vos questions dans la plus grande transparence. 

Blake sourit, faussement détendu. Jeep Vandevelde approuve. Seul Ruddy, celui que les journalistes ne voient qu'une ou deux fois par an, lors des assemblées générales ou de la remise des médail-les européennes de la création d'entreprises, semble préoccupé. Blake lui laisse la parole. 

Le cameraman se gratte le nez. Il doit tout enregistrer sans gros plan et remettre la cassette à Blake. Ruddy s'éclaircit la voix, boit le verre de Rosport, l'eau pétil ante luxembourgeoise, que lui a tendu Jeep Vandevelde. 

- Mesdames messieurs, si j'ai choisi de communiquer directement avec vous, c'est parce qu'il vaut mieux battre le fer tant qu'il est chaud, comme disent les Français. Ils disent aussi « mieux vaut prévenir que guérir 

». Je vous préviens : le livre dont vous a parlé Andrew (sourire appuyé vers l'Anglais, qui rougit) n'est pas important en soi. Et ce n'est pas l'objet de cette conférence. L'objet, c'est Shark, une entreprise dont la réputation impeccable ne saurait être ternie d'aucune tache. Si on nous accuse d'être une lessiveuse (sourire de Ruddy, oeil noir, phrase suspendue, écoute maximale de la sal e, début d'inquiétude), c'est au détergent que nous allons laver les attaques dont nous sommes l'objet ! 

Ruddy refait l'historique de sa firme, énumère la liste de ses clients, « tous plus honorables les uns que les autres », et de ses actionnaires : « les plus grandes banques du monde ». Il s'est placé sur un registre inattendu. L'assistance écoute poliment. Plusieurs journalistes feuil ettent distraitement le livre de Klébert qu'ont apporté les Français, tandis que la voix de Ruddy se fait plus sombre. 

- Je répondrai à vos questions, mais je tiens à vous dire une chose... 

Ruddy est grave. Andrew Blake grimace. Jeep Vandevelde reste impassible. 

- Nous sommes les nouveaux Juifs, jette brutalement Ruddy de sa voix de stentor. 

Maintenant, c'est Vandevelde qui grimace. Andrew Blake se frotte le front, se demande dans quel délire va se lancer son patron : 

- Oui, des nouveaux Juifs... Il est facile de dénigrer l'argent, les entrepreneurs, les banquiers... Sans nous, dites-moi mesdames, messieurs, que serait la planète ? Et que serait le Luxembourg ? Nous réinvestis-sons un quart de nos bénéfices dans le pays. Shark a réduit tous les coûts de transfert de fonds. Nous sommes des innovateurs. Nous sommes des facilitateurs. Nous faisons gagner à nos clients beaucoup d'argent et beaucoup de sécurité. Où est le mal ? Notre réussite fait des jaloux. Certains voudraient peut-être en profiter pour acheter notre société à bon compte... Voilà pourquoi nous vous prévenons fermement que nous ne laisserons rien passer. Rien ! 

Toussotements dans l'assistance. L'heure semble bizarrement plus grave que prévu. 

- D'ail eurs, au moment où je vous parle, notre avocat a porté plainte pour diffamation et divulgation de fausses nouvelles en vue de nuire à une entreprise à la réputation irréprochable. 

Ruddy est fier de son effet. Personne ne réagit. D'habitude, chez Shark, les questions sont convenues et toujours très techniques. Aujourd'hui, chacun s'observe autour de la table. Qui tirera le premier ? 

- Qui sont vos clients, et comment les sélection-nez-vous ? questionne le journaliste de l'AFP, un trentenaire en veste de tweed, portant des lunettes dorées et affligé d'une calvitie précoce. 

Les rôles ont été répartis avant la conférence. C'est normalement à Andrew Blake de répondre, sauf si Ruddy Weierming en décide autrement. Le banquier des banquiers lance à l'assemblée un regard chargé de ressentiment. 

- Tous nos clients sont des banques ou des institutions financières. La procédure d'agrément d'un client est très rigoureuse. Elle implique l'intervention d'une équipe d'experts et une enquête détail ée effectuée par des représentants des plus grandes banques internationales qui sont membres de Shark, répond Ruddy, surpris par la pertinence de la question. 

- Nous gérons notre base de clientèle au moyen d'examens réguliers organisés par le groupe de conseil, complète Jeep Vandevelde. 

- Avez-vous des clients colombiens ou d'autres pays sensibles ? s'inquiète le même journaliste de l'AFP, visiblement briefé par sa voisine. 

- Nous avons des clients dans plus de cent pays à travers le monde, réagit, avec un soupçon perceptible d'agacement, Ruddy (léger rictus, craquement des doigts), un nombre très réduit d'entre eux sont établis en Colombie. Ils ont tous été approuvés au terme de notre rigoureuse procédure d'agrément. Je ne vois pas en quoi la Colombie est un pays sensible. On y fait de bons cigares et de l'excel ent café. 

La plaisanterie fait sourire tout le monde, sauf la fille. Toujours la même. Une belle plante avec un regard rusé et un balai planté dans le cul, observe Ruddy. Une Française... 

- Avez-vous des entreprises comme clients ? continue l'agencier, devant le regard médusé du reste de la table qui trouve que trois questions à la chaîne, ça commence à faire beaucoup. 

- Oui, poursuit, plus crispé, Ruddy. Ce sont les services financiers de grandes entreprises. En raison de la taille de ces clients, ils préfèrent traiter directement avec nous plutôt qu'avec des intermédiaires, et il n'y a rien d'il égal à cela. 

- Quel est votre niveau d'implication avec la banque russe Dirov ? assène, en lisant ses notes, le même journaliste, à qui Ruddy et Blake commencent à faire de gros yeux. 

- Je vois que les Français aiment la littérature, plaisante Ruddy. 

La salle rit à nouveau. Ruddy se fait cassant. 

- Il n'existe aucun lien entre nous et cette banque. En 1997, la banque Dirov a été acceptée comme cliente, selon les critères en vigueur pour les ouvertures de comptes. Le 10 juin 1999, lorsque la Banque centrale de Russie a suspendu l'autorisation bancaire de Dirov, nous avons clos ce compte. Point. 

- Pourquoi cette banque russe avait-elle, selon le livre, un compte caché chez vous ? jette la voisine du journaliste de l'AFP, celle au « balai planté dans le cul ». 

Andrew interrompt l'échange. 

- Mademoiselle ? 

- Mérieux. Justine Mérieux. Je travaille pour un mensuel français. 

- Son nom ? insiste le directeur de la communication de Shark. 

- Transparence et Démocratie, répond ferme-ment Justine sans baisser les yeux. 

- Tiens donc, c'est un nouveau journal ? questionne Blake, goguenard, je ne le connais pas. 

Les rires s'interrompent devant l'assurance de la jeune femme. 

- C'est un mensuel dont le tirage est de deux cent mille exemplaires, très lus dans les milieux poli-tiques francophones ! 

- Oui, bien sûr, les Français ont des noms originaux pour leurs journaux. 



Regard noir de Justine. Ruddy ne tient plus. 

- Ces comptes cachés, c'est de la merde ! Ça ne veut rien dire, répond le patron de Shark. Pour qui connaît notre système informatique, c'est de l'invention pure et simple. Bul trash. Shark n'abrite aucun compte secret ou non officiel. On respecte le secret bancaire, c'est tout. 

Andrew Blake ne quitte pas Justine des yeux. 

- Chaque année, nous sommes contrôlés de la même façon par notre commissaire aux comptes. 

- S'il y avait le moindre problème, cela se saurait, complète l'attaché de presse britannique. En tant qu'entreprise soucieuse des désirs de ses clients, nous leur avons toujours donné le choix de publier ou non leurs comptes. Cependant, cela n'a jamais signifié qu'à un moment quelconque les comptes étaient dissimulés ou cachés à l'égard des autorités de régulation, des administrations fiscales ou des experts-comptables. 

Blake et ses supérieurs auraient bien besoin de souffler. L'Anglais jette un regard implorant vers la journaliste du Blatt, une amie. Cel e-ci, vexée de voir les Français mener la danse, réagit : 

- Comment des informations confidentielles se sont-elles retrouvées dans les mains des auteurs du livre ? 

interroge la rédactrice en chef du Tageblatt, une brunette au lifting tendu en chemisier blanc. 

Ruddy fait signe à son dircom de continuer la partie. 

- Cela fait actuellement l'objet d'une enquête interne. La réputation de Shark est d'une importance fondamentale et nous entreprendrons toutes les actions en justice pour réfuter ces al égations. Une autre mise au point, similaire à cel e-ci, sera faite lorsque nous aurons plus d'informations. Inutile de vous dire que tout ce qui est raconté dans le livre est extravagant. 

Un journaliste, briefé par Blake, pose alors une question prévue. On le connaît. Il s'agit de Stanley Kurz, le pigiste suisse payé par Langmann. 

- Pourquoi cette histoire refait-elle surface après aussi longtemps ? 

- D'après ce que nous savons, l'auteur a tenté un certain temps de trouver une maison d'édition et des journaux pour la publication de ses écrits. Dans la plupart des cas, il a essuyé un refus, et ses allégations ont été repoussées. C'est une stratégie marketing assez connue, consistant à créer un scandale afin d'améliorer les ventes du livre, débite Andrew Blake. 

- Qui pourrait être l'informateur de Klébert et pourquoi ferait-il cela ? attaque Stanley Kurz. 

- C'est sûrement un ancien employé renvoyé voici plus de dix ans qui cherche à se venger. Shark est désormais une entreprise totalement différente, et aucun membre de l'équipe de direction de l'époque n'est resté parmi nous. 

- Quelle est l'issue probable de cette affaire ? insiste le même. 

- Pour l'instant, nous observons les procédures enclenchées dans un tel cas et nous avons confiance dans la justice luxembourgeoise. Il n'y a eu aucune malversation, et aucune al égation ne pourra être prouvée. 

Nous allons continuer à travailler dans un environnement normal et conduire nos affaires comme à l'habitude. 

Ruddy Weierming bâil e, se gratte le nez, fixe des yeux la jolie Française. Elle doit en savoir plus que ce qu'elle dit, pense Ruddy. Il fait signe à Vandevelde qu'il serait temps d'en rester là. 

Justine Mérieux a envie de vomir. Jusqu'à pré-sent, le livre de Klébert était théorique. L'histoire racontée par l'écrivain était crédible mais désincarnée. Face à Ruddy Weierming, ce gros banquier menteur, et à son staff de sous-fifres, une autre histoire commence, plus vraie que nature. La jeune femme sent une agressivité contenue, ne comprend pas la passivité de ses « confrères ». Elle a dîné la veille avec le journaliste de l'AFP 

Il est le seul à montrer de l'intérêt devant les révélations de Klébert. Et encore, elle sent qu'il est plus intéressé par sa personne que par l'affaire. 

Le journaliste du Matin, Victor Alonzo, est resté silencieux, a pris des notes. Il sent que la fin de la conférence approche. Il se lance, dans la continuité des questions de Kurz. 

- Comment tout cela va-t-il affecter vos clients et vos affaires ? demande le responsable des pages financières du Matin. 

- Nous allons clore la conférence sur cette question, tranche le secrétaire néerlandais de Shark. Nous croyons fermement que nos clients sont au courant des pratiques de notre métier et ne prendront pas au sérieux les délires de ce Klébert. Les accusations dont nous sommes victimes n'ont pas de sens et ne devraient pas avoir de répercussions sur le volume d'affaires que nous traitons. 

Alonzo approuve. Ruddy se saisit d'un portable et mime une conversation avec un interlocuteur fantôme. Il se lève, s'excuse, serre quelques mains et s'esquive. La salle se vide. Blake et Vandevelde plaisantent avec les journalistes. Kurz s'approche de Justine. 

- Vous avez posé de très bonnes questions ! Vous al ez faire paraître un article ? 



Justine a raison d'être méfiante. Kurz est en service commandé. Blake l'a chargé d'approcher Klébert et d'évaluer les « risques presse ». 

- Vous travaillez où ? demande la jeune femme. 

- Un journal financier anglais, Bizness Week, vous connaissez ? 

- Oui bien sûr, ment la jeune femme. 

- Vous y croyez, à ce bouquin ? demande Stanley Kurz. 

- Bof, fait la jeune femme, sur ses gardes. 

- Pourquoi tu dis ça ? l'interrompt son collègue de l'Agence France-Presse. Depuis trois jours, elle n'arrête pas de me bassiner avec cette affaire. 

Si les yeux de Justine Mérieux avaient été des pis-tolets, le journaliste de l'AFP aurait été pulvérisé. 

- Et vous, mademoisel e, votre journal, je n'ai pas retenu son nom... 

- C'est le canard du Parti socialiste, tu ne connais pas ? 

Le gars de l'AFP aggrave son cas. Après l'avoir pulvérisé, il s'agissait maintenant pour Justine Mérieux de projeter les cendres de son cadavre et de sa veste de tweed dans un égout. Comment les hommes peuvent-ils manquer à ce point de finesse ? se demande-t-elle. Elle n'écoute déjà plus ses voisins et fonce vers l'ascenseur en espérant rattraper Ruddy Weierming. Trop tard, le banquier des banquiers est monté dans son refuge du dix-neuvième étage. Et des vigiles bloquent chaque issue. 

Plus tard, Stanley Kurz paiera une bière au journaliste de l'AFP. Ce sera un jeu d'enfant d'apprendre de lui que Justine Mérieux n'est pas seulement l'honorable correspondante d'un mensuel socialiste. Elle est surtout une fonctionnaire travail ant à l'Assemblée nationale qui cherche à créer une commission d'enquête parlementaire sur Shark. 




Chapitre 44

Nicolas Klaus est dans son jardin à tailler ses rosiers, pendant que Ruddy fulmine dans son bureau du dix-neuvième étage, que les libraires luxembourgeois débal ent leurs cartons. Ils regardent avec circonspection le livre de Klébert, édité au Volcan. Les routiers ont fait leur boulot. Les bouquins sont dans les rayons. 

Partout, en Belgique, en Suisse, en France, au Luxembourg... Couverture noire. Titre en lettres rouges. 

Shark : révélations sur les circuits de l'argent invisible. 

Nicolas Klaus ne sait pas encore que les ennuis pointent à l'horizon. Il ne pense à rien. C'est difficile de parvenir à cet état de platitude neurologique. Il faut avoir réfléchi à énormément de choses avant de parvenir à éliminer, une à une, toutes les pensées para-sites. Encombrés par leur sombre passé et leur funeste destin, certains hommes persévérants s'imposent de ne penser à rien. Être ce morceau de matière humaine et cervicale ballotté par le temps. Atteindre cet encéphalogramme parfaitement linéaire. Enfiler son costume de jardinier, préparer ses outils, tailler des rosiers. Respirer le bonheur fugace d'un samedi où l'on se prépare à accueil ir le printemps. 

- Chéri, le procureur général Damler au téléphone, a lancé Jeannine d'une voix inquiète et gonflée d'orgueil. 

- Qu'est-ce que me veut ce gros fainéant un samedi matin ? s'est demandé Nico. 

Nicolas Klaus est le responsable du parquet financier au Luxembourg. Jeannine est son épouse depuis trente-deux années. Il n'est pas dans ses habitudes de travailler le samedi. Il y a très longtemps que les fonctionnaires ont inventé ici la semaine de trente heures. Elle commence le lundi après le déjeuner et s'achève le vendredi avant le déjeuner. Pour que le procureur général prenne la peine de le joindre un week-end, il faut qu'il y ait le feu dans la maison. 

- Monsieur Klaus, pourriez-vous venir d'urgence au tribunal ? Le ministre et moi-même vous y attendons, vient de lui souffler son chef. 

Jeannine Klaus s'essuie les mains dans son tablier et observe son mari, l'air absorbé, le téléphone à la main. 

Elle est fière de son travail et de leur réussite. 

- Alors, chéri, qu'est-ce qui se passe ? 

- Rien, c'est Damier, une affaire de la plus haute importance. 

- Tu pars sans goûter à ma tarte ? 

- Désolé, amour, le devoir m'appelle. 

Nicolas détache lentement son bleu de jardinier, la ceinture de cuir où sont rangés ses outils encore immaculés, et enlève son bob fraîchement repassé (cadeau de fête des Pères de sa fil e). Il entre dans la douche de jardin, regarde le pommeau, se sent sous les bras, décide de se laver les mains. Pas d'effort inutile. Il monte ensuite à l'étage, où sa femme a sorti, comme un jour de semaine, sur la chaise, son costume noir et sa chemise grise. Nico possède sept costumes identiques faits sur mesure par un tail eur de Trèves. Le même que celui porté par le Premier ministre luxembourgeois Jean-Claude Junker. Il embrasse Jeannine sur le front et monte dans sa puissante Mercedes (une berline gris métal isé classe S). Il branche son autoradio sur une station al emande où on passe de l'accor-déon. Nico Klaus a l'air d'un benêt apprêté et légère-ment monomaniaque. 

Le procureur adjoint a l'habitude des interventions spéciales. Sa tâche consiste à éviter les ennuis à ceux qui peuvent servir son pays. Après les promesses et les cadeaux de son supérieur hiérarchique, il élabore les procédures et adapte le droit à la situation. Le procureur général Damier, fils et petit-fils de magistrats, cousin de banquiers, reçoit chaque semaine l'ap-pel du ministre de la Justice et du Trésor, du Premier ministre ou du secrétaire de la famille grand-ducale. Nicolas Klaus, fils d'un douanier et d'une mère au foyer, fait le tâcheron. En dehors des roses, plus grand-chose ne le passionne. Il a été avocat avant d'accepter cet intérim dans la magistrature. Il connaît les rouages du pouvoir dans le pays. Lui demander de lutter contre le blanchiment, au coeur de ce paradis bancaire, c'est comme demander à Fred Astaire de monter sur un ring contre Mike Tyson. C'est contre nature. 

Nico trouve parfois des boucs émissaires, répond aux commissions rogatoires de ses confrères étrangers en y mettant un minimum de mauvaise volonté (tout est une question de dosage). Depuis le 11 septembre 2001, date où des abrutis s'en sont pris au temple du capitalisme, les demandes étrangères pour fouiller des comptes bancaires sont en augmentation. Cela pourrait devenir ennuyeux pour l'économie nationale. 

Quand il était avocat, comme tous les avocats du pays, il n'était pas regardant sur les clients débarquant à son étude. Nicolas avait défendu un trafiquant de drogue colombien. Il avait acquis, pour lui, plusieurs vil as sur la Costa Brava. Le trafiquant était dans le col imateur du FBI. Nico avait dû, par crainte du scandale, démissionner de sa charge. Avec ce job au parquet, il pouvait continuer à rendre service aux amis du gouvernement. Il était moins bien payé, mais bon... Ses enfants étaient grands et casés. Sa maison, avec sa serre et son magnifique jardin, était entièrement payée. Il possédait un petit bateau qui mouillait à Mondorf, sur les rives de la Moselle, la col ection complète des oeuvres de Saint-Simon et un chalet dans les Alpilles suisses. Son salaire mensuel, six mille euros net, constituait son argent de poche. Autre avantage, Nico multipliait les interventions dans des colloques où il se faisait le chantre zélé de son pays en expliquant les progrès réalisés dans la lutte contre le blan-chiment. « Le Luxembourg restera une terre d'accueil et de liberté », aimait-il lancer. 

Quand Nicolas Klaus entre dans le bureau de son supérieur, le ministre de la Justice et du Trésor, Jeannot Grichland, et un avocat bronzé et bien habillé sont déjà assis, nerveux. Il le reconnaît vaguement. Il s'agit de Langman, une star du barreau genevois. Benjamin Damier, son supérieur, la soixantaine fatiguée, la lèvre inférieure tombante, la chemise blanche et large cachant ses bourrelets, le cheveu rare et gras ramené sur le front, tend à Nico Klaus un journal, Le Temps du 5 février 2002. « Luxembourg : un livre prétend révéler l'existence de la plus grande lessiveuse d'argent sale du monde. » Il lui remet prestement un exemplaire du livre acheté en librairie le matin même. Couverture noire. Titre accrocheur. 

- C'est un journal suisse, vous l'aurez noté : on voit bien le profit qu'ils peuvent tirer de pareille désinformation, marmonne le ministre Grichland en s'attardant sur l'article de presse. 

- J'ai eu un appel ce matin de M. Weierming, qui est, on le comprend, fou furieux. 

Il nie évidemment tout ce que contient ce livre, enchaîne le procureur Damier. Je vous présente maître Pierre Langman, qui est l'avocat de Shark Company et de M. Weierming 

- Je le connais, fait Nicolas Klaus, un sourire pincé sur les lèvres. 

- Ma cliente, la société Shark, souhaite porter plainte pour vol de secrets bancaires et recel, énumère l'avocat suisse en employant un ton autoritaire ne souffrant aucune contestation. 

Le ministre et le procureur général ont l'air grave. Nicolas Klaus semble plus détaché. 

- Ensuite, nous attaquerons pour diffamation l'auteur et l'éditeur du livre, entonne l'avocat bronzé. Nous insistons sur le caractère fictif et malsain de cet ouvrage. 

- Il n'y a pas de problème, maître, répond le ministre, avant de regarder son procureur. M. Klaus va apporter un soin particulier à cette affaire. Il n'est pas question d'enquiquiner les dirigeants de Shark ni de nuire à leurs affaires sur l'unique foi d'un bouquin publié en France. 

Nicolas Klaus a compris. Il va encore faire le sale boulot. Le ministre, au visage en lame de couteau, la bouche pincée, poursuit : 

- N'oubliez pas que trois mille personnes dépendent, chez nous, directement de ce que nous pouvons entreprendre. Vous savez que Shark est notre fleuron, que toutes les banques en dépendent, qu'elle a des clients partout dans le monde, qu'elle n'a jamais été inquiétée par une instruction judiciaire. S'attaquer à cette compagnie, c'est s'attaquer au pays tout entier ! 

- Bien sûr, monsieur le ministre, répond le procureur adjoint Klaus, agacé de devoir parler avec défé-rence à ce jeune homme de vingt ans son cadet. Avez-vous une idée de l'origine de la fuite ? 

- Vous trouverez ici trois noms d'anciens salariés. M. Weierming, après enquête interne, est persuadé que la taupe est l'un d'eux, répond l'avocat suisse. 

Parmi les trois noms figure celui de Patrick Sontag. Après quelques secondes de réflexion, Nicolas Klaus fixe l'avocat suisse. 

- Puis-je me permettre une question, maître ? commence Nicolas Klaus. 

- Bien sûr, rétorque l'avocat d'une voix miel euse. 

Le ministre et son procureur tendent l'oreil e, inquiets. 

- Eh bien, voilà, réagit le petit procureur, vous me dites qu'il y a une fuite à l'intérieur de Shark. En même temps, vous affirmez que tout cela est farfelu. Je voudrais savoir quel est l'intérêt de se trouver une source à l'intérieur du système si ce qui est écrit est inventé de toutes pièces. 

La question fait mouche. L'avocat ne s'y attendait pas et cherche de l'aide auprès du ministre ; le procureur général vient à son secours. 

- Voyons, Nicolas, c'est évident. On part d'une situation réelle et on brode autour, n'est-ce pas, maître ? 

- C'est exactement cela, fait l'avocat. Comment comptez-vous procéder ? 

Nouveau silence. Damier fixe Grichland, qui épie Klaus, qui regarde Damler, qui détaille Langman. 

- Peut-être pourrions-nous entendre l'auteur du livre afin qu'il s'explique ? propose Klaus. 

- Surtout pas, tranche l'avocat, ce serait lui offrir une tribune. Ce genre de client, gauchiste, militant anti-Luxembourg, n'a qu'un but, s'attaquer à votre pays, à ce qui fait son originalité, sa qualité de vie, plaide l'avocat. 

- Dites-nous comment vous voyez ça, maître, intervient le procureur général Damler. 



- Une enquête discrète s'impose sur les personnes susceptibles d'avoir aidé ce pseudo-journaliste. Ensuite, c'est à vous de voir. 

- Vous portez plainte en diffamation contre le livre aujourd'hui ? interroge Nico Klaus. 

- Non, je dois le lire en détail. Nous verrons comment évolue la situation. 

Langman se lève, suivi du ministre. 

- Faites pour le mieux, Damier. Pas de vagues, pas de fuites dans la presse ! 

- C'est évident, monsieur le ministre, nous allons confier l'enquête à nos meil eurs policiers. 

La porte se referme. Le procureur général sou-pire. 

- J'avais prévu autre chose ce week-end que de mettre le nez dans un livre qui doit être mal écrit. 

- Et moi donc ! se lamente Nico Klaus. 

- Toujours vos roses ? 

- Oui, j'ai greffé une nouvelle variété de Dombasle. 

Les deux hommes vont parler jardinage une dizaine de minutes. Puis Damier, deuxième magistrat du pays derrière son ministre, va regarder sa montre avant de s'éclipser. 

- Faites pour le mieux, Nicolas, j'ai confiance en vous. 

Nicolas Klaus est seul. Il a interprété l'ordre. Il est officiel ement payé pour lutter contre le blanchiment. En réalité, son travail consiste à protéger les truands et les banquiers. Il le sait. Ils le savent tous. Le ministre. 

L'avocat. Le procureur général. Le grand-duc. Le pays tout entier. Lui doit agir. Il va devoir appeler les policiers, leur donner l'ordre d'exercer une tâche sans rapport avec la mission pour laquelle ils sont censés oeuvrer. Il va devoir monter une procédure factice. Il va devoir faire le contraire de ce qu'on lui dira. Il va devoir faire peur aux témoins qui ont parlé à ce Klébert. De la routine schizophrène. 

Nico Klaus se dirige vers sa voiture d'un pas lent – son oeil se ferme toutes les deux secondes, un tic. Les poches sous ses yeux ont encore enflé depuis qu'il a accepté de diriger ce parquet. Lui qui a lu Buzatti dans le passé et a vénéré Le Désert des Tartares s'est construit sa propre prison. À la différence des soldats de Buzatti, qui espèrent leur guerre, il sait que la sienne ne viendra jamais. Il se frotte la gorge, se tient le ventre en marchant comme s'il avait peur de le perdre (un autre tic). Il sue. C'est samedi. C'est foutu pour les roses. 

Nicolas Klaus quitte le tribunal, salue le gardien, monte dans sa Mercedes, branche l'autoradio, jette un oeil sur le livre posé sur le siège passager. Il est de mauvaise humeur. Et, quand il va rentrer, sa femme va, en plus, insister pour qu'il mange de la tarte. 

Certains hommes sont placés à des points stratégiques dans les systèmes visant à la domination du monde. 

Ils sont payés pour fermer les yeux et prendre des décisions utiles aux dominants. Nicolas Klaus occupe une de ces places. Il aurait pu se révolter. Il aurait pu rompre avec le système. Il y a peut-être pensé. Il a abandonné l'idée. Il a choisi l'autre option. 




Chapitre 45

On sonne à la porte de Klébert. La fille se pré-sente comme l'assistante d'un député socialiste. Il est dix-neuf heures. Nous sommes le 19 février 2003. Elle apparaît dans son oeil eton, bel e, souriante, visible-ment excitée. 

- Bonjour, monsieur Klébert. Je m'appelle Justine Mérieux. C'est Jérôme Lasserre qui m'a remis votre livre. 

Je crois être une des premières à l'avoir lu. Je suis très heureuse de vous rencontrer, dit-elle en sautil ant devant sa porte ouverte. 

Elle entre en coup de vent, inspecte le salon et le bureau. 

- C'est vachement haut, chez vous... 

Elle est essoufflée. Il dit bonjour. 

- Oui, ils doivent installer un ascenseur, marmonne Klébert. 

Elle regarde les murs, remarque les traces blanches. 

- Je me demandais où pouvait habiter un type comme vous. 

- Et vous imaginiez quoi ? demande Klébert. 

- J'imaginais ce genre d'endroit. 

Il pourrait lui demander si elle est déçue. Il ne dit rien, l'observe. Elle baisse les yeux. 

- J'imaginais un type comme Patrick Dewaere dans Mille Mil iards de dollars, vous avez vu ce film ? 

- Non. 

- Dommage, c'est un très bon film. 

- Vous voulez boire quelque chose ? 

- Un thé. 

Elle enlève son manteau, retire son écharpe, la pose sur un fauteuil, prend son carnet de notes et son stylo, un feutre noir à pointe fine. Elle inscrit le jour et l'heure. 

- Je suis ici avec la double casquette d'assistante du député Christophe Gérard et de journaliste à Transparence et Démocratie, la revue du Parti socialiste et des gauches européennes, enchaîne-t-elle aussitôt. Vous connaissez ce journal ? 

Klébert aurait préféré qu'elle travaille à Libération, au Temps, au Washington Post, à la Stampa, à Match ou au Herald... 

- Non, je ne connais pas, fait Klébert. 

- Nous avons un gros tirage et nous sommes surtout en contact avec les partis sociaux-démocrates européens, enchaîne Justine. Je reviens de la conférence de Shark. 

Il la trouve bavarde et trop pressée. 

- C'était très bizarre de les voir en vrai, lance Justine en fixant Klébert de ses grands yeux noirs. Tout me semble bizarre depuis que j'ai lu votre livre. 

Elle le juge moins impressionnant que ce qu'elle avait imaginé. Il trouve qu'elle a une jolie poitrine, se demande si ses seins tiennent droit ou si c'est grâce au soutien-gorge. 

- Votre travail est extraordinaire, lance-t-elle. 

- Merci. 

- Je pense que nous devrions obtenir rapide-ment un consensus au niveau du parti pour vous aider et demander la création d'une commission d'enquête. 

Klébert lève les yeux. Il n'avait pas pensé à une aide politique. 

- À quel niveau ? demande-t-il. 

- Européen, dit-elle. 

- Je doute que ce soit possible. 

- Détrompez-vous, le député pour qui je travaille est très motivé par ces questions. La lecture de votre livre l'a marqué. Il l'a dit à votre éditeur... Si vous aviez vu la conférence de Shark. C'est dingue. Ils n'ont répondu à aucune des questions... 

- Il y avait Weierming ? 

- Oui 

- Il est comment ? 

- On a l'impression qu'ils sont dans un autre monde. Vous connaissez le feuil eton Les Envahisseurs ? 

- Oui. 

- Ils ont des têtes d'envahisseurs. 

Il rit trop fort, s'en rend compte, toussote. Elle lui lit ses notes suite aux longs monologues de Blake et de Weierming. Il sourit. Elle est déçue. Elle voudrait le voir furieux, énervé, combatif. Il semble admettre la situation. 

- Il faut se bouger. La presse va finir par réagir. Il faut trouver des relais, jette tout à trac la jeune femme. 

Il acquiesce sans en rajouter. Elle lui pose alors des dizaines de questions sur l'utilisation des comptes cachés de Shark. Tel ement de questions qu'à la fin il a besoin de boire. Il se sert un grand verre de whisky irlandais. Elle trouve que c'est beaucoup. Lui pas. Il se retenait. 

- Imaginez, vous êtes à Rio, dit-il. 

Elle prend des notes. 

- Vous venez de dealer avec un vendeur d'armes l'achat d'un kilo d'uranium pur. En prime, le gars vous livre un stock de lance-missiles sol-air dernier cri. Vous savez que vos clients pakistanais sont prêts à mettre le paquet. Vous êtes un intermédiaire très introduit sur ce marché. Vous appelez votre banquier et vous lui dites de transférer dès réception la moitié de la somme demandée sur le compte de votre vendeur d'armes. 

- Vous voulez dire que vous appelez Shark ? 

- Non, je vous dis que vous appelez votre banquier. C'est un ami. Un type avec qui vous avez fait des études. On dit « banquier ». Son vrai job, c'est « ingénieur financier ». 

Justine est heureuse. Elle a l'impression d'apprendre. Il commence à l'impressionner. Il s'en rend compte et part dans son histoire. 

- Vous croyez quoi ? Vous croyez que les mafias c'est comme dans les films de Coppola ? Vous savez que c'est Irving Kott qui a en partie produit Le Parrain 3. Vous savez qui était Irving Kott ? 

- Non, pas vraiment... 

- Un Canadien. L'homme des Penny's stocks. Il montait des arnaques géantes à partir de sociétés qui ne valaient qu'un penny et qu'il gonflait artificielle-ment, via la Bourse de Vancouver. Laissez tomber... Mais retenez que tout est passé par Shark. 

Elle laisse tomber. 

- La mafia, c'est fini, aujourd'hui. C'est bon pour Les Sopranos. Vous connaissez Carlyle ? Dick Cheney ? 

Hal iburton ? aligne Klébert. 

Il se ressert un verre. L'alcool lui permet de revoir à nouveau tout à peu près lucidement. 

- J'en étais où ? Demande-t-il. 

Elle relit ses notes. 

- Vous étiez à Rio avec les vendeurs d'armes. 

- Oui, excusez-moi. Quand vous montez un deal comme celui-là, vous êtes protégé par les États mais vous traitez sur le marché paral èle. Vous devez travailler en confiance avec votre banquier. 

- Qui, lui, bosse avec Shark ? 

- Exactement. Ce genre de deal, les armes, se traite généralement en deux versements. Un à la commande, l'autre après la livraison. 

Elle est attentive. Il l'observe prendre ses notes. 

- L'autre moitié viendra quand les armes et l'uranium seront livrés. Que fait votre banquier ? 

- Je ne sais pas, minaude Justine, le nez dans son carnet. 

- À l'aide de son ordinateur portable, il entre dans le système informatique de Shark, se met en contact avec le banquier du vendeur d'uranium. Ils échangent leurs codes d'accès, rien que leurs codes, puis jouent avec leurs claviers d'ordinateur. 

Klébert se lève, se dirige vers son ordinateur, et installe un CD-Rom. Une impressionnante liste de comptes apparaît. 

- Voilà, regardez. La somme négociée change de colonne chez Shark. Et le deal s'engage. Le soir même, les lance-missiles dernier cri et l'uranium sont livrés aux Pakistanais. Le premier banquier a viré l'intégralité de la somme. Le second l'a reçue. Regardez ce compte brésilien, c'est celui de... 

- Travis, Michael Travis, lit la jeune femme. 

Visiblement, elle ne connaît pas. Klébert enchaîne : 

- Les armes sont maintenant livrées au client, vous êtes riche grâce à votre marge. Et vous donnez l'ordre à Shark d'effacer la trace du deal. Vous payez très cher pour cet effacement. Shark s'exécute. Qui est au courant de l'opération ? 

Klébert est soudain grave. 

- Ben, les clients et les vendeurs, répond Justine, qui trouve l'exemple lumineux. 

- Le client et le vendeur, corrige Klébert, mais encore ? 

Justine répond du tac au tac : 

- Shark... 

- Gagné ! 

Klébert sirote son whisky et part en vrille. 

- Que représente, à votre avis, l'accès aux ordinateurs de Shark pour les services de renseigne-ments ? Que pèse un type comme Ruddy Weierming dans les coulisses de ces mégadeals ? 

- Lourd... 

- Très lourd, ponctue Klébert. 



Et nous, qu'est ce qu'on pèse ? 

- Pas lourd. 

- Savez-vous que si le Pakistan tombait aux mains des fondamentalistes Israël pourrait prendre la décision de détruire ses arsenaux nucléaires ? Si Sharon ou un de ses clones apprennent que des Pakista-nais, liés aux fondamentalistes, viennent d'acheter des lance-missiles et de l'uranium, ils peuvent anticiper une attaque en tirant les premiers... Quel est le meil eur endroit pour se tenir au courant de ces deals sur le marché paral èle de l'armement que de se retrouver derrière les ordinateurs de Shark ? Avec un minimum de connaissance des circuits bancaires, le nom des banques des uns et des autres, on peut suivre les entrées et sorties de fonds en temps quasi réel. 

Il se retourne vers el e, et jette : 

- Vous me suivez, là ? Vous trouvez que je vais trop vite ? 

- Oui, un peu, dit-elle. 

Il reprend sa respiration et énonce, le plus calme-ment du monde : 

- L'Information est cachée là-bas. Celle qui compte. Voilà à quoi vous vous affrontez si vous écrivez sur Shark. Il faut bien s'en rendre compte. Vous vous en rendez compte ? 

Klébert enfonce le clou. Justine est légèrement grisée. 

- Oui, enfin, je crois. 

Elle part vers minuit, étourdie par ce qu'elle vient d'entendre. Elle aurait bien aimé qu'il fasse une tentative pour l'embrasser au moment de partir. Elle aurait trouvé cette initiative normale et aurait résisté pour la forme. Il y a pensé. Contrairement à des tas d'autres types, Klébert n'est pas très fort pour les préliminaires. 

Quand une femme lui plaît, il a immédiatement envie de lui dire qu'il la baiserait bien. Le message passe mal. 

Dehors, la nuit est froide. Justine lève les yeux au ciel, remarque les étoiles, se surprend à les compter et à se demander ce que contient tout ce noir autour. Pas une seconde elle n'imagine qu'un certain Stanley Kurz est en planque dans une voiture en face et la regarde sortir de l'immeuble. 

À peine est-elle partie, Klébert se met à son bureau et rédige une lettre qu'il lui adresse. 

 Chère Justine, 

 Mon livre est sorti depuis plusieurs jours et je voudrais vous expliquer l'enjeu du combat. Mon souci est d'informer des lecteurs et de ne pas laisser le rouleau compresseur médiatique et financier nous isoler, nous caricaturer ou nous écraser. Je voudrais convaincre les sceptiques, les mal informés de notre bonne foi et des dangers que nous allons devoir affronter en raison de la singularité de nos découvertes. Je voudrais enfin dire à nos ennemis que leurs méthodes et leurs tentatives d'intimidation agissent et agiront comme un stimulant. Non seulement nous avons vu juste, mais l'attitude des milieux financiers, depuis la sortie du livre, accrédite nos thèses. Vous trouverez ci-joint un CD contenant une base de données où sont recensés tous les comptes ouverts à Shark. Faites-en bon usage... Où en serions-nous si tout le monde se posait la question de savoir où nous en sommes, sans jamais aller voir ? C'est un philosophe suisse et catholique qui a dit ça. Pestalozzi. 

 Je vous embrasse. 

 Yvan. 




Chapitre 46

Dans les semaines qui suivent sa sortie, le livre de Klébert se vend chaque jour de mieux en mieux. Les grands médias l'ignorent. Les ventes importantes se font très vite à partir de sites Internet. Tous les brokers de la planète semblent s'être passé le mot. Klébert reçoit quelques appels anonymes, des félicitations et des propositions de livres dénonçant d'autres scan-dales oubliés. Des journalistes lui disent qu'il a fait un travail extraordinaire, ajoutant aussitôt qu'ils vont voir ce qu'ils peuvent faire « au niveau de [leur] journal ». La plupart concèdent que, vu le contenu, leur hiérarchie risque de coincer. On évoque les plaintes de Shark, les mises en garde d'avocats, le supposé manque d'intérêt du public pour ce genre de livre « d'informa-tion » 

(comme si tous les livres ne devraient pas en être). On invoque une lassitude liée à l'époque et une saturation chez le lecteur. Il vient d'y avoir Enron. Il y a eu la crise bancaire en Argentine. Il y a eu Worldcom. Il y a eu l'opération Mani pulite, la fail ite de la BCCI (une banque pakistanaise surnommée la banque du crime), les affaires de corruption politique secouant l'Al emagne, l'Espagne, la Belgique... En France, il y a les affaires de la mairie de Paris, celles du conseil régional d'île-de-France. Il y a eu les frais de bouche du Président, l'Angolagate, la baisse de régime de Charles Pasqua. L'affaire des frégates de Taïwan. Celle des frégates de Doha. Il y a le Crédit Lyonnais, Elf, Total, Vivendi. Il y a maintenant Shark. Il y en aura d'autres. 

Klébert enrage. Comme si toutes ces histoires étaient du même niveau ! Une affaire enfonce l'autre, sans que personne comprenne très bien les raisons profondes de ces chassés-croisés. 

On s'offusque quelques secondes que cet argent qui en enrichit certains en appauvrisse forcément d'autres. 

On regrette l'impuissance des juges ou leur trop grande indépendance. Et tout rentre dans l'ordre. Les voleurs continuent à voler et les volés à l'accepter. Mêmes têtes de spécialistes portant lunettes et cravate qui passent en boucle sur les chaînes d'infos continues et parfois en queue de journal pour nous endormir. 

Froideur des mots. Infantilisation du public. Mêmes avocats. Mêmes promesses vaines que ce scandale sera le dernier. Même absence de révolte. Ignorance. Engourdissement. Enlisement. Klébert digère mal ce spectacle. Son affaire est pourtant la mère de toutes les affaires. Grâce à Shark, on peut tout remonter. 

Pourquoi ne le voient-ils pas ? 

Le 10 avril 2003, Lasserre prévient Klébert. 

- La presse n'embraie pas, je veux dire, la vraie presse. 

On parle du livre de Klébert dans des journaux de rock'n rol , de musique électronique, ou de bande dessinée, dans les magazines féminins, certaines revues universitaires. La radio, un peu. Des émissions nocturnes. La télé, pas grand-chose. Trop difficile de résumer un sujet pareil en une minute... L'hebdo de la Ligue communiste fait sa manchette sur Shark, la clé de « l'énigme du capitalisme ». Un mensuel d'art est edithyrambique sur cet « imparable outil de déstabilisation du système libéral ». 

Il y a le bon papier d'un certain Wil  Patrock dans un mensuel de contre-culture. Klébert lui avait exposé ce qu'il avait découvert sur Shark, lui avait montré ses documents, avait longuement parlé avec lui. L'autre n'en revenait pas : « Au moment où vous lisez ces lignes, et si Yvan Klébert dit vrai, un formidable scandale devrait avoir éclaté non seulement en France, mais dans le monde entier. Partout, on ne devrait parler que de ça, à la télé, dans les journaux, dans toutes les conversations. Les gens devraient s'être arrêtés de travailler, les trains de rouler, les enfants de pleurer, les avions de voler, les télévisions devraient ne parler que de ce que révèle ce livre. »

À l'opposé, Le Matin publie en une un article assassin signé de Victor Alonzo dénonçant « le coup éditorial de l'éditeur Jérôme Lasserre » (Pictus a relu le papier et l'a trouvé très bon) : « Erreurs, approxima-tions, délire mystico-physique : le dernier opus de l'écri-vain-journaliste Yvan Klébert prétend dénoncer un scandale financier d'ampleur planétaire [...] la démons-tration tourne à vide [...]. Théorie du complot [...] 

adepte de la conspiration [...] mélange des genres [...] perte des repères [...] on ne sait jamais si on est dans le réel ou dans une fiction [...] encore un coup de l'éditeur [...] où est le journalisme ? La vérification des faits ? [...] démagogie [...] manque de sérieux [...] nombrilisme [...]. »

Klébert reçoit de nombreux appels d'amis. Son père lui confie qu'il trouve le « bouquin » vraiment difficile : 

- Je ne pensais pas que tu t'étais lancé dans un machin pareil. La finance internationale, c'est vrai-ment ardu. C'est bien écrit mais faut être passionné... 

Un copain de fac l'appelle pour le féliciter. 

- Génial, j'ai l'impression de tout comprendre, maintenant. 

Un autre : 

- Franchement, tu m'étonnes. Tu t'es attaqué à trop gros, tu vas avoir du mal à t'en sortir. 



Des étudiants lui écrivent pour lui dire que ce qu'il fait est courageux. On lui envoie de longues lettres admiratives avec des questions comme : « Comment faire pour vous aider ? « Avez-vous besoin d'argent ? 

» « Pourriez-vous nous apporter votre soutien, nous sommes en guerre contre une banque américaine qui nous a spoliés... » Klébert récolte ce qu'il a semé. Il est aimé à la marge. Il devient le héros des victimes du Cac, le Robin des bois qui lutte contre les méchants banquiers. Ces gens ont besoin de savoir que j'existe, se dit-il. J'occupe une case. Sur son nom s'agglomèrent ceux qui détestent les journalistes, les journaux, la droite, la gauche institutionnel e, les libéraux, les Américains, les P-DG, les multinationales, le syndicat des patrons, le Fonds monétaire international, les fonctionnaires de Bruxel es, l'Organisation mondiale du commerce... Klébert devient l'ami des militants altermondialistes, des anarchistes, des lycéens révoltés, des antimilitaristes, des victimes de la crise ou des notaires, des conspiration-nistes. Les don Quichotte du dimanche lui font les yeux doux. Des femmes lui écrivent qu'elles rêvent d'un amant aussi révolté, intègre et intrépide. Au fil des jours se tisse un réseau protecteur, sectaire et suffocant. Plus on l'invite, plus on le sol icite, plus on le flatte, plus notre héros se terre. 

Puis les ventes se mettent à stagner. Elles ne chutent pas encore. La presse étrangère, effrayée par le papier du Matin, ne réagit pas. Jérôme Lasserre est dépité. Il sait que les ventes ne remonteront plus. C'est une loi physique. Les courbes d'un livre sont comme celles d'un avion gros porteur qui perd de la vitesse. 

Les premières plaintes pour diffamation ou viol du secret bancaire arrivent aux éditions du Volcan et chez Klébert. L'éditeur attendait un déclic qui ne viendra plus. Ses amis des éditions du Volcan lui font la gueule. Il croyait pourtant au miracle. 

Deux mois après la sortie du livre, Lasserre assure que le rêve est terminé : 

- Je vous avais prévenu. Il fallait s'y attendre, dit-il, désabusé. 

Suivent des justifications qui embrouil ent l'esprit de Klébert. Sujet « sans doute » trop difficile, ajoute Lasserre. On a eu raison quand même, persiste Las-serre. Puis la litanie... Le commerce des livres... Votre intuition était la bonne... La vie est aussi ailleurs. Je ne sais plus trop quoi faire maintenant. Vous êtes marié ? Ma femme va se barrer. Je ne sais pas pourquoi je vous dis ça. Pourquoi vous ne dites rien ? Ah bon. Votre femme aussi... C'est une belle aventure. Je ne regrette rien. Je ne vais pas continuer à faire la pute avec ces journalistes... Les politiques... Oui, vous avez raison. Tout n'est pas perdu. Vous êtes invité partout. Des conférences. Des militants. Une lueur d'espoir... Je ne sais pas. On va y arriver. Ah bon, vous croyez. On s'accroche, Yvan. On s'accroche... Lasserre craint d'autres plaintes déposées par Shark, Weierming et des banques citées dans le livre. Il a déjà calculé que les frais de procédure judiciaire allaient annuler tout bénéfice éventuel. 

L'éditeur glisse, tendant une perche : 

- Un accord est possible avec les avocats de Shark. Ils proposent que nous arrêtions la diffusion du livre et ils retireront leur plainte... 

Il attend la réaction de Klébert. 

- On fait quoi, Yvan ? 

- On refuse, répond Klébert sans réfléchir plus d'une seconde. 

- Ça va nous coûter cher, tente Lasserre. 

- Tant pis, c'est une question d'honneur, tranche Klébert. 

- Vous avez raison, concède finalement l'éditeur. 

À Luxembourg, le procureur Klaus a mis en examen Patrick Sontag pour vol et recel de vol de secret bancaire. Une perquisition est organisée chez l'informaticien. Les policiers fouil ent la maison de fond en comble, sans trouver les documents recherchés. Sontag est inquiet, sa femme lui en veut. « Ils sont même al és chercher dans mes petites culottes », dit-elle. Lui baisse les yeux, penaud. Il serre les poings. Il ne donne plus de nouvelles à Klébert. 

Le temps joue maintenant contre notre héros. 

Quand Le Matin a publié cet article affirmant que Klébert était dans la fiction, il a induit l'idée qu'il inventait une romance autour de Shark. Selon le journal, Klébert prenait « ses fantasmes conspirationnistes » pour une réalité « plus qu'improbable ». Défense de corps. Défense du corps. Klébert n'a pas suffisamment pris en compte le rôle de ceux qui, quotidiennement, induisent nos représentations du réel. La plume de Victor Alonzo, naïve et instrumentalisée par plus malin que lui, a fait de sérieux dégâts. Très vite, un mil-lion de lecteurs ont été influencés par ce qui venait d'être écrit. C'est le nombre qui crée la réalité d'une il usion. 

Parmi les lecteurs du Matin, de nombreux journalistes, ces vecteurs de réalité à qui l'information véhiculée par le livre de Klébert n'était pas encore parvenue. 

Klébert a beau exhiber ses preuves, ses documents, ses listings informatiques, ses témoignages, il est trop tard. Il a la masse contre lui. Le nombre. L'inertie. Lui, le champion du réel (les faits, rien que les faits), se retrouve violemment projeté dans le camp de la fiction. Il a beau se débattre, hurler qu'il est sérieux et concret, personne ne veut le croire. La réalité qu'il dévoile est trop dérangeante. On s'est donc arrangé avec elle. Collectivement. Klébert s'est braqué. Il a cru, comme le lui avait inculqué son père, qu'on pouvait avoir raison seul contre tout le monde. 




Chapitre 47

Vers la fin du mois d'août 2003, Justine Mérieux réussit enfin à publier un long article très documenté dans la revue mensuelle du Parti socialiste. Elle y évoque une nouvelle liste de clients cachés utilisant Shark. 

Parmi eux, des vendeurs d'armes, des trafiquants de drogue, mais aussi des patrons d'industrie et d'honorables banquiers. Elle fait le tour des rédactions, essuie de nombreux refus. Le Nouvel Observateur passera, au début du mois de septembre 2003, un article court mais accusateur sur Shark, signé de Justine, annonçant dans sa conclusion le projet de créa-tion d'une commission d'enquête parlementaire européenne sur Shark. Ces deux papiers sèment un début de panique à Shark Company. 

Justine s'accroche. Klébert lui avait demandé d'être très prudente avec la liste des comptes. Et de n'en parler à personne. Elle l'a remise à son député. Le député s'est démené. Il a admis à l'AFP vouloir bientôt lancer une enquête parlementaire européenne sur les « outils financiers transnationaux ». Inutile, selon le député, d'attaquer Shark de front. Pour mener à bien ce combat politique, le député et son assistante doivent avoir la caution de magistrats. Cette initiative contribue à perturber davantage les dirigeants et les actionnaires de Shark Company. Freitag surtout. 

Si, par malheur, la Commission de Bruxelles s'empare des révélations de Klébert, les dommages peuvent être dévastateurs pour Shark Company. Il ne faut pas que les médias ral ument les braises. Le rouleau compresseur mis en place par Minkowsy et Lang-man va fonctionner à nouveau à plein régime. Aucun journal ne reprendra ces informations. La peur des procès joue encore le rôle d'épouvantail. Pour la Commission de Bruxelles, le lobby bancaire y est si puis-sant que, si la presse ne relaie pas, Minkowsky et Langman savent qu'il ne se passera rien de grave. 

Le 6 septembre 2003, Justine Mérieux a rendez-vous à Bruxelles avec un avocat qui doit l'accompagner chez un juge travaillant pour l'organisme anti-fraude lié à la Commission. C'est ce qu'elle explique à Klébert. 

L'avocat joue l'intermédiaire. Elle refuse de donner son nom à Klébert par téléphone, assure qu'il est fiable. 

Très remontée, elle veut lui remettre les listes de comptes. L'avocat a promis qu'une enquête de grande ampleur serait diligentée. Le juge aurait lu le livre de Klébert et aurait été alerté par des amis bien placés au Parti socialiste. 

Justine a pris sa petite Volkswagen Polo. Elle aurait perdu le contrôle du véhicule en cherchant à dépasser un camion. Sa voiture est al ée s'encastrer contre le seul platane de cette voie rapide. Justine Mérieux est morte sur le coup. Klébert est persuadé qu'on l'a assassinée. Il n'en démord pas. 

La mort de Justine a été l'élément déclencheur d'une angoisse sourde mais réelle. Il lui fallait raconter son histoire. S'en libérer comme on vide un lourd sac de plomb. Quelques jours plus tard, Klébert débarque chez moi en pleurs. Il sonne à la porte de ma maison, me réveillant de ma torpeur. 

Son histoire rejoint alors la mienne. 

Avant que Klébert ne débarque dans ma vie, j'étais un type plutôt tranquil e, calme et non violent, à la vie douce et studieuse. Je votais à gauche, générale-ment pour le candidat du Parti socialiste. Je venais d'acheter un nouveau 4 x 4, un modèle peu pol uant. Je ne voulais pas d'un troisième enfant. Je projetais d'emmener ma femme en voyage à Venise. Je sais, c'est bateau, mais, bon, mieux vaut prévenir que guérir... 




Chapitre 48

La photo de Justine posée devant moi, je navigue dans une zone étrange peuplée de fantômes et d'êtres bien vivants. Nous sommes le 9 septembre 2004. Je sais qu'il va forcément se passer quelque chose. Si je vais au bout de ce travail, cela aura des répercussions sur ma vie et celle de ma famille. Cela en a déjà. 

Quand je me suis mis à suivre les pas de Klébert, j'ai transféré mon savoir de thérapeuthe sur l'histoire qu'il me racontait. Mes patients s'appelaient Klébert, Weierming, Sontag... Les murs de mon cabinet se sont brusquement écroulés. Je suis maintenant seul face au monde. Il peut m'arriver ce qui est arrivé à Klébert. 

La solitude, le ressassement, une forme évolutive de paranoïa. Au moindre coup de téléphone, se dire qu'on est écouté. Se retourner dans la rue plus sou-vent. Vérifier les freins de sa voiture avant chaque démarrage. 

N'occuper son esprit qu'à cette seule idée de témoigner. 

Ce livre entre vos mains peut devenir une arme redoutable. Il est le fruit d'une savante combinaison. Seule la fiction permet d'intégrer nos manières de voir le monde. La mienne et celle d'Yvan. Il faut juste qu'on se mette d'accord sur ce monde. On se retrouvait souvent chez moi dans mon bureau, lui assis sur le divan à me raconter ce qu'il avait vécu, moi debout, en face, à faire les cent pas, à l'enregistrer, puis à réfléchir à la manière de restituer son témoignage. 

Certains événements peuvent avoir réel ement existé sans que personne en témoigne jamais. Le travail de Klébert était de les révéler. Le mien est de les réinventer et d'être juste. Je suis content d'avoir trouvé cette répartition des rôles entre nous. Ce dis-cours, Klébert ne l'entend pas. Il est persuadé que je suis dans l'erreur à imaginer des scènes dont ni lui ni moi ne pourrons jamais prouver qu'elles ont réel e-ment existé. 

Klébert n'en démord pas. 

- Reste sur les faits, rien que les faits, dit-il. C'est beaucoup plus simple. Regarde cette table. Elle est noire. 

C'est un fait. C'est la vérité. C'est l'évidence. Arrête de te prendre la tête ! 

Les idiots disent souvent « arrête de te prendre la tête ». Ils ajoutent généralement que « tout est simple ». 

Les idiots sont fatalistes. Ils alignent les poncifs comme les vaches les bouses le long des routes qui ne mènent nulle part. Ils disent par exemple que « Dieu est à l'origine de la vie », comme si une telle remarque nous faisait avancer d'un centimètre. Les idiots utilisent fréquemment des clichés fatalistes du genre « 

l'univers est ainsi fait ». Et alors ? Ils clament aussi des évidences comme « c'est l'argent qui mène le monde 

». Sur ce point, ils n'ont pas complètement tort. 

Klébert est-il idiot ? Je ne crois pas. Klébert est intel igent, intuitif, cultivé, parfois naïf. Son cerveau est en perpétuelle fusion. Il prémédite ses coups, réfléchit beaucoup, fait confiance à son instinct. Il reste bloqué sur cette notion de vérité. Son travail serait d'en rendre compte. Point. Que répondre à une assertion aussi fermée ? Ce n'est pas forcément en alignant des faits qu'on parvient à établir la vérité. En suivant cette méthode, on peut arriver à l'effet inverse. 

Klébert est buté. En même temps, s'il l'avait moins été, il n'aurait jamais pu mener son histoire aussi loin. S'il avait choisi de composer avec le réel, Weierming et les autres auraient eu plus de facilités à s'en sortir et à l'écraser. Contrairement aux apparences, la partie est loin d'être jouée. 

Au cours de l'année écoulée, j'ai parfois eu envie de tout arrêter. Aujourd'hui, même si c'est difficile, si je sens de l'agacement chez Klébert quand nous abordons des questions plus précises, je sais que j'irai au bout. Mon bureau est encombré de notes, de dossiers et de bouts de chapitres raturés. Ma femme est sur le point d'accoucher. Je n'écoute plus de jazz. Je délaisse le jardin. Je délaisse le cabinet. J'essaie de me détacher de Klébert. J'écoute nos cassettes d'entretiens. Je regarde les photos. Celle de Weierming, le verre à la main. C'était le jour de l'assemblée générale de la firme, en juin 2000. Shark fêtait le cap des cinq millions de transactions dénouées en un mois. Un record. Weierming semblait tellement sûr de sa force. 

Aujourd'hui, à voir ses derniers tirages sur le site Internet de Shark, le patron de la Company a l'air moins fringant. On le sent préoccupé. 

Un coup d'oeil sur la photo de Justine Mérieux, un autre sur Ruddy Weierming, je fais comme si je n'avais encore rien écrit. Je reprends mon manuscrit où je l'ai laissé. Je rédige ces lignes sans savoir où elles me mèneront. 




Chapitre 49

La mort de Justine nous a beaucoup obsédés, Klébert et moi. Nous sommes retournés deux fois sur les lieux de l'accident. 

La Volkswagen Polo très vite a été envoyée en septembre 2003 à la casse. Selon la compagnie d'assurances, cette pratique est anormale. L'épave est d'ordinaire conservée. Le garagiste nous a indiqué avoir reçu l'ordre des policiers. Ce que nient les intéressés. À la compagnie d'assurances, on assure que les contacts entre policiers et garagiste se sont passés à leur insu. Sans une expertise de la voiture, impossible de mettre en cause la thèse de l'accident. 

La mort de Justine a eu un effet immédiat. Le député socialiste avec qui Justine travaillait a renoncé à s'occuper de cette affaire. Pas le temps, trop compliqué, pas assez porteur électoralement. C'est ce qu'il a dit. 

Nous sommes al és le voir quelques semaines après la mort de Justine. Klébert était rasé de près, il avait mis une jolie veste noire, signe qu'il devait penser que cette rencontre pouvait déboucher sur des résultats probants. Christophe Gérard, le député socialiste, nous a reçus au siège de son parti. Il a félicité Klébert pour son courage et la qualité de son travail, s'est vaguement intéressé à moi. 

- C'est un ami, a fait Klébert. Nous travaillons sur les suites de l'affaire. 

Contrairement à d'autres hommes politiques qui ne savent pas que des sociétés comme Shark existent et ne comprennent rien aux mécanismes financiers internationaux, le député Gérard est très au fait de ces questions. Selon lui, les problèmes de blanchiment sont une plaie pour notre démocratie et notre économie. 

Il utilise le vocabulaire adéquat, évoque la « gangrène du crime organisé », fustige la droite et les « pouvoirs d'argent » incapables « d'avoir un projet cohérent de lutte contre ces mafieux » : 

- Ils préfèrent s'en prendre aux petits voleurs. Ils ne se rendent pas compte que c'est parce qu'ils lais-sent les gros en liberté que les petits sont si violents, non ? 

On ne pouvait qu'approuver. 

Christophe Gérard n'était pas antipathique, pour-tant, quelque chose d'indéfinissable dans son attitude me perturbait. 

- Où en est le projet de commission d'enquête ? avait demandé Klébert. 

- Au point mort en France, regrettait l'élu socialiste. On ne trouvera jamais de majorité pour se lancer dans un combat pareil. Même dans mon parti, je passe pour un original quand j'évoque ces questions. Les électeurs ne sont pas encore mûrs pour entendre ce type de discours sur la finance internationale. Ils ne comprennent rien aux affaires de blanchiment. Ils ont l'impression que ce débat ne les concerne pas. Vous comprenez ? 

On comprenait. On a essayé de le brancher sur une vision plus judiciaire. Là encore, le député a botté en touche. 

- La société Shark étant implantée dans un État souverain, je ne vois pas comment déclencher l'ouverture d'une information judiciaire à partir de la France. 

Klébert a tenté d'aborder le sujet de la mort de Justine. Christophe Gérard ne souhaitait pas s'étendre sur le 

« drame ». Pour lui, il ne faisait aucun doute qu'il s'agissait d'un accident. 

- Il vaut mieux la laisser en paix, a conclu Christophe Gérard, l'oeil humide. 

Concernant Shark et ses dirigeants, il nous a conseillé de relancer la mécanique du côté de la Commission de Bruxelles. Pour cela, il nous fallait des relais politiques. Il nous a promis d'appeler le responsable du groupe parlementaire socialiste. Ce qu'il a fait. Le député Gérard était plein de bonne volonté. Le malaise tenait à sa parfaite impuissance. Il parlait, promettait, regrettait, s'offusquait. Mais il savait que tous ses discours ne déboucheraient jamais sur du concret. Il devait penser que nous étions dupes. Je venais de comprendre ce qui me gênait chez lui. Il était à l'image de tous ces élus de gauche pour qui j'avais déjà voté. 

Il occupait une case. Le député Gérard avait, à l'évidence, renoncé à se battre contre plus fort que lui. Il n'avait plus de rêves, ni de courage. 

Avant de partir, je lui ai demandé s'il avait été menacé. Il m'a regardé comme un extraterrestre et m'a assuré que non. Je n'ai aucune raison de mettre sa parole en doute. 



Le mois suivant, nous sommes al és à Strasbourg voir des députés européens. Une dizaine ont soutenu notre proposition de création d'une commission d'en-quête sur Shark. 

Nous n'avons pas lâché prise. Klébert a envoyé la liste des comptes au juge avec qui Justine Mérieux était en principe en contact. Ce dernier l'a remercié et lui a assuré qu'il ne connaissait pas la jeune femme et n'avait demandé à aucun avocat de jouer l'intermédiaire. Nous n'avons jamais pu savoir qui était cet avocat. 

Finalement, le juge nous a promis qu'il allait entreprendre des démarches auprès de la Commission pour soutenir notre proposition. 

La réponse de Bruxelles a tardé. Début février 2004, elle est revenue, négative. « Cette affaire concerne la justice luxembourgeoise, qui est souveraine », a notifié le commissaire chargé des questions commerciales et judiciaires. C'était un libéral néerlandais très lié au milieu bancaire. Le juge a insisté en vain. Les députés que nous étions allés voir ont indiqué que le combat leur semblait perdu d'avance compte tenu du rapport de forces... Le juge n'a plus voulu recevoir Klébert. D'après un de ses amis magistrats, on lui aurait fait comprendre qu'il devait se cal-mer, que ce serait mieux pour lui, pour ses autres enquêtes et pour sa famille. 

Un an s'est écoulé. La semaine passée, j'ai essayé de joindre à nouveau toutes ces personnes. Aucune n'a souhaité me rencontrer. L'affaire Justine Mérieux, comme celle des comptes cachés de la Shark Company, est désespérément classée. Klébert enrage. Je surnage. 




Chapitre 50

Tout est en place pour que le système de dissimulation et de désinformation mis en place par la Shark Company continue à fonctionner. 

D'un côté, le travail des informaticiens, l'effacement de toute trace informatique, le pillage organisé des richesses du monde et des nations. De l'autre, les nouvelles débitées par les journaux. D'un côté, les affaires judiciaires où l'on voit toujours les mêmes images de journalistes au sourire sclé-rosé, de juges entrant et sortant d'un palais de justice la mine préoccupée. D'un côté, les déclarations publiques d'hommes politiques se plaignant de la conjoncture, de la mondialisation. D'un côté, les indices boursiers incitant les petits actionnaires à toujours en ajouter une couche. D'un côté, les travailleurs sociaux de plus en plus nombreux. 

Et les yakuzas, pareil. D'un côté, les bombes d'Al Qaeda. D'un côté, l'Irak et le deuxième mandat de Bush. 

D'un côté, la richesse des pétroliers texans et des vendeurs d'armes. D'un côté, l'Europe balbutiante qui n'en finit pas de se demander où passe l'argent et de se battre à propos d'improbables constitutions. D'un côté, le Luxembourg fier et gonflé d'orgueil avec sa classe politique et ses magistrats compromis jusqu'à l'os. D'un côté, le bruit du monde. 

De l'autre, le travail silencieux de l'argent. 

Au milieu, un passage secret. Les galeries souterraines de la Shark Company. À sa tête, un banquier suisse qui vous parle de l'ogre de Bethléem comme s'il s'agissait d'un vieil oncle. 

Arrivent Klébert et son livre. L'attaque est frontale. Notre héros met à nu un système qui profite à de plus en plus d'initiés au détriment du plus grand nombre. Vous, moi. L'histoire apparaît tel ement ana-chronique qu'en se cognant à la vitrine médiatique elle prend des al ures de fiction. C'est le monde à l'en-vers. Tout a été mis en oeuvre pour préserver le silence de l'argent. On a transformé Klébert en personnage virtuel et son livre en une petite musique lointaine. On nous a rendus sourds à son message. On a associé Klébert et son livre à des thèses obsolètes et partisanes. Nous avons refoulé son message. Nous avons fini par l'oublier. Mon travail est de le sortir du trou. 




Chapitre 51

Il n'y a pas des dominants constitués en groupe hiérarchisé et organisé, doté d'une volonté propre et négative. C'est plus fin, plus complexe et plus pervers. 

La très grande bourgeoisie initiée, connectée, oligarchique, transnationale est de plus en plus riche. Le Lump en laborieux, sans le sou, sédentaire, déconnecté grossit de plus en plus tout en bas de l'échelle. Au milieu, une masse informe de veaux finalement incultes, disciplinés et de plus en plus pauvres s'invente une pseudo-hiérarchie. Ces dominés n'ont pas conscience de leur état et du vol organisé par les dominants. Les outils de propagande et d'asservissement très développés mis en place par les dominants anesthésient toute vel éité émancipatrice chez les dominés. 

La survie des dominants ne tient qu'à leur art consommé de la compromission, donc de la corruption. Bien corrompre demande du tact, un esprit d'à-propos, une excellente connaissance des environnements financiers et beaucoup de psychologie. Le bon corrupteur est celui qui parvient à acheter l'âme de sa proie sans que l'autre ait le sentiment de lui vendre quelque chose. Plus tard, peut-être, il s'en rendra compte. Il est la cheville ouvrière du système de domination du monde. 

S'il existe de bons ou de mauvais corrupteurs, il n'existe pas de bons ou de mauvais corrompus. On est corrompu ou on ne l'est pas. C'est une question de relâchement. On peut être corrompu sans jamais avoir touché un centime de son corrupteur. On peut n'être corrompu qu'une fois, on le reste définitivement. 

Généralement, les types qui se laissent corrompre baissent les bras et deviennent eux-mêmes corrupteurs. 

Ils justifient ainsi leur existence et entretiennent les rouages du système. Parmi les populations particulièrement surveil ées et sol icitées par les dominants : les hommes politiques, les policiers, les patrons de stations de radio ou de chaînes de télévision, les avocats, les magistrats, les journalistes, les éditeurs, les cinéastes et les écrivains. 

Ruddy Weierming est un corrupteur d'envergure internationale. En dix années à la tête de Shark, rien ni personne ne lui a jamais résisté. Même s'il est sous les ordres d'un banquier comme Freitag, il fait partie de la classe des dominants. Un intermédiaire comme lui, à force de malice et de travail, peut passer à l'étage supérieur. De même, un banquier ruiné ou un mafieux rattrapé par la justice peuvent emprunter le chemin inverse. 

La classe des dominants est composée de gens fortunés de toutes nationalités, des héritiers, des vendeurs d'armes, d'avions, de drogue ou de pétrole, des banquiers. Les dominants sont d'abord de très discrets trafiquants d'influences. Il ne faut pas les imaginer assis sur leur tas d'or à contempler le ciel. Un dominant inactif est un dominé en puissance. Entre eux, pas d'organisation rigide ni d'idéologie commune. Plutôt la constitution d'une zone protégée aux contours brumeux que réunit ce triple acte de foi : se reconnaître, se préserver et prospérer. La classe des dominants est attachée à ses privilèges. Elle est plus habile à jeter qu'à intégrer. Jeter, to cast en anglais... Casta, la race en portugais... Les dominants savent conduire et éconduire afin que jamais la situation ne dégénère. On est loin de la théorie du complot. On est dans la théorie de la proximité d'intérêts. 

Quand des intérêts ne sont pas antagonistes, ils se rapprochent, produisant des effets imprévisibles et parfois dévastateurs. Le travail des dominants consiste à gérer ces effets, voire à les masquer afin que l'opinion n'en soit pas alertée. Il s'est ainsi constitué, au fil des compromissions, un système de dissimulation hybride les dépassant. Shark est devenue indispensable aux dominants. Chacun y possède au moins un coffre-fort. La majorité des dominants ne connaît pourtant pas l'existence de Shark, car ils ont délégué à des conseillers financiers le soin de gérer leurs valeurs et les produits de leur vol. 

J'étais méfiant, au début, face à cette proposition d'organisation du monde. Mais Klébert m'a fait rencontrer Patrick Sontag, l'informaticien, Nicolas Klaus, le procureur, des banquiers comme Ruddy Weierming, des hommes d'affaires, des brokers, des mafieux, des avocats, des journalistes financiers... Il m'a traîné au Blankenberg à des réunions d'investisseurs. Il me demandait d'écouter. Il voulait que je m'imprègne de leurs mots, de leurs arnaques. Quand les événements se sont rangés en ordre dans ma tête et que je me suis enfermé pour rédiger la suite de cette histoire, ce sont les autres qui sont devenus méfiants à mon égard. 

Ma femme, mes amis. Ils me conseil ent d'arrêter. Ils trouvent que Klébert exerce une mauvaise influence sur moi. Ils veulent me voir revenir à des activités plus saines. Ils ne savent pas à quels démons on s'affronte, Klébert et moi. Je ne vais quand même pas leur dire qu'on tient le bon bout. Ils ne comprendraient pas. Pourtant je parle peu. Je me contente de sourire. Ce sourire doit les inquiéter encore davantage. 




Chapitre 52

- Tu as commencé vraiment à écrire ? me demande Klébert, l'air de ne pas y toucher. 

- Oui, tu dois t'en douter. 

- Tu veux dire que ce que tu as écrit pourrait maintenant être publié ? 

- Je crois. 

- Tu en es content ? ajoute Klébert. 

- Oui, assez. 

Je n'aurais peut-être pas dû lui répondre. C'est là qu'il a posé la question qui tue. 

- Je peux lire ? insiste Klébert, ne lâchant pas mon regard. 

Nous sommes le 25 septembre 2004. J'ai gratté une quarantaine de chapitres dans un ordre relative-ment chronologique. J'hésite sur la conduite à tenir. Cela fait trop longtemps que je retarde l'échéance. Il risque de mal réagir à se voir mis en scène, mais je ne me sens pas l'énergie de continuer à écrire sans son regard critique. Je veux savoir si, à ses yeux, je joue juste. Un an après la signature de notre contrat, Klébert est en droit de savoir où j'en suis. 

- Alors ? presse Klébert. 

Je finis par lui donner mes chapitres en lui assurant que rien n'est définitif et je sors faire un tour dans le jardin. Dehors, le gros nuage noir qui plombait le ciel au-dessus de la maison renvoie une pluie fine et chaude. Je décide de creuser une sorte de tranchée le long du mur entourant la maison pour faire passer un câble électrique jusqu'au portail afin d'y installer un lampadaire. Quand la terre est humide, c'est plus facile. 

J'aurais pu confier ce boulot à un autre et me concentrer sur mon livre. Je me rends compte que rester des heures à gamberger ne sert à rien. Je suis sec. J'attends d'être traversé par des images et des sons. Il n'y a pas de technique pour les recevoir et les retranscrire. Pas d'antenne parabolique ni de décodeur. La position assise devant l'écran, la concentration ne servent à rien. En travaillant la terre à coups de pioche et de pic, je sue et je pense à la suite de l'histoire. 

Je reviens vers le bureau au bout de deux heures, vaguement inquiet. Je rôde autour de Klébert, épiant un geste de sa part. Mon partenaire est assis sur le divan, les yeux clos, le paquet de feuilles à ses pieds. Je n'ose pas le déranger. Je retourne bricoler. Le temps ne passe pas. Je remonte vers mon bureau une seconde fois. Je frappe à la porte. Klébert ne répond pas. J'ouvre. Il est toujours immobile, les feuilles sont assemblées cette fois en un gros paquet informe sur la petite table. 

- Ça va ? 

Pas de réponse. 

- Tu fais la gueule ? 

- Non, réplique Klébert d'une voix d'outre-tombe, je réfléchis. 

Il laisse passer quelques secondes puis, me dévisageant comme si c'était la première fois qu'on se voyait, balance :

- Je me demande si tu es seulement con ou si, en plus, tu es un salaud ! 

Je ne m'attendais pas à cette brutalité. On ne s'est jamais vraiment engueulés, lui et moi. J'essaie de ne pas m'énerver. 

- Tu pourrais être plus explicite ? 

Klébert se lève, me regarde, l'air accablé, et lance : 

- Tu as complètement dénaturé mon histoire. Tu t'es servi de moi pour te faire mousser. C'est nul. Je t'interdis de publier une merde pareille ! 

J'avais le choix entre deux options. Retourner chercher mon pic et lui fracasser le crâne. Ou retourner chercher mon pic et me calmer en creusant ma tranchée. J'ai choisi la seconde solution. Avant de fer-mer la porte, d'une voix glaciale, je jette à Klébert : 

- J'écris ce que je veux C'était le contrat de départ. Si tu n'es pas content, c'est dommage, mais c'est pareil ! 

Klébert saute vers moi en contournant le divan, claque la porte avant que je sorte : 

- Comment as-tu pu écrire une daube pareille ? éructe-t-il. Écrire une fiction, à la limite, je veux bien, si elle est vraie. Là, tu inventes des situations qui n'ont jamais existé. Tu m'as trahi ! Je ne vois pas l'intérêt d'un tel livre. En quoi fais-tu avancer les choses ? Les autres vont bien rigoler en lisant ça... Un roman... Pfff... 

Pour la première fois depuis le début de notre collaboration, je sors de mes gonds : 

- Quels autres ? Tu n'arrêtes pas de parler des autres. C'est qui, les autres ? Weierming ? Les services secrets ? Tous les banquiers de la planète ? Ils n'en ont rien à faire, de toi, les autres. T'es complètement parano. Merde ! Et pour qui tu te prends pour me juger de la sorte ? Tu crois que les choses avancent plus avec tes bouquins où tu cours après une vérité inaccessible ? Ta vérité, c'est de l'esbroufe ! C'est bien parce que tu n'y arrivais pas que tu es venu me cher-cher, non ? 

Klébert accuse le coup. 

- Tu es injuste. Tu sais très bien à quoi je suis confronté. Tu sais très bien que j'ai raison. Tu te crois plus fort en faisant tes petites mises en scène ? 

J'essaie d'élever le débat et d'engager le dialogue. 

- Les seuls livres qui m'ont ouvert l'esprit, ce sont des romans. Ils en disent plus sur la vérité que tous ces bouquins qui cherchent à dénoncer ou à donner des leçons. Plus tu énonces des soi-disant faits, plus tu les mets bout à bout, plus tu mens... 

- Au départ, mon enquête est objective. Je ne cherche à dénoncer personne, répond Klébert, visible-ment à court d'argument. 

- Les gens s'en branlent, de tes révélations, Yvan. C'est bien ton drame ! 

Je regrette mon emportement : 

- Maintenant, si tu es calmé, je veux bien parler du livre. Dis-moi ce qui te choque dans ce que tu as lu ? ai-je poursuivi d'une voix plus douce. 

Klébert ramasse paresseusement le paquet de feuilles. Il paraît ennuyé. D'un ton découragé, il mur-mure : 

- Ce qui est grave, c'est qu'en te lisant je me dis que tu n'y arriveras pas. J'ai dû me tromper en te demandant d'écrire. Je trouve que ton approche manque de sérieux. C'est ce qui me démonte le plus. Ton baratin sur le roman, la fiction, je veux bien. Le monde est devenu trop compliqué et trop rapide pour ce genre de bouquin. Avec Shark, tu tenais une affaire en or. C'est le Watergate qu'il faut écrire. Les Hommes du président, tu as lu ce livre de Woodward et Bernstein ? C'est à ce genre de livre qu'il faut penser. Ou à Capote. Tu as lu De sang-froid ? 

Klébert ne me laisse pas le temps de répondre. Que j'aie lu Capote ou pas, il s'en moque. 

- Je t'ai traîné partout, je t'ai expliqué les enjeux de cette affaire. Et toi tu ponds un mauvais polar. C'est pas sérieux. 

Mauvais polar ! Quelle insulte ! Pas sérieux... pas sérieux... Foutaise ! Tout n'est peut-être pas parfait, mais j'ai le sentiment de donner corps à son histoire. Qu'est-ce que je peux faire de plus ? J'ai tout donné pour ce livre. Le voir traiter ainsi me liquéfie. Depuis des mois, je joue au funambule. J'ai sacrifié une partie de ma vie de famille et mon travail d'analyste. Je ne suis pas journaliste ni biographe. J'ai beaucoup réfléchi avant de donner cette forme à mon récit. Je veux que tous ceux qui ont été intoxiqués par la propagande des journaux et qui se sont opposés à Klébert aient accès à ses informations et soient aussi effrayés que je l'ai été. 

Je le voyais sourire, plein de certitude et de morgue. Mauvais polar... J'ai eu envie de l'étrangler. Lui écrivait des pages et des pages. Il passait à la télé. Il donnait des leçons de morale. Lui savait ce qui était vrai ou faux. Lui était rivé à ses certitudes sur le monde et sa manière de le combattre. Lui ne doutait pas. Je suis beaucoup plus incertain quant à la méthode et aux objectifs que nous poursuivons. Je me retrouve plongé dans les mêmes débats qui nous animaient vingt ans plus tôt. Lui l'acteur extraverti, engagé, sûr de lui. Moi l'analyste introverti, tâtonnant, doutant. Je ne sais pas ce qui est vrai ou faux. Je sais, par contre, que le combat de Klébert le dépasse. Il n'a qu'à l'écrire seul, son putain de livre ! Je me suis emporté. 

- Tu me fais marrer, Yvan, avec tes leçons ! Écoute-moi. Je veux bien l'écrire, ton vrai livre. Mais dis-moi, à propos de Justine Mérieux... Prouve-moi qu'elle a été tuée. Vas-y ! C'était quel camion ? Il arrivait à quelle vitesse ? Qui était le chauffeur ? Il faisait quel temps ? Combien le gars a été payé pour lui rentrer dedans ? 

T'es sûr qu'il y avait un camion ? C'était peut-être un tireur caché dans les buissons. Bang ! Une balle dans les pneus... Il a vu qui, le tueur, chez Shark, pour le contrat sur la fille ? Blake ? Weierming ? Freitag ? Vas-y, gros malin ! Accouche.... 

D'une petite voix, Klébert souffle : 

- Tu crois que je fabule. Tu sais comme moi que l'avocat de Justine n'existait pas. Tu sais comme moi qu'ils m'ont mis un détective aux fesses... Tu sais comme moi qu'ils l'ont tuée ! 

- Qui, ils ? Bordel ! Arrête de délirer ! Combien il y a de morts par accident sur les routes ? Des dizaines de mil iers par an. Pourquoi ne serait-elle pas morte d'un accident, tu peux me le dire ? 

Je suis sorti, abattu et en rage. La pluie a cessé. La glaise est molle. Je reprends ma pelle et mon pic. Je cogne. 




Chapitre 53

Est-ce qu'un écrivain sérieux peut attendre aussi longtemps que des mots justes lui viennent sans devenir fou ? Est-ce qu'un écrivain sérieux peut supporter la bave et les quolibets des autres ? En particulier ceux de Klébert ? Est-ce qu'un écrivain sérieux doit en avoir quelque chose à faire, du regard des autres ? Est-ce qu'un écrivain sérieux doit mettre un genou à terre, puis l'autre genou, puis poser les mains dans la glaise en implorant le ciel pour que l'inspiration vienne ? Que les pages naissent sous ses doigts comme autant de petits cadeaux magnifiques ? Je rumine. Klébert ne tarde pas à me rejoindre le long du mur, près du portail. 

Il aurait sans doute aimé que je réussisse un livre aussi parfait que De sang-froid. 

À mi voix, tout en creusant le sol, j'engage une nouvelle discussion. 

- Capote a passé douze ans pour écrire De sang-froid ! 

- Pourquoi tu me parles de Capote ? demande Klébert, feignant l'étonnement. 

- Je veux dire... Même lui... Douze ans à ne penser qu'à son livre... 

Plutôt que de reconnaître un emportement mal placé, Klébert enfonce le clou :

- Je ne te demande pas de passer douze ans sur ton livre. Je te demande d'être plus rationnel et plus précis dans ton approche, d'arrêter d'inventer. Je ne m'attendais pas à ce que j'ai lu, poursuit-il, un ton au-dessous. 

- Tu t'attendais à quoi ? 

- À quelque chose de plus abouti. 

Il se radoucit. Moi pas. 

- Ça ne veut rien dire. On dirait un prof de français qui me donne des notes ! Tu n'es pas mon prof, Yvan. Ce que tu ne supportes pas, c'est qu'on touche à ton histoire. Tu es tellement persuadé que tu as raison que tu deviens injuste. 

- J'ai le droit d'avoir un avis. Par exemple, ce que tu écris de ma relation avec Sontag sonne juste, concède-t-il. Mais quand tu racontes les Weierming, même si ça a l'air vrai, qu'est-ce que tu en sais ? 

Nouveau blanc. 

- Et Freitag, d'où tu le sors ? s'inquiète Klébert. 

L'occasion est trop belle de lui en faire dire davantage sur cet homme se promenant en Lincoln venu recadrer le patron de la Shark Company : 

- C'est toi qui m'en as parlé ! 

À mes yeux, Freitag représente le pouvoir. J'interpelle Klébert : 

- Je tourne en rond. Qui se cache derrière Freitag ? 

- Un autre Freitag, réagit promptement Klébert. 

Je sens qu'il se moque de moi. 

- Maintenant que tu as écrit tout ça, tu te trouves bien ennuyé, hein ? ironise-t-il. Je te sens hésiter. Tu as peur de ce que tu crois comprendre... Tu n'as pas la bonne méthode. Tu es dans une impasse. La réa-lité te dépasse, non ? 

Son discours devient assommant. 

- Non, je t'assure. C'est Freitag qui me pose problème, en ce moment. 

Klébert sourit. 

- Justement. Tu te dis : merde, si j'écris que Freitag appartient à un groupe occulte lié à la CIA, on va dire que je déconne... 

- C'est toi-même qui m'as expliqué qu'il était membre d'une secte, comme Weierming, ai-je tenté. 

- Ben, vas-y, écris-le. Raconte qu'une secte a infiltré Shark. Tu dois choisir. Soit tu fais du Grisham et ce n'est pas donné à tout le monde, soit tu te regardes le nombril, soit tu t'attaches aux faits... 

- Qu'est-ce que tu racontes ? 

- Tu as placé la barre trop haut. 

- Bon, ça suffit !Je suis décontenancé. Il le sent et enchaîne : 

- Tu n'as pas compris que tu étais maintenant pris dans le même piège que moi. Ce n'est plus le problème d'un livre, c'est le problème d'un combat. Le livre n'est qu'une arme parmi d'autres. 

- Je ne te suis pas. On a toujours dit que je devais aller au bout de cette histoire. 

Les choses sont al ées crescendo. Cela faisait trop longtemps qu'on évitait cette confrontation. Klébert laisse passer quelques secondes avant de lâcher : 

- Oui, alors, vas-y ! Fonce ! J'ai fait les choix que tu n'as pas osé faire. J'ai choisi d'écrire des livres sans aucune culpabilité. Donc, la solitude. Moi, je fonce. Toi, tu rames. Je ne te dirai pas qui est Freitag. Mets en pratique ta méthode. Imagine... Invente... Fais-en un vrai personnage de fiction. Ça arrangera tout le monde... 

- Bon, ça va... 



- Non, ça ne va pas. Même seul, je continuerai à faire ce que tu ne feras qu'imaginer. J'ai le courage que tu n'as pas. Si le livre ne marche pas, je suis capable d'aller mettre une bombe ! 

- Ouais, c'est ça ! 

- Tu es sur la touche, avec ta littérature. Laisse tomber. Retourne à ton cabinet de psy. Je te rends ta liberté. 

Moi, ma vie est un roman. Et toi, tu fais un roman de ma vie. Voilà la différence ! jette Klébert avant de revenir légèrement en arrière. Excuse-moi te de dire ça, je suis désolé. 

Je ressens comme un grand vide. C'est quand même lui qui est venu me chercher. Aucun mot ne vient. Les bras croisés, Klébert me regarde cogner le sol. Je sens qu'il a encore des vérités à cracher. 

- Je sais pourquoi j'écris. J'écris pour dénoncer ces salauds. 

- Moi aussi, je le fais. 

- C'est faux. Les salauds, on les dénonce en face les yeux dans les yeux. On ne triche pas. 

- Arrête avec ta morale à deux balles ! 

- Je n'écris pas pour faire le mariole à la télé. 

- Moi non plus. 

- Je ne me cache pas derrière des interrogations métaphysiques. J'avance. Je suis un bulldozer ! Tous les avocats de la Terre, tous les magistrats, toutes les couardises, tous les chantages n'auront jamais raison de ces braises qui me brûlent les entrailles. 

La situation se tend. Je cherche à reprendre la main en élevant la voix : 

- S'il y a une chose que j'ai comprise depuis que je travaille avec toi, c'est que j'ai tous les droits. C'est ce que nous nous étions dit. J'écris comme je l'en-tends. Tu n'interviens pas sur le contenu. 

Il s'al ume une cigarette qu'il fume en silence. Au bout de quelques minutes, alors que j'ai avancé d'un bon mètre, Klébert tente de renouer le fil de la conversation : 

- Tu ne t'en sortiras pas tant que tu n'auras pas franchi le pas. 

- Quel pas ? 

- Celui de la solitude. Fais des livres comme des pavés. Balance-leur à la gueule. Savoure. Tu me trouves sans coeur ? Tu crois qu'ils en ont, eux, du cœur ? Je suis un virus, une saloperie de virus... 

Je comprends à cet instant qu'il est passé de l'autre côté. 

- T'es devenu dingue, je fais. 

Quand on plonge dans cette mélasse des affaires, on se déconnecte des autres. Puis les autres se déconnectent de nous. C'est ce qui est en train de lui arriver. Je continue : 

- Les gens pensent que tous les livres se valent et que tu gagnes ta vie à dénoncer des scandales. Alors que tu la perds. Tu as bousillé ta famille à ce jeu. 

J'enchaîne : 

- Ce qui est compliqué dans ta situation, c'est cette sensation de toujours vivre légèrement à côté des autres qui se demandent ce que tu fais là. Pour-quoi ta vie n'est pas plus simple ? 

Klébert semble réfléchir, les yeux rivés au sol... 

- Je n'ai pas de réponse claire, murmure-t-il, les yeux brouil és, le débit plus haché. J'y suis. C'est tout... Je suis à cet endroit précis qui fait que plus rien ensuite ne sera comme avant. Je me dis que coûte que coûte il me faut avancer, aller voir derrière la porte. Si tu ne profites pas de l'opportunité unique qui s'offre à toi d'aller explorer un territoire nouveau, personne d'autre avant longtemps ne s'y aventurera... Quels que soient les risques. Cette sensation est unique... 

Je le coupe brutalement. 

- Et tu as vu quoi derrière la porte ? 

Klébert lève un oeil, change de ton, me fixe : 

- Quelqu'un, à Shark, a forcément vu s'inscrire les virements à effacer. Il a donc pu les enregistrer. La clé est là... 

- Tu penses vraiment que tout cela est organisé et qu'un groupe est là, dans l'ombre, qui gère ce monstre ? 

- Oui, s'enflamme Klébert. Qui possède réel e-ment les multinationales et les sociétés anonymes qui conditionnent aujourd'hui nos vies ? Qui se cache derrière les holdings du Blankenberg ? Qui possède ce pouvoir de l'argent ? Personne n'a accès à ce savoir ultime, sauf Freitag et un petit groupe d'hommes. 

Même Weierming était tenu à l'écart. Tout est dans les comptes cachés de Shark... 

Je soupire. 

- Encore une fois, où sont les preuves ? 

- J'y travail e, fait Klébert, énigmatique. J'ai beaucoup avancé. J'ai découvert que Freitag avait fait embaucher tous les nouveaux informaticiens. J'ai aussi localisé leur origine. Ils sont tous liés par une sorte de pacte. Je t'en dirai plus bientôt. Mais je doute que tu sois capable de l'assumer. 

Klébert fonctionne avec l'idée que si on lui reconnaît le bien-fondé de ses découvertes il pourra refaire surface. Cette histoire est en train de ronger définitivement son cerveau. Je ne veux pas qu'elle s'attaque au mien. Je sue. Je cogne. Son image se voile. Klébert me parle. Je n'entends rien. Il est le héros de mon livre. 

Il se désincarne. Tout ce qu'il peut dire ne m'atteint plus. Je coupe le son. Je me tais. Il fume, parle. Un lien entre nous est en train de se défaire. Notre relation se transforme. C'est comme si je l'aimais moins. Je le trouve trop dur, trop habité. Tout n'est pas encore perdu, il nous faut sans doute un peu de silence et de distance pour nous retrouver. 

Il conclut l'échange par une volée : 

- Je crois qu'on n'a plus grand-chose à se dire. 

Il a trouvé les mots avant moi. Il s'éloigne, hésite, se retourne. Il ne peut pas s'empêcher de balancer un dernier smash : 

- Finalement, tu es à ta place dans le système. Publie-le, ton livre. Ce sera comme une piqûre de mouche sur le cuir d'un éléphant. Je me suis trompé sur toi. Reste où tu es ! Tu es à ta place... 

Bourg, le Suédois taciturne, ne se serait jamais acharné bêtement sur un adversaire. 




Chapitre 54

Après ma dispute avec Klébert, je suis entré dans une phase de maturation et de rêverie. Je tiens un journal où je griffonne de temps à autre des impressions, des souvenirs, des bouts de dialogue. J'ai investi dans le bricolage, traînant ma peine d'un magasin à l'autre. Castorama. Bricorama. Bricoman. Jardiland. J'ai fixé des règles. Ma femme aimerait que je l'accompagne chez Natalys pour visiter les poussettes et autres ustensiles nécessaires à l'accueil d'un bébé. L'échéance approche. Je résiste. Elle n'insiste pas. Elle est ravie que Klébert se soit envolé. 

Cette période sans Klébert est aussi une phase de régression. Je suis ailleurs. Je traîne. Je bois des bières. 

Je regarde le foot à la télé, les téléachats et les débats politiques. Je corrige les devoirs de mes filles. 

J'achète des outils qui ne servent à rien. Je m'occupe du chat de Klébert qui dort sur la table basse où le manuscrit n'a pas bougé depuis son départ. Le livre est toujours présent comme un nuage sombre à la verticale de mon cerveau. 

Je retourne plus souvent au cabinet, même si je suis mentalement moins présent. Heureusement, mes patients ne le remarquent pas. Leur souffrance devient plus difficile à supporter. Je reste bloqué sur les dernières paroles de Klébert « Reste où tu es. Tu es à ta place... » Je me demande ce qu'il est en train de faire, comment je vais le retrouver. Je l'appel e, sa ligne est en permanence sur boîte vocale. Je ne laisse pas de message. Je me mets à compter les jours. Un jour sans Klébert. Puis deux. Puis dix. Puis quinze. 

Puis vingt. 

Nous sommes le 10 octobre 2004. Les filles sont chez la soeur de ma femme. Je pourrais profiter de cette période d'accalmie pour m'y remettre. Je n'y parviens pas. Je me pose une question toute simple comment Klébert a-t-il entendu parler de Shark pour la première fois ? Je retrouve dans mes notes les coordonnées de l'employé de banque qui a été le premier informateur de Klébert. Je l'appelle. Le gars est, par le plus grand des hasards, dans la région. Je lui donne rendez-vous le lendemain au buffet de la gare de Metz. J'y vais. 

L'employé de banque arrive avec sa femme. Ils sont très bronzés tous les deux. Ils rentrent des Caraïbes. 

Foulard Hermès, veste Dior, lunettes Chanel, montre et col ier Cartier, petite robe à fleurs de chez Lacroix, pompes Armani. Elle en a pour vingt mille euros minimum sur le dos. Elle est telle que me l'avait décrite Klébert et ressemble à un panneau publicitaire de l'avenue Montaigne. Lui est plus sobre, et très gouail eur. 

Un costume bleu marine démarqué et une Rolex sans doute de contrefaçon au poignet. 

On parle. La conversation s'engage sur son ancien job d'employé de banque. Je sais déjà beaucoup de choses sur lui. Quand Klébert l'a rencontré, le gars travaillait dans une agence proche de la frontière luxembourgeoise et blanchissait l'argent des agents immobiliers, des médecins et des patrons de pizzerias du coin. Il prenait l'argent en liquide, se palpait 10 % de commission et revenait le lendemain avec une carte bancaire à leur nom. Il pouvait aussi proposer un prêt dans sa banque qui était cautionné par le liquide que vous lui aviez donné. Ni vu ni connu. Avec l'argent des commissions, l'employé de banque est devenu le principal actionnaire d'une boîte de nuit qui a fait beau-coup d'argent noir. J'apprends qu'il vient de revendre sa boîte à deux Italiens et d'acheter un hôtel à Saint-Martin. 

De nombreuses histoires de voleurs, contraire-ment à ce qu'on fait croire aux enfants, se terminent bien pour les voleurs. 

Que l'employé de banque soit soumis au diktat de sa femme, qu'il ait été contraint de frauder pour lui acheter des fringues et des bijoux et ainsi la garder est stupide mais humain. Au hit-parade de l'arnaque, les voleurs arrogants sont plus énervants que les voleurs baratineurs ou amoureux. Ceux qui donnent des leçons de morale sont carrément insupportables. 

« La classe d'un voleur se mesure à la modestie de son triomphe », dixit Klébert. 

La première question que je me suis posée était de savoir comment il avait pu obtenir si facilement ses cartes bancaires et ses prêts. L'ex-employé de banque a tergiversé longuement avant de me répondre : 

- Votre ami Klébert m'a fait chanter. Soit je lui parlais, soit il citait mon nom dans son bouquin, a-t-il énoncé, la voix grave. C'est un peu ce que vous faites en ce moment, non ? 

Je ne l'ai pas contredit. 

- Vous écrivez un bouquin vous aussi ? 

- Oui, mais rien à voir avec celui de Klébert, je suis dans la fiction. Ce sera sans doute un scénario pour le cinéma, ai-je menti, histoire de le rassurer. 



- Vous ne mettrez pas mon nom ? s'est inquiété l'employé 

- Non, je vous jure. 

Il a paru plus confiant, m'a expliqué la nature de son travail et ses relations avec Shark. 

- Sans la Shark Company, le bizness est impossible pour des gens comme nous, a-t-il avancé. Le problème, c'est qu'aujourd'hui, à cause de votre ami Klébert, dans le milieu des affaires, ça commence à se savoir... 

Alors qu'il était le responsable d'une petite agence bancaire en France, l'homme à la femme qui ressemblait à un totem avait ouvert un compte au Luxembourg dans une autre banque qui possédait un compte à Shark. 

L'astuce est là. Lui ou sa banque n'avaient aucun contact direct avec Shark. L'employé amenait ses valises d'argent noir à sa banque luxembourgeoise, qui passait par Shark pour investir sur les marchés boursiers et opérer des virements réguliers vers sa banque en France. Shark n'apparaissait jamais dans les relevés bancaires. Seuls les relevés luxembourgeois mentionnaient en très petits caractères : « Transfert opéré par SC, 9-13, av. de la Liberté L2030 Luxembourg ». 

Cette rencontre avec l'employé de banque m'a aidé à comprendre comment Klébert s'était forgé ses premières convictions. Il avait tiré sur cette petite ligne si discrète tout en bas d'un relevé de compte. Cette petite ligne l'avait conduit aux autoroutes de la finance et à leur gare de triage. 

- SC ? 

- Shark Company. 

- Qu'est-ce que c'est que ce truc ? avait demandé Klébert. 

- Une boîte au Luxembourg, avait répondu le gars. 

Klébert s'était dit que ce qui fonctionnait à petite échelle avec des marchands de pizzas et des employés de banque devait fonctionner à plus grande échel e, avec des brokers ou des vendeurs d'armes. Bonne déduction. 

Nous nous sommes séparés au bout d'une heure. J'ai payé leurs verres, en leur promettant de ne plus les ennuyer. Le gars m'a laissé sa carte de visite et m'a invité à Saint-Martin dans leur hôtel. Sa femme m'a souri. Elle avait une tête de plus que lui, des dents blanches, un bronzage parfait. Elle approuvait tout ce que disait son mari. Pour eux, l'univers était une jungle où tout le monde tentait de baiser tout le monde. Il fallait simplement être du côté des arnaqueurs. En la regardant se trémousser dans sa petite robe Lacroix, j'ai compris ce qui avait attisé la curiosité de Klébert. 

Pour qu'une arnaque réussisse, il faut un endroit où la trace de l'argent disparaît pour réapparaître ailleurs, sous une forme différente. Un point aveugle. Vous entrez du liquide en francs. Vous repartez avec des dollars canadiens ou des actions Coca-Cola. Ce sont des zones où les voleurs se refont le blindage. À 

moins d'être au coeur du bizness de l'argent, personne ne soupçonne l'existence de ces lieux qui fabriquent les futures immunités. Le métier d'intermédiaire est en pleine expansion. Les mafieux siciliens, fatigués de se prendre des balles ou des procès, sont les premiers à avoir inventé ce job. Les Colombiens et les Russes ont suivi. Les mafieux disent qu'ils ont des « ingénieurs financiers ». La Shark Company est devenue, au fil des ans, la botte secrète de ces ingénieurs de la finance, jusqu'à ce que Klébert rencontre la femme totem et se demande, en la regardant marcher, comment son employé de mari avait réussi à lui payer des fringues pareilles avec un si petit salaire. 




Chapite 55

La semaine suivante, j'ai poursuivi mes rencontres et mes recherches. Je refais surface. Klébert n'a toujours pas donné signe de vie. 

Je suis d'abord allé chez ses parents du côté de Longwy, quartier Tivoli. Depuis la fermeture des usines, les maisons d'ouvriers ont été rachetées par des nouveaux accédants à la propriété. Les parents de Klébert n'ont pas l'air particulièrement inquiets d'être sans nouvelles de lui. Son père m'explique : 

- Ça lui arrive parfois de s'absenter pendant deux mois sans faire signe. On s'est habitués. Là, il nous a dit qu'il avait un gros livre à finir. Je crois qu'il est parti en Amérique. 

Ils m'invitent à prendre un café. Je détaille l'intérieur de la petite maison. La tapisserie à fleurs de lys, la table en merisier, le napperon au milieu avec le vase en émaux, le doctorat de Klébert au mur, une photo prise à la maternelle. Son père propose de me montrer les vidéocassettes de ses passages télé et l'album où il a collé tous les articles qui évoquent son fils. Il y en a pour une trentaine d'heures... Sa mère fait visiter sa chambre restée en l'état depuis l'adolescence. Un vieux poster des Stones au mur, une affiche défraîchie du Jeanne d'Arc de Dreyer avec Falconetti, des centaines de livres, beaucoup de science-fiction, quelques ouvrages d'astrophysique, une énorme lunette astro-nomique pointée vers la lune. 

- C'est Ivano, il ne veut pas que j'y touche, glisse sa mère. 

Je n'ai pas grand-chose à leur dire. Eux sont peu bavards. J'ai le sentiment, malgré leur hospitalité, qu'ils me cachent quelque chose. J'interroge la mère sur l'origine de son prénom... Ivano Ivanhoé... Elle me dit ne plus se souvenir. Je ne l'ai pas crue. Si sa mère avait voulu me parler, elle l'aurait fait... Je n'insiste pas. Il est inutile de chercher à extirper une parole. Retenir que, quand il était enfant, sa mère et son père l'appelaient Ivanhoé. Comme le chevalier. Prendre la route. Centre ville désert, commerces fermés depuis la construction d'un viaduc surplombant la ville. Remarquer les grandes étendues vertes de l'aire de sport en plein air, en lieu et place des friches industrielles. Noter le nom du cinéma. Utopolis. 

Je cherche à joindre Marjorie, l'ancienne maîtresse de Klébert. C'est une très mauvaise idée. La jeune femme ne veut surtout pas me rencontrer. Dans la foulée, je rends visite à Karole, son ex-femme. 

Après que Klébert et elle se furent séparés, la jeune femme a développé un cancer du sein. J'avais déjà évoqué cette maladie avec Klébert et j'avais émis l'idée qu'elle n'était peut-être pas étrangère à son activité et à leur séparation. Klébert avait été furieux que j'aborde cette question. Il s'était énervé. Il refusait de parler de Karole, se bornant à ces quelques mots : « J'ai fait ce que j'ai pu avec elle. On a été heureux. 

Aujourd'hui, elle m'en veut. C'est normal. »

Karole est retournée vivre dans la maison de ses parents avec sa fille. Elle va mieux. Ses cheveux repoussent lentement. 

- Il m'a dit que tu écrivais un livre sur lui, glisse Karole. 

- J'essaie, ai-je répondu en branchant le petit magnétophone. 

- Je ne suis pas sûr qu'il en vaille la peine. 

- Tu lui en veux encore ? 

- Non, presque plus... Avec lui, même s'il était souvent absent, je ne m'ennuyais jamais. C'est quel-qu'un de passionné. Il a réussi à me faire partager certaines de ses passions. Tel ement de gens n'ont rien à dire... 

- Ça a commencé à déconner quand ? 

- Tu le sais bien... C'est cette histoire de multinationale. Ça l'a bouffé. 

- Il ne parlait que de cela à la maison ? 

- Non, même pas. Il se taisait, il était toujours ailleurs. Ils se sont bien servis de lui. 

- Qui, ils ? 

- Je n'ai pas la mémoire des noms. Il y avait tous ceux qui téléphonaient. Des avocats, des flics. Il y avait aussi ce grand Luxembourgeois avec ses costumes d'été... 

- Sontag ? 

- Oui, il faisait tel ement de mystère avec ce type. Il était ridicule. Je suis sûre qu'il s'est servi d'Yvan. 

- Tu as lu le livre ? 

- Non. 

- Pourquoi ? 

- Ça m'aurait énervée. J'ai dès le départ conseillé à Yvan de laisser tomber. Il était tel ement excité quand il parlait de cette affaire. On aurait dit un enfant. Yvan a toujours cru qu'il pourrait changer le cours des choses. Dans ses autres livres, il s'était attaqué à des hommes, à des ministres, à des notaires. Là, c'est vraiment trop gros. Il ne voulait rien savoir. Je lui disais de cesser de penser qu'il pouvait gagner contre eux, de croire qu'il pouvait changer le monde. Il ne voulait pas l'entendre. Voilà où ça nous a menés ! a conclu Karole d'un air dépité, avant de lâcher : Il ne voit plus les choses simples de la vie. 

Je suis embarrassé par la tournure qu'a prise la conversation. Je comprends Yvan. Je comprends Karole. 

J'ai envie de lui suggérer que les choses de la vie ne sont jamais mécaniques, que la simplicité à laquelle elle s'attache est un leurre. Je n'ose pas : 

- Le livre a été un succès. Pourquoi à ton avis s'accroche-t-il autant à cette histoire après sa sortie ? 

- C'est sa nature, dit-elle. Il ne cède pas. C'est pour cette raison que les journalistes ne l'aiment pas. Eux finissent toujours par céder. Il les renvoie à leur condition. 

- Tu vois que tu le complimentes. 

- Non, je lui reconnais cette qualité. Même si c'est quelqu'un d'invivable ! 

Le lendemain de ma visite chez Karole, je vais traîner au Blankenberg. J'ai ma petite idée. Je vais d'abord visiter les abords de la Shark Company, boire un demi à la cafétéria de l'hypermarché au milieu des employés de banque et de sociétés financières. Manger leur sandwich club au poulet-citron-crudités-sauce indienne, écouter leurs conversations et leurs blagues à deux balles. Pourquoi les banquiers n'épousent jamais leurs maîtresses ? M'imprégner de leur jargon. Equity live. Back office. Front office. Position à effet de levier. Corporate venture. Produit dérivé. Warrant. Retournement de marché. Tips. Chantier structurant. 

Je suis obsédé par ce désir de faire la lumière sur Shark. Il doit être possible de savoir à la seconde près comment voyage l'argent quand il entre dans le système. On doit pouvoir suivre ses mutations à la trace. 

Au retour, en partie pour répondre à cette question, je m'arrête chez Patrick Sontag. Il m'a déjà vu avec Yvan. La conversation s'engage assez spontané-ment sur les documents sortis de Shark et discrète-ment remis en octobre 2003. 

- Vous saviez que Klébert les avait confiés à Justine Mérieux, cette fille qui s'est tuée en voiture ? 

- Non, fait Sontag, gêné et apparemment chagriné par la nouvelle. 

Par chance, sa femme est absente. Il me propose une bière et m'interroge sur Klébert. Il est surpris de ne plus avoir de nouvelles : 

- Et vous faites quoi, au juste ? finit par demander Sontag. 

- Je ne sais pas encore. Je vais sûrement écrire un bouquin sur l'enquête de Klébert... 

Je n'avais jamais été si précis dans la relation de mon projet. Sontag semble moyennement rassuré : 

- A quoi ça sert de remuer à nouveau la merde ? demande-t-il. 

- C'est Klébert qui me l'a demandé. Vous savez, c'est un vieil ami... 

Sontag veut que je lui raconte notre rencontre. Il me jauge. Je reviens sur l'origine de la dernière liste de comptes. Sontag dégage en touche, ne veut pas dire pourquoi on la lui a donnée : 

- J'ai rendu des services. On m'en rend aussi C'est normal, dit-il. 

J'insiste : 

- Vous voulez dire que le jeune homme qui vous a donné ces documents a pris ce risque en remerciements pour ce que vous aviez fait dans le passé ? 

- Un peu. 

- Il fait quoi aujourd'hui ? 

- Il a changé de job, concède Sontag. 

J'aurais aimé le rencontrer, mais Sontag fait barrage. Je l'interroge : 

- Il est au courant du livre de Klébert ? 

- Oui, répond Sontag après une courte réflexion. 

- Et il dit quoi ? 

- Que tout va être étouffé. 

- Et vous en pensez quoi ? 

- Il a raison... 

Il me toise. Nous sommes dans son jardin, sur la terrasse, sous la véranda. Le voisin bricole sa tondeuse. 

Sontag parle d'une voix fatiguée, se remémore soudain les singes sculptés sur le bureau de Weierming : 

- Un cadeau de Roberto Calvi, le patron de l'Ambrosiano, cette banque romaine liée à la Mafia sicilienne. 

Calvi a été retrouvé pendu sous un pont de Londres. Il a été un des principaux administrateurs de Shark au début. 

Le premier singe se masquait les yeux, le deuxième se bouchait les oreil es, le troisième avait un doigt croisé sur sa bouche, le quatrième se pinçait le nez. Le symbole de l'omerta. Toute la philosophie de la Shark Company... 

- Dès le début, la Mafia s'est intéressée à Shark, explique Sontag. On le sentait bien, nous, de l'intérieur. 



Leur banque en Italie avait adhéré au système, comme leur banque de New York, comme celle du Vatican. 

Ils n'avaient plus à s'emmerder avec des valises. Ils se sont mis à investir dans la finance, à acheter des sociétés. Le système était parfait et très sûr. Ce sont eux qui ont mis le ver dans le fruit. Ce sont eux qui ont voulu créer un système dans le système... Un système à eux auquel on n'avait pas accès... 

- Mais les dirigeants de l'époque n'étaient pas obligés de les accepter ? 

- Vous rigolez, d'abord ce n'était pas inscrit sur leur front. Ils avaient des banquiers très respectables. 

Ensuite, s'il y avait un problème, ils le réglaient facilement... 

Sontag se sert un autre whisky, me propose une autre bière. 

- Et puis c'était l'opulence à cette époque. Grâce à Shark et à son rayonnement, des dizaines de banques sont venues s'installer au Luxembourg, ajoute l'ancien informaticien. 

Sontag les a vus arriver, grossir. En trente ans, les bénéfices de la firme ont été multipliés par mille. Les membres du conseil d'administration sont restés pratiquement les mêmes sur le papier. Le gratin des banquiers internationaux était représenté au conseil. Un Japonais, deux Américains, deux Suisses, deux Luxembourgeois, deux Italiens, un Anglais, un Al emand, un Canadien, un Français. Parmi eux, deux noms retiennent mon attention : Vilmoehn et Freitag. Certaines banques changeaient régulièrement d'administrateurs. D'autres les conservaient longtemps. Vilmoehn, par exemple, était nouveau. Freitag et certains Italiens semblaient rivés à leurs postes. 

Le job de Patrick Sontag consistait, d'après son contrat de travail, à « améliorer les transmissions d'informations entre les clients et à en trouver de nou-veaux ». Shark lui livrait chaque année la dernière BMW, payait le téléphone, les factures de gaz et d'électricité. Il a même obtenu, sans la demander, une prime de rendement et des jantes larges. Quand il a été embauché à la Shark Company, il rêvait de voyager, de représenter le Luxembourg à l'étranger. Il savait que l'économie du grand-duché fonctionnait avec de l'argent sale. Il s'en moquait. 

- Ce que le Luxembourg ne récupérait pas par-tait en Suisse ou à Jersey. Alors autant que ça reste chez nous, justifie Sontag. 

- Vous n'avez jamais eu peur qu'une enquête judiciaire remonte jusqu'à vous ? 

- Jamais. 

- Pourquoi ? 

- Ici, les juges servent à nous protéger, pas à nous enquiquiner... 

- Et les sommes que vous effaciez étaient importantes ? 

- Oui, mais c'étaient des numéros codés. Le service clientèle nous prévenait le matin et on exécutait les ordres. C'étaient des virements très importants –on ne se rendait plus compte. On effaçait des centaines de mil ions de dollars, ou des centaines de mil-liers, on ne faisait plus la différence. On appuyait sur des boutons. Et puis forget it. 

J'ai un peu de mal à comprendre comment, matériel ement, ces opérations d'effacement se dérou-laient. Je demande des éclaicissements. Sontag ne se fait pas prier :

- Quand une banque voulait passer une transaction occulte, elle parlait avec un cadre responsable de la firme d'un autre service. Et nous, nous corrigions. C'était cloisonné. On faisait ce qu'on appelle du hard-coding dans les programmes. Quand une instruction pour un achat ou une vente ou un mouvement de fonds quelconque arrivait, nous la faisions disparaître, c'est clair, non ? s'énerve l'ancien responsable de l'informatique. 

Impossible, donc, de suivre à la seconde près le voyage de l'argent. Je tente une question naïve :

- Vous saviez que vous participiez à une fraude ? 

- Oui, sans aucun doute. On savait tous. 

- Une chose que je ne comprends pas... Quand vous êtes parti, ils n'ont pas eu peur que vous parliez ? 

- A qui ? Personne ne m'aurait cru. Et dans quel but ? Je ne suis pas fou. D'ailleurs, regardez ce qui se passe avec le livre de votre ami Klébert. Dans certains milieux, les gens y croient peut-être, mais le public s'en fout. Les gens ne comprennent rien à tout ce bordel, ils ont autre chose à penser ! jette alors Sontag avec un certain à-propos. 

J'essaie de relancer : 

- Mais vous aviez des documents, des micro-fiches ? 

- Oui, ils le savaient, fait Sontag avant de revenir au présent en me fixant. Ils le savent. C'est mon assurance-vie ! C'est grâce à eux qu'il ne m'est jamais rien arrivé de grave. D'ail eurs, Klébert les a vus... 

Je marche sur des oeufs. 

- Comment a-t-il réussi à vous soutirer toutes ces infos ? 

- Votre copain est assez fort pour vous hypnotiser. Il arrive à vous faire croire que tout sera facile si on est de bonne foi, que la justice triomphe toujours. C'est après qu'on se rend compte que c'est du baratin, mais... 

- Mais ? 



- Mais c'est trop tard. 

Il est inutile que j'insiste. Nous nous quittons. Sontag me demande ce que je vais faire de tout ça. 

- Faites attention à vous ! me conseille l'ancien informaticien en serrant ma main un peu trop fort. 

Je ne relève pas. Cette révélation de l'effacement de certains transferts est dingue ! Ce qui est encore plus dingue est que peu de gens aient voulu l'entendre. Cet aveu fait peur. Klébert et son informateur ont touché par cette explication un point névralgique du système d'évasion de capitaux monté par Weierming et Shark pour leurs clients. 

Des clients initiés, sur toute la planète, de plus en plus nombreux d'année en année, téléphonent à une personne du service clientèle de la firme, donne un code de transaction, et, quand ce code arrive sur l'écran, on l'efface. Sontag l'effaçait. « On effaçait tous les jours pour des millions de dol ars. À la fin, on était tel ement habitués qu'on ne faisait plus attention. C'étaient des chiffres sur des écrans. » Voilà. Un homme peut témoigner de cela. Et rien ne se passe à part un détail : cet homme sera poursuivi pour vol et infraction au devoir de réserve. Le silence entourant le témoignage de Sontag a quelque chose de profondément désarmant. On a tous intérêt à oublier ce qu'il dit. 

Je prends la route. Chaque fois que je ral ume mon portable, je culpabilise. Je me dis que le bébé est peut-

être né et que je devrais ne penser qu'à lui. 




Chapitre 56

C'est la Toussaint. Je fais un tour sur la tombe de mes parents. Chaque année, j'achète des fleurs. Je les dépose sur le marbre. Je fais ça pour les autres, la famille qu'il me reste et les voisins de mes parents. C'est un rituel désuet. Je m'y soumets sans me poser de question. Je suis toujours sans nouvelles de Klébert. Ma femme est sur le point d'accoucher. Sa mère est toujours à la maison pour l'aider. Elles semblent inquiètes sur mon sort, je les entends parfois chuchoter derrière mon dos. 

Le 4 novembre 2004, le bébé a choisi de venir faire un tour dehors. Trois kilos huit cents grammes. Un garçon. Ma femme est à la maternité. Tout s'est très bien passé. Je suis heureux. Il s'appelle Lenny. 

J'ai en tête une phrase de Richard Brautigan, dans La Vengeance de la pelouse : « Les gens ont besoin d'un peu d'amour, et bon Dieu que c'est triste de voir toute la merde qu'il leur faut traverser pour en trouver. »

Mi-novembre 2004. Toujours pas de Klébert à l'horizon. 

À la maison, on vit au rythme des biberons. J'aurais dû protéger les graminées que j'ai plantées au printemps. Je laisse ma pelouse à l'abandon. Il fait froid ce matin. J'ai promis aux filles de les emmener au cinéma et je n'ai pas encore pris le temps. Le bébé fait ses nuits. Il est gentil et, de l'avis général, il me ressemble. Je n'ai aucune position tranchée sur la question. Quand je l'ai dans les bras, je suis attendri. 

J'essaie de me projeter dans son avenir. Je pense à notre différence d'âge. Il aura quatre-vingt-seize ans en 2100, j'en aurais cent quarante. Ce sera super pour jouer au foot sur la pelouse. 

Je me suis habitué à l'absence d'Yvan. Je me remets à penser au livre et aux gens qu'il me reste à voir. Je n'ai jamais cessé d'y penser. Je prends rendez-vous avec Lasserre. Il me reçoit chez Pendick. Il est toujours très à l'aise, treil is militaire et tennis Gucci. Yvan lui a parlé de moi, ce qui facilite nos rapports. Lasserre semble encore sous le choc de la mort de Justine Mérieux. Il pense que c'était un accident : 

- Sans preuve, c'est impossible d'accuser, dit-il. 

Il n'a pas de nouvelles de Klébert depuis un mois. 

- Il devait partir à l'étranger, à Londres, je crois, confie-t-il. Depuis, plus rien... 

Il laisse passer un soupir. 

- On s'est un peu disputés sur la stratégie à suivre avec Shark... 

Le livre de Klébert s'est vendu à trente mille exemplaires. Lasserre n'a pas perdu d'argent. Contre l'arrêt des plaintes, il a finalement promis de ne plus le réimprimer. Il a tenu sa promesse. D'où la dispute avec Klébert. 

- Je le comprends, fait Lasserre, mais ces procès à répétition sont trop lourds à porter. Vous savez ce que c'est de se retrouver isolé dans un tribunal face à des juges qui regardent leurs montres. Je ne suis pas seul aux éditions du Volcan. Je l'ai soutenu jusque-là. Yvan Klébert a beaucoup de talent mais il fait une fixation sur cette affaire. Cela devient le combat d'une vie. C'est mauvais ! 

Klébert était devenu insomniaque. Dans sa tête, le bruit était de plus en plus fort. Il se prenait pour un virus. 

- Il m'a expliqué qu'il allait chloroformer le système immunitaire de Shark pour mieux le faire implo-ser. Il disait que c'était sa fonction principale, définitive et mortelle. Ni vous ni moi ne pouvons rien y faire. 

Je veux lui parler de mon projet de livre, savoir s'il pourrait l'éditer. J'hésite. Lasserre me fait part de ses doutes, de ses regrets et de sa fierté d'avoir édité celui de Klébert. Il s'arrête longuement sur les raisons de l'échec (relatif, dit-il) du livre. Il bute sur Pictus et Minkowsky. Son visage se transforme. Il parle de sa « 

haine » du Matin et des journalistes à la solde des banques. Sa colère semble intacte. 

- Franchement, je ne m'étais jamais imaginé à quel point ces journalistes étaient stupides et vils, démarre l'éditeur. 

- Pas tous, quand même ! 

- Non, pas tous, mais ceux du Matin. Ces donneurs de leçons. Ces moutons de Panurge. 

- Il ne faut pas généraliser. 

- Quand on est dans un journal, on est forcément solidaire de ce qu'écrit ce journal, non ? Ce qu'ils ont fait avec nous est une crapulerie. Venant d'avocats de Shark, j'aurais compris, pas d'eux ! S'ils ne nous avaient pas assassinés dans leurs papiers, le scandale aurait explosé et Klébert serait parmi nous. 

Avant de partir, il s'intéresse enfin à ce que je compte faire de ce qu'il me dit : 

- Vous êtes psychanalyste, à l'origine, je crois ? C'est étrange de se lancer dans une histoire pareille ! 

J'acquiesce. Il poursuit : 

- Vous faites une sorte de thèse universitaire sur le journalisme, m'a dit Klébert... 

- Au départ, oui, mais le projet a un peu évolué. 



- Dans quelle direction ? interroge Lasserre. 

- Dans la direction d'un livre sur ce qu'a vécu Klébert. 

- J'aimerais beaucoup le lire, réagit l'éditeur. 

Il ajoute aussitôt, flairant sans doute le piège, qu'il n'est pas forcément la bonne personne pour l'éditer, compte tenu du sujet et du passif avec Shark. 

- Mais je vous aiderai, assure Lasserre, plein de conviction. Je le ferai pour Yvan. C'est quelqu'un de bien ! 

- Je sais, il a mauvais caractère, mais bon... 

- Il est têtu, se défend Lasserre. Sans lui, je n'aurais jamais compris. Il est le seul à être allé aussi loin. Il nous a montré ce que personne ne voulait voir. Vous vous souvenez des livres de Guy Debord ? interroge soudain Lasserre. 

- Le situationnisme, la Société du spectacle... 

- Oui, exactement. Nos sociétés sont bâties sur le culte du secret. Secret défense, secret bancaire, secret des trusts et des sociétés écrans qui financent les partis politiques, les lobbies, les syndicats... Jamais les services chargés de notre surveillance, de notre protec-tion, de notre sûreté, jamais les officines d'intel igence économique n'ont été autant subventionnés et mis à l'épreuve. Qui tire ces ficel es-là ? Peut-on dire que ces services viennent en aide aux démocraties ? 

Je ne vois pas où il veut en venir 

- Vous vous éloignez de notre sujet.. 

- Pas du tout. Je suis en plein dedans. Ne me dites pas que vous croyez que tout est transparent et que la démocratie fonctionne sans zone d'ombre. Plus on est apparent, moins on est transparent. C'était une leçon de Klébert... 

- Je sais, je la connais. 

Comme s'il me livrait la recette d'une potion magique, Lasserre s'approche de mon oreille et me confie : 

- Les dirigeants de Shark ont su tisser des liens complexes et solides avec les plus importants services de renseignements de la planète. Français, britanniques, israéliens, américains. Pas avec les services russes ni chinois... 

Je hoche la tête, montrant mon intérêt. 

- Ils leur donnaient des informations confidentielles sur les comptes secrets des clients cachés de Shark, poursuit Lasserre. C'était le prix à payer pour exister et prospérer. Klébert travaillait sur ces sujets.. 

Je suis intrigué par cette révélation. 

- Il projetait un livre ? 

- On l'avait évoqué, avoue Lasserre, avant que nous nous séparions... 

En le quittant, je suis perplexe. Klébert écrivait-il un nouveau livre ? A-t-il disparu pour cette raison ? J'essaie de ne pas y penser. Je poursuis mon enquête. Je cherche à joindre Pictus, Minkowsky et Alonzo. Ce dernier est le seul qui accepte de me parler de Klébert. 

- Klébert n'avait pas très bonne réputation, mais je vous jure que ça n'a pas interféré dans ma lecture, m'assure le journaliste au téléphone. 

Je ne l'ai pas cru. 

- Je n'ai pas été convaincu par la lecture de son livre. C'est tout, ajoute Alonzo. 

- Mais les documents ? 

- Shark assure qu'il s'agit d'un montage. 

- Vous savez que c'est faux, aujourd'hui ! 

- Il y a des procédures en cours. Je ne vais pas faire le travail d'un juge... 

- Je ne vous demande pas d'être juge. Simple-ment journaliste ! 

- Écoutez, j'ai un papier à rendre... Arrêtez de m'ennuyer avec cette histoire. 

Il raccroche. J'ai laissé des messages, le gars m'évite. 

Il ne me reste plus grand monde à voir, hormis Blake, Vandevelde et bien sûr Weierming. J'ai envoyé un courrier deux mois plus tôt au service communication de la Shark Company, prétextant cette thèse fumeuse sur le journalisme. J'ai laissé un numéro de portable sous le faux nom d'Édouard Clerc. J'ai appelé le service de presse de Shark. Une fille m'a répondu que sa société ne voulait pas communiquer sur ce sujet. Elle me souhaite bonne chance pour ma « perte de temps ». La fille lâche alors, pleine de morgue, que ma thèse devrait plutôt porter sur le « pseudo-journalisme » ! Si même les attachées de presse en sont là... 



Chapitre 58    (il n'y a pas de 57 dans le livre)

Il y a eu aussi un voyage à Londres, en février 2004. J'ai retrouvé le bil et d'avion. Klébert est allé voir un match de footbal  entre Chelsea et Arsenal. Ce match n'était qu'un prétexte. Il était invité par un homme d'affaires russe qui avait ouvert des comptes secrets chez Shark. Klébert avait publié dans son livre des copies de ces comptes sans savoir qu'il s'agissait de ceux du Russe. La plupart du temps, il ne savait pas ce que recouvraient les intitulés. Il avait ainsi publié les numéros de comptes confidentiels d'une société fiduciaire inscrite à Gibraltar appelée Tapenam Limited. Klébert n'avait aucune idée de qui se cachait derrière ce sigle. Par contre, le Russe a très vite constaté que sa fiduciaire était citée. Ce qui n'a pas manqué de l'inquiéter. Il devait penser que le journaliste savait beaucoup de choses. Beaucoup trop. En même temps, il n'en était pas certain. Tout cela lui apparaissait irréel. Comment ce Français avait-il pu divulguer dans son livre pareilles informations ? 

Le Russe était affable, séduisant, décontracté. Il parlait très bien français et semblait parfaitement connaître son travail. Le Russe se présentait comme très curieux de la vie et des hommes. Il avait fait fortune dans le pétrole, avec la bénédiction de Vladimir Poutine et grâce à ses bonnes relations avec les Américains. Le vieux Kissinger l'avait beaucoup aidé. Le Russe possédait des avions, des usines, des clubs de football, des salons de coiffure, des restaurants, des hôtels, des députés à la Douma, des députés chez les tories, au Labour, des villas en Suisse et au sud de L'Espagne, des appartements à New York et à Londres, des yachts et des gardes du corps. 

Il ne les possédait pas seul. Derrière lui, d'autres hommes l'aidaient. Ils avaient tous des participations croisées dans différentes sociétés et holdings sur toute la planète. Le Russe était à la fois un leader et une vitrine honorable pour tous ces gens. 

Une limousine est venue chercher Klébert à l'aéroport. Puis Klébert a assisté au match en sa compagnie. Ils ont bu du champagne dans une loge du stade. Chelsea a gagné. Thierry Henry a mis un but de rêve pour Arsenal mais ça n'a pas suffi. J'avais suivi le match à la télé. 

Tout cela, Klébert me l'a raconté en détail à son retour. 

- Putain, si j'avais imaginé que tu y étais ! avais-je dit à Klébert. 

- Je te jure, c'était comme au cinéma, s'était exclamé mon ami, le regard illuminé. À un moment, il y a même eu Berlusconi qui lui a téléphoné. Ils ont parlé footbal . Le Russe m'a dit qu'il voulait connaître mes motivations... J'ai rarement vu un journaliste aussi déterminé que vous... Il a cherché à me flatter... En même temps, il avait l'air franc. 

- Et après ? 

- Après le match, on est al és chez lui. Je te dis pas la baraque ! On est al és dans sa bibliothèque... 

- Vous étiez seuls ? 

- Oui. Il y avait deux gardes du corps devant la porte. 

- Tu as été fouillé ? 

- Ils m'ont passé aux rayons. 

- Tu n'as pas eu peur ? 

- Non, jamais. 

- J'aime le luxe, monsieur Klébert, avait démarré le Russe. Vous trouvez que c'est mal ? 

- Non pas du tout, avait répondu Klébert. 

- Je jouis à chaque seconde de tout ce que l'on obtient quand on est très riche mais ça n'a jamais été ma motivation principale. Vous savez que je suis orphelin et que mes parents n'étaient pas très fortunés ? 

- Oui, je sais. 

- Je vais vous exposer ma théorie sur la richesse. Vous me direz la vôtre ensuite. 

- Si vous voulez. 

- Les riches naissent avec un gène un peu différent. 

- Vous vous moquez de moi ? 

- Non... Il existe le don de la musique, des mathématiques, du jardinage, ou de l'assassinat, certains héritent du don de la richesse... Je dis « don », vous devez pensez que c'est une tare et vous avez peut-être raison... 

Klébert ne savait plus quoi répondre : 

- Non, pas du tout, je n'ai rien contre les riches. 

- Je dis « don pour la richesse »... Je vais être plus précis. Il y a d'abord une faculté à faire de l'argent, à être là au bon moment, vous me suivez ? 

- Oui, je vous écoute. 

- Il s'agit ensuite d'une disposition d'esprit qui pousse à jouir de tout avec excès. Vous avez vu ce qui vient d'arriver à mon ami Édouard Stern ? 

Le Russe faisait référence à un banquier français qu'on venait de retrouver en combinaison de latex abattu par sa maîtresse dans sa résidence genevoise. 

- Bizarre, cette mort, a fait Klébert. 

- Non, pas du tout. Les femmes sont dangereuses pour des hommes comme nous... Vous savez, notre avidité est exacerbée, nous sommes cupides, vous pourriez dire gloutons. Cette lubricité nous pousse à vouloir posséder tout ce qui peut être possédé. C'est une source d'énergie incroyable. Ce qui nous caractérise, c'est de n'avoir besoin de rien et d'avoir toujours envie de tout. Pour atteindre ce but, il faut vaincre tous les obstacles. Écarter ceux qui nous barrent la route. Il faut être prêt à tout. Vraiment à tout. 

Vous me suivez ? 

- À cet instant, pour la première fois depuis le début de leur entretien, Klébert a senti monter une légère angoisse. Le Russe a poursuivi :

- Il nous faut manipuler, agresser, humilier, écraser, corrompre. Il faut aussi savoir encaisser et accepter de subir le pire. Quand on a le don, on sait qu'on devra en passer par là dès qu'on est en âge de marcher. 

Observez une classe de maternelle et, si vous avez l'oeil, vous repérerez très vite les futurs riches. Ce ne sont pas forcément les leaders. Ils se tiennent souvent légèrement en retrait... Les riches ne sont pas une caste organisée comme vous semblez le croire... 

- Je ne crois rien, je suis comme vous, je suis prêt à apprendre de nouvelles choses, a menti Klébert. 

- Il existe des dizaines de mil iers de grosses fortunes disséminées à travers le monde. Peu de gens connaissent cette nébuleuse bizarre dont les formes d'organisation sont compliquées, construites par l'histoire, les intérêts croisés, les affrontements, les alliances, les guerres intestines. Rien à voir avec ces sombres crétineries développées par vos amis adeptes du complot. 

- Ce ne sont pas mes amis. 

- Les frontières n'ont plus de sens. Même si je suis russe et fier de ma patrie, mes meil eurs amis habitent New York et Doha. Vous me suivez, monsieur Klébert ? 

- Ce que je constate, c'est que vous et vos amis augmentez d'année en année, et qu'en bas de l'échelle les pauvres augmentent aussi. Il doit y avoir un rapport, non ? a feint de s'étonner Klébert. 

Le Russe a semblé très amusé par la remarque de Klébert :

- C'est bien plus compliqué que ça. Chez les riches, il y a les officiels, ceux que Forbes classe chaque année, et les officieux, les légaux et les illégaux, mais c'est la même famille dont les membres se reconnaissent et se jaugent au premier coup d'oeil. On sait tout de suite à qui on a affaire. Il y a les héritiers : les plus nombreux et les plus nocifs, car, s'ils ont la richesse, ils ont rarement le don. Ils recopient ce qu'on leur a appris, mais ils sont souvent mauvais et ils pol uent le jeu. Il y a les créateurs, des gens comme Bil Gates, qui inventent une nouvelle façon de gagner de l'argent. Il y a les domestiques, de plus en plus nombreux, ces politiques et ces banquiers qui, à force de servir les riches et d'avoir les mains dans le pot, finissent par devenir des presque riches... 

- Vous pensez à Weierming ? 

- Entre autres, ce pauvre Ruddy. 

- C'est vous qui avez envoyé Freitag à Luxembourg ? 

- Freitag ? Je ne connais pas. 

Klébert devait sentir qu'il valait mieux ne pas poser de questions trop précises. Le Russe a levé les yeux vers lui et a repris :

- Et puis il y a les voleurs, ceux qui jouent le jeu, qui misent, qui font monter les enchères, qui font et défont les règles, qui bluffent, qui trichent et qui, toujours, à la fin, ramassent la mise... 

- Vous êtes un voleur ? a demandé Klébert. 

- Vous pouvez l'exprimer ainsi, ça ne me dérange pas. De toute façon, les riches gagnent toujours. Ce qui ne les empêche pas d'être malheureux, frustrés, stupides, ridicules ou désespérés, mais ils gagnent toujours. C'est ce qui les rend agaçants, j'en conviens. 

- C'est pour ça que vous avez acheté cette équipe de foot ? a demandé Klébert, histoire de détendre l'atmosphère... 

Le Russe a ri. Klébert essayait de se représenter le monde de son interlocuteur. Le Russe semblait vivre dans une sorte de casino géant où les joueurs savent que les règles changent tout le temps. C'est ce qui rend leur vie palpitante. Il faut chaque fois remiser pour gagner plus. S'arrêter de jouer c'est perdre la partie. 

La seule règle immuable reste le profit. 

- Je gagne dix, je veux gagner cent, puis mille, puis un mil ion. Toujours plus. C'est le seul enjeu. Vous comprenez, monsieur Klébert ? 

- Oui, je crois. 

- Vous, monsieur Klébert, vous exigez que les joueurs respectent des règles. C'est impossible. Celui qui respecte des règles est mort avant de commencer à jouer. Toute règle est une limite et le principe de ce jeu est de refuser les limites. Je peux même aller plus loin. Le plus excitant dans ce jeu est d'être celui qui impose l'ultime limite. Votre compatriote, le banquier Stern, était, par exemple, très fort, mais un peu trop arrogant. Dès que cette limite est imposée, d'autres joueurs refusent de s'y plier et immédiatement le jeu recommence... 

- Oui, mais pour jouer vous avez besoin d'outils en commun. Une roulette, une machine à sous... Je me trompe ? 

- Quand la folie du jeu s'empare de vous, les outils ne sont jamais un problème, ils sont un confort. C'est une folie vieille comme le monde. L'éternel vieux démon. Le veau d'or de la Bible, la ruée ver l'or. Vous leur opposez la raison et le bien général. Le débat est éternel et structure toute l'histoire de l'humanité. Vous vous croyez redresseur de torts mais vous êtes un des joueurs... 

Klébert était perturbé. Le Russe était sur le point de conclure. Il fallait que notre héros contre-attaque. Il mûrissait sa relance. 

- Croyez bien que je ne vous sous-estime pas, monsieur Klébert, vous pouvez causer des torts considérables à certains joueurs, mais vous ne faites que rendre le jeu plus attrayant, a fait le Russe en sirotant son eau plate. 

Il a ajouté, l'oeil malicieux : 

- Tenez votre place, monsieur Klébert, et jouez votre partition. Mais faites très attention. Vous gagnerez sans doute quelques batailles, croyez bien que j'en gagnerai davantage que vous. Au final, nous aurons simplement, vous et moi, utilisé nos cartes dans ce jeu fascinant qui continuera jusqu'à la fin des temps. 

- J'ai déjà entendu ce genre de baratin, a coupé Klébert. 

- Vous croyez que je vous baratine, monsieur Klébert ? Quel intérêt ? 

- J'ai déjà entendu le tissu de conneries que vous venez de me servir. Je vous suis reconnaissant de m'avoir évité le couplet sur les nouveaux conquérants, les bâtisseurs d'empire dont, en général, vos amis se gargarisent. 

Le Russe aurait pu s'offusquer du ton qu'il avait employé, il a souri. Personne ne lui avait parlé comme ça depuis longtemps. Klébert devait le divertir. Ils avaient approximativement le même âge. Ils se jaugeaient. 

- Quand je pense à vous, a poursuivi Klébert, et j'y pense souvent, je me demande pourquoi je ne vous trouve pas sympa... Vous me pourrissez bien la vie, je suis toujours traversé par des sentiments violents, l'aversion, le mépris, la colère, rarement la haine. Le sentiment qui domine, celui qui revient toujours depuis mon enfance et que j'ai éprouvé dès que j'ai eu l'occasion de rencontrer des gens comme vous, c'est le dégoût. Sincèrement, vous me dégoûtez. Pas votre personne, pas vous, mais l'effet que vous produisez sur ce qui vous entoure. Vous salissez tout ce que vous touchez. Dès que vous vous intéressez à quelque chose, vous avez envie de l'acheter et de le vendre, et alors tout devient abject. Pas seulement les choses. 

Les êtres. Souvent les riches se croient snobs, ils ne sont que vulgaires. Car toujours ils se sentent obligés d'exhiber un bout de leur richesse. Tenez, regardez votre équipe de football. Elle gagne, mais elle me dégoûte. Elle pue le pognon. Elle a perdu l'esprit du jeu. 

- Là, vous exagérez. Notre Ivoirien fait des mer-veilles au centre de l'attaque. 

- Pour que vous puissiez toucher votre fric, il faut que ce que vous vendez devienne, comment dire ?... De la merde... Vous ne savez pas faire autre-ment. Vous dégradez tout. La nourriture, l'air, l'eau, les maisons, les vil es, la nature, les images, les livres, les voitures. Tout. 

Klébert venait de réussir à l'agacer. Le Russe a dû se sentir sur la défensive, puisqu'il a lâché : 

- J'ai construit des hôpitaux en Sibérie et en Afrique. Si je n'avais pas été là... 

- Si vous n'aviez pas été là, un autre aurait pris votre place. Vos hôpitaux, c'est votre manière de réparer. 

Arrêtez avec vos bons sentiments, c'est indigne de vous. Restez cynique, vous êtes meil eur. Les sensations, les sentiments, l'imaginaire, les rêves... Vous salopez tout. Dès que je pense à vous et au mal que vous faites, j'ai envie de vomir. Alors, chaque fois que je peux vous causer du tort, je le fais. Et je le ferai. 

Le Russe a eu un regard noir. Il ne s'attendait sans doute pas à cette attitude. Il n'a pas abordé plus précisément la question de ses comptes à la Shark Company. La conversation s'était achevée sur cette note froide. 

- Il te voulait quoi, au fond ? avais-je demandé à Klébert. 

- Il voulait me tester. 

- Il voulait t'acheter ? 

- Sans doute. 

- Il t'a laissé partir ? 

- Oui. 

- Depuis, tu n'as plus de nouvelles ? 

- Non. 

- Des menaces ? 

- Non, ces gars-là ne menacent jamais. 




Chapitre 59

À la réflexion, il y avait sûrement un côté suicidaire chez Klébert. Comme s'il n'avait rien à perdre. 

Je pense à une de nos dernières conversations juste avant notre engueulade. Je lui avais fait un compliment. Je lui avais dit qu'il m'avait redonné le sens du combat. Il l'avait mal pris, ressortant une tirade désenchantée. 

- Quand je te vois travailler, inventer des situations qui n'ont pas existé, je me dis qu'il vaudrait mieux que tu me laisses où je suis. 

- Ce serait un échec, avais-je objecté. 

- Quel échec ? 

Il avait alors montré les premiers signes du renoncement. Il m'avait balancé d'une voix claire : 

- Laisse-moi emporter mes secrets dans ma tombe. Chacun doit emporter sa vie dans sa tombe... Que les gens bavent sur moi, je m'en moque... 

Klébert parlait de sa vraie vie, celle qu'on vit à l'intérieur. Il avait ajouté : 

- Pourquoi ne pas se contenter de vivre sa vie, puis tirer sa révérence ? 

J'aurais dû comprendre qu'il évoquait sa propre disparition. J'ai repensé à cette phrase. Ensuite, les enfants ont pris le relais et j'ai oublié. 

Je me dis que si tout a été planifié par lui je dois faire partie du plan. 




Chapitre 60

Ces derniers temps, mes amis m'ont souvent demandé pourquoi j'étais autant obsédé par ces questions d'argent. En y réfléchissant, ce penchant doit venir de mon éducation. Mes réflexions à propos de Shark m'amènent à questionner mon rapport aux biens matériels. Comment participer au grand cirque de la consommation sans se compromettre et sans vendre une infime parcelle de son âme ? 

Mon père était médecin généraliste. Ma mère était sa secrétaire. Elle est morte deux ans avant lui, je n'ai ni frère ni soeur. Mes parents ont toujours économisé. Mes grands-parents maternels étaient des émigrés italiens complètement fauchés. Mes grands-parents paternels possédaient un peu de terre et un bon sens paysan. Eux recevaient leur paie en liquide avec un reçu. Puis est venu le temps du carnet de chèques. Puis est venue la puce informatique. Ensuite, les ordinateurs, les cartes bancaires et les modems... L'argent déposé dans les banques est devenu un code informatique. Les banques ont pris le pouvoir et se sont mises à régenter nos vies. 

Mon grand-père paternel était champion de Scrabble. Sa femme passait son temps dans le jardin à cultiver ses légumes et à nous les faire manger. Elle m'a raconté des dizaines de fois l'histoire d'un gamin qui avait ramassé une pièce de dix centimes sous les yeux d'un riche banquier, qui l'a aussitôt embauché comme garçon d'étage. Le banquier avait dû se dire qu'un enfant si économe ne pourrait que bien servir ses intérêts. 

À force de ramasser puis de travailler, le gamin est devenu un riche banquier. Ma grand-mère voulait me montrer qu'il ne fallait jamais gaspiller et toujours économiser. Elle rêvait de cet avenir pour moi. Un parcours de banquier opulent et respecté avec tous les jours des habits du dimanche et des steaks gros comme la main de John Wayne dans son assiette. Une belle femme féconde et silencieuse, des enfants bien nourris, bien élevés et la messe dominicale. 

Je l'entends de temps en temps me faire la morale. Les nuits, surtout. Ces moments de demi-sommeil où on voit revivre ses morts. Cette histoire de petit sou. Cette morale de pauvre. Ce crétin blafard devenu riche en raflant ses centimes, le dos courbé, les doigts crochus. Comme el e, à biner ses patates dans son jardin. Le monde a pas mal bougé depuis que ma grand-mère nous a quittés. Elle débarquerait sans prévenir, on l'enverrait directement à l'hôpital psychiatrique. J'aurais beau lui expliquer, je suis sûr qu'elle ne comprendrait rien à ma nouvelle vie. Elle me conseillerait d'arrêter de boire. 

- Je ne cherche pas à te baratiner, mémère. Je t'explique. Maintenant, plus l'argent rentre dans les caisses des banques, plus il y a de pauvres. C'est assez difficile à admettre. 

Je les entends d'ici, les questions de ma grand-mère : 

- Est-ce que tu gagnes bien ta vie, au moins ? 

- Ouais, ça va, mémère. 

- Mais tu fais quoi, au juste ? 

- Ben, je soigne des gens. Je suis psychanalyste. 

- Drôle de métier. Pourquoi t'as choisi de faire ça ? 

- Je ne sais pas. Ça m'intéressait de savoir ce que les hommes avaient dans le coeur. 

- Et alors ? 

- Ça m'a aidé à mieux me connaître. 

- Je te vois tout le temps à la maison. 

- Je délaisse un peu le cabinet en ce moment. J'écris des histoires. Je m'occupe aussi du jardin, comme toi : 

- Tu n'as pas planté de légumes ? 

- Non, il n'y a pas de légumes. 

- Écrire, c'est un métier ? 

- Non, pas forcément... 

- Et ça se passe comment ? 

- Je me lève le matin. J'al ume mon ordinateur et, quand c'est mûr, j'écris. Parfois, pendant très long-temps, ce n'est pas vraiment mûr, alors je patiente comme je peux... 

- C'est qui le gaillard qui était toujours fourré à la maison ? 

- Mon partenaire s'appelle Klébert. Il est un peu déprimé. 

- T'es sûr qu'il ne tourne pas autour de ta femme ? 

- Non, il n'y a rien entre lui et ma femme. 

- Méfie-toi. 

- Je n'ai aucune raison de me méfier. 

- Et tu écris quoi, au juste ? 

- J'essaie de répondre à la question qu'on se posait au début... 

- Laquelle ? 



- Pourquoi y a-t-il de plus en plus de pauvres alors que de plus en plus d'argent entre dans les coffres des banques ? 

- C'est bizarre comme question. 

- Oui. 

- Et tu as la réponse ? 

- Oui. 




Chapitre 61

On a retrouvé la carcasse calcinée de la Saab de Klébert empalée sur la sculpture d'acier du rond-point à l'entrée du Blankenberg un matin de décembre 2004. 

L'analyse des restes du véhicule n'a pas révélé de présence humaine à l'intérieur. L'enquête de police rapidement menée par le commissaire principal Grunen a conclu qu'Yvan était gravement dépressif. J'ai témoigné dans ce sens. J'ai appris qu'il revenait sou-vent rôder autour de l'immeuble de Shark. Il faisait le tour du quartier, s'arrêtait parfois sur un banc, tenait des propos incohérents à certains passants. Et rentrait chez lui. Le manège durait, paraît-il, depuis plus d'un an et s'était accéléré ces derniers mois. 

La presse locale, reprenant la thèse policière, a évoqué une tendance très forte au délire paranoïaque. Je n'ai pu que confirmer. J'ai indiqué qu'Yvan avait d'importantes sautes d'humeur. Après notre dispute, il était probablement retourné se terrer dans son appartement du cinquième étage. Il en sortait peu, ne répondait plus au téléphone. Il restait prostré chez lui à regarder les étoiles. Klébert apparaissait, ai-je ajouté, comme un être plongé dans un stress mélancolique. 

Il ne parvenait pas à tourner la page, ai-je dit. 

J'ai confirmé qu'il était venu me voir. J'aurais dû comprendre qu'il était plus gravement malade que je ne l'avais imaginé. Le secret des consultations m'interdisait d'en révéler davantage. 

Yvan a laissé à ses parents ses clés. Quand j'y suis al é, j'ai été étonné de découvrir un appartement parfaitement rangé. Devant une fenêtre, il avait placé sa lunette astronomique pointée vers le ciel. J'ai passé de longues journées, entre sa cuisine et le fauteuil de son bureau, à lire ses notes et ses projets d'articles jamais parus. 

« L'antifinance perturbe la vie des hommes comme l'antimatière perturbe le mouvement des étoiles », avait-il inscrit au marqueur sur une chemise contenant des feuilles de calculs auxquels je ne comprenais rien. Dans cette même chemise, Klébert avait récolté des dizaines de citations et des articles écrits par d'autres. Tous avaient un lien direct avec ses recherches. Il avait placé en exergue ces mots de l'économiste John Maynard Keynes : « Le capitalisme, c'est la croyance stupéfiante selon laquelle les pires hommes vont faire les pires choses pour le plus grand bien de tout le monde. »

L'essentiel de ses recherches portait sur les liens entre l'astrophysique et le fonctionnement de la planète financière. J'ai appris, en fouil ant ses archives, que dès 1920 un chercheur britannique appelé Paul Dirac avait découvert qu'il ne pouvait y avoir de création de particule sans création d'antiparticule. La vie terrestre serait un savant équilibre entre ces deux entités. L'une visible, l'autre invisible. Une confrontation trop forte, et ce serait la création soudaine d'une énergie pure. C'est par un tel processus qu'aux premiers instants de l'Univers toute la matière visible, le cosmos et ses constellations d'étoiles seraient apparus. 

« Dans le premier mil ionième de seconde, lorsque la température dépassait les dix mille milliards de degrés, le rayonnement qui remplissait chaque centimètre cube d'univers était si concentré en énergie qu'il se transformait spontanément en une foule grouillante composée de matière et d'antimatière », avait écrit Klébert. 

Notre héros était fasciné par cette vision. 

Klébert pensait avoir compris ce que personne encore n'avait compris. La communication orchestrée par des mediaworkers proches des milieux financiers (c'est ainsi qu'il nommait les journalistes salariés des groupes de presse) et l'invention artificielle d'indices ne visaient, selon lui, qu'à masquer une fail ite généralisée du système capitaliste. La bulle spéculative, déconnectée du monde des hommes et du travail, conduisait inéluctablement à une sorte de big bang financier planétaire. 

« Les recherches en astronomie montrent que 90 % de la matière dans l'Univers n'émet pas de lumière. De la même manière, une matière sombre n'émettant aucune information vers l'extérieur occupe dans une proportion quasi similaire l'espace financier planétaire », avait écrit Klébert. 

L'univers financier, selon lui, fonctionnait sur à peine 10 % de la richesse réelle créée par le travail des hommes. Le reste ne serait que promesses, spéculation et vent. Une infernale fuite en avant avait lieu sans que personne s'en émeuve. Tous, riches et pauvres, dominants et dominés, nous nous nourririons de cette matière virtuelle inventée par les financiers. Les dominants seraient simplement mieux informés et pourraient prévoir toute défaillance du système en se mettant à l'abri. Klébert s'appuyait sur les mécanismes des crises argentine et japonaise et de l'éclatement de la bulle spéculative autour des start-up des années 2000 pour étayer son raisonnement. 

« C'est inéluctable, prédisait Klébert, Les banquiers, à force de mensonges et d'absence totale de contrôle, vont arriver à un point de non-retour. »Le point de non-retour serait le moment où plus rien dans les échanges financiers ne pourrait être compensé. On retombe ainsi sur la Shark Company, l'astre noir de la finance... 

La compensation bancaire était pratiquée en Inde bien avant de nous atteindre. Les Indiens, grands voyageurs, ont compris très tôt qu'il ne servait à rien de rembourser ses dettes rapidement et directement. 

L'économie devait fonctionner selon d'autres règles. Votre oncle de Delhi vous prêtait mille roupies. Votre frère de Bombay remboursait votre soeur le mois suivant qui redonnait l'argent à votre cousin de Banga-lore qui finissait par rembourser votre oncle en lui laissant un petit cadeau. À charge pour vous de rembourser votre cousin de Bangalore. Le système s'auto-suffisait et marchait à la confiance. L'idée de trahison était impensable. 

Mais que se passerait-il si, au lieu de vous prêter mille roupies, votre oncle se contentait de vous pro-mettre de vous prêter cette somme ? Tout le monde continuerait à agir comme si l'argent existait vraiment jusqu'au jour où la vérité apparaîtrait, et le système s'écroulerait. 

Les banquiers occidentaux se sont inspirés de ces vieux principes de compensation à l'indienne lorsqu'ils ont créé la Shark Company. Le pot commun qui cautionnait les crédits et les prêts entre adhérents était tel ement fourni qu'il masquait les malversations et chacun était convaincu qu'on n'en verrait jamais le fond. 

La grande famille des banquiers se serrait les coudes. Shark compensait. Ce qui unissait les clients du système n'avait pourtant rien à voir avec la confiance, et tout à voir avec l'appât du gain. Le point de non-retour, ce moment si particulier où plus rien ne pourra être compensé, paraît inévitable. 

Je traîne dans l'appartement de Klébert à la recherche d'une lettre ou d'un signe m'étant destiné. En vain. 

Sur une étagère, rangés par ordre d'arrivée, j'ai compté cent quarante-deux avis d'huissier. La multinationale et des banques complices ont fini par attaquer Klébert dans des proportions que je n'avais pas imagi-nées. 

Depuis la sortie de son livre, il croulait sous les procès. Certains ont été jugés et il les a perdus faute d'avocat. Il est également poursuivi pour vol et recel de vol de secret bancaire, en complicité avec Sontag. 

Shark et Weierming, sur les conseils de Langman et Minkowsky, après avoir joué la montre, sont passés à l'offensive. Suite aux nombreuses plaintes déposées contre lui et aux dommages et intérêts réclamés, plus aucun journal n'ose évoquer l'histoire des comptes cachés de la Shark Company. Toutes les plaintes reprennent largement l'article du Matin induit par Minkowsky et signé d'Alonzo. Dans les procès, Langman et ses associés plaident la manipulation, l'absence de sérieux de l'enquête, le chantage, le vol et le trafic de documents, la partialité de Klébert, militant antica-pitaliste « aveuglé par des a priori d'un autre temps ». 

Klébert a sans doute été décontenancé par tant de mauvaise foi. Chacune de ses condangations est reprise par les agences de presse et les journaux financiers. 

Les jours passaient, les ennuis s'accumulaient, Klébert était devenu insomniaque. Dans sa tête, le bruit était de plus en plus fort. Il se prenait pour un virus. 

Je deviens moi aussi insomniaque. En quittant l'appartement de Klébert, je roule sans véritable but. Je me retrouve sur le plateau du Blankenberg. Ça me fait du bien. J'essaie de comprendre ce qui a pu se passer et ce qui peut maintenant arriver. Je ne sais pas combien de temps je pourrai encore tenir. 

Au matin, je suis de retour à la maison avec du pain frais et des croissants. Je croise les filles au réveil qui sont étonnées de me voir levé avant elles. Je donne le premier biberon, puis je descends à mon bureau. 

Je suis comme les informaticiens de Shark, ceux du dix-huitième étage. Nous sommes des clandestins. Eux effacent consciencieusement. Moi, j'essaie de reconstituer leur histoire. C'est assez troublant, cette différence entre eux et moi, c'est aussi troublant que cet amour que Ruddy porte à Vanda. Ou qu'Yvan porte encore à Karole. Il est allé la voir après notre dispute. 

Elle lui a dit : « Ça ne sert à rien de t'excuser, le mal est fait. » C'est une phrase de pardon. Le seul fait qu'elle lui adresse ces paroles après ces années de silence montre qu'ils ont renoué un lien. Leur lien. 

Klébert leur a laissé une lettre qu'elles ne m'ont pas montrée. Elles sont parties en voyage juste après la découverte de la voiture empalée sur le rond-point du Blankenberg. Puis elles sont revenues. J'aimerais croire qu'elles savent où il est et qu'il est toujours en vie. Je n'en sais rien. 

Klébert n'a plus eu de contacts avec Sontag, qui a été placé à deux reprises en garde à vue. Ses bureaux et sa maison ont été perquisitionnés. Les policiers recherchent les microfiches subtilisées à Shark. Sa femme est retournée vivre chez ses parents. Elle lui a mis le marché en main. Tu arrêtes ou je te quitte. Sontag est dans une position inconfortable. Il a nié être l'auteur des fuites concernant Shark, mais le procureur Klaus et le commissaire Grunen, en charge de l'enquête à Luxembourg, ne le croient pas. Ils ont placé ses comptes sous séquestre. Sontag a tout intérêt à jouer la montre et à se taire. 

J'ai confirmé aux policiers cette histoire de fin du monde. J'ai dit qu'à ma connaissance c'était une des obsessions de Klébert. Ça les a fait rire. Pour répondre à leurs questions, j'ai ajouté que Klébert ne se sentait pas menacé. S'il avait évoqué devant moi des menaces, je ne les avais pas prises aux sérieux. Je n'ai pas évoqué le voyage à Londres ni la rencontre avec le Russe. A la question de savoir si je pensais qu'Yvan avait pu être éliminé, j'ai répondu non. À la question de savoir si je pensais qu'Yvan avait pu mettre fin à ses jours, j'ai répondu : « Oui, probablement. » Un des policiers a alors dit qu'on allait sûrement retrouver son corps un de ces jours dans la Moselle. Je n'ai pas infirmé. Ils m'ont laissé partir avec des mines faussement apitoyées. 

Compte tenu des liens endémiques entre banques et services de police et de justice au Luxembourg, il est inutile que je leur dise autre chose que ce qu'ils ont envie d'entendre. Je m'exposerais inutilement. J'ai un dernier travail à terminer. 




Chapitre 62

Nous sommes à quelques jours de Noël 2004. Dehors, le thermomètre est descendu sous la barre des moins dix degrés. Tout le monde dort dans la maison, même le bébé. 

Une dépêche AFP est parue, une semaine après la découverte de la voiture calcinée de Klébert, pour officialiser sa disparition. « Mystérieux accident de voiture de l'écrivain et journaliste français Yvan Klébert. » 

La dépêche rappelait l'« insuccès » de son der-nier ouvrage, « sujet de nombreuses polémiques et procès », sa « dépression récente ». Lasserre, interviewé, expliquait qu'il était très inquiet. La thèse officielle de sa disparition est donc le suicide. Ses parents sont restés silencieux. Ils n'ont fait aucun commentaire. 

Klébert a voulu se servir de Justine Mérieux pour provoquer ses adversaires. Il les a contraints à porter plainte contre lui. Il pensait obtenir des relais dans la presse et dans la magistrature. Le contraire s'est passé. Il a été très marqué par la mort de Justine pour cette raison-là aussi. Il s'est senti coupable. Le piège mis au point par Minkowsky a bien fonctionné. La presse, malgré la mort de Justine et la disparition de mon ami, reste effrayée par ses révélations. La magistrature ne se donne aucun moyen d'enquêter sur Shark. 

Nous sommes face à un déni collectif. 

Klébert pensait que son livre serait suffisant pour déstabiliser Shark, ses dirigeants, ses utilisateurs. Il n'a pas vu à quel point la multinationale et son environne-ment font partie d'un édifice plus grand où tel ement de pièces sont imbriquées qu'il est difficile d'en cerner les contours. Si Shark était tombée, le système entier se serait écroulé. 

Dans les notes de Klébert, j'ai retrouvé la mission confiée au début des années 1990 à Weierming par Freitag : « Prendre le contrôle ou obtenir l'al é-geance de ceux qui gèrent les finances internationales via la Shark Company et les faire passer à des normes de gestion financières moins précaires. »

Une autre clé est là. 

Des groupes d'intérêts convergents ont lentement pris le contrôle de la Shark Company. Ils ont délégué à un petit groupe d'hommes le soin de gérer dans l'ombre le trafic de l'argent. Weierming était leur vitrine légale. Il était aussi leur domestique. 

Avec ses révélations sur l'effacement des traces des transactions, Klébert a fait peur aux dirigeants et aux utilisateurs de la multinationale basée à Luxembourg. Un autre élément les a davantage inquiétés. Si les traces des transactions sont effectivement effacées dans les documents remis aux banques et aux clients, elles sont conservées dans la mémoire du système informatique de Shark. Dans un endroit très particulier. 

Un endroit quasi inaccessible où se concentre l'Information. C'est à cel e-ci que jamais personne ne doit avoir accès. Cette révélation dont Klébert n'a pas mesuré l'importance a créé un début de panique parmi le petit groupe d'initiés à la tête de la Shark Company. 

Toutes les informations qui passent par les canaux secrets de Shark sont des informations qui travail ent contre la démocratie. Klébert voulait que j'écrive « contre le peuple ». Quitte à passer pour un idéologue, autant utiliser un langage audible. 

Il est très difficile pour moi d'en écrire davantage sur ce groupe. Je ne sais pas qui ils sont ni comment ils s'organisent. Certains sont administrateurs de Shark. D'autres n'apparaissent pas et n'apparaîtront jamais dans des documents officiels. Tous sont liés à des banques. Tous ont d'autres activités qui les occupent beaucoup plus que la gestion de Shark. La société dirigée par Ruddy Weierming est un point d'ancrage pour eux, une sorte de caisse commune, un outil qui ne leur avait jamais posé problème avant la sortie du livre de Klébert. Ils sont dans l'ombre. Ils vivent dans l'ombre. Leur survie et la bonne gestion des opérations liées à la Shark Company leur imposent d'y rester. 

À la minute où le secret des comptes cachés a été éventé, Freitag a été chargé de prendre les choses en main. Sa première mesure a été de remplacer les principaux dirigeants de la firme et de recadrer Weierming. Les jours du maître de Shark étaient comptés. 




Chapitre 63

Il est vingt et une heures. Il fait nuit. Le livre de Klébert est sorti depuis de longs mois. Personne de sérieux, autrement dit de médiatiquement performant, ne relaie plus ses informations dans les journaux. Ruddy Weierming ressent pourtant une profonde lassitude. Jusqu'alors, il pensait pouvoir sauver les meubles et les apparences. Il vient de comprendre que son maintien à la tête de Shark n'est plus envisagé. Il a bu quelques verres de ce vieux cognac que sa secrétaire est al ée acheter pour lui à l'hypermarché. Il a bu seul dans l'obscurité de son bureau, après que Freitag lui a annoncé que la date du prochain conseil d'administration de Shark était avancée. À l'ordre du jour figurent en premier point son bilan de l'année écoulée et l'arrivée d'un nouveau staff. Il n'a pas été consulté. Il a regardé comme il le fait souvent les gros avions s'en-voler dans le ciel sombre du Blankenberg en sirotant l'alcool brun. Se sentir inutile et rejeté était complète-ment nouveau pour lui. Il ne savait pas très bien quelle attitude adopter vis-à-vis de son personnel ou même de Vanda, sa femme. Il ne lui avait encore rien dit. 

Freitag avait parlé de lui à l'imparfait. Il avait dit : « Mon cher Ruddy, vous avez fait du bon travail pendant toutes ces années mais une certaine routine s'était installée dans vos locaux et vous savez bien que rien n'est pire que la routine. » Ruddy a fait comme d'habitude en sortant de la grande tour. Il a salué les vigiles et s'est affaissé un peu plus lourdement sur le siège arrière de la Mercedes. Le chauffeur enclenche la première, s'apprête à emprunter la nationale qui les mènera de l'autre côté de la ville dans le quartier résidentiel. Soudain, Ruddy improvise : 

- Ce soir on ne rentre pas directement à la mai-son, dit Ruddy, en demandant à son chauffeur de s'arrêter quelques mètres plus loin. Attendez-moi là, j'ai besoin de marcher... 

La voiture de Ruddy s'arrête devant la vitrine de la Victoria Art Gallery, au coeur du Blankenberg. L'ex-position de peintures et de sculptures a pour titre L'Apocalypse vu par... Ruddy passe sans le regarder devant le large panneau où figurent les noms d'une trentaine d'artistes dont très peu de contemporains. Son costume noir est fripé. Ruddy laisse un gros pour-boire à la jeune fille chargée de la bil etterie, une petite brune aux yeux fatigués qui ne marque aucun étonnement et empoche le billet de vingt euros sans un sourire. En dehors d'elle et d'un vigile endormi, il n'y a personne dans la galerie aux vitres teintées donnant sur une rue très passante. Le vendredi soir, les employés de banque quittent les cocktails légèrement enivrés et rentrent chez eux en titubant. 

La galerie offre aux visiteurs le texte de l'Apocalypse de saint Jean. Ruddy, très féru d'histoire de la chrétienté, l'a lu il y a bien longtemps. Il relit avec plaisir les premières lignes : « Je tombai en extase, le jour du Seigneur, et j'entendis derrière moi une voix clamer, comme une trompette : Ce que tu vois, écris-le dans un livre. »

Ruddy erre seul au milieu des premières toiles au style rococo, l'Apocalypse à la main, un voile devant les yeux. Des anges. Des trompettes. Des images bibliques. Des dorures. Le jugement dernier. Babylone. Les images défilent devant lui sans vraiment attirer son attention. Une bande-son reprend des pièces d'orgue méconnues de Ludwig van Beethoven. Ruddy arpente la galerie en jetant de temps en temps un oeil sur le texte de saint Jean. 

« C'est moi, Jean, qui voyais et entendais tout cela ; une fois les paroles et les visions achevées, je tombai aux pieds de l'ange qui m'avait tout montré... Il me dit : Fils d'homme, comprends : c'est le temps de la Fin que révèle la vision. »

Ruddy est frappé par l'étrange modernité de ce qu'il lit. 

Saint Jean raconte dans l'Apocalypse les visions prophétiques qui lui sont parvenues après la mort du Goodness. La première scène est la remise à l'Agneau des destinées du monde. Saint Jean décrit des vieillards couronnés en robe blanche qui portent un livre scellé par sept sceaux. Personne n'a le droit de l'ouvrir. Le livre qui renferme des informations secrètes ayant trait à la survie de l'humanité doit être remis à l'agneau. 

Certains vieillards jouent de la clarinette. 

Une toile sur laquelle Ruddy s'attarde montre un homme à tête de mouton en train de briser les sept sceaux. 

Ruddy se reconnaît dans cet homme à la mâchoire carrée et au regard fixe. Suivent sept autres toiles, plus petites et de même format carré. Dans la première, le livre s'ouvre sur un nuage bleu outremer sur lequel vole un homme couronné montant un cheval blanc. La toile a pour nom Justice divine. Les trois toiles suivantes montrent dans le même nuage une épée, un homme squelettique et visiblement affamé et une vieille femme couverte de croûtes et de pustules. La guerre. La faim. La peste. La cinquième toile montre le cinquième sceau faisant surgir les martyrs qui veulent être accueil is au Ciel. Le sixième sceau, et donc la sixième toile, libère la Colère divine. Dieu a les traits d'un vieillard barbu assez mal dessiné et très en colère. Ruddy cherche à reprendre pied. Il se sent mal. Il a l'impression d'étouffer. Il aimerait quitter la galerie, fuir les images prophétiques mais ses jambes sont lourdes et une force indéfinissable le pousse à avancer. Il ne peut rien contre elle. 

Ce grimoire sacré que remettent les vieillards, c'est le livre secret de la Shark Company. Là où sont concentrés tous les mensonges des hommes puissants et corrompus de cette planète. Ruddy s'éponge le front. Il se sent partir en lambeaux. 

La septième toile est la plus belle. Sept anges apparaissent avec sept trompettes. Ils sont langés et parfaitement asexués. Dans leurs yeux, Ruddy lit un mauvais présage. Dans le texte de saint Jean, lorsque la première trompette retentit, un déluge de grêle et de feu détruit un tiers de la terre. À la deuxième trompette, le tiers des êtres vivant dans la mer sont détruits. À la troisième, un astre tombe du ciel, éliminant les eaux de source. À la quatrième sont détruits un tiers du soleil, de la lune et des étoiles. À la cinquième, des nuées de sauterelles « mauvaises comme des scorpions » s'abattent sur les hommes et les tortu-rent pendant cinq mois. À la sixième, un tiers des hommes sont exterminés. L'imminence du châtiment final est annoncée par un ange, sans que les hommes changent leur attitude. À la septième trompette, les éléments se déchaînent. 

Ruddy Weierming observe les anges. Chacun d'eux lui sourit avec une intensité différente. Certains ont l'air de se moquer de lui, d'autres sont menaçants, d'autres le regardent avec tel ement de pitié qu'il se sent déjà mort. Bien sûr, aucun son ne sort de leurs bouches finement peintes. Pourtant, les anges lui par-lent. Il lui disent sa destinée. La sienne et celle de l'humanité. Il en est tétanisé. Il saisit brusquement que la ronde de l'argent ne pourra durer éternel ement. Tout va bientôt s'arrêter. Nous sommes à l'aube d'une gigantesque catastrophe, comprend Ruddy. Que je remette le livre des secrets ou que je le conserve dans les coffres ne changera rien. Nous sommes allés trop loin. 

La Shark Company est le talon d'Achille du système qui régente le commerce entre les hommes. Ruddy s'en rend compte ce soir en arpentant cette galerie. Les manipulations qui s'opèrent depuis plu-sieurs mois derrière son dos le minent. Il se sait dépossédé. Il aurait aimé leur dire d'arrêter. Il ne sait pas comment s'y prendre. Freitag est autiste. Fleier est un robot. Les autres sont à mille lieues de ces préoccupations morales. Le Bien, le Mal. Depuis longtemps, plus personne autour de lui ne pense en ces termes. Arrêter les activités de Shark est devenu impossible. La matrice vit sur el e-même. Les banquiers s'en nourris-sent sans atteindre son coeur. 

Dans l'Apocalypse, les visions de saint Jean deviennent très violentes. Ruddy est maintenant dans une enfilade de salles plus petites. Il sent une grande tristesse l'envahir. Il ne peut rien y faire. Une peinture baroque montre une femme en train d'accoucher d'un enfant mâle et un dragon près de dévorer le nouveau-né. Les choses sont al ées trop loin et trop vite. Le vol s'est généralisé. Voler puis dissimuler. Il a caché tel ement de crimes et de forfaitures. La fortune de Saddam ou celle d'Arafat, des magnats texans du pétrole, des dictateurs africains et sud-américains, des amis de Poutine, de Sharon et de Bush. Sous ses yeux défilent toutes les guerres de la planète, les enfants tchétchènes abattus par les soldats russes, les bombes américaines sur les hôpitaux irakiens, les kamikazes palestiniens... Dans la toile suivante, saint Michel et ses anges jettent le dragon sur la terre. Le dragon transmet son pouvoir à la bête qui se détourne de l'enfant et choisit de corrompre les hommes. Elle marque de son chiffre fétiche, 666, tous ceux qui se soumettent à elle. L'agneau revient alors pour annoncer le juge-ment dernier. 

Ruddy vacille dans ces couloirs éclairés au néon comme un automate à qui il manquerait quelques fils. Il a longtemps cru que le mouvement de l'argent sur les autoroutes de la finance serait perpétuel. On a appauvri les nations. On s'est éloigné du travail des hommes. On a créé un monde sans loi détaché de l'autre monde, celui des hommes et des lois. On a fabriqué de fausses richesses et on s'est servi de celles du monde réel. 

Quand ça n'allait plus, on a déclenché des guerres ou des catastrophes. On a vécu dans le mythe que ces deux mondes étaient indépendants. Le point de contact entre eux, c'est Shark. Le moindre heurt pourrait faire tout exploser. Une dette colossale s'est accumulée. L'information doit rester secrète. Si la nouvelle se propageait, le système entier s'effondrerait. Comme la finance a infiltré toutes les strates de la société, il est impossible d'imaginer un effondrement de Shark sans une chute brutale des Bourses et des fail ites bancaires à répétition. Donc un écroulement général de la société marchande. Si Shark, le monstre informatique du Blankenberg, cessait du jour au lendemain ses activités, les salaires ne seraient plus versés. 

Les États seraient incapables de faire face. Des révolutions éclateraient. Des hommes prendraient les armes. Nous entrerions dans un cycle de barbarie. Le piège apparaît infernal aux yeux de Ruddy. 

J'ai été complice d'une colossale escroquerie, se dit-il. Que me reste-t-il à espérer, sinon le pire ? 



Les toiles passent comme autant de signes annonciateurs d'une horreur à venir. Sept anges descendent du ciel en feu avec sept fléaux contenus dans sept coupes. Les sept fléaux se répandent les uns après les autres et libèrent des maladies graves, ulcères, cancers, sida, psychoses et autres saloperies. Des litres de sang impur tuent tout être vivant dans la mer et dans les fleuves. Saint Jean oublie les rivières, les mares, les ruisseaux, les étangs et Wal  Street. Adossé à un mur, Ruddy poursuit sa lecture par intermittence. Ses mains tremblent, ses yeux sont secs mais son coeur bat plus fort. Les anges jettent des boules de feu qui étouffent les hommes puis détruisent le trône de la bête et s'attaquent à Armageddon. C'est là que vivent les faux prophètes et le dragon. Ruddy entend tous ces commentateurs, ces analystes, ces politiciens, ces hommes d'argent n'ayant que des sales mots à la bouche. Flux. Bénéfice. Dollars. Actions. Équilibre budgétaire. Investissement. Dieu est tellement en colère, nous apprend saint Jean, qu'il va finir par déci-der la chute de Babylone, une ville pourtant très douce où les hommes avaient entrepris, dans la paix, de grandes choses et construit de grandes tours. Ruddy se souvient alors de son enfance, de ses rêves. 

Je suis celui qui a péché, se surprend-il à murmurer, atomisé, les yeux clos, les mains ouvertes vers le ciel. 

La Vérité, armée d'une épée, apparaît maintenant sur un cheval blanc. Elle remporte le premier combat au terme duquel interviennent un premier jugement et une première résurrection pour mille ans. Pendant mille ans, le dragon reste enchaîné. Au terme de ce délai, Satan est relâché. Il séduit les nations avant d'être définitivement jeté dans un étang de soufre où il est supplicié pour les siècles et les siècles. Reste le jugement dernier où chaque nomme va se retrouver face à lui-même, et face à Dieu. 

Ruddy demeure un moment interdit, prêt à recevoir la foudre. Il aperçoit alors derrière la vitre de la galerie son chauffeur adossé à sa voiture, les bras croisés fumant une cigarette, qui l'observe, interloqué. Ruddy se ressaisit. Son coeur reprend un rythme plus calme. Il va pouvoir sortir, respirer l'air du dehors. Ce n'était peut-être qu'un cauchemar... Il n'a qu'une envie : quitter ces lieux maudits. La jeune fille brune au blouson rose qui s'occupait des entrées a terminé son service. Elle a disparu. Un vigile à la peau noire et à l'imposante stature s'impatiente. Ruddy descend les quelques marches qui le mènent à sa voiture. Le calme du quartier est rassurant. Le maître de Shark reprend son souffle. Son chauffeur somnole, le vigile est maintenant en train de cadenasser la porte de la galerie. Ruddy recouvre ses esprits. Comment a-t-il pu sombrer aussi vite dans cette folie ? Il s'inquiète de ce qui vient de lui arriver. Il s'assoit sans un mot sur le siège arrière de la Mercedes. 

- On rentre à la maison, monsieur ? demande le chauffeur. 

- Bien sûr, répond Ruddy, la voix grave. 

En glissant la main dans sa poche, le banquier retrouve le texte de saint Jean. Décidément, il ne parvient pas à s'en défaire. Il pense ouvrir la vitre et le jeter, il n'y parvient pas. Ce serait un sacrilège. La voiture avance très doucement. Éclairé par les lampadaires à la lumière blanche, Ruddy poursuit sa lecture en quittant le Blankenberg. Une minuscule larme glisse sur sa joue. 




Chapitre 64

Le système de protection mis en place autour de Shark est très efficace. Dans le milieu de la finance internationale, malgré les apparences de vitesse et de modernité, la force d'inertie est extraordinaire. La capacité de renouvel ement des cadres également. Ruddy Weierming n'était plus utile, sa place à la tête de la firme offrait plus de désagréments que d'avantages : jamais personne n'entendra plus parler de lui. Ruddy connaît très bien les règles du jeu. Il en a été lui-même un des concepteurs. 

Le conseil d'administration de la Shark Company a pris pour prétexte le projet de commission d'en-quête européenne rendu public par une agence de presse pour faire le ménage. Il n'était pas opportun de licencier du personnel au moment des tumultes provoqués par l'annonce de ce projet d'enquête. Maintenant que tout danger est écarté et que les événements se sont durablement tassés, il faut redonner aux activités de la Company un nouveau vernis et de nouvelles fondations. Défaut de communication, ont justifié les actionnaires. Weierming, Blake et Vandevelde ont été poussés à la démission. Sept autres cadres ont également été sacrifiés. 

Le silence de Ruddy Weierming a été acheté huit mil ions d'euros. Aux dernières nouvel es, il aurait acheté une maison dans le sud de l'Espagne. Il passerait son temps libre entre les églises et les terrains de golf. 

Vandevelde est redevenu avocat dans un gros cabinet bruxellois. Tout va bien pour lui. Blake est rentré à Londres, où il a intégré la cel ule de communication d'une importante banque d'affaires. Il dirige une lettre d'informations vantant les mérites de placements off shore. Il joint ainsi l'utile et l'agréable. Langman a pu s'acheter son Mustang, un avion de col ection qui va faire baver d'envie tous ses col ègues du barreau genevois. 

La Shark Company est sur le point de changer de nom et d'actionnariat. Le même petit groupe d'hommes restera dans l'ombre à tirer les ficelles. Un cabinet d'avocats londoniens a été désigné pour faire naître une nouvelle entité baptisée Europa Banking. On a mis à sa tête un banquier danois. Un nouveau logo et une campagne de promotion sont en gestation. 

- Quelque chose qui fait rêver, une image douce et apaisante, a demandé Freitag à la boîte de publicité. 

Dormez tranquil e, Europa Banking s'occupe de vous et de votre sécurité, en lettres blanches sur fond bleu, a proposé l'agence, avec comme une petite fontaine sur le i de Banking. Minkowsky, qui a été nommé consultant de la nouvelle entité, a approuvé. 

Ils ont découvert mon identité. Je l'ai su à la seconde où j'ai entrepris des démarches auprès d'un éditeur. 

Mon téléphone était sur écoute. Je dis « ils ». je ne suis sûr de rien. Je n'ai pas de preuves absolues de ce que j'avance. J'entends des souffles bizarres dans mon téléphone. L'autre jour, j'ai vraiment cru que les boulons des roues de ma voiture avaient été dévissés. Un homme que je ne connais pas et dont la voiture est immatriculée en Suisse m'a suivi dans la rue. 

Maintenant que je suis entré dans le jeu, je sais que je ne peux plus en sortir. 

Qu'est-ce que je fais là à scruter l'horizon ? Il est minuit. Nous sommes le 27 décembre 2004. Je viens de me garer sur les hauteurs du Blankenberg. J'y reviens une dernière fois avant de passer à l'offensive. Le vent s'est levé. Klébert va peut-être venir frapper à ma vitre et m'apostropher. 

- Putain, Yvan, je te croyais mort ! 

- Je suis increvable. Il n'est pas fini, ton livre ? 

La tour principale de la Shark Company est une des rares encore al umées dans le quartier d'affaires. Les fourmis des services informatiques pianotent derrière leurs écrans. En tendant l'oreil e, on pourrait entendre la musique de l'argent qui s'échappe. La neige est en train de fondre. Une sale boue noire remonte à la surface. Quelques rares berlines gris métal isé passent sans s'arrêter. 

Leur tour se fissure et ils ne le savent pas encore, trop occupés qu'ils sont à monter leurs nouveaux coups. 

Le capitalisme va-t-il survivre à l'effondrement programmé de la Shark Company ? Je ne crois pas. Bientôt leur édifice pourrait être réduit en poussière. Vous pensez que je suis fou ? Pourtant, réfléchissez. Ce que j'écris ne repose que sur des informations vérifiables et sur du raisonnement... 

La finance est un instrument de domination. Le petit groupe d'hommes l'a compris. Dans les notes de Klébert, j'ai retrouvé de nombreux éléments concernant Freitag. Il n'est pas un agent de la CIA, comme je l'ai d'abord cru. Il a rendu quelques services, a livré des renseignements très précis sur la fortune et les transactions de certains clients cachés (des lieutenants de Saddam Hussein, Platon Khabernowsky, un oligarque russe, ou Antom Lobo Suarez, un trafiquant de drogue colombien). En échange, Freitag et son petit groupe d'hommes sont protégés. 

La finance est l'instrument de domination par excellence. Ce petit groupe d'hommes l'a compris dès l'origine de la Shark Company. Ce sont des descendants des banquiers de la Mafia. Leurs méthodes se sont policées. Ils se sont internationalisés, ont étoffé leur clientèle, multiplié les zones d'investissement, pactisé avec les États et les multinationales, partagé les butins et les secrets. Les mafias se sont transformées en entreprises commerciales complètement inté-grées au système démocratique. Il n'y a plus d'un côté les États, de l'autre les mafias. Le monde est parfaite-ment gris. 

Nos démocraties ont dérivé, elles fonctionnent sur le secret. Il se joue en coulisse, loin du spectacle et des regards importuns, des guerres et des conflits dont nous ne voyons que l'écume dans les journaux télévisés. 

L'infiltration de la Shark Company permet d'accéder à la face cachée de la finance internationale et aux stratégies de coulisse des dominants. 

Dans les notes de Klébert, j'ai retrouvé de nombreux éléments concernant Freitag. Notre héros cherchait toujours à en savoir davantage... Il avait découvert que Freitag était membre d'une secte. Je sais que cette information peut paraître énorme, mais les documents retrouvés par Klébert sont formels. Freitag était un gestionnaire influent de l'Église de la Réconciliation. Weierming ou Tony Manero, l'acteur préféré de Vanda, en faisaient partie. Détail encore plus troublant : de nombreux programmeurs informatiques travaillant au dix-huitième étage à l'effacement des traces étaient membres de cette secte. Fondée dans l'immédiat après-guerre aux États-Unis, elle prône la toute-puissance de la science libératrice et la réconciliation des religions autour d'un Être suprême. 

Pour quelques adeptes privilégiés comme Alexander Freitag, derrière le folklore sectaire, d'autres com-bats sont menés. L'Église de la Réconciliation aide grandement la cause. Ses disciples sont dévoués, silencieux. 

Il est particulièrement judicieux de leur confier des tâches où le silence est d'or. Son réseau compte des antennes sur toute la planète, d'où ses liens probables avec les services de renseignements occiden-taux et surtout américains. Nous sommes ici dans l'impalpable, mais dans le tangible. Rien ne pourra jamais être prouvé. J'ai mis beaucoup de temps avant d'admettre la possibilité de ce type d'organisation ne repo-sant sur aucune hiérarchie établie. Pas de pyramide ni de comploteurs ultimes pouvant régner en maîtres sur un processus de décision. 

Personne aujourd'hui ne maîtrise entièrement l'évolution de Shark, même si le petit groupe d'hommes a pris conscience que le système pouvait déraper. La machine à fabriquer de l'argent noir s'est embal ée vers la fin des années 1990. La facilité avec laquelle l'outil répondait aux demandes de dissimulation et l'absence totale de contrôle ont généré un énorme flux de transactions. Elles arrivent de toutes parts et de tous les pays. 

Certains clients ont même pu opérer des virements à l'insu des informaticiens du Blan-kenberg. Klébert a retrouvé des traces de virements récents sur des comptes clos depuis une dizaine d'an-nées. L'informatique est un piège redoutable. 

Freitag et ses amis ne veulent ni la guerre ni for-cément plus d'argent. Ils veulent préserver leur anonymat et leur accès à l'Information. Ils veulent sauvegarder le système le plus longtemps possible et rester au centre des jeux de pouvoir. 

J'ai compris des choses que je n'aurais jamais dû comprendre. L'effacement des traces des transactions est un service qui rapporte beaucoup d'argent. Chaque manipulation informatique génère une commis-sion. Une double comptabilité a été mise en place sous l'égide de Freitag et de ses amis pour récupérer ces commissions. Weierming était leur exécutant. Très peu de gens sont au courant de ce fonctionnement. 

Blake et Vandevelde ne l'avaient pas même imaginé. Les membres du conseil d'administration, pour la plupart, ne se doutent pas de l'existence de cette double comptabilité. La plupart des actionnaires encore moins. Elle est indécelable car entièrement déconnectée du système. 

Klébert avait découvert que cette double comptabilité avait permis de financer l'Église de la Réconci-liation mais aussi d'autres sociétés religieuses, comme les évangélistes ou les pentecôtistes. Le petit groupe d'hommes qui gère cette double comptabilité a des visées hétéroclites. Le Vatican y est représenté et y joue un rôle important. Des athées en nombre participent aussi aux débats internes. À lire les notes de Klébert et après avoir réfléchi à cette question, il est pro-bable que ces hommes fonctionnent à l'image des fraternelles mafieuses ou maçonniques. Ne jamais se nuire. Perdurer. Trouver le maximum de causes communes à défendre. Les subsides générés par les commissions sur les transactions occultes ont ainsi participé au financement de syndicats, de mouvements plus informels ou d'associations ayant provoqué des coups d'État ou des révolutions principalement en Afrique et en Amérique du Sud. En ce moment, beau-coup d'argent est viré vers d'anciens pays du bloc soviétique afin d'y faire prévaloir les intérêts de sociétés amies. La nouvelle guerre est très peu idéologique, plutôt religieuse et prochrétienne. La nouvelle guerre est d'abord financière. 

Rien n'est plus simple que d'y participer quand on possède une arme comme Shark. 

Ce centre névralgique de la finance paral èle où l'argent noir se déverse dans l'économie officielle était conçu pour être inaccessible. Cet endroit si particulier où s'effacent à mesure qu'ils défilent les ordres de virement devait rester à jamais non identifiable. La quantité des informations financières confidentielles qui y sont concentrées est phénoménale. Les valeurs qui transitent par ce canal dépassent ce que l'on peut imaginer. Tous ceux qui souhaitent cacher leurs for-tunes, masquer leurs opérations il icites, acheter en douce des paravents respectables passent par là. 

Passaient... 

La matière première de la Shark Company, avant la vitesse et la sécurité des échanges, c'est le secret. La multinationale vend du secret, comme d'autres des missiles ou des tuyaux. Klébert, dans son livre, n'a pas suffisamment insisté sur ce point. Il a compris trop tard l'ampleur de ce qu'il divulguait. Ils l'ont peut-être écrasé pour cette raison. Je ne sais pas. 

Klébert nous a ouvert la voie. Grâce à son travail, j'ai un peu d'avance. Je tire ma dernière salve. Les livres sont des barrages. On les construit de nos mains, face à la houle des idées convenues et répétées si souvent qu'elles semblent avoir façonné un monde immuable. Alors que pas du tout. Le monde est transformable. Sa domination par un petit groupe d'initiés n'est pas une fatalité si on perce un à un leurs secrets. Le nombre, la lumière, la contagion : c'est ce qui les inquiète. Après avoir observé un univers, après avoir longtemps vécu à l'intérieur, on entre brutalement, grâce au livre, dans une nouvelle dimension. Ne pas se prendre trop au sérieux, sourire et savoir cogner quand la situation l'exige. Les livres sont des barrages. 

Et le réel, c'est quand on se cogne. Une fois le livre construit, on peut s'y réfugier à plusieurs et même en construire d'autres. Leur mensonge éclatera au grand jour. Si ce n'est pas par moi, d'autres prendront le relais. Ce constat n'est aucunement douloureux. Il est joyeux. Le plaisir que j'éprouve à cet instant, personne ne me le prendra. Ma vie a pris un sens nouveau. Je n'ai ni regret ni remords. Encore moins depuis la naissance de mon fils. Un homme seul et déterminé peut beaucoup, même face à une hydre a mille têtes. À 

force de le faire passer, le message finira par les atteindre. Et par les laminer. 
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