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UN NARRATEUR

LA VOIX DE VINCENT LABAUME






1. Traduction des chiffres
en langue quasi

(bruit d'une touche de magnéto qu’on enfonce)

0 = séro
l=eu

2 =keu
3=10

4 = out

5 = quiné
6 = sité

7 = seté
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8 = uté
9 =né
10 = dek



Séance de diapos

Ambiance de salle de réunion, une trentaine de
personnes

(diapo) = bruit de diapo

ORGANISEUR
Comme vous le voyez sur cette (diapo) carte il est
vrai quasiment a ’échelle puisque les Quasi-

Monténégrins vivent (diapo) ici, dans ce minus-
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cule espace a peine plus... humf que I'un de vos
fauteuils (diapo) entre le fleuve Durmitor et le
mont (diapo) du méme nom qui culmine ici
(diapo) en hiver a 2522 meétres vivent en fait trés
exactement entre (dzapo) le petit bois de Kotor
— partie d’'une immense forét qui allait autrefois
jusqu’a la mer (dzapo) aux fameuses bouches de
Kotor bouches que Pierre Premier Pétrovic
(diapo) ne put jamais occuper en raison de la
résistance farouche des Quasi-Monténégrins —,
entre le petit bois de Kotor et (dupo) ce qu'’il
reste de cette ancienne ferme collective de la
période titiste ferme ultramoderne et entre nous
soit dit bien plus en avance sur son temps que
toutes nos entreprises agricoles superproduc-
tives — on doit sentir monter I'excitation les
vaches y avaient (diapo) en effet un nom ET un
prénom le nom (diapo) non de leur propriétaire
(diapo) mais de la personne (diapo) attachée a
leurs soins (diapo, diapo) et chaque vache pro-
duisait (diapo) alors réellement (diapo) plus de
38 litres de lait en moyenne (diapo) et par jour
(diapo) retour au calme — c’est dans cet espace
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comme vous le voyez somme toute assez réduit
que la petite population des Quasi-Monténé-
grins ne serait plus repérable depuis 2 ans et 3
mois, environ. ..

UN INTERVENANT
Environ?
UN AUTRE
Environ ?!
PREMIER INTERVENANT

Qu’entendez-vous par « environ » ?

ORGANISEUR
En tout état de cause, les Quasi-Monténé-
grins ne sont plus répertoriés depuis deux
ans. Ils entrent donc dans la classe des habi-
tants flottants (diapo). Or, passé trois ans, les
flottants ont le statut de populations noires
(diapo) — une demi-douzaine de petits points,
comme vous pouvez le voir, avec un pic
(diapo) en Chine du Nord, mais rapidement
(diapo) résorbable. Les Quasis sont un trou et
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d’abord un trou budgétaire, en effet (diapo),
il leur est alloué chaque année une somme
globale de (diapo) 660000 euros : réfection
des écoles, achat de matériel, transfusions
sanguines, et cet argent ne peut qu’étre des-
tiné a une population qui existe et qui la
regoit donc peut fournir un regu; nous avons
depuis 6 mois 1320000 euros sur les bras,
non en trop, c’est-a-dire en moins, puisqu’ils
sont décomptés du budget et non utilisés
(diapo), les Quasis bénéficient d’autre part
d’une prime de 6200 euros en tant que PRR
— Peuple Rare et Résistant —, ils ne sont plus
que 354 (diapo) et sur ces 354, 0,5 %, soit un
peu plus de un...

UN INTERVENANT
Deun?

UN AUTRE

Un?!
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ORGANISEUR
... parlent une langue dont il n’existe que
deux enregistrements : le premier effectué en
1918 par le poete (diapo) Raoul Hausmann
alors qu’il était démobilisé — Hausmann ne se
séparait jamais d’un petit matériel (dzapo)
d’enregistrement : phonogramme, phono-
phone, cylindre (diapo) de cire, les voix des
Quasis ont été gravées dans la cire, reprises
dans I’élastomeére, puis la bande magnétique,
le vinyl, et enfin le compact disc, CD final que
possede le possesseur (diapo) du second enre-
gistrement, réalisé soixante ans plus tard : Vin-
cent Labaume (dzapo). Et donc, non seule-
ment les Quasi-Monténégrins ne sont pas
nombreux, mais encore ils parlent trés peu
une langue. Ce n’est pas tant que cette popu-
lation ne doive pas virer au noir mais qu’elle
ne doit plus flotter. Les Quasis ne sont plus
considérés comme noirs ou flottants, I'un ou
I’autre, si et seulement si une trace de leur
existence est produite. Le budget est rééquili-
bré si et seulement si ils réapparaissent, en
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nombre, sur la scéne du Monténégro, pourvus
d’un justificatif. Il nous appartient de nommer
(diapo) un délégué (diapo), un médiateur
(diapo) ou un expert... Mesdames, Messieurs,
procédons au vote...

(broubaha, fin)



Recrutement 1

Changement d’ambiance (bruits de paperasses,
bureau)

LE COORDONNATEUR
Nous devons mettre tous les atouts de notre
coté : celui que nous envoyons ne doit pas
considérer les Quasis comme un hobby; les
Quasis ne doivent pas étre un hobby pour lui.
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COLLABORATEUR 1
Un sujet aussi indécis doit provoquer
d’intenses investissements.

COLLABORATEUR 2
Certes, mais les connoisseurs ne peuvent
qu’étre rares.

COORDONNATEUR

A sujet limité, experts limités, pense-t-on. Mais
non. L'inclinaison de I'llot Kougouiev, en mer de
Barents, qui sert depuis toujours de ziveau dans
la zone maritime nordique, n’est maitrisée que
par une demi-douzaine de Finnois, alors que la
déclinaison du vocatif, cas en ruine en grec
ancien, est le passage obligé de milliers d’étu-
diants vers les palmes.

COLLABORATEUR 1
Alors, combien ?

COORDONNATEUR
Deux ou trois maxi.
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COLLABORATEUR 2
Il faut qu’il soit a la fois partie prenante et
tout a fait détaché. La situation n’est pas
simple la-bas.

COLLABORATEUR 1

Je crois qu’il n’est pas bon que I’lhomme
adhere trop a son théme — le theme : de quoi
ou de qui parle-t-on ? — mais plutdt a son pro-
pos : que dire de ce theme? Lhomme expé-
dié devra, en rentrant, nous rapporter ce qu'’il
dit et ce qu’il serait préférable que nous
disions.

COLLABORATEUR 2
Oui, nous sommes totalement démunis quant
a ce qu'il serait préférable de dire. Un scan-
dale se profile : I'extinction avérée d’un
peuple résistant — dont il ne subsiste au plus
que deux enregistrements — et nous ignorons
a ce jour quel compte en rendre.
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COORDONNATEUR
C’est pourquoi il est temps de nommer un
expert. C’est pourquoi il est temps de nom-
mer un expert indépendant.

COLLABORATEURS 1 ET 2 (ensemble)
Un expert indépendant.

COORDONNATEUR
Cet expert doit étre originaire d'un départe-
ment indépendant, non affilié a Strasbourg ou

Bruxelles.

COLLABORATEUR 1
11 doit avoir les mains propres de ce coté-la.

COLLABORATEUR 2
Le soupgon est au-dessous de lui.

(un temps)

COORDONNATEUR
Je propose les Alpes de Haute-Provence.

22



COLLABORATEUR 1 (satisfait)
C’est bien.

COLLABORATEUR 2 (satisfait)
(Ca n’évoque rien.

COORDONNATEUR
A lintérieur de ce département indépendant,

il faut qu’il vienne d’une ville hétérodoxe.

COLLABORATEUR 1
Une ville discréte, qui aurait son franc-parler.

COORDONNATEUR
Je propose Digne-les-Bains.

COLLABORATEUR 1
(Ca n’évoque rien.

COLLABORATEUR 2
C’est pas mal.
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COORDONNATEUR
D’autre part, le paysage dignois est 'exact
équivalent en France du paysage quasi-monté-
négrin : collines boisées, résineux, moyennes
montagnes, chénes, cynorrhodons, faune,
pluie ou neige, ou soleil ardent, méleézes, mou-
tons, haies taillées, sapins.

COLLABORATEUR 2
C’est bien.

COLLABORATEUR 1
L'expert connait d’ores et déja le propos par
son contexte pour y avoir vécu et s’y étre
pensé : nulle fascination, une distance saine.

COORDONNATEUR
Pas d’industries, donc pas de lobby de I'indus-
trie.

COLLABORATEUR 1

Pas d’Alsaciens.
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COLLABORATEUR 2
Pas de céréaliers, pas de psychanalystes.

(un temps)

COORDONNATEUR
Un diplémé en gestion des communes limi-
trophes, secteur d’étude : la Quasi-Monténé-
grie. U.V. Culture : langues et habitus des
Quasi-Monténégrins aujourd’hui.

COLLABORATEUR 1
Habitus ?

COORDONNATEUR
Silhouette générale. Il a observé leur silhouette

générale — photographies, empreintes, vidéo.

COLLABORATEUR 2
Reste a le convaincre.

COLLABORATEUR 1
Il a des enfants ?
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COORDONNATEUR
Un garcon, une fille.

COLLABORATEUR 1
Il refusera de partir.

COORDONNATEUR
Il s’est vraiment passionné.



Recrutement 2

un bureau, donc bruits de bureau

SECRETAIRE
Nous avons besoin d’'un étre humain quel que
soit le genre qui connaisse parfaitement leur
habitus et puisse occuper la double position de
locuteur et destinataire.

CHARLY
Mon dipléme...
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SECRETAIRE
Ce locuteur devra pouvoir se situer avec bous-
sole et ne se laisser distraire par rien, attentif
qu’a son propre regard.

CHARLY
Mon écriture manuscrite (ezzpressé) : c’est un
passage de I'annuaire que j’ai recopié.

SECRETAIRE
Sens de la langue, sens des noms. Bien. Vous ne
devrez vous laisser soudoyer, corrompre et sti-
pendier qu’en second, le premier est 'expecta-
tif et il faudra vous conserver expectatif non
tant le plus longtemps possible mais en tout;
c’est tout. Votre mission est d’information.

CHARLY
Et un certificat médical. ..

SECRETAIRE
Voici une enveloppe. A I'intérieur de cette enve-

loppe, une photo. Sur cette photo, c’est lui.
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CHARLY
Je ne vois rien.

SECRETAIRE
Mais vous entendez. Une fois que vous 'aurez
croisé, vous devez le suivre. Il porte une
chapka, il est accompagné d’un animal favori.
Faites en sorte qu’il vous méne a une trace des
354. Pas d’allergies, rien ?

CHARLY
Mon curriculum... Je suis essentiellement inté-
ressé par les langues et la culture.

SECRETAIRE
Vous ne collectez pas d’indices sur place, pas
de collecte! Vous devez tout laisser en place,
pas de modifications. Photographiez, enregis-
trez, copiez, calquez, filmez.

CHARLY
Une lettre de recommandation..
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SECRETAIRE
Ordinateur portable (bruzt de ['ordinateur). Bul-
letins de vote (écrit 1a-bas buletin de vot) (bruit
des bulletins). Listes du Tribunal International
(bruits de tribunal : raclements de chaises,
« coups » pour déclarer la séance ouverte, etc. : le
tout pas plus de 2/3 secondes). Tout y est.

CHARLY
Aurai-je une recommandation ?

SECRETAIRE
Il ne les lit pas et il n’y est pas sensible. Vous par-
tirez a la date du calendrier, c’est le méme calen-
drier et les mémes horaires, moins une. En arri-
vant, on vous attendra. Vous aurez des bottes.

CHARLY
Hum.

SECRETAIRE
2200 euros 'information — c’est le méme bureau

que la subvention « blé par hectare ».
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CHARLY
Oul.

SECRETAIRE
Oui.






2. Pombre, en langue Quasi

(touche de magnéto)

~Pombre de I'homme = & it hwswe
—l'ombre des hommes = -gy oM e egwb'r

— les ombres de ’homme :%&; avomis Ranuwe €
(ou) %w momw Hwb"% &
— les ombres des hommes = va moms & e.%«.'d e
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—lombre d’'un homme = ?o YU MEnw P ¢

— une ombre de ’homme (sous-entendu : une
ombre aui pourrait étre celle d’'un homme) =

LT

A mBm faowe

— une ombre d’'un homme 5 (62“) mg:ntxf hw.wc'
une ombre d’homme (a( 2. ) mBmR Gargwic

— des ombres des hommes = n&mw & &g-wr?’bﬁ

— des ombres d’homme } B %’gd’ :

des ombres d’un homme

—’ombre de deux hommes = g.:r 1,6,4;6(, momW €,

(musique)



Charly + sa mere

LE NARRATEUR
Tout comme la plupart des habitants francais,
I'expédié n’a qu’une mére, aprés que son pere
est décédé dans une allée de potager béché.
C’est cette unique maman dont il entend la voix
— inchangée — depuis quarante ans.
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Séquence 1 :

— Allez, Charly, finis ton yaourt, gratte bien au
fond du pot, regarde y en a plein sur les cotés
donne-moi cette cuillére tu as laissé I’eau il fal-
lait la vider évidemment qu’a présent c’est pas
bon

(signal de fin : 2 notes)

Séquence 2 :

— Ah c’est vraiment un matheux y a pas a dire :
« Travail solide et régulier », c’est bien ¢a — et
13, qu’est-ce que c’est que ¢a en histoire-géo :
« Des connaissances fragiles dues a un travail
irrégulier »? Tu crois que tu t'en sortiras uni-
quement par des équations?! Il faut étre bon

36



partout a présent pour pouvoir s’en sortir bon
en maths c¢a ne suffit pas et méme ce qui
compte aujourd’hui encore avant toute chose
c’est d’étre bon en maths mais une fois qu’on
est bon en maths que c’est acquis il faut étre
bon en autre chose en au moins une autre chose
peu importe 2 la limite ce qu’est cette autre
chose : physique-chimie athlétisme allemand
mais triompher en maths au beau milieu d’un
erg ou d’un reg ¢a ne va pas crois-tu qu’un véri-
table mathématicien soit uniquement bon dans
sa spécialité tiens qu’il ne connaisse que sa spé-
cialité d’accord il a passé et passe encore des
heures a ne s’occuper que de sa spécialité qui
n’est pas méme les mathématiques mais qui est
une sous-partie d'une division dans le champ
vaste a présent vachement vaste des mathéma-
tiques tout comme si par miracle tu devenais
bon en hist-géo tu devrais te spécialiser non pas
en hist- non pas en géo mais en histoire dans le
Moyen Age en géo dans le sous-continent
indien et méme en histoire dans la corporation
des tanneurs a2 Montpellier ou en géo dans la
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prospérité et le déclin de Pondichéry mais ces
mathématiciens méme s’intéressent a d’autres
choses et méme se sont passionnés pour au
moins une autre chose et c’est sur cette autre
chose qu’on les juge

(signal de fin)

Séquence 3 :

— Vraiment, tu pourrais dire a Sylvianne que
c’est pas comme ¢a qu’on s’occupe d’un nour-
risson : mais regarde-la a présent! L'action de
secouer un bébé peut provoquer un hématome,
une hémorragie par rupture des veines parié-
tales ou de petites hémorragies intracérébrales
et rétiniennes, I’action de secouer un bébé peut
provoquer un handicap, la cécité ou la mort

(signal de fin)
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Séquence 4 :
au téléphone (a lautre bout du fil)

— Maman ? c’est Charly. ]'ai avancé la date de
mon voyage, je pars mardi prochain.

— Mardi, oui, c’est bien mardi. Justement c’est
le jour ou Mariette vient.

— Je pars au moins pour trois mots, maman.

— Ca fait déja deux fois qu’elle me promet de
faire mes carreaux.

— Je reviens en avril.

— Oh oui, en avril, c’est bien ca.






Dans un couloir

les répligues de l'organiseur et de I'expert sont
lues simultanément; l'organisateur adoptera un
débit rapide, marque de son empressement,

Charly un débit lent (il expligue)
(pas, écho)
ORGANISEUR
Vous possédez, m’a-t-on dit, cet enregistre-

ment rarissime de langue monténégrine effec-
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tué par Horseman... (4 partir de ld, les deux
locuteurs parlent en méme temps; ce qu’ils
disent est d peu prés incompréhensible) Bien,
bien. J’espére que ces bandes sont en sécurité
car leur perte ou leur détérioration serait une
catastrophe pour I'histoire des langues par-
lées de 'humanité... Il y a ici tout le matériel
nécessaire a la conservation et a la duplication
de données sonores et ou visuelles, plus de
8 millions de documents provenant de tous
les pays du monde, stockés dans des contai-
ners, a I’abri des balles et d’une explosion ato-
mique, containers eux-mémes plongés dans
une solution de décontamination, solution
saline trés proche des liquides utilisés pour
protéger les lentilles de contact, d’ailleurs,
mais qui font — ainsi décontextualisés — par-
faitement leur office, et permettront de gar-
der en I’état les choses au moins jusqu’au pro-
chain millénaire; il est donc, vous le
comprenez, d’'une importance capitale, que
les quelques informations — trop rares ! — que
nous avons sur la langue quasi-monténégrine
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CHARLY
Hausmann, monsieur le secrétaire, Hausmann
—un créateur de poémes phonétiques compo-
sés de sons organisés selon la volonté de leur
auteur : c’est d’ailleurs ce point qui a souve-
rainement intéressé Hausmann quand il est
entré en contact avec les Quasi-Monténégrins
lors de cette malheureuse opération militaire,
puisqu’il s’est rapidement apercu que la
langue quasi-monténégrine s’était construite
uniquement a partir de sons qui plaisaient aux
locuteurs, c’est-a-dire que I'invention d’un
mot — et pour tout dire, la nomination des
choses — s’est faite, a I'origine, en essayant des
sons, d’abord a voix basse, puis a voix de plus
en plus haute — a tel point que la phase finale
de création se déroulait a I’écart de la com-
munauté, au fond d’un jardin ou a 'orée d’une
forét, car ces sons (provisoires!) épouvanta-
blement hurlés faisaient fuir les vieillards et les
enfants, puis ces sons choisis se sont peu a peu
cristallisés jusqu’a la constitution d'une (voix
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soient a disposition des futurs chercheurs car
aussi bien vous ne serez pas toujours le seul
spécialiste de cette population — qui, a plus
ou moins long terme, est promise a dispari-
tion effective, la quasi-totalité s’étant depuis
belle lurette assimilée, il est donc capital pour
I'histoire des peuplements humains que
les quelques documents (sa voix s’éteint pro-
gressivement pour faire place a celle de Vincent
Labaume, expliqguant la grammaire de sa
langue).
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de Vincent Labaume expliguant les regles de
grammaire de la langue quasi, grammaire finale-
ment assez classique — bien qu’elle ne comporte
gu’un seul verbe irrégulier : le verbe pouvoir

(UDR), etc.).






Monologue de Charly

— Tout un peuple est dans ma téte, disent-ils, je
préférerais que ce soit I'inverse. L'Histoire, ca
fait des histoires et on vient vous chercher
— trains, formulaires : de I’aventure! Mainte-
nant qu’il n’y a plus de missions, je peux enfin
connaitre un enthousiasme sans mission;
comme si, ayant étudié Cicéron, je pouvais,
quinze ans aprés et avec plus de bouteille,
affranchi mais non détaché, le croiser, le ren-
contrer, et nous bavarderions : mon stage pra-
tique. Sij’étais parti au Monténégro au moment
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de mes études, tombant sur les Quasis, lachant
mon Nagra d’émotion, il y aurait eu des inter-
férences dans les témoignages. A présent, grice
a ce déplacement dans le temps et au projet qui
n’est pas proposé par moi, je les aborde en
toute tranquillité : ils perdent la propriété
intrinseque d’objet d’étude que leur confere
I’étude pour acquérir une qualité extrinséque
d’objet étudié, et je leur serre alors la main
comme a mon buraliste, nous allons déjeuner.
Il aura suffi de prendre du champ. Ainsi, inter-
rompant ce bref monologue par quelques
secondes de télé ([ le fait — on entend 4 ou
5 secondes d'une émission quelconque), ce que
je dis ensuite ne résonne pas en moi ou en vous
de la méme maniére. Qui nous oblige a utiliser
les sources du discours continu en continu ?
Passer d’une station a I'autre ne brise pas la
continuité de I"émission : la source est la méme,
le volume sonore, le mode de transmission, vos
dispositions personnelles. Si jarréte (7 allume
a nouveau la télé 4 ou 5 secondes), c’est tout un
moment de synthése précipité qui s’offre a moi.
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(un temps) Les Quasis sont passés par ce long
moment télévisé sans eux : mon passé depuis
quinze ans, ils seront frais, humains, étonnants,
prégnants, quand je les croiserai, rencontrerai,
bavarderons :

— Pourquoi ne voulez-vous plus étre de ce
monde? Je ne pense pas qu’on puisse dispa-
raitre sans volonté propre, on se met en condi-
tion : un enfant disparait apres une fugue, une
jeune fille en mal d’amour, les Colombiens,
désespérés d’encore porter le nom de leur
conquistador, un homme déja mar désirant
échapper a sa mére possessive.

— (il déforme a peine sa voix) Vous parlez en
pensant a Freud, comme tous vos semblables,
mais nous avons bel et bien disparu, et contre
notre volonté.

— Avouez que vous y avez apporté votre petite
contribution : j'ai entendu dire que vos femmes

ne donnaient plus que 0,8 enfant chacune!
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— (autre voix) Non, il aurait fallu des centaines
d’années pour que nous parvenions a terme — et
nos derniers enfants seront spécialement
conscients de la fragilité de I'existence, d’une
grande sensibilité et d'une grande intelligence.

— Vous parlez comme des parents en attente,
mais les derniers empereurs romains étaient
dégénérés.

— (autre voix) Nous n’avons pas connu la cor-
ruption de 'Empire : nous avons juste un peu
poussé Pierre Premier Pétrovic dans la mer.
Nous sommes un peuple modeste, et ils en
ont profité.

— Qui ¢a, «ils »?
— (autre voix) Vous! « Ils », c’est vous!

Quand on dit « ils » dans une colére dissimu-
lée, c’est vous.
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— Vous ne pouvez pas dire que nous ne nous
sommes pas intéressés a vous vzvants.

— (autre voix) 1l aurait mieux valu que vous
nous foutiez la paix !

— C’est ce qu'’ils disent tous, et ils attendent
les caméras !
Avouez que vous espériez un changement.

— (autre voix) Un changement ?

— N’importe quoi, a condition que ¢a change :
plutét rouge que mort; plutdt mort que le
meéme.

— (autre voix) Vous parlez en pensant a Hegel,
comme tous vos semblables, mais nous avons
bel et bien disparu (z/ reprend sa voix habi-
tuelle) — je n’achoppe pas sur ce mot, contrai-
rement a ce qu'on pourrait croire, car je me
concentre sur les préparatifs de mon départ,
sur les conditions matérielles dans lesquelles va
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se dérouler ce voyage et sur les aptitudes intel-
lectuelles qui me permettront de I'effectuer
dans un autre esprit qu’il y a quinze ans je ne
Iaurais fait.



Charly + chceur des femmes successives

il rentre chez lui : bruits de portes, etc.

CHARLY
Comme Adam le Bossu dans le Jeu de la Feuillée,
je te quitte pour poursuivre mon expertise.

CHGEUR
Tu me quittes pour poursuivre ton expertise !
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CHARLY
Comme Adam de La Halle!

CHGEUR
Moi qui suis avocate/professeur/sans emploi/
ingénieure, j’ai toujours su que ma vie intime
passait ma vie professionnelle.

CHARLY
11 faut que la vie soit une — je pars au mont Dut-
mitor.

CHGEUR

Non, la vie ne peut pas étre une. Elle est plus
d’une. Es-tu le méme le matin quand tu te
réveilles, le soir quand tu te couches, le méme
quand tu t’adresses a ton enfant, le méme quand
tu parles au commercant — tu voudrais que la vie
soit une alors que toi-méme te comptes par
dizaines ? Ils sont bons, ceux qui veulent dter des
cloisons !
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CHARLY
Une activité suffisamment dense nous verse
dans la vie réelle. J’assiste a I’épanchement de
ma vie d’expert dans ma vie conjugale. Je pars
et prépare mes valises (bruits de valises).

CHEUR
Cette fusion est tout entieére fantasmatique.
(voix seule) Le temps te contredit, si pour étre
un il faut que tu me quittes.

CHARLY
Justement, je t'emporte avec moi : si je suis un
et si ma vie est une, rien de ce qui m’est cher ne
peut m’étre extérieur : tout est a I'intérieur.

CHEUR
C’est pratique ! Mais ce n’est pas ce que je vois
et ce n’est pas ce que je sens.

CHARLY
Il faut que tu penses en méme temps que tu

sens (car le sens seul n’est pas trés combatif).
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CHEUR
Il n’y a pas d’une part ce que je pense et d’autre
ce que je sens : la géométrie plane méme est un
sentiment, (une seule voix) c’est Blaise Pascal
qui le dit.

CHARLY
Tu vois bien que tu es une! J’en profite pour
fermer mes valises ! (bruits de fermetures, etc.)

L'UNE DES VOIX DU CHEUR
Oui, mais il dit aussi : « Tout notre raisonne-
ment se réduit a céder au sentiment » (pensée
470), (une autre voix) et : « Lécoulement. C’est
une chose horrible de sentir s’écouler tout ce
qu’on possede » (pensée 636) (lire aussi « pen-
sée 470, pensée 636 »).

CHARLY
Tu sens s’écouler ce qui devient de jour en jour,
quand je songe aux taches qui m’attendent, de
plus en plus ferme, compact, resserré. Je prends
mon pardessus, je mets mes chaussures.
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CH@EUR
Ah'! je me délabre, je me gite, et je sens,
contrairement a ce que tu penses, que par cette
délitescence j’apprendrai, que par cette divi-
sion, je vivrai.

CHARLY
C’est que tu n’es pas vraiment éparpillée! Je
mets mon chapeau.

CHEUR
Tu ne pourras pas faire en sorte que tu ne
dormes pas. Tu ne pourras pas faire en sorte
b . y . . o o711

qu’un matin tu n’aies PAS envie de jaillir de ton
lit d’un petit bond. Et tu ne pourras pas faire
en sorte qu'un rhume ne t'abatte et défasse ton
édifice unitarien.

CHARLY
L'idée qu’une tache solide nous unit
me dépasse. Si je tombe, un auxiliaire sortira
de "ombre 4 ma place. Je prends mon mou-
choir.
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CHEUR
Mais quel degré d’intensité faut-il qu’elle
atteigne pour qu’on soit serein enfin! Car
méme 'enfant absorbé par son jeu pense a son
quatre-heures... Il y a dans mon criane une
encoche qui parpelege !

CHARLY
Tu auras a présent tout ton temps pour t’auto-
analyser. Je noue ma ceinture.

CHEUR
Adieu, donc! N’oublie pas ton parapluie !



Au bureau de tabac

(bruit de porte + timbre)

LE NARRATEUR

Marcello, bonjour — pense Charly, car Marcello
le buraliste élimine de sa conversation toutes les
apostrophes et mises en train pour ne garder du
dialogue que I'os, déstabilisant ses nouveaux
clients mais rassurant les anciens qui le voient
inchangé chaque fois qu’ils pénétrent dans son
magasin.
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CHARLY
Lisez ce titre de mon quotidien (z/ le lui tend
déplié par-dessus son comptoir).

MARCELLO
« Quasi-Monténégrins, tiens voila du bou-
din ».

CHARLY
Je pars aujourd’hui a la recherche de cette popu-
lation : les restes humains de ces Monténégrins
auraient été découverts non points enfouis ou
dissimulés sous des arbres mais en hauteur,
exposés sur des échafaudages primitivement
prévus pour le Batiment-Travaux publics.

MARCELLO
Comme les Indiens. Sept francs (bruits de mon-
nate).

CHARLY
Ah non, les Indiens n’utilisaient pas d’échafau-

dages type BTP, ils tressaient des branchages
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solidement appuyés aux quatre angles sur des
branches maitresses.

MARCELLO
Maitresses.

CHARLY
Non non, je pars, comme je I'ai dit, a la
recherche des restes restants et des Monténé-
grins qui auraient survécu a ces installations
sauvages.

MARCELLO
Sept (bruits de monnaie).

CHARLY
J ai étudié la langue et les habitudes de cette
population pour un diplome de gestion des
communes limitrophes.

MARCELLO
Limito? (bruits de monnaie).
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CHARLY
Limitrophes : ce sont des communes sises sur
des territoires mal partagés voila dix francs.

MARCELLO
Ca doit donner des tensions — c’est ¢a, vos
échafaudages. Trois (bruits de monnaie).

CHARLY
L’avertissement est un peu excessif. Il y a
d’autres moyens d’intimider les gens, surtout
un groupe aussi restreint; pensez donc : 354.

MARCELLO
Un hameau.

CHARLY
Non, un gros hameau. Mais belliqueux : ils ont
barré la route de Pierre Premier Pétrovic vers
les bouches du Kotor.

MARCELLO
C’est ce Pétrovic que vous devriez aller voir.
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CHARLY
Y a plus de Pétrovic!

MARCELLO
S’il n’y a plus de Pétrovic, vos Monténégrins
devraient encore y étre.

CHARLY (pensif et un peu décontenancé)
Vous avez peut-étre raison...

MARCELLO
Trois francs (bruits de monnaie).






Monologue Jo, le médiateur

[...] il s’ensuit des conséquences par séries
qui, toutes, ont un rapport direct entre elles
mais les rapports s’enchainent a une telle
vitesse qu’il est inutile de leur donner un nom
— le temps de nommer le rapport précédent,
on est au suivant et ainsi de suite. Ceci n’est
pas la vitesse de la pensée mais un dépasse-
ment de la pensée en terme de vitesse. Le ser-
vice euh le récit cesse d’étre des lors qu'on s’y
implique suffisamment. Tintintin. A fond
dedans, on est : a fond dedans on vend des
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timbres. Ou alors dandy je vends des
timbres ?! Je gare d’'un doigt la voiture ?!
J’entre au parlement d’un entrechat ?! Le sens
n’est pas une couverture n’est pas une cou-
ture. Le médiateur fort est un passionné. Il est
dans chacun de ses actes. Chacun de ses actes
est un choix. Mais la vitesse. Une chose est
substituée a une autre. L'herbe verte est un
décorum. Mon fils passe 2 heures par jour
devant son écran a Frankfurt. Ils n’étaient pas
les premiers. Les autres étaient antérieurs.
Une discussion qui s’est envenimée. Le fait
accompli. Les lapins sont cuits. (z/ parle lente-
ment) Personne ne connait le mont Durmitor
comme moi : i’y allais skier quand j’étais petit,
a la premiére poudreuse. Je prenais mon
monoski et zou! comme c¢a filait. Je connais-
sais toutes les bosses. Enthousiaste. En mars,
a la fonte, les marmottes pissent dans la neige !
(il reprend un débit rapide, fébrile) Tout I'équi-
pement, javais recu! Une montre, une bous-
sole — comme si j'en avais besoin —, un por-
table, et la PC 15, celle qui tient dans un
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paquet. C’était truffé de mésanges. Dieu sait
pourquoi, depuis 3 ans, elles se reproduisent
comme des poules. Un vrai carnage. Il en res-
tait pas grand-chose, des Proto-Slovaques...
Nez d’un coté, oreille. On s’est contenté de les
enterrer, plaque et ce qui s’ensuit. Je me rap-
pelle, et il s’ensuit des séries de souvenirs qui
s’enchalnent I'une 'autre et que je ne gout-
tonne pas. Nous avions de notre propre chef
engagé un cinéaste de fiction documentaire.
Un nez. Ils se sont tirés, voila la vérité. J’ai pas
pu les récapituler. Tintintin ! Je me suis laissé
aller, dit ma femme. Par exemple, identique
aux US : les Indiens peaux-rouges ont, il faut
le dire, élagué une population négroide anté-
rieure dont on retrouve certaines caractéris-
tiques craniennes chez 2-3 individus en Terre
de Feu. Des gens joyeux !

entrée de sa femme accompagnée de Chaptka, le
chien. Les tics tics des griffes du chien sur le sol
sutvent le rythme des déplacements de Jo a tra-
vers la piece, puis ses phrases.
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HELENA
Chaptka, viens ici! Giovanni, une automobile
t’attend, puis un hélicoptere.

JO
Oui, je mets mon chapeau (se déplace a travers la
piéce suivi du chien, tout a fait silencieux, sauf le
bruit de ses griffes sur une surface dure : tic tic tic).

HELENA
Tu n’oublieras pas ta serviette, et de saluer le
cuisinier.

JO
Ma serviette est fermée; j'en ai les clefs; de
toute facon, elle s’ouvre facilement sans les
clefs (tic tic).

HELENA

Ton ordinateur portable est sur la table basse,
ainsi que le journal d’hier.
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JO
La souris n’a jamais bien fonctionné — elle
avance fébrilement (#zc tic).

HELENA
Nous aurons du beau temps, de méme qu’une
route sinueuse jusqu’'a X. Ensuite, ¢a se calme.

JO
Je garde ce pardessus plié sur mon bras — il a
une valeur sentimentale (#zc tic).

HELENA
Ce n’est pas le dernier modele, mais c’est du
solide et il a trés peu de kilomeétres au compteur.

(Jo ne se déplace plus mais le chien continue.)

JO
Il'y a peu d’événements dont la progression ne
puisse étre comparée a I'agencement des mots
dans une phrase ou a la course d’'un moteur
dans une voiture (¢ic tic).
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HELENA
Nous passerons ce champ, cerné de cynorrho-
dons.

JO
11 faudrait laisser des temps de pose de trois
jours aux photographies (¢ic tic).

HELENA
C’est un excellent pilote, formé a I’école des
cadres.

JO
Les nuages attestent de notre vitesse, alors
que quand il fait beau, nous avons I'impression
d’aller lentement (#zc tic).

HELENA

Heureusement, la police aérienne est plus que
limitée.
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JO
La médiation n’est ni une science historique
(diplomatie) ni un détour — elle est remédiation
(tic tic).

HELENA

Un imprimeur imprime indifféremment des
proces-verbaux ou des faux passeports...






Charly + le cheeur des enfants

(type choeur antique rappé)

CHARLY
Les enfants, j’ai du boulot, je pars pour
quelques mois.

CH@EUR
Oh mais pére
tu ne seras donc pas la
la langue de la loi ne pénétrera pas notre
enregistrement
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nous ne respecterons plus les réglements

c’est la perte des repéres a perpet’

nous aurons des zéros

nous irons en retenue

nous passerons de sanctions

pédagogiques

en sanctions disciplinaires

nous irons en conseil

nous larderons un camarade de coups de
couteau

en haut d’un patio

nous importerons des singes magots

et des clébards interdits

nous ferons preuve de désinvolture

nous ne deviendrons pas citoyens mais rien

et au lieu de glisser dans I'urne notre bulletin

nous attaquerons des supermarchés

nous dealerons en bas des marches

nous instaurerons des zones de non-droit

nous y défierons les forces de 'ordre

et les représentants de la République

nous apprendrons |’arabe littéraire

nous irons nous entrainer
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en Afghanistan au Pakistan

en Azerbaidjan dans le Balouchistan
nous ferons des gestes vulgaires

aux éducateurs prioritaires

nous aurons comme seul objectif

de rouler en BX

nous irons dans des salles multiplexes
nous saurons des sports de combat
nous serons multirécidivistes

nous aurons une respiration abdominale
et une sexu-alité anale

le théatre ni la danse ne

permettront de nous réinsérer

nous ne serons pas anarchistes

nous n’admirerons pas les situ-ationnistes






3. Mots argotiques en langue quasi

(touche magnéto)

—merde = O POV

_ pauvre con = JOOAN

_salaud = Y1 & 700 A CA LOEO0 Y
_salope = X0\ O 6

_ putain de bordel = Y X04BQA AN
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—fils de pute = Ao 1OMOLA

_ va te faire foutre = JsAIVI GV X1 WAL



Sur le chemin

(bruits de pas, nature)

CHARLY
IIn’y a qu'un moyen de me garantir de 'erreur :
ne pas passer trop loin d’ou il est passé. Ses
traces sont assez caractéristiques : cing six
hommes pas plus, une équipe légere, matériel
portable, nourriture en poudre. Il est de la
région — skiant I'hiver, en mars les marmottes.
Je devrais étre 2 méme de le comprendre et
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d’anticiper sa marche, s’il ne m’avait devancé
(ce qui me contraint a le suivre). Je devrais
constater, n’émettant que des « ah ! » (affrrmé,
comme de vérification), que des « voila », que
des « et voila ». Une fontaine : c’est la qu’il s’est
assis pour manger son casse-croite (soulagé, au
repos, soupir + bruits de mastication) — macher
transforme a ce point la physiologie du visage
(position des machoires, répercutions sur les
orbites et oreilles, racines des cheveux) que cela
ne peut pas étre sans conséquence sur les
centres nerveux et 'activité intellectuelle : man-
ger modifie. (un temps) Je ne connais pas ce
type aprés tout, mais ce qui est slir c’est que lui,
il en connait un bout. Sa petite délégation était
chargée de protéger les Protos. Et ce n’était pas
la premiére fois qu’il posait les pieds ici. (z/ bozt
d la fontaine et crache) Pouah! elle est dégueu-
lasse cette eau! Il a pas di faire long feu ici. Ya
plus un chat maintenant. Ca pépie ca pépie :
rien que des moineaux (rectifie) des merles (rec-
tifie) des buses. Le voila ayant terminé : il tra-
verse la clairiére, il reprend le chemin, il fait
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quelques prélévements —la route est nettoyée —,
il prend deux/trois photos (o entend les clics
de l'appareil), il parle avec ses hommes. (pause)
La-bas avec le pylone, le Blayeul, ensuite, 1a ou
’est éclairé, le Morgon, ensuite, [a ot c’est pas
du tout éclairé, le pic de Dormillouse (il doit
neiger ou pleuvoir), puis le col de Bernadez et
derriére ce col, le Laverc (avec I'abbaye de
Laverc), ensuite, a coté, la Grande Montagne et
tout ¢a rejoint le sommet des Trois Evéchés a
2900 metres, a cdté, le Cheval Blanc (plutot du
coté de Prads), la plus pres, le pic de Cucuyon
et le pic de Couard a 500 métres I'un de I'autre,
la barre des Dourbes, et juste la devant, le Fes-
ton (qui sépare Dourbes et Entrages, c’est un
des ressauts), et derriére, on a le Cousson. (I/
reprend sa marche) Mettons qu’il ait trouvé une
fourchette cassée. Je reconnaitrais entre 1000
et cassée la fourchette qui servit mon enfance.
La pour carotter. Ce sera captivant. On est sur
de soi, avant une enquéte. Pseudo-timoré.
Parce qu’on léve la téte, on prend une décision.
La nature est comme une vieille maison :
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chaque objet y a plus de trente ans. J'use des
yeux. Des pics nerveux a chaque indice. Un
indice = un pic nerveux. Je ne suis peut-étre
que son toutou capté par la langue — stir qu'il
me méne par les Protos. Sous une premiére
population dort une seconde population et
ainsi de suite. Le paysage n’est pas une géne.
Pour moi campagnard non. Aussi ne décou-
vrons-nous rien tant qu’il y a paysage. Sur la
montagne que je connais tourne en rouleau
mon discours — rouleau de la montagne sur
mon discours, non. Nous ne pratiquons pas
Iinversion. Et tant que I'inversion, nous ne la
pratiquons pas, nous ne voyons pas. Enterre-t-
on sous les adjectifs et participes passés ? peut-
étre. Et puis queudale : un dialecte est formé
aussi vite dans un reg rouge que dans une com-
munauté urbaine polyglotte. Mais il suffit d’un,
par exemple : « Il aimait a franchir les torrents,
les rivieres, pécher les poissons et ganglions »,
et voila (z/ s’éloigne sur ces dernieres phrases,
qu’on entend moins, bruits de pas, nature, etc.).



Reprise et fin de la scéne entre Jo
et sa femme, Héléna

(méme ambiance, chien, etc.)

HELENA
Un imprimeur imprime indifféremment des
proces-verbaux ou des faux passeports...

JO
En cas de « lecture difficile », mieux vaut s’ap-

puyer sur le mot lecture plutdt que sur difficile.
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HELENA
Il n’a pas pu me refuser ca.
JO
Le trépignement est déja une expérience écrite.
HELENA
Et je le connais personnellement.
JO
Et je ne suis pas censé combler les trous.
HELENA
Je prends tes bottes.



Charly, Pexpert,
commente son film

(ronron d’une projection, méme ambiance qu’au
début de la piece — salle de réunion + la bande-
son du film qui se déroule)

— ...un sentier de montagne (bruits d'insectes et
de pas sur les graviers), par temps clair on voit a
300 kilometres, autant dire la plaine.........
— curieux d’ailleurs que les Pétrovic n’aient
jamais pensé a débouler sur ce vaste parking
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qu’est la Pologne —, 1a une mésange, oiseau tres
commun en Monténégrie, I'équivalent de notre
moineau. La roche est friable de ce coté, il n'’y a
guere que les arbustes qui poussent, des haies de
cynorrhodons. C’est une région sauvage et tout a
fait tranquille, on pourrait y aménager des gites
ruraux (clac, la bande accélére et lui aussi) droite
fait I'tour de la montagne pris par moutons
labouré par 4X4 et I'équipe médiateur (clac,
retour d la vitesse normale) la forét du Kotor
— enfin, ce qu'il en reste —, chénes centenaires,
coupes de bois, une petite clairiére;; la fontaine de
Pétrovic, on y monte en pélerinage tous les
15 mars (clac, arrét sur image : silence) la dalle
date du quinzieme siecle, la figurine crachant
Ieau est la représentation d’une divinité rupestre
sans doute d’origine romaine et rebaptisée sainte
Prolixe, ses oreilles sont d’une taille démesurée et
on raconte que sa langue déroulée mesure trois
metres (clac, retour a la vitesse normale, bruit
d’ambiance) au fond de cette clairiere a la fon-
taine, vous voyez les restes d’un de ces échafau-
dages — quelques trous, un sol rasé — (bruzt de
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feutlles) un jeune cerf, ou une biche, les paysans
ont ramassé le bois, les trous profonds et la terre
remuée sont des traces de sangliers. Ici, je tiens
un petit bouton — peut-étre un petit bouton de
nacre — c’est assez remarquable puisque les habi-
tants du coin n’utilisent plus que des petits bou-
tons de plastique, bien meilleur marché — (clac,
accélération) on sort de la clairiere le sentier restes
d’une hutte pour chasseurs haut du Durmitor
temps de descendre le soleil baisse presque nuit
route goudron chien hangar rose une charrette
poéle a bois rouillé (clac, retour a la vitesse nor-
male) ici une chaussure sur le bord de la route
(clac, arrét sur image : silence) C'est assez remar-
quable car la chaussure est la partie du vétement
la plus difficile a se procurer — la Croix-Rouge et
les diverses organisations caritatives aménent par
camions entiers des chemises et des pantalons (il
y a eu I'an dernier un arrivage insensé de che-
mises en plein hiver si bien que les gens portaient
une couche de quatre a cinq chemises) mais trés
peu de chaussures et de manteaux; ceux-ci sont
remplacés par des couvertures, il faut donc
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retailler et recoudre ces couvertures en manteaux
malheureusement les machines a coudre
capables de coudre des manteaux sont extréme-
ment rares et la plupart plient ces plaids a I’An-
tique — ce qui réduit d’autant I'amplitude de leurs
gestes et a fini par leur donner cette réputation
de personnes nonchalantes — alors qu’avec des
manches, ils sont aussi vifs que leurs voisins. Or,
cette chaussure n’est pas trés usée : le cuir est
marqué mais a peine griffé, il s’agit de la chaus-
sure gauche, elle est posée comme si elle avait été
jetée, par exemple d’une voiture ou d’un camion,
un chien a sans doute joué avec : il y a deux traces
de crocs sur I'empeigne, mais ce peut étre un
chien errant aussi bien qu’un chien appartenant
a la propriétaire de cette chaussure, qui aurait a
la maison joué avec I'objet, le prenant pour un os
(clac, lecture normale) je pense que cet objet est
une piece appréciable pour notre enquéte, la
route continue jusqu’au premier village, véritable
village et non hameau, puisqu’il compte 935
habitants, qu’il posséde 3 commerces et un étang
aménagé; les Slovaques y sont majoritaires, ils y
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élevent des poules et des lapins, ils vendent les
ceufs des poules et les lapins morts sur le marché,
ils ne sont pas belliqueux mais ils ne sont pas cau-
sants; ici, le maire du village et son épouse me
conduisent a la ferme coopérative afin d’y gotiter
la confiture de cynorrhodons, spécialité du pays,
il en étale sur mon bras (elle était employée autre-
fois au théatre pour simuler le sang séché), jen
emporte trois pots (accélération, on n’entend que
le bruit de la bande et clac, silence) plus pres de la
cote, station touristique il y a trente ans, dirigée
par un maire d’origine proto-slo par son peére et
quasi par sa mére; il a monté une petite entre-
prise de boutons florissante (en fait, il recycle par
un procédé chimique des coquilles d’ceufs) qu’il
exporte jusqu’en Pologne, il ne s’occupe que de
ses boutons, et de quelques moutons qu’il garde
en province, car ses parents étaient paysans — la
mere est devenue muette 2 la suite d’une opéra-
tion chirurgicale qui a mal tourné —, ce sont les
services municipaux de X qui ont ouvert une pre-
miére enquéte apres la disparition d’'un de leurs
employés quasis : 'homme était allé rejoindre un
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cousin pour une partie de chasse et n’est toujours
pas revenu. Son épouse (en bruit de fond, une
langue étrangere), elle m’explique qu’il avait un
probléme d’orientation dans le temps : a inter-
valles réguliers, il prenait le lendemain pour la
veille et comptait les heures a reculons (en fond
sonore : la femme énumére 6, 5,4, 3, 2, 1 en langue
quasi); il a d( croire qu’il avait terminé sa jour-
née municipale en plein bois. Ses collegues de la
mairie I'ont souvent pris a siffler ses bétes entre
deux tiroirs. Deux ans aprés, on ne sait pas
grand-chose de plus sur lui — il aimait les ani-
maux, le tiramisu, il avait un brevet de pilote
d’hélicoptere. Il a suffi que cet homme s’évapore,
pour ainsi dire, dans la nature, pour que tous les
autres s’envolent : trois jours, et on n’en enten-
dait plus parler. Je montre a la caméra ce qu’il en
reste (que reste-t-il d'un homme quand il n’est
plus et qu’il n’a pas rangé ses affaires ?) : quelques
vétements, une carte d’assurance périmée, un
appeau (bruit du sifflet, qui imite un chant d'or-
seau/mésange si possible). (clac, accélération) 1a je
reviens en mobylette vers le village précédent
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3 paysans leurs plaids charrette poule commence
a pleuvoir pancarte entrée du village (clac, retour
d la vitesse normale) on m’a en effet conseillé d’al-
ler visiter une femme mi-quasi qui aurait dit ne
pas avoir été, je cite, « le moins du monde sur-
prise par cette disparition », et alors 1a — c’est ce
qui m’a véritablement décidé a revenir, messieurs
mesdames, car je me suis dit qu’il y avait vraiment
peu de choses 2 tirer de ce pays et de cette popu-
lation et qu'il n’y avait plus rien a dire a ce stade
de ma recherche — alors 1a elle jaillit d’'un petit
bond hors de sa cahute et hurle ce que je vais
vous traduire (hurlements constants en bruit de
fond, averse + éventuellement orage; il traduit
posément tandis qu’elle hurle) : « en visite? en
visite? comment ¢a, en visite?! en visite et en
visite, il visite ! est-ce que moi je visite moi ??! est-
ce que je suis un visiteur, mon visiteur? t’es-tu
visité quand tu me visites ? visite toi-méme ! peut-
étre en habits du dimanche? en habits, et un
dimanche ! qui sort le dimanche? ici personne ne
sort! je sors! le dimanche sort! tout est dehors!
vas-y mets-toi dehors... », et ainsi de suite (elle
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continue a hurler, il parle), lancer d’ceufs, de
poules (bruit d’ceufs qui éclatent, caquétements)
«montre un peu comme t’es 13, laisse-moi rire, tu
comptes sur qui c’est sur qui raconte, all6 allo
allo », etc.



4. Phrases finales en langue quasi

(touche magnéto)
— Loiseau fou chante et boit =

— Dans la maison il y a des hommes et des ani-
maux =

— La vie peint la lune et donne 'oubli =

— Le moteur court dans la voiture =
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— La voiture recoit le moteur et '’homme la
santé =

Le lecteur peut traduire ce texte a l'aide du docu-
ment Il (voir Annexe)

Musique et fin
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PREMIER TEXTE
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TRADUIRE LE TEXTE CIéDEssug
II). traduire en trien les phrases:

l1'oiseau fou chante et boit,

dans la maison il y a des hoames et des animaux.
la vie peint la lune et donne 1'

oubli.

le moteur court dans la voiture.

la voiture regoit le moteur et 1l'homme la sante.

vocabulaire du texte et des phrases
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i Ao-daik(\zdragon
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L dN = beau
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et maintenant le present du deuxieme groupe represente
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LES CHIFFRES
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Note sur la langue « quasi »
par son inventeur

La langue ici appelée « quasi » s’appelle en réa-
lité la langue triame, ou le trien (prononcer
comme r-ien). La langue triame a été inventée au
cours de ma scolarité entre mes douze et seize
ans, de 1978 a 1981. En 1978, tant qu’a
apprendre une langue morte a [’école, vaut
mieux, me suis-je dit a2 ’époque, en inventer une
a moi que personne de vivant a part moi pourra
parler. Edifiée en m’inspirant au départ d’un
manuel d’enseignement francais du grec ancien,
la langue triame s’est rapidement émancipée de
ce modele, pour revétir un enjeu véritable de
langue autonome quoique a un seul locuteur. Il
s’agissait avant tout de construire une langue en
dehors de toute nécessité de communication et
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de toute contingence personnelle d’expression.
Le trien ne se voulait nullement une sorte
d’idiome syncrétique et artificiel a vocation de
communication internationale, comme I’espé-
ranto ou le volapiik. Tout au contraire, j’ai tenté
de créer une langue pure, indépendante de
toutes les autres, a la fois par son alphabet, sa
grammaire et sa syntaxe, mais aussi par la for-
mation méme de ses phonémes et de son écri-
ture. Au départ I'alphabet trien — le « Triam’éko-
rhni » — était composé de signes rappelant un
peu I'écriture cunéiforme des langues primitives
du bassin européen. Comme on voit sur les
modeles de conjugaison qui sont restés de
I'époque du verbe ETRE (« PRU » en pronon-
ciation) il y a des signes simples qui représentent
des prononciations composées comme la lettre
« PR » qui est effectivement un seul signe et non
le composé de « P » et « R » toujours en pro-
nonciation. Pour trouver tous les mots de la
langue triame je passais mes cours de classe a
essayer des sons qui me plaisaient et qui étaient
complétement nouveaux. Je faisais pareil pour
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trouver les lettres de I'alphabet par des moyens
complétement nouveaux par exemple pour le
son « G » il était obtenu a partir d’une lettre a
son composé comme le « DR » devant laquelle
on plagait un « ¢ KR ». Bien entendu, je ne parle
guere, loin s’en faut, cette langue, dont I'entas-
sement de strates linguistiques nombreuses, la
refonte de I'alphabet pratiquement tous les ans,
I’évolution de la prononciation et la transforma-
tion incessante des termes, interdisent a qui-
conque de se I'approprier et d’en faire jamais un
instrument d’expression et de parfaite maitrise,
voire — pourquoi pas? — de domination sur un
peuple de locuteurs a venir. En méme temps que
s’édifiait une grammaire, s’esquissait une culture
littéraire, dans laquelle je tentais d’introduire
quelques textes classiques francais en trien,
comme La Cantatrice chauve, mais je n’allais pas
plus loin que la premiére réplique de Madame
Smith ; puis m’essayais, avec beaucoup plus de
succeés naturellement, a traduire quelques
grands poémes triens fondateurs dont il ne sub-
siste aujourd’hui que quelques fragments. C’est
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a partir de ces essais — tout projectifs concernant
le texte source — de traduction du trien en fran-
cais que j’ai pu revenir tout a fait 2 ma langue
natale. Si je peux aujourd’hui revendiquer la
qualité de scripteur d’expression francaise, c’est a
la langue triame — et notamment a son impossi-
bilité — que je le dois effectivement.

Vincent Labaume, Clichy, décembre 2002



Deux freres






LE FILS PREMIER

LE FILS SECOND

LA MERE

LE NARRATEUR

LE MECANICIEN

LA BOULANGERE

LA VOIX DU DECODEUR

LA VOIX DE LA POCHETTE DE DISQUE






LE NARRATEUR
1. Portrait un, dit du second fils (il est né en
68) : un blond souriant sans plus, plutot neutre.
2. Portrait deux, dit du premier fils (né en 66),
sorte de grosse tache de buée aux contours
nets, téte de marin sur un pont (sur le pont de
son rafiot) en pleine tempéte.
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II

Dans une boulangerie (bruits de boutique)
LA MERE
Mon ainé et mon cadet ont disparu.
LA BOULANGERE

Posez donc votre affichette sur la vitre, recto
contre le carreau. Tenez, du scotch.
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LA MERE
Combien de clients entrent, par jour, dans la
boulangerie ?
Si le nombre de clients entrant, par jour, a la
librairie est supérieur, je préfére apposer mon
affiche dans la vitrine du libraire.

LA BOULANGERE
Le client peut trés bien lire votre affiche de la
rue, sans avoir a pénétrer dans le magasin.
Grace au verre, on entre par la vue.

LA MERE
D’autre part, les clients qui fréquentent la
librairie sont a priori habitués a I'écrit et attirés
par lui. Ils liront mon affiche comme ils lisent
leur journal.

LA BOULANGERE
S’ils lisent votre affiche comme ils lisent leur
journal, comme vous dites, je doute que ¢a vous
serve a quelque chose, car ils lisent le journal
comme on écoute la radio. Alors que dans ma
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boulangerie, uniquement occupés a 'achat de
leur pain et a la préparation mentale de la
phrase qu’ils vont me dire, ils seront d’autant
plus surpris — et retenus — par un texte dont ce
n’est pas la place ordinaire.

VOIX DE LAFFICHE
(qut est la voix de la mere)
« Mes fils
Ainé et cadet
de 34 et 32 ans
ont disparu
dimanche 15 aofit a 19 heures
de leur domicile et du mien
a Saint-Nazaire
contactez-moi au plus vite
si vous pensez
les avoir vus
une maman bouleversée »

LA BOULANGERE
Rien a voir avec les baguettes!... Montrez

donc... IIs sont mignons.
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LA MERE
Un anniversaire, il y a trois ans.

LA BOULANGERE
IIs ont I'air joyeux.

LA MERE
Sinon je ne les prends pas en photo. Quand ils
sont partis, 'ainé était hors de lui et le cadet
dérouté.

LA BOULANGERE
C’est dommage, on aura plus de mal a les
reconnaitre.

LA MERE
Bah... on ajuste toujours. Vous trouvez que
vous vous ressemblez, vous, sur les photos ? Pas
comme le général de Gaulle; lui, au moins...

LA BOULANGERE
Votre alné, on dirait un marin, un capitaine sur

le pont de son bateau.
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LA MERE
11 est chanteur d’opéra !

LA BOULANGERE
Ah oui? Faut dire, dans un cas comme dans
l'autre, ¢a ne se remarque pas. Les joueurs de
tennis, eux, ont un bras plus développé que
l'autre, par exemple.

LA MERE
On peut les prendre pour des forgerons !

LA BOULANGERE
Non non, les forgerons ont une courbe muscu-
laire harmonieuse sur tout le pourtour dorsal.
Et puis il y en a de moins en moins tandis qu’il
y a de plus en plus de joueurs de tennis. Votre
fils, il faudra le faire chanter.

LA MERE

11 ne le fait qu’en répétition ou en spectacle,
madame.
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LA BOULANGERE
C’est son empreinte ; une télé-empreinte en
quelque sorte, mais presque aussi juste qu'une
empreinte génétique.

LA MERE
Je ne reconnais pas mon fils par ses
empreintes !

LA BOULANGERE
Vous avez tort. C’est beaucoup plus fiable. Car
votre fils n’est alors que votre fils.

LA MERE
Pardon?

LA BOULANGERE
Quelqu’un lui ressemblant comme deux gouttes
d’eau pourrait trés bien prendre sa place.

LA MERE
Justement, c’est ce qui est insupportable : une

place sans rien — rien que de la place! Avant
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que I’Amérique ait été découverte, elle ne nous
manquait pas, mais a présent, si elle se mettait
tout d’un coup a couler...

LA BOULANGERE
11 suffirait d’un de ses ongles pour que votre fils
vous soit rendu, c’est ce que jai entendu pas
plus tard que ce matin !

LA MERE
A cing ans, il faisait entendre un joli brin de
voix en imitant Claude Francois, et I'autre, au
méme 4ge, avait le dessous du menton tout
irrité a force de jouer du violon, les doigts mar-
qués par les cordes.

LA BOULANGERE
Une crépe a la fleur d’oranger ! une seule molé-
cule artificielle de fleur d’oranger et vous par-
fumez 1500 crépes ! Des oranges invisibles plus
puissantes que les autres !
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LA MERE
Je ne suis pas une orange.

LA BOULANGERE
Que vous croyez! Connaissez-vous seulement
ce qui vous sépare de 'agrume ?!

LA MERE
Le cadet ne laisserait jamais sa mére sans nou-
velles : il me téléphone le soir s’il ne rentre pas.



I1I

Silence (sans bruitage)

LE MECANICIEN
Les gens se plaignent toujours du cott des
réparations. S’étonnent-ils de payer plus que le
prix de la durite qu’on leur pose ?

LA BOULANGERE
Certes non.
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LE MECANICIEN
Alors pourquoi devraient-ils s’étonner, puis-
qu'’ils payent autre chose que le prix de la durite
qu’on leur pose, et qui est immatériel, de payer
encore autre chose que cette chose en plus qui
n’est pas un objet ?

LA BOULANGERE
Eh oui.

LE MECANICIEN

Alors, il y a une sorte d’habitude qui s’est créée,
de rémunérer le temps de la pose et, pour ainsi
dire, le coup de main du mécano. On pense
payer la durite + la pose + le coup de main : la
colére provoquée par le coiit de cette autre
chose est compensée par la satisfaction de
savoir, croit-on, exactement ce qu’on paye.

LA BOULANGERE
Clest ¢a
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LE MECANICIEN

Cependant, ce n’est pas encore seulement cela
qu’on paye : on paye tout un ensemble de taxes
et de charges. Cette fois-ci, ce sont les mécanos
et les patrons qui pensent en avoir fini avec la
connaissance de la répartition de la somme
d’argent produite pour la réparation d’une
durite.

LA BOULANGERE
Il en est ainsi.

LE MECANICIEN
Or, il est incontestable que ces autres choses,
ajoutées au prix de base de I'objet (la durite) ne
cessent d’augmenter en proportion.

LA BOULANGERE
Ce prix de base de I'objet n’existait pas a I'ori-
gine puisque I'objet durite n’existait pas avant
I'invention de I'automobile.
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LE MECANICIEN

Limportant est de bien comprendre le proces-
sus : la chose ajoutée ne peut qu’augmenter en
proportion —'objet de base cotite a présent une
somme dérisoire, le mécanicien est mal payé et
fait ce qu’il peut pour passer le moins de temps
possible sur une réparation, les charges sont
lourdes mais devraient, logiquement, diminuer
comme le reste. La question est : quelle est cette
chose, qui n’est ni le prix de 'objet, ni le colit
de la main-d’ceuvre, ni le temps de travail, ni le
montant des charges, quelle est cette chose qui
n’existe peut-étre pas encore et dont la gran-
deur annulera toutes les autres ?

LA BOULANGERE
Ne serait-ce pas, cette chose de moins en moins
matérielle, le simple désir qui anime I’automo-
biliste lorsqu’il améne son véhicule au garage,
sa voiture a nettoyer, son automobile a contro-
ler?
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LE MECANICIEN
Sans ce désir en effet, 'automobile pourrirait sur
place sans durite et I'on est prét a payer tres cher
pour que ce désir revienne ou seulement qu'’il
demeure.

LA BOULANGERE
On paye de bonheur a I'idée que ce désir
est encore 1a — et 'on devrait, en plus, pleurer de
joie lorsque la preuve en est renouvelée : quand
on saisit, mécontent, le volant de sa voiture pour
la porter au garage.

LE MECANICIEN
Rien n’est plus intéressant que I'activité automo-
bile et ses réparations. On paye en vérité ce qu’on
ne sait pas que I'on paye en croyant payer ce que
'on sait. Rien n’est plus beau que le métier de
mécanicien.

LA MERE
C’est ce que j'ai toujours dit 2 mon fils. Il aurait
pu continuer a chanter tout en gagnant sa vie!






IV

A la plage (bruit des vagues)

LE NARRATEUR
Le fils de trente-quatre ans a quatre ans tape
avec fureur sur un seau trop prés des vagues
alors que l'autre, a deux ans, démoule déja avec

dextérité un paté humide.
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VOIX DE LA MERE
(chantée, rapide, jazzy, a la Michel Legrand)
Tu/ne/sais/pas ce - qu'il - faut - faire
Pour démouler ce -pa-té
Tu/ne/sau/ras/donc jamais - rien - faire
Pour démouler les - pa-tés

LE FILS SECOND

Regarde, il suffit de donner un léger mouve-
ment de va-et-vient en prenant le seau a deux
mains, puis tu souléves doucement, de
quelques millimétres, le seau, et si le sable tient,
de continuer le geste a la verticale, jusqu’a ce
que la ligne d’horizon, ou un morceau du ciel,
ou de la mer, apparaisse entre le haut de ton
paté et le bord du seau.



Dans la rue (bruits de pas, ils marchent et s'arré-
tent une ou deux fois)

LE FILS SECOND

Je n’ai pas vraiment compris pourquoi ces
visites réguli¢res aux petits commercants te
procurent autant de stabilité.

LE FILS PREMIER
Acheter du pain, c’est voir clair.
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LE FILS SECOND
Et 14, avec moi, c’est comment ?

LE FILS PREMIER

Ben, t’es moins délimité que, je ne sais pas, la
boulangere. Elle, on a toute une journée et
toute une nuit pour s’en déshabituer, la somme
des moments ot on n’achéte pas le pain, et c’est
cette somme des moments ol on n’achéte pas
le pain qui permet de la reconnaitre sans hési-
tation, comme avec enthousiasme et reconnais-
sance, et de s’en faire plus qu’une voisine. La
boulangere, ce n’est pas seulement : « Qu’est-
ce que je vous sers ? » plus le frottement de ses
doigts dans ma paume quand elle me rend la
monnaie sur dix francs.

LE FILS SECOND
T’as p’t-étre raison.

LE FILS PREMIER
Le tout n’est pas d’avoir raison mais de consta-

ter étroitement. Il est plus difficile de constater
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étroitement qu’avec ampleur. De méme, je
tache de chanter sans ampleur grace a une
petite ouverture de la bouche, celle dont la cit-
conférence est a peu pres égale au O que for-
ment les lévres quand elles prononcent O. Lair
ne fait pas vibrer beaucoup mes cordes vocales,
a 'inverse de la maniére de Caruso, et il a
presque du mal a descendre.

LE FILS SECOND
En ce moment a Paris, il est de toute facon de
trés mauvaise qualité.

LE FILS PREMIER
Je n’irai pas dans la montagne pour chanter
mieux. La difficulté, c’est de parvenir a chanter
mal quand on a appris a bien chanter; par
exemple, je ne regrette pas de ne pas avoir été
opéré des végétations parce que maman t’atten-
dait et qu’elle avait besoin de moi pour lui tenir
la main et la réconforter. Je chante la voix et la
téte prises. N'importe quel chanteur attendrait
que ¢a s’arréte. Chacun veut connaitre une
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condition physique parfaite avant d’entamer un
acte qui va décider de sa vie. J’ai décidé que
tout acte m’embarque et qu’étant enrhumé, je
chanterais enthumé sans attendre. (un temps)
En cours, on essaie de faire descendre la voix
et non de la faire monter — on doit pouvoir la
sentir dans ses poumons, son estomac, son
intestin gréle. Une voix du ventre est une bonne
voix. La Callas maigre chante moins bien que
la Callas grosse : tout le monde s’en plaint. Moi,
je préfere vocaliser a partir de ces quatre sons
de base : (il dit mais ne chante pas) hen hi hon
han

LE FILS SECOND (disant)
Hon hi hon?

LE FILS PREMIER
et avoir la voix dans le nez ou dans la téte.

LE FILS SECOND
Mais il y a des sons trés intéressants que tu

pourrais produire dans le cou!
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LE FILS PREMIER
Un danseur sent, parait-il, chaque muscle de
son corps. Je voudrais pouvoir sentir ma voix
dans mon front.

LE NARRATEUR

Le fils second pense que le plus difficile, c’est
de se satisfaire des bonnes voix (du ventre ou
non) dont tout le monde, pense-t-on, se satis-
fait. Selon lui, I’oubli de la voix de Roussos,
par exemple, ou l'indifférence volontaire
développée a I’égard de cette voix dont on fut
nourri étant enfant, est préjudiciable. De
méme, on ne doit plus ignorer I’ceuvre de
Luciano Berio dés qu’on a au moins une fois
entendu le nom de ce compositeur.

LE FILS SECOND

A ce moment-la, on passerait son temps a
chercher des disques chez les disquaires.
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LE NARRATEUR
Le fils premier pense qu’on peut se laisser
cinqg ans, a partir du jour ot on a la premiére
fois entendu le nom du compositeur Berio,
pour prendre connaissance d’un de ses opus.

LE FILS PREMIER
Apres, c’est de la paresse.

Je suis angoissé. Partout sur les murs il n’y a
que ma téte. Je ne serai pas connu en tant que
chanteur mais en tant que disparu.

LE FILS SECOND
Ca pourrait étre un excellent tremplin pour ta
carriere !

LE FILS PREMIER
Les gens viendront au début, par curiosité...
Mieux vaut chanter d’abord et disparaitre
ensuite. Tu vas avoir le méme probléme.
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LE FILS SECOND
Pas du tout! je suis plus connu que toi, et en
plus je n’ai pas disparu, je t’ai seulement suivi.

NARRATEUR
Le second tente d’expliquer qu’il n’a pas dis-
paru mais qu’il a simplement suivi son frére.

LE FILS SECOND

C’est TOI qui es parti! Il suffirait que tu dises
que tu veux revenir pour que je revienne de
mon plein gré en te raccompagnant.

LE FILS PREMIER
Que vont devenir ceux qui nous cherchent?
Bientdt, on n’en entendra plus parler.






VI

Flash-back. A la maison.

LE NARRATEUR
Le fils de trente-deux ans joue depuis deux
heures du violon a I'étage.

Le fils de trente-quatre ans, fasciné par le dos
de la pochette d’un trente-trois tours de Billie
Holiday, s’use méthodiquement en fumant des
(toux, bruits de gorge).
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VOIX DE LA POCHETTE)
« Aprés quinze ans d’alcool et de défonce, la
voix de Billie Holiday ressemble a de la toile
émeri. Mais c’est la solitude plus que la souf-
france qui hantera les enregistrements de ces
années-1a. La nuit, a New York, Billie vit. La
nuit a Chicago, a Detroit, 2 Miami, Billie conti-
nue. Le jour, elle s’efface dans des chambres
d’hotel bien moins lasses que le fond de son
ame.
— Eh! Bill, t’en récites une petite ?
— Tu peux pas nous laisser tout seuls ce soir,
viens nous consoler !
— Allez, fais pas ta bécheuse — je repars
demain...
Alors elle assemble une a une les douze perles
que vous allez entendre : un classique raviné du
blues des années trente. »

LA MERE
Mon cadet compose au premier, et mon ainé au
rez-de-chaussée.
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LA POCHETTE
Ben non, on ne peut pas dire qu’on compose en
reprenant un titre de Billie Holiday.

LA MERE
Et pourquoi I'interprétation n’aurait-elle rien a
voir avec la composition ?!

LA POCHETTE
Iy faut du nouveau, il y faut quelque chose que
Billie Holiday n’ait pas fait.

LA MERE
Justement, Billie Holiday ne chante pas comme
mon fils!

LA POCHETTE
Peut-étre, mais on reconnait immédiatement
Billie Holiday dans ce que chante votre fils !

LA MERE
Ce qu’on reconnait dans Billie Holiday, c’est
précisément ce que Billie Holiday n’a pas
inventé. Mon fils y ajoute un grain et une tenue
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qui, précisément, ne sont pas ceux de Billie
Holiday.

LA POCHETTE
Personnellement, je pense que le grain de Billie
est supérieur : il donne supérieurement de I'émo-
tion.

LA MERE
Il ne s’agit pas de donner supérieurement de
I'émotion mais de donner une émotion supé-
rieure.

LA POCHETTE
Bah bah bah. Il y a une moyenne émotionnelle
nécessaire et suffisante a tous. Un quart de degré
en plus et cette émotion est encore dans la
moyenne. Un degré de plus, et elle est patho-
gene : Billie n’est pas une maladie.

LA MERE
Je n’aimerais pas que mon fils chante dans la
moyenne.
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LA POCHETTE
11 chante dans la moyenne; sinon il serait inau-

dible.

LA MERE
Vous voulez dire comme une chauve-souris ?!

LA POCHETTE
Les grands chanteurs ou chanteurs a grosse
voix n’occupent pas le sommet d’une hypothé-
tique pyramide, ils sont pile au milieu d’un ren-
flement en forme de cloche, tenaillés d’un coté
par les chanteurs a filet de voix, de 'autre par
les chanteurs a défaut.

LA MERE

A défaut?

LA POCHETTE
Oui, les chanteurs qui chantent du nez, ceux
qui ne peuvent chanter qu’une fois assis, ceux
qui ne chantent a peu prés juste qu’en se tenant
un bras, ceux qui, pour s’entendre résonner, se

137



bouchent les deux oreilles, ceux qui ne chan-
tent bien qu’en se concentrant sur une image
particuliere (photo de famille, toile de maitre),
ceux dont les statuettes de saints boursouflent
les poches, ceux qui pleurent a chaudes larmes
pendant leur aria, ceux qui ne chantent jamais
sans la tension produite par un point de coté
ou une crampe, ceux qui ne le font qu’'a condi-
tion de pouvoir vérifier régulierement I’heure
qu’il est a leur montre de gousset, ceux qui ne
chantent que le plus prés possible du chef
d’orchestre afin que sa grande présence les ras-
sure, ceux qui changent de coiffure a chaque
représentation, adoptant les plus extravagantes
pour ne pas exhiber deux fois la méme, ceux
qui compriment leur corps dans des tissus tech-
niques ou des corsets, ceux et celles qui s’enta-
ment le cuir chevelu en y piquant des épingles
et qui chantent alors La Traviata de maniere
incomparable.



VII

LE NARRATEUR
Cauchemar du fils premier :

VOIX DE LA BOULANGERE
11 descend une pente longue, raide et rouge
comme la Transamazonienne.

(Cette partie, lue-chantée fagcon Sprechgesang, cf.
Pierrot Lunaire :)

Des Indiens
A droite et a gauche

139



Pelle en main
AAAAAAAHHH
Il reste

Une téte entamée
Sur le chemin

Boulez I'attend en bas; il présente, bras tendu,
une vierge de fer ouverte. Je tache de saisir
mon violon en I'esquivant : en jouer excessive-
ment vite m’évitera I'épreuve. Finalement, il
s’enfonce dans la forét sous des bruits de
machoires (bruitage).



VIII

Stlence (aucun bruitage)

LE FILS PREMIER
Je suis lourd. Je vis en pleine digestion.

LE NARRATEUR
A seize ans, le fils premier décide un jetine de
la parole. La ou il devrait y avoir un mot, il
n’y a rien. (szlence radio : 5 secondes). Le jeine
de la parole est presque aussi difficile que

141



I’abstinence de nourriture. Quand on est seul
trop longtemps, on parle a voix haute — ainsi,
Robinson Crusoé. Les sourds-muets compen-
sent ’absence de son par une activité fébrile
des mains. Les autistes, qui ne parlent pas, se
balancent d’avant en arriére. Les personnes
en priere intérieure se balancent également
d’avant en arriére. Ce n’est pas seulement
pour ne pas qu’ils se fassent entendre qu’on
scotche la bouche des otages mais aussi pour
les mettre dans 'embarras.

Le fils premier ne veut plus lire. Quand il lit,
il se sent parler. C’est une entorse au jetine. Il
ne veut plus regarder la télévision : il ne peut
s’empécher de répondre intérieurement au
présentateur. Il s’apercoit que de nombreux
appareils suscitent des conversations men-
tales automatiques (le distributeur de billets,
la machine a café, les décodeurs de carte

bleue) :
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Au supermarché, donc bruits de supermarché

VOIX DU DECODEUR
Bonjour
VOIX DU FILS PREMIER
Bonjour
VOIX DU DECODEUR

Veuillez taper votre code

VOIX DU FILS PREMIER
Voila voila
VOIX DU DECODEUR
Code bon
VOIX DU FILS PREMIER

Je m’en serais douté

VOIX DU DECODEUR
Veuillez retirer votre carte
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VOIX DU FILS PREMIER (chantonnant)
Cayest

Silence a nouveau

Ainsi, ne pas parler n’élimine pas la conversa-
tion.

LE FILS PREMIER
Maman pense que je me tais pour économiser
ma voix. Je me suis tu parce que chaque mot
que je disais, au lieu de sortir, revenait et s’ajou-
tait a tous les autres déja vus ou entendus. A la
longue, ca faisait du poids.



IX

Au garage. Le mécanicien en plein travail (bruits
métalliques). La boulangére en arriere-plan, ten-
tant d'interventr dans la conversation.

LA MERE
sosie, c’est tout de méme trés rare.
Un sost

LE MECANICIEN
La question est : préféreriez-vous un sosie plutot
que rien. Personne est différent de Quelqu’un.
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LA MERE
Un parfait sosie, c’est tout de méme troublant.

LE MECANICIEN
Considérez-vous votre fils comme un original ?

LA BOULANGERE
J aimerais bien que vous m’expliquiez. ..

LA MERE
Original, original... un peu farfelu.

LE MECANICIEN
Je veux dire, comme un paradigme, un étalon. ..

LA MERE
Il est chanteur d’opéra, monsieur !

LA BOULANGERE

Je sais que j’ai la capacité de me I'expliquer,
mais. ..

LE MECANICIEN
Un individu est inimitable.
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LA MERE
On ne nait pas volontairement sosie. Un jour,
d’évidence, on se croise.

LE MECANICIEN

Un sosie pur est une image. S’ajoute au sosie
seul que nous sommes tous un ensemble
d’informations, données a l'origine, et un
ensemble d’informations, engrangées chrono-
logiquement et qui n’ont, une fois intégrées,
plus aucune possibilité de prendre la poudre
d’escampette.

LA BOULANGERE

Je dois dire...

LE MECANICIEN
Chassez-vous une image ?

LA MERE
On proposerait de me reproduire mon fils a
I'identique, au détail pres, je refuserais, mais un
sosie, comme ¢a, pas prévu...

147



LA BOULANGERE
Je ne comprends pas qu’on puisse faire du
propre dans du sale.

LE MECANICIEN
Un sosie, spontané ou non, n’a pas d’intérét en
lui-méme. Ce qui en a, c’est la rencontre. Un
sosie ne le devient que par la rencontre qu’il fait
du qui par quoi il est sosie. Il y a le sosie vide
que nous sommes, le sosie plein de degré 1 que
nous devenons et le plein de degré 2 qui n’est
qu’envisageable. Et si votre fils revenait alors
que vous avez adopté 'autre ?

LA MERE
Il n’en reviendrait pas !

LE MECANICIEN
Je ne suis méme pas certain qu’il vous remar-

querait en entrant dans la piéce.

LA BOULANGERE
Et Pauto-radio?
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LA MERE
Passé la premiére surprise, ce n’est jamais
qu’un jumeau...

LA BOULANGERE
Vous n’avez méme pas remplacé mon comodo !

LA MERE
Il s’arrangera toujours pour voir des différences
entre lui et 'autre.

LE MECANICIEN
C’est un cadeau inestimable, que vous lui faites.

LA MERE
C’est un gros gaté : la seule chose que je lui
demandais, c’était de tondre la pelouse deux
fois par semaine.

LE MECANICIEN
730 fois par an.
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LA BOULANGERE
Et le parallélisme, au moins ?

LE MECANICIEN
365 fois, s’ils sont deux, maintenant. Mais il a

bien un frére?

LA MERE
Oh celui-l3, il joue du violon sans archet.

LA BOULANGERE
Pas possible !

LE MECANICIEN
Ce n’est pas trés nouveau.

LA BOULANGERE
Peut-étre, mais je savais pas.

LE MECANICIEN
II serait temps de vous y mettre.
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LA BOULANGERE
On me tient dans I'ignorance !

LE MECANICIEN
Les voies de transmission existent.

LA BOULANGERE
Je ne demande qu’a les entendre.






Silence

LE NARRATEUR
Le fils de trente-quatre ans réfléchit a ce que
prend comme place le violon dans les bras de
son frére.

LE FILS SECOND
Et la place que prennent mes bras sur ce vio-

lon, tu y penses?
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LE FILS PREMIER
IIs ne sont pas supplémentaires.

LE FILS SECOND
IIs sont prothétiques. Je les sens comme des
prothéses alors que mon violon, c’est moi.

Le fils second se souvient avoir fait un effort
constant a la diminution de l'instrument.
Enfant, il commence par le piano. A neuf ans,
il s’essaye a la contrebasse; a douze, au violon-
celle. Il regrette encore n’avoir pu tenir du
piano que les touches. Son frére est, selon lui,
parvenu a la réduction absolue. Déja, en imi-
tant Claude Francois, il se démet, escamotant
son timbre. Il adopte une glotte qui lui permet
la disparition/suppression de la sienne. Le fils
second pense que par cet avalement le premier
trouve enfin le moyen de ne plus étre encom-
bré. « Le lundi au soleil » coule de source. Ce
n’est pas comme les phrases qu’on dit et qui se
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préparent elles-mémes en se disant — elles peu-
vent sans cesse échouer au premier mot, s’arré-
ter net dans un borborygme ou un bégaiement.
Il n’y a qu’une phrase écrite pour aller jusqu’au
bout sans hésitation car les signes de I’hésita-
tion n’en sont que des imitations. Le chanteur
chante comme on lit, c’est ce que dit le fils pre-
mier. Le chanteur connait son texte. « Lundi au
soleil » n’est pas une interférence ni une inter-
ruption : c’est un bloc. « Lundi au soleil » est
d’un seul tenant. « Lundi au soleil » est une
chose qu’on n’oubliera jamais.

LE FILS SECOND
Mon frere est a I'autre bout de cette ville. Je le
vois : il est sombre, lent, rigide. Il ne plait pas
aux femmes. Il n’a rien d’un officier de marine
polonais ayant écrit un roman aprés ses
voyages. Il peine dans le chant — et le fantome
du chant de Billie Holiday ne le renfloue pas.
Peut-étre aurait-il mieux valu qu’il passe, a
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quinze ans, son brevet de mécanicien. Mais il
ne concoit les propositions telles que : « Cest
une durite » que comme des interférences ou
interruptions dans la durée chantée. J’ai mis
moi-méme beaucoup de temps avant d’intégrer
a ma pratique violonistique le bruit des
moteurs ou celui d’'une pomme qui tombe — elle
fait un bruit de balle. Mon frére entend débar-
rasser le chant de toute pomme — cependant
elles existent. Mon frére, ne le reconnaissant
pas, a disparu. Il n’est plus qu’une polycopie a
la vitrine de la boulangerie ou il aimait tant
acheter notre pain une fois par jour. Je ne com-
prends pas comment ce départ pourrait 'aider
a revenir — a remettre pied sur la terre ferme. Il
n’est d’ailleurs parti que de tres peu. Si la dis-
tance parcourue est proportionnelle a Ieffica-
cité de la reconstitution personnelle, il devrait
étre aujourd’hui a Canberra. Or, le voila, il ne
sourit pas, c’est déja la nuit.

Bruits de bar (verres, clients)
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LE FILS PREMIER
Emmeéne-moi.

LE FILS SECOND
Ta chemise est toute tachée de biére. Tout le
monde te cherche.

LE FILS PREMIER
Maman seulement. Dans le mensonge, vous me
transportez tous dans le mensonge.

LE FILS SECOND
On ne ment bien qu’a I’échelle d’un pays.

LE FILS PREMIER
Quand je ne suis pas 13, le monde n’est pas la.

LE FILS SECOND
C’est ce que pensait Christophe Colomb.
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