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Mortinsteinck est le récit documenté du tournage du film
Morunsteinck. 1histoire est : un jeune homme nerveux tue,
au cours d’une soirée privée, un videur. De remords et de
tristesse, il part le lendemain s’engager dans la Légion
étrangere. L’entrainement est dirigé par un capitaine plutot
fraternel. Ensemble, ils exécutent quelques missions.
Cependant, le jumeau du protagoniste I’avertit qu’il est
recherché.

C’est un film semblable en intention aux productions ciné-
matographiques courantes et largement distribuées, bien
qu’il ait été réalisé avec le moins de moyens nécessaires pos-
sibles.

Le livre reprend : en caractéres gras, le scénario original du
film, deux reportages télévisés, trois conversations enregis-
trées (I’'une entre professionnels du cinéma, les deux autres
entre amateurs), cite les films : Volte-Face, Fackie Brown, Un
homme et une femme, Le Camion, India Song, The Big
Lebowski, Question de vie ou de mort, En avoir (ou pas), Les
Idiots, Une sale histoire, Fai pas sommeil, Reprise, Okraina,
Parpaillon, La Comédie du travail, Ma premiere brasse, Essai
d’ouverture, Barres, Le Corridor, L’Armotre volante, Une si jolie
petite plage, reprend des phrases, reprend des documents et
des photographies.






Film 1:

Je te donne la solution : attire

Leur attention ou va t’en Bon y en a certainement d’autres

Qui connaissent le k araté

Toi tu connais? je ne peux pas vous apprendre que

Le karaté je vous prépare une autre

Prise pour

La séance prochaine

Quel est

Le mot le plus fort?

choisir Bon d’accord Jamais est un?

Adverbe

Décidément je pense que la poésie

Que quand vous saurez lire de la poésie
Vous saurez

Lire n’importe quoi

Elle nous bourre le mou réellement je suis navrée
Que tu le prennes comme ¢a

Emilio Allez seulement le premier vers

Eh bonhomme au tambourin

Pousse-moi donc ta romance

Dans le cahin-caha du matin

Le bonhomme au tambourin

C’est un nom de code Bon c’est quoi le code
Pousse-moi ta romance ¢a veut dire

File-moi ta dose






A Marseille, quai du Port, Laurent Terzieff passe devant la
voiture. Il est grand, mesure un meétre quatre-vingt-dix,
dépose un sac en plastique vert, qu’il a sorti d’un sac noir,
dans une poubelle.

Le lendemain, dans le réfrigérateur a compression,
Alexandre Gérard 6te de la pointe du couteau des fourmis
froides, mortes dans la confiture.

Mortinsteinck tient dans une valise.

Il ouvre deux ou trois boites de thé véritable ; avant-guerre, on
en teignait les parquets. Elles contiennent peu de thé, ne vaut-
il pas mieux prendre du thé en sachets? Il est posé sous un
échafaudage de boites et difficile a atteindre. Il prend une
boule a thé grillagée, fermée par un crochet, hésite, préfére
une boule a trous, met peu de thé, la boule dans une théiére
en forme de machine a laver dont le couvercle est un paquet
de Persil. Mortinsteinck tenant dans une valise : deux combinai-
sons kaki, deux tee-shirts bleus, une veste de camouflage, un
gyrophare aimanté, une perruque noire, une poire effilée, un
drapeau a bandes verticales bleu blanc rouge hampe en plas-
tique, des ballons de couleur, un paquet de feux d’artifice,
quatre fumigénes verts et rouges, cinq paquets de quarante
pétards a méche Tigre Unick, une perruque blonde, une imi-
tation de 357 Magnum, un pistolet a air comprimé, une cas-
quette Torpédo GT bombée en noir, deux moustaches,






Ce que nous avons vu passer sans fil-
mer : a Apt, un zélateur de I’Islam,

barbe grise, toque blanche et djellaba
blanche, un hélicoptére au-dessus
de la Bléone, deux avions militaires
bruyants, un hélicoptére, un para-
pentiste orange, des voitures incen-
diées aprés un spectacle de casca-
deurs a Digne-les-Bains.

Hier, vingt-trois aoft, il met dans ’autoradio une cassette
des musiciens japonais Pizzicato Five, nous écoutons la
méme a Marseille quatre mois plus tot devant Viva Samba
magasin de farces et attrapes. En octobre, alors que nous
venons de négliger la projection de Tokyo Eyes, et que nous
devons ce soir diner avec son scénariste demain avec un
groupe de jeunes Japonais participant a l’exposition Et
Maintenant! DonaiYanen! a ’Ecole des beaux-arts de Paris,
invités par le dernier acteur de retour aprés six mois passés
au Japon, je revois, dans la partie « Nouveau Sexe » de
Donai Yanen!, en photo, les OK Girls! trois performeuses
habillées en péruviennes a la ville, bonnets tricotés a pattes
couvrants les oreilles, superpositions de pulls et tenues
bariolés, dont j’avais pu suivre les évolutions dansées un
peu érotiques au Trolley Bus, un dancing marseillais, en
décembre 1996 : — hardcore new-yorkais des années
soixante-dix, dit-il tandis que nous passons sous/2 600 ans
Marseille ’Expérience du Monde/croit qu’ils scandent
quelque chose comme Crass, mais la musique est différente
il y a des éléments psychédéliques : sirénes, guitares, breaks,
presque un coté hip-hop le tout reproduit par des boites
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A treize heures quarante-cing, Stéphane Bérard retouche la
perruque noire, coupée au carré, du jumeau fictif étudiant
aux Beaux-Arts. Il balaie, sur le carrelage blanc a carreaux
bleus de la cuisine, les cheveux vernis noirs. Dans un ancien
numeéro de Elle, Jean-LLuc Godard dit que ce qui lui reste
c’est son nom, et qu’il a pleuré apres avoir vu un film avec
Julia Roberts. J’avais vu ce film dans un cinéma dont I’ins-
tallation sonore datait, les paroles et les bruits donnaient
I'impression de venir d’un sous-marin. Ils partent chez
Odile Sigaud pour la suite du tournage. Devant le 34-36
rue Fongate prennent du caniveau deux flasques de whisky,
Label 5, Clan Campbell, qui serviront a la scéne de beuve-
rie avant qu’il ne commette le meurtre. Emportent les blou-
sons lolte-Face des videurs donnés a Deauville* apres le
diner de la premicre du film de John Woo.

#

Rémi Duraffourg joue des deux videurs le role de celui qui
n’est pas tué. Il part a New York travailler pour le Mossad
dit-il, file au Canada, Oliver Sudden Records Box 13-32
Succ-Bonaventure Montréal, Québec 115 A, et en Jordanie
avant la fin du mois. Benoit Coze, le recruteur, apprend
I’anglais pour partir en Floride monter une galerie a carac-
tére artistique. Nous écoutions Fackie Brown : Bobby
Womack chante le générique du film de Quentin Tarantino
Fackie Brown (1997). On offre a Alexandre Gérard — il a
vingt-trois ans aujourd’hui — une vidéo résumant les seize
années de pontificat de Jean-Paul II et une paire de Ray-
Ban miroir. La nuit, en héros, il réve le seul faux réve du
film : la téte du videur qu’il a tué tangue, incrustée dans un
grand carton blanc ou sont scotchés des ballons de couleur,

*. mots faisant ’objet d’un développement.
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8 : fait un réve(une cigarette, sa fumée/fumigene
REVE = c’est un dandy (crayon dans l’oreille) la
caméra va sur un cendrier

Lautre réve est : tourné a Deauville * pendant un festival du
film :

le capitaine allongé sur le lit d’un hoétel de luxe regardant a
la télévision un documentaire sur le mouvement punk, une
forét de flashs avant ’entrée dans la salle de projection, le
personnel de I’hétel au garde-a-vous dans un couloir, un
plan sur un lustre a pendeloques, Sylvester Stallone, les
membres du jury dans le noir.

La scéne de recrutement est filmée dans le salon rouge de
I’appartement de madame Matheron, le drapeau francais
planté dans le pot a plantes vertes, le portrait de Jacques
Chirac par Bettina Rheims posé sous un tableau du Xixe ou
du début du xXe, représentant une ville d’Afrique du Nord,
des raisins solides dans une coupe, deux carafes en verre
dont une ¢ébréchée, un plateau type années soixante-dix
avec six tasses, un grand miroir que j’évite (le filmant) :

— Age? poids? yeux? marié? permis de conduire? aimez-
vous la violence? maladies? sports d’équipe? ce qui vous
pousse a vouloir incorporer ce corps d’élite?

— Dans la Légion, vous allez avoir a effectuer diverses mis-
sions, et parfois a vos risques et périls. Alors il faut savoir
tout faire, et maitriser vos expressions, c’est comme le
métier d’acteur...

— Allez-y, pleurez — riez — repleurez — chantez-

unifier le renseignement. la vérité est si précieuse qu’elle devrait
toujours étre préservée par un rempart de mensonges.

— A présent, vous vous appellerez Jean-Claude Kétai.



Anciennement.

PROMO 2000

LE [PuBLIC
SYSTEME

C I NEMA

Bruno Barde / Cécile Chantepie Mademoiselle Nathalie Quintane

Neuilly, le 18 aott 1997

Chére Mademoiselle,

Nous vous remercions de nous faire 'honneur d'étre membre du Jury du 23&me
Festival du Cinéma Américain de Deauville. Vous serez entourée de Mesdemoiselles
Sophie Marceau (Président), Michdle Laroque, Elodie Bouchez, Inds Sastre et
Messieurs Philippe Carcassonne, Etienne Chatiliez, Alain Finkielkraut, John Hurt,
Lambert Wilson.

Comme nous vous en avons fait part dans notre dernier courrier, la compétition
le lundi 8 sep etse i le vendredi 12 sep e

Les films en compétition seront projetés tous les matins a 11 heures, ainsi que toutes
les aprés-midis a 17 heures, a "exception de celles du lundi et du vendredi qui seront
programmées a 16 heures.

Le Festival est heureux de vous accueillir & 'hétel Normandy (ot seuls le téléphone,
le bar et la blanchisserie seront A votre charge).

38 rue Jean Mermoz

14 800 Deauville

Tél: 0231 98 66 22 / Fax: 0231 98 66 23

Tous les repas vous seront offerts dans la mesure ol ils seront pris soit dans le cadre
des soirées officielles, soit dans les restaurants du groupe Barriére dont nous vous
communiquerons la liste dés votre arrivée 2 Deauville.

38, rue Pierret 82200 Neuilly-sur-Seine - Tél. : 01 46 40 55 55 - Fax : 01 46 40 55 39

FROMO 2080 SA ou Capital de 307 000 F . RCS Nemterre 93 B 2814 - Siret B0206332300029
licenc ‘epreneur de spectacles - licence d'agence de voyages - Organisme de formation




Deauville

— A Pentrée des planches, un distributeur de sacs en papier
pour crottes.

— Un homme portant un tee-shirt barré du mot Saigon fait
son jogging sur la plage.

— Les habitants : des tétes derriére une bache en plastique a
fermetures Eclair.

— IIs ouvrent les fermetures Eclair et tendent en criant un
bras a travers la bache.

— IIs crient deux mots : Lambert, Sophie.

— Un lustre a pendeloques.

— L’hotel fut-il réquisitionné par la Gestapo?

(Le personnel de I’hotel au garde-a-vous dans un couloir)
— Au restaurant, une actrice commande des spaghettis par
provocation.

— On mange une sole meunicre

En fond sonore passe la musique de Royal Canin.

— Quelques aquarelles Kit-Kat aux murs un soir de récep-
tion.

— Le représentant de la société monte a la tribune accom-
pagné du maire.

— Le maire est blonde.

— Des personnalités de la télévision en trois dimensions.

— Catherine Pancoll discute littérature.
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(fille en blouse) et ce col vous pourriez au moins vérifier votre col vous
n’avez pas de miroir? (téte concierge) bonjour madame Noyé (téte
cliente) la douche est en panne y a un boucan la-haut, c’est a cause du
plancher aussi (cuisine) le prince voudrait quelque chose dans sa suite,
Abdoul (téte Abdoul) prétez votre tapis ainsi que votre boussole
(chambre) direction I.a Mecque, c’est par 1a (tapis) ¢a va bien avec la
mogquette en plus (cuisine) 350 draps a réparer je suis pas la sorciere
bien-aimée (restaurant) tu veux du citron grand-meére? une glace au
citron avec le biscuit personnellement (plan table)_je n’aime pas le
citron mais on peut ou alors une boule framboise ah c’est pas dans le
menu (plan fourchette)_avec une boule de vanille ¢a serait pas mal

aussi (téte grand-meére) les Druzes lui ont pris toute sa maison tu t’es
cachée maman hein dans le coffre de la voiture (plan table) il v avait

un soldat palestinien sur la route (rue) cho cho cho chémage ras-le-bol
(téte concierge)_ils ont réveillé les clients ce matin (rue) debout les
forcats de la faim (fille en blouse)_tiens voila Claire Chazal (fenétre)
I’an dernier un journaliste était venu interviewer Harrison Ford 1a dans
le jardin et le soir aux informations ¢’était Claire Chazal en direct qui
lui posait les questions! (couloir) alors Anouk Aimée elle préfére les
fleurs blanches, et la salle de bains doit étre arrangée (porte) d’une cer-
taine facon comme je vous ai montré (ascenseur) un Américain m’a
demandé de lui poser une question Est-ce que la voiture d’un homme

et une femme était bien une Ford Mustang (couloir)_elle arrive (cou-
loir) madame Aimée (ascenseur) nous allons refaire la chambre

(porte) en gardant I’esprit toile de Jouy je crois que c’est ce que vous
aimez (a la caméra) vous voyez c’est marqué ici (porte)_: suite Anouk
Aimeée (téléphone) allo je vous téléphone au sujet de cette vache nor-
mande que je recherche oui le peintre aurait bien aimé demain matin
(vache sur la plage) c’est un projet d’affiche pour le festival une idée
de Warhol en fait (vache)_qui fait des veaux d’ailleurs (restaurant) je
t’ai acheté une petite chose (téte madame Noyé) une petite chose de
chez Tiffany, parce qu’il n’y a pas de Tiffany en France (téte madame

Noyé) siily en a un







Mortinsteinck a commencé quand Régis Debray est venu a
Digne. Il est assis au bord de la scéne du Centre culturel
Pierre Gassendi, jambes pendantes dans la travée devant le
premier rang des sieges. Nous sommes au second rang,
tenant un caméscope et un micro-cravate. Le tournage de
Mortinsteinck commence le quatre avril 1998, quand Régis
Debray vient a Digne-les-Bains, préfecture des Alpes de
Haute-Provence, présenter Vie et Mort de I’Image < Les pas-
sages d’hommes célébres ici sont assez rares pour qu’on
puisse en faire état sans précautions, et sans paraitre naif ou
ironique : Bonaparte a traversé la ville, pendant les cent
jours, une plaque : Ici, Napoléon Ier en porte témoignage :
De retour de I’ile d’Elbe/S’est arrété de midi a trois
heures/Le 4 mars 1815. LLa mere du compositeur Olivier
Messiaen, Cécile Sauvage, pocte, a vécu dans une maison
située en bordure de la route qui méne a la zone industrielle.
Marguerite Duras a été invitée par les Rencontres cinéma-
tographiques < c’est au Centre culturel que j’ai vu, I’an dernier, Le
Camion, 'un des films qui m’ait le plus impressionnée, bien qu’un hasard
malheureux m’ait assise a coté d’une dame qui ne cesse de souffler par le
nez pendant la projection, de sorte que je me souviens de ce moment par-
tagée entre ’excitation provoquée par les images — la maniére inédite de
prendre ronds-points et parkings de supermarché sans y injecter quoi que
ce soit de mélancolique ou de sordide, sans métaphysique et sans lour-
deur sans — et la distanciation inévitable occasionnée par les humff humff
< qui, j’y songe, loin peut-étre de nuire a la lecture du film,

21



bloquérent I’hypnose (quoique Le Camion soit rien moins
qu’hypnotique, contrairement, je crois, a India Song : produit
une fascination sonore ininterrompue — la pluralité des voix
in et off, attribuables ou non, etc. n’empéche pas leur caractére
commun, hypnotique), et permirent un peu mieux de pen-
ser en voyant, ce pour quoi le cinéma parfois n’est guere,
excepté Le Camion par exemple, ou les séquences entre
Gérard Depardieu et Marguerite Duras, en immobilisant
visuellement la narration — elle se poursuit, tourne, unique-
ment par la parole — donnent du champ. Je tentai de résumer
le scénario, Gérard Depardieu passé au role de routier qui
raconte, le film prenant le risque de ne pas se faire, ou, a
I’évidence, de se faire sans laborieusement se construire,
pour donner au cinéma, une courte justification d’avance >

#

Par lui (Debray, prologue), on entre dans le flux de I’image
vidéo — Debray est un nom mais ce flux est anonyme
(arriéré télévisuel).

Le capitaine (S. Bérard) voit et prend note avec application,
devant une image générale.

Ici, les difficultés commencent
fragilité du support. mauvaise manipulation. défaut des appareils

: la salle est trop sombre, et la caméra capte, en lieu et place
de Régis Debray, une tache. Mais le son : est-ce qu’on est

encore en posit/on de regarder devant
un grand éc/an avoir ce
rythme du cours et donc la a mon sens c’est un
peu cursif c’est un peu rap/de  (Arte!) c’est plein de sauts de bonds
comme ¢a quand on fait un /ours on commence par
expliquer

(tu Pas fait pour Arte!) en tant que péda/ogue  j’aurais voulu

avoir au moins trois heures
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Le principe d’origine de Mortinsteinck (un plan = une
prise, respecté dans les Suites estivales *, tournées en quatre
heures en 1997) est immédiatement mis a mal. I’image
générale est franche mais empéchée — pas de bonne qualité.






Marseille est sans voie ferrée a cent cinquante trois kilo-
metres de Digne. Son nom ancien est un nom latin. Il y a
des ruines romaines sous les immeubles. I’eau du port n’est
pas si sale. N’est, sinon par I'intermédiaire de quelques
juvéniles délinquants prévisibles mis au vert qu’on renvoya
fissa dans leurs quartiers, jamais montée a Digne. S’y
déroule le début de Mortinsteinck.

Acteurs : Marie-Claude Rossi

1. Dans la rue, femme bousculée 1

Odile Sigaud

2. femme psychopathe blonde bousculée 2

Rémi Duraffourg, videur, Benoit Coze, recruteur de la
Légion etrangeére.

garder tout — garde le récit, garde les noms, du cinéma : une com-
binatoire, de la télévision : I’'image nécessiteuse

Mortinsteinck a Marseille commence en aller-retours entre
Viva Samba et la Peugeot 205 blanche de 1989 qui nous
sert de véhicule depuis cinq ans et de rail de travelling :

1. Dans la rue, K. bouscule quelqu’un sans s’excuser.
Il manque de respect a une femme dans un magasin

(ou sur un parking).

2. Lors d’une soirée mode branchée, il entre en conflit
avec un gros voyou, le tue opinel/cran d’arrét//planté
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dans mousse a travers chemise violemment, et la, se
rend compte qu’il a fait une grave erreur.

Les passages en caractéres gras correspondent au scénario écrit,
qui a parfois peu a voir avec ce qui s’est réellement tourné,
exemple : le gros voyou n’est en fait qu’un videur naif.

3. Il boit, reboit, essaye de trouver le sommeil, pleure
un peu, reboit, fait un réve Boulez : le videur numéro 1
caresse voluptueusement 2 ballons de couleur les
seins de la blonde bousculée tandis que la téte du
videur numéro 2 mort est posée coupée sur une
grande planche, puis

4. au petit matin, de remords atroce, il va s’inscrire
au bureau de la Légion étrangeére.

5. L’officier recruteur est heureux de le voir arriver :
une nouvelle recrue! Il lui demande plein de rensei-
gnements, aimez-vous tirer au fusil, sauter, nager
vite, faites semblant de rire, d’étre triste, racontez
une histoire dréle. Le jeune répond de son mieux.
Désormais, il va faire partie de ce corps d’élite inter-
national, changer de nom, s’appeler Jean-Claude
Kétai.

Odile Sigaud filme le tournage marseillais avec son propre
caméscope : Mortinsteinck reproduit en accéléré et en
réduction toutes les étapes d’une grosse production, du
making off au packaging , en passant par les produits dérivés
et le livre du film. Ce sont les seuls « rushs » que nous voyons
avant la fin, prévue en octobre (deux acteurs des derniéres scénes,
Olivier Blanckart et Hubert Lucot, étant I’un au Japon, ’autre a
Tahiti), puisque le capitaine, aussi innocent en matiére de tech-
nique qu’Orson Welles les dix premiers jours de Citizen Kane,
refuse de visionner la bande, prétextant qu’elle s’abime. Jusqu’au
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bout, nous n’avons pas la certitude d’avoir enregistré ce que nous
avons filmé, seul REC en haut a droite les secondes qui défi-
lent constituent une preuve de mouvement.

Assis autour de cresson et de batons de carotte crue, ils
regardent, vues par elle, les premiéres minutes de tournage
de Mortnsteinck,

Une vidéo non-numérique
filmée entre avril et octobre 1998
au son naturel pris au micro-cravate
tournée en extérieurs
a Digne-les-Bains, Marseille, Cannes, Antibes, Saint-
Didier, Barcelonnette, Besancon, Genéve, Saint-Saturnin-

lés-Avignon, Paris
et en intérieurs

le jour, ou la nuit,

sans effets spéciaux mais non sans spectacle
avec des acteurs non-professionnels ne jouant jamais leur
propre role
appartenant a des ages et a des milieux socio-
professionnels divers
entiérement scénarisée
mais laissant place au hasard et aux aléas
avec story-board partiel, a titre commémoratif
la caméra étant, le plus souvent,
et du fait de sa légereté
portée a I’épaule
mais aussi
fixée sur un pied
de maniére a réaliser des plans immobiles
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ou quelques gros plans
les acteurs étant souvent considérés
de pied en cap
dans un lieu qu’ils connaissent ou qu’ils choisissent
qui n’est pas a priori un lieu de tournage ou de travail
les dialogues n’étant pas écrits
mais dits par chacun de facon a
respecter I’étape du scénario dans laquelle ils s’inscrivent
chaque scéne tournée le moins de fois possible
conservant parfois
les indications, interrogations, et surprises
de tous
montée a Paris sur matériel : U matic
le tournage ayant fait I’objet, a son début, d’un tournage,
et, a différentes reprises, de photographies couleurs
d’une prise de notes
ainsi que d’enregistrements audio de conversations
ayant principalement trait au cinéma
permettant quelques digressions
concernant les goiits et histoires personnels
des protagonistes en rapport avec le cinéma
ou sa périphérie (festivals de Dunkerque, Cannes, Deau-
ville)
et donnant lieu, au final,
a une tentative de livre
tenant compte de tout ce qui précéde

— suit :

photo du générique, muet

hormis :
on entend la souris de ’ordinateur
cliquer péniblement
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vers le haut de ’écran

les noms : alexandre gérard (en rouge, minuscules)

stéphane bérard (en rouge, minuscules)

nathalie quintane (en rouge, minuscules)
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et, en majuscules rouges, le titre :

MORTINSTEINCK

Ils passent du net au flou, par une mise au point automa-
tique.



Que Cannes soit : a huit cent soixante-treize kilomeétres de
Paris, un port de péche et de yachting a I’abri des iles de
Lérins, posséde industrie des parfums, huile, construction
aéronautique, ait des lycées, colléges, une église romane
Sainte-Anne désaffectée, ait été réunie a la Provence au
X1ve siecle et son blason est d’azur a la palme d’argent en
barre accompagnée en chef et en pointe d’une fleur de lis
d’or, qui, marchant sur la Croisette un jour de festival, y
pense? Et qui méme, marchant dans la ville un jour quel-
conque de ’année, y pense? Qui pense a Cannes? Qui pense
filme : des policiers a gants blancs et passementeries réglant la
circulation donnent a la ville ’allure de Tapiocapolis. Les mar-
chands de souvenirs vendent des montées de marches. Les
habitantes portent des chaussures a plates-formes et des sou-
tiens-gorge exhaussant les seins. LLes hommes plient sous des
caméras de vingt kilos. Nous allons a I’embarcadére ou se suc-
cédent, assis sur la Méditerranée, menus et gros cigares char-
gés de dames pleines de champagne. Tandis que Wim Wen-
ders longe le bord de I’eau sans tomber

7. L’agent N., en vacances sur un yacht, est appelée au
téléphone par le commandement, elle s’habille en

kaki dans la cabine et part <immédiatement>

ils parlent :

enregistrement 1/Cannes >
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réduit en scope (c’est de bonne guerre) on a un pro-
jet de western en cinémascope mais un court-meétrage
qui va faire 5/6 minutes faudra vous en parler alors
vous faites pas de noir et blanc (de 16 noir et blanc)
non pas pour l’instant parce que j’aurais bien aimé le
faire avec vous je suis en train de me battre pour
qu’on achéte une développeuse négative 35 16 super
16 on I’aura peut étre en fin d’année on a tellement
investi on est en train de déménager dans un batiment
en L trois salles de projection dans le batiment M (qui
est le nouveau laboratoire) on a Claude Miller sur le
site on a les fréres Altmeyer ce qu’on veut nous c’est
avoir une dizaine de producteurs d’un c6té on leur
fait un loyer modéré sympa de I’autre coté ils jouent
le jeu c’est de bonne hein c’est de bonne guerre (OK
a quelle heure t’as ton train la ah tu repars ce soir) tu
es resté trois jours en fait j’ai discuté un peu avec
Thierry Senan il t’a dit (non) je sais il m’en a parlé
faut qu’on en reparle parce qu’il m’a dit ¢a hier soir
mais a deux heures du matin on était a Unifrance ah
bon vous avez pu entrer oui j’avais des invits (ah
t’avais des invits) enfin attends je les avais je les avais
puis je les ai données a des amis parce que ils savaient
pas quoi faire j’avais croisé Christine Sendre a la soi-
rée TPS il y a 4/5 jours j’arrive et je dis écoutez j’ai
oublié mes invitations c’est Christine Sendre qui me
les avait données ah bon si vous connaissez Christine
Sendre allez-y mais la FPLF c’est mieux que le
bateau du STI (tu veux dire au septiéme) c’est pas
pareil mais tu sais ce qui se passe la FPLF cette année
ils étaient complétement en bas et ’année derniére on
est arrivé Allez viens, viens, tu repasses? I’année der-
niére quand on était 1a ils étaient déja plus dans le
creux de la vague ils étaient en train de remonter ils
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venaient de passer le creux de la vague (mais la ils
sont bien repartis) ils ont I’air d’avoir un nouveau
directeur assez ambitieux le mec le vieux de la vieille
qui donnait les invitations il m’a fait vraiment un sale
coup, oh mais c’est évidemment encore, c’est un
loser, non mais ’année d’avant encore avec comment
il s’appelle? Jean qui était la cette année et je lui dis (il
y a deux ans?) c’est encore I’année d’avant je sais pas
non mais tu étais pas la toi? j’ai eu des invitations
pour 14 heures et ce qui se passe je pouvais pas y aller
le mec je vais le voir (tu me I’as raconté) je lui dis voila
je vous rends les invitations de 14 heures et je viens
prendre celles de 19 heures ah non celles de 19 heures
je peux pas les avoir, c’est embétant alors redonnez-
moi celles de 14 heures, ah non vous me les avez don-
nées maintenant j’étais a deux doigts de lui mettre un,
moi je suis 1a jusqu’a lundi on va budgéter notre pro-
jet je vous aurai au téléphone on a ce qu’il faut, vous
étes armés, une histoire comme ¢a je te jure tu prends
sur toi (tu me ’avais raconté) c’est vraiment une
honte il y a eu une autre histoire aussi (au SPI) 1a
maintenant et encore je les avais données a quelqu’un
d’autre justement je lui dis pour les échanger pour ne
pas qu’il les perde au lieu de les laisser comme ¢a
entre les soirées et les films si on commence a vouloir
faire ¢a on fait plus que ¢a il y a plein de soirées tous
les soirs si nous on passe notre journée a avoir des soi-
rées on va en avoir on fait des kilometres a pied on est
debout sans arrét je fais du stop (tu fais du stop?)
pour aller au Martinez j’avais pas envie de marcher
qu’est-ce que c’est ¢a? c’est la maquette de la hache
de guerre du personnage principal du film d’Hervé
elle est en quoi? c’est de la résine pour ’instant
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bonjour, ¢a c’est de la hache bonjour, Patrice, Annie,
bonjour, Nicolas, et ou ¢a en est ton article oui?
c’est fini ¢a a été lu et relu (elle ’a lu?) je voulais
d’abord qu’elle le lise qu’il n’y ait pas de probléme
parce que je voulais que ¢a passe d’abord par elle
elle devait passer pour vérifier les photos faire les
légendes je lui ai d’abord envoyé elle a corrigé 2/3
trucs je leur ai envoyé ils m’ont téléphoné pour me
dire vous pourriez pas ajouter un petit peu? ils trou-
vaient ¢a un peu sec sur certaines réponses j’ai
ajouté 2/3 mots et puis je ’ai envoyé (elle est ou la
hache?) ¢a demande beaucoup de boulot mine de
rien surtout la retranscription c’est long vous avez
fait ¢a sur cassette? le mec quand il coupe il va un
peu vite la t’as la partie souriante en principe dans le
prochain je crois que ¢a sort le jeudi ou le vendredi
en copro avec un autre pays européen irlande scan-
dinavie territoire anglais Frangois tu as le bonjour
d’Etienne Dulary que j’ai vu hier soir (il a fait trois
Lelouch) tu sais le court métrage du type qui se fait
violer? c’est lui qui I’a produit il en manque des
trucs comme ¢a oui mais ¢a tient pas debout I’his-
toire d’un type qui agresse une femme dans la rue
dans un aéroport sur un parking au bout d’un
moment la nana se retourne elle sort un flingue elle
le prend sur le capot d’une voiture si tu bandes pas
je tire bonjour, salut, t’arrives trop tard, vous tombez
bien, je vais partir samedi matin attends t’avais dit
vendredi aprés c’était dimanche maintenant c’est
samedi? c’est dimanche ton anniversaire? tu le fétes
samedi oui alors samedi a minuit
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La chaleur est insupportable. Le capitaine porte un corset
orthopédique depuis une chute et une fracture en DO9.
Elles sont intégrées au film, commencé un mois plus tot.

Récit de la chute (réminiscence)

Prenant la route d’Antibes, chez Pierre et Lella Le Pillouér.
Ils racontent I’attaque d’un bateau en dessinant un plan sur
un fromage ovale.

Pierre parle du narrateur d’Une sale histoire, qu’il a connu :
p. ex. il buvait beaucoup (ou, plus rarement) : il était héroino-
mane. (Ou bien) : il a réussi a sortir du trotskisme. (Ou bien) : il
est mort. (Ou encore) : il a laissé quelques citations :

passer en imagination par les prédécesseurs immédiats

—j’avais 'impression que c’était un manifeste, seulement de
quoi, je ne sais pas

— le film consistait a prendre le contre-pied systématique de
ce que le projet pouvait impliquer : la « tranche de vie »

— le sosie de Jean-Paul Belmondo est devenu plus vrai que
le vrai
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— une chose est siire : avant, j’avais I’impression de savoir ou
j’étais quand je voyais des films : ¢a, c’était ¢a

—ce qui intéresse aujourd’hui un public important, c’est
I’intelligence, la sensibilité, le sérieux du propos, la qualité
du travail ; mais cela n’a rien a voir avec la création, la jouis-
sance, ’enrichissement



ABA
BAB
ABB
BBA
AAA
BBB
AAB
BAA

On a songé a mettre un son juste (A) sur une image fausse
(B) pour retrouver une image juste (A)

ou a mettre un son faux sur une image juste pour
construire une image fausse BAB

ou pour révéler la fausseté de ’ensemble, basé sur une
prétention au son juste sur une image juste AAA

on a songé a poser sur du faux son de toute fagon une
image fausse BBB

ou a mettre un son juste sur une image fausse pour
construire une image fausse ABB

ou a mettre un son faux sur une image fausse pour
construire une image juste BBA

a jouer dégonflé, dégonflé sitot que joué

s’exercant a la distinction entre jouer faux et jouer mal,

jouer faux en jouant mal et non jouer mal parce que
jouant faux

par le biais du mauwais jeu jouant a jouer faux

réaffirmant le faux dans tous ses sens : faux rythme,
jouer faux, faux raccords, chanter faux, faux mouvement

comme ’acteur sait sans cesse qu’il joue, il n’oublie pas
de sourire au moment ou il devrait s’oublier :

retrait de I’acteur — Pirruption du rire dans certaines
séquences ne vient pas pour autant tout perturber, sacca-
ger, mais passe
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comme un effet de lumiére, influant peu ou pas
sur ’aboutissement narratif de la scéne — bréves
implosions, aussitot absorbées par ’ordre du discours,
incorporant I’incident dans ce qui d’habitude ’exclut.



Le trente mai dans les champs du Vaucluse, les cerises. Au
moment ou ils avancent vers une ruine couverte de lierre,
une vieille (V) :

V : Qu’est-ce que vous faites ici

W : On est venu tourner un petit film, mais on n’en a pas
pour longtemps, on se met la juste en bordure du champ
V : Et on prend des cerises

W : On prend la ruine, et votre champ un peu

V : Mais est-ce que vous avez 1’autorisation pour ¢a, ’auto-
risation de la mairie de Venasque, parce que, de ce coté,
c’est Saint-Didier, mais de ce coté-la, c’est Venasque, alors
vous avez demandé ’autorisation a la mairie de Venasque?

W : Oui, on a demandé ’autorisation

V : Et quand vous I’avez demandée?

W : Hier

V : Parce que je vais vérifier, je rentre, et je vais téléphoner
a la mairie de Venasque, parce que ce champ, jusque la-bas,
il est sur le territoire de la commune de Venasque, apres
c’est Saint-Didier, mais si vous voulez filmer ici, vous pou-
vez pas filmer comme ¢a et d’abord c’est pour quoi votre
film

W : C’est un film sur la guerre, sur ’Occupation a Venasque
et a Saint-Didier, peut-étre vous avez des souvenirs (V com-
mence a s’en aller), vous pouvez peut-étre nous raconter
des choses sur cette période (V s’en va avec son panier)
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8. (a Saint-Paul camp retranché) Les jeunes recrues
rampent, courent, se battent

9. Le capitaine leur montre comment prendre un
ennemi a revers passage sous des barbelés exercices de tir
il fait une démonstration de kung-fu au sol
pompes/cut/

entre un vieux bidon et une rangée de cerisiers. V surveille
d’un il Jean-Claude rampant, cul levé, dans la poussicre.

Le soir, David Toutevoix, chez qui nous sommes venus
tourner les scéenes du camp et de bizutage, puis de mélan-
colie du jumeau

10. Alexandre parle de son frére a sa copine, « mais
c’est mon frére jumeau, je ressens ce qu’il ressent »,
ta gueule! lui répond-elle

sort un étui de sous le canapé, et révele son ancienne pas-
sion secrete : la trompette; il joue quelques notes en équi-
libre sur son fauteuil, plan bis et granuleux qui en dit trop,
superposant ses propres limites sur celles d’un plan de
cinéma — alors que I’image vidéo reste en dega, quitte a étre
bougée pour continuer a appartenir a un tout-venant, et ne
pas s’immobiliser dans une « pureté » photographique —
comme ce plan d’avril a Digne, vu mais non tourné, de
neige tombant sur le cerisier blanc, dégu d’avance : ce plan
ne rendra pas la neige tombant en avril sur le cerisier blanc
— et pourquoi ne rendrait-il pas la neige tombant en avril sur
un cerisier blanc? parce que I’image ne dit pas : avril — celui
qui filme pourra toujours s’essayer par défaut a prendre —
sera restitué un désir de restitution. C’est que I’image se fait
doubler; il faudrait des violons, ou qu’elle dure la seconde
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— or, magnifier un réel magnifique n’est pas plus juste que
de magnifier un réel sordide — essayons toujours, puisque ce
plan n’aurait rien ajouté ni Oté il aurait construit autre
chose, un calligramme a la maniére de Retour au Fapon, de
Jean-Francgois Bory

e
7]

e

ko

mais

ne rendra pas la neige tombant en avril sur un cerisier
blanc.

Se contenter de : cerisier fleuri sous la neige en avril a Digne-
les-Bains.

enregistrement 2 >
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Ensuite, ils parlent :

c’est hyperpsychédélique il m’a semblé, oui, il m’a
semblé, les globules le, le dernier film que j’ai aimé :
The Big Lebowsky, les Allemands, le gang des trois
Allemands les nihilistes d’ailleurs, il y a un des nihi-
listes qu’on a vu dans un téléfilm de Bergman, il fait
le fasciste, le petit mec, celui qui rentre et qui se prend
la tole se demande si il y va de toute fagon personne
comprend rien dans ce film : Bridges comprend pas
plus Goodman non plus, c’est ¢a sur quoi repose le
film essentiellement, tout le monde est crétin et tout
est crétin et personne ne comprend rien sauf le gros
la, un orteil je t’en trouverai un quand tu veux un
orteil, le probléme de sa voiture qu’on lui a volée, il
dit y avait quoi dans cette voiture : oh ben mes cas-
settes de Creedence y avait ma mallette ah votre mal-
lette et y a quoi dans cette mallette, oh c’est des
affaires de travail, vous faites quoi, je suis sans emploi,
et apres il parle de son tapis qui harmonise vingt sur
vingt, tout ¢a parce qu’on a pissé sur son tapis, le
point de départ, c’est le tapis, ¢a revient tout le temps,
c’est inspiré du roman de The Long Goodbye, Ray-
mond Chandler, non pas celui-ci de The Bigsleep Le
Grand Sommeil, alors c’est une reprise du film avec,
avec Bogart; c’est Chandler il part d’un endroit il va
voir le plus riche de la ville qui le branche sur une
affaire qu’il comprend pas et il tombe amoureux, ou
pas, de sa femme ou de sa fille, c’est clair, et il prend
des coups sur la gueule, et les coups sur la gueule il en
parle beaucoup Raymond Chandler explique ce que
¢a fait de les prendre, et la quand il prend un coup il
se voit en train de voler au-dessus de Los Angeles, ou
avec Saddam Hussein, il tourne et la superbe choré-
graphie de music-hall et la fin, c’est bon je suis blessé
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mais je t’expliquerai; quand il lance les cendres toi
camarade quand il lance les cendres dans le cadre il y
a un bonhomme qui passe en haut, oui oui oui oui on
sait pas c’est une erreur, ¢a peut pas étre une erreur
mais on sait pas, un mec du plateau qui est en haut au
moment ou il fallait pas






Question de vie ou de mort, ¢a se passe entre le paradis
et la terre et le passage se fait par la couleur et le noir
et blanc, en fait c’est pas du noir et blanc parce qu’il
ne change pas de pelloche mais il ne la développe pas,
¢a donne un noir et blanc bizarre, tu les vois tous arri-
ver, c’est en période de guerre des Russes des Anglais
des Américains qui débarquent, il y a des hotesses qui
les attendent, tu as des grands trous, ils regardent par
les grands trous toute la mémoire du monde, de
méme au paradis tu as les mecs de tous les siecles, et
il y a cette image de ’escalier, ’escalier qui descend,
ils sont en train d’opérer David Niven du cerveau et il
y a les mecs du paradis, d’habitude quand ils arrivent
ils arrétent le temps tous les personnages se figent et
1, ils laissent le temps se dérouler, mais quand méme
ils I’appellent, David Niven se léve quand on est
encore en train de I’opérer et aprés, il y a un passage
sur I’escalier, I’escalier sans fin, il arrive, il croit qu’il
est au paradis sur une plage avec son chien

On pense, on craint, quand on prépare un beeuf bourgui-
gnon, de ne pas vraiment cuisiner un beeuf bourguignon,
quand on écrit de la poésie (vers, champs, blocs, ou lignes,
ou phrases, ou propositions) de ne pas étre en train d’en
écrire, quand on fait un film, de ne pas étre suffisamment
dans le cinéma — ou trop, ce qui revient au méme, la posture
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consistant a vouloir a tout prix se situer dans la Nouvelle
Cuisine, I’Anti-Poésie, ou le Non-Cinéma, produit des
effets identiques, puisqu’elle présente I’assignation a un
lieu, et I’obligation conséquente qu’aurait ce qu’on fait d’y
entrer, ou de ne désirer qu’y étre, comme un impératif. Ce
n’est pas un probléme de savoir ou de maitrise technique,
mais le désir, soutenu par ’exclusion qui cerne ce dont on
s’exclut, de rejoindre le point d’ancrage, ’horizon révé ou
I’on fait du vrai beeuf bourguignon, de la poésie, du cinéma
— ceux qui sortent, a reculons ou excités, du cinéma/de la
poésie, les refondent, mais ceux qui s’y sentent et le reven-
diquent ne font pas mieux, en les maintenant biens inalié-
nables, privés.

Or, le film (le livre) peut se construire avec ce qui a priori
n’aurait pas méme da y figurer, avec ce qui le dénature, le
fausse, le contrefait. Ces éléments « hétérogénes » ne dispa-
raissent pas, ne sont pas assimilés, ils se proposent et
demeurent lisibles, tels quels. Ils font du livre, du film, une
chose déplacée, trop maladroite pour entrer dans le cadre
général des fictions, pas assez incorrecte thématiquement et
formellement pour intégrer celui des productions expéri-
mentales. Le film n’est pas insolent, il est incongru. L'un de
ces ¢léments est la séquence type vidéo-gag (fuite en VI'T et
chute*), ce que le gag devient quand il est involontaire
(amateur), pauvre parce que réduit a sa derniére extrémité
(la chute), générant un rire « sale » — ceux qui tombent fro-
lent souvent ’accident grave ou la mort.

Le récit du « gag », maquillé en fait-divers, tient en une
phrase, la finale :

— Iassaillant est mis en déroute.
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- Une violente rafale le fait chuter d’une hau-
teur de 27 metres.

— Trop_sur de lui, un amateur de sensations
fortes fréle la catastrophe.

- Les pompiers abandonnent leur position a la
ate.

— A la suite de pluies diluviennes, un lotisse-
ment menace de s’effondrer.

Le salut est dans la fuite

Certes, ce n’est pas un souvenir prospére de cinéma que
proposent les séries vidéo-gag, mais il (cinéma) ne s’y défait
pas — tant que ¢a. En isolant une seule chute sans commen-
taires, Mortinsteinck tient un milieu — ce que donne le gag
sans sa doublure logorrhéique (le présentateur) — non pour
retrouver une simplicité, ou vérité, de I’'image sans phrases,
mais pour parer au plus pressé.



Scandale et dérision

(scandale) Le Louvre pourrait sauter, je ne m’en soucie
guere.

(scandale) On aime le scandale qui permet de conserver ce
qui ne fait pas scandale, c’est-a-dire tout le reste.

(scandale) Elle (Brigitte Bardot) a demandé a Repetto de
lui faire des ballerines qui montreraient la naissance de ses
orteils.

(scandale) A Saint-Paul, la montagne n’a toujours pas été
nettoyée, ni la route dégagée.

(dérision) Il est assis sur un fauteuil ou allongé dans un lit.
Iaccessoiriste tient dans ses mains un crayon, une bande
Velpeau, des gants Mapa et un steak.

(dérision) On voit un groupe de porteurs aux prises avec un

cercueil coincé dans un passage étroit (Le Mauvais Pas,
Félix Valloton).

4 propositions possibles :

1. Vous n’avez jamais vu ¢a (donc regardez).

2. Vous avez déja vu ¢a (vérifiez).

3. Vous ne pourrez pas voir ¢a (essayez pour voir).
4.1l n’y a rien a voir (circulez).
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(dérision) Des films jouent contre eux — plutét que de ces-
ser de jouer. Pendant ce temps, les autres ne sont pas la
pour plaisanter.

(dérision) I’homme est parfait. ’ame ne tombe pas. Le
progrés existe.

(dérision) Un homme empalé sur une branche d’arbre a qui
il manque un bras (Bad Luck, Goya, in Les Désastres de la
guerre).

(scandale) Des prises de vue exagérément longues du
milieu de la Seine.

(x1xe) Passée la déception — elle est encore la marque du
regret qu’il n’y ait rien de spécifiquement narratif a narrer,
de particulié¢rement poétique a filmer, de spécifiquement
métaphysique a considérer —, reste a construire une
approche a la fois plus distancée et joueuse (joyeuse), parce
qu’elle inclut la défaite et I’ironie de cela dans une forme.

(embarras) Le mélange des genres les conserve. Trans-
genres = pensée pieuse?

(scandale/dérision) Au musée Bojmans de Rotterdam, des
panneaux de feutre dissimulent des gravures érotiques de
Félicien Rops.

(dérision) Quelqu’un mimant un mime.
(scandale) Un film devrait dégommer : montrer qu’il y a
encore (une) violence a faire, qu’elle est repérable, non par

un scandale, et sans qu’elle soit nécessairement figurée. A ce
moment, la violence, c’est le film méme.
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(embarras) Deux corps sans aisance parlant sans aisance
sans jouer : trois maniéres de récits.



Le travelling fait cinéma. Autant que d’étre une affaire de,
le travelling est un objet de cinéma et

une affaire de rails, parallélement posés, et de graisse

une affaire de déplacement, dans ’espace et dans le temps,
comme tel, il déplace le sens et seme la métaphore (morale,
sexuelle, psychologique, esthétique, etc.)

Kétai et le capitaine sont dans la montagne, ils viennent
d’étre parachutés, ont fait du bateau

11. installation du eamp
bivouac
12. réchaud-popote

13. tour de guet tour de garde (branlette dans sac de
couchage)

14. réve du capitaine (Deauville)
15. petit déjeuner : c’est important de bien se nourrir
copieux

16. télex/portable apprennent qu’on leur envoie un
expert + du matériel logistique par hélicoptére.
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Pour mettre au point un travelling avant, un bateau scotché est monté sur
le toit de la 205, Alexandre Gérard sur le capot filmant Stéphane Bérard
qui rame dans P’air. Il faut donner I'impression que le bateau avance,
donc : soit bouger la caméra, soit bouger le bateau, soit que quelque
chose le fasse bouger. Le conducteur qui doit, en mettant en marche la
voiture, faire avancer le bateau, est en train de prendre la photo. Résumé
des photos de tournage, de ces mises en abyme qui se sont multipliées
dans le cinéma, donnant plus a réver que les films qu’elles rechargent en
fiction — le reportage, monté/montré dans les conditions habituelles des
fictions, en acquiert les propriétés (un appareil qui produit essentielle-
ment du récit ne peut que raconter des histoires) :

le 4 octobre 1995, Alexandre Gérard et Stéphane Bérard
descendent I’Ubaye sur 9 kilomeétres, suivant le parcours
des championnats de France de canoé-kayak en bateaux
pneumatiques de petite taille, de ceux qu’on acheéte dans les
supermarchés juste avant les vacances pour voir barboter les
enfants en bordure du lac. Les bateaux sont renforcés par
des morceaux de tapis de sol scotchés, la proue est fabri-
quée a ’aide de bouteilles d’eau en plastique et de cartons

52



de lait vidés et fixés avec du scotch d’emballage marron — ce
matériel, léger, flottant, par son volume et sa facilit¢ de
modelé, permet un positionnement en arc de cercle limitant
P’arrivée des paquets d’eau par ’avant. Ils sont testés dans
le cours du Beés, riviere qui alimente la Bléone (Alpes de
Haute-Provence), sur 2 kilometres 5 une bonne vingtaine
de fois, par Marc Etienne et Pierre Pinoz dit Hyperipnoz
depuis qu’il s’auto-hypnotisa en écoutant une cassette pré-
enregistrée de sa propre voix :

Pierre mange des biscottes prends la premiére
biscotte Pierre avale un peu de ta biscotte
Pierre prends la deuxieme Pierre c’est bien
a présent

prends une autre  biscotte porte la
ata bouche mange la biscotte viteplusvite
mange cette Dbiscotte Pierre encore vite
finis vite ta biscotte prends une quatriéme
biscotte mange la mange vite ta
biscotte maintenant mange ta biscotte  vite
dépéche toi

puis sur le cours du Verdon (14 kilomeétres de riviere x 10
= 140 km), ainsi que sur le Drac (5 kilomeétres x 4
= 20 km), ce qui fait un total de 210 kilomeétres de riviere
de montagne.



Luna Bong

Gueule d’Amour
Castapiagne Rouge
Diédre des Rappels
Fenrir

Triomphe d’Eros
Pichenibule

Tuyau d’Orgue

Les Barjots
Dingomaniaque

Le Mandarin Merveilleux
Chrysalis

Ctuluh
Overcool-Babadose
Surveiller et Punir
Troglobule

Mangoustine Scatophage
T.N.T.

Dans le Verdon, qui draine la zone des Plans et des Barres,
et dans ses gorges aménagées par des travaux gigantesques,
vont ceux qui pratiquent I’escalade. La roche, un calcaire
gris-bleu traversé de coulées ocre, ne s’effrite pas sous les
doigts. Chaque année de nouvelles voies sont équipées.
Celui qui équipe une voie la baptise. Les noms peuvent étre
d’une grande diversité cependant ce sont les groupes nomi-
naux métaphoriques qui dominent. Ils font parfois allusion
aux difficultés qui attendent le grimpeur mais ne reflétent la
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plupart du temps aucune réalité. Ces noms n’étant pas tou-
jours peints sur la pierre, on peut ignorer quelle voie on choi-
sit. Le Verdon coule en contrebas. Il est navigable sans risque
si le débit de I’eau, réglé en amont au barrage de Castillon,
ne dépasse pas vingt-six metres cubes par seconde. Un pied
avancé au-dessus du vide permet d’évaluer la distance qui
vous en sépare ; cependant cette mesure n’a rien de précis (le
Verdon court, céladon et maigrelet, en bas).

Il filme deux

25. grimpeurs casques, ils laissent pendre une main
vers un SAC de magnésie

fixé au baudrier. Quelquefois, les touristes (des hommes),
caméscope au poing, commentent les images tout en fil-
mant :

Je suis sur I’un des points de vue établi  au-dessus des gorges
en bas le Verdon
trés vert des gosses sur des radeaux pneumatiques

en face le petit point blanc un escaladeur

dans le rocher magnifique calcaire la j’avance le bout de ma
chaussure c’esthaut ilya dela végétation
qui sort je ne

vois  pas bien ce que C’est

et des voitures  circulent sans interruption
derriére moi

sur la route aménagée par des travaux gigantesques sur
vingt et un kilomeétres. Aprés avoir quitté le fort* ou les
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deux agents Le Pillouér ont été liquidés d’une balle dans la
nuque (Tu fais ton job, dit 'un), Kétai et le capitaine
gagnent le plateau en V'I'T, prenant le télésicge a la station
Saint-Jean de Montclar; ils fixent a leurs combinaisons un
forfait strictement personnel.

Morunsteinck est une vidéo d’aventures familiales :

on ne filme pas ses amis, les siens, parce qu’on sent leur pré-
sence et/a ce moment uniques, ayant une valeur propre,
non-renouvelable et précieuse, on les filme aussi pour ne pas
figurer le fait qu’eux et ce moment n’ont pas plus de valeur
qu’a ’habitude, ou que ce sont les circonstances seulement
qui leur en prétent (mariage, vacances, etc.) — car leur attri-
buer, 4 un moment spécifique, une qualité supérieure, cela
signifierait a contrario qu’ils sont le reste du temps nuls. Le
« passage du temps » n’est pas plus terrible que le fait de
revoir en mémoire un tout vécu ou ayant été vécu en continu
sans relief, et qu’on attache en général une attention fuyante,
ou réduite, au proche, qu’on ne remarque pas.

Il n’y a pas de « tranche de vie », d’accés direct a; filmée, la
« tranche » est mise métonymiquement pour la vie. Dans
une fiction, ce sont les « effets de réel » qui donnent para-
doxalement le mieux I’impression d’intemporalité, parce
que ce moment (rare), capturé, fait irruption, comme
dégagé de la logique pesante des successions (I’emploi du
temps). Mais ’effet de réel est encodé : fautes d’ortho-
graphe, de syntaxe, variations, imperfections (bougés, flous,
décadrages) ou encore en tant que : ce qui n’est pas prévu
(Guy Marchand découvrant des chaussettes dans la poche
de son peignoir dans une scene de Loulou)

si : mauvaise manipulation. défaut des appareils. irruption est
constant, effet de réel se distribue dans la fiction et s’y dis-
sout.
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Contre ce souci d’« authenticité », ou celui d’une plus haute
vérité, il faudrait que le jeu se fasse sensible joues passées
+++ au bouchon avant I’attaque de la maison des Kurdes

9

(une phrase)

Les films ont des dialogues heureusement insignifiants. Si
’on isole dans un film une phrase : Tu as de beaux
yeux tu sais, et qu’on la lise, souvent cette phrase est
sans réson (Ponge), parce qu’elle nait avec I’image, et n’est
que par I’'image. On peut (c’est ce qui se passe sans y pen-
ser) convoquer les deux yeux de Pactrice — tels qu’ils
étaient, en noir et blanc — a ’écoute de T’as de beaux

€ux tu sais; ou refaire intérieurement le phrasé accen-
tué TA dbEAUX yeux, Tu sais, et la voix grave de
I’acteur (et son inclination de téte) tandis qu’on (se) récite
la réplique. Au demeurant, méme si on ne I’énonce pas a
voix haute mais en muet, I’as de beaux yeux arrive
avec tout cet équipage (phrasé + voix + port de téte), et il
est, dans un premier temps, absolument inutile — 4 moins de
s’étre préparé et d’avoir mis au point le court-circuitage de
cette irruption en masse — de tenter d’aborder T’as de
beaux Ye€uxX hors de son contexte. Si jamais quelqu’un,
avant le film — et il est plus que probable que T’as de beaux
yeux fut bien souvent proféré avant le film, par un nombre
considérable d’hommes ou de femmes qui lui donnérent, en
fonction du lieu, de I’époque, du destinataire et de ’acquis
biographique personnel, une coloration chaque fois singu-
liére, valable hic er nunc, et performative si possible — et que
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c’est pour cela que le dialoguiste a songé a cette phrase! — a
dit : « T’as de beaux yeux, tu sais! », il I’a fait sans distance
autre que décidée (d’une ironie personnelle), en se ’appro-
priant d’emblée, alors que la disant APRES le film, 1°as
de beaux Y€ux vient comme un bloc préconstitué, et
qu’il faut en conséquence faire ’effort de le considérer (de
le lire) pour lui-méme, seul : — Tu as de beaux yeux
virgule tu sais point, pour vraiment discerner le
profil de la phrase, son incontestable horizontalité, son
rendu positif (tu as de beaux yeux) qui n’est ni morne, ni
neutre, sans étre franchement enthousiaste (le retombé de :
tu sais), la simple constatation qu’est la phrase.

D’un scénario, on peut admirer la construction quand la
langue y sympathise déja avec I’image, la garantit, s’efface
dans les meilleurs des cas. Celles qu’on retient : t’as de
beaux yeux, tu sais, sont des tromblons, inséparables d’un
tout qui les dit.
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27. (dans le fort) Pierre et Lella a une table écoutent
la radio - arréte de tousser j’entends pasY en a marre
de ce fort quand est-ce que ¢a va se terminer

28. Kétai revolver au poing le capitaine pareil Bougez
pas (Pierre corne de brume)

29 — Arréte ca tout de suite!

30. Les font s’agenouiller sur un tapis par terre — A
propos, qu’est-ce qu’il est devenu le capitaine quin-
taine? - Il est mort Tu sais ce que je vais faire —Tu fais

ton job

31. ils les exécutent d’une balle dans la nuque (ils
tombent I’un sur I’autre)

télévision 2/au fort >
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nous arrivons au fort de Saint-Ours, (sur la route)_c’est
étonnant tout de méme de trouver un élément de construc-

tion de la ligne Maginot aussi au sud (le fort) alors il fait
partie de la ligne Maglnot des Alpes (le fort) c’était un sys-

téme défensif fortifié qui a été construit dans les années
trente a quarante (entrée du fort) c’était pour se protéger

aussi de I’Ttalie avec en Italie la prise de pouvoir de Musso-
lini et la montée du fascisme (entrée du fort)_alors évi-
demment on est 1a devant un pont (le pont)_et on peut pas

rentrer hein (descente du pont) il suffit de baisser le pont-
levis (couloir)_et c’est un fort qui a servi (couloir)_une
quinzaine de jours contre les attaques italiennes (vieille

table) un équipage de 265 personnes un équipage comme
dans un sous-marin (poéle a bois rouillé) justement c’est

un sous-marin (poéle a bois rouillé) et la vie de I’équipage
a lintérieur était faite (couloir)_comme dans la marine
(ustensiles) et qu’est-ce qui intéresse le visiteur c’est tout
le co6té ethnologique de la vie des gens ici a lintérieur
(ustensiles divers)_a cette époque, le c6té historique, et le
coté (couloir)_technique (couloir)_de ces ouvrages

(porte) vous étes pratiquement cousins germains d’un coté
comme de Pautre alors les relations avant la guerre (vieille

table) étaient tres treés proches dans ce monde occitan qui
comprend Provence et Piémont (couloir) et c’est vrai que

cette guerre a eu tendance 4 vraiment séparer les peuples les
Francais (lampe) aprés les combats contre les Italiens
(porte) ont gardé (lampe) une certaine distance avec leurs
compatriotes on voit bien que c’est un lieu de vie mais
aujourd’hui il fait particuliérement froid (couloir)_si vous
voulez visiter couvrez-vous c’est une atmosphere tout de
méme angoissante on va remonter pour respirer le grand air
de cette petite route qui serpente vers le col de la Caillole
(sur la route)_une route qui servait déja touristiquement il

y a longtemps
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Pas fait

28. *bis sur le télésiége : (sur un téléphone cellulaire, mieux
vaut ne pas dire ce que tu vas faire)

— Ah oui quand il nous a dit qu’il fallait ressauter en para-
chute, ¢a voulait dire d’utiliser le télésicge.

— Oui, on n’est jamais assez prudent

29. Alexandre s’entretient avec sa compagne (tres
magquillée). Elle s’intéresse de plus en plus a T-S, lui, a cer-
taines installations de Bill Viola.

30. Le capitaine regarde la Cing, un documentaire sur
H*****

31. mission : piéger ’ambassade en haut de la falaise
grimper dans la falaise, pénétrer dans I’ambassade, moles-
ter le gardien, se déguiser en gargon de café pour pouvoir
s’approcher des invités et discrétement subtiliser un porte-
documents.

32. Fuite avec le porte-documents
33. en voiture, les deux, de face, les visages fermés.

34. — Bon, je te laisse chez toi
- OK

35. il descend, la voiture s’éloigne, il fait un signe et il se fait
tirer dessus (fil de péche a la casquette qui gicle au loin), il
tombe, se reléve et boitille

36. il décroche le téléphone et s’évanouit

#
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Il y a 'inexactitude générale du (des) film(s) : un drap a la
place d’un parachute, un parapente a la place d’un para-
chute, un bunker a la place d’un fort, une Ecole des beaux-
arts a la place d’une ambassade, une maison a la place
d’une clinique, un pétard a la place d’une balle, un fumi-
geéne a la place du feu, une ruine a la place d’une explosion,
et la constance d’un objet (le corps) cinématographique
dont on aime a rejouer I’exactitude et la présence :

— par inflation (des cops, des mariées — Buster Keaton), par
surimpression (M¢élies), par disparition (Nosferatu)

la vérification de P’intérieur du corps est effectuée par d’autres
corps (LeVoyage fanrastique).

Le film cherche a coller, et marche ensuite en tichant de
raccorder les morceaux qui ne collent pas — ou en accen-
tuant systématiquement le décollement/la décollation.

Mais pour que, dans un ensemble ou globalement rien ne
colle, méme le corps ne colle pas, I’acteur a un corps pour
deux (jumeaux), et une perruque pour passer de 'un a
I’autre.

— Vous allez devoir manier des arbres maintenant (un
garcon passe a motocyclette) pardon, des armes, vous
voyez on tourne en milieu ouvert, donc soyez assez
prudents, mais je compte sur vous pour donner le
maximum, dit-il.
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Longtemps j’ai tenté de voir des films méthodiquement.
Cing films par semaine a dix-huit heures. Deux cartes
d’abonnement de dix cases. Par le bus 168 en vingt minutes.
Au sixieme rang, au deuxiéme rang, puis au troisieme. Assise
au centre. En donnant une piéce a ’ouvreuse. Sans donner
de piéce a 'ouvreuse. Sans ouvreuse. En lisant les articles de
presse affichés avant de voir le film. En les lisant apres. En les
lisant partiellement avant. En parcourant les titres apres. En
regardant les photographies. En regardant les acteurs dans
les photographies. En repérant immédiatement le nom du
metteur en scéne. En cherchant le nom du chef opérateur. En
cochant les titres et en entourant les heures sur le pro-
gramme. En oubliant le programme sur le siege d’a coté. En
faisant tomber mon ticket par terre. En observant les specta-
teurs. En scrutant dans le noir les réactions des spectateurs.
En me retournant lorsque de nouveaux spectateurs entraient
dans la salle. En riant avec eux. En riant quand ils ne riaient
pas. En attendant le dernier mot du générique de fin et en le
lisant. En cherchant en particulier le nom du compositeur de
la musique du film. En me levant avec les derniers specta-
teurs. mais il y a toujours plus méthodique

17. L’expert arrive. C’est une fille son nom de code :
capitaine quintaine. C’est elle qui ira placer la charge
dans cette M31S01 ggjt-disant abandonnée mais abrite
des Kurdes en situation irréguliére susceptibles d’étre
des activistes du PKK (Digne et environs + voiture)
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18. *ANNEXE Elle s’y prend mal et explose, elle meurt
dans d’atroces souffrances. Il faut penser a faire dis-
paraitre son corps (= chaux vive).

que la méthode — un classement qui classe le classé, un nom
hongrois de premiére origine avant le nom latin, un pic au-
dessus de la table d’orientation pour contempler de plus
haut le panorama, une minute de conscience supérieure
dans I’heure ou ’on travaille le mieux, un chéne rose de
série ou I’on voit une différence sur le papier peint, une
seconde ou I’on ne s’enfonce pas dans le paysage.

18. Elle meurt dans les ruines. Il constate qu’elle a un
spasme.

19. IIs prient (sans son) dans la chapelle dans la mon-
tagne

20. Puis regagnent la voiture

Le film coule sans arréts vers sa fin. Comment accrocher
quelque chose au passage?

— se pincer chaque fois qu’on s’est surpris absent.

Le paradoxe est qu’une machine a rendre tétraplégique
(restent les yeux) soit un des lieux ou le mouvement de la
pensée se montre le mieux sans étre contraint de s’exprimer.
Is bruits les courants cérébraux praduisent-ils a ’instant,
uels sont ces rapports quentretiennent dans une téte
¢ Su o pelise UsiqQUE S e .
image sans$ e son, le son"déplacé sur une image documen-
taire, ’image déformée sur un son naturaliste, I’écran noir
sous une voix, un carton sur du silence?
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Le film met en place un exercice de laché/reprise de la mai-
trise par le spectateur — des pics de lucidité, détachés sur
une plage d’hypnose (la fausse fin — recommencement — de
Vertigo le sort, interloqué, de sa torpeur). Le récit (succes-
sion des événements, rythme — accélérations, poses —, retour
des motifs) capte, par I’image (alternance, rythme,
reprises). I’adhésion a la modulation profonde du film fait
voir (:voir analyse). Reproduire, en amateur, ces processus,
C’est essayer de se faire penser.

#

Ils se sont levés a cinq heures du matin et, dans la demi-
obscurité, on voit des visages encore trop raides pour son-
ger a présenter une certaine face. Pas de tétes déterminées,
mais des

17/a. téte capitaine : elle se passe les joues au bouchon
17/b. téte capitaine téte K. : bouchon

17/c. elle descend dans I’herbe a califourchon (fond
maison des Kurdes)

17/d. recul avec jumelles = explosion

17/e. K capitaine se font signe : ¢a a sauté un peu fort.
course vers la ruine fumée, rouge aux fenétres

La caméra prend un coup, elle n’est pas sur son pied — la
séquence rappelle les images tournées par les opérateurs
vidéo en Yougoslavie (derniére guerre cinématographiée : Viet-
nam). L’effet de réel est une erreur technique. L’erreur tech-
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nique volontaire obéit a des regles. Le reportage est le
mode¢le. Dérive. On s’extasie (premiers plans de En avoir
(ou pas); Les Idiots). On ne la fait plus a I’économie, on
exalte la caméra en la balangant par-dessus les moulins —
elle ne pese presque plus rien. On découvre qu’il restait
encore des prolétaires (les prolétaires sont plus réels que les
autres). On découvre que les mongoliens ne jouent pas. On
découvre qu’un mongolien prolétaire filmé en vidéo est for-
cément vrai.
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Retour de mission, en voiture de location. La route
longtemps plusieurs plans. Une auto-stoppeuse
grimpe elle ressemble a cette soldat femme morte au
champ d’honneur. IIs sont tristes et lui demandent de
chanter quelque chose (c’est une chanteuse).

Quelque chose de difficile a chanter a capella
Elle chante Daft Punk.
#

Dunkerque : sélection de courts métrages dans les années
quatre-vingt :

un tiers des images soutenues par Franz Schubert. Instru-
mentalisation de la musique romantique par le cinéma : ce
qui pouvait lui arriver de mieux. Il suffit d’'une amorce de
mouvement de septieme symphonie (Beethoven, fin de
Mornnsteinck) sur quelques plans (la pluie, un homme
attendant le bus) pour que la ligature d’une bande vidéo
avec le cinéma dans son histoire soit évidente

valant mieux que la répétition littérale
d’une banque de données bruitiste :
Bande originale du film (non-utilisée) :
27. Fréquence : « 0 » V. U : 100 hertz

29. Fréquence : « 0 » V. U : 500 hertz
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32. Fréquence : « 0 » V. U : 4 kilohertz

38. Automobile : arrivée, coup de frein,
collision

39. Préparation d’une boisson : glagons
dans le verre, ouverture d’une bouteille,
boisson versée

40. Passage d’une voiture a cheval au
milieu du bétail

41. Feux d’artifice avec bruit de fond
d’adultes et d’enfants

42. Passage de pompiers avec son de
cloche

43. Locomotive a vapeur : départ de la
station



Une sitcom de formation (1)
(musique, suite)

Plutét que de narrer un concert vu dans un film, un costume
gris, un rictus de la bouche, un acteur fendant la foule en direc-
tion d’un chanteur noir et blanc, je dirai comment le film raconte
la vie d’un propre a rien, je dirai comment ’acteur raconte un
film propre a rien, et comment le propre a rien se montre (se
voit) sans clamer son vide. Parvenu a ce stade, il (Jean-Claude
Kétai) déclare vouloir faire de la musique, les disques envahissent
le champ (des demi-fous qui ne savent pas se servir d’une gui-
tare), les oiseaux se multiplient, et des mouches collent a votre
téte dés que vous posez pied a terre. Cependant, il continue a
parler (de la musique) de maniére abstraite :

10. — Mon frére, je te comprends pas.
il dit qu’il ne crée plus d’installations, il va monter un
groupe pop.

Donc il ne fait plus parler les oiseaux, par exemple ainsi :
piapiahhji, ou trrruitigueg trrruitigueg, et les diptéres rede-
viennent simplement génants. Combien de mois de forma-
tion, combien d’années de réflexion lui aurait-il fallu pour
recouvrer la spontanéité sans savoir qui balance les mains a
droite et gauche?

11. = Ta gueule! lui répond-elle (scéne de ménage)

Luigi Nono
12. Ronflements Réves cauchemar
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Il est flasque aussi, il n’a plus cet enjouement, et ce rayonne-
ment, qui font se joindre deux semelles au-dessus du sol tan-
dis que les jambes dessinent un losange — « Déja le joyeux
murmure du moulin de mon pére avait repris, et sa roue
s’était remise a ronronner » (Eichendorff, Scénes de la vie
d’un propre a rien) : son pere le chasse parce qu’il est encore
« a se prélasser au soleil »; en conséquence, il répond : « Si je
suis un propre a rien, je m’en vais courir le monde et y cher-
cher fortune » = en conséquence il s’engage dans la L.égion
et change de figure — son désenchantement n’est pas tou-
jours discret. Pas de Heimweh, pas de Wanderlust.

D’ailleurs, il n’a pas de permis de conduire, il n’est pas sen-
sible a la gastronomie, et la compréhension dont il fait
preuve a I’égard de ses parents ’empéche a tout jamais de
franchir méme la frontiére italienne. Il va tenir compte des
données imparties.

Aussi, ﬁasque : vient de ’ancien francgais flache, mou.
Mais aussi du néerlandais vlacke, plat :

Chacune des parties latérales de ’affiit d’un canon

Plaque métallique bordant les cotés d’une piece de machine
Garniture en métal de roues d’automobile

Il vient de tuer le videur, il entre dans les bureaux de la
Légion a Marseille, un instructeur assez lent et pédagogue
lui répéte ce qu’il a fait, et introduit aupreés de

5.Pagent recruteur lui demande de chanter une chan-
son mélancolique

Par la suite, ’instructeur continuera a lui dire ce qu’il a fait
autant que ce qu’il a a faire (mais ce chef aura une vilaine
crise nerveuse sur le chemin du fort). Plutot que de chercher
concretement une solution intellectuelle, ou intellectuelle-
ment une solution concrete, il entend chanter Daft Punk,
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c’est-a-dire qu’il entend, reproduites avec la voix, les sonori-
tés des machines ¢électroniques. Et il entend la mouche, il
voit son petit corps rond, elle monte et descend sans sys-
téme, mais résolue autant qu’on puisse en juger, peut-on
imaginer le toucher de ses pattes sur ses yeux? en avant en
arriére en arriere et en avant, ces pattes doivent pendre tout
a fait inutiles quand elle vole, en arriére en avant en avant et
en arriére, qu’elle en perde une son instabilité est toute rela-
tive; a présent il n’ignore rien des trois catégories : la
mouche d’appartement la premiére, la mouche bleue a
viande qui cherche a pondre ses ceufs sur la viande la
deuxiéme, la mouche d’urinoir la troisiéme. Pendant ce
temps, Debray avance dans la forét latine (d’Amérique), il
est en quéte de mouches multicolores : les terribles cordylo-
bias, qui piquent la peau de ’homme pour y déposer leurs
ceufs — les larves s’y développent en y causant des éruptions.
A ce moment, une espece de trublion entre brutalement
dans le champ une pancarte a la main, scandant : « Bé Bé Bé
Ber-lin-guer, la ré-vo-lu-tion quand méme se fe-ra Bé Bé Bé
Ber-lin-guer, la ré-vo-lu-tion quand méme se fe-ra », un
autre le tire a part par la manche, tentant de le convaincre
d’adhérer a son club de théatre avant-gardiste. Ils abandon-
nent, mais tout ¢a n’est pas perdu pour tout le monde.

Filet-poteau (2)

La tentation théoriste du propre a rien est minime, car il
préfére ’humour. Cependant, jeune, il ne déteste pas poin-
ter (champ lexical de la pétanque) :

— le filet est le filet du cOne optique : il retient le regard dans
ses rets. Le regard est donc retenu dans ses rets, tandis qu’a
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I’arriére-plan se dresse le poteau, le poteau du réel; ainsi, le
cone optique, prisonnier du filet, mais obligeant a son
égard, ne peut atteindre le réel du poteau : le réel est inat-
teignable, explique le jumeau

21. il débouche de la forét mauvaise humeur,
dit merde merde, se jette dans le filet en hurlant

FILET POTEAU
FILET POTEAU

Alors qu’il reprend la piste, 1éve la barriére chargée de rete-
nir les vaches, descend prudemment les deux pieds perpen-
diculaires a la pente, il détache son forfait de son blouson,
et commence a lire le ticket numéro 030721 :

Ce forfait

qui est strictement personnel

et n’est valable qu’agrafé

directement et visiblement a un vétement

(pantalon, anorak, pull-over

a ’exclusion des gants et bonnets)

est incessible, non-remboursable pour quelque cause que
ce soit

et aucun duplicata n’en sera délivré

il n’est validé

qu’a sa date de délivrance

et peut étre retiré

a tout moment

par la société exploitante

au cas d’infraction

au reglement d’exploitation

ou aux régles générales de la police des transports
I’acquisition de cette carte implique ’acceptation des
conditions énumeérées ci-dessus,

ce qui achéve de le calmer.
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Les deux défenses posées sur les genoux, dont I’une au bout
coupé, et le téléphone dans une main, le metteur en scene

23. remercie le général Ouedraougo, et demande
qu’on lui envoie quelques mercenaires guinéens, huit
ou dix, pour un « coup de main », tandis que

24. dehors se déroule, pour le divertissement de la
troupe, un concert des LTNO cour de I’Ecole des
beaux-arts d’Avignon

Excédé en effet par la trahison, décidée en haut lieu doigt
pointé vers le plafond qui a colté la vie a I’expert en explosifs
lors de I’attaque de la maison des Kurdes et qu’il découvre
sur une cassette audio malmenée par la chaleur des défla-
grations, il compte, aprés avoir lui-méme initié une prise
d’otages a ’Hotel Matignon grace a ’appui de ses amis gui-
néens, lancer un appel télévisé incitant tous les Frangais
valides a descendre dans la rue :

CITOYENS L’HEURE EST GRAVE
UN COUP D’ETAT VIENT D’AVOIR LIEU CE MATIN
UNE QUINZAINE DE MERCENAIRES GUINEENS
BENEFICIANT SANS DOUTE
D’APPUIS INTERNES
A REUSSI A S’INTRODUIRE A HOTEL MATIGNON
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PENDANT LE CONSEIL DES MINISTRES
PRENANT AINSI EN OTAGES LE PRESIDENT
ET LES MINISTRES
CITOYENS CITOYENNES JE VOUS DEMANDE
DE MANIFESTER IMMEDIATEMENT VOTRE
ATTACHEMENT A LA REPUBLIQUE EN
DESCENDANT DANS LA RUE PACIFIQUEMENT
MAIS TOUS DETERMINES
PARALYSONS LE PAYS AFIN QU’AUCUN
COUVRE-FEU NE SOIT INSTAURABLE
IL NOUS EST ENCORE POSSIBLE DE
SAUVER LA REPUBLIQUE
MAINTENANT

Télé 2 : maintenant
Télé 3 : maintenant

On reconnait ce militaire a son costume son béret et la
meédaille épinglée sur son maillot (celle du Vivrisme, délivrée
par Vladimir Kotliaroff, dit Tolsty, poéte et acteur), mais il est
pris d’un peu loin par rapport au cadre type auquel nous
ont habitués les veeux, allocutions, et présentations des pré-
sidents de la République et présentateurs des journaux télé-
visés (deux tiers de fond blanc et un tiers de bleu militaire)

Dans Mortinsteinck, le groupe est réduit a sa cellule de
base : un chef + un subalterne. Le chef, joué, perd d’emblée
sa vraisemblance de chef, mais continue a en exhiber les
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attributs : ordres, chapeau, message a la nation, efficacité du
message immédiatement performé par tous sans question,
sauvetage et paternage du subalterne égaré dans ses fan-
tasmes (la clinique) et ses erreurs de jeunesse.

Il n’y a pas de chef viable dans le film, et pas non plus de
désir de faire groupe, ou de « famille » : on y passe. Les per-
sonnages (les acteurs) ne reviennent pas, ou vite (les agents
Le Pillouér se font exécuter a la deuxiéme apparition) <Les
Idiots renverse, au final, une mystique du groupe pour mieux la
promouvoir — un idéal échoué est plus désirable. Ce film, d’autre
part, ne met pas en scéne une impuissance a penser mais une
lecon, donnée a un monde « mauvais ». Reprise filme, avec la
parole d’une ouvriére des usines Wonder, une révolte trés maté-
riellement dite (la crasse, les ongles noirs...), mais métaphysi-
quement regue, transposée — le noir et blanc d’un deuil, d’une
nostalgie de I’échec de la Révolution ; pas d’utopie nouvelle, mais
la reprise des anciennes (ou comment continuer a ne pas aller plus
avant qu’un vieux Russe regrettant Brejnev)>

D’autre part, les séquences les plus « irréelles » (les plus
irréalisables par leur cofit, par exemple) ont été prises hors-
tournage : ’hélicoptére virant pile devant la caméra et se
posant dix meétres plus loin, les plans du Festival de Deau-
ville* vu « de ’intérieur », le coup d’Etat suivi de scénes de
foule — victoire de I’équipe de France en finale de la Coupe
du Monde de football dans les rues d’Avignon —, le change-
ment effectif d’immatriculation du nouveau véhicule, une
Fiat Croma turbo diesel... Une fois le projet de fiction posé,
tout plan — un plan quelconque — devrait pouvoir s’y inté-
grer. Le cadre n’est pas spontané, mais il est plus lache. Le
réel filmé est tendu par la fiction — avant : un couloir d’hé-
tel (souvenir de Deauville) autotélique; apreés : un plan de
coupe reliant deux plans hétérogeénes, ouverts. Mortin-
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steinck est un premier jet arrété qui tente de projeter une
mémoire immédiatement constituée (filmée : la vie des
acteurs a ce moment-la) hors de son abcés de fixation, alors
que l’intrigue persiste a montrer que la vie arrive par étapes,
les unes apres les autres.

Il y a, dans le film, un effort de clarté — des gestes, des dis-
cours : pas décidés vers la Légion, explication de la piece
artistique Filet-Poteau, pédagogie militaire... — aussitot
démenti par ce qui se passe dans I’image et dans la forme
qu’elle prend : début des plans sabordé par la mauvaise
qualité de la vidéo, cadrages inexacts, « faux raccords » ou
plutot moins de tentatives de raccord, véridique ou faux,
grands pas exagérés et énervement superfétatoire du jeune
homme qui part s’engager. Comme il se « décide » dans un
monde ou rien n’est décidé, le tout en vient trés vite a pati-
ner, pris de faiblesse — les personnages disent ce qu’ils font,
ou I'image montre ce qu’ils disent, dans une réduplication
littérale, comme pour mieux se convaincre (alors qu’il s’agit
parfois de se remémorer le scénario en méme temps qu’on
joue), le jumeau incertain double le frére décidé mais déso-
rienté, I’auto-stoppeuse expansive ressemble a ’expert en
explosifs, la voiture recule sans raison juste avant de traver-
ser la frontiere...
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Voici le portrait du surplus américain. A la longue la vision
de tant de fictions guerriéres, de tant de soldats bouche
ouverte bondissants au-dessus des tranchées et des trous a
bombes, devait permettre au moins une image. Boris Barnet
accompagne, dans Okraina (1930), les jets de ses militaires
trampolinés de pious bings, un cheval hennit « oh mon
dieu », et 'un des héros, pressé d’aller au combat, se sert de
sa botte comme soufflet pour attiser les braises du samovar.

Mais la période est plus tempérée : c’est le bouton correc-
tement boutonné au col, une pointe rentrée, ’autre sortie,
a plat sur le devant de la salopette kaki. Bien sar la recrue
est barbue, et le casque est un peu cranement posé, mais
son sérieux et sa posture droite sur fond blanc démentent
un laisser-aller volontaire : la recrue ne s’est pas vérifiée
dans la glace — et c’est la pointe du col qui donne au film la
direction a suivre.
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37. ils obéissent a I’appel, descendent dans la rue avec
des drapeaux francais, klaxons de voitures

38. on voit ces mémes images sur plusieurs télés dif-
férentes

#

Le capitaine attend Alexandre Gérard en juillet en Avignon
pour tourner les scénes de foule de la Coupe du Monde. Il
est au bout de la rue, il zigzague entre les mimes muets et
les mimes qui parlent, il disparait derriére deux ou trois
affiches ou les mimes continuent leur travail en photos, puis
réapparait; il est a quelques métres, lorsque Zarza, son voi-
sin assez replet en chemise hawaienne, tenant son vélo au
guidon duquel pend le sac en plastique de ses courses d’une
main, commenc¢ant a ’invectiver ’accusant d’étre rentré
chez lui et de lui avoir volé un miroir, le retient de I’autre,
sourd a ses protestations, soulignant que n’importe qui
entre et sort de I'immeuble sans que qui que ce soit s’en
préoccupe, que lui-méme Alexandre invite n’importe qui en
particulier tard le soir et des personnages louches, que ce
n’est pas la premiére fois qu’on lui vole quelque chose qu’il
est bien placé pour savoir que la porte est ouverte a tous
vents pas seulement le facteur puisqu’il est a sa fenétre le
matin, qu’il le suit dans le dos depuis sa fenétre quand il
part a I’école, et ’apres-midi pour prendre I’air par cette
chaleur intenable, dehors tout ce monde sans interruption
autant étre a poil ¢a ne géne personne pas ceux qui entrent
sans sonner sans connaitre ce toute ’année pas seulement si
c’est chaud, que si jamais il prend un danseur ou qui que ce
soit en train de fouiller chez lui I’intimité, il le foutrait manu
militari par la fenétre.
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Gérard s’assoit. Ils parlent de Luc Moullet :

1/Bérard figure en cycliste sortant d’un tunnel la téte couverte
d’un sac poubelle puis en skieur descendant d’un 4x4, dans
Parpaillon (1992)

2/Tai vu La Comédie du travail aux Rencontres cinématogra-
phiques de Dunkerque *.

enregistrement 3/Luc Moullet >
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j’aime beaucoup enfin j’aimais beaucoup Luc Moullet la
découverte a été pour moi un choc quand j’étais adolescent
La Premiére Brasse début du film c’est son anniversaire il
doit avoir dans les quarante cinquante ans et puis il se
demande quoi faire pour féter ¢a il explique que plut6ét que
de faire un film ou d’écrire encore un livre comme tout
intellectuel il décide d’apprendre a nager puis on assiste a
toute sa procession vers un endroit ou il va pouvoir nager ou
il va avoir pied assez longtemps c’est a la mer mais en fait
c’est que du texte on ne fait que commenter cette expé-
rience je me souviens mieux d’Essai d’ouverture ¢a dure un
quart d’heure pendant tout le film il n’arrive pas a ouvrir
une bouteille de Coca-Cola ¢a intervient comme une rémi-
niscence on voit un flash-back quand il est enfant arrive pas
non plus a ouvrir la bouteille de Coca-Cola il a cinq ans il
a encore moins les moyens de ’ouvrir mais la chose appa-
remment perdure et pendant toute la durée du film il essaye
d’imaginer des procédés pour ouvrir sa bouteille a la fin il
essaye carrément de maniere industrielle parce que ce n’est
pas efficace a long terme comment faire pour que ce soit
efficace dans le temps il a repris plusieurs fois cette
méthode dans Barres il énumeére toutes les possibilités de
fraude dans le métro il n’y a pas de commentaires il y a des
textes qui interviennent sous forme de titres et tout le reste
du temps tout est sous forme de sketches sans paroles on
voit I’évolution des techniques pour empécher les fraudeurs
de continuer a frauder et I’évolution des techniques des
fraudeurs qui s’adaptent, etc. c’est un combat sans fin tu as
des images ou il y a des anciens systémes il a di se démer-
der pour trouver d’anciennes stations parce que c’est assez
vieux donc il devait y avoir des stations aménagées plus
modernes et des stations qui restaient avec des systémes
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anciens dans le bus maintenant c’est devenu plus difficile de
broder de frauder a Paris parce que avant tu pouvais repoin-
conner des vieux tickets et maintenant ¢a I’avale comme
dans le métro donc tu peux plus repoingonner un vieux tic-
ket c’est plus possible et ¢a c’est récent la derniére fois que
je suis allé a Paris je I’ai remarqué Parpaillon fonctionne par
énumeération il y a un canevas tres serré ascension et course
et puis chaque ¢élément qui participe a cette ascension en
détail on voit un type a un moment donné s’arréter crevé
aprés une montée un peu dure il est assis par terre il a son
vélo posé a coté de lui c’est dans des cailloux plein de gra-
vats de cailloux trés instables ¢a n’est pas une aire plane il
est assis je crois qu’il a enlevé ses chaussures il a des chaus-
sures montantes il a ses chaussures enlevées montantes a
coté de lui il prend la bouteille de jus d’orange qu’il y a sur
son vélo il prend une de ses chaussures montantes et il com-
mence a remplir la chaussure avec la bouteille il pose la
chaussure par terre il referme la bouteille il replace la bou-
teille et finalement il sort un verre un verre en plastique qui
était calé a lintérieur de la chaussure parce qu’il n’aurait
pas pu tenir sur les gravats la il y a un effet presque a la
Wegman pour moi c’est un film c’est pas de I’art contem-
porain Gérard Bérard Quintane : quand tu décris les films de
Moullet avec la bouteille de Coca moi ¢a me fait penser a
de ’art contemporain alors qu’est-ce qu’on fait avec cette
classification il passe dans les écoles a la cinémathéque il
passera jamais dans la distribution normale oui mais c’est
un cinéaste il est clairement identifié comme cinéaste mais
ce film-la je le signe en tant que metteur en scéne si ¢a passe
dans les écoles d’art c’est parce que ce réseau peut s’offrir a
moi c’est pas une installation c’est une ceuvre formelle de
cinéma j’ai fait ¢a en vidéo mais c’était une question de
budget c’est Stéphane Bérard ’artiste qui présente son tra-
vail en tant que metteur en scéne lirruption du gag pur
c’est du cinéma Charlot il a fait ¢ca Buster Keaton aussi
toute I’histoire du cinéma est aussi la des gags purs apres
tout le monde a rajouté sa. ce qui fait que maintenant
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quand on voit un gag pur on dit ah oui génial mais enfin au
début du cinéma y avait que ¢a les comédies de MacSennett
c’était que ¢a comment retrouver le gag pur les films Fluxus
que j’ai vu y avait pas d’histoire pas de narration si mais des
narrations plus libres plus peut-étre plus surréalistes je
pense a des films de Filliou qu’est-ce qu’il raconte c’est un
film érotique a faire soi-méme voila c’est une pi¢ce d’art
c’est vrai que les films Fluxus auxquels je peux penseril y a
toujours une idée une astuce au niveau de la forme pas dans
tes films parce qu’il s’agit d’appropriation des codes ciné-
matographiques et non d’expulsion



Souvenir de Dunkerque (festival de)

—La ville de Dunkerque avait en octobre un festival de
cinéma.

— Jean-Marie Straub était venu fumer une Gitane mais
en 91.

—La salle était sise dans une Maison des Jeunes et de la
Culture, rue du docteur Louis-Lemaire.

— Accompagnée d’un grand doberman, Brigitte Lahaie
arriva par le train.

— Le projectionniste était objecteur de conscience.
— Laszlo Szabo s’était égaré a Malo-les-Bains, sur la plage
ou les Dunkerquois poussent leurs poussettes le dimanche
aprés-midi en mangeant des glaces et des gaufres.

— Les tickets se présentaient en rouleaux.

— Deux ans apres, je revis Monteiro et son fils dans un
centre commercial a Lisbonne.
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Cet apres-midi, dimanche 9 ao(t, nous voyons un Maigret
(Cremer) a la télévision. Sans doute ’atmospheére particu-
liere des Maigret (Paris, ou une ville de province, des
années trente, recréées dans les années quatre-vingt (le rap-
pel années trente actif dans les passages a I’écran de quelques
tractions avant noires, toujours les mémes (peut-étre parce
que mieux conservées, ou plus faciles a entretenir, ou plus
nombreuses), devenant alors parfaitement représentatives
d’une époque), la forme des téléphones, lintérieur des
magasins, les femmes, vieilles ou jeunes, en robes a fleurs,
les déshabillés en soie de la haute bourgeoisie))

— un employé minable faisant des faux en écriture
acquierent, deés la premiére vision, une patine, révélée

— Gigi prend de la cocaine

patine involontaire de I’image : icone, baisée par les
croyants, toile (quelles couleurs d’origine sont celles de
la Joconde), muets, unique copie usée (par les projections),
S-VHS, photomaton, Polaroid, un grain flou (indécis) sans
tremblé, qui nous la donne et la fagonne comme image per-

sonnelle du passé

—elle convainc un riche Américain que I’enfant qu’elle
porte est de lui
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un souvenir neuf, aussi peu stir et émouvant (filmé) que la
pellicule super 8 de vacances a la neige, d’apprendre a
nager, des cadeaux de Noél. Ainsi, ce dimanche, cet apres-
midi d’été, se joue, encore une fois, la renouvelle et la rend
plus sensible, la répétition-Maigret

29. elle rit sans son dans la voiture

du fait de ce dimanche, jour vacant, du milieu de I’apres-
midi, triplement vacant de mois d’aofit, aucune activité ou
préoccupation tierce ne vient s’interposer entre le temps et
nous

30. il avance dans la rue déserte, tenant un pistolet
dans son dos tire trois fois

nous installa, il y a vingt ans au moins, dans une familiarité
fabriquée, un confort incertain, plus fin que la vie dans
notre propre famille, dans notre propre maison, dans notre
propre temps

31. Kétai longe la haie, il est abattu contre un mur.

32. il recoit une balle pétard, se tient le ventre et
s’écroule

Un lot type d’événements (constitue) construit le scénario
des films, le plan des livres. Ces événements — meurtre,
engagement dans la Légion, attaque du fort, opération de
chirurgie, etc. — sont surdimensionnés, emphatiques — on ne
se coupe pas un doigt en épluchant une pomme, on saute
sur une mine; on ne s’inscrit pas a un club de karaté, on
devient GI au Vietnam. On croit que I’exagération seule
finit par produire de la fiction, qu’elle est une valeur, et la
cause des enchainements
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33. il recoit une deuxiéme balle dans la jambe, heu-
reusement il a une protection

34. allongé dans un lit (au lit chez ma mére)

Les moyens employés (vidéo S-VHS, micro-cravate...), le
manque de maitrise technique, le scénario au coup par
coup, la péche aux acteurs, font de ces événements des nci-
dents. Le meurtre sang = sauce tomate n’y a pas plus d’im-
portance que le fait de marcher sur un pied, le fort serait
attaqué par des écoliers, bizutage tragique = du blanc d’ceuf
glissant sur une joue, I’explosion du refuge des Kurdes :
fumée et du rouge bavant aux fenétres.

Le train qui fonce sur le spectateur, le cow-boy qui tire dans
la caméra, sont chargés de prouver que le film peut concur-
rencer la réalité en faisant aussi peur qu’elle. Dans les gros
films, les incidents sont rarement la pour eux-mémes : ce
sont les métaphores d’événements majeurs ou d’émotions
fortes — lait qui bout = passion amoureuse.

8. Le capitaine sort des draps son vase plein d’urine,
il le pose a coté de lui

Il faut qu’il y ait expérience, ou une pose « artiste », pour
qu’un homme mangeant un champignon représente un
homme mangeant un champignon, pour qu’un bébé pre-
nant son repas soit un bébé prenant son repas — sans que
cela dise autre chose que ce que cela montre I’'usine d’un film
néo-réaliste est moins longue, et moins seule, que ’Empire State
Building filmé par A. Warhol — il est sans amont et sans aval autres
que le regard du spectateur.

15. il tire sur une branche (mais la branche ne vient
pas donc il tire plusieurs fois)
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opposition exemplaire de la diérése et de la synérese

La pression artérielle est la résultante des forces qui com-
mandent a la circulation du sang. Elle est indiquée par
deux chiffres : le chiffre de la tension maxima ou tension
systolique qui correspond a la contraction du cceur, a sa
systole, et le chiffre de la tension minima ou tension dias-
tolique qui correspond a la phase de repos. Les appareils
employés pour la prise de la tension artérielle sont nom-
breux; les plus utilisés sont ’oscillomeétre de Pachon modi-
fi¢ par Gallavardin — bracelet et cadran sont séparés, le
cadran est relié a une petite pompe. L’appareil est pris en
gros plan, il est actionné par le docteur Richard Valla,
membre de la Société francaise de mésothérapie, diplomé
en Réparation Juridique des Préjudices et Dommages cor-
porels, et le sphygmotensiophone Vaquez-Laubry — sur
lequel cadran et bracelet sont solidaires : il est actionné par
le docteur Gilles Bérard, les deux (appareil et médecin) vus
en plan large, ainsi que

30. K. sur son lit d’hépital qu’est-ce qui vous est arrivé
dit le médecin, je vais vous appeler une infirmiére

31. L’infirmiére entre, je vais vous faire une petite
piqtre

32. gros plan du visage de : « Montre tes seins »
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33. gros plan sur les seins ils n’ont pas le méme 4ge que
la téte

la scéne 34. elle est a genoux et il lui eau + poire dessus,

en succédant sans transition a la consultation type dans un
cadre clinique, est tirée — comme d’autres séquences « docu-
mentaires » — vers la surprise froide (trop rapide et plate-
ment éclairée pour qu’on s’y installe ou qu’on s’y réchauffe)
ex. celle du changement des plaques d’immatriculation réa-
lisée par un garagiste suivie par une explication en deux
temps, tu vois, le garagiste est un ami, il m’a fait un petit
clin d’ceil :

35. = M. comme Marcel D. comme Dassault, un sacré
bonhomme.

Garder tout (ne se priver de rien) = se servir intégralement
des attendus de I’image vidéo — télévision + art-vidéo
lumiére flasque, laisser filer, image par défaut (faute de
mieux : on pense a la gonfler en 16, a remplacer la caméra
analogique par une numérique pour y gagner; ’image vidéo
n’est pas I’image en plus (un supplément) mais une image
de moins, faite de manque, de ce qu’elle n’est pas, ayant
sans cesse a étre comparée — une image effacée. Le film ne
cherche pas a P’enrichir : quelques plans, assez longs, de
nuages et de ciel, sont montés cut, les parachutes y passant
sont des parapentes qui approchent des bords en tremblant
beaucoup. Ainsi n’y a-t-il pas besoin de s’amuser, ou de
parodier quoi que ce soit pour qu’il y ait jeu : la vidéo, par
sa place, est parfois contrainte d’exhiber jusqu’au pathé-
tique ses signes caractéristiques trop identifiables — du
moins n’a-t-elle pas ’air d’en vouloir faire abstraction.
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< quand le film (le cinéma) est jeu, on pense aux différentes modalités
qu’a le jeu de se montrer ou de se (re)nier, a la brutalité ou aux ruses
qu’il utilise pour s’imposer/se rendre visible. Dans Mortinsteinck, la
fabulation passe moins par la parole Jaguar de Jean Rouch que
par les actes, chacun étant doublé par un « maintenant on dirait
qu’on coupe un arbre », « on dirait qu’on attaque des Kurdes »
implicites (au méme titre que les cow-boys ou les indiens, les Kurdes ne
sont pas plus kurdes que les Guinéens ne sont guinéens)///////Le Corridor
de S. Bartas, est une variation sur le jeu quand « la situation est désespé-
rée », ou plutdt quand on arrive apres la tragédie, quand tout est consommeé.
Le lieu est une espéce de pays de I’Est sans age ou/dont il ne reste rien,
bloqué dans une pré-histoire, parce que sans passé a regretter ou a
magnifier (il est trop), et sans possibilité de s’approprier un futur, de s’en
approcher (le futur c’est les autres, s’il est encore « a ’Ouest », ou : est-il
seulement souhaitable s’il nous a fait ceci, ou : sommes-nous #nous inca-
pables de le mériter). De gros et longs plans alternent avec des scénes
sans les amener — chaque plan semble étanche et dans son coin, ne ren-
voyant a rien; quelques plans crus et explicites : un garcon est poussé
dans une flaque de boue, il se reléve, on le repousse, etc. Dans ce monde,
I’explication par ’absurde donne un sens (si le monde est absurde, tout
s’explique) : les adultes jouent a des jeux tragiques, apparemment dan-
gereux, mais visiblement sans danger (un homme pointe le canon d’un
fusil dans sa bouche pour y souffler la fumée de sa cigarette), tandis que
les enfants perpétuent apparemment des jeux enfantins (jouer avec des
allumettes, jouer a se pousser), mais vraiment dangereux (I’un d’eux met
le feu a des draps étendus, ils brilent jusqu’au dernier; il abat en souriant
un oiseau a bout portant) >

pour compenser la légereté symbolique de la vidéo, il y fau-
drait les chambres métaphysiques de Viola, ’horreur cré-
pusculaire de série B (Blair Witch), le message et le mani-
feste (Dogma) — pendant ce temps les télévisions familiales
sont toujours allumées et la rappellent a son origine.
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Saint-Saturnin (Vaucluse) Dans notre enfance, Saturnin était
un canard, et le monde était vu a sa hauteur. Les gares, les
trains et les Stukas étaient des modéles réduits, et les
hommes avaient des voix de poule, de cheval, de tigre du
Bengale. Lorsqu’on retourne chez soi — c’est-a-dire : lors-
qu’on va chez ses parents —, le principe de réalité se remet a
battre de P’aile, les fruits du cognassier sont gros comme des
ballons de rugby, la mére re-propose un gratin de courgettes
ou une escalope de veau baignant dans la margarine, il y a un
trou au bas de la porte : le trou de 1975, un Monopoly dans
la poussiére, des bruits de rails et de trains de marchandises
qui empéchent de parler. On avance, et on revoit, derriere la
porte du saloon qui vous est rentrée dans le ventre, les deux
défenses d’éléphant jaunes, le canapé avec la couverture des-
sus, sept livres a coté du téléviseur. Alexandre Gérard est
assis, il lisse la couverture de la main gauche et tient un verre
de porto dans la droite. De temps en temps, il tend I’une des
deux vers les cacahuetes. Il a retrouvé son jeune frére, ils sont
contents de se revoir. La meére arrive des commissions, elle a
acheté du Coca; elle fait la cuisine. Stéphane Bérard prépare
sa cameéra, il emboite la batterie, branche le micro sur la prise
micro et le casque sur la prise casque, Ote le cache. Il tourne
une sorte de téléfilm d’aventures avec tres peu de dialogues,
ou pas intéressants, une vidéo burlesque sonore, muette par-
fois, avec de longs plans sur les gorges du Verdon, un jet d’eau
a Geneve, la table familiale et sa mére au bout.
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Tenant le caméscope, il fait un film. Ce changement de pra-
tique entraine a la longue, une compréhension en extension
(énumérer plutdét que résumer); le détail plus que I’en-
semble.

Gérard est de face, la perruque sur la téte (il incarne le
jumeau, étudiant aux Beaux-Arts), Bérard est de dos. La
cameéra est chargée de refroidir la mére et la maison, en les
incluant. Ainsi, on peut agir sans les déplacer. Le film
fabrique un antivirus qui doit imposer la réalité (la réalité
de sa fabrication au moins), et céder moyennement, ou
modérément, a : images de vacances, images de famille,
images de paysage, ainsi que : effets spéciaux, spécialisation
— lumiére, couleurs, cadrages « soignés » ou mauvais, manié-
risme, résultat seulement. I.’image ne sauve pas, alors que le
film précipite.

6. en famille (chez ma meére (cuisine)) Kétai retrouve
son jeune frére, Alexandre, ils sont contents de se
revoir et parlent.

7. La meére est revenue des commissions (elle a acheté
du Coca expres)

— Alors, qu’est-ce que tu nous as fait a manger,
maman?

— Et bien, je vous ai fait un roti (version 2 : daube aux
carottes), et des bons biftecks hachés...

- EtyaduCoca?

— QOui, bien siir, j’ai acheté du Coca

Bonheur familial.

8. (jardin) les deux fréres discutent, Kétai dit qu’il part
a la Légion, ’autre lui dit Ah bon, mais pourquoi;

NON, n’y va pas, que t’arrive-t-il?
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Plus tard, aprés I’exécution du fort, il reprennent leurs
affaires (baudriers, casques) dans le garage, et préparent
I’explosion (deux bouteilles de gaz dans une picce atte-
nante). La chambre de la clinique est I’une des chambres de
la maison, et le médecin (son frére) est pris devant I’armoire
a pharmacie (salle de bains). Derniére entrevue entre Kétai,
sa meére et son frére, dans la cuisine : — alors, quelles nou-
velles nous apportes-tu, mon fils? — il faut que je parte je ne
pourrai pas rester trés longtemps je voulais vous revoir avant
Ah frérot, t’as la méme cicatrice que moi, on est vraiment
des fréres — oui, mais pourquoi pars-tu si vite Ou vas-tu?
— tu vas bien rester & manger ce soir, je vous ai fait des bons
biftecks? Changement des plaques d’immatriculation
(M. D = Marcel Duchamp/Marcel Dassault) dans I’allée du
jardin. Départ.






18

Noter que toutes les séquences de nature * ou a prétention
telle s’éloignent assez strictement de la définition générale-
ment admise du rapport a caractére hétérosexuel type (un
homme une femme). La rencontre féminine premicre
prend effet sous I’aspect d’une bousculade, qui géncre
I’agacement qui aboutira au meurtre : c’est une blonde,
puis une brune; la blonde excitée revient, provoquant
I’échange entre la future victime (videur) et I’assassin. La
séquence sexuelle suivante a lieu au camp d’entrainement,
sous la forme d’un

9. BI-ZU-TA-GE bas/poire/ceuf

le scénario mentionne par ailleurs le chef le protége mais
essaye de le draguer (image furtive du légionnaire en bas
noirs et porte-jarretelles)

ils sont seuls ensuite en forét, abattant des arbres, déjeunant
assis sur des troncs coupés. Un matin, K. fait le guet, tandis
que le mouvement d’un tissu suggere que le chef se livre a
une activité masturbante. En plan serré sous la tente, K. fait
part de sa satisfaction, il apprécie la nature, les aventures
fortes, il est content d’avoir été sélectionné pour une mis-

* sexuelles
lexique/rapport Starr >
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sion de confiance; le chef ’arréte en lui montrant une balle,
la balle qu’il a regue et qui lui vaut le corset qu’il porte
depuis quelques jours. K. le regarde.

Le 11 aodt, ’acteur signale qu’il est curieux que, dans un
tel film, d’initiation et d’aventures militaires, n’aient été
tournée encore aucune scéne a caractére intime. Nous
demandons ce qu’il entend par scéne a caractére intime. Il
répond toute scéne, quels que soient la durée de la prise de
vue et I’angle choisi, le mettant en scéne ayant un contact
sexuel congruent avec une personne, quelle que soit cette
personne, ou plutdt qui que ce soit. Nous lui demandons ce
qu’il entend par contact congruent (ou sexuel congruent).
Il dit un contact en tous genres, quelles que soient la forme
et la maniere adoptées. Nous proposons, considérant la rareté
des acteurs féminins, et celle, conséquente, des personnages
féminins, un mouton : il est tout a fait logique, et méme
légitime, que de deux hommes, isolés en pleine montagne
depuis des jours sans nouvelle aucune de leurs semblables
et se préparant a une mission difficile, I’'un céde a son désir
et se serve d’un tel subterfuge. En outre, cela convient au
genre, ou a ’'un des genres, dans lequel le film est compris
(ou catalogué). Bien entendu I’acteur n’aura pas a utiliser
ses parties génitales réelles. L’acteur considére ce type de
contacts comme nappropriés, de plus il ne voit pas comment
il pourra approcher un mouton, souvent féroce. Nous rétor-
quons que les moutons ne le sont pas (doux comme un
mouton), et qu’il s’agit, ainsi qu’il a été dit, d’un contact
simulé a I’aide d’un objet intermédiaire existant dans le
commerce. Il précise que le proverbe n’est pas : doux
comme un mouton, mais : doux comme un agneau, et qu’il
ne se voit pas simulant avec une béte d’une aussi petite
taille. Nous lui demandons alors ce qu’il entend par
contacts inappropriés, et quels sont pour lui par conséquent
les contacts appropriés. Il répond que ce genre de faux
contact avec un animal ne lui semble couvert par aucun des
termes définissant Pactivité sexuelle, et que ¢a, on ne peut le
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nier. Nous répondons que les termes définissant I’activité
sexuelle changent suivant les époques, les pays et les civili-
sations, et qu’un échange sexuel simulé avec un animal, y
compris virtuel, nous semble tout a fait apte a produire une
emotion génitale. 11 dit qu’une émotion génitale simulée, pro-
voquée par un contact simulé avec un animal peu ragoGtant
vivant en troupeau, n’induira rien d’autre chez le spectateur
qu’un rire gras. Nous faisons le recensement des person-
nages féminins que nous connaissons, susceptibles d’accep-
ter de jouer dans une scéne a caractére sexuel. L’acteur
pense que certains personnages interféreraient trop avec sa
vie privée, et d’autres, trop avec la noétre, que la difficulté
réside dans le fait de filmer de pied en cap une personne,
téte et parties bouleversantes comprises. Nous décidons
donc un montage

34. a la clinique. Nicole (ma cousine) en infirmicére elle
s’approche et dit le docteur m’a dit de vous faire une
piqiire Montrez moi vos petites fesses

35. gros plan Kétai : « Montre tes seins! »

36. gros plan téte de I’infirmieére surprise

37. gros plan seins

38. Kétai debout urine (poire) sur P’infirmiére a
quatre pattes

39. arrivée du chef Alors toi on peut dire que tu perds
pas ton temps

40. I1s sortent par la fenétre.



Scénarii
(Les Suites estivales)

Il recoit une lettre de PANPE, se fait engueuler par sa
femme, va se pendre dans le jardin. Ayant déplié la lettre,
est pris d’un court acces de désespoir, léve les yeux au ciel,
plie une jambe, esquisse une sorte de sourire.

Il entre par effraction, se fait surprendre et battre a mort.
Ayant parcouru la bibliothéque, fouillé deux livres, lache
son pied de biche, est acculé sur le canapé, sourit tandis
qu’on le frappe.

Elle a une overdose, il appelle le SAMU, ils la violent. Ayant
laché la seringue et perdu connaissance, elle rit tandis qu’on
la retourne et la met sous les draps.

Sa femme et son amant sont au lit, le mari entre, ils le trai-
tent de salaud et le frappent. Sa femme et son amant sou-
rient en bougeant, elle se jette brusquement sur son mari
bouche ouverte, le pousse, le bat.

Aussi bien, ayant perdu la tentation de faire les dandys — il
regarde sa petite amie, bientot sa femme, vomissant dans une
cuvette —, continuent-ils a s’exercer au dedans-dehors, le reste les
condamnant a un dedans-dedans généralisé : responsabilisation
des responsables, moraline (moralisation de tout), grands
thémes, ere des culs coincés; le faux naturel revient au galop, on
juge les ex-langues de bois pour mieux ne pas repérer I’actuelle
langue lattée.
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Deux mimes passent un casting, le second, énervé de ne pas
avoir été pris, tue le jury. Le visage passé a la farine, il fait
des gestes, rit (¢a lui échappe) avant de sortir son revolver.

Ils dansent dans une soirée, se poussent, I’'un égorge I’autre
avec un tesson de bouteille. Il casse la bouteille sur le sol,
tend le bras vers un cou, se tourne, une seconde, vers la
caméra.

Ils participent a une soirée SM, un homme frappe déguisé
en gondolier, il les traite de porcs et les abat. Il tape a deux
reprises a la porte, on lui refuse I’entrée, il la force et,
dégonté, les abat tandis qu’ils se touchent en souriant.

Il a kidnappé son mari, elle demande a lui parler, il fait les
deux voix car il est schizophreéne. Il veut savoir qui il est avec
une voix de canard, il se retient, puis reprend la voix de
canard.

Le plus difficile n’est pas d’étre vu, mais de rendre visible I’ab-
sence de sérieux par dérision du grave; de rendre immédiatement
visible un bout de tristesse par exceés de rires. Le repos, I’apres,
pour étre retardés au maximum, sont poursuivis avec célérité,
parce qu’il faudrait trouver le moyen de se reposer a toute vitesse.
En ce sens, la limite entre brouillon et produit fini (solution der-
niére) se brouille — le film est fait vite. Monter un livre comme on
monte un film (écriture a vue/montage des éléments i fine). Ce
n’est pas une ébauche, ce n’est pas le premier jeté d’un film/livre
a venir. Bien que les erreurs soient sans regrets, elles ne sont pas
livrées soulignées : ce qui tombe mal ne tombe pas mal par prin-
cipe — ou ’ensemble est un mal-tombé, de maniére, par exemple,
a dégager d’autres tombés. Je ne veux pas voir ce que je peux faire
ou ce que je sais faire, je veux voir ce qu’on fait, ce qui est.

Un extra-terrestre entre par la fenétre, il pointe deux doigts
vers eux et les tue.
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Deux espions russes discutent sur une terrasse en Californie.
Ils envoient une fusée habitée dans I’espace, qui explose.

Ils piegent sa voiture avec une arme chimique; il meurt
dans d’atroces souffrances.
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La plupart des textes de ce livre (une série de textes, chaque
information étant susceptible d’étre reprise ailleurs (dans
une autre page) autrement, ou ailleurs de la méme fagon)
sont des textes sans photo, parce qu’aucune photo ne leur
est indispensable, bien qu’ayant pour matiére, et non
comme sujet, la fabrication d’un film — en quelque sorte un
« sous-film », un film en dessous de tous les autres —, parce
que pour étre textes, il a bien fallu qu’ils se débarrassent
d’une maniére ou d’une autre de I'image filmée, il a bien
fallu qu’ils travaillent en tant que tels/ que textes, et que
toutes les données explicitement textuaires du film (bouts
de scénario, discours, etc.) perdent leur ascendant stricte-
ment pictural, leur arriére-plan visuel, pour se reprendre et
se présenter de plain-pied.

Un texte de face ne dit jamais ce que dit une téte de face :
ceci pourrait constituer une légende correcte, s’il ne venait
justement pas d’étre signalé que le texte d’une photo
n’existe pas mieux que la photo d’un texte. Or, bercée,
ravie, par la longue tradition de commentaire de I’image, de
sa description sans plus, je meuble hors de propos, sans
poser le moins du monde la question que je pourrais poser :
mais quelle peut bien &tre la fonction de cette photo dans le
corps de ce texte?
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: ce n’est pas de la créme,
mais de la farine (il en est
tombé partout sur le véte-
ment) : elle ferme herméti-
quement la bouche (la lévre
supérieure disparait) pour
ne pas en avaler, et res-
semble, prise en plongée,
de face, les yeux fixés sur
P’objectif ressortant marron
sur la poudre blanche, a une
actrice vieille japonaise, a
une actrice du cinéma japonais, 4 une actrice muette du
cinéma japonais, a I’actrice au mutisme et a la pureté tous
relatifs d’une photo de film japonais muet

Comme c’est une photo de photo — non une photo de tour-
nage, mais une photo prise alors que le tournage s’est arrété
(et méme, le tournage ne s’est-il pas arrété pour qu’elle soit
prise) —, elle a raison de se présenter de face, comme une
surprise : on filme une chose, une scéne, on vient de la fil-
mer (’enterrement du corps de ’expert sous la farine), on
en recueille une autre, autonome, qui s’est faite (d’)elle-
méme : I’expert s’est relevé, étouffant, la poudre est tombée
et rend un masque, et par ce masque une nouvelle téte. On
obtient la photo du résultat de ce qui s’est passé pendant la
prise de vue (non ce qui s’y est passé), qui consiste par
exemple (c’est ce qu’on peut y apprendre) a
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1/. réduire I’écart entre ce a quoi ’on songe et ce que ’on

obtient
2/. étre constamment surpris par ce que I’on a obtenu — le

résultat d’une expérience
3/. réduire ce nouvel écart rien qu’en le regardant.

fac-similé d’un autographe d’Emmanuelle Laborit
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Chute : on voudrait faire faire et assister a la plus belle biiche
qui soit, la plus belle étant mortelle, le couronnement d’une
collection de glissades, de culbutes, d’ébranlements cervi-
caux, provoqués par une planche mouillée, la marche, une
peau de banane, un flic, aussi cela se résout en dégringo-
lade : 34. Dans la montagne, Kétai en VI'T fonce tremplin se
casse la figure crie il a mal, se touche le casque 35. le capitaine
demande ¢a va ils remontent. Le rire qui en résulte, que ce
soit pendant le tournage, au montage, a la projection, ou a la
lecture, ne se départit pas d’une certaine pesanteur, la
bouche est grande ouverte, ou crispée, étirée, un rire ne s’en-
tend pas seulement, dans un rire muet on voit mieux les
dents, c’est-a-dire des os (qui poussent), la, sans doute, me
viennent a ’esprit un groupe nominal, une proposition subor-
donnée ou infinitive concernant la mort, la vérité du rire, mais
tout ce que je vois est, certes, une magnifique cascade, le vélo
passant par-dessus le corps, tordu, un réel mot de douleur car
I’hématome n’abolit pas le sens; alors de ce moment tant pré-
paré tant attendu, ultime personnelle répétition de cent un an
d’aplatissements sur les chaussées, enchainé et produit par la
précipitation, constante, qui a elle seule gére le film, le
fabrique, le modifie, s’extrait, parce que n’ont été retenues
que des piéces, des bribes, une architecture photocopiée —
tant qu’elle s’efface, et que les effets tiennent alors lieu de
construction, prodiguant la surface plus qu’ils ne la consa-
crent (¢a bouge tout le temps : twisters, raz de marée, nau-
frage, ¢a bouge tout le temps dans le film quand le film est
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immobile), s’extrait la défoliation, les scénes se déplument,
et les acteurs, rien pour les enrober, la recrue s’est fait mal
étant maigre, elle n’a rien a dire ou elle se trompe dans le texte
ou elle voila je me suis niqué maintenant, elle a pu se blesser, elle
aurait pu se tuer, rires, coupables, tout cela ne peut donner
qu’un franc insucceés, que rien ne reléve ; rester en bas ne pas
décoller beau programme si ce n’est pas un programme mais
rétroactivement toujours programme : vous ’avez voulu, rien
a dire a ¢a, s’avance la déchéance c’est : — chez le coiffeur —
chez ma belle-mere — chez le docteur — dans le métro, que j’ai
lu Mortinsteinck, ce compte rendu autogire, s’ensuit une
ponctuelle dévaluation, qui n’est pas sans favoriser le
film/Mortinsteinck, une chance peut-étre, et avant longtemps,
de voir ’ensemble réévalué autrement qu’a la baisse, c’est
ainsi qu’on passe et puis qu’on continue jusqu’au : (mot) fin.

Etude graphique ségquentielle
Objet A, Gérard/ vecteur: Bicyclette,

Date: 25/09/4%8

Lieu: L'espinasse (Lambart]

Cépart B ‘
‘ Fhase d'¢lan
|
|
[
T
/ -
! I Fin du contact aves le sol
Tremplin [

II| Fhase de translation, o Lne 1otation (dans le sens
des aiguilles d une mentre par rappon 4 I'axe initial
decoutant de la prise d'elan) st amarcée par le
pricte.

Zone da contact FPhage dinversian de [a couilbe dénotant une
avec le terrain nouvells figure, une wille, preportionnells ala
phase &'&étan importante, fruit de 'nteraction avec
le gol. On obtient done une avarngée spiralée.
Zene darrét du \ Ejecticn du vecteur (hicyclette].
'\ i

pilele



20

Figuration contrainte : peut-on dire que les acteurs jouent
un rbéle (méme mal, méme faux), ou s’essayent a en tenir
un, a s’y tenir, s’affirment, expriment (quoi que ce soit), et
que le metteur en scéne connaisse quelque chose de la tache
a laquelle il se livre, ne s’y livrant justement pas, laissant a
qui la veut la caméra (qui tourne quand on ’oublie), cepen-
dant que : ingénieur du son, chef opérateur, cadreur, script,
homme-micro, étalonnage, assistants a, sont perdus corps et
biens dans la téte d’un seul.

Certes, ce n’est pas volontairement que fonctions et défini-
tions ainsi flanchent; on y contrevient par une sorte de
rigueur a rebours dans la figuration (et au montage, en cou-
pant ce qui dépasse en outrant — rires, acceés de n’importe
quoi : Jean-Claude danse devant le capitaine

21. avance en rythme en bougeant les bras et en glissant sur ses
pieds, termine en imitant la poule (il plie les coudes))

Il n’y a pas de rdles, et la « personnalité » n’est pas non plus
invitée : restent trés exactement des figurants *toute per-
sonne dont le role est effacé, y compris dans les emplois prin-
cipaux — si I’on ne tient pas le temps passé a I’image pour
une preuve de consistance.
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Les amis des autres vus dans des films sont des figures
plates, représentants métonymiques des vacances Elisa-
beth Arkhipoff, Chloé Braunstein, Olivier Blanckart
leurs noms, a ’opposé de : Sylvester Stallone, n’évo-
quent rien a la plupart si on ne les connait pas déja Fré-
déric Danos, Rémy Duraffourg, Hubert Lucot le
nom propre, rigide, ne présente qu’une facePierre-
Gilles Chaussonet, Benoit Coze, un nom propre, non
rattaché a la personne qu’il désigne et ne rappelant rien
n’est jamais familier Yvan Etienne, Alexandra Flacsu
il est opaque Stéphane Granger Bruno Le Bail, Lella
Le Pilloiier un prénom inconnu équivaut a4 un nom
Pierre Le Pilloiier perd sa lisibilité le bruit qu’il fait
I’emporte Florent Nicolas c’est une casserole accrochée
a nulle voiture Anne Raynaud, Odile Sigaud, Marie-
Claude Rossi une trompette marine si on veut, si c’est
un nom-fille on pense fille, si c’est un nom-gar¢on on
pense garcon, Ginette on pense vieux, Chloé on pense
jeune, Lella on pense italien, Debray on pense Che Gue-
vara, Toutevoix on pense toutes voix, Flacsu on pense
étrange, et toujours personne. LLa consultation d’une liste
de noms (ex. : annuaire) donne le tournis bien qu’elle soit
disposée en colonnes; le regard marque une pause des
qu’il tombe sur un patronyme évocateur ou une série de
majuscules : TAXI-PUCHE - la lecture a voix haute
constitue, au mieux, un exercice de diction.

Comment rendre a Sylvester Stallone son assemblage de syllabes?
Sous-exposées, les quelques célébrités du film se distin-
guent mal. Les non-acteurs que sont ces noms amis demeu-
rent anonymes — un nom propre dit une fois ne recueille pas
d’écho.
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Bonjour
hopital du Val de Grace

plutét une image coupée qu’un
montage cut

Le professeur : Bonjour, asseyez-vous. Dans le rapport que
j’ai regcu, on ne me signale pas si vous avez eu des maladies
graves, allergies par exemple.

J-C : Récemment, j’ai échappé a un attentat on m’a tiré des-
sus ici et ici, a la jambe au thorax, mais par bonheur j’avais
une combinaison pare-balles

et donc je portais la combinaison pare-balles puisque je
revenais d’une mission ¢a fait qu’au lieu de mourir, j’ai sim-
plement perdu connaissance quelques heures.

Le professeur : Quelques heures, c’est grave!
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J-C : Non, j’ai recouvré toutes mes capacités tant physiques
que psychiques.

Le professeur : Que psychiques...

Bon, je vais vous donner la chambre 6.

J. C : D’accord.

Le professeur : I’infirmiére va s’occuper de vous.
J. C : Merci docteur.

Le professeur : Professeur

4 )

OPERATION

- J

: le film se termine par une opération de chirurgie esthé-
tique (couper/retendre).

Alexandre Gérard/Jean-Claude est allongé sur une table de
cuisine, la téte sous une lampe de bureau. Une main dessine
des lignes au crayon noir sur son visage, y place des mor-
ceaux de steaks, les tapote avec un cutter, recouvre le tout
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d’une bande Velpeau. Quand la bande est retirée, on
découvre la téte d’

Olivier Blanckart

Le professeur : Bon bien ¢a fait 14 jours maintenant, tout
va bien, je vous ai composé un visage tout neuf, j’ai joué sur
vos vertébres de fagon a constituer une stature un peu dif-
férente, je pense que vous vous en arrangerez. En tout cas,
soyez sérieux, ne prenez pas de risques, I’édifice est solide
mais il ne faut pas tirer dessus.

Infirmiére : Ca a bien pris... il y a peut-étre quelques
zones... méme pas, c’est tres tres bien.

Olivier Blanckart : Ah! je me sens bien, ah mais je me sens
bien... mais ¢a marche! ¢a marche!

Le professeur : Magnifique, je suis trés content.
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Notes 1 : I’ Armoire volante, de Carlo Rim

vaut pour le plan final de
(x 2)
Fernandel, derriere la fenétre,
ler plan, en écho au méme, révé,
ou il sourit/souriait « par les yeux »
énigmatique
suivi du méme plan,
x 2
ou il ne sourit plus (et qui .
PARACHEVE
/constitue alors a posteriori la donne trau-
construit
a post.
matique/onirique et cauchemardesque
en entonnoir
du film, (du) récit — mise en abyme
de ’armoire volante (elle contient
le cadavre révé de sa tante irascible)
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Notes 2 : Une si jolie petite plage, d’Yves Allégret

Dans la plupart, rien d’autre
que ce qui se passe

devant la caméra -

m” si c’est « loin »/a 10 meétres
d’elle- Le /plan est plat 5

) , image ¢
il y a sélection par concentration

condensation?
Jouer sur la profondeur
B iser

de champ en plein emploi
permet, en filmant/cadrant

2 ou 3 actions différentes dans
1 seul plan + une accumulation

un commentaire
de 'une par ’autre, un
écho, un répons (-ironie, c"
par ex. ds Une si jolie petite plage (titre
qui reprend déja ironiquement
le clichétouristique de I’hoteliere) le
plan ou s’accumulent (o, ( escalier »)

- prenant le risque de s’annuler
- 1 Gérard Philipe douloureux
en ler plan, ’hoteliere
qui remet sur I’¢lectrophone
la sempiternelle chanson réaliste
+ au second — tandis que qgs clients
parlent ou protestent ailleurs
dans le champ- =) 3 scénes
assez « étanches » entre elles vues
dans le m” plan.

un

= personnages étanches
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Reconnaissance : Glaciere. Alexandre surgit a I’angle d’une
rue, traverse, remarque quelqu’un qui I’observe (c’est son
frére), le dépasse. Son frére, plus petit a présent, attend a
I’arrét des bus, perturbé; il voit Alexandre traverser devant
lui, lequel a surgi d’une rue adjacente. Un bus passe, alors
qu’il marche, Kétai sent le regard insistant d’un homme,
qui attend en face a ’arrét du 21. Venant d’une artére per-
pendiculaire a la rue de la Glaciére, A. change de trottoir, il
ne voit pas d’abord ’homme adulte arrété qui ’observe, et
qui est son frére, transformé un quart d’heure auparavant
(cinéma) par une opération de chirurgie esthétique. Il pleut
depuis le matin, Olivier, en veste et sans chapeau, attend de
maniere purement formelle le passage du 21, dans lequel il
fera mine de monter plus tard ; Alexandre traverse la rue, il
le regarde intrigué, puis ému, puis de maniére de plus en
plus insistante, haussement d’épaules, mécontentement, il
comprend qu’il ne sert a rien de poursuivre, un bus le
dépasse, il nous rejoint et demande si ¢a va. Encore une fois
la pluie dégouline et il ne fait pas chaud, des Japonais doi-
vent diner ce soir a la maison, O. revient de Tokyo et part la
semaine prochaine a Bordeaux; juste avant, dans sa
chambre de la rue de la Glaciére, il s’est couché, j’ai retiré
la perfusion et dit que tout était parfait, une vertébre en
moins, cordes vocales grattées, ajout de cuir adipeux : le
frére jumeau Alexandre est méconnaissable. Cependant,
arrive une chose incroyable qui n’était pas prévue : alors
qu’il attend, un peu perturbé tout de méme, devant chez
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lui, un bus parisien, surgit, sans qu’il ait pu voir d’ou, son
frére, émotion sans contrdle, I’autre ne le reconnait pas,
hésite, hausse les épaules et poursuit son chemin sous un
crachin glacé. Nous sommes venus a trois en voiture a Paris,
pour une fois évitant la vue, premiere, du restaurant fruits
de mer faisant front a la gare de Lyon. Pour un mois d’oc-
tobre, il pleut et il fait froid, la nuit, des chuintements pas-
sent dans la rue en contrebas du lit. Apres sa sortie de I’ho-
pital — c’est-a-dire de sa chambre —, Olivier hésite devant les
placards : comment doit-il s’habiller? Pas trop militaire.
Une veste de ville, un jean noir, etc. Dehors, tandis que les
bus successifs débouchent, ralentissent, freinent, s’arrétent
et redémarrent poussifs, il tient le col de sa veste caril y a
un petit air frisquet; il feint un étonnement (passager) en
voyant passer son frére, qu’il ne s’attendait vraiment pas a
voir par ici — n’est-il pas ¢tudiant dans une école du Sud?
Comme il ne peut rien dire, sous peine de se mettre en dan-
ger (il est recherché par la police apres avoir, saoul, assas-
siné un videur dans une soirée, et s’étre engagé, de déses-
poir et dernier recours, dans la Légion), il préfére monter
dans un bus, et oublier cette scéne pénible.
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