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CHAPITRE 1

 
Mon premier jour à la brigade des mineurs. Avec Gina ma coéquipière antillaise. Trente-cinq piges, et déjà un vétéran de cette guerre domestique qui ne disait pas son nom. Athlétique. Mammaire.
— Hé Paco, quand je te parle, essaie de regarder au-dessus de la ligne de flottaison.
Fallait croire que le sirop pour la toux n’avait pas encore annihilé ma libido. Elle m’avait fait cette réflexion alors que mon regard était venu se poser sur sa voluptueuse poitrine. C’était mon premier jour, et je savais que j’avais commis un impair. Mais elle avait souri juste après, un petit sourire indulgent. Elle ne savait pas d’où je venais. Elle n’avait peut-être ni le temps ni l’envie de patauger dans les marais fétides de ma psyché. Des képis protégeaient ma scène de crime de l’intrusion d’autres képis. Une dizaine de lardus. C’est dingue le nombre de flics qu’on pouvait faire tenir dans un endroit aussi minuscule. Gina auscultait le vagin de l’adolescente, une fille maigre avec des yeux morts. J’essayais de la sortir de mon champ de vision. Sans succès. Prochaine étape pour elle : un légiste des urgences médico-légales de l’hôpital Luthérien, pour une batterie d’analyses. Échantillons de sperme, de poils pubiens, recherche de lésions intimes. La totale. Il allait falloir remonter jusqu’à la bouche d’égout qui servait de cervelle chez le mec qui avait violenté la gamine. Plutôt traumatisant pour une ado de quinze ans. J’ai regardé par la fenêtre. Un ciel anormalement bas, qui chiait du plomb liquide sur les toits d’une ville gentrifiée. Une fin d’après-midi déliquescente. Avenue Euclide, dans les bas-fonds d’Arkestra. Les types qui avaient bâti cette Ville étaient des Protestants à la recherche de l’Arche et de la Rédemption. Problème : ils avaient édifié leur temple sur un cimetière de païens dégénérés et adorateurs du Soleil. Ils avaient abruti les autochtones avec de la gnôle. Ceux qu’ils n’avaient pas réussi à convertir au Nouveau Paradigme, les réfractaires, connurent une fin brutale : alignés contre un mur et rectifiés. Avenue Euclide, dernier stop pour un coup tiré vite fait avec le diable, un fix, un caillou, une dose de Brown, un flingue avec numéro de série gratté à la lime, un contrat sur la tête d’une balance, une voiture volée, un tuyau sur la trajectoire d’une tirelire, une partouze satanique, un itinéraire bis pour une messe noire dans le quartier de Bliss. Arkestra, cinq circonscriptions, treize districts. Cinq raisons de conspuer le genre humain. Une bonne partie de ces districts aurait dû être dératisée. C’est ce que disaient souvent les flics locaux. Vivre dans les quartiers nord d’Arkestra, c’était encore plus dur que d’être bloqué dans le Purgatoire. Parce que le Purgatoire était un endroit d’où on peut espérer transiter. Mais on ne s’échappait pas d’Arkestra. Les gens y vivaient et y mouraient trop souvent. C’était un déluge de briques, d’acier, de béton, de verre, de fibres, de rails, de bitume, de plexiglas, de métal, de tubes, de canalisations, de câbles, d’échafaudages, de chantiers, de terrains vagues, de poutres… Un déluge de sang, de came et de foutre. Des vieillards à la sagesse immémoriale qui picolaient devant la gare centrale disaient à qui voulait bien les écouter que Dieu s’apprêtait à tirer la chasse d’eau pour évacuer toute cette douleur, ce chaos, cette souffrance. Mais les chiottes étaient bouchées et débordaient. La Ville puait. Miasmes babyloniens. J’en avais vu des trucs infâmes chez les stups, j’avais même la tête bien coincée dans cette fosse septique, mais des cloportes comme Bruno Verdat me donnaient juste envie de tailler une pipe à mon flingue. Ou de repeindre les murs pisseux de ce taudis avec sa matière cérébrale. Bruno Verdat, alias Raclure, le beau-père. Un spécimen que je pensais en voie de disparition. Je me massai les tempes en attendant que la mère rentre. Gina était partie aux urgences avec la fille. Je me passai la main sur le visage. Plein de poils durs. Des valises sous les yeux. J’avais accroché le reflet d’un miroir, qui m’avait renvoyé une étrange image, comme un hologramme à l’agonie. Je pris une chaise et je m’installai juste devant Raclure. J’avais besoin de plonger la rétine dans la vase résiduelle que constituait la psychologie en fils barbelés de ce fils de pute. Boursouflures de l’âme. Il avait cinquante piges facile, la peau couleur gris cendre, des dents de cheval, des yeux d’un bleu délavé, le cheveu fin et rare, le nez cassé, des tatouages de taulard sur l’épaule gauche et le biceps droit, faits à l’arrache, avec une aiguille et de l’encre bon marché. Les muscles commençaient à se transformer en graisse et le symbole astrologique qu’il avait sur l’épaule bâillait et s’étiolait. Il avait aussi un autre tatouage avec le nom de son quartier en lettres gothiques : Sauveur, l’Antre, 1958. À ce moment précis, j’aurais aimé passer un bon moment avec mon ami Jack. Mais j’imaginais que les placards de Raclure n’étaient fournis qu’en bibine de supermarché. Je salivais. Je m’essuyai la bouche avec le revers de mon cuir. J’avais envie d’une bonne biture. Encore mieux, un mélange de sirop pour la toux et de Jack. Juste le bon dosage. Et mon esprit quittait la Cité des Morts. Mon corps était bercé par les pulsations de l’écorce terrestre. C’était drôlement bon. Grâce à ce mélange, j’arrêtais de la voir. Parce que juste derrière Raclure se tenait ma petite Katia. Première visite de la journée. Le même masque mortuaire qu’à l’Institut médico-légal. Katia, laisse-moi tranquille. Laisse-moi au moins la foutue journée. Katia me parlait. Elle hurlait. Elle pleurait. Elle gémissait. Elle me rappelait tous les jours à quel point j’avais merdé quand j’étais aux stups. L’affaire dite des Colombiens du Panoptique, quartier connu aussi sous le nom de Merde Ville. Foirage dans les grandes largeurs. Mélodie en sous-sol. Katia. Mon ange. Simulacre d’overdose dans un hôtel borgne du côté de l’allée des Sarcophages. Immortalisé par Sony. Une minicassette dont j’avais réussi à faire une copie et que je matais parfois en buvant mon breuvage à la codéine.
— Ils m’ont tuée, Paco. Tu les as laissés faire. Tu m’as abandonnée.
Sa voix de fillette résonnait en stéréo dans la chambre capitonnée de ma conscience. Cut. Je demandai aux cognes en faction de sortir de l’appartement. L’un d’eux renifla avec ostentation. Il savait. La piaule empestait l’ordure, l’accablement, l’affliction et le chagrin. Et cela n’avait rien de métaphorique. J’attrapai Raclure par la nuque et le forçai à se relever. Il manqua de se faire dessus. J’étais parti pour le démolir mais je n’avais jamais frappé un homme à qui on avait passé les pinces. Je détachai Raclure. Je lui fis mon regard dingue.
— Vas-y, frappe-moi.
Première mission et je partais déjà en vrille.
— Frappe-moi !
Il recula.
— Salopard, tu vas plonger pour au moins quinze ans. Tu poseras ta pêche dans un neuf mètres carrés avec au moins deux taulards dégénérés qui t’appelleront Barbara sous la douche. Je sifflerai même une bière à chaque fois qu’un maton que je connais m’aura informé d’une nouvelle séance de sodomie de groupe… Alors je t’offre la possibilité de dérouiller la chiure de condé qui va te faire vivre cette expérience unique.
Son poing jaillit. Leste. Rapide. C’était un ex-boxeur. Il me cueillit au menton. Sacré jab. J’appréciai le goût du sang dans ma bouche. Je lui expédiai mon pied dans les testicules, sans élan. Il vomit de douleur. Il chercha son souffle et l’air s’épaissit autour de nous. Il s’affaissa contre le sofa et je lui écrasai le visage avec mon talon. J’utilisai son crâne pour ouvrir la porte des W.-C. et je plongeai son visage dans la cuvette. L’eau était jaunâtre. Raclure n’avait même pas tiré la chasse. Un portrait du King sur le mur. À l’époque où il ne s’envoyait pas encore de la mayonnaise relevée aux barbituriques au kilo. Je lui maintins la tête dans son albumine pendant une longue minute. Il se débattait comme un forcené. Et puis je lui sortis la tête de l’eau. Finie la simulation de noyade. Je lui remis les menottes. Sa gueule était en sang, bouffie, carnassière, repoussante. Si nous avions eu un peu plus de temps, je t’aurais proposé une partie de roulette russe, Raclure. J’adorais la roulette russe. J’y avais joué avec des barons de la came latinos. Le flic renifleur ouvrit la porte. Il me dévisagea un instant et sourit. Le sourire poulaga du Grand Esprit Corporatiste. Mes boyaux remuèrent.
— Il est tombé dans l’escalier ?
Alors qu’il ne l’avait même pas encore emprunté. J’avais déjà vécu ça une fois, quand j’étais ado. Je m’étais fait serrer dans l’Antre alors que nous étions en train de forcer la porte d’une usine de chocolat, avec quelques trouble-fête de mon quartier. Ils nous avaient ramenés au grand commissariat de Sauveur, avant que celui-ci ne déménage à Trope Terminal. La chute imaginaire dans l’escalier. M’avaient salement dérouillé, les lardus.
— Ouais, c’est exactement ça. Il a perdu l’équilibre et il est tombé…
— On essaie de respecter la procédure mais avec ces types qui tentent de prendre la fuite, c’est pas gagné.
— C’est consternant.
Des molécules d’empathie flottaient dans l’air.
La mère arriva, escortée par deux képis. Une fausse blonde lasse, aux traits tirés, plus plâtrée que fardée, pantalon et veste dénichés dans une boutique de prêt-à-porter discount. Le genre de fille qui se regarde dans la glace le soir en maudissant l’univers et Arkestra pour l’avoir fait échouer dans ce coin de la Ville, où depuis longtemps l’amour avait été mis en examen et placé sous dépôt. Elle était au parfum. Depuis des années. Elle regardait son mec. Du raisiné tachait son marcel blanc. Son visage luisant d’urine.
— Je vais en prison ?
J’observai la croix qu’elle portait autour du cou. Un bijou factice, une fantaisie qui me filait la nausée. Je balayai la misérable pièce du regard.
— T’es déjà en prison.
Je poussai Raclure sur la banquette arrière de ma voiture bleu nuit. De l’autre côté de la rue, c’était la même routine que quand j’étais aux stups : des types vendaient de la dope, d’autres en achetaient. Chacun comptait et recomptait, qui ses biftons, qui ses doses. L’algèbre de la rue. Je glissai un CD de Bartók dans l’autoradio. Bartók me faisait planer. Il se mariait bien avec le sirop pour la toux. C’est de la musique de toxico. Raclure avait les foies. Des corps aériens qui m’entouraient émanait une odeur de soufre. Nos locaux ressemblaient à une ruche. Les suspects bourdonnaient et les flics abeilles ouvrières butinaient le doux nectar des disparitions d’enfants, des fugues, des viols, des attouchements, le tout souvent fourré à la fracture sociale.
Je poussai Raclure jusqu’à la salle des interrogatoires. Gina secoua la tête en nous voyant passer. Traduction de son langage corporel : mon nouveau coéquipier est désespérant. Rachel, alias la Reine, la taulière, vint me féliciter. Le type était passé aux aveux en dix minutes. Je lui offris un Coca Light. Il voulait un Coca standard mais on ne trouvait que du Light dans les distributeurs de boissons de la Ruche. Je devais encore prendre la déposition de la gamine, Florence. Gina me filerait un coup de main. Journée de formation. Pour moi. Et de déformation de l’anus pour Florence. Je me sentis tout con d’avoir eu cette pensée. Vilain jeu de mots. Je regardai les clichés cliniques du légiste. Raclure. Les mots ne venaient pas. La fille était dans un état de prostration, de torpeur sourde. Sa déposition touchait à sa fin, le procès-verbal était syntaxiquement impeccable, et j’aurais aimé lui lâcher une petite phrase réconfortante, du genre :
— C’est vraiment moche ce qui t’est arrivé, mais tu sais, tu t’en remettras. Tu as toute la vie devant toi. Il n’y a pas que des raclures comme ton beau-père ou des flics pathologiques comme moi, ou des salopes démissionnaires et avinées comme ta mère.
Mais je gardai mes commentaires pour moi. Et elle était déjà partie, accompagnée d’une inspectrice des services sociaux. Pour Dieu sait où. Dans ces cellules de dégrisement aseptisées où un psy vous apprend à cuver vos traumas. Dans une nouvelle famille où le beau-père souriant était peut-être le loup déguisé en agneau.
Gina prit le volant. Elle me raccompagna chez moi, du côté de l’Antre, dans le nord-est d’Arkestra. Dans mon vieil immeuble pas aux normes et menacé de démolition. Bientôt, je n’aurais même plus les moyens de vivre dans ce quartier où j’étais né et dans lequel j’avais grandi. Les joies de la gentrification. Gina coupa le moteur. Sa montre indiquait 1 heure du matin. Elle scruta les environs, pur réflexe pavlovien.
— La brigade des mineurs, c’est pas les stups. Tu verras des trucs encore plus durs, partenaire. Tu te croyais immunisé contre les morsures d’animaux, dans la Jungle ? Ici, c’est l’antichambre de l’enfer. Tu t’y habitueras jamais, tu comprends ? T’es prêt pour ça ? Tu m’entends ? Et merde, Paco Rivera, je t’ai dit de regarder au-dessus de la ligne de flottaison.
— Je regardais au-dessus, juré.
Je secouai la tête et allumai une Lucky Strike.
— Ma vie est un gros cheeseburger dégoulinant de merde et je dois en avaler une bouchée tous les matins… Alors, ouais, je suis prêt pour un tas de trucs.
— Tu as des antécédents, Paco. Fais attention à toi.
— Je vais monter et ranger sagement mon arme de service dans un petit coffre que je prendrai soin de fermer à clé.
Je la regardai. J’aimais le son de sa voix. Le contour de ses lèvres pleines. Je vais monter faire quoi ? Tenir compagnie à Jack et à une bouteille de sirop pour la toux en priant pour que Katia ne vienne pas hanter ma nuit, regarder pour la centième fois son exécution sur la TV noir et blanc, le son coupé, en écoutant Béla. Ou me palucher sur un vieil exemplaire de Playboy ? Que de perspectives épanouissantes.
— Tu veux venir prendre un verre, lieutenant Beauséjour ?
Elle rigola.
— T’es craquant, mais tu n’es pas mon genre.
— C’est quoi ton genre ?
Elle se passa la langue sur les lèvres.
— Le genre qui n’a pas de boudin entre les jambes.
— Oh ! T’es…
J’avais hésité. Le terme que je m’apprêtais à employer n’était peut-être pas politiquement correct. Alors, j’essayai d’en trouver un autre. Je n’eus même pas le temps de préparer mon glissement sémantique qu’elle dit :
— Je suis gouine, ouais, lesbos, et strictement lesbos. Pas à voile et à vapeur, alors t’as aucune chance, lieutenant Rivera. Et que ça vienne pas interférer dans nos relations professionnelles. Bon, je suis crevée. Je rentre. À demain.
Je tirai une longue taffe et sortis ma grande carcasse de l’habitacle. L’auto démarra et disparut au coin de la rue. Je regardai ma montre. Il était 3 heures du matin. Mon horloge biologique était contaminée. Trop de sirop. Trop de Jack. Trop de Katia.




 
DEUXIÈME JOUR





 
CHAPITRE 2

 
Je n’avais pas dormi de la nuit. Bartók en boucle et Jack au goulot. Dîné d’un reste de pizza. Une dizaine de développés couchés pour garder un peu de tonicité musculaire. Quatre canettes de 1664. Gina m’avait appelé sur la fréquence flics. Le téléphone portable me filait des démangeaisons dans l’oreille. Un immeuble terne près de la station de métro Dulcie September. 6 h 30 du matin. Des immeubles en brique rouge-brun à perte de vue. Juste sous le pont de Grande Jonction. Un grand pont dont les câbles métalliques grinçaient quand le vent soufflait fort. Un requiem lancinant pour toutes les âmes damnées qui continuaient de hanter cette partie de la Ville.
Ma Casio à quartz émit une petite série de bips. Gina frappa à la porte.
— Police ! Ouvrez la porte !
L’injonction était purement rhétorique. Perso, je n’aimais pas trop casser les portes. Je ne le faisais que si les collègues étaient menacés. Le reste, le folklore flicard, la mythologie des séries TV, je laissais ça aux cow-boys, aux marshals et aux chasseurs de primes.
Nous portions des brassards orange. Le palier puait la pisse et la litière pour chat. J’avais l’impression qu’un type s’amusait à connecter différents câbles à l’intérieur de ma cervelle.
Les deux képis qui nous accompagnaient défoncèrent la serrure à l’aide d’un bélier. Nous nous déployâmes dans le petit appartement en tenant nos flingues dans ce qu’il était convenu d’appeler la position réglementaire. Des blattes rampaient dans mon cerveau. Il fallait absolument que je me ressaisisse. Les blattes annonçaient souvent l’arrivée de Katia, comme les douleurs aux genoux la pluie chez un type affligé de rhumatismes ou rongé par l’arthrose. Le mec était à poil, il avait un piercing sur le prépuce. Réveil brutal. Gina l’obligea à se mettre à plat ventre et le menotta.
— Bordel, j’ai rien fait de mal, cracha le mec.
— Tu fais du mal rien qu’en te levant le matin, claqua Gina.
Le mec s’appelait Jean. On l’avait interpellé pour harcèlement sexuel sur mineure, exhibitionnisme et attouchements sur une fille de dix ans dans un ascenseur. Un grand malade, mais tout en bas de l’échelle alimentaire en cabane.
— Vous avez rien contre moi. File-moi une cigarette.
Gina ne fumait pas. Je m’approchai de Jean et lui fourrai une Lucky entre les lèvres. Il jouait les durs, mais je savais qu’il finirait par tomber le masque face à un type qui tirait perpète pour triple homicide.
— Tu feras moins le malin entre quatre murs, quand ton jules t’échangera à un Homo sapiens à bite de mammouth contre une cartouche de cigarettes. Je t’imagine bien avec une petite robe sexy, les jambes épilées, une moumoute peroxydée et la gueule pleine de mascara. J’espère que t’as quelques compétences en ménage, parce que tu vas en balayer des cellules, trouduc. À quatre pattes même.
Bite Percée méditait sur ma petite réplique. Je retirai la cigarette de sa bouche. Il souffla la fumée dans le visage de Gina.
— Vous proposez quoi ?
— T’es en garde à vue enflure, à partir de maintenant. 6 h 38. T’es pas en position de marchander.
Gina était déjà fatiguée. Et la journée venait juste de commencer.
— Je connais un vieux pervers qui touche des petits garçons, fit Jean d’une voix pâteuse.
— Dans ton intérêt, j’espère que le tuyau n’est pas percé.
Jean sentit la tension et la menace larvées dans le ton de ma voix.
— Il ne l’est pas, répondit Jean.
Le jeunot était sur le point de se dégonfler.
— Allez, on ramène ton cul osseux au poste. Paco, file-lui un caleçon, un pantalon et une chemise.
Le gars s’habilla. Je lui avais retiré les pinces. Sa peau était livide, presque cadavérique. Je l’observai un long moment.
— Tu regardes quoi, métèque ?
Je le chopai par le cou et lui fis une clé. J’attrapai son bras droit et je vis la toile d’araignée. Des dizaines de petits trous provoqués par l’aiguille d’une seringue.
— T’es bientôt en manque, hein ? T’allais consommer, quand on a débarqué ?
Le rituel. Ces camés étaient fascinés par le rituel. La flamme qui chauffe la cuillère, la sangle en caoutchouc. Ça a quelque chose de liturgique. Une offrande à la guenon cramponnée à leur dos.
— À partir d’aujourd’hui, t’es notre indic. Tu vas faire tomber des tas de mecs, et je serai gentil avec toi. Je sais que tu me comprends.
J’invitai poliment les deux collègues en tenue à aller assurer la sécurité de nos concitoyens ailleurs. Bite Percée chercha son kit de parfait junkie avec une sévère tremblote. Gina était furax.
— Je ne veux pas que tu importes les méthodes des stups dans ce service !
— Comment vous voulez bosser sans informateurs ou flics infiltrés ?
Je regardai Bite Percée se faire son shoot. J’avais vu ça des milliers de fois, mais ça me fascinait toujours autant. La position christique. La lumière dans leurs yeux. La douceur des traits. L’apaisement.
— Y a que ça qui tue mes pulsions avec les gamines, dit Jean d’une voix étouffée, les yeux exorbités, de la bave aux commissures des lèvres.
— Là, c’est la descente d’orgasme, Gina.
Elle soupira.
— Hé, veille à regarder au-dessus de la ligne de flottaison, partenaire.
J’avalai une grande goulée d’air pollué. Au-dessus de nous, le trou de la couche d’ozone s’agrandissait. La couleur du ciel vira à la teinte mélanome modulaire. Une fois dans la voiture, on nous appela sur la fréquence flics. C’était la Reine. Nous devions rentrer à la Ruche et fissa. Je passai ma main sur ma barbe de trois jours. À mon tour de prendre le volant. Je freinai brutalement. Gina éructa. À quelques centimètres du pare-brise, Katia. Elle implorait, les bras levés.
— Hé, Paco, t’es sûr que tout va bien ?
J’avais une bouteille de sirop dans la poche. J’avais besoin d’une lampée. Discrètement.
— J’ai dû avaler un truc qui passe pas ce matin. Besoin d’aller aux gogues. Tu me déposes vite fait devant un bar ? Enfin un bar où on n’est pas obligé de consommer pour utiliser les commodités.
— De plus en plus rare dans ce quartier. Les garçons de café ont des dégaines de pédés. Avec tout le respect que je dois à la communauté gay. Fut un temps où le patron de n’importe lequel de ces rades se faisait encore un devoir et un honneur d’afficher une pilosité luxuriante… Et pourquoi s’habiller en noir de la tête aux pieds ? gloussa Gina.
Katia allait me suivre. Jusqu’à la porte des gogues. Ma bouteille de Dinacode avait le poids d’une enclume dans la poche de mon blouson. Je regardai le ciel. Couleur gris héroïne.
 
La Reine nous avait convoqués dans son bureau. Gina mâchait du chewing-gum à la cannelle. J’avais encore le goût du Dinacode dans la bouche. La Reine était de mauvais poil. J’étais visiblement dans son collimateur.
— Bruno Verdat est sorti. Vice de procédure.
Sensation de tournis. Raclure, évaporé dans la nature.
— Bravo. Vos débordements de testostérone ont permis à un violeur d’enfant de pouvoir tranquillement rentrer chez lui.
Gina soupira. Je me sentis très mal à l’aise. Ma chaise vira électrique. Je grillais sur place.
— Vous allez devoir consulter notre psy. Elizabeth Bergman, une thérapeute qui travaille avec des policiers depuis plus de dix ans. Une spécialiste des comportements à risque. Vos antécédents ne plaident guère en votre faveur.
Une psy. Ouais. Là, ça devenait vraiment tordu. J’étais partagé entre colère et résignation.
— Je ne tolérerai pas ce genre de méthodes dans mon service.
La taulière n’avait visiblement pas collé le code de déontologie sur les murs des toilettes, comme dans de nombreux commissariats que j’avais eu l’occasion de visiter.
Couper du Jack avec du sirop pour la toux. Dormir trois heures par nuit. Parler à son flingue. C’est ce qu’on appelait un comportement à risque.
— Je ne veux pas que vous mettiez le lieutenant Beauséjour en danger.
Elle me tapait déjà sur les nerfs. Une psychorigide frigide, seule, comme plein de quadras à Arkestra, mal baisée, ou pas du tout, ne refusait pas un petit bourbon le soir après le boulot, mais c’était OK, elle était persuadée d’avoir la situation sous contrôle. Je l’imaginais même aller parfois dans un de ces bars cosy du quartier des affaires, les cheveux lâchés, rimmel, parfum de prix mais discret, un chemisier classe mais suffisamment déboutonné pour laisser deviner qu’elle était encore dans la course. Elle portait peut-être une jupe courte, sans collants, des talons pour mettre en valeur des jambes galbées (abonnement à une salle de gym pour quadras battantes). Assise sur un tabouret au comptoir, elle commandait des doubles Martinis. Avec une olive. Elle grignotait des cacahuètes en pianotant sur son Blackberry, en attendant qu’un commercial ou un créatif overbooké ait fini de se décongestionner le nez dans les chiottes avec un gramme de coke et un billet de vingt en guise de paille. S’il l’invitait à boire un autre Martini, elle se disait que ce soir elle lui passerait bien les menottes… La petite cochonne.
— Lieutenant Rivera, vous m’écoutez ? Où avez-vous donc la tête ?
Un ange chargé à la coke passa.
— J’ai bien étudié votre dossier. Votre indicatrice, Katia Sinacov, a été assassinée. Le dossier indique que vous avez manqué de discernement dans cette affaire. Et c’est un euphémisme. Vous devez optimiser vos facultés d’analyse et d’interprétation.
Le nouveau mantra managérial de la police nationale. Comme si on était chez SFR, bordel.
— Je ne veux pas de désastre comme l’affaire Sinacov dans ce service.
Katia. N’invoquez pas son nom. Elle risquerait d’apparaître.
— Vous avez rendez-vous avec la psy, demain à 10 heures. Soyez ponctuel. Cette visite n’a rien de facultatif. Et si je puis me permettre un conseil : la prochaine fois que vous aurez à collaborer avec un informateur de sexe féminin, essayez de garder votre attirail dans votre pantalon. Et je ne parle pas d’insigne ou de badge…
— Vous parlez sans doute de mon flingue.
Elle piqua un fard et fit mine de se replonger dans un dossier.
Je me demandai si mon haleine n’était pas lourde de vapeurs de codéine. J’avais pourtant pris un sirop goût menthe.
— Je vous ai aussi fait venir pour vous confier une enquête.
Elle jeta une photo sur la table. Mes boyaux se contractèrent. La fille ressemblait étrangement à Katia.
— Pauline Keller. Disparition inquiétante. Depuis maintenant soixante-douze heures.
Encore un de ces euphémismes à la mords-moi-le-nœud. À cette heure-ci, elle devait probablement reposer en paix dans un sac plastique lesté de parpaings, au fond de la Rivière Rouge, qui traversait Arkestra. Bouffée par la poiscaille. Ou alors tailler des pipes à la chaîne dans un meublé moisi de l’avenue Euclide, défoncée à l’héro, sous la menace d’un mac échappé d’une guerre de tranchées dans un de ces nombreux abcès purulents que comptait cette planète.
— Elle vient d’avoir seize ans. Une mère vétérinaire et un père dentiste, absent. La mère est effondrée. Rien n’indiquait que la gamine était sur le point de fuguer.
— Trois jours, c’est long, je fis remarquer. Il y a des pistes ?
— Il faudra cuisiner le père, interroger la mère. Une enquête de voisinage s’impose. Au boulot. Et je veux des résultats. Le taux d’élucidation du service n’est pas très bon ce trimestre.
Je m’enfermai dans les toilettes et j’avalai une gorgée de Dinacode. Paradoxalement, l’ingestion d’un sédatif favorisait chez moi l’insomnie. Mes cernes se creusaient. Dommages collatéraux de cette guerre avec moi-même qui me dévorait l’âme. C’était une lampée préventive. Je n’avais pas vraiment envie de me retrouver en conclave avec le fantôme de Katia…
Gina portait une veste en cuir sur un petit top au décolleté vertigineux. La ligne de flottaison.
— Vraiment, je suis désolé pour Verdat. Je me sens minable.
— T’as merdé, c’est sûr. Les mecs veulent toujours prouver qu’ils ont la plus grosse. J’ai appelé la mère de la fugueuse. On la voit dans deux heures.
— OK. Je dois retourner à la maison m’occuper d’un truc urgent. Tu passes me prendre au Café des Sports dans une heure ?
— Paco, je n’ai pas envie de jouer à la maman, mais j’ai l’impression que tu tires un peu trop sur la corde. T’as une sale gueule.
— Je pensais que les cognes ne faisaient pas dans le délit de faciès.
— Je ne plaisante pas, Paco. Je sais pas à quoi tu fonctionnes, mais vas-y mollo. On fait équipe. Je suis là pour toi et tu es là pour moi. Je veux pas me traîner une loque.
— Hé, cool… Je gère…
Une tonne de graviers obstrua ma gorge, mon larynx.
— Ouais, t’es tellement raide que tu ne regardes plus en dessous de la ligne de flottaison.
Elle sourit tristement.
— Je t’aime bien, petit salopard. Même si tu me brises les ovaires avec tes conneries d’ex-flic des stups qui porte sa couronne d’épines. Chacun sa croix. La mienne est suffisamment lourde comme ça. Je passe te prendre dans une heure.
 
Une heure. Le temps de récupérer une cagoule de braqueur, une batte de base-ball et une paire de gants Gore-Tex. Le nord d’Arkestra crachait ses poumons. Le ciel exhibait d’effroyables lignes métastasiques. Le métro aérien gémissait à la station Éclipse. Les façades grises des immeubles délabrés se fissuraient en ricanant. Mon cœur glissa dans mon estomac. Je manquai de vomir devant la petite église du Christ sanctifié. Un loubard du quartier me décocha un regard métallique, blasé : encore un de ces crackés tubards, qui ira bientôt crever sur les marches d’une de ces cathédrales hurlantes de l’intersection des Templiers dans laquelle on idolâtre le dieu Caillou. Ironique, à l’adresse d’un ex-flic des stups. Je remontai vers l’Antre. Les bulldozers remuaient les tripes de la Vieille Ville. Maffieux et politiciens avaient même trouvé des accords tordus pour accélérer le processus. La Vieille Ville hurlait. L’Antre étouffait. Il sortit du bar Le Casablanca. J’avais tout mon attirail dans un gros sac de sport. Je me faufilai dans le hall de son immeuble. J’avais juste une minute pour mettre la cagoule et enfiler la paire de gants. La batte était lourde et compacte entre mes paumes. Yankee Slugger. Elle aurait appartenu à Joe DiMaggio, d’après le type à qui je l’avais achetée dans un vide-greniers. Le cogneur des Yankees. Tu parles. Je me planquai derrière la rangée de boîtes aux lettres. Il ouvrit la porte, la dernière édition du Quotidien d’Arkestra sous le bras. Le haut de la batte le cueillit entre les deux yeux. J’avais exécuté un magnifique swing. Lésions cérébrales garanties. Je voulais être certain que Raclure passerait les dix prochaines années de sa misérable vie à se vidanger dans un sac plastique. Je repensai aux clichés de l’unité médico-légale. Le visage de Florence. Abîme. Moulinet. La batte s’écrasa sur son crâne. Bruit écœurant de craquement. Je n’éprouvais aucune compassion pour ce cafard, ça serait mentir. J’exultais. Je fourrai les gants, la cagoule et la batte dans le sac. Raclure fut pris de convulsions. Il s’en sortirait. Diminué, certes, mais il s’en sortirait. En revanche, il ne banderait plus jamais de sa vie. Pour personne.
 
Je n’avais pas faim, mais je n’allais pas tenir longtemps avec juste du sirop pour la toux dans le ventre. Gina s’arrêta devant un KFC. Celui de Mingus, que les dealers et les consommateurs surnommaient La Poudreuse, rapport à la force centrifuge de son activité narcotique. Je pris une douzaine d’ailes de poulet épicées et un grand Pepsi à emporter. L’employée du mois avait l’air de souffrir le martyre en me servant ma nourriture. Son badge indiquait que son nom de baptême était Katia. Je manquai de lâcher mon sac en papier brun. Un type me souffla son haleine aigre dans la nuque. Je quittai le restaurant, soudain fébrile. Je mangeai dans la voiture, en écoutant Bartók. Ce n’était pas le style de musique qu’écoutait Gina, mais elle était du genre tolérant. Gina, elle se massait les tympans avec Sade, Erikah Badu, Macy Gray.
Sophie Keller, la mère de Pauline, vivait tout près du Grand Parc botanique. GPB pour les riverains. Des baraques à plus de cinq cent mille euros. Zone de grande criminalité à col blanc. Souriez, vous êtes filmé. À chaque coin de rue, des caméras reliées à des PC. Un business qui rapportait pas mal d’argent à des boîtes de sécurité aux méthodes très spéciales. Mais j’imaginais que les richards du coin n’avaient pas vraiment envie d’apprendre qu’un petit camé monte-en-l’air avait fini dans le fleuve. Ça gâcherait le brunch dominical. Je me retrouvais loin de ma zone. Loin de mon Antre. Et je n’aimais pas trop ça. J’avalai une gorgée de Pepsi et je jetai le gobelet dans une poubelle. J’avais trop chaud, avec mon sweat-shirt gris sous mon cuir.
Nous empruntâmes l’ascenseur. Chouette appart. Masques africains et Jackson Pollock sur les murs. Sophie Keller, grande, froide, visage anguleux, yeux gris et perçants, nous proposa du café. Je tournais les pages de l’album de famille. Plus je tournais les pages, plus une bile noirâtre et lourde comme le mercure remontait des canalisations rouillées de mes entrailles. Pauline. Katia. Pauline. Katia. Même visage d’ange. D’anges perdus dans cette Ville du péché. Bienvenue à Sin City, imprudent visiteur, abandonne tout espoir.
— Elle a déjà fugué ? demanda Gina, qui prenait des notes sur son calepin.
Perso, je n’en prenais jamais. Mais j’analysais les bruits, les odeurs, les atmosphères, le climat, le langage du corps. Je me tapais toute la géographie mentale, je me fadais l’environnement psychique. C’était mon mode opératoire, aux stups. Le camé avait une relation particulière au produit. L’accélérateur de particules stupéfiantes créait une authentique alchimie. Les saints sacrements. Le camé goûtait la came comme un enfant de chœur tire la langue pour recevoir l’hostie. Les camés avaient leurs propres trinités. Les dealers l’avaient bien compris. Coke, cheval, crack, speed, barbituriques, extas : le produit était différent, mais la fascination qu’il exerçait restait absolue. La métaphysique de la dope. Besoin d’interpréter les signes pour faire tomber un baron de la came. Quand la rue avait ses règles, les barons de la came débarquaient avec leurs gros tampons siglés NARCOTIC. L’hémorragie était stoppée sur-le-champ. Et nous, flicards infiltrés, fatigués, lessivés après des nuits et des nuits de filature, de jus de chaussette et de junk food, nous n’avions plus qu’à arrêter la tête de réseau. Le cycle menstruel qui fécondait ces strates souillées. Balancé par sa propre mule, sa mule préférée, avec qui nous avions conclu un marché bidon — coopération avec la justice contre réduction de peine — et qui nous avait longuement expliqué toutes les subtilités de la mécanique des cycles menstruels en milieux tempérés.
— Pauline avait l’habitude d’aller chez une copine de classe et d’y rester très tard. Je ne voulais plus qu’elle fréquente cette jeune fille. Je trouvais qu’elle avait une influence négative sur ma fille.
J’en étais à ma deuxième tasse de café et j’avais déjà envie de pisser.
— Pauline s’est mise à fumer des cigarettes, et cela m’a horrifiée. Je passe mon temps à rabâcher. À propos des conséquences désastreuses du tabagisme sur l’organisme. De l’addiction. De la dépendance.
Une larme coula sur sa joue blafarde. Quarante ans à tout casser. Bien conservée, sans passage par la case billard. Bon, l’addiction, la dépendance, j’en connaissais un rayon. Connaissance empirique.
— Et puis elle a commencé à boire de la bière, des alcools forts, elle qui ne supporte même pas le sirop pour la toux.
Je manquai de m’étrangler avec le café.
— Vous voudriez peut-être un verre d’eau, lieutenant…
— Rivera. Paco Rivera. Ça ira madame Keller. Merci.
Gina me regarda de travers.
— Et puis, elle est passée au cannabis. Je ne sais plus quoi faire. J’ai tout essayé : le dialogue, les thérapeutes, les sorties à la campagne. Le tout s’est soldé par un échec lamentable. Et cela fait trois jours qu’elle n’a pas donné de ses nouvelles.
Elle étrangla un sanglot.
— Vous savez où habite cette copine ?
— Oui. Je vais vous donner son adresse. Je n’ai malheureusement pas son numéro de téléphone. Pauline n’a jamais voulu me le communiquer.
— On va se débrouiller. Merci pour tous ces renseignements, madame Keller.
Je me levai et je sentis le sol se dérober sous mes pieds. La toile de Pollock avait l’air d’une fente béante prête à m’engloutir.
 
Le père n’habitait pas très loin. Un type prétentieux, hautain, condescendant, catégorique et monomaniaque. Depuis son divorce d’avec Sophie, quatre ans plus tôt, il ne s’intéressait plus tellement à sa progéniture. Il fumait des cigarettes fines. Son portable sonnait sans cesse. Il ne s’agissait pas de rendez-vous pour se faire poser une couronne. Des voix de femmes. Le papa était un queutard. Je sentais que nous commencions à sérieusement l’ennuyer avec nos questions. Il ne savait pas grand-chose de la vie de sa fille. La conversation tourna court. Des anges grippés cavalaient dans la pièce. J’offris quelques verres à Gina, à l’Entrepôt, à quelques rues de chez le dentiste. Une chanteuse de jazz faisait ses balances sur la scène. Son pianiste n’était pas manchot. Pas Thelonious Monk non plus, mais il envoyait.
— On n’a pas beaucoup avancé, dit Gina.
Je fis un sort à mon Martini.
— On va finir par trouver quelque chose. Suffit de gratter un peu le vernis.
— Tu crois que le père en sait plus que ce qu’il a bien voulu nous en dire ? me demanda Gina, en picorant des olives.
— Le père est un connard patenté. Il est à côté de la plaque. Il a trois maîtresses et un agenda bien rempli. Il n’a pas le temps de penser à sa fille. Et pas le temps de la séquestrer non plus. Je crois au contraire qu’il est bien content de ne pas avoir la gamine sur le dos en permanence.
— Quel poseur !… Avec son sourire Ultra Brite, railla Gina qui éclusa son verre de scotch.
— C’est sûr qu’avec un salaire de bourre, on n’a pas les moyens de se faire refaire les plombages chez lui.
— Et maintenant ? On va chez la copine ?
Je soupirai. J’étais vanné. La chanteuse reprenait des standards de Billie. Strange Fruit. Day In, Day Out. Katia l’écoutait en boucle, ce disque. Mon métabolisme n’arrivait pas à éliminer complètement les résidus de codéine. Je me préparais à une sévère dépression pour cette nuit.
— C’est pas très excitant, le boulot à la brigade des morpions.
— On sort moins son flingue.
— On le sort pas du tout, même.
Gina ricana. J’avais besoin de sommeil. Par rapport au risque que je vire dépressif dans les prochaines heures. Je n’avais pas envie de foirer mon premier rendez-vous avec la psy de la police.
Je mis le cap sur le quartier des Tours Organiques alias Negro Ville. Nous garâmes la bagnole sur le parking d’une HLM blême. Un vieux tourniquet grinça. Des fenêtres à barreaux de prison dégringola une ligne de basse hypnotique et insidieuse, à relancer un électroencéphalogramme plat. Une femme lisait les cartes pour quelques amies, sur une terrasse de ciment gris. Le cavalier de l’Apocalypse pouvait être le voisin de palier de n’importe quel locataire, dans les Tours Organiques. Il y avait aussi la Faucheuse ridée, le petit ange camé de l’Amour vénal. Bonne pioche. Assis sur un banc, un vieillard bouffé par le cancer crachait ses muqueuses sur l’asphalte chaud et poisseux, viré la veille de l’hôpital Luthérien pour factures de chimio non réglées. La copine de Pauline s’appelait Sabrina. Il y avait plus de deux cents logements dans cette cité mouroir, nous n’étions pas très avancés. Deux gamins passèrent à côté de nous en murmurant quelque formule ésotérique qu’aucun crétin de flic n’était en mesure de comprendre. Avec la banalisée et nos vestes en cuir, nous étions auréolés d’un joli néon avec FLIC qui clignotait en grosses lettres criardes et baveuses. Nous croisâmes un groupe de filles. Gina leur demanda dans quel bâtiment habitait Sabrina. Les gamines étaient méfiantes. Jeunes, et d’une lasse indolence.
— Elle a fait quoi ?
— Rien, dit Gina. On essaie de la protéger. Quelqu’un lui veut du mal.
La gamine se mordillait les lèvres, comme si elle pesait le pour et le contre.
— Bâtiment C, deuxième étage, porte 237. Je ne vous ai jamais parlé.
La femme qui nous ouvrit n’avait pas dû rigoler plus de deux fois dans sa vie. Accro à la mauvaise bouffe, elle accusait une vilaine surcharge pondérale. Les canapés étaient recouverts de housses en plastique, le plafond était bas, et l’odeur de renfermé et de prostration cognait nos narines. Elle avait la voix rauque. Une vingtaine de mégots formaient une drôle de petite pyramide sur un cendrier en forme de crustacé. Atrocement kitsch. La mère de Sabrina avait les yeux injectés de sang. Elle nous servit un Coca. Notre présence ne l’étonnait pas, comme si la souffrance et le malheur étaient inclus au programme de chaque journée. Elle avait à peine trente ans. J’entendais un bébé brailler dans la chambre du fond. Le père s’était barré avec une autre gonzesse, plus svelte, qu’il finirait fatalement par engrosser, laissant sa régulière se débrouiller avec les chèques des services sociaux, une ado rebelle de quinze piges et un nourrisson chopé par accident. Gina, télépathe, me reçut cinq sur cinq : certains mecs devraient opter pour la castration chimique.
— C’est un hôtel, ici, pour Sabrina. Elle entre, elle sort…
La télé diffusait un soap à plein volume. Pas étonnant que le bébé pousse sa gueulante. De la rue nous provint un bruit horrible : l’interminable crise de toux du vieillard sur le banc, en phase plus que terminale. Le vieil homme et la mort. Vanités, vues d’une cité gangrenée des faubourgs d’Arkestra.
— Elle traîne où, Sabrina ? Elle a des endroits à elle ?
— Elle va partout. Cette petite salope va partout. Elle a le feu au cul. Elle a pris ça de moi, hein ?
Elle partit d’un petit rire qui vira à la quinte de toux.
— Elle part, elle revient. C’est tout ce que je sais.
— Vous avez une photo ? demanda Gina.
— Une quoi ?
— Une photo.
— On peut baisser le son de ce poste ?
Ma voix était montée de plusieurs octaves. La mère me reluquait comme si j’avais coulé un bronze sur sa moquette. Elle s’avança lentement vers la télé et coupa le son. Du côté de la chambre du moutard, on n’entendait plus rien. Gina bombardait mon cerveau de messages télépathiques du genre : t’es qu’un incorrigible trou de balle. J’observai la photo, récente, de la gamine. Elle faisait bien cinq ans de plus que son âge. Encore une de ces gosses des faubourgs nourries à la barbaque aux hormones et aux OGM. La mère avala une gorgée de Coca et écrivit un numéro de portable sur un emballage de génoise à la fraise industrielle. Dans la voiture, Gina composa le numéro. « Salut, vous êtes bien sur le portable de Sabrina, je ne suis pas dispo actuellement, laissez-moi un message… Bisous ! Bip. »
Gina raccrocha.
— La môme va rappeler. Elle ne connaît pas ce numéro. La curiosité l’emportera. Pas la peine d’annoncer la couleur tout de suite.
Gina était finaude. Psychologue, subtile. Elle avait du métier. Nous traversâmes Arkestra en écoutant Le Château de Barbe-Bleue, l’unique opéra de Béla. Une histoire de fantômes, de revenants et de femmes assassinées. La bande originale de mon trauma. Gina me déposa sur le boulevard de l’Antre.
— Je fais une petite fête demain soir. Ça te branche, ami de la nuit ?
J’adorais ce machin dont elle s’était enduit les lèvres. Ça les rendait toutes brillantes et appétissantes.
— C’est une soirée identitaire ? Sans boudin ?
Elle partit d’un rire franc.
— Y aura du boudin. Et des filles sympa.
— Je sais pas… Ça fait longtemps que j’ai pas fait la fête. Enfin, en groupe je veux dire…
— Je t’appelle. Et prépare-toi pour la psy. C’est une coriace. Elle va s’immiscer dans ta tête et tirer plein de petits fils, jusqu’à ce que tu la supplies d’arrêter et que tu passes à table.
— Tu te l’es faite ?
— Va te faire mettre.
Nous ricanâmes en même temps.
— Prends soin de toi, Gina.
— Toi aussi.
J’essuyai la sueur sur mon front. La rue était chaude et moite comme un vivarium. Nos membres n’allaient pas tarder à tomber, un par un, dans l’écrasante puanteur de ce pourrissoir. La voiture glissa sur l’asphalte. Gina sortit son afro par la vitre côté passager.
— Hé, Paco, j’oubliais… Pour la musique, on a tout ce qu’il faut, t’emmerde pas à ramener des CD.
Je souris et m’engouffrai dans le hall de mon immeuble menacé au mieux par la spéculation, au pire par une démolition déjà programmée.




 
CHAPITRE 3
 

Katia’s Blues

 
Je nettoyais mon flingue. J’avais posé le billet d’avion sur le petit bureau de l’hôtel, coincé entre un tronçon de périphérique et un chantier en construction. De la fenêtre, j’apercevais le pont de Grande Jonction qui permettait aux automobilistes, aux cyclistes et aux piétons de rejoindre les districts nord d’Arkestra. Juste sous le pont, le grand ensemble Toussaint Louverture, battu par des vents glaciaux en hiver. En été, des gamins obèses, asthmatiques ou sous insuline jouaient sur les terrains de jeu, quand les dealers de crack n’occupaient pas le toboggan ou la balançoire. Katia était sous la douche. La petite chaîne stéréo jouait un album de Billie. Katia poussait la chansonnette dans la salle de bains. C’était le grand jour. Je m’apprêtais à faire tomber un réseau de trafiquants de cocaïne. Les Colombiens du Panoptique. C’était Katia qui m’avait branché sur la fréquence espingouins. Elle était l’esclave sexuelle de El Loco, la tête de réseau. Katia était tombée dans la dope. J’en avais fait mon informatrice principale. Le premier interrogatoire avec elle n’avait pas été très glorieux pour un flic super-noté comme moi. Je l’avais arrêtée avec vingt grammes de coke dissimulés dans le vagin. Le marché était limpide. Soit tu balances tes contacts, soit tu prends cinq ans ferme. Je connais le juge, Beauté, et il n’aime pas les dealers et les camés. Il a la main lourde. T’as la tremblote ? Oh, Beauté, non seulement tu te repoudres le nez à la mode de Cali et Medellín, mais en plus tu tapes dans le Brown Sugar. La veine froide. Accro à l’héro. Elle tremblait et suait dans la salle d’interrogatoire. Nous étions deux autour d’elle. René, c’était le méchant flic. Devinez qui était le gentil ? La crise de manque approchait à la vitesse d’un pruneau de 9 mm et je savais que cela n’était pas le spectacle le plus excitant du monde. Déjà sept ans aux stups. J’en avais vu des tox se labourer la peau avec des ongles affûtés comme des lames de rasoir, s’arracher les cheveux, se gratter les parties génitales jusqu’au sang. Mais la différence avec les autres créatures de la nuit, c’était que Katia ressemblait à un ange lumineux qui s’est trompé de planète. Même après le premier interrogatoire, j’avais eu du mal à me la sortir de la tête. Nous avions posé le kit de l’héroïnomane orthodoxe sur la table de métal gris et nous la regardions se faire un shoot. Entre les doigts de pied, pour préserver les veines des bras. Par coquetterie ou pour garder un semblant de vie sociale et professionnelle ? Pas facile de servir des cocktails à la terrasse d’un café par trente degrés avec des bras qui ressemblent à un manuel écrit en braille. Je remarquai qu’elle avait de superbes petits pieds, des chevilles sexy et des ongles impeccablement vernis.
— Merci. J’ai cru que j’allais mourir ce soir.
Est-ce qu’elle tirait la même tronche éthérée quand elle jouissait ? Elle remit ses mules.
— Je ne vous raconte pas de craques les gars, j’ai vraiment pensé que j’allais y passer ce soir.
En fait elle allait mourir trois mois plus tard.
J’en avais fait mon ange camé. Elle m’a introduit auprès des Colombiens. Des trafiquants très organisés, méthodiques, calculateurs.
— C’est un monde froid dehors, me dit Katia en sortant de la douche.
Elle écoutait Strange Fruit en boucle. Elle ne comprenait pas les paroles, mais elle partageait la douleur de l’expérience. Je regardai par la petite meurtrière : des soldats agglutinés aux portes cochères, dans cette équation glaciale, cette arithmétique faustienne où tout ce qui comptait dans la vie pouvait se couper, s’emballer, décanter, filtrer. Grande Jonction. Miasmatiques mausolées.
Le plan était simple. Katia me présenterait comme un acheteur sérieux. Dix kilos de cocaïne pure, de la 0,9. Je me pointerais avec le fric, et eux avec la came. J’avais déjà infiltré des équipes de dealers. L’une d’elles se faisait appeler La Milice. Une belle brochette de psychopathes cosmopolites et ataviques, résultat terrifiant de l’absence de programme de contrôle des naissances dans certaines parties de la Jungle. J’étais plutôt crédible comme acheteur. Et mon ange de la nuit se faisait ramoner deux fois par jour par El Loco. Il l’appelait sa petite chatte camée. Il avait confiance. La confiance de celui qui s’est endormi entre les cuisses d’une femme. Le monologue du vagin. Je n’étais pas très serein. J’avais Katia dans la peau. J’étais d’une jalousie maladive. Je ne voulais pas entendre de détails sur leurs petites envolées lubrifiantes. El Loco optait apparemment souvent pour ce qu’il appelait le « menu du jour » mais je ne voulais pas en savoir plus. J’avais envie d’étrangler ce salopard. Je voulais juste sauver Katia. J’avais une de mes connaissances à Genève. Il tenait l’un des meilleurs établissements de désintoxication du pays. Il devait me renvoyer un ascenseur. J’achetai le billet d’avion, et le type de Genève inscrivit d’office Katia dans sa clinique. Elle regardait les billets en pleurant.
— Je ne veux pas partir, bébé… Je veux rester avec toi.
— Tu ne pars pas tout de suite. C’est un billet open.
Mon portable sonna. Sur la fréquence police. René, le deuxième infiltré, m’informa que tout roulait. Le piège allait se refermer sur les espingouins. Je raccrochai, fiévreux.
— De toute façon, tu seras obligée de partir un jour ou l’autre… Ici, c’est devenu trop dangereux.
J’avais éteint son téléphone. El Loco n’arrêtait pas de l’appeler.
— Je vais t’attendre ici. Tu reviendras me chercher ce soir. Je sais que t’auras ce salaud.
J’avais l’impression que l’ouragan Katrina revenait pour dévaster les plages désolées de ma conscience. La quitter ne serait-ce que pour un après-midi m’était insoutenable.
La sonnerie de mon portable retentit. Les Colombiens du Panoptique. Je pris mon accent des rues sans issue d’Arkestra. J’avalai des pans entiers de syntaxe. Nerveux. Le type qui appelait reçut ma signature vocale : celle d’un trafiquant déterminé et potentiellement très dangereux. Rendez-vous fut pris, dans un pavillon du Panoptique. Je mis fin à la conversation. La sueur coulait dans mon dos, froide.
— OK, tu restes. Mais tu ne bouges pas de là.
— Personne ne sait où je suis, Paco.
— On partira quand j’aurai fini ce boulot. On sera tranquilles, je te le promets.
Elle me fourra sa langue dans la bouche. Nous fîmes l’amour vite et fort… Et pour la dernière fois. Un quart d’heure plus tard, je passais en revue les derniers détails dans la voiture de location, avec René. Nous avions loué un gros 4 × 4 Chevrolet noir, aux vitres teintées, pour crédibiliser notre première approche. Nous passâmes tout l’après-midi à organiser l’arrestation des Colombiens, en contact radio permanent avec les types de la brigade et une équipe d’intervention des Unités spéciales. Le type de la banque centrale nous avait rejoints, sous escorte policière, dans un parking de la rue de l’Évêque. Nous entreposâmes trois grosses valises pleines à craquer de billets de cinq cents euros dans le coffre du 4 × 4. Je glissai un CD de Béla dans l’autoradio. Je me sentais fébrile. J’évitais de penser à Katia. Mes doigts brûlaient de composer son numéro sur le clavier de mon téléphone. Je décidai de le couper. Je m’étais branché sur la fréquence police. La partie allait commencer. Nous nous postâmes devant l’adresse indiquée. Un petit pavillon modeste mais bien entretenu. Le quartier sentait le cramé. La pègre locale brûlait les immeubles de rapport pour toucher l’assurance. On appelait cette partie de la Ville Gazoline City. Pas de comité d’accueil. Étrange. Tout autour de nous, des flics étaient entassés dans des voitures banalisées. Je grimpai la volée de marches. La porte était entrouverte. Je sortis mon arme. René avait le calibre plaqué sur la cuisse. Je poussai la porte avec le pied. Je fis décrire des arcs de cercle au canon de mon Sig. René monta à l’étage.
— RAS.
Je fis le tour du propriétaire.
— RAS.
J’avais mal au bide. Une boule ardente gonflait dans mon estomac. Quelque chose ne tournait pas rond. Couverture grillée. Je remarquai un caméscope sur la table du salon. Posé sur une feuille de papier. Il y avait quelque chose d’écrit dessus. Je sentis mes entrailles se liquéfier.
Je déchiffrai l’écriture d’enfant :
« Hé Cabrón. Un message de ton Ange. »
Je pressai la touche LECTURE en tremblant. René était tendu comme un câble. Le hurlement que je poussai n’avait rien d’humain. Katia crachait ses molaires, elle était attachée les bras en croix, sur le lit, ce même lit sur lequel nous avions baisé quelques heures plus tôt. La caméra bougeait. Un type masqué apparut dans le champ. Ils avaient poussé la musique à plein volume pour couvrir les cris de souffrance de Katia. Un tube de narcorridas, ces bluettes à la gloire des trafiquants de drogue des cartels du Sinaloa. Je savais au moins qu’il y avait un Mexicain parmi eux. Katia adressait une prière liquide à une divinité absente. Les bras en croix, la bouche en sang, les yeux révulsés, elle essayait de dire quelque chose pendant que le deuxième type préparait un kit de toxico. Il faisait chauffer la dope au chalumeau. Il avait mis une triple dose d’héro dans la seringue. L’autre sanglait le bras de Katia. Elle comprit à cet instant qu’elle allait mourir. La caméra fit un zoom sur son visage d’ange martyrisé. Les types portaient des chemises noires sur des jeans noirs. El Loco était l’un d’eux. L’éminence grise de cette entreprise machiavélique. Je me mordis la lèvre jusqu’au sang. Le trafiquant enfonça l’aiguille dans la veine saillante de Katia. La crucifixion en noir. Et je savais ce qu’elle avait essayé de dire, tandis que la came se répandait dans son organisme comme une avalanche. Je t’aime. La came était tellement pure que son cœur s’arrêta de battre en quelques secondes. Zoom sur le masque mortuaire. Je repensai au billet d’avion. Les larmes coulaient sur mes joues. Les stups avaient investi la pièce. La vidéo tourna encore un instant, puis la bande s’immobilisa.
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CHAPITRE 4

 
Je me pointai à la Ruche à 8 h 45. Un bol de céréales arrosé d’une giclée de Dinacode et j’étais prêt à affronter une journée qui s’annonçait funeste. Je tombai nez à nez sur la taulière.
— Bruno Verdat a été agressé dans le hall de son immeuble. Un voisin l’a découvert baignant dans son sang, laissé pour mort.
Je me massai le menton.
— On vit dans un monde violent.
Elle tiqua.
— Les médecins ne sont pas très optimistes : il ne pourra plus jamais recouvrer ses facultés mentales. C’est un légume, un zombie.
— Je ne crois pas que ses « facultés mentales » manqueront à grand monde.
— Vous étiez où, hier ?
Elle commençait sérieusement à me les briser.
— J’enquêtais sur la disparition de Pauline Keller, avec Gina. Et quand j’étais pas avec Gina, j’étais au pieu avec un superbe 90 D répondant au doux nom de Jasmine. Elle taille de merveilleuses pipes.
Elle rougit et rejoignit son bureau dans un claquement de talon. J’avalai un thé au citron en consultant mes messages. Gina débarqua vingt minutes plus tard.
— Salopard.
Elle était furax.
— Je dois aller à mon appart, m’occuper d’un truc urgent.
Sacré don d’imitatrice.
— Je ne vois pas de quoi tu parles, Gina.
— Je parle de Bruno Verdat.
Je mordis dans un beignet à la pomme que j’avais trouvé dans un carton à gâteaux.
— Le type qui a fait ça a rendu service à l’Humanité. J’en connais une qui peut enfin dormir sans qu’un type visqueux se faufile dans son lit en plein milieu de la nuit pour lui fourrer son salami entre les jambes.
Gina soupira. Son portable vibra. C’était Sabrina. Gina se présenta. Blanc au bout du fil. Elle lui expliqua que la mère de Pauline s’inquiétait pour sa fille. Sabrina ne voulut rien savoir.
— Et si je mettais ta mère en garde à vue pour non-assistance à personne en danger ? T’es en danger dans la rue, tu le sais, ça ?
Un autre blanc. Puis Gina griffonna une adresse sur un Post-it. Elle raccrocha.
— Enfin une piste, fit Gina.
Elle regarda sa montre.
— T’as pas rendez-vous avec la psy, toi ?
 
Elizabeth Bergman ne chercha pas à me mettre à l’aise. Le fauteuil incliné était inconfortable. Elle portait des lunettes à grosse monture qui glissaient sur son nez. Entre trente et quarante ans, plutôt baisable. Elle prenait des notes.
— J’ai lu votre dossier, lieutenant Rivera. Vous avez traversé des moments très douloureux. Comme la perte de votre informatrice. Je vous rappelle que cet entretien est strictement confidentiel… Vous avez toujours des problèmes de boisson ?
Je secouai la tête. Ça commençait bien. Je me demandai ce que je foutais ici, alors que j’étais plus utile dans la rue.
— Vous voulez savoir si je suis toujours alcoolique ? Alors je vais vous expliquer : j’ai fait mes dix séances de thérapie de groupe aux AA de la police nationale. Je me suis farci les douze étapes et Dieu m’a posé un lapin. Quant à mon parrain, j’en parle même pas : c’est aux narcotiques anonymes qu’il pointait ! Je pourrais vous raconter que je m’en tiens strictement au lait grenadine, mais ça serait vous mentir. J’essaie juste de recoller les morceaux. Le jour où Katia est morte, j’ai été amputé d’un gros morceau de moi-même. Alors laissez-moi du temps.
— Vous avez le droit de ressentir de la colère et de la frustration. Je suis là pour vous aider à les canaliser.
Je me grattai les poils du menton.
— Qui vous dit que j’ai envie de canaliser quoi que ce soit ?
— Vous êtes en colère. Vous portez une arme. Je pense qu’un homme en colère qui porte une arme a besoin d’aide.
— Je ne suis pas en colère. Je suis foutrement dépressif.
— Je comprends. Et quels sont les symptômes de cet état ?
— Fatigue, stress, déprime, hallucinations, envie de me foutre en l’air…
— Morbidité transversale. Tendances suicidaires modalisées.
— Écoutez, on arrête une minute avec le jargon… Je sais que vous devez voir défiler des tas de bourrins dans votre bureau. Et il n’y a rien qui ressemble plus à un flic qu’un autre flic. Les types ont signé pour protéger et servir, pas pour jouer les assistantes sociales. Ils se prennent la misère humaine en pleine gueule. Et le soir, ils se refont le film de la journée. Comme la plupart d’entre eux sont portés sur la bibine, vous imaginez un peu le déroulement de leurs nuits. Et l’arme de service n’est jamais bien loin, hein ? Vous les aidez comment, Elizabeth, en leur prescrivant des ordonnances longues comme des listes d’épicerie ? J’ai croisé tellement de Schmidt sous cachetons. Je ne veux pas finir comme ça. Vive l’automédication.
— Vous n’êtes pas vraiment coopératif, lieutenant Rivera.
Un coup de Dinacode m’aurait fait le plus grand bien…
— Et vous Elizabeth, c’est quoi votre truc ? Comment vous prenez votre pied ? En reniflant et en analysant les selles des autres ?
Je l’avais déstabilisée. Elle n’arrêtait pas de tripoter la branche de ses lunettes.
— L’entretien est terminé, lieutenant.
— Ça tombe bien, j’ai une gamine disparue à retrouver.
— Je vous revois très vite.
— Ça ne sera pas nécessaire. On s’est tout dit.
— Ça ne dépend pas de moi. Votre chef de service a conditionné votre maintien dans cette brigade à l’obligation de soins. Je vous appelle.
Elle se leva. Je remarquai qu’elle portait des collants couleur chair. Je ne suis pas fétichiste, mais j’aime bien les collants couleur chair. Elle me serra la main. Je la regardai droit dans les yeux et elle baissa la tête. Je me sentais encore plus mal que quand j’étais entré dans son bureau. Je maudissais cette Ruche. Je maudissais la Reine et mon injonction thérapeutique.
 
Trois jours et six cents foutues minutes que la fille avait disparu. Je me faisais cette réflexion en prenant le métro à Christ Éternel. Gina avait sa propre bagnole et j’étais une victime expiatoire de ces coupes budgétaires dans la police. Une bagnole pour deux enquêteurs. Les types de la section antiterroriste du parquet d’Arkestra avaient pulvérisé le budget, si j’ose dire, depuis le 11 septembre. Les types exultaient avec leurs cartes à puce ultrasophistiquées, présentées comme la neuvième merveille de la technologie post-analogique, pendant que nous utilisions des vieux Atari et des ordinateurs Thomson destinés aux pays du tiers-monde. Et encore, aux stups, c’était pire. Les écoutes coûtaient une fortune et les patrons de service les réservaient à d’autres usages, comme capter une séance de sexe au téléphone entre un sénateur influent et une pute de luxe géorgienne à quatre cents euros le coup de rein. Les types de la Division Anti-Terroriste raflaient les restes. J’avais ma bouteille de sirop dans la poche de mon blouson et un flingue qui m’esquintait le bas du dos, alors le trajet Christ Éternel-Templiers n’avait rien d’une partie de plaisir. Ma chemise me collait à la peau et mes pupilles étaient anormalement dilatées. Coincé entre un clodo et un jeune loubard avec une molaire en or, je me disais que j’aimais cette Ville. Ici on n’avait pas son nom brodé sur des blousons ou des casquettes, mais gravé dans les tripes. Jeune loubard me décocha même un sourire à quatorze carats. Il avait dû flairer mon odeur de flic. Le sirop pour la toux. Voilà mon eau de Cologne. L’odeur d’un ex-flic des stups comme moi : un mélange de frustration, de folie, de traumas chopés en eaux troubles, de crack-cocaïne et de Jack Daniel’s. Quatorze Carats me fit un petit signe de tête et descendit à Calvaire du Christ. Encore un de ces districts menacés d’embourgeoisement. J’en avais arrêté, des dealers, dans ce secteur. Un message aux braves gens qui en avaient marre de voir des types vendre des fioles de crack de la main à la main en bas d’une cité mouroir. Envoyez cette putain d’HLM dans le désert et bombardez-la à coups de missiles sol-sol. Morts vivants. La ville derrière la Ville. Prenez le temps de voir, d’écouter. Pas seulement la rumeur de la Ville mais son monologue intérieur. Gina avait garé notre véhicule sur l’avenue. Je l’avais tout de suite repéré. La façon dont il formait un angle assez spécial avec le trottoir. Conduite typique d’un flic.
— T’as une sale gueule, Paco.
Il faisait rudement chaud. Des morceaux de lumière blanche ricochaient contre les rétroviseurs des véhicules en stationnement et poignardaient ma rétine. J’avalai une goulée d’air qui avait la consistance du gravier.
— Oh chierie ! Comment tu fais pour te foutre dans un état pareil dès potron-minet ?
J’éclatai de rire. Potron-minet.
— Qu’est-ce qui te fait rire Paco ? Je vois rien de drôle dans les parages.
— C’est l’expression que tu as utilisée. Potron-minet. C’est tellement… antillais… sans t’offenser…
— Va te faire foutre, Paco. Mon père l’utilisait tout le temps.
— Il était flic ?
— Ouais, patrouilleur. Et il a toujours veillé à bien faire son boulot. Un pur produit d’Arkestra. En 1977, il était dans le quartier de Rosace à courser un arracheur de sacs quand l’invasion des locustes a commencé. Les bestioles ont détruit une bonne partie des espaces verts d’Arkestra. La précédente invasion avait eu lieu en 1922.
— Waow… J’étais même pas né à l’époque. Mais mon père m’en parlait tout le temps, de cette invasion. Il me disait que c’était parce que Arkestra était la ville du péché. Et cette enflure n’avait rien d’une grenouille de bénitier. Ton père a pris sa retraite ?
— Il est mort il y a deux ans d’un cancer de la prostate, lâcha Gina en fronçant les sourcils.
— Oh, désolé.
— Bon, soit la gamine est en retard de vingt bonnes minutes, soit elle nous a posé un lapin.
— Tu as essayé de la joindre sur son portable ?
— La même messagerie à la con.
J’ai regardé de l’autre côté de la rue. Bon Dieu, ils avaient ouvert un Starbucks. Il y a dix ans, personne dans ce quartier n’aurait eu ni l’envie ni les moyens de s’offrir un café au caramel parfumé à la fleur d’oranger à dix euros avec Norah Jones en fond sonore. Schizophrène Arkestra.
— Trois jours et bientôt onze heures… On en est toujours au même point. On n’a pas avancé. On a que dalle !
Je ne disais pas ça pour vexer Gina. C’était la vérité factuelle. Nous aurions déjà dû commencer à éplucher la liste des morgues des hôpitaux de l’Assistance publique d’Arkestra.
— Elle est morte.
Visions de chèvres mettant bas et de pentagrammes. Couches nuptiales, onguents et poisons. Le rythme implacable d’un tambourin. Crânes d’équidés, orages de grêle, plantes narcotiques, crapauds écorchés et terre meuble des cimetières pour le Grand Sabbat d’Arkestra.
Gina se mordilla les lèvres.
— Paco, sois positif ne serait-ce qu’une minute.
— J’essaie d’être positif, mais j’ai eu ma dose de macchabées. Les gamins, c’est les pires. Ils ont des gueules de communiants et des bras de junkies de soixante ans. Pas une seule veine de libre. Ils devraient avoir le fondement vissé au banc d’une fac prestigieuse du quartier Universalis, à disséquer de la poésie et à fourrer des étudiantes de première année. Mais ils ont opté pour la piquouze dans une cabine de chiottes toute taguée et défoncée dans Grand Terminal. C’est un monde qui me pousse à l’optimisme, sans aucun doute.
Gina secoua la tête.
— J’imagine qu’il faudrait aider ces gosses. Mais tout le monde s’en fout des camés.
— Si c’était une junkie noire claquant en crack ses allocs dans sa cité pourrie, tout le monde s’en taperait, je te l’accorde. Mais si c’était une jolie blondinette de bonne famille promise aux grandes écoles, je peux t’affirmer que le patron nous mettrait la pression pour retrouver le salopard de fourgueur qui a gâché un si bel avenir.
— Tu vires cynique, Paco.
— Qu’est-ce qu’elle fout, bordel ?
Déjà quarante minutes qu’on glandait dans le quartier. Une bande d’ados nous avait très vite détronchés. Des blagues fusèrent. La chaleur n’empêchait pas la plupart de porter d’épais sweat-shirts, avec la capuche rabattue sur le crâne. Dans certains coins, la haine du flic virait à l’atavisme. Je me massai l’estomac. Besoin d’aspirine et d’une gorgée d’eau de feu. Et puis je vis une ado sortir de la bouche du métro. Jean taille basse, créole, légèrement boudinée. Avec cet air de décérébré qu’affichaient volontairement de plus en plus d’ados.
 
Elle commanda un Monaco. Je demandai un Coca, discrètement coupé au Dinacode, et Gina s’envoya un Perrier avec glace pilée et tranche de citron.
— La dernière fois que je l’ai vue, elle traînait avec une meuf.
— C’est quand la dernière fois que tu l’as vue ? demanda Gina.
— J’sais pas… Y a genre trois, quatre jours.
Voix traînante, presque alanguie. Elle avait l’air de se faire royalement chier. J’avais comme l’impression que c’était sa mère qui l’avait poussée à venir nous rencontrer.
Gina se passa une main sur son afro.
— Écoute, Sabrina, on a besoin que tu sois plus précise. C’était il y a trois ou quatre jours ?
La gamine ne devait même pas se rappeler ce qu’elle avait mangé au petit déjeuner. Le monde allait tellement vite. Les téléphones portables high-tech avaient accouché d’une génération de gros bébés nourris aux matières grasses hydrogénées dont le cerveau était réduit à une messagerie vocale saturée.
— J’sais pas. Quatre jours.
— Elle te donnait l’impression de vouloir fuguer ou fuir quelqu’un ou quelque chose ?
Gina sirota bruyamment son verre.
— J’sais pas. On n’est pas vraiment copines elle et moi, mais bon, vu qu’elle a de la thune et pas beaucoup d’amis, on traîne de temps en temps ensemble.
Tout droit sortie d’un cauchemar de télé-poubelle.
— Et cette fille avec qui elle traînait ? C’est qui ?
Besoin pressant d’aspirine. La codéine n’avait pas encore fait ses effets, ralentie par la caféine contenue dans mon breuvage gazeux.
— Une petite tireuse qui s’appelle Julie. Une blindée qui joue les rebelles…
— Et elle tire dans quel secteur ?
— Musée d’histoire naturelle. Elle fait les poches des touristes.
— Tu peux nous la décrire physiquement ?
J’essaie d’être patient. Ça puait le tuyau percé. Nous allions encore devoir nous asseoir sur nos heures sup.
Sabrina posa brutalement son verre vide sur le zinc.
— Elle porte toujours de vieilles baskets rouges, super-moches… Je peux en avoir un autre ?
Je me massai les tempes. Chaussures de sport rouges.
— Je n’y vois aucun problème, vu qu’on n’a pas beaucoup d’amis et qu’on est des flics surpayés.
Gina m’envoya un de ces regards en biais dont elle avait le secret.
Sabrina me dévisagea avec un mépris à peine dissimulé.
— Il est chelou votre collègue.
Je crois que cette épithète convenait très bien à ma personnalité distordue et asymétrique.
 
Je m’installai à la place du mort. Gina n’avait pas ouvert la bouche une seule fois depuis que nous avions quitté Sabrina. Elle engagea la bagnole sur la Boucle, la ceinture d’asphalte qui emprisonnait Arkestra. Soudain, je me sentis fatigué, vide, inutile. Désespéré aussi. Je n’osais même pas penser à la prochaine nuit. Un deux-pièces vide situé dans un abcès de la Ville qu’une opération immobilière avait promis de vider. On allait faire disparaître les caries et les plombages de dispensaire de cette partie d’Arkestra. Un deux-pièces, vide, pas de petite copine sympa, d’épouse attentionnée, de chien affectueux, de gosse attachant. Que dalle ! Quelques flacons de Dinacode, une ou deux flasques de Jack, des restes de poulet froid, une TV noir et blanc et une cassette vidéo avec l’image la plus dure, la plus horrible qui ait jamais été enregistrée sur bande magnétique.
— T’aurais pas dû brusquer la môme, coupa Gina. Elle nous a refilé une piste sérieuse et t’as failli tout faire foirer avec ta réplique à la con.
— Bon, on passe de Sabrina à Julie… Qu’est-ce qui te dit qu’on ne va pas encore tomber sur une ado avec un encéphalogramme plat, cinq mille morceaux sur son iPod mais écoutant en boucle le tube qui passe sur toutes les radios commerciales, et quatre mots de vocabulaire. Ça me fait chier.
— À la brigade, ça se passe comme ça. Les enquêtes sont souvent longues et laborieuses. On ne doit négliger aucune piste.
— Mais le temps nous botte le cul ! Cela fait maintenant bientôt quatre jours qu’elle a disparu. Ouais, disparition inquiétante. Ça c’est du pléonasme. Comme kidnapping brutal ou homicide violent.
— Pour l’instant, on ne peut formuler que des hypothèses, Paco… Cette petite morveuse est peut-être en train de s’éclater à Disney au moment où je parle. Dans quelques heures, elle se retrouvera à court d’argent, donc plus d’hôtel, plus de bouffe et elle appellera maman en sanglotant dans le combiné.
— Je le sens pas comme ça, moi. Je sens un truc… plus sombre.
— Merde, tu pues la mort, toi. Il faut aller voir du côté de cette Julie. Et puis pondre notre rapport à la Reine.
La circulation était pénible. On était presque portière contre portière. Je jetai un œil dans l’habitacle. Katia était assise à la place du mort, exsangue, robe couleur lavande. La vitre côté conducteur était grande ouverte. Un homme me regardait, mais je n’établis aucun contact visuel avec lui. C’est Katia qui m’hypnotisait. Je ne pouvais m’empêcher de la fixer. Intensément. Jusqu’à m’en dissoudre les pupilles.
— Hé, connard, qu’est-ce que tu regardes comme ça ? C’est ma gonzesse que tu reluques ?
La voix de l’homme m’arracha à l’orbite ouatée dans laquelle je m’étais abîmé.
— Hé, enculé de ta mère, t’as un problème ? Ta poufiasse ne te suffit pas ? Elle est pourtant bonne la salope !
Sa copine était au bord des larmes. Un petit nerveux de la Boucle. Trop de choses à prouver. Mais la rêverie morbide s’était transformée en rage. Mon cerveau reptilien avait repris le dessus. Queue de poisson. Gina rouspétait.
— Laisse pisser, Paco, on s’en branle de cet abruti.
Je collai le gyro sur le toit brûlant de la bagnole et je forçai l’homme à se rabattre sur la bande d’arrêt d’urgence. Je jaillis hors de l’habitacle.
— Coupe le contact !
Le type s’exécuta. J’observai le matricule. 2539DA. District des Armuriers. Un coin de fétichistes de la gâchette. Il avait collé un sticker sur le pare-chocs de la voiture :
 
LE GOUVERNEMENT VOUS MENT
C’EST UN ALIEN
 
Je le fis sortir de la bagnole, le plaquai sur le capot et le palpai sans ménagement.
— Monsieur 9 mm Parabellum. Tu veux jouer les durs du district des Armuriers ? Je ne vais pas souvent dans ce coin-là… Je crois que tu n’as pas été très courtois envers ma collègue. J’ai entendu quelques noms d’oiseaux. Alors, c’est quoi le programme pour toi, monsieur Clôture électrique accès interdit aux colporteurs, Alvida, district des Armuriers ? Foncer chez Castorama acheter quelques outils pour bricoler ta maison-témoin pour laquelle tu t’es endetté sur deux générations ? Hé, je parie que t’as une de ces grandes télés qu’on accroche au mur ? Ça, c’est génial, pour regarder ton feuilleton du samedi soir, y a pas mieux…
— C’est quoi votre problème ?
Je le maintenais toujours la gueule écrasée contre le capot de sa bagnole, avec une clé pour lui immobiliser le bras droit.
— Bouge pas, je vais inspecter ta boîte à gants.
J’y trouvai un Glock 17. Le district des Armuriers était le seul endroit d’Arkestra dans lequel on pouvait porter une arme. Mais nous en étions à plus de dix kilomètres. Sa copine chialait et me regardait étrangement, comme si elle cherchait à me faire parvenir un message. Et puis elle se mit à sourire. Et c’est là que je les vis, les nombreuses traces de coups, malgré la couche de maquillage. Autour de l’œil droit et de la joue gauche. J’approchai ma bouche de l’oreille de ce type. Gina fit semblant de s’intéresser à la circulation sur la Boucle. Le ciel était gris et crachait ses premiers glaviots. La chaleur empirait. J’étais trempé. Mes psychoses enflaient.
— Écoute, fils de pute, le voici mon problème : je vais te confisquer le flingue et je ne vais pas t’arrêter pour port d’arme illégal. J’ai ta plaque, donc ton adresse. Et de temps en temps, je compte bien passer dans ton secteur pour vérifier que ta copine a bien changé de marque de maquillage, parce que celle-là, si tu veux mon avis, petite salope, elle n’est pas très efficace. Tu me comprends ? Alors si je constate que ta copine a encore l’air d’avoir dévalé un étage sur la gueule, il se pourrait bien que je transforme Alvida en un authentique cauchemar psychotique. Tu me supplieras de t’achever au bout de la dixième minute du traitement spécial que je réserve aux ordures de ton espèce. Allez, dégage ! Va lui payer un verre, un ciné, un restau, je sais pas, moi, ce que font les couples civilisés ensemble…
Gina balayait la bande FM et tomba sur une station latine. Une folie cuivrée signée Willie Colón. Elle se mordilla les lèvres. Je planquai le Glock sous mon siège.
— Ne me refais plus jamais un coup pareil, Paco. La taulière avait raison, les visites chez le psy, dans ton cas, c’est pas du luxe…
— Ce type est un cogneur. Il aime démolir les femmes.
— Et toi, t’es qui ? Le justicier de minuit ? Un Charles Bronson version je-claque-des-dents ? S’il a noté la plaque, tu peux être sûr qu’on aura les bœufs sur le dos avant la fin de la semaine.
— Il ne fera rien. Je crois que la dernière chose qu’il ait envie de faire, c’est de parler à un flic. Alors détends-toi, Gina. Et on emmerde les bœufs. Je hais ces maniaques de la gâchette, gavés de stéroïdes dans leurs bagnoles allemandes briquées, avec ces autocollants qui proclament que le chef du gouvernement n’est qu’un extraterrestre qui a pris forme humaine.
Nous étions sur le quai de la station Musée d’histoire naturelle. Un quartier de maisons cossues, de vieilles demeures coloniales et de jardins anglais. Nous avons très vite « logé » notre petite voleuse. Une brune maigrichonne avec des baskets rouges — Sabrina ne nous avait pas baladés —, fébrile, perdue. Mon démon réclama une gorgée de sirop et je l’implorai de fermer sa grande gueule. Ma muse vérolée. L’air devenait irrespirable. Trop d’odeurs volatiles : sueurs, parfums, lotions, crèmes, effluves écœurants de sandwiches trop gras et de corps mal lavés. La rame déboula sur le quai dans un fracas assourdissant. Julie était en repérage. Elle s’approcha d’un touriste nippon, trop occupé à déchiffrer un plan de la Ville pour sentir la présence de la gamine dans son dos. Elle avait un certain doigté, la tireuse. En quelques secondes, elle s’empara d’un portefeuille siglé, bien épais. Gina lui passa les pinces. Joli flag. Je rendis son larfeuille au touriste jap, qui me fit des courbettes. Aligato. La petite voleuse insulta Gina.
— Enculés de flics !
— Comme c’est original, je répondis.
Nous descendîmes à la station suivante. Gina n’avait pas trop serré les bracelets. La gamine était tellement maigre qu’on aurait pu lui briser les poignets d’une pression un peu trop appuyée. Nous l’emmenâmes dans un petit square désert. Gina lui retira les menottes. Elle essaya de fuir mais je la rattrapai sans trop d’effort.
— Pose ton cul sur ce banc.
Elle n’avait même pas seize ans. De grands yeux apeurés. Une gamine paumée qui venait de comprendre que la partie était terminée.
— Écoute, Julie, lâcha Gina.
La gamine sursauta. On connaît son nom. On est futés pour des flics.
— Julie, reprit Gina, voici le topo : on vient de te choper en flagrant délit de vol à l’arraché dans le métro. Le système judiciaire fonctionne comme ça : on va te mettre dans une petite cellule pendant au moins vingt-quatre heures, mais pas dans cette partie de la Ville. Je peux toujours dire qu’on t’a serrée du côté de l’Antre, et mon collègue, assermenté, pourra confirmer mes propos. Là-bas, les cellules sont de la même taille, mais elles schlinguent et, surtout, tu devras partager huit mètres carrés avec des filles vraiment vicieuses, arrêtées pour racket en bande, vol avec violence, effraction de domicile, port d’arme illégal. Ces filles viennent des cités de l’Antre. On dit que leurs parents ne leur ont pas donné tout l’amour qu’elles méritaient, et ça crée chez elles des tendances sociopathes et schizophrènes. Elles vont te bouffer toute crue. J’oubliais : on va te mettre à poil et une méchante femme flic, en manque d’amour elle aussi, ira t’ausculter avec des gants en latex, dans une petite pièce aveugle. Des fois que tu cacherais une lame ou de la came dans ton soutif ou ta petite culotte. Passé ces interminables vingt-quatre heures, sans montre, un croissant rassis pour seule nourriture et ma fliquette dépressive pour te regarder pisser, on te présentera à un juge. Comparution immédiate. Papa fait partie du gotha ? Imagine que tu tombes sur un jeune proc issu d’un milieu modeste et qui en a bavé pour grimper l’échelle, féru de justice sociale, eh bien ça ne va pas l’émouvoir une seconde la position sociale de papa, au contraire. Ça le foutra juste en rogne. Le même tarif pour tout le monde. Et là, direction la taule. Je suis sûre que le commissariat de ce quartier a dû enregistrer un certain nombre de plaintes contre X pour vols de sacs et de portefeuilles. Je ne parle même pas des boutiques. Tu renifles un peu mieux la merde dans laquelle tu t’es fourrée, beauté ?
Julie sanglotait. J’ai coulé un regard admiratif à Gina. Ça commençait à me plaire, la brigade des mineurs.
— Mais t’as l’air d’une fille bien et on peut te relâcher sans qu’aucune charge ne soit retenue contre toi. Pour ça il va falloir nous aider. Tu comprends ?
Julie évitait de me regarder. Je me mis un peu à l’écart et j’avalai une gorgée de Dinacode.
— Tu connais une fille qui s’appelle Pauline ?
Julie murmura un « oui » presque inaudible.
— Parle plus fort. Tu connais une jeune fille qui s’appelle Pauline ? demanda Gina d’une voix étrangement calme et ferme en même temps.
— Oui.
— C’est quand la dernière fois que tu l’as vue ?
— Hier.
Gina se passa la langue sur les lèvres. L’enquête, jusque-là au point mort, rebondissait.
— Raconte-nous tout en détail, Julie. On a tout notre temps.
Et Julie nous parla de deux jours passés à fumer, boire, et voler jusqu’à la rencontre dans un bar du côté de Trope Terminal avec un type dont elles ne connaissaient pas le nom mais qui se faisait appeler « le Photographe ».
— Il nous a proposé de faire des photos pour un magazine. Moi, ça ne me disait rien, je suis trop timide pour poser à poil, mais Pauline, ça la faisait marrer. Elle est jolie Pauline, elle pourrait devenir mannequin. Alors moi, je suis partie. Elle est restée avec le Photographe, dans ce bar. Depuis, je n’ai plus de nouvelles.
— Tu as son numéro de portable ?
La codéine, inondant chacune de mes artères, apaisa la douleur tapie dans la pénombre de ma boîte crânienne.
— Ouais. 06…
— Attends, dit Gina, je prends mon téléphone. Dis-moi…
— 06 85 39 22 XX.
Gina composa le numéro. Elle tomba sur la messagerie vocale. Elle ne laissa pas de message.
— Vous avez rencontré ce Photographe dans un bar. Vous y êtes allées par hasard, dans ce bar, ou bien est-ce que vous l’aviez déjà fréquenté ?
Gina fourra son cellulaire dans sa poche et attrapa un petit calepin. Elle prit des notes.
— Non, on avait faim et soif. On a poussé la porte de la première brasserie qu’on a vue.
— Il est comment, physiquement, ce type ?
— Assez mignon.
— Quel âge ?
— Oh, c’est un ancêtre. Il doit avoir dans les trente-cinq ans.
Gina sourit. Nous avions tous les deux pris un coup de vieux en un quart de seconde.
— Il était habillé comment ?
— Jean et blouson de cuir.
— Et Pauline ?
— Une minijupe et des talons aiguilles. Quelle conne ! Elle avait les pieds en bouillie.
— Et ce type t’a paru… sympa, bizarre, agressif ?
— Il était cool… sauf que…
— Sauf que quoi ? mitrailla Gina.
— J’aimais pas trop son regard… Il avait un drôle de regard… qui vous met mal à l’aise… Mais bon, Pauline avait l’air de bien l’apprécier. Ils rigolaient comme des petits fous… J’avoue que ça m’a foutue en rogne… Ça m’a fait chier qu’il bande plus pour cette conne…
— Vous avez toutes besoin d’amour et de compassion, hein ? lâcha Gina, plus pour elle qu’à l’intention de la gamine. Tu pourrais nous montrer ce bar si on t’accompagnait ?
— Je sais pas… J’étais un peu pompette…
— Tu veux dire torchée ?
— Non, pas torchée, pompette… J’avais bu pas mal de vin, j’avais la tête qui tournait… Lui, il a l’air torché, fit Julie en pointant son index dans ma direction.
Je déglutis.
— Fais pas ta maligne. Je suis malade. J’ai chopé la crève. Allez, direction Trope.
Nous avons patrouillé pendant plus de deux heures. J’ai fait toutes les brasseries et les bars de Trope. Ça en faisait un paquet. Ce quartier était un ganglion gay et progressiste collé à la paroi intestinale de la gare centrale d’Arkestra, d’où le nom de Trope Terminal. J’ai cherché un beau gosse en cuir noir répondant au surnom du « Photographe », mais la plupart des consommateurs collaient parfaitement au profil gay-pubeux-musculeux amateur de cocktails sophistiqués et légèrement écolo. La seule hétéro du coin, c’était Katia. Elle avalait un cappuccino en tirant la gueule. Comme un miroir déformant que ma gargouille intérieure m’aurait tendu, entre deux quintes de toux ricanantes. Katia, privée de sépulture. On n’avait jamais retrouvé son cadavre.
— On fait quoi, maintenant ? J’ai envie de rentrer, me murger et dormir une éternité.
Julie était sur la banquette arrière. Gina se rongeait les ongles. Il était déjà 19 heures.
— On ramène la gamine chez ses parents.
— Ne leur dites pas pour…
— On ne montera pas, coupai-je. On te laisse en bas de ton immeuble. Tu te débrouilleras avec eux. Je te fais confiance pour inventer une belle histoire…
— Connard…
— Hé, on se calme ! gueula Gina. Bon, tu nous as pas mal aidés, Julie. On va te déposer en bas de chez toi. J’aimerais te dire d’arrêter tes conneries mais je sais que je prêcherais dans le désert. Ça me ferait chier qu’un collègue te ramasse dans le métro.
— Oh, je suis sûr que Papa a un très bon avocat. Les gosses de riches, ils peuvent faire des conneries, on peut toujours les repêcher. Ça va pas m’empêcher de dormir. Ce que je veux c’est retrouver Pauline en un seul morceau.
J’avais les joues brûlantes.
Nous la déposâmes dans Calliope, section Ouest. Le gotha d’Arkestra créchait par ici. La gamine vivait dans un super-lotissement, avec vue sur le fleuve et les buildings totémiques des grandes corporations. Elle composa le code et la porte s’ouvrit.
— Je m’occupe du rapport, dit Gina en suçotant une pastille à la menthe.
— Est-ce qu’on mentionne l’arrestation ? Tu sais bien qu’on a pris quelques libertés avec le code de procédure…
Gina me dévisagea, comme si une antenne suintante de blob avait poussé au milieu de mon front.
— Depuis quand tu te soucies de la procédure ? Cette gamine nous a aidé à faire progresser l’enquête. Pourquoi la foutre en taule pour la nuit ? C’est contre-productif. Je tape le rapport. Je rentre chez moi, je me prépare un grand café et je me farcis la paperasse. Rentre chez toi, Paco. T’as une tête de déterré. Oh, mon Dieu, c’est pas demain que j’emménagerai ici, moi. Tu crois que ces gens ont les mêmes problèmes que nous ?… Je veux parler de ces heureux propriétaires.
Elle montra le lotissement du doigt.
— Ils ont des problèmes. Des tas. Mais fondamentalement, ça reste les mêmes étrons. Et leurs chiottes sont en or massif.
— On peut le voir comme ça, fit Gina. Oublie pas de passer à ma petite fête.
Gina mit la gomme et la bagnole prit la direction d’une section beaucoup plus sombre de la Ville.




 
CHAPITRE 5
 

Les créatures de la nuit

 
Après que ces fumiers de Colombiens avaient fait avaler son bulletin de naissance à Katia, j’avais immédiatement été mis au placard par ma hiérarchie. J’avais tout fait capoter. Au même moment, à la brigade des stups, une affaire de flic ripoux filait des sueurs froides et des céphalées au grand patron. Autant dire que j’avais servi de fusible dans cette histoire. Luttes intestines, conflits tribaux, perspectives de carrières avortées en tord-boyaux : beaucoup de perdreaux avaient attrapé des ulcères et atterri dans une charrette qui les avait conduits directement à une espèce de no man’s land administratif : les services techniques de la police. On m’avait muté à l’unité de typologie, services externes et prospective économique de la troisième circonscription d’Arkestra, qui en comptait cinq. Un bureau de quinze mètres carrés que je devais partager avec un flic à la peau grisâtre, comme s’il n’avait pas vu le soleil depuis des années. Ce mec, Raymond, était là depuis des lustres. Il avait tiré une balle dans la tête d’un jeune voyou, en pleine audition, dans son bureau, pendant la garde à vue. Une bonne bavure. Raymond avait expliqué à sa hiérarchie que le jeune type avait tenté de l’étrangler avec ses propres menottes. Les huiles l’avaient couvert. La presse s’était déchaînée, l’affaire avait défrayé la chronique. Au final, Raymond avait atterri dans ce trou à rat où il n’aurait plus jamais l’occasion de toucher à un flingue. Il buvait plus que de raison, et parfois je l’accompagnais dans son interminable tournée des bars. Un million d’histoires de flics, d’anecdotes, de faits de guerre, de récits épiques et édifiants que j’avais pour la plupart déjà entendus dans toutes les unités où j’avais servi. Raymond finit par mourir quelques mois plus tard d’une cirrhose. Je tapais des mémos qui finissaient invariablement à la poubelle, pour la même solde d’enquêteur des stups. J’envoyais des rapports au ministère de l’Intérieur qui passaient par la direction centrale de la police judiciaire, s’égaraient dans quelque obscur service régional de la PJ et revenaient jusqu’à moi. Personne ne les avait lus. Je sombrais dans l’alcoolisme. J’en connaissais déjà un rayon côté boisson. J’avais eu une période très dure plus jeune. Et puis le patron de cette unité des services techniques m’avait convoqué pour me donner l’adresse de l’antenne des AA la plus proche. C’était un ordre, sinon, j’étais muté.
Premier choix : Bureau des cartes grises, préfecture du Dôme. Option dépressive.
Deuxième choix : circulation à Bliss. Option suicidaire.
La nuit, j’écumais tous les bars de l’Antre. Je passais des heures à marcher dans les rues des quartiers nord d’Arkestra en compagnie de fantômes et de spectres. J’écoutais Bartók en boucle, tout en buvant mon Jack au goulot. Les créatures de la nuit m’accompagnaient dans ces virées lancinantes : putes, macs, camés, flics névrosés, femmes seules, pervers, monomaniaques, rats des rues… Les femmes seules me rappelaient Katia, pendant quelques heures. À l’arrivée des premières lueurs de l’aube, quand la Ville se nimbait d’une lumière anthracite, les femmes seules quittaient ma piaule, horrifiées, surprises par la clarté du jour, comme des vampires. La stéréo diffusait du Bartók, parfois du Coltrane. Les créatures de la nuit se ressemblaient toutes par leurs gènes froids et leurs chromosomes muets. Pour ne pas crever, j’avais mis toute l’énergie de mon désespoir dans la localisation et la neutralisation du gang des Colombiens, les bourreaux de Katia. J’avais suivi des pistes, n’avais négligé aucune information de seconde main, avais interrogé des types, en avais filé d’autres, en toute illégalité. J’avais manqué de chance, sur toute la ligne. Les Colombiens avaient été arrêtés à l’aéroport international de Miami, quelques semaines après la mort de Katia. Leur baveux les avait sortis de prison en vingt-quatre heures. Il avait trouvé plusieurs vices de procédure. Un majeur bien raide tendu à la justice et administré par un jeune type fringant tout droit sorti d’une fac de droit de l’Ivy League. J’avais hurlé.
Une douce nitescence tombait sur les rues les plus noires de l’Antre. J’avais toute la nuit. Seul témoin de mon affliction, une pleine lune sanglante qui projetait sur la Ville son ombre hébétée. Je passais encore plus de temps avec mes créatures nocturnes. Boulot la journée, AA en fin d’après-midi — douze étapes pour accéder au dernier stade de ma géhenne personnelle — et goules et harpies qui m’attendaient quelque part boulevard du Crépuscule. Des néons blafards clignotaient dans mon cerveau, je puais la gnôle et les gaz d’échappement. Quand je n’avais plus la force de me traîner jusque chez moi ou au dernier bar, au bout de la nuit, je dormais sur un banc. Canicule et pollution. Bruit et fureur. Lumière d’août. Tandis que j’agonisais dans ma flaque de whisky, mes créatures nocturnes me rendaient visite dans mon alcôve pas encore embourgeoisée, avec des offrandes : vodka, un ou deux grammes de coke, un sachet d’herbe, des amphètes, des cachetons. Et puis un soir, j’avais ramené une femme seule dans mon appartement. Elle fonctionnait au sirop pour la toux. Elle le mélangeait avec du soda. J’en avais bu un grand verre, mélange Coca/Dinacode, et la codéine avait fermé son clapet à cette sale guenon cramponnée à mon dos. Nous avions baisé sous Dinacode. Expérience unique. Deux spectres qui copulaient en produisant des sons gutturaux, des râles rauques, des sécrétions glaciales, des orgasmes décomposés. Le jour d’après, Katia m’apparaissait à tous les coins de rue. Ce jour-là, je compris que, si je continuais à ce rythme, j’allais soit :
— Occuper un frigo à l’IML avec une étiquette à bagage attachée au gros orteil du pied gauche.
— Faire le sourire de dingue façon Jack Nicholson sous lobotomie à l’unité des fondus de la cervelle de l’hôpital psychiatrique Saint-Patrick.
Je devais me rendre à l’évidence. Tous les gens que j’aimais ou qui avaient compté pour moi, eh bien tous ces gens étaient morts. Un instinct de survie me poussait à contrôler drastiquement ma consommation de sirop et d’alcool. Parfois je me disais que Katia n’aurait pas aimé me voir dans cet état. Et quand mon cerveau se concentrait pour faire jaillir une image d’elle, il triait dans sa mémoire sélective : je ne voulais pas voir Katia telle que l’objectif de la caméra, le grain crade, l’argot hispanique, le rituel morbide, me l’avaient présentée le jour de son exécution. Pas d’ange de la mort ailé, colossal et velu. De Cerbère à trois têtes et de serpents venimeux. Ma Katia était toujours belle et rayonnante, comme un ange qui arpentait les rues d’un pas léger, par un magnifique après-midi estival. J’avais commencé à soulever un peu de fonte, courir quelques kilomètres au Grand Parc botanique, prendre trois solides repas par jour. Les créatures de la nuit m’avaient laissé amaigri, diminué. Mes joues s’étaient creusées, mes yeux enfoncés dans leurs orbites, exactement comme ces camés que je fréquentais au jour le jour. J’avais frappé dans des sacs de sable. Une façon d’exorciser la douleur psychique. Et j’avais rechuté. Alcool, dope, stress. Quand mon moral glissait jusqu’aux testicules, je décidais de ne plus ingurgiter autre chose que du Dinacode pour tenir le coup. Je m’épuisais dans les rapports sans attendre le coucher du soleil en bavant et en tremblant. Mes démons étaient toujours là, tapis dans l’ombre, mais le sirop m’aidait à les tenir à une distance raisonnable. J’avais envoyé des courriers à la direction de la PJ. Pendant de longs mois, je n’avais pas eu de réponse. Et puis un beau jour, à la DCPJ, un type probe s’était sans doute souvenu que j’avais été un bon flic. Il a grimacé et soupiré en voyant ma gueule de camé et a tamponné le document de mutation. On m’a affecté à la brigade de protection des mineurs, quai Charlotte-Corday. Ce n’était pas le grand chambard mais j’allais enfin sortir de ces oubliettes. J’allais me rapprocher un peu plus du donjon. On m’avait collé cette équipière super-bien gaulée, Antillaise gay à grosse afro sculpturale. Du joli monde sur le balcon.
— Arrête de regarder en dessous de la ligne de flottaison, Paco, fit Gina.




 
CHAPITRE 6

 
Elle dansait comme une adolescente qui venait de rouler son premier patin sur un vieux tube de Cindy Lauper, celui où elle explique que les nanas ne sont pas bonnes qu’à trimer derrière les fourneaux et qu’elles ont aussi le droit de s’éclater. L’appartement de Gina était spacieux et ne ressemblait pas aux autres logements de flics que j’avais pu visiter. Pas de foutues médailles sur les étagères, coupes ou trophées à la gloire de l’association sportive des policiers du SRPJ de Calliope, de l’Union sportive PJ Sauveur-Labyrinthe, du Boxing Club de la Bac district de Mingus. Pas d’affiches de films, du style Quai des Orfèvres de Clouzot ou du Cercle rouge de Melville. La bibliothèque était bien fournie en bouquins de droit pénal. Les murs étaient couleur vert pomme. Parquet et cheminée à l’ancienne. Un endroit chaleureux. La colocataire de Gina, une Blanche avec un cul de Noire, frotta son ventre contre celui de ma coéquipière. Elle s’appelait Denise. Elle avait l’air sympa. Je n’avais évidemment pas ramené mon intégrale de Bartók. Les tubes s’enchaînaient, et les convives (une douzaine) avaient l’air de prendre du bon temps. Gina et moi étions les seuls cognes, à l’évidence. Je n’avais pas encore capté ce je-ne-sais-quoi de tordu dans le regard des invités, cette lueur lugubre qui indique que l’œil a vu des choses que personne ne souhaite avoir perçues. Une fille m’entraîna sur le fameux hit des House Of Pain, un hymne irlandais qui pue la Guinness et les rues crades du Lower East Side. Elle s’appelait Christine et pensait qu’on était sexuellement compatibles. Gina me fit un petit clin d’œil et Christine me poussa jusqu’à la porte de la chambre. Elle me fourra sa langue dans la bouche, son rythme cardiaque s’accéléra, elle défit la boucle de mon jean. Elle était à califourchon sur moi. Le lit de Gina était moelleux, mais je n’arrivais pas à bander. Car la fille sur moi, c’était Katia, et je ne pouvais pas baiser un cadavre. L’autre femme, celle du monde réel, tira la gueule, ses énormes nibards à l’air, fatalement déçue.
— T’es pédé ?
Elle se rhabilla, les joues en feu.
— Non, écoute, tu me plais… T’es très attirante, mais… je suis pas très bien en ce moment.
Je refermai la boucle de mon ceinturon.
— Je comprends…
Elle griffonna un numéro sur un ticket de métro. Combien de ces petits tickets avaient servi d’embrayeurs à des histoires d’amour foireuses, fabuleuses, des histoires sérieuses et d’autres sans lendemain ?
— Appelle-moi… si tu veux prendre un verre.
— OK. Merci Christine.
Je fourrai le papier dans ma poche et on sortit de la chambre.
— T’es du genre rapide. Éjaculateur précoce ? me taquina Gina.
— Chute de libido.
L’iPhone de Gina sonna. Il était déjà 23 h 30.
— Ouais… Tu peux pas refiler l’affaire à Perrat ? Je suis chez moi, et j’ai organisé une petite fête… Putain… Merde… Je suis avec Rivera… OK… On arrive !
Elle raccrocha, furibarde.
— C’était Françoise. Le service est débordé avec cet afflux de mineurs roumains, et la taulière nous fait savoir qu’on prend un cas de maltraitance ce soir. La fille est aux UM de l’hôpital Luthérien…
— Et ta petite fête ?
— On y va, on prend la déposition et on est de retour dans une heure.
Gina mit sa copine au parfum. Denise encaissa. Sortir avec un flic, c’est accepter toutes ses absences, ses silences, ses improvisations, ses départs précipités…
 
Les urgences médico-légales de l’hôpital Luthérien me faisaient penser à un arrêt pipi sur l’autoroute hurlante qui mène aux limbes. C’est atroce ce qu’un être humain peut faire à un autre humain, avec ses mains, sa bite, un couteau, une paire de ciseaux, des chaussures cloutées. C’est proprement inimaginable. Nos pensées les plus noires trouvent leur prolongement organique dans ces salles mal éclairées où victimes et praticiens établissent un premier et douloureux contact. C’est le seul endroit où un légiste peut pratiquer un examen corporel approfondi sur des sujets encore vivants. Bousillés mais encore en vie. Certains préféreraient être morts. Je les comprends. Le toubib à l’accueil nous conduisit jusqu’à une petite salle d’examen, au fond d’un long couloir. Je pensais être blasé, avoir exploré les soubassements cabalistiques de la pensée criminelle, mais cette vision de cauchemar précipita un flot de bile amère et chaude dans ma bouche. J’avalai tout. Gina était couverte d’une sueur glacée. La fille était en petite culotte. La dernière fois qu’on lui avait parlé, un malade ne lui avait pas encore écrasé le bout incandescent de sa cigarette sur le visage, le cou, les seins. Un malade aux prétentions artistiques, les petites brûlures concentriques formaient une série de cœurs sur le corps de Julie. La chair brûlée sous la lumière froide de la lampe du légiste. Gina quitta la pièce. Trop dur pour elle. Le type qui avait fait ça avait loupé un branchement dans le complexe agencement électrique qui éclaire l’Humanité. On avait passé quelques heures avec cette fille, on l’avait raccompagnée jusque chez elle. Qu’est-ce qui s’était passé, bordel ?
— Julie… Qui t’a fait ça ?
— Elle a subi plus d’une cinquantaine de brûlures, sur toute la surface du corps. Avec une cigarette. Pas de traces de violences sexuelles, le vagin ne présente aucune forme de contusions ou de déchirements.
Il prit des notes en même temps. Examen clinique. Pas une nappe d’émotion dans la voix de ce type. Et en même temps, je sais très bien que ce genre d’attitude évite de vous faire sombrer dans la fosse. Les légistes doivent prendre de la distance avec ce qu’ils voient quotidiennement. Sinon, autant aller au lit avec un grand verre de whisky et une trentaine de somnifères.
Julie était mutique. Le silence, dans la salle d’examen, assourdissant.
Gina était de retour. Elle n’avait pas l’air en forme.
— Elle a dit quelque chose ?
Le toubib soupira.
— Rien, à part quelques propos incohérents, dus au stress post-traumatique.
— Quel genre de propos ?
J’avais besoin de Dinacode.
— À propos du Vatican. Et d’un photographe. Le Photographe du Vatican. Les victimes d’agressions d’une violence inouïe ont souvent tendance à nier la réalité, à la déformer en utilisant le langage comme une distorsion de la réalité factuelle, trop insupportable à accepter. Le langage est alors comme un bouclier entre ce monde de douleur et de désolation et l’apparente stabilité de leur intimité psychique. Apparente, car cette intimité psychique a été totalement dévastée. Je ne fais pas que diagnostiquer les blessures de la chair. Je suis psychiatre l’autre moitié de la journée, j’analyse les meurtrissures de l’esprit.
Le Photographe. Ça nous disait bien quelque chose, à Gina et à moi.
La haine se fraya un chemin à travers chacune de mes cellules, de mes artères, de toutes les canalisations mentales qui venaient grossir les eaux troubles du flux de ma conscience. Au moment où je m’apprêtais à sortir de la salle d’examen, le toubib s’approcha de moi et me glissa à l’oreille :
— Faites en sorte d’attraper ce type.




 
CHAPITRE 7
 

Le Photographe du Vatican

 
J’apprécie particulièrement le grain de mon dernier tirage. J’aime quand la pellicule fige pour l’éternité quelques moments d’humanité ou d’inhumanité, c’est selon l’humeur de l’artiste. J’aime quand la pellicule restitue la folie de ce monde, son absolue noirceur. Julie est une adolescente fantastique. Incroyablement vivante. J’ai pourtant été dans l’obligation de la punir. La punir sévèrement. Lui écraser le bout incandescent de ma cigarette sur ses petits seins bourgeonnants ne m’a pas procuré de plaisir. Je ne suis pas de cette catégorie de jouisseurs qui trouvent l’orgasme suprême dans la douleur, leur propre douleur physique, et celle qu’ils infligent à des partenaires, consentants ou non. Vous pensez sans doute que ma place se trouve derrière une lourde porte de métal, et que le gardien ferait mieux de jeter la clé de la cellule dans la Rivière Rouge. Ne vous méprenez pas. Julie nous a tous fait courir un grand danger. Je travaille pour une organisation qui n’a pas vraiment besoin de publicité, vous comprenez ? J’ai été très déçu quand Julie a amené ces deux policiers dans la brasserie qui me tient lieu de quartier général. Un homme et une femme. Un homme de type méditerranéen et une femme noire. Habillés comme des flics. Une démarche de flics. Une voiture de flics. Et cette acuité dans le regard. Alors que la plupart des honnêtes citoyens de cette Ville marchent vite en pensant à la composition de leur dîner, et ne pourront jamais percer à jour la véritable identité d’un individu de ma trempe, les yeux des flics transpercent les corps et les âmes, analysent les auras et déchiffrent les karmas. Le policier était dans l’impossibilité de me voir, de là où j’étais, mais j’ai immédiatement compris qu’il cherchait quelqu’un. Comment sont-ils remontés jusqu’à Julie ? Et jusqu’à moi ? Julie n’a pas voulu satisfaire ma curiosité naturelle et j’ai été contraint de la soumettre à la question. Les brûlures de cigarette, cela n’a rien à voir avec un quelconque rituel de maniaque dégénéré. L’Organisation pour laquelle je travaille m’a chargé d’envoyer un message à ces policiers. Un message significatif. La perversité n’a rien à voir là-dedans. L’efficacité ? Certainement. Vous dire que Julie n’a pas souffert serait un mensonge éhonté. Elle a souffert de la pire façon qui soit. J’ai quelques photos prises pendant l’intervention qui vous priveraient de sommeil pendant des mois si je vous les faisais parvenir. J’ai des photos avant, pendant et après. J’aime classifier. J’aime la typologie. J’espère que ces policiers auront suffisamment d’intelligence pour comprendre que la piste qu’ils ont choisi d’explorer est aveugle. Très ironique pour un photographe, vous ne trouvez pas ? Mais si ces policiers persistent dans leurs investigations, nous sommes préparés à faire de leur vie un cauchemar sans nom. L’Organisation a opté pour quelques règles fondamentales du néolibéralisme telles qu’elles ont été édictées par Friedman : la poursuite du bonheur individuel et la recherche du profit. Et Elle fera tout ce qui est nécessaire pour protéger ses croyances et son mode de vie.
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CHAPITRE 8

 
La psy remuait la vase et me regardait m’enfoncer dans les sables mouvants de mes propres turpitudes. Elle me tendit une perche, mais je fus incapable de la saisir. J’avais reçu le message vers 7 heures du matin. La taulière avait été claire :
— Vous avez subi un choc émotionnel ! Filez chez la psy ou c’est la mise à pied.
J’avais rêvé de chairs brûlées, boursouflées, calcinées. La nuit avait été horrible. Dans le style joyeusetés à la Francis Bacon.
— Vous ressentez de la colère ?
Elle mordilla les branches de ses lunettes à grosse monture.
— Foutrement. J’ai juste envie d’étriper le salopard qui a fait ça…
— Vous ressentez de la colère parce que, encore une fois, vous avez mis en danger un de vos informateurs ou bien parce que vous n’avez pas appréhendé l’individu qui a commis ces atrocités ?
— Allez vous faire foutre, doc…
— Ce n’est pas très constructif.
Je me carrai un chewing-gum à la cannelle dans un coin de mon palais.
— Je suis désolé. Je pense qu’on aurait dû ramener la gamine à la Ruche pour une audition au lieu de la raccompagner chez elle.
Dieu merci, Gina n’avait pas mentionné l’arrestation dans son rapport.
— Mais merde, j’imagine que la réponse d’un psy à ce genre d’interrogation, c’est : inutile de revenir en arrière, ce qui est fait est fait, l’important c’est de progresser… C’est quoi la suite ? Le père de la gamine m’attendait en bas de chez moi. Pas pour me serrer dans ses bras, croyez-moi. On a vu la gamine disparaître dans le hall d’immeuble. On est restés environ une minute à bavarder avec Gina et on a décollé. Jamais on se serait doutés qu’elle allait patiemment attendre qu’on parte avant de ressortir. J’ai l’impression d’être cuisiné par un bœuf !
— Vous ressentez un effroyable sentiment de culpabilité. Et franchement, je n’aimerais pas être à votre place. La vision de ce corps torturé a dû hanter votre esprit toute la nuit et vous êtes, à ce stade-là de la thérapie, complètement abasourdi, tétanisé, révolté. Je vous parle de colère. Je vous parle de frustration, de haine. Vous portez une arme. Vous comprenez ? Vous portez une arme.
— Et vous pensez que je vais administrer la justice à ma manière ?
— J’ai lu les rapports. Vous avez traqué les assassins de Katia pendant des mois. Et cet homme, retrouvé tabassé dans son hall d’immeuble. Une affaire dont vous aviez la charge. Vous admettrez que la coïncidence est troublante. Lieutenant Rivera, je ne vais pas vous mentir : je suis là aussi pour vous empêcher de compromettre cette institution avec des comportements border line ou complètement illégaux. Il ne s’agit pas uniquement de déontologie. Il s’agit de sauver votre carrière, votre boulot, que vous ne finissiez pas au fond d’un bouge à écluser des verres de mauvais vin avec des alcooliques, des SDF et d’autres accidentés de la vie, en attendant que votre foie explose.
Je déglutis salement. Je les voyais ces créatures de la nuit dont elle parlait. Je sentais les odeurs aussi. Bibine, corps mal lavés, café froid, tabac rance. Métro Abattoirs 5. Vous les trouverez là-bas. Ou alors dans ce petit square hideux et battu par un vent glacial en hiver, quai des Soupirs, à une giclée de formol de la morgue. Elizabeth me fit un de ces sourires pour débiles mentaux qu’on doit sûrement apprendre en stage de psy.
— Vous allez essayer de voir les choses différemment, lieutenant. Tout n’est qu’une question de perception. J’ai croisé une jolie brochette de sociopathes au cours de ma carrière et tous avaient un point commun. Vous savez lequel ?
— Nan. Je donne ma langue à la psy.
— Ce n’est pas très raffiné… Le dénominateur commun de tous ces gens-là, c’est une profonde solitude. Des gens seuls.
Je mâchai bruyamment ma gomme parfumée à la cannelle.
— Et vous, docteur, êtes-vous une femme seule ?
Elle mordilla nerveusement la branche de sa lunette.
— Est-ce une invitation à dîner, lieutenant Rivera ?
— On peut voir ça comme ça, docteur. Tout n’est qu’une question de perception.
— Et si on s’en tenait strictement à mon code de déontologie, lieutenant ? Et à l’éthique professionnelle ? Je ne sors jamais avec mes patients.
— L’entretien est donc terminé ?
— Effectivement. Je vous donne la feuille de présence. Je ferai un premier bilan à la fin du mois…
Pauline serait-elle toujours en vie à la fin du mois ?
Gina m’attendait dans le couloir. La Reine l’avait passée sur le gril.
— Elle m’a dit que cette histoire de photographe du Vatican, c’étaient des conneries. Des élucubrations de gamine traumatisée. Elle a bien potassé le rapport du légiste.
— Elle a indiqué une piste ?
— Ouais, un camé. Un type en manque de fric qui aurait torturé la gamine pour lui extorquer le code de sa carte bancaire…
Gina voulut une boule de gomme à la cannelle. Je lui en donnai une.
— Les camés ont bon dos… C’est sûrement un camé aussi qui a buté Dulcie September dans une cage d’escalier, rue de l’Horloge, dans les années 80 ? Non, je crois que ce photographe existe réellement, et qu’il est, d’une façon ou d’une autre, lié à la disparition de Pauline et à l’agression de Julie. Faut juste retourner interroger la môme dès que son état le permettra.
— Impossible. Son père l’a accompagnée dans une clinique privée, en Andalousie. Ils ont pris l’avion il y a une heure. Les parents ne portent pas plainte. Le père est une huile dans son domaine. Je crois qu’il veut éviter une mauvaise publicité. Sa fille est une kleptomane endurcie qui traîne avec des paumés et des pervers. Tu vois le tableau ?
— Je vais quand même chercher du côté de Trope Terminal. Des fois que quelqu’un aurait croisé un type en cuir, amateur de photos et fumeur invétéré…
Gina me fit son drôle de regard.
— Un problème, partenaire ?
Elle avait l’air soucieuse. Soudain plus vieille que ses trente-cinq piges. Fatiguée.
— La Reine était bizarre. Elle a tiqué quand j’ai évoqué ce nom : le Photographe du Vatican…
Je soupirai.
— Je ne la sens pas, cette affaire… Un mauvais karma. J’ai horreur d’avoir à dire ça, mais il y a des centaines de gamines portées disparues. Pauline n’est que l’une d’entre elles. N’en fais pas une affaire perso, Paco.
Gina se passa une main sur son afro. Ça voulait dire qu’elle se sentait aussi vaseuse que moi.
— Dis-moi qu’on repart sur l’enquête, Gina.
— Fais le décompte de tes heures sup…
Je secouai la tête et crachai mon chewing-gum dans la poubelle.
— Prends deux jours de récup, Paco… Prends ces deux jours, oublie pas les six repas, sirote de la flotte et me bouche plus les trompes de Fallope avec tes états d’âme à la con, OK ? Ai-je été suffisamment claire ?
Elle s’éloigna, presque accablée.
Du fond du couloir, Katia me faisait de grands signes.
Pâle. Si pâle. Tellement proche. Et tellement lointaine. Et tellement morte.




 
CHAPITRE 9

 
J’avais des palpitations. Quelque chose était en train de me bouffer les organes. J’avais l’impression que je serais mort avant la fin de la semaine. Poitrine comprimée, souffle court, respiration sifflante, front brûlant, nez congestionné, yeux larmoyants. J’avais deux jours à flinguer. J’étais dans mon salon, Bartók en sourdine. Des disques jonchaient le vieux parquet, essentiellement des trucs que je n’écoutais plus, comme les Dead Kennedys, Tower of Power, Velvet Underground, Gil Scott-Heron, Billie, Sun Ra ou Eric Dolphy. Bandes originales de mes vies antérieures. L’album de Billie, celui-là, il me foutait le cafard. C’était le plus dur. À chaque fois que je le posais sur ma platine, la cire craquait et des larmes coulaient sur mes joues. La bande originale de Katia. De ma fenêtre, je voyais les barres grisâtres des cités de l’Antre dessiner leur improbable géométrie concentrationnaire. Une cuvette dans laquelle venaient mourir des soleils pourpres. 10 heures du matin, le mercure grimpait déjà. La couche de pollution qui planait sur la Ville donnait une couleur métallique aux rayons de soleil qui s’écrasaient implacablement sur cet océan de béton. Les soldats étaient déjà dehors, à grignoter des barres chocolatées, boire du lait malté, la dope enfoncée dans la poche du jean, avec un flingue pour le chef de rayon, celui qui fait l’ouverture et la fermeture. Des soldats débordant de mauvais cholestérol qui déjeunaient d’un paquet de céréales et d’un litre de soda à la fraise. L’organisme rongé par le stress, les colorants et les édulcorants. Jour après jour. Mort à crédit, morts en sursis. Les cités de l’Antre étaient de gigantesques cimetières et les fossoyeurs plaisantaient en faisant tournoyer leurs lourdes pelles. Les grandes ailes des rapaces jetaient une ombre lugubre sur le visage anguleux et juvénile des soldats. Une molaire en or sur quelques calandres édentées. Le salaire de la peur. Douleurs dans la poitrine quand les tours crachaient du sang. Quelque chose me bouffait la tête. Hyènes pleureuses, singes autistes et cages d’escalier hurlantes. Les camés qui faisaient la queue me firent penser à Jean. Jean de la Lune. Gland Percé. Le monde des junkies est un petit monde, où le bouche-à-oreille fait des merveilles. Un monde d’initiés, qui partagent tous le même secret poudreux, le même frisson fiévreux, autour de la même cuillère à café chauffée à la flamme d’un briquet jetable. Je me dis que le monde des tordus, des prédateurs sexuels, des amateurs de chair prépubère devait fonctionner à peu près de la même façon. Coup de fil à un Stup qui m’était toujours resté fidèle, même après mon excommunication. Juan répondit à la première sonnerie. Il m’apprit un truc intéressant. Aujourd’hui, c’était jour de pénurie. L’héro se ferait rare dans les rues, et il était déjà tard. Les toxicos les plus chanceux auraient pu faire leur petit marché, mais les autres se contenteraient de se gratter la peau jusqu’au sang. Je remerciai Juan et raccrochai. Dans mon cagibi, je gardais toujours quelques souvenirs de mon époque Stup. Des fioles de crack, quelques savonnettes, deux ou trois pochons d’herbe, quelques grammes de coke 0,9. Et une demi-douzaine de képas. Du cheval. Brown Sugar. Idéal pour mon ami Jean de la Lune. Il s’ennuyait ferme sur sa petite planète grivoise en accord mineur et un jour il avait décidé de la quitter pour partir à la découverte de la constellation Came. Et il n’était plus jamais retourné chez lui. J’empruntai la Volvo pourrie d’Ali, mon pote cafetier, et je passai chez Jean. Il n’était pas là. Je m’en doutais. Je savais où le trouver. Sous l’aqueduc. Il devait faire plus de vingt-huit degrés à l’ombre, et il portait un caban bleu marine sur un jean rigidifié par la crasse. L’aqueduc charriait les eaux viciées du fleuve jusqu’à une station d’épuration de la périphérie d’Arkestra. Odeur de varech et de chair décomposée. Dix grandes poutres d’acier soutenaient un échafaudage presque baroque. C’était l’ancien opéra de la Ville, à ciel ouvert, avec ses décors de carton-pâte et sa reproduction ravagée d’une ville italienne. L’air était saturé d’amiante et de désespoir. Je compris au premier coup d’œil que le marché avait fermé ses portes. Une trentaine de paumés se grattaient les bras jusqu’au sang. Pantomimes de camés. Hurlements de guenons depuis une cabine dépressurisée. J’ordonnai à Jean de sauter dans la bagnole. Promenade de santé.
Je roulais doucement le long du boulevard de l’Antre, aussi appelé Dope Ville. Une pute spasmophile se jeta sur mon capot. Elle était à un tel niveau de manque qu’elle aurait pu se faire mettre par un husky et n’y aurait vu que du feu. D’autres filles encerclèrent le véhicule. L’une d’elles, une beauté fanée par la came et la rue, colla son visage contre le pare-brise. Ses yeux étaient comme un tunnel qui conduisait dans une tombe glaciale et humide. J’accélérai pour chasser ces visions hideuses. La fille tomba sur l’asphalte, le talon de sa chaussure brisé. Katia aurait fini comme ça si je ne l’avais pas rencontrée… Mais au moins, elle aurait été encore en vie. Si on peut appeler cet état extrême de déliquescence physique et psychique la « vie ». Jean se grattait comme un forcené. Je regardai dans le rétro. La pute se releva. Elle fit quelques pas. Sa démarche était celle d’un automate désarticulé.
— Je connais la question que t’es en train de te poser, mon ami.
Il se figea. Il se gratta l’entrejambe, encore plus fort, encore plus vite.
— Tu te demandes comment tu vas pouvoir tenir toute la journée. Ce soir, la pénurie sera moins sévère, et vers 22 heures les fourgueurs auront du produit. Ils viendront l’écouler ici même…
Il ouvrit la bouche. Filet de bave sur le col de son caban.
— Comment tenir jusqu’à 22 heures ? Tu vas t’injecter de l’eau chaude toute la journée ?
Leurre de camé pour supporter la crise de manque.
— T’es un sacré tordu, toi… Tu viens me torturer… Sale flic… Je me sens pas bien, mec.
Il venait de me remettre. C’était déjà ça.
— J’ai peut-être quelque chose pour toi. Alors ramène tes fesses dans cette bagnole. Il se peut que je ne réitère pas mon offre. Tu piges ?
L’odeur était insoutenable dans l’habitacle. Je baissai toutes les vitres, et un vent brûlant venu du fleuve, chargé d’odeurs de poissons morts et d’effluves fétides d’algues, me brûla les yeux et la bouche. Les exhalaisons fluviales me soufflaient au visage toute l’insanité de leur angoisse abyssale.
— Hé, Jean ! Depuis quand t’as pas pris une douche ?
Prendre une douche ? Pour un camé, c’est un calvaire. Enfiler un pantalon, se raser ? La damnation éternelle.
Je bifurquai sur l’avenue du Labyrinthe. Une enfilade de bunkers gris infestés de rats et de cafards, et d’unités de logement en brique brune suintant de désolation urbaine et d’ennui mortifère, six étages et des toits en Y qui rappelaient chaque jour aux autochtones à quel point leur existence n’était qu’une interminable coulée de merde. Des ados occupaient la rue. Les plus vieux observaient le manège des conducteurs qui faisaient semblant de chercher une place pour se garer, jusqu’à ce qu’un bon samaritain chargé à la bière tiède leur indique la sortie du parking, en secouant la tête d’un air navré, « désolé mon pote, aujourd’hui c’est pénurie ». C’était le sacrifice keynésien sur l’autel de la macroéconomie. Pas grave, j’imaginais qu’on leur avait appris ça, dans leur manuel des techniques commerciales de base du parfait petit revendeur de rue. L’offre et la demande, la saturation des marchés, et toutes ces autres subtilités néolibérales.
La Volvo était dépourvue de lecteur CD. Le cafetier avait gardé un vieux lecteur de cassettes. J’avais le choix entre une fusion improbable de variété bacillaire et de pseudo-folklore régional pour touristes en quête d’authenticité ou une compilation de hits pour ascenseurs et supermarchés. J’imaginais que pour un camé, ça devait être comme une attaque bactériologique.
— Éteins cette merde, mec. Ça me bousille de l’intérieur…
Jean avait l’air de morfler. Il essuya un litre de sueur de son front avec la manche de son caban.
— Quoi, t’aimes pas le best of des années 70 ?
— Je gèle, mec. T’as quelque chose pour moi, mec ?
Nous passions juste devant une maison d’accros au crack. Des cracks-head dans notre jargon. Deux, trois zombies aux yeux morts, qui fixaient un point invisible sur le trottoir sale et brûlant. Ils ne savaient pas encore que l’immeuble insalubre qui leur servait de galerie de shoot allait bientôt être détruit, et qu’il y aurait un Starbucks à cet emplacement. Des yuppies surmenés avec des ordinateurs portables, des téléphones gadgets, attablés devant des cafés macchiato remplaceraient les zombies antillais, squelettiques, aux yeux vides, accros à la free base de cocaïne. Car cette partie du Labyrinthe se régénérait, pour reprendre l’expression favorite des oiseaux de proie des agences immobilières.
— Ouais, j’ai peut-être quelque chose. Mais tu sais ce que c’est. On a rien sans rien dans cette vie. Est-ce que je ressemble au Père Noël ?… Si je rencontre ce salopard, je lui foutrai mon flingue dans la bouche rien que pour lui passer l’envie de raconter toutes ses conneries. Noël, ça n’existe pas mon ami, et à ce que je peux constater, t’es un grand garçon maintenant.
— Qu’est-ce que tu veux ? Arrête cette putain de cassette, pour l’amour de Dieu…
— Le Photographe du Vatican, ça te dit quelque chose ?
Il blêmit. Je le jure sur la tombe de mon vieux. Ce n’étaient pas le manque, la fatigue, le stress qui se lisaient sur son visage adipeux, mais la peur.
— Je connais pas, désolé. Pitié, éteins-moi ça.
— T’as failli te chier dessus, Jean. Me raconte pas de craques. Tu veux que je te ramène au poste et que je te boucle pendant quarante-huit heures ?… J’ai un paquet de cassettes dans le même style. Mon pote Ali, le proprio de la bagnole, il est du genre nostalgique. Ces trucs-là, faut les écouter sobre.
Je sortis un paquet d’héro de la poche de son manteau. Le feu passa au rouge. Je n’étais pas trop fan de cette combine. Déposer un échantillon de came dans la poche d’un interpellé pour le piéger. C’était pas fair-play. Mais la rue joue rarement dans les règles.
— T’es baisé mon ami ! Trois grammes d’héro ? Tu ne pourras pas raconter au juge que c’est pour ta conso perso ! Le juge ne va pas gober ces salades et va en conclure que tu fourgues, Jean de la Lune.
Ce qui est vraiment tragique avec les camés, c’est que le produit exerce sur eux un pouvoir presque surnaturel. La peur de se retrouver au trou pendant deux jours avait disparu, annihilée par la vision céleste de ce petit paquet de came. Les yeux de Jean jaillirent de leurs orbites, dans le pur style loup de Tex Avery.
— Bordel ! Je ne pourrai jamais tenir jusqu’à ce soir, je vais crever dans cette bagnole…
Il hurla.
— Je t’en supplie, file-moi un peu de came !!! Je t’en supplie, mec !!!
Une vieille dame avec un T-shirt trop grand nous zieutait, depuis l’entrée d’une supérette. Feu vert. J’appuyai délicatement sur la pédale de l’accélérateur.
 
— Trois grammes, bon Dieu, c’est l’hostie de Dieu pour ta première communion, un vrai miracle.
— Je t’en prie, file-moi un petit peu de ce truc.
Il essaya d’attraper le paquet. Je lui filai un coup de coude dans la tronche, sa tête heurta la vitre.
— Tu veux que je te passe les bracelets ? J’en ai pas envie mais je vais le faire, si tu continues. Bon, je repose ma question : ça te dit quelque chose, le Photographe du Vatican ? Un type qui aime la compagnie de très jeunes filles, comme toi. T’as forcément dû entendre parler d’un gars qui organise des séances photo avec de jeunes fugueuses, et qui aime bien parfois se servir de leurs seins comme cendrier.
Jean hoqueta.
— Merde, tu ne vas pas gerber dans ma bagnole. Ce n’est même pas la mienne.
— Je me sens pas très bien, mec…
— Ferme ta putain de gueule de camé ! T’as entendu parler de ce type ?
— Un conseil, va pas chercher des poux dans la tête de ces types-là. Tu vas te foutre dans un merdier sans nom.
Le message de ce toxicomane était prémonitoire. J’aurais peut-être dû arrêter tout de suite mes investigations. Mais un je-ne-sais-quoi d’orgueil et de colère me poussait à continuer.
— C’est qui ces types ? Réponds vite parce que j’ai plus la patience de me fader ton baratin de junkie.
— Celui qui fait des photos, il rabat des gamines. Pour un gars que j’ai pas envie de connaître. Tout ce que je sais, c’est que ces types sont liés à des grosses têtes…
— C’est-à-dire ?
— Ils ont des réseaux et tout… Je t’ai dit tout ce que je savais, maintenant file-moi la came.
— Ta gueule ! C’est quoi ces conneries de réseaux ? Tu vires parano à cause du manque ?
Je réalisai soudain que j’avais la chair de poule. Je flippai.
— File-moi un peu de came, je t’en supplie.
— On peut le trouver où ce type ?
— Je sais pas, tout ce que je sais, c’est qu’il utilise un vieil appareil photo, il marche à l’argentique, le mec. Dépanne-moi, je vais crever, mec…
Argentique. Vieil appareil. Il va falloir que je creuse cette piste. Il ne doit plus y avoir beaucoup de labos photo spécialisés dans l’argentique sur Arkestra.
— Au fait, avant que tu prennes ta navette pour le pays des merveilles, je voulais te demander : pourquoi tu t’es percé le prépuce ?
— J’étais défoncé, mec, quand j’ai fait ça… Tu sais que j’entends parfois une voix qui me dit d’aller me jeter dans la flotte ? Tu penses que je suis dingue ? C’est ça, hein ?
Je me trouvai une place entre une casse et une pulsation de la Boucle. Je coupai le moteur. Je ne pouvais m’empêcher de regarder. La veine froide. La cuillère chauffée au briquet Bic. Le doigté avec lequel il manipulait la seringue. Une vraie infirmière, Jean de la Lune. Une goutte de raisiné coula le long de son bras. Un train de banlieue passa pas très loin, dans une longue crise d’asthme. Je lui avais donné juste de quoi tenir jusqu’à la nuit. Il serait de retour dans la rue dans quelques heures. J’avais partiellement satisfait la guenon qui labourait le dos de ce connard de junkie pédophile.
— Comate pas dans la voiture. Je te l’ai déjà dit : ce n’est pas la mienne. Je te ramène chez toi.
Je l’aidai à monter les escaliers, ouvris la porte et le jetai sur le lit. Pas un gramme de plus. Pas la peine de me couler ce regard implorant.
 
— Paco, qu’est-ce que t’as foutu ? Elle schlingue cette caisse, mon gars !
Le cafetier était furax.
— Mais qu’est-ce que t’as foutu avec, Paco ? C’est dégueulasse.
— Tu sais quoi Ali, j’ai traversé le Styx avec.
— Toujours aussi dingue l’ami, fit Ali en secouant la tête.
— Je te renvoie l’ascenseur, promis, et merci encore…
— Prends soin de toi, l’ami.
Il n’allait pas tarder à pleuvoir des cordes. Vivement que la flotte nettoie toute cette pourriture.
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Je me réveillai assez tard, avec une bonne gueule de bois. La nuit précédente, j’étais rentré chez moi à reculons, en passant par deux ou trois bistrots du quartier. Tout le monde connaît la suite : on m’avait payé un verre, j’avais rendu la politesse, et le groupe des compagnons de la grappe s’était élargi au fur et à mesure que la soirée s’engonçait dans une espèce de torpeur moite. Les réflexes de base s’émoussent et les inhibitions implosent à peu près à la même vitesse que les verres se vident. J’ai essuyé une salve de tournées assez effrayantes, offertes par des types qui se cassaient le dos toute la journée sur un chantier, à construire des copros pour jeunes cadres sup dynamiques et cocaïnés. Un des projets immobiliers s’appelait Les Jardins de la Vallée. Le prix du mètre carré avait de quoi dissuader prolos et petits fonctionnaires. Vive la rénovation urbaine. J’eus l’impression qu’un type faisait passer une bobine de fils barbelés dans une anfractuosité de ma boîte crânienne. Douche froide. Grand café brûlant. En enfilant mon jean, je retombai sur le ticket de métro. La copine de Gina. Qui avait dû raconter à ses copines que j’étais un mauvais coup ou, encore pire, un coup inexistant, puisque aucun coup n’avait été tiré ce soir-là. Je me fis des œufs façon « sunny side up » et je branchai la radio sur une station de jazz. Je me sentis nettement mieux. On frappa à ma porte. Le judas était d’accord avec moi : ces types étaient des lardus. En veste, chemise, pantalon sombres. Rien de bon à l’horizon. Ces gars-là n’étaient pas des stups. J’ouvris la porte.
— Lieutenant Paco Rivera ?
— Oui…
— Lieutenant Barnier, brigade criminelle. Et voici le lieutenant Marcel. On aimerait vous montrer quelque chose.
Marcel était un type énorme, bouche lippue, battoirs en guise de main, des cuisses comme des poteaux télégraphiques, et il avalait des Dragibus à la pelle. Il me passa au scanner flic, deux petits yeux de piranha flottant dans une mare de graisse qui vous sondent de l’anus au cortex. Barnier, c’était plus le format standard en légèrement mieux éduqué.
 
J’avais déjà fait le trajet pour aller chez Jean, à Grande Jonction. Deux fois. Les œufs me restaient sur l’estomac et j’avais envie de pisser. Barnier et son coéquipier poussèrent la porte de l’appartement, déjà sous scellés. Jean de la Lune, alias Bite Percée, était assis sur un fauteuil, à poil, une aiguille dans le bras, livide, rigide, le visage barré d’un rictus presque démoniaque, comme s’il avait fait l’amour avec des créatures monstrueuses au corps de vautour, aux ailes membraneuses, aux griffes acérées, au bec crochu et dégageant une odeur pestilentielle. Jean était mort comme c’était pas permis, une coupure de journal sur les genoux.
— Vous connaissez cet homme ? me demanda Barnier. C’est la concierge qui l’a découvert. Elle montait un colis à son voisin de palier et a constaté que la porte de l’appartement était grande ouverte.
— Je l’ai interrogé sur une affaire de disparition de mineure, il y a deux jours. Il n’était pas impliqué.
Un photographe de l’identité judiciaire prit quelques clichés.
— Le légiste vient de partir. Les premières constatations externes indiquent que c’est une surdose d’héroïne qui a provoqué la mort de notre ami Jean Bachmann, fils de bonne famille, ayant rompu avec son milieu pour diverses raisons.
Le collègue de Barnier me fourra la coupure de presse sous les yeux.
 
AFFAIRE DES COLOMBIENS DU PANOPTIQUE
UN POLICIER DE LA BRIGADE DES STUPÉFIANTS
EN GARDE À VUE
APRÈS LA MORT D’UN INFORMATEUR
 
Bavure ou triste concours de circonstances ? Katia S., une indic qui travaillait pour le lieutenant Paco Rivera, a été retrouvée dans une chambre d’hôtel, sans vie, selon ce qui semble être un assassinat maquillé en overdose, d’après une de nos sources. Katia S. était sous la protection du lieutenant Rivera. Des billets d’avion ont été retrouvés près du cadavre. Katia S. aurait dû se trouver à l’aéroport d’Arkestra Central au moment où elle a subi ce qu’une source de la PJ qualifie de « calvaire innommable ». Le lieutenant…
 
Je ne pus lire une ligne de plus. Le journaleux du Quotidien d’Arkestra m’avait bien allumé.
— C’est étrange, non ? fit le coéquipier de Barnier. Tu le cuisines, et il finit à poil, victime d’une OD, comme ton indic. Drôle de coïncidence…
— Ouais, c’est une vraie coïncidence… Mais je crois que c’est limpide, le mec est mort d’une OD.
J’avais la tête qui tournait. Il était vivant quand je l’avais raccompagné chez lui. Il avait consommé dans la bagnole. Une dose. Une dose infime. Pas de temple muré, pas de prêtre masqué. Le supermarché de la came avait fermé ses portes. Les marchands n’avaient plus rien à écouler. Il était donc retourné à l’aqueduc pour se réapprovisionner, quand les marchands avaient rouvert les lourdes portes. Je n’étais pas défoncé. Le baiser du gouffre. Abjecte obscurité. J’étais lucide. Je n’avais pas pu lui filer autant de dope.
— Écoutez les gars, je suis désolé pour lui. Je sais que c’est dur pour vous, annoncer la nouvelle à la famille et tout…
— Tu ne peux pas être plus désolé pour ce type que lui-même. De toute façon, personne n’en a rien à foutre de lui. Il nous a fait économiser l’argent du contribuable, de la paperasse, et quelques migraines. Vous savez combien coûte à l’État, chaque année, l’incarcération d’un contrevenant ? Bonbon. C’est comme ça, c’est tout. J’aurais préféré qu’on tombe sur un meurtre, parce que c’est quand même plus bandant, alors que là, on a un petit trou du cul de gosse de riche amateur de chair fraîche qui avait de toute façon programmé sa propre disparition. Il a rendu service à l’Humanité. Et aux services du procureur.
Le petit râblé se massa le menton.
— Marcel n’est pas très optimiste. Il ne croit pas à une éventuelle réhabilitation d’une certaine catégorie d’êtres humains, soupira Barnier.
— Il voulait qu’on le découvre comme ça, avec le braquemart percé ?
— Son dernier outrage à la police, conclut Marcel.
— Je vais quand même prendre votre numéro de portable, fit Barnier, en se grattant la tête. Je vous communiquerai les conclusions du légiste.
Je lui filai mon numéro. Il se sentit obligé de dire un truc, rapport à ma gueule de traviole.
— Ne vous inquiétez pas. Tout cela ne remontera pas aux oreilles de votre hiérarchie.
— Et pas qu’un peu, l’ami, ajouta Marcel. Ce type avait cette coupure de presse sur lui parce que tu l’obsédais. Tu comprends ? Ces types sont obsédés par les gens comme nous, comme les proies sont fascinées par leurs prédateurs. Et que ça ne t’empêche pas de dormir, fils. J’en ai vu un paquet de macchabées, et eux, je peux t’assurer qu’ils roupillent. Laisse ces connards reposer en paix…
— Bon, on doit y aller, dit Barnier. On a une nouvelle affaire sur les bras. Une vieille dame retrouvée étouffée avec un oreiller et deux doigts coupés au cutter.
— Pour lui prendre ses bagues, fit Marcel. Tu vois de quoi sont capables ces animaux ? Ils sont complètement obsédés…
Les deux types de l’unité Homicide quittèrent la piaule. Ceux de la morgue fourrèrent Bite Percée dans un grand sac en plastique. J’avais mal au bide. J’avais comme un mauvais pressentiment. Tous les êtres humains que j’approchais se faisaient buter ou passaient un effroyable quart d’heure. Je poussai les portes des chiottes du mort et j’urinai douloureusement. Trop d’albumine. Je matai le papier peint beige aux horribles motifs floraux. On avait le même à la maison. C’était Dany, mon père, qui l’avait posé. On en avait partout : dans les W.-C., le couloir, le salon, les chambres. Papa avait un goût douteux en matière de déco d’intérieur.




 
CHAPITRE 11
 

Jacob’s Blues

 
Il m’avait proposé de faire un tour en bagnole. C’était chouette. Je ne passais pas beaucoup de temps avec lui. Un musicien qui crevait la dalle, ça n’avait pas beaucoup de temps à consacrer aux autres. La bagnole était une antiquité, un reliquat des années 50. Brinquebalante, asthmatique. Je lui avais demandé où on allait mais il n’avait pas répondu. Nous avions baissé les vitres et l’air vicié de cette partie de la Ville s’était engouffré dans l’habitacle. Et j’avais aimé le goût du sel sur la langue, et Dieu sait qu’il n’y a jamais eu de plage du côté du boulevard de l’Antre. Il faisait chaud et la puanteur qui montait des abattoirs épaississait l’air que l’on respirait. Il avait mis sa vieille cassette de blues dans l’improbable autoradio et on avait roulé. Il était fébrile. J’aimais pas le voir dans cet état-là. Mais j’essayais de profiter de la balade. J’observais les passants, les devantures des boutiques, les types agglutinés au coin des rues. Il ralentissait devant certains spots spéciaux et saluait des types avec des sapes et des coupes de cheveux cool. J’étais impressionné par la façon dont certains de ces gars bougeaient, marchaient, riaient, comme si le monde entier leur appartenait. Il était de plus en plus fébrile, de plus en plus nerveux. Je pouvais voir la sueur sur sa nuque. Il portait un béret de jazzman et un T-shirt blanc. Il avait du style. Il se dandinait sur son siège, comme s’il était assis sur un nid de crotales. Il se grattait la joue, le bras, sans arrêt. Il lâchait le volant, et se raclait le bras. On s’était arrêtés à mi-chemin entre Sauveur et Labyrinthe. Le district des Diamantaires, avant qu’il ne déménage à Calliope. La plupart des boutiques étaient tenues par des vieux Juifs hassidiques en costumes noirs, comme ceux qu’on pouvait croiser dans Hanoukka Ville. Papa disait souvent qu’ils déchiffraient l’ADN des pierres et faisaient briller les yeux des jeunes filles accompagnées de leurs prétendants. Ce qui était ironique, c’est que le district des Diamantaires, ou 3D, était situé juste à la limite de Labyrinthe, alias Dope Ville. Dans le coin, ça fourguait un max de cailloux. Ceux qu’on pouvait fumer et ceux qu’on portait autour du cou. Un endroit vraiment étrange. Une faille sismique. Ou une ville engloutie. Vertigineux.
La bagnole avait émis un rot métallique et il m’avait propulsé dans la moiteur d’août. Il m’avait frotté la tête avec son énorme poing. Il avait une démarche élastique, mais quelque chose dans la poche de son jean, quelque chose de lourd, semblait ralentir son mouvement.
— On va faire un cadeau à ta maman, fiston. Ta mère trime dur et faut la récompenser. Ta mère nous aime vraiment. Je suis sérieux. Tu comprendras quand tu seras plus grand. Quand t’auras des poils sur la kékette… si t’en as pas déjà. T’es un homme maintenant !
Il était parti dans un fou rire. Il était entré dans une épicerie tenue par un Arabe, avait insulté le patron avant de ressortir avec une Heineken pour lui et un Coca pour moi. J’avais posé la bouteille glacée contre mon front. C’était bon. On avait sifflé nos boissons. On avait marché vers une des nombreuses boutiques avec plein de caractères étranges sur la devanture.
— C’est du cyrillique, fils. C’est Jacob qui tient cette bijouterie.
Des diamants. De l’or. Des saphirs. Des colliers et des gourmettes.
Il faisait frais à l’intérieur. Le ventilateur tournait à fond, et Jacob, barbe noire drue, kippa vissée sur le crâne, avait levé les yeux de sa Thora à la couverture en bois de merisier. J’étais comme fasciné par cet homme et sa boutique. Ses fines lunettes cerclées de fer. Ses yeux bleu délavé. Sa longue barbe. Le Livre de bois. Les loupes sur les présentoirs vitrés. Sur un mur, un tableau représentant le Sinaï et le Buisson ardent, sur un autre, un champ d’oliviers et une petite plage. La radio diffusait la musique la plus étrange et la plus lancinante que j’avais jamais entendue. Une beauté sidérante. J’étais comme hypnotisé. Et puis Papa avait sorti son flingue, un petit flingue pour sac à main, un flingue pour gonzesse et il l’avait pointé sur Jacob. Il avait la tremblote.
— File-moi tout ton putain de cash, le vieux !
Tout se mélangeait dans ma tête. Les hurlements de mon père, les caractères cyrilliques imprimés sur de petits cadres argentés, l’éclat du canon du flingue, irradié par un rayon de soleil oblique, ricochait sur ma rétine, m’aveuglant pendant une seconde vibrante, le visage impassible de Jacob, qui n’exprimait ni peur ni colère. Papa bavait. Je savais qu’il avait besoin de ce truc pour aller mieux. Papa était un junkie. De la pire espèce. De ceux qui volent la télé et la radio de leur propre foyer. Papa. Un camé. Le vieux Juif avait commencé à racler les fonds de tiroir et tendu quelques billets de cinquante francs à Papa, qui avait commencé à chialer. Le manque. Le désespoir.
— Avec toute la quincaillerie que t’as ici, Jacob, t’as que ça à me proposer ? M’oblige pas à te trouer la peau. On m’a dit que t’étais un type bien…
La voix de Papa déraillait, comme une cassette qu’on aurait trop écoutée.
Et le type avait parlé, d’une voix incroyable. Il avait un caisson de basse coincé dans le larynx. On aurait dit qu’elle glissait sur la musique. Le Livre de bois. Tu ne voleras point. Tu ne tueras point. Ce type était incroyable. On lui fourrait un canon dans le gosier, et il avait des paroles d’amour. Mon père avait crié, postillonné, il avait voulu armer le petit flingue mais une partie de l’arme s’était détachée. Elle était lourdement tombée sur le lino. Un flingue de junkie. Dehors, l’Humanité continuait de trinquer, de vanner, de frimer, de jouer, de parier. Papa avait fourré le fric dans sa poche et s’était baissé pour prendre les deux parties de son arme. Il avait imbriqué le canon et tiré la sécurité, ce qui avait produit un bruit sec. Un ressort avait giclé de la culasse. Il n’y a qu’un camé pour acheter un flingue vendu par un autre camé. Ses yeux roulaient dans leurs orbites. Il y avait des bijoux partout. Des bijoux pour les mariages, les naissances et les enterrements. Les baptêmes et les communions. Des bijoux pour les vivants et les morts. Il avait abattu la crosse sur l’un des présentoirs. Pluie de verre. Il avait arraché deux montres.
— C’est pour hommes ou pour femmes, Jacob ?
Il avait à présent du mal à articuler.
— Pour hommes…
Il avait mis les montres dans ma poche.
— Et celles pour femmes ?
Il avait dégluti.
Curieusement, j’avais un goût de métal dans la bouche. La musique était plus sombre maintenant.
— Par là… Sur le présentoir de gauche… S’il vous plaît, ne le cassez pas ! Je vais l’ouvrir avec une clé.
— Pas con, le Jacob… Je te l’avais dit, Paquito, que c’était un type bien. Ta mère va être rudement contente. Elle le mérite bien. Désolé Jacob, je sais qu’on t’a déjà braqué le mois dernier…
Jacob lui avait tendu sa plus belle montre. Papa l’avait foutue dans sa poche et avait regardé par la vitre. Les rabatteurs et les hommes-sandwichs proposaient aux badauds de leur racheter tout leur or. Papa m’avait expliqué qu’un jour les billets de banque n’auraient pas plus de valeur qu’un rouleau de papier-cul et qu’on recommencerait à utiliser l’or comme monnaie principale. L’or et le diamant sont des valeurs sûres, fils, de la crucifixion du Chevelu jusqu’à la fin d’Arkestra… Le flingue avait presque jailli de sa main. Papa s’était gratté la joue, presque contrit.
— Je suis malade, fils.
Il parlait à Jacob. Le vieux Juif ne me quittait pas du regard.
— J’aime beaucoup cette musique.
C’était la seule chose que j’avais pu dire. C’était le Seigneur lui-même qui avait inspiré cette sonorité.
— C’est Béla Bartók. Que Dieu te protège. Parce que tu es maudit, mon enfant… Et maintenant allez-vous-en…
Il avait porté la main à sa poitrine. Il était fatigué. Il était très vieux. Papa avait caché le flingue dans la poche arrière de son futal et nous étions sortis comme si de rien n’était. Nous nous sentions lestés avec les montres. Dans la bagnole, Papa avait pleuré. Puis il était redevenu calme. Il avait palpé les billets, soupesé les montres. Je ne me sentais pas très bien. Je tremblais et j’avais envie de vomir. Mon père m’avait tiré la joue.
— Ne te bile pas, petit homme. Ce que Jacob a dit sur… Enfin tu sais, comme quoi tu étais maudit, c’est des conneries… Il ne faut plus y penser…
Puis il avait foncé du côté de l’Antre, s’était acheté deux paquets de came. Il m’avait conduit dans un vieux squat. Pluie de plâtre et d’amiante à tous les étages. Des centaines de seringues usagées jonchaient le parquet défoncé. Des types squelettiques cherchaient la veine la moins abîmée. La veine froide, dans le jargon des toxicos, ce que je ne saurais que plus tard, quand on m’aurait fourni une plaque et un flingue, juste après avoir prêté serment. Pour l’instant, je regardais mon père s’enfoncer une seringue dans le bras, la bouche ouverte, le souffle rauque, saccadé. Crever à petit feu dans une de ces suffocantes succursales qu’on trouve dans cette partie industrielle du monde. Dans ma tête la musique de Béla Bartók résonnait, future bande originale de cauchemars et d’angoisses nocturnes qui allaient peupler mes dix années suivantes. J’avais quatorze ans.




 
CHAPITRE 12

 
— L’enquête patine, dit Gina.
Elle m’offrit un café au lait de chez Starbucks. Avec plein de caramel. Je le posai sur la boîte à gants.
— C’est infect, ce truc. Merci quand même. Tu sais ce qu’il y avait ici, avant ton super-café pour bobos écolos et merci pour la Wi-Fi ?
— Non, Paco, je ne sais pas… Il y avait quoi ?
— Une baraque à crack.
Gina se marra.
— Ils ont juste viré les drogués de l’autre côté du pont de Grande Jonction.
Il n’y avait pas que les camés qui avaient été chassés de ce quartier. Les promoteurs avaient déplacé beaucoup de familles. J’avais compris que le quartier avait changé quand j’avais vu s’installer ces bars à sushis tenus par des connasses new age anorexiques, des épiceries bio où le prix du kilo d’oranges s’alignait presque sur celui du caillou de crack, des petits cafés « artistiques » où des poètes androgynes et des peintres postmodernes et barbus, adeptes de l’acupuncture (supplément bouffe thaï pour les accros), organisaient lectures, performances et vernissages.
Je ne reconnaissais plus le quartier…
Je me passai une main sur le visage.
— On devrait chercher du côté des labos de développement de photos. La gamine nous a dit que le type bossait pour des magazines.
Gina se mit un petit coup de gloss sur les lèvres.
— La plupart des photographes se sont mis au numérique, Paco…
— Il travaille peut-être à l’ancienne.
— Tu as des informations que j’ignore ?
Elle me décocha ce fameux regard « fais-attention-à-ne-pas-me-mener-en-bateau-ou-tu-risques-de-le-regretter ».
— Tu es ma moitié… Je ne ferais jamais de rétention avec toi…
Elle sourit.
— On cherche Pauline ou on essaie de retrouver ce gars ?
— On essaie de coincer cet empaffé… T’as vu ce qu’il a fait à la môme ?
Gina frissonna.
— Y a un truc qui cloche dans cette histoire.
Je me massai les tempes.
— On va du côté de Trope Terminal… On fait les labos de photos. Un par un. J’espère que t’as mis tes chaussures de sport…
— Tu connais Google ?
— Ouais… Mais je ne suis pas trop branché Internet et tous ces trucs…
— On va d’abord passer à la Ruche faire une recherche ciblée. On n’a pas beaucoup de temps. Ça fait maintenant cinq jours que Pauline a disparu. Disparition très inquiétante.
 
Nous étions dans la Ruche. J’esquivai la taulière. La Reine était sur les dents. Les statistiques de la délinquance allaient bientôt tomber et les condés devaient faire du crâne. À mon tableau de chasse, je n’affichais que nonchalance et désinvolture. Un seul bon point : j’avais le scalp de Raclure à ma ceinture. Gina était aussi hors course. La Reine avait sûrement d’autres affaires à nous refiler, moins absconses que la disparition de Pauline. Des petits délinquants sexuels à alpaguer au saut du lit. Le truc à la cool. Des affaires microscopiques, mais qui gonflent artificiellement les stats. Personne n’est dupe. J’allai aux toilettes et avalai une gorgée de sirop. Quand je fus de retour, Gina m’informa qu’il n’y avait que quatre labos photos dans le Trope Terminal. Le quartier des artistes.
— Qu’est-ce que t’as foutu aux chiottes ?
Son instinct de flic fonctionnait du tonnerre.
— Tu vires scato, partenaire ? Tu veux savoir si c’était mou, jaunâtre ou solide et très foncé ?
— Tu as l’air de bien t’entendre avec la psy, collègue. Tu la vois souvent ?
— Ouais ! Je suis obligé de la voir, rapport au bon déroulement de ma carrière. Tu sens comme ces mots sonnent faux dans ma bouche. Je me sacrifie : je mets une chemise propre et j’allume un cierge fourré à la codéine à la gloire de Freud…
Dehors, les bagnoles s’empilaient. Une quadra hystérique traita un autre automobiliste de « connard ». L’autre répondit « Salope ». J’adorais cette Ville.
— Écoute, Paco, on n’a pas encore parlé de ce qui est arrivé à la gamine, mais… Tu sais que…
Gina se cogna sur les mots. Elle en bouscula d’autres.
— Mets tout ce barda dans un sac et balance-le à la flotte.
— Quoi ? fit Gina.
— Mon vieux disait ça tout le temps. Quand j’avais un problème, il me disait de le foutre dans un sac et de le jeter dans le fleuve…
— Et ça fonctionnait ?
— Pour moi, rarement, et pour lui, jamais. Il a passé une partie de sa vie à s’injecter du cheval dans les veines…
Béla Bartók se mariait bien avec le sirop pour la toux. Il se mariait bien aussi avec le bruit des klaxons et des marteaux piqueurs.
— Pourquoi t’écoutes toujours cette musique ?
Katia leva son majeur dans ma direction, depuis le trottoir opposé.
— C’est la musique que passait un vieux bijoutier juif de l’ex-district des Diamantaires quand mon père a eu la bonne idée de le braquer.
Silence dans la bagnole. Même Bartók sembla marquer une pause.
— À chaque fois que j’écoute cette musique, je revois le visage de Jacob, sa boutique, j’entends la voix de mon père, le bruit qu’a fait le petit calibre de gonzesse en touchant le sol. Je visualise tout en détail… La voix de basse du vieux Juif… La rumeur du trottoir. La chaleur. Le béret de mon père, son T-shirt blanc. Son regard dingue. Je suppose qu’on doit tous vivre avec ses fantômes… Et toi, Gina, c’est qui ton fantôme ?
Gina avala une gorgée de son chocolat blanc.
— Une gamine qui s’appelle Pauline. Et je veux qu’on la ramène du côté des vivants, Paco…
Nous visitâmes quelques labos sur Trope. La plupart des types qui bossaient dans ces boîtes passaient une partie de leur journée à maudire le numérique et à vous bassiner sur le « comment c’était génial et super-artistique avant »… Éprouvant. Après trois inspections infructueuses, nous tombâmes sur la bonne boutique. Je crus que Dieu avait voulu nous filer un coup de main, malgré nos antécédents de pécheurs convulsifs, ou alors n’était-ce peut-être que le résultat d’une enquête de police menée dans les règles de l’art ? J’en savais foutre rien. Le type à la sclérotique marbrée de taches brunes, au teint grisâtre et puant le white-spirit nous expliqua qu’un de ses clients avait l’habitude de glisser cette boutade lorsqu’il revenait chercher ses photos : « Ce sont mes tirages pour le Vatican. »
Un frisson glacé me parcourut l’échine. Nous nous regardâmes. Elle se pinça les lèvres.
— Les photos ?
— Des jeunes filles dans la brume, dans la pure tradition d’Hamilton. Du porno chic sans grand intérêt, d’après notre spécialiste. Les filles étaient sans doute majeures et vaccinées.
— A-t-il laissé une adresse de facturation ?
— Non, il se déplace toujours. Quoique… Attendez, dit le spécialiste. Un jour, il était à l’étranger et n’a pas pu venir chercher un tirage. Il m’a laissé une adresse.
Le type du labo n’avait pas encore découvert les joies de l’informatisation. Nous attendîmes une plombe avant qu’il ne revienne avec un bout de papier. Une adresse et un nom dans le rectum de la Ville. Bassin industriel, au nord de Grande Jonction. Vatican Productions, 5002, Bassin industriel. J’essayai de contenir mon excitation. Nous nous rapprochions de ce psychopathe et nous devions maintenant jouer sur du velours. Gina me serra le bras. Nous allions devoir compter l’un sur l’autre.
 
J’essayai d’être le plus vif possible. La pluie fouettait mon visage et mon calibre pesait une tonne. Gina se passa la langue sur les lèvres. Elle n’avait pas souvent l’occasion de sortir son flingue. C’était un vieil immeuble coincé entre un entrepôt et une route qui ne menait nulle part. Nous étions bloqués dans un abcès purulent. Gina me suggéra de prendre le type en filature. J’étais plutôt pour la visite surprise. Nous n’avions pas de mandats, bien sûr. Un juge ne vous délivre aucun mandat parce qu’un empaffé a utilisé la même expression qu’une jeune fille brûlée à la cigarette. Les voies du Vatican sont plutôt impénétrables en ce moment. Ce coin de la Ville finirait bientôt sous les coups des pelleteuses et des engins de démolissage. Une adresse sympa pour un kidnappeur ou un tueur en série. Des bâtiments désaffectés à perte de vue. Peu de témoins, si ce n’était les putes nigériennes qui conduisaient les michés jusqu’à la voie ferrée pour une pipe à vingt euros. Nous étions planqués derrière le cadavre d’un semi-remorque, juste en face de l’immeuble gris et lézardé. Trois petits étages. Aurait fallu aller consulter les noms sur les boîtes aux lettres. On ne savait pas du tout à quoi ressemblait notre mec. Je rabattis ma capuche marron. La flotte tombait dru et accentuait l’odeur de rouille et de peinture industrielle. Nous nous ennuyions à crever. Je regardai ma montre. Déjà cinquante minutes que je m’amusais à faire pencher une vieille batterie de bagnole sur le trottoir défoncé avec ma chaussure droite. Gina mâchait du chewing-gum « Big Red ». Je vérifiai mon chargeur. Huit balles, bien au chaud. Une dans la culasse. Allez tous rôtir dans les cuisines de Mammon. Gina se raidit. Elle baissa la tête. La porte de l’immeuble vomit deux types. L’un d’eux transportait un de ces sacs que les photographes ou vidéastes utilisent pour leur matos. Nous devions leur laisser une certaine marge de manœuvre. La pluie toxique nous aidait. Je n’avais pas eu le temps de voir leurs gueules. Le plus grand portait un imper sombre, un jean moulant, une chemise noire et des chaussures pointues. Le râblé optait pour l’uniforme du secteur nord d’Arkestra : veste de survêtement à capuche, un jean griffé tombant sur des baskets blanches. Nous attendîmes quelques secondes. La pluie cessa de tomber. Les deux chasseurs de primes avaient disparu à la verticale. Des rayons de soleil. Nous avions même droit à un arc-en-ciel tout dégoulinant d’ozone. Une pute se précipita vers un van blanc.
— Laisse tomber, je ne suis pas là pour toi…
J’ai toujours aimé les vans blancs. Un jour, il est possible que je m’en offre un. Une maquerelle me fit un petit signe de tête. Les Mamas sont féroces en affaire, mais réglo. Tatouage initiatique sur la joue droite.
— Fais gaffe, il va peut-être y avoir de la casse…
— J’ai mes papiers en règle, m’sieur l’agent, lâcha la maquerelle, cinquante piges bien tassées, vêtue d’un ensemble en jean avec des fleurs imprimées.
Elle sourit bêtement. Elle ne réalisait pas vraiment. Le tableau était pourtant explicite : un homme et une femme, planqués derrière un camion, courbaturés de partout, flingues à la main, fatigués, épuisés, et qui s’apprêtaient à aller faire un tour dans cet immeuble, à la recherche d’un truc qui lui ferait passer le pire après-midi qu’elle ait connu dans les rues de Lagos pour une balade à Disneyland.
La Mama cracha par terre. Pas pour m’offenser, non, bien au contraire. Pour marquer son approbation.
— Je vais te filer mon numéro et tu m’appelles si ces gars-là reviennent. Ils sont deux, ou plus ?
— Je vois toujours ces deux-là… These two knuckleheads…
— Des clients ?
— Non. Ils n’apprécient pas la viande noire. Motherfuckers…
Je lui griffonnai mon numéro sur un morceau de résultats de PMU jauni.
— Le temps passe. Je dois surveiller mes greluches…
Je lui filai un billet de cinquante.
— Y en a un autre après, beauté… Tout neuf… Il sort directement de la Banque centrale.
La pute rejoignit sa maquerelle. Elle avait des yeux de biche, serait majeure dans quelques mois, et avait une série d’arguments percutants.
— Toi, t’es un flic sympa et plutôt beau gosse… Jenny peut s’occuper de toi après… Pussy is good…
— J’en doute pas un instant, trésor.
Gina soupira.
— Bon, faut que je me sauve… Tu connais l’expression : en d’autres temps, d’autres circonstances…
Je glissai le billet dans le soutif de la maquerelle. Le hall de l’immeuble était sombre. L’ampoule ne marchait plus. Gina balaya les boîtes aux lettres avec sa lampe torche :
 
VATICAN PRODUCTIONS
2e étage, porte gauche
 
Point de côté, juste au moment où j’attaquais l’escalier. Je caressai ma barbe de trois jours. J’avais besoin de codéine.
 
— Ça va Paco ?
Gina me toucha le front. Nous montâmes doucement. Les marches craquèrent. Gina tapa à la porte, à la manière flic. Deux coups secs. Pas un bruit à l’intérieur. Je sortis le jeu de clés spécial effraction sur du velours. La porte céda en quelques secondes. Les canons de nos flingues décrivirent des courbes nerveuses, rapides. Des photos de mode sur les murs. Une chaîne hi-fi vintage. Des disques de Led Zeppelin et de Frank Zappa à la pelle. Le fils prodigue de Baltimore. Un deux-pièces de quarante-cinq mètres carrés, à vue d’œil. Propre. Version hygiéniste. Des bouteilles de désinfectant et de détergent partout. Pas une chiure de mouche sur les vitres. Pas de traces de repas. J’avais l’impression que c’était un militaire qui avait dormi dans la chambre. Pas un pli, rien qui dépassait. Nous fouillâmes les placards, les étagères. Nous trouvâmes de la vaseline et du Valium dans la salle de bains. Un des occupants de l’appartement possédait un dentier de rechange. Au fond d’un grand verre d’eau, ersatz de gencive rouge vif. Écœurant.
— On n’a pas grand-chose, dit Gina.
J’inspectai les meubles, le bureau.
— Tu t’attendais à quoi ? Des larves, des insectes morts et des fœtus dans des bocaux ?
Le manque de codéine me filait le tournis.
— Ce qui est étrange, c’est qu’il n’y a aucun papier, pas de factures, pas de documents qui permettent de vérifier l’identité de ces types. On dirait que personne ne vit vraiment ici. Bon, je m’occupe des ordinateurs.
J’allumai les deux Mac. Trifouillai les disques durs. Des centaines de fichiers sur le bureau. Ça allait prendre des heures. Nous regardâmes les vidéos en accéléré. Du bondage, un peu de porno SM. Un nom de fichier attira mon attention. « Papauté. » J’essayai de lire le fichier mais je n’y arrivai pas. Gina était plus calée que moi. Elle nous dégotta le bon lecteur, le genre qui lit tous les formats. Un petit film tourné en 16 mm. La pellicule crachota. Grain sépia. Gros plan sur le visage d’une jeune fille. Très jeune. Un sourire de l’aube. J’avais les tripes qui remontaient dans ma gorge. Katia… Non, Pauline. Elle rigolait. Un type lui posait des questions, genre interview.
— Qu’est-ce qui fait de toi un être très spécial ?
Le type qui posait la question avait une voix à faire se relâcher les sphincters. Une voix affreusement haut perchée, mal accordée. Stridente. Avec un accent à couper au cutter. Vaguement ukrainien ou monténégrin. Enfin de ce genre de région. On aurait juré que c’était la voix d’une femme, mais quelque chose me disait que ce n’était pas le cas. Pauline ricanait bêtement :
— Je ne sais pas.
La pluie repartit de plus belle, tambourina contre la fenêtre du salon. Le vent fit hurler la vieille cheminée.
— Qu’est-ce qui fait de toi quelqu’un de très spécial, chérie ?
— Je ne sais pas…
— Tu aimerais être dans ce film ?
— J’ai toujours rêvé d’être actrice…
Elle gloussa.
— Tu es spéciale, mon ange, tu es tellement différente…
La caméra était épileptique, zoom sur la moquette aux losanges gris, sur une vanité, et puis retour de l’objectif sur le visage radieux de Pauline. Elle avait la même expression qu’un agneau qu’on emmène à l’abattoir. Non, c’était encore pire. L’animal sent que c’est la fin. Elle, elle s’imaginait déjà à Hollywood. Elle avait l’air tellement candide. Comme ma Katia. Je n’allais pas craquer devant Gina.
Fin de la séquence.
Mon téléphone sonna. J’avais le palpitant qui faisait des ratés dans ma poitrine.
— Ça brûle, beau gosse ! lâcha la maquerelle.
— Vite, ils arrivent ! Comment on fait pour enregistrer cette merde ?
Dans les films, la plupart des types ont toujours une espèce de clé USB ultrasophistiquée et ils copient des montagnes d’informations en trois secondes, alors que le tueur est déjà dans les bureaux. Et tout ça avec un sang-froid formidable. La réalité est plus triviale. Gina ne trouva rien qui ressemblât à une clé et elle commença à paniquer. Elle fit tomber des tas de trucs.
— Comment on fait, bordel, pour copier ce doc ?
J’avais envie de lui dire de la fermer et de rester calme, mais ça n’aurait pas servi à grand-chose.
Dans cinq minutes, nous en saurions un peu plus sur nous-mêmes, alors pas la peine de la ramener inutilement.
 
Nous entendions déjà leurs pas dans l’escalier. Je pris l’ordinateur portable. C’était plus simple. Nous l’analyserions plus tard. Ne pas claquer la porte, voilà ce que je me dis en pensant qu’on aurait besoin d’un mandat, et vite. Avec la vidéo, un juge d’instruction nous en signerait un. Nous tombâmes nez à nez avec les deux chasseurs de prime entre le premier et le deuxième étage. Le plus grand releva bien haut le col de son imper, ce qui m’empêcha de voir son visage. Le plus petit avait une gueule de putois. Un corps musculeux. Il jeta un coup d’œil à l’ordinateur que je tenais sous le bras et sortit son flingue. La balle pulvérisa le Mac, et un des composants me déchira le lobe de l’oreille. La détonation fut assourdissante. Le son allait être coupé pendant une longue minute, et je n’entendis pas ce que Gina me dit. Je n’avais pas de kit de survie en milieu urbain hostile. Juste des réflexes émoussés par la codéine et l’alcool. Mon flingue cracha une fois, deux fois. La balle toucha Tête de Putois à l’épaule. Pour Gina, c’était l’épreuve du feu. Elle n’était pas dans son stand de tir et ces deux individus enfouraillés n’avaient rien de silhouettes en carton. Le grand type dévalait l’escalier. Putois fit parler la poudre deux fois, mais les balles ne firent que siffler au-dessus de nos crânes. Je pissais le sang. Putois et le grand type étaient déjà à l’extérieur. Gina prit une grande inspiration, se signa et descendit. Puisse le Christ sur sa croix prier pour toi, oh Gina. J’entendis deux coups de feu. Je jaillis dans la lumière du jour et je vis les corps de la Mama et de sa pouliche gisant sur le bitume, une balle de 9 mm logée dans la tête. Le billet de cinquante, poisseux de sang, semblait presque surgir d’entre ses gros seins. La pluie cessa. Gina gerba sur l’asphalte. Le grand type se barra du côté de la voie ferrée. Gina le prit en chasse. Je me chargeai du Putois. Il avait une bonne foulée. Trois séances de jogging par semaine m’auraient été utiles, dans ce genre de situation. J’avais le foie abîmé et les poumons en confettis. Fallait que je le chope. Pas question de laisser cet animal dans la rue. Il avait pris de l’avance. On était en plein jour. Les gens mataient. Il marchait à grandes enjambées en direction du parc Jérôme Bosch que surplombait le métro aérien. Une rame fit un bruit de perceuse en arrivant sur le quai et j’eus l’impression qu’un boucher découpait ma cervelle en petites rondelles. Section Bassin industriel-Sud. Putois était dans le parc, et il s’approchait d’un groupe de joueurs d’échecs. La moitié d’entre eux étaient des clochards, plongés dans leurs absconses stratégies et autres ingénieux plans de bataille, pensées entrecoupées de longues gorgées de bière discount. Je me faufilai dans le parc. Par chance, les dealers et les clodos avaient fait fuir les mamans et leur marmaille. Une radio posée sur un banc jouait un programme de jazz manouche. Putois saignait. Il passait d’un groupe à l’autre. Son flingue pendait mollement le long de sa jambe. J’étais sur le petit terrain de jeu et il pouvait me choper entre les deux yeux quand il voulait. Je me demandai pourquoi il ne me tuait pas, à cet instant. Son angle de tir était parfait, vision dégagée. Je crus qu’il voulait jouer. Ce fils de pute avait un sourire de fin du monde. Lunes sanglantes et soleils tubards. Un des joueurs gagna une partie et gueula. Il appuya violemment sur le bouton de la petite horloge et but une bonne lampée de sa Bavaria. Putois était presque penché sur le plateau, à calculer sa diagonale de dégénéré. Flash de bébés avortés, de curetages et d’aspiration d’ovules. Je m’approchai de lui, lentement, mon flingue à la main. Il savait que je ne pouvais pas tirer. Ça aurait été un carnage. Guitare plaintive d’un gipsy givré en background. Je réalisai que j’étais en manque et que je n’avais plus peur. Je réalisai soudain que je marchais vers un type en espérant au plus profond de moi-même qu’il me brûle la cervelle, que je puisse rejoindre Katia. Il pointa son flingue dans ma direction et s’apprêta à tirer mais un des clodos s’effondra sur lui, ivre mort. Il pressa la détente. La balle me chatouilla l’oreille gauche. Les clodos étaient trop bourrés pour se rendre compte à quel point la terre brûlait. Quelques joueurs d’échecs ramassèrent leurs pièces et s’arrachèrent de là. Un type avec un T-shirt imprimé JESUS SAVES ALCAHOLICS TOO se lança dans un numéro de claquettes, le visage couperosé par la vinasse. Putois fit claquer son chargeur. Il ricana. Il avait de nouveau neuf balles. Il m’en restait quelques-unes aussi. Il visa la tête en premier. Je le savais. Je le sentais. Je tirai. Propre, net, sans bavure… Ma balle lui sectionna la pomme d’Adam. Il mourut dans d’atroces convulsions. J’aurais aimé l’achever d’une balle dans le cœur, pour abréger ses souffrances, mais ça aurait fait mauvais genre. Je m’assis à la table des joueurs et je fixai une énorme Reine en ivoire, comme hébété. Putois avait un trou de la taille d’une balle de golf dans la gorge. Quelqu’un m’appela par mon petit nom, « Paquito ». Je me retournai. Katia était assise entre deux clodos et elle s’apprêtait à déplacer son cavalier. « Paquito, j’ai froid… Paquito, ne me laisse pas ici, il fait trop froid. » Sa voix était saturée, bidouillée, comme surgie d’un huit-pistes court-circuité dans un studio d’enregistrement d’outre-tombe.
 
— Bousillez pas ma scène de crime ! gueula Marcel en mordant dans un gros sandwich à la mortadelle.
Les képis avaient délimité le périmètre et retenaient les badauds, toujours à l’affût d’un spectacle gore que la télé-poubelle n’aurait pas été capable de leur offrir. Barnier se pencha sur le cadavre du type et lui cracha sa fumée à la gueule. Les deux lieutenants de la Criminelle avaient trop chaud sous leurs vestes et leurs cravates. Marcel leva un bras et je remarquai l’auréole de sueur qui tachait sa chemise. Il finit son casse-dalle et jeta le papier gras à la poubelle. Il fit la grimace et dit quelque chose à voix basse. Barnier ausculta le point d’entrée de la balle avec son index recouvert de latex.
— Joli tir… Les problèmes ORL de ce type sont définitivement réglés.
— Ouais, collègue. Il l’a pas vraiment vue venir celle-là… Tu penses quoi de ce gars ? Je veux parler du macchabée.
— Court sur pattes, tatouage dans le cou, bâclé, fait en prison… Pas de signes rituels, du style petit doigt tranché à la mode yakuza ou pacte de sang à la mode ritale. Un demi-sel.
— Un connard de moins ?
Question purement rhétorique pour Marcel.
— Ça sera toujours ça de gagné pour le contribuable.
— Une affaire simple ?
— Une affaire déjà classée.
Un toubib s’occupa de mon oreille. Une chiée de points de suture. Rien de grave cependant, mon appareillage me permettait toujours d’écouter du Bartók.
— Paco, t’es pote avec la Grande Faucheuse ou quoi ? ricana Marcel, en sirotant une gorgée de Gini. À chaque fois qu’on te croise, on se fade un cadavre…
— Ou plusieurs… Fusillade Bassin industriel-Nord… Deux filles sur le carreau, compléta Barnier.
Gina. Gina. Pourvu qu’elle soit encore en vie…
— Ta partenaire est saine et sauve, fit Barnier, comme s’il avait lu dans mes pensées.
— Nos témoins confirment… Ce salopard t’a tiré dessus… Et tu as répliqué… Sale gueule, conclut Marcel en enfonçant son gros doigt boudiné dans l’orifice d’entrée du projectile.
Putois avait l’air plus demeuré mort que vivant.
— Bon tireur… C’est pas la qualité principale d’un Stup en principe, souffla Barnier.
— J’ai un problème avec les flingues… Les armes me font peur.
Marcel me regarda comme si j’avais chié sur sa moquette.
— Bon, pour nous, c’est clair. Légitime défense. Même si tu as violé le saint commandement, on ne peut pas t’en vouloir. C’était lui ou toi…
— Et plutôt eux que nous.
Je terminai la phrase. Le catéchisme poulaga, j’ai donné, merci.
— Bon, en attendant, on va tâcher d’identifier ce corps. Encore un individu que sa chère maman décrira comme « adorable » et « affectueux », que son milieu naturel qualifiera d’« altruiste », et dont la générosité et la mansuétude ont conduit deux jeunes filles à la morgue. Triste sire… Allez, on emballe…, fit Barnier à l’intention des deux types de la morgue qui attendaient sagement avec leur housse à cadavre.
 
— Ne salopez pas ma scène de crime, glapit Marcel, qui s’attaquait sérieusement à son dessert, une religieuse au café.
Il bouffait en penchant la tête au-dessus des deux Nigériennes. Les techniciens de l’identité judiciaire s’activaient. Gina avait perdu notre homme. Il cavalait trop vite. Elle avait rassemblé les fragments du disque dur du Mac dans un sac plastique. On pourrait peut-être en tirer quelque chose.
— Je ne crois plus aux contes de fées depuis un bout de temps, siffla-t-elle, un rien télépathe… Dans quel pétrin on s’est fourrés, Paco ?
Marcel essuya un filet de crème pâtissière au coin de sa bouche, pendant que d’une main il palpait le trou d’entrée de la balle, sur le front de la jeune pute.
— C’est du gâchis. Elle a un corps de rêve… Je suis client potentiel, pour ce genre de filles… Enfin, j’étais, car dans l’état où elle est, elle ne me fait pas bander des masses… Le type qui a tiré, le courtaud, c’est un sacré bon tireur. T’en penses quoi, Barnier ?
— Angle de tir d’une sidérante propreté.
— Ouais, plus propre que le cul de ma pauvre mère.
— Volonté de tuer évidente.
— Mobile ?
— Éjaculation précoce ? Tarifs trop élevés ? Racisme primaire ? Difficulté à avoir des orgasmes ?
— Victimes innocentes ?
— L’une d’elles est visiblement une maquerelle d’un pays de l’Afrique de l’Ouest… Personne n’est vraiment innocent dans cette partie reculée de la Ville.
— Le connard fini est un mac à la petite semaine qui aurait voulu piquer l’une des juments de la Mama ?
— Hypothèse à garder sous le coude. Mais quelle est la question la plus importante à se poser ?
— Est-ce que deux putes blacks et une raclure albanaise valent la peine qu’on gâche l’argent du contribuable ? Qui brûle d’impatience de connaître l’histoire d’une adorable souillon noire et de sa pauvre maman analphabète ? Ça se bouscule pas au portillon.
Marcel s’avança vers Gina en bouffant des Dragibus.
— Sans vouloir vous vexer, mademoiselle.
Gina et moi reculâmes de quelques mètres.
— Tu connais ces connards ?
— Ouais, Gina, je les ai croisés sur la première scène de crime.
Barnier s’approcha de Gina.
— Vous avez fait usage de votre arme ? Je préfère vous poser la question avant les bœufs…
Gina ne le sentait pas, ce type. Je connaissais ce regard. Elle me l’avait jeté si souvent.
— Ouais… J’ai tiré quatre fois. Je ne l’ai pas touché…
— Séances de tir… Il n’y a que cela de vrai, mademoiselle ?
— Beauséjour. Gina Beauséjour. Et évitez de regarder en dessous de la ligne de flottaison, lieutenant.
J’étouffai un rire. Barnier se raidit.
— Au fait, Rivera, j’ai reçu le rapport d’autopsie du jeune toxico au gland percé, vous savez, Jean Bachmann. La conclusion du légiste ne souffre aucune ambiguïté : overdose.
Il rejoignit Marcel, après m’avoir décoché un sourire carnassier.
Gina me fit son regard dingue.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Le jeune qu’on a agrafé chez lui est mort d’une overdose ? Pourquoi Barnier te parle de ça ? Tu le connaissais déjà, c’est ça ? Le petit camé pédo à qui t’as filé une dose pour qu’il nous file des tuyaux, il parlait de lui ?
Je soupirai.
— C’est que dalle. Un pervers sexuel doublé d’un camé, ça vaut peau de balle…
— Faut qu’on ait une conversation franche toi et moi, Paco… Je ne peux pas enquêter avec un type qui ment et qui dissimule des choses en permanence.
— Disons que je mens souvent par omission.
— Ferme ta gueule !
— Pardon ? fit le flic le plus pâle que j’aie jamais vu de toute ma carrière.
On ne l’avait pas vu venir. Silencieux comme un Jap pendant la guerre du Pacifique, quand les gars passaient de tranchée en tranchée pour égorger les soldats du camp ennemi.
Gina regarda le bout de sa chaussure. Un autre poulet en costard débarqua.
— Fortin, de l’IGS, fit Cachet d’Aspirine, qui n’avait visiblement pas dormi depuis quelques nuits. Et voici Benamou.
Ce dernier opéra un vague mouvement de tête.
— Écoutez, reprit Fortin, depuis bientôt trois nuits, mon collègue et moi cuisinons des flics qui font leurs courses à l’œil. Des flics qui baisent à l’œil sur la Boucle, des flics qui rackettent des commerçants chinetoques à Chinatown, des flics qui fument le cannabis qu’ils trouvent sur les contrevenants, des flics qui tartinent leur femme, des flics qui offrent des tournées dans des bars et au moment de payer sortent leur arme de service en guise de carte de crédit. Des flics qui font apparaître ou disparaître des pièces à conviction, d’autres qui garnissent les poches des suspects de trucs divers et variés que ces derniers affirment n’avoir jamais possédé. Deux grammes de coke, un spécial du samedi soir, en pièces détachées, un képa de cheval, quelques amphètes, des Pokémon, une espèce d’ecstasy dont raffolent les fêtards. Ces flics, chez les bœufs, on les appelle les whodini, les policiers prestidigitateurs. Alors je suis vanné, crevé, rétamé, et Benamou est, lui, carrément sur les rotules. Ne nous racontez pas de bobards ! Ne nous prenez pas pour des demeurés juste parce qu’on émarge à l’Inspection générale des services. Pigé ?
Une fois que t’avais compris que ce type était au bout du rouleau, qu’il ne fallait pas trop tirer sur la corde, tu passais un quart d’heure pas si douloureux que ça. Nous sortîmes des locaux de la police des polices vers 22 heures. Blanchis. Aucune charge n’avait été retenue contre nous. Nous étions deux chevaliers de la nuit, et cette Ville s’offrait à nous comme un royaume. Le problème dans ce royaume, c’était qu’il y avait quelque chose de pourri…
— Je vais me cuiter et je rentre après, trouduc, fit Gina.
— Et si on se cuitait ensemble ?
— Je vais appeler ma chérie… Et tenter d’oublier provisoirement cette merde…
— Te bile pas pour tout à l’heure… T’as fait du mieux que tu pouvais, Gina.
— J’ai tiré quatre fois… Il était, quoi, à vingt mètres de moi ?
— Tu ne l’as pas eu et alors ? Tu crois que je vais rentrer me palucher en pensant au courtaud et à son trou dans la gorge du diamètre d’une balle de golf ? On devrait se trouver un Arabe encore ouvert et se prendre un flash…
Son portable envoya une petite brise caribéenne dans les rues humides d’Arkestra. Gina eut la mâchoire crispée pendant le bref échange téléphonique. Elle raccrocha et maudit silencieusement les hommes.
— C’était la Reine. Elle veut nous voir demain matin, à la première heure. Elle m’a aussi chargée de te dire que tu n’es pas assez coopératif avec le réducteur de tête.
— Tu veux parler de Bergman ? J’adore cette fille… Je la vois tellement qu’on en est déjà au choix des alliances.
— Le problème avec toi, c’est que tu ne prends rien au sérieux.
Elle se dirigea vers la voiture. La nuit moite pesait sur mes épaules comme un manteau trop épais. L’auto disparut. Pense au covoiturage quand t’auras fini ta tournée des bars, salope ! Gina était si roborative. Elle me tapait sur le système parfois, comme pas mal de filles que j’avais connues, croisées, et que j’avais fait criser, crisser, crier, craquer, crouler sous le poids de mon incapacité pathologique à faire des choix. Ô Saint-Esprit des junkies, elle m’attendait au coin de la rue. Elle portait le même jean que le dernier jour de sa vie. Katia, qui arpentait la rue comme une pute spectrale à quarante euros l’amour mort, vingt la pipe à crack. Je sortis le Dinacode de la poche de mon jean. Un fond de bouteille. J’avalai jusqu’à la dernière goutte, comme le dernier des soiffards.
— Va te faire foutre, Katia ! Sors de ma vie ! Va te faire foutre… Laisse-moi tranquille trente secondes, nom de Dieu !
Je me rendis compte que j’étais en train d’apostropher une jeune fille sortie de soirée et qui attendait juste que son taxi la ramène dans une partie plus clémente de la Ville. Elle n’osa même pas me regarder, convaincue que j’étais encore un de ces paumés de la nuit en quête de reconnaissance, frustré, égaré. Elle n’avait pas complètement tort. J’avais besoin d’un petit remontant. La plupart des rades étaient fermés. Arkestra ne se pieutait pas si tôt auparavant. J’errai dans les rues ouateuses et je finis par tomber sur un Tunisien. Une bodega coincée sous le métro aérien. Ça tremblait de partout à l’intérieur. Néons verdâtres. J’avais l’impression d’être dans un aquarium. L’épicier avait des yeux globuleux et la peau d’un gris maladif. Un type qui n’avait pas l’air d’avoir dormi depuis une semaine bloquait l’accès au petit rayon des boissons alcoolisées. Il portait une robe de chambre. Il puait le poisson. Les algues mortes. J’attrapai une petite bouteille de Four Roses — j’ai toujours été fasciné par les gueules enfarinées des présidents gravées dans la roche du mont Rushmore —, elle était toute poisseuse entre mes mains. Elle sentait la marée, les mollusques en décomposition, le gas-oil des chalutiers. Le type qui sentait la marée me fit un sourire tout en fissures et se débarrassa de sa robe de chambre. Il était à poil, à présent. Le corps couvert d’écailles argentées. Je quittai l’épicerie, en éclusant mon eau de feu au goulot. Je reniflai mon aisselle. Je puais la marée moi aussi. Quelques secondes après, la nuit m’engloutit.




 
CHAPITRE 13
 

Le Pape

 
Les gens riches ont tellement de pognon qu’ils peuvent tout acheter. Mais je parle d’une catégorie précise de gens particulièrement riches : les blasés à la recherche d’un truc spécial. Un truc qui ne s’achète ni chez un concessionnaire ni chez un agent immobilier. Pas même dans ces galeries d’art contemporain où l’on essaie de vous vendre la dernière toile régressive d’un artiste anal en pleine crise d’épilepsie œdipienne. Mais laissez-moi d’abord me présenter. Dans ce business, je suis connu sous le nom de Pape. Il y a des années, des types (morts depuis) m’ont donné ce sobriquet. Ça m’est resté. L’origine du surnom ? Une histoire de loge papale… Une histoire d’une autre vie. J’ai eu plusieurs vies, comme un vieux matou. J’ai ressuscité plusieurs fois. Je plaisante. Je suis dans ce métier depuis plus de vingt ans, et mon activité consiste à fournir des trucs spéciaux à des clients tellement fortunés que c’en est absurde. Ouais, absurde. Plus c’est tordu, rare, insensé, et plus c’est cher. Et inversement. Mon entreprise est prospère. Je suis quelqu’un de discret. Vous ne me verrez pas dans un club à flotter dans du champagne, la gueule collée à des culs hypertrophiés, directement importés des ghettos de São Paulo. Vous voyez, dans ma branche, la discrétion est une qualité essentielle. Et il se trouve que deux individus menacent directement la prospérité et la discrétion de mon business. J’ai pourtant déjà envoyé deux messages forts, par le biais de mon employé amateur de photographie, mais cela n’a pas été suffisant. Les deux fouille-merde ne sont pas du genre à lâcher prise et appartiennent aux forces de police de notre bonne vieille Ville. Le flic, le métèque, a même abattu un de mes hommes, une jeune gâchette albanaise que j’ai arrachée aux affres de la prostitution et de la came alors qu’il était à peine capable de pisser tout seul. Ils ont repéré la planque du photographe. L’ont visitée. Vu des choses qu’ils n’auraient pas dû voir. Je ne sais pas comment ils ont opéré. Le métèque et la négresse sont certainement plus futés que la moyenne du tout-venant de la fliquerie syndicale. Le plus ironique dans cette histoire, c’est que j’ai, disons, passé quelques arrangements avec les bonnes personnes pour que ce genre de désagréments n’arrive pas. Ces arrangements sont secrets. J’ai traité avec des types de la maffia et ils m’ont tous dit : ne tue jamais un poulet, à moins qu’il ne menace vraiment ta position. Le corporatisme est une maladie sexuellement transmissible dans la police. Et vu que la plupart de ces épaves consanguines pratiquent l’endogamie, vous comprendrez que les affranchis répugnent à les éliminer. Un tas de problèmes en perspective. Ils mettent leurs gosses dans les mêmes écoles, se réunissent aux mêmes barbecues, se partagent les mêmes filles, cotisent à la même boîte d’assurance-vie, se parrainent les uns les autres (t’es le parrain de mon fils, je suis le parrain de ta fille), traînent leurs guêtres dans les mêmes associations de flics alcooliques. Assassines-en un et tu les as tous sur le dos. Tu peux supprimer un juge, un avocat, et même un prêtre pour ce que j’en ai à faire. Mais souffler la bougie d’un de ces crétins assermentés, c’est une autre histoire. Je vais devoir m’occuper sérieusement du métèque et de sa collègue des îles. Une main de fer dans un gant de velours, si vous voyez ce que je veux dire. Le flic métèque et la fliquette black… J’ai l’impression d’être dans un de ces mauvais buddy movies. Les plus mauvais, ceux qui sortent directement en DVD. J’adore les DVD. Mon truc préféré, ce sont les comédies. Je suis un type plutôt joyeux. Il y a encore cinq minutes, je voulais placer la tête de mon employé du mois dans un étau et la lui écrabouiller jusqu’à ce que les yeux jaillissent de leurs orbites. Je vais me servir un bon verre bien tassé. Ça va me calmer. Se foutre en rogne comme ça, c’est pas bon pour le palpitant. Mon toubib est catégorique. Je suis censé bosser avec des professionnels ! Il va falloir faire passer un nouveau message. Et récolter des informations sur nos deux amis. Monter un chantier, comme dit une de mes connaissances aux renseignements généraux. Je suis un type à l’ancienne. Et comme tout le monde, j’ai un secret. Le chemin du purgatoire est pavé de fausses informations.




 
CHAPITRE 14
 

Le Photographe du Vatican

 
Ils ont eu Rodan. Je n’ai pas besoin de lire les gros titres du soir. Rodan n’est pas revenu au point de ralliement. La policière n’a pas dû beaucoup fréquenter les stands de tir, du moins récemment. Les balles ont sifflé au-dessus de ma tête. Bien au-dessus. Je n’ai eu aucun mal à la semer. Je pratique la course à pied et le krav-maga, et cela depuis des années. Rodan. Je me sens responsable de sa mort. Je l’ai formé. Je l’ai aimé et je l’aimerai toujours. Jamais je n’ai éprouvé de tels sentiments pour un autre homme. Je me voyais vieillir avec Rodan. Mon Rodan. Mon ange aux mains sales. Il n’avait aucun besoin d’assassiner la maquerelle nigérienne et sa pouliche. Notre planque avait été découverte, c’était trop tard. Mais Rodan avait le sang chaud, reliquat brûlant d’une enfance passée à patauger dans la tripe, la sueur et les larmes. Le Pape l’a rencontré lors d’un voyage en Albanie. Une meute de gosses affamés et décharnés, employés par des bandits locaux pour transporter de la drogue jusqu’en Grèce. Des gamins violés et humiliés par des policiers corrompus. Rodan était fascinant. D’une musculature spectaculaire, un regard bleu froid, qui vous pénétrait l’âme. Mon matériau préféré pour la photo. Je suis immédiatement tombé amoureux de lui. J’ai des centaines de photos de Rodan. Même si le Pape l’avait plus ou moins apprivoisé, l’esprit de Rodan restait impénétrable pour nous autres, indécrottables rationalistes. J’ai essayé de capturer son âme. Cela fut une entreprise longue, harassante, douloureuse, mais j’y suis parvenu. J’ai réussi à capturer son âme. J’ai pris des milliers de photos de jeunes filles. Elles avaient les mêmes attitudes, les mêmes poses, les mêmes mimiques, les mêmes caprices de pauvres créatures promises à des clients très spéciaux. J’ai essayé, et essayé encore. Je n’ai jamais aperçu d’âme dans mon objectif, ni sur les tirages, ni sur les planches. Le labo était vide et froid. Jusqu’à ce que je photographie Rodan et Pauline. Mes deux âmes. Prisonnières d’une boîte de métal, d’un disque dur, d’une pellicule de papier. Qu’on ne se méprenne pas, je ne suis pas un de ces pauvres détraqués du pénis et du cervelet. Je suis payé pour faire ce métier. Et grassement. J’ai été adoubé par le Pape et je lui ai juré fidélité. Les liens qui nous unissent sont d’une effroyable complexité. Nous ne sommes pourtant pas de la même espèce. Je suis un esthète et lui un homme d’affaires. J’apprécie la poésie et lui dévalise les boutiques de DVD. J’aime les plats raffinés quand il se satisfait d’un hamburger servi avec une montagne de frites dégoulinantes de mayonnaise. Mais je lui resterai fidèle jusqu’à la mort. Il m’a sorti du cauchemar climatisé qu’était mon existence. Je tuerais pour lui. J’irais en prison pour lui. C’est pour cela qu’il ne m’a pas exécuté ce soir. J’ai mis en danger son entreprise, en sous-estimant l’intelligence du policier de base. Je ne referai plus jamais la même erreur.




 
SIXIÈME JOUR





 
CHAPITRE 15

 
Mon réveil sonna. J’allumai mon téléphone. Message de la taulière : après usage de son arme à feu, un policier doit absolument se rendre à une séance psy. Un soleil rauque aveuglait les meurtrières et les oubliettes de l’Antre. Un soupçon de Dinacode dans mes Miel Pops pour tenir la journée. Je filai à la Ruche.
— Vous devez être rudement contente maintenant… Ça y est, j’ai buté mon premier type. La thérapie peut commencer…
Après un savon vigoureusement administré par la Reine, je n’avais pas vraiment envie de me farcir le test de Rorschach préparé par le docteur Elizabeth Bergman.
— Ce que je vois là, c’est juste du dégueulis de gouache bon pour un gamin de douze ans qui aurait cassé les lunettes de sa prof de maths…
La psy mâchouilla la branche de ses lunettes.
— Vous êtes encore en colère.
— Non, je me sens parfaitement bien. Voyez-vous, j’ai participé, à mon modeste niveau, à l’amélioration des conditions de vie sur cette terre, en éliminant une ordure qui n’aurait jamais dû dépasser le stade de fausse couche…
Je mâchai un chewing-gum à la menthe pour masquer l’odeur du sirop pour la toux.
— Vous avez besoin de libérer verbalement tout ce traumatisme et cette violence…
— Je n’ai subi aucun traumatisme, docteur Bergman. Buter ce type, c’était comme exploser dans la bouche de sa copine après une pipe exceptionnelle…
— C’est subtil…
— Bon, je ne voulais pas dire ça… Ce que j’essaie de dire, c’est que ce psychopathe a buté deux filles et qu’il a essayé de m’allumer à plusieurs reprises. J’ai vu une vidéo chez eux, c’est à perdre le sommeil… Ces malades ont enlevé une gamine de seize ans… Et le type qui parle sur la vidéo, il a juste une voix à vous glisser des sueurs froides dans le dos… Le disque dur est foutu et on ne sait rien d’eux… Alors ouais, je suis un peu à côté de la plaque, là…
— Je sais que tout cela n’est pas évident, fit la psy.
Elle retira ses lunettes.
— Vous n’êtes pas ici de votre plein gré, et je dois établir un profil psychologique, ainsi qu’un suivi thérapeutique qui sera utilisé pour évaluer vos aptitudes à poursuivre une carrière de flic… L’enjeu n’est pas moindre. Sincèrement, Paco, je peux vous appeler par votre prénom ? Je ne suis pas là pour vous mettre des bâtons dans les roues. Je vous trouve même sympathique, malgré vos allures d’ours mal léché…
— C’est une ouverture ?
Parce que Elizabeth Bergman en train de lécher mon cul de flic codéiné… je n’aurais pas craché sur une partie de jambes en l’air à orientation analytique. Je gardai cette réflexion pour moi. Le début de la sagesse.
— On pourrait en parler autour d’un café, Paco. Je n’ai pas l’habitude de voir mes patients à l’extérieur de mon cabinet, comme je vous l’ai expliqué…
— Disons que je suis l’exception qui confirme la règle, Elizabeth.
Elle mâchouilla la branche de sa lunette et je me dis que, si je suivais cette piste, deux possibilités pourraient s’offrir à moi.
Possibilité no 1 : un coït d’anthologie.
Possibilité no 2 : un paquet d’emmerdes refoulées.
 
Je croisai Gina dans le couloir. Les collègues nous jetaient des regards à la dérobée. Une première bonne nouvelle : la Reine voulait qu’on continue l’enquête. Notre mission, basique, élémentaire, essentielle : retrouver Pauline. Elle me demanda si j’avais des nouvelles de Barnier et de son acolyte Marcel. Non, rien de ce côté-là. Je brûlais de connaître le CV du petit pourri que j’avais envoyé se faire sauter les ongles à la tenaille dans une salle de torture d’un autre monde.
— Bon, je passe chez moi récupérer mon flingue, fit Gina.
— T’as oublié ton flingue ? Toi, l’exemplarité et la conscience professionnelle incarnées ?
— Quand je suis rentrée, ma chérie était d’humeur lutine-câline… Et j’ai planqué l’arme sous le lit. C’est pas très pratique, un holster pendant une partie de broute-gazon. Et puis ma copine n’est pas du genre branchée menottes et artillerie lourde, si tu vois ce que je veux dire…
— Bon, on fait un détour par chez moi, car crois-moi ou non, j’ai aussi oublié mon feu…
Elle leva les bras au ciel.
— J’ai rarement croisé des flics comme toi, mais alors faire équipe avec… C’est une expérience scientifique… Tu as passé la nuit avec une belle inconnue ?
Je me frottai la barbe du menton.
— Pas vraiment un inconnu. Tout le monde l’appelle Jack…
Elle était rapide. Elle avait monté quatre étages sans ascenseur, pris son arme, et était de retour sur le bitume, jolie, musclée, un rien agressive. Elle ne cherchait même pas son souffle. Nous bifurquâmes par chez moi. J’attrapai mon calibre, avalai une longue rasade de Jack, enfournai une grosse pastille à la « menthe givrée », comme l’indiquait le slogan sur le paquet. J’ouvris la boîte aux lettres : une liasse de factures en attente, des relances, une lettre de rappel de la bibliothèque municipale et une lourde enveloppe en papier kraft. J’examinai le verso : elle n’avait pas été affranchie et aucun expéditeur n’était mentionné. On l’avait déposée directement. Curieux. Je laissai tout le courrier à l’exception de la grosse enveloppe brune, que je fourrai dans la poche de ma veste militaire.
— On va chez la mère de Pauline ? proposa Gina. Histoire de l’informer sur la progression de l’enquête… Jusqu’à ce qu’on retrouve son cadavre, Pauline est encore en vie…
— Pas de corps, pas de crime, je répondis en décachetant l’enveloppe.
Une boîte de velours bleu. Mes sens étaient en alerte. Je retirai le couvercle. Une dizaine de tirages sur un papier épais, brillant, classieux. J’avais presque envie de gerber mon Jack dans la bagnole. Julie la klepto, brûlée à la clope. Ampoules, cloques, érythèmes. On voyait même les doigts manucurés du type qui avait fait ça. Sur les photos, la douleur ressentie par la gamine vous sautait à la gueule. J’eus un mouvement de recul, tandis que je retenais ma bile.
— Hé, Paco, qu’est-ce qui se passe ?
Je passai une photo à Gina. Elle enclencha son clignotant et coinça la bagnole dans le scrotum d’un quartier classé « plan de renouveau urbain ».
— C’EST TENDU ! Ce taré connaît ton adresse ! cracha Gina.
— Il me rend la politesse. N’oublie pas qu’on est allés chez lui.
— Chez eux. Hé, regarde, un papier avec une adresse électronique.
« Au cas où vous auriez compris le message, faites-le-nous savoir via cette adresse : eschatologie@nouveauvatican.com. »
— Les enculés ! Comment ils ont fait pour me loger ?
— Ils ont dû se poser la même question pour nous… S’ils avaient voulu te buter, ils l’auraient déjà fait. Ils sont venus dans ton immeuble cette nuit ou ce matin.
On s’arrêta au premier cyber venu. Je pris un ordi et me connectai à ma messagerie.
 
De paco.rivera@gmail.com à eschatologie@nouveauvatican.com
Sans objet
 
Va te faire foutre. Je te retrouverai salopard. Tu vas déguster. Comme ton pote l’autre jour. J’ai pris mon pied en lui faisant exploser sa pomme d’Adam. Qu’il pourrisse dans la fange.
 
Je cliquai sur ENVOYER.
Gina se passa la langue sur les lèvres.
— Voilà qui devrait les faire réagir.
À peine revenu dans la bagnole, je reçus un appel sur mon portable.
— Paco Rivera.
— Hé, Paco, c’est Marcel… De la division Homicide. Faut qu’on se voie. Mon patron veut te transmettre des infos sur le petit gars qui dort dans un frigo de l’IML.
— On se voit où ?
— Grande Jonction. Près de l’entrée du métro. Dans vingt minutes.
 
L’air était anormalement lourd et chaud. Je fis tomber la veste. J’épongeai ma sueur avec mon T-shirt. Penser à acheter du déodorant chez l’Arabe du coin. C’est jour de fête à Grande Jonction. Le pont pendait mollement au-dessus du fleuve, comme un monolithe ancestral. Ou comme un de ces serpents bicéphales antédiluviens. En arrière-plan, le complexe HLM Toussaint Louverture, presque désincarné, englué dans cette épaisse couche de smog et de psychose qui recouvre Arkestra. Les forains avaient ramené leur bazar : grande roue, autos tamponneuses, stands de tir, pêche au canard. Je vis une énorme femme, tout droit sortie d’un cauchemar freak, rouler son cul gargantuesque en rejoignant sa caravane. Lili, la femme la plus grosse du monde. Venez nombreux. Un Gitan faisait l’article.
Nous n’eûmes aucun mal à identifier les deux collègues. Une bagnole rutilante, gris métal, avec deux types en costard en train de siphonner du café de chez Starbucks à l’intérieur. Manquait plus que la demi-douzaine de beignets et tu collais une grosse étiquette avec marqué Flics dessus sur le front de ces deux têtes de nœud. Gina colla son macaron poulaga sur le pare-brise de la voiture. Barnier n’avait pas l’air très heureux de la voir.
— Elle est réglo, OK ?
— Il commence à me pomper l’air, ce mec.
Ils sortirent de la bagnole. Marcel avait vraiment un physique de lutteur soviétique…
— Vous avez pas trop chaud les gars, avec ces costards ? Je veux dire, on est à la mi-août.
— Je me les pèle, répondit Marcel, tandis que Barnier haussait les épaules.
— On n’est pas vraiment venus causer météo, Paco…
De jeunes loups de la rue passèrent en frimant et en nous dévisageant. Démarches chaloupées, marcels amidonnés, chaussures de tennis vernies et aux couleurs flashy. Des types qui n’avaient pas vu de dentistes depuis des lustres, vu les orifices dans la calandre.
— C’est vrai, fait rudement chaud, dit Marcel, en toisant le plus grand des jeunes types… Je te parie qu’avant le début de la soirée, on va nous appeler pour une fusillade dans les HLM près de Grande Jonction… Un agent immobilier mielleux vous aura sûrement fait l’article sur la réhabilitation de ce secteur, on a beau arroser la jungle de napalm, les animaux féroces trouveront toujours un endroit où se terrer. Un excité qui aura trop bu de rhum va monter à l’étage et tirer sur son voisin qui a mis la TV trop fort. Un jeune dealer va défourailler parce qu’une transaction n’a pas été opérée dans les règles de l’art. Un mari cocu va surprendre sa dulcinée en train de se faire fourrer par le plombier et fera parler la poudre… C’est déprimant. Et puis la fête foraine, ça n’arrange rien…
— Le bruit des attractions vous vrille les neurones, je confirmai.
Un Gitan gueula dans un micro, les gamins hurlaient, les machines grinçaient. Bruit répétitif de jeux vidéo. Boucle électronique à vous laver le cerveau. Les odeurs de pommes d’amour, de barbes à papa, de caoutchouc fondu me filaient doucement la gerbe. Un groupe de Blackos draguait des filles. Vannes. Slang découpé au scalpel. Egotrip. Une grosse basse saturée faisait trembler l’asphalte. La faille de Grande Jonction.
— Hé, mon ami, me dis pas que tu penses toujours à ce petit camé au prépuce percé ? T’as l’air tout déprimé.
Marcel balaya une poussière imaginaire de son épaule d’un large geste de la main.
— Écoutez, le type que vous avez abattu, c’est un Albanais. Rodan Ramush. Inconnu de nos services. Inconnu des services de l’Immigration aussi. Une vraie énigme. Mais si vous voulez vraiment l’avis d’un spécialiste, on est là devant un cas d’homicide non sequitur, expliqua Barnier.
— C’est quoi ça ? Du grec ? demanda Gina.
— Non, du latin, poursuivit Barnier. Cela signifie qu’on n’est pas dans une relation de cause à effet. C’est tout simplement insensé, absurde, sans prémisses. Ce type a tué deux prostituées sans aucun mobile apparent. C’était tout simplement gratuit. Voilà mon avis d’expert. Un psychopathe socialement inadapté de plus dans la grande chaîne de l’évolution. Mais vous l’avez envoyé ad patres, ce qui rétablit provisoirement l’harmonie dans cette même chaîne.
— L’harmonie ? répéta Gina. Votre avis d’expert, vous pouvez vous le carrer où je pense. Ces mecs avaient des vidéos d’une mineure disparue dans leur disque dur…
Barnier s’étrangla. Marcel sourit.
Gina avait des burnes.
— Ils font partie d’un réseau. Très organisé. Ils disposent de planques, de relais, d’informateurs, de porte-flingues, poursuivit-elle.
— Vous allez nous refaire le coup du réseau pédophile ? Le fantasme du réseau pédophile, ricana Barnier. Et vous avez quoi comme élément pour étayer cette très réjouissante hypothèse ? Croire sur parole la première bonne femme obèse d’une cité pourrie qui enverra une jolie lettre de dénonciation dans laquelle elle accusera son nouveau voisin d’attouchements sur sa plus jeune fille diabétique, juste parce que le type en question roule en BMW alors qu’il perçoit les minima sociaux ? Je pense que l’affaire est close, du point de vue de la Criminelle. Vous avez échappé à la garde à vue dans les locaux de l’IGS, alors estimez-vous chanceuse, à défaut d’être heureuse…
— Qu’est-ce que vous insinuez par là ?
— Qu’au lieu de brouter du gazon, tu devrais te faire mettre de temps en temps avec un gode que ta petite copine t’aurait préalablement introduit dans le fion, lâcha Marcel.
— Hé, c’est quoi votre problème, les gars ? je demandai, pour calmer le jeu.
Gina retourna à la voiture, furieuse et honteuse.
— Hé, Marcel, pourquoi tu as dit ça ? Espèce de connard adipeux…
Il enfourna un gros bonbon à la fraise.
— Je suis drogué au sucre… Mets ça sur le compte d’un manque de sucre… Hypoglycémie… Mais t’en connais un rayon sur la dépendance, hein, espèce de minable petit flic camé…
— De quoi tu parles ? Mais vous êtes qui ?
— Tu perdrais le sommeil si tu le savais, répondit doucement Marcel tout en mâchant la pâte fruitée de son énorme sucrerie à la gélatine.
— Juste des officiers de police judiciaire. Section Homicide, anciennement appelée brigade criminelle, lâcha Barnier, en jetant des coups d’œil vers la voiture. Oubliez cette histoire de réseau, ça ne tient pas debout. Allez payer un verre à votre coéquipière et retournez à la Ruche vous occuper des vrais fugueurs et de la véritable maltraitance…
Il se dirigea vers sa bagnole.
— Mets-lui un coup de ma part ! lança Marcel.
Je me précipitai vers lui, mais je me cognai contre le flingue de Barnier.
— Elle ne mange pas de porc, tête de bite…
Je lui aurais bien fait sauter une ou deux canines.
— Elle ne sait pas ce qu’elle loupe, répondit Marcel en m’offrant un majeur bien tendu.
— Je ne lâcherai pas mon enquête ! Je retrouverai l’autre suceur de queue de photographe, même si je dois mettre son Vatican à feu et à sang…
Barnier blêmit. Marcel cessa de mâchouiller sa friandise et m’observa avec un intérêt non dissimulé, à la manière d’un type qui retrouve un ami ou une connaissance quinze ans après.
— Si tu crois à ces conneries, c’est que t’es encore plus givré que je le pensais.
Barnier se massa la mâchoire.
— Un homme s’est injecté une dose mortelle d’héroïne en lisant une coupure de presse vous concernant, ne trouvez-vous pas cela étrange ?
Le son de la rue fut coupé pendant un bref instant. J’essayais de réfléchir à toute blinde, mais j’avais l’impression de m’enfoncer dans des sables mouvants. Les deux Homicides réintégrèrent leur voiture en faisant claquer les portières. Un jeune type lança un pétard sur son pote. Boum. Le son de la rue était revenu. Rires, cris, crissements de pneus, bruits de moteur, techno neuroleptique crachée par les enceintes des Gitans, là-bas, dans la moiteur étouffante et le fracas métallique de la fête foraine.
 
Gina mâchait un Big Red. Elle secoua la tête.
— Bien informés, ces salopards…
— Comme un connard de la section HOMOCIDE peut l’être… Sauf ton respect.
Je lui arrachai un petit sourire.
— Un Albanais à la gâchette facile, et on n’a pas un dossier sur lui… Foutaises !
Elle tapota la boîte à gants avec ses doigts fins et joliment vernis.
— Ils m’ont filée… Comment peuvent-ils savoir ? Ils m’ont filée alors que j’étais avec ma copine…
— Ils sont bien informés, Gina… Crois-moi sur parole !
Mon téléphone sonna. Numéro masqué.
— Lieutenant Rivera.
— Paco, je t’aime… Promets-moi qu’on partira ensemble après.
J’eus le souffle coupé, les entrailles liquides. C’était la voix de Katia. Ce n’était pas une hallucination auditive. C’était une bande magnétique. Un enregistrement. Une écoute administrative. Le son était grésillant, mais la voix de Katia était parfaitement identifiable.
— Je ne sais pas, Katia… Je ne peux rien promettre.
Je fus surpris par le propre son de ma voix. Comme si elle appartenait à quelqu’un de plus jeune, de moins angoissé. De moins perdu. On m’avait foutu sur écoutes. Pendant tout ce temps-là. Ma hiérarchie se méfiait de moi depuis le début. La bande continuait pendant quelques secondes puis s’arrêtait dans un chuintement. J’avais envie de chialer. J’avais mal au bide.
— Cela vous évoque-t-il des souvenirs, lieutenant Rivera ?
— Qui est au bout du fil ? T’es qui, bordel ?… Qui t’a filé cet enregistrement, petite ordure ?
— C’est une question superfétatoire, lieutenant. Avez-vous reçu les photos ?
— Ouais… Tu sais où j’habite. T’as qu’à te pointer chez moi, ce soir. On peut en parler autour d’un verre…
— Ha ha… Et quelle sera la suite, lieutenant Rivera ? Un duel au crépuscule comme dans les westerns… C’est très romantique…
— Il n’y avait rien de romantique dans mon invitation, espèce de taré. Non, j’ai juste arrêté la cigarette il y a quelques semaines et le paquet que j’ai à la maison me fait les yeux doux… Je pensais en allumer quelques-unes et te les enfoncer dans le cul, salope… Peut-être même prendre quelques photos après et les envoyer à la pute lobotomisée qui t’a arraché de ses entrailles avec une spatule et qui aurait fait une très bonne action en noyant ton petit fœtus pourri dans la cuvette des chiottes…
Gina m’observa, interloquée.
— En fait, j’appelais pour vous proposer un arrangement…
— Le dernier samaritain.
— Je sais où est Pauline. Cité Toussaint Louverture, Grande Jonction. Bâtiment 9, deuxième étage, porte 912.
— C’est peut-être un piège !
— Ou pas. Vous allez peut-être rester dans cette voiture à analyser chaque donnée de l’équation, pendant qu’un irrécupérable sociopathe est en train de découper une pure et innocente jeune fille en morceaux…
Je lorgnai sur trois cent soixante degrés, à m’en faire gicler les globes. Trois cent soixante degrés de peur, de folie. Il était possible que ce lycanthrope ait adopté la position du tireur couché, au dix-huitième étage de cette copropriété de luxe qui venait juste d’être bâtie sur les ruines de trous à rats, de baraques à crack et à putes. Muni d’une Remington longue portée, il avait ma ganache ou celle de Gina dans son collimateur et pouvait mettre fin à cette comédie à tout moment.
— On y va, petite pute… Tu veux jouer ? On va jouer. J’arrive.
Il raccrocha.
La cité Toussaint Louverture était un ensemble d’une trentaine de blocs dont le dernier tutoyait directement la Boucle. Un foyer d’infection délinquante. Un Chaudron bouillonnant de liquide amniotique vicié dans lequel baignaient des fœtus fanatisés. Gina mâchait son Big Red, plus calme, plus sereine. Elle avait passé l’épreuve du feu. Elle vérifia qu’elle avait bien un chargeur supplémentaire. Le bitume collait à nos semelles. Trente-quatre degrés facile à l’ombre de la couche d’ozone. Les bâtiments de brique rouge avaient l’air de flotter devant mes yeux rougis par le manque de sommeil, de codéine et de caféine. Nous garâmes la voiture devant une aire de jeu. Une bande de jeunes types s’amusait à tuer le temps autour d’un banc, en racontant des récits de prouesses sexuelles, de faits d’armes, et d’autres légendes urbaines. L’un d’eux avait collé une enceinte contre une fenêtre et je me pris des débris d’infra-basse dans les recoins reculés de ma boîte noire. Bidouillage démoniaque, distorsion des fréquences, saturation des aigus, ce qui jaillissait de la fenêtre de cet appartement, c’était de la musique d’ascenseur, mais un ascenseur qui vous aurait conduit directement au sous-sol, dans la salle de jeu de Belzébuth. Nous cherchâmes le bâtiment 9, mais comme chaque bloc se ressemblait nous avions l’air de crétins débarqués de leur cambrousse. Je n’étais jamais venu dans cette cité. Pas plus pourrie qu’une autre. Je repérai enfin la bonne cage d’escalier. À l’intérieur, un type déclamait un poème. Il y était question de putes et de flingues. Encore de la musique dans la cage d’escalier. Quelque chose qui m’était vaguement familier. Deuxième palier, porte 912. Nous nous rapprochions de la source de la musique. Nous enfilâmes nos brassards siglés Police. Je n’avais pas besoin que le dealer qui me zieutait en ce moment à travers l’œil de son judas — appartement 913 — s’imagine que j’étais membre d’un autre gang, venu lui piquer son stock de came, et me plombe à travers la porte. Gina donna deux coups secs dans la porte. Bartók me cracha sa cinglante mélopée en plein visage. Mon morceau préféré. Pendant quelques secondes, je fus tellement paumé que le mac à la ramasse qui me faisait face aurait eu le temps de m’allumer quinze fois.
— Police ! gueula Gina, m’arrachant à ma crise d’angoisse.
Le type était fin et musculeux, blafard, la trentaine, des cheveux qui lui tombaient en cascade sur le col et les épaules, une longue barbe poivre et sel, vêtu d’un marcel douteux sur un jean noir. Pas de tatouages de taulard. Je le bousculai et je refermai la porte. Gina essaya de lui passer les pinces mais il sortit une seringue de sa poche. Elle se mordit la lèvre jusqu’au sang. Je savais. Je savais qu’elle avait failli atomiser la cervelle de ce rebut. Une jeune gonzesse était affalée sur le sofa, un jeu vidéo portable entre les mains. Elle n’avait pas vraiment l’air contrariée par ce qui se passait dans le salon étriqué.
Gina continuait de braquer le type. Je remarquai qu’il portait un crucifix en argent autour du cou.
— Lâche cette seringue ! gueula Gina.
Jésus était dans mon angle de tir. La question qui me taraudait à ce moment-là était : « Pourrais-je tirer sur le Christ ? » Et si Jésus avait choisi de revenir sur terre, de menacer un officier de police avec une seringue usagée dans une cité HLM du sud d’Arkestra ? Est-ce que je pourrais buter Jésus, l’homme qui a expié tous nos péchés ? Et Dieu sait que j’en ai commis. Je mis ça sur le manque de codéine. J’étais en train de glisser. Et si je glissais, je risquais de mettre ma coéquipière en danger.
— Lâche ta seringue… M’oblige pas à tirer…
La stéréo était puissante. La musique de Bartók traversait les murs de cet appartement minable, traversait les murs de brique rouge de cette cité arkestique, traversait l’écorce terrestre, ressortait par la faille de Sauveur Labyrinthe et me ramena dans la boutique du vieux Juif. Jacob.
Et c’était mon vieux qui était chargé à bloc.
— M’oblige pas à tirer, grand-père ! File-moi la monnaie. Avec toute la quincaillerie que t’as ici, Jacob, t’as que ça à me proposer ? M’oblige pas à te trouer la peau, Jacob, on m’a dit que t’étais un type bien…
Jacob était un type bien. Papa était mort d’un cancer généralisé. Il devait souffrir mille morts dans le cratère, en attendant que je le rejoigne.
— Jacob, file-moi la thune !
Flash.
— Jacob, file-moi ces saloperies de montres !
Flash.
— Jacob, ces montres, c’est pour hommes ou pour femmes ?
Flash.
— Me force pas à te buter, Jacob !
Cut.
— Lâche cette seringue, mec ! gueula Gina.
Jésus fit des moulinets avec la seringue. Gina s’approcha tout doucement. Boum ! La jeune gonzesse sur le sofa venait de rétamer toute une armée de mutants bioniques punkoïdes sur sa petite console portable.
— Tu sais où il est le problème, flicard ?
— Non… Mais j’aimerais que tu me le dises !
— C’est quoi ton blaze, flicard ?
— Paco…
— Espingouin ?
Attaque suicide sur la DS de la gamine.
— Ouais !
Coulée de slime au vingtième monde.
— OK ! Moi, c’est Steve…
— Enchanté, Steve… Alors c’est quoi le problème ?
— Il y a plus de légendes dans cette Ville. Je te parle des légendes des années 80-90. Elles ont pratiquement toutes crevé. Samy le poète-pilote coule des jours tranquilles à Miami, mais les autres ? Les frères Berkowitz bouffent des pissenlits par la racine dans la forêt de Tremont, Tony le Kabyle s’est fait buter par les Marseillais, Jo l’Antillais et George le Gitan givré ont disparu de la surface de cette Ville depuis longtemps. Gustave le Borgne est mort dans son lit, tu le crois, toi ? Un type qu’a passé son temps à braquer des banques et à esquiver les balles, il a cané dans son lit, dans la paix… Un cancer a bouffé l’estomac de Raymond l’Horloger à la Shock Corridor, et cette légende a survécu deux semaines au traitement de cheval que lui filaient les toubibs de la pénitentiaire… Y a plus de légendes, Paco…
— T’es fan de Bartók ?
— De qui ?
La jeune fille bâilla.
— Le son que diffuse ta stéréo…
— Ça, c’est la musique du diable… Les types qui m’ont filé le disc, je peux t’assurer qu’ils baisent avec Satan…
Gina passa un appel d’urgence, sur sa petite radio portative branchée sur la fréquence police.
— Hé, salope, t’ameutes la cavalerie ? cracha Steve.
Il essaya de piquer Gina.
Mon doigt pressa la détente mais je relâchai la pression juste à temps.
— Steve… T’as failli te prendre une méchante bastos qui aurait réduit ta cervelle de camé en bouillie…
— Je suis pas un junkie, mec… Je suis pas un junkie… Je suis un mac respecté dans cette partie de la Ville… Demande aux négros et aux bicots dans la rue… T’as vu cette petite salope, sur le canapé ? Elle me rapporte un max de thune avec son petit cul d’anorexique…
Je jetai un œil à la fille. Toujours la même expression abrutie.
— T’es peut-être la prochaine légende, Steve… Une légende comme Iceberg Slim…
Gina lui chopa le bras. Steve pivota et la planta dans le cou. Gina ouvrit la bouche, les yeux révulsés, tétanisée. État de choc. Son flingue glissa le long de sa jambe. Steve arracha la seringue et s’apprêta à frapper Gina une nouvelle fois. La gamine pulvérisait l’Étoile Noire, mélodie électronique en conserve.
Mon flingue aboya. La balle lui brisa la clavicule. Il hurla et tomba sur la moquette crasseuse. La fille se foutait un doigt dans le nez. La radio crachotait. Pas encore de visiteur masqué sur fréquence police. Pourtant le tube « 22, v’là les flics » tournait en rotation lourde sur les ondes. Que se passait-il ? La pause Pastis ?
— J’ai un officier blessé, je répète, officier blessé, cité Toussaint Louverture…
Je balançai toutes les infos, numéro du bâtiment, de l’appartement. Je ne savais même pas s’il y avait quelqu’un au bout du tuyau.
Je m’approchai de Gina.
— Je vais crever, Paco…
Du sang perla de son cou.
— Il m’a eue… J’ai chopé le sida…
Elle tremblait.
La fille achevait les extraterrestres à coups de baïonnette laser en sautant dans les tranchées lunaires.
— Paco, je veux pas crever…
Elle s’agrippa à la manche de ma veste.
— Paco, je veux pas mourir…
— Personne ne va mourir, Gina… L’ambulance ne devrait plus trop tarder…
Steve perdait pas mal de raisiné. Je mis une couverture à l’hygiène douteuse sur Gina et je menottai le mac. Pas trop fort. Il avait déjà dégusté. Un enfant m’observait, depuis le seuil de la porte. Huit ans maximum. Je lui fis un petit signe de tête. Il avait le sourire le plus triste que j’aie jamais vu chez un gamin. Il regardait les corps de Gina et de Steve, fasciné et horrifié par toute cette violence. Une quadra tatouée sur les épaules chopa le gamin par le col de son T-shirt Atari. J’entendis leurs pas résonner un moment dans le couloir et puis plus rien.
Je caressai l’afro et le front de Gina. J’arrachai la console portable des mains de la fille. Elle ricana. Elle se leva et essaya de me griffer le visage. Elle virait hystéro. Je lui collai une bonne gifle.
— Calme-toi, voilà… Calme-toi…
Elle était prostrée, maintenant.
Barnier et Marcel jaillirent dans la pièce, flingues à la main, suivis d’une demi-douzaine d’autres officiers de la section Homicide, de toubibs du Samu et de brancardiers.
Marcel se pencha au-dessus de Steve.
— Tu ne l’as pas loupé…
— Pourquoi c’est vous qui débarquez en premier ?
Marcel avala une poignée de Dragibus.
— J’ai chopé ta fréquence.
Il enfila un gant en latex et fourra la seringue dans un sac en plastique transparent.
— Comment elle va ?
Il indiqua Gina d’un mouvement de tête.
— Comme quelqu’un qui vient de se faire planter une seringue usagée dans le cou par la réincarnation de Jésus-Christ.
Les types de l’unité paramédicale hissèrent délicatement Gina sur une civière. Un toubib lui colla une perfusion et prit son pouls. Quelques secondes plus tard, Gina disparut. Une autre équipe de brancardiers se chargea de Steve. Les quatre costards de l’Homicide escortèrent le convoi hors de la cité.
Marcel fouilla le portefeuille de la gamine. Il en sortit une carte d’identité.
— Pauline Keller… C’est pas la gamine que tu recherchais ?
La ressemblance était troublante. J’avais quand même un doute.
— T’es un héros, Paco, fit le colosse. Tu as arraché cette fille des tréfonds de ce pandémonium à loyer modéré.
— Tu dis que vous avez chopé la fréquence de Gina ?
— Quel est votre problème, lieutenant Rivera ? demanda Barnier. Nous sommes intervenus sur une tentative d’homicide. La routine, pour nous. Et encore, d’habitude, quand on arrive, il ne reste que des cadavres, alors estimez-vous heureux pour votre collègue. Elle est encore en vie, et c’est le principal… On vous emmène à l’hôpital et on revient poser les scellés. J’aimerais passer cet appartement au peigne fin.
Il fit un drôle de sourire à Marcel. Le grand et gros flic me dévisagea étrangement.
Je donnai de l’eau à la fille. Elle se jeta une veste sur le dos et nous sortîmes. Je sentis le souffle de Marcel sur ma nuque.
— Oh, donnez-moi une minute les gars, je vous rejoins à la voiture… Accompagnez la fille.
Je retournai dans le salon. J’appuyai sur le bouton EJECT. Je m’emparai du CD-R de marque TDK. Sur la rondelle, un petit malin avait écrit, au marqueur rouge : la musique du diable.




 
CHAPITRE 16
 

Le Pape

 
J’adore la musique de Robert Johnson. Ce type a vendu son âme au diable, par une nuit moite et hantée, quelque part dans la fosse septique de l’État du Mississippi. J’ai quelques albums de ce bluesman allumé sur mon iPhone. Ce dernier se met à vibrer. C’est mon employé, que je surnomme le Photographe du Vatican, qui essaie de me joindre.
— Allô.
— On a un problème.
— J’arrive.
J’aime les conversations brèves au téléphone. Vous n’imaginez pas le nombre d’oreilles virtuelles qui traînent sur le réseau des télécommunications.
Mon chauffeur me conduit jusqu’à une villa cossue, du côté de Calliope Magnolia. Le Photographe ouvre lui-même le portail, accompagné d’un domestique.
— Charles Denner ne veut plus consommer.
C’est embêtant cela. Un client très spécial pour une commande qui ne l’est pas moins. Ça arrive parfois dans ce business. Les clients très riches sont comme des gosses que leurs parents ont pourris gâtés. Le jouet le plus cher ne compte pas, c’est plus drôle de jouer avec la boîte. J’entre dans le bureau de Denner. Grande bibliothèque bien fournie, pas un seul faux livre. Denner est assis à son bureau, chemise rayée et déboutonnée jusqu’au nombril, la peau cramoisie, un verre de cognac VSOP, Very Special Old Pale, à moitié plein à la main. Sur le sofa grenat, la jeune beauté que nous lui avons fournie, Ambre. Quatre mois déjà que nous la soumettons à une diète d’un genre très particulier : cocaïne + MDMA. Nous en avons fait une parfaite esclave sexuelle. Mon œil s’attarde sur le chemisier de la fille, que deux énormes nibards tendent à faire éclater. La jupe très courte dévoile des cuisses galbées et une petite culotte en soie blanche. Mais je ne ressens rien. Pas la moindre sensation de chaleur dans le bas-ventre. Je ne sens rien. Et je déteste cela. Ne rien ressentir. Ça me rapproche de la mort, d’une certaine manière.
— Je suis désolé, William. Je ne peux pas consommer. Elle me rappelle trop ma fille. Elle a les mêmes yeux, bon Dieu.
William, c’est l’un de mes nombreux noms d’emprunt.
Il se lève. Ce n’est pas une érection qui déforme le tissu de son pantalon beige.
— Je ne peux pas le faire.
— Je comprends, monsieur Denner.
— Mais je paierai. Et je suis prêt à vous payer un supplément si vous la laissez… disparaître dans la nature… Ne vous méprenez pas, je n’ai pas parlé de la faire disparaître mais de la laisser partir… Rentrer chez elle. Elle a été droguée pendant quatre mois. Comment voulez-vous qu’elle puisse identifier qui que ce soit ou quoi que ce soit ?
Je passe une main sur mon crâne chauve. Il n’est pas dans mes habitudes de laisser filer dans la nature une commande très spéciale. Le protocole de la boîte interdit ce genre de pratique. Mais c’est un fidèle client. Il ne veut que des commandes spéciales. Et il paie le prix fort. Pour ce qui est de la mémoire de la gamine, j’utiliserai une drogue testée sur les prisonniers de guerre afghans par les militaires américains. La drogue s’appelle Oblivon. Une fois qu’on l’administre au sujet, ce dernier perd progressivement tous ses repères spatio-temporels. Il ne sait plus où il habite, littéralement. Et pendant toute une semaine. Une drogue idéale pour les techniques de lavage de cerveau, de torture psychologique, de manipulation mentale, de récolte d’informations par dérèglement du système nerveux.
— Nous ferons ce qu’il faut, monsieur Denner.
— Vous m’en voyez ravi, mon cher William. La prochaine fois, j’aimerais avoir quelque chose de plus exotique.
— Exotique ?
— Oui, j’aimerais avoir une jeune Maghrébine, une métisse, une Noire… Toujours pour la commande spéciale. Je paierai le double.
— Nous ferons en sorte d’exaucer tous vos vœux, monsieur Denner.
Mon entourage ne le dira jamais, par peur, mais je le sais : j’ai une voix atroce. Denner doit se demander pourquoi j’ai cette insupportable voix de fausset. Une voix de vieille femme. Mais c’est le secret du Pape. Le Photographe et moi-même accompagnons Ambre jusqu’à la voiture. Le Photographe m’informe que ce jeune policier impulsif fait toujours des siennes. J’ai une idée, que je lui soumets. Il la trouve intéressante. Il sourit et prépare une seringue d’Oblivon. Ambre est encore dans son trip moléculaire. Sur un autre fuseau horaire, un autre fuseau psychique.
— J’aimerais la photographier avant de la relâcher. Est-ce possible, le Pape ?
— Tu veux lui voler son âme, c’est ça, hein ? Toi, tu voles l’âme des gens quand tu ne peux pas les tuer…
Il baisse les yeux. Ambre n’est qu’une camée. Les camés n’ont pas d’âme. Le Photographe a passé une partie de sa vie à essayer de voler l’âme des gens. Il est persuadé d’avoir pris celle de Rodan et de Pauline. Il n’a pas eu celle de Julie. Il l’a torturée, mais n’a pu s’emparer de son âme. Je crois qu’on ne peut pas prendre l’âme de quelqu’un quand on le soumet à trop de pression. Le Photographe est profondément, irrépressiblement dépressif, et c’est son véritable problème. C’est ce qui nous différencie fondamentalement. Personnellement, je m’en cogne, après l’Armageddon, moi j’irai cracher sur vos tombes. Lui, il est trop émotif pour ce genre de job. C’est un artiste. Je suis là pour faire de l’argent. L’âme des gens ne m’intéresse pas. Leur fric, plutôt deux fois qu’une, l’ami.
Je colle mes écouteurs sur mes tympans et Robert Johnson me raconte son histoire, qui est aussi un peu la mienne : il y a quelques années, il se trouve que j’ai vendu mon âme au diable. J’ai fait une très bonne affaire. Je gagne un paquet de fric. Problème : il m’épie vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Non-stop. Et me susurre de drôles de trucs à l’oreille.




 
CHAPITRE 17

 
Arrivé à l’hôpital Luthérien, je fus pris entre plusieurs feux. Barnier et Marcel, cauchemars ambulants, et les deux profanateurs de sépultures de l’IGS, Fortin et Benamou, qui avaient apparemment un tas de questions à me poser. Le binôme IGS voulut m’entraîner à l’écart. Mais j’avais besoin de prendre des nouvelles de Gina, de la fille et de Steve. Pauline avait été ramenée à la Ruche, d’après Barnier.
— Steve est sur le billard, lâcha Marcel, entre deux bouchées de barre chocolatée.
Gina était en soins intensifs. Des toubibs et des brancardiers cavalaient de partout. Le mercure était monté jusqu’à trente-cinq degrés, et les rues du ghetto d’Arkestra n’avaient pas tardé à se transformer en stand de tir. Un môme tatoué jusqu’à la moelle avec une balle de 9 mm fichée dans l’estomac couinait, tandis que deux infirmières tentaient de lui administrer un analgésique. L’hôpital Luthérien possédait une unité de chirurgie spécialisée, pour tout ce qui était blessures par balles. Les toubibs s’entraînaient ici avant d’aller soigner les nôtres en Afghanistan. Ils en voyaient de toutes les couleurs dans ce couloir, et de tous les diamètres : Beretta 9 mm, calibre 45, petit 22 chromé, 38 canon court, 11 virgule, Parabellum, 357 Magnum, Luger, Heckler & Koch, Glock, Scorpio, Tech-9, Mac-10. La litanie des balisticiens évoquait la géographie percussive d’Arkestra, des points de suture de l’Antre jusqu’aux nécroses de Bliss. Les éclopés défilaient, une expression butée sur le visage, comme si la vie ne se résumait qu’à une capsule de crack ou à un kilomètre carré de bitume. Un jeune gangster juif, à peine majeur, criblé de balles, n’en avait plus pour très longtemps. Il était accompagné d’un rabbin, qui se penchait au-dessus du brancard et récitait des passages de la Thora. Il avait la même voix de basse que Jacob. Il aida le gamin à se débarrasser de sa joaillerie, deux gros médaillons en or massif supportant des gladiateurs miniatures. Le gosse cligna des yeux, synagogues marmoréennes et pidgins mâtinés de cabale, fresques boursouflées et lignées de bandits frappées d’opprobre, alphabets empoisonnés. Le médecin lui carra des tubes dans la gorge et la bouche, mais il semblait que la Faucheuse avait déjà investi le long corridor des urgences. Katia embrassa le gamin sur le front. Il sentit sa présence et sourit. Je repérai quatre morsures de balles dans son abdomen et deux au niveau de ses omoplates. Un infirmier essaya de lui retirer son jean trop grand pour lui et taché de sang. Katia l’embrassa une seconde fois. Quand le gamin passa devant moi, il était déjà mort.
— On n’a même plus besoin de faire le ménage… Ils s’en chargent pour nous, lâcha Barnier, en mastiquant bruyamment.
Il observa un instant le rabbin dont la scansion lévitique s’accélérait. Les infirmiers poussèrent le chariot vers la morgue. Les bœufs m’entraînèrent dans une chambre vide. Quelqu’un avait oublié une robe de chambre. Ça puait l’antiseptique.
— La semaine n’est même pas terminée et tu as déjà utilisé ton arme de service à trois reprises, dit Benamou, en tirant un calepin de la poche de sa veste de sport.
— Il se trouve qu’on a menacé mon intégrité physique trois fois…
J’avais mal au crâne. Besoin de Dinacode.
— On essaie juste de déterminer si t’es un de ces dingues de la gâchette qui ternissent régulièrement l’image de la police, reprit Benamou.
— En parlant de gâchette, la seule fois où t’as sorti ton arme dans toute ta magnifique carrière, c’était pour forcer ta secrétaire à te tailler une pipe, à la mode de Calliope section ouest…
Il était séché. Il s’essuya le front avec un Kleenex.
— Connard… Qui t’a dit que je vivais à Calliope ?
C’était Gina qui m’avait filé le tuyau. Benamou travaillait même au black pour la municipalité. Conseils en sécurité grassement facturés.
— Tu vois, enflure, sur ma liste des quartiers de cette Ville à rayer de la carte par radiation atomique, Calliope occupe la première place, juste devant… Alvida, district des Armuriers.
— Je vais saboter ta vie… Quand j’en aurai fini avec toi, même dans un centre commercial de banlieue, ils ne te prendront pas comme agent de sécurité.
Fortin desserra son nœud de cravate.
— On se calme, messieurs. Ce type a menacé votre coéquipière avec une seringue hypodermique.
— Exact… Et puis il la lui a plantée dans le cou… Il a eu de la chance…
— De la chance, je ne comprends pas ? demanda Fortin.
— Je visais la tête.
Benamou quitta la chambre en essayant de claquer la porte. Manque de pot, elle était équipée d’un de ces systèmes avec amortisseur. Fortin se mordilla les lèvres. Il me fit un petit signe de tête.
— Je comprends… Ne vous bilez pas pour Benamou… C’est un sanguin… Mais pas un mauvais bougre.
Il sortit. Je fouillai la chambre. Rien. Dans les gogues, c’était différent : analgésiques, dérivés de morphine, synthèse de codéine. J’ouvris les boîtes, inhalai la poudre, bus au goulot, gobai deux pilules, écrasai les cachets avec mes dents et sentis l’amertume gagner mon palais. J’avalai un peu d’eau pour faire passer tout ça. Fourmillements dans les pieds, les mains et la nuque. Sudation importante. Je m’essuyai la bouche avec la manche de ma veste. Je me regardai dans le miroir. Cernes, yeux rouges, mal rasé, peau couleur cendre, cheveux sales, oreille qui se remettait à saigner à travers l’ouate, vêtements crades et trempés d’hémoglobine. Je m’étais connu plus présentable. Je claquais même un peu des dents. Mais ça allait passer. Le cocktail que j’avais ingurgité ne tarderait sans doute pas à faire son effet. À peine dans le couloir puant l’ammoniaque, je me fis alpaguer par Barnier et Marcel.
— T’as l’oreille qui saigne, fit remarquer Marcel.
Barnier me tendit un Kleenex.
— On a identifié l’individu, fit-il, froid comme une pierre tombale. Il s’appelle Steve Mandel. Un proxénète à la petite semaine. On pense qu’il a fait du charme à la jeune fille et qu’il l’a forcée à se prostituer. Vous avez fait de l’excellent boulot, lieutenant Rivera.
Marcel ouvrit un paquet de Dragibus.
— On va attendre que les chirurgiens aient fini d’opérer Vandel et on l’interrogera, fit Barnier.
— Barnier est un véritable bourreau de travail. Il est accro au boulot.
— Qu’est-ce que vous foutiez si près de la cité Toussaint Louverture ?
Barnier marcha jusqu’à la machine à café. Il se servit un noir allongé. Sans crème. Sans sucre.
— Marcel se trompe… Si je suis accro à quelque chose, c’est bien à la caféine…
— Vous n’avez pas répondu à ma question… Qu’est-ce que vous foutiez si près de cette cité ? La première fois que je vous ai vus, c’était dans le cadre d’une mort par overdose, Jean Bite Percée avait une coupure de presse qui me concernait… Et pas plus tard que ce matin, juste après vous avoir croisés à Grande Jonction, un inconnu m’appelle en masqué et me fait profiter d’une écoute administrative en relation avec cette affaire dont parlait la coupure de journal retrouvée près du corps du type… Étrange, non ?
Marcel avala une poignée de Dragibus.
— Tout le monde a un vice. Barnier, c’est le caoua, moi c’est les confiseries, d’autres la chatte, le jeu, la bouffe, l’alcool…
C’était un véritable colosse. Il se fourra un énorme doigt dans la bouche pour extraire un morceau de Dragibus.
— Et toi, c’est quoi ton vice ?
Je fus surpris par sa vélocité. Il fut sur moi en un éclair. Il arracha la boîte d’analgésiques que j’avais trouvée dans la pharmacie quelques minutes plus tôt. Marcel agita les médocs sous le nez de son coéquipier.
— Je te l’avais dit… Un petit camé de plus…
Je lui décochai un crochet à la mâchoire. J’eus l’impression d’avoir cogné un rocher. Il n’avait même pas vacillé. Il me poussa violemment contre le mur. Mon dos et mes côtes en prirent un sacré coup. Son haleine sentait l’arôme de framboise reconstitué en laboratoire.
— Écoute, tu vas arrêter d’insinuer de vilaines choses… On a chopé ta fréquence, comme je te l’ai dit, et on a rappliqué. Fin de l’histoire. Tu devrais rentrer à la maison, prendre une bonne douche, te remettre la gueule à l’endroit, décompresser, tirer un coup… T’as sauvé une gamine aujourd’hui… T’es un héros… Tu sais quoi, t’auras même droit à un article dans le journal : « Le dernier et authentique héros d’Arkestra. » L’homme qui n’aura pas hésité une seconde à se sacrifier pour sauver une adolescente victime d’un kidnapping… J’aime. J’adore… Les gens, tout ce dont ils ont besoin, c’est d’un bon repas et d’une bonne histoire… Le reste, c’est que des conneries… Allez, débarrasse le plancher, va roupiller, t’as la gueule d’un type qu’on viendrait juste d’exhumer…
— Je ne peux pas rentrer chez moi. Ils savent où j’habite.
Il relâcha son étreinte de fer. Il soupira en se passant une main collante sur ses cheveux coupés en brosse.
— Toujours la même foutue théorie du complot, poursuivit-il visiblement fatigué. Y a pas de réseau…
— T’en connais un rayon sur la sexualité de ma coéquipière… C’est ça qui t’excite, Marcel ? Fouiller dans les poubelles des gens et mater par le trou de la serrure ?
Un toubib gicla de l’ascenseur. Il se dirigea vers moi.
— Votre coéquipière est hors de danger. Pas de contamination possible : la seringue sortait tout droit de son emballage.
Il jeta un coup d’œil inquiet à Marcel et retourna à ses patients. Je me sentais un peu mieux.
— Rentrez chez vous, Paco, dit Barnier. Tâchez de dormir un peu…
— Trouve-toi un hôtel… Ils t’attendent sûrement en bas de chez toi, lâcha Marcel avec une voix théâtrale, en appuyant son index sur ma tête.
Il ricana et me tendit la boîte d’analgésiques.
Mon téléphone sonna. Numéro masqué.
— Lieutenant Rivera…
— Paco, promets-moi que tu partiras avec moi…
Katia sur bande magnétique. Encore une fois.
Je raccrochai. Une créature m’observait, à l’autre bout du couloir. La poitrine gonflée, le visage bouffi, les yeux avides, elle avait de larges narines. Elle déploya ses deux grandes ailes de chauve-souris. Je fermai les yeux. Quand je les ouvris de nouveau, elle avait disparu.
La sixième journée de ma descente aux enfers n’était pas pour autant terminée. Il fallait encore que j’aille à la Ruche, interroger la fille. Mais la Reine s’en était déjà chargée. Ce n’était pas Pauline Keller. Les fichiers photos et ADN avaient craché l’information capitale : la môme s’appelait en fait Ambre Kozuko et elle était portée disparue depuis déjà quatre mois. À 17 h 30, exactement, à la sortie du lycée. Quand j’arrivai, la Reine m’offrit une bière. Quelques collègues m’applaudissaient. J’aurais dû être satisfait et aller me pieuter avec la sensation du devoir accompli. Protéger et servir. L’authentique héros d’Arkestra. Peut-être le dernier. Au lieu de ça, je poussai la porte du premier bar venu et me torchai à la santé de Katia et de Pauline. Créatures de la nuit, je suis de retour parmi vous… Frères humains qui après nous vivrez, pardonnez-nous de vous avoir légué nos pires cauchemars… Et allez vous faire foutre. Je fis quelque chose que je n’avais pas fait depuis longtemps : je passai le reste de la nuit sur un banc.
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Disons que je suis rentré chez les stups parce que j’ai vu mon père se détruire lentement avec cette substance hideuse qu’on appelle l’héroïne. Elle ricane comme un porc glouton et vorace, un singe lascif, un dragon rongé par l’envie. C’est une tarentule qui emprisonne sa proie dans une toile de barbelés, et ces barbelés accrochent l’âme et la déchirent. L’âme d’un camé n’est que lambeaux de souffrance, icebergs de désespérance flottant sur une psyché tourmentée.
Plus tard, quand Papa toucha vraiment le fond, il a sucé la queue d’un djinn, sous la forme d’une pipe en verre. Les cellules cancéreuses avaient déjà commencé à se repaître d’une première partie de son organisme. Il avait encore la force d’attendre sous la pluie froide la venue du Messie, celui qui distribue les petits pains, transforme une fiole en vingt fioles, à condition d’allonger la monnaie. Ma mère me demandait souvent d’aller le chercher au coin de Sauveur et de Labyrinthe, parce qu’il avait un rendez-vous important chez le toubib. Je le trouvais invariablement dans la file d’attente, entre une tubarde enceinte jusqu’à la rétine et un jeune Antillais qui devait peser quarante-cinq kilos tout trempé, son billet poisseux roulé en boule dans la main, le crâne rasé à cause de la chimio. Jour de pluie. Jour de paye pour les fourgueurs. Festin nu pour les guenons.
Plus tard, j’ai compris que la guerre contre la drogue était une gigantesque mascarade. La guerre contre la drogue… Les gens auront toujours envie de se défoncer, et tant que ça durera, dans chaque coin de rue, à chaque intersection, dans chaque cage d’escalier d’une HLM décharnée, vous trouverez un petit soldat prêt à satisfaire la demande. Je vous parle du premier cercle de l’engrenage narcotique, la vente de la main à la main, car vous ne verrez jamais les chaussures en peau de serpent d’un narco arpenter ces rues, vous ne sentirez jamais la fumée boisée du Ramon Allones qu’il tète goulûment, vous n’entendrez jamais le ronronnement de sa merveille de mécanique allemande. Vous ne verrez que des flics sous-payés et sous-équipés comme moi coller des soldats de seize piges au trou. Ces gamins ont grandi dans la culture de la dope : ils ont vu les plus grands cuisiner du crack dans la cuisine de maman et sont fascinés par les flingues, les bijoux et le gangsta rap. J’avais écouté les disques des artistes que j’avais arrêtés. Le premier cercle, c’est un puissant aspirateur à rêves jetables. Dans ce métier on croise rarement les barons, bien au chaud dans le neuvième cercle, à siffler de la Veuve Clicquot dans un hôtel lambrissé avec des catins asiates anesthésiées par la coke. Grâce à Katia, j’ai pu en approcher certains. De tellement près que je puais la freebase de cocaïne quand je rentrais le soir chez moi. Mais les stagiaires, les CDD, les intermittents, les contrats solidarité, les temps partiels de la came, tu les vois tout le temps, tous les jours, par n’importe quels saison ou climat. En cellule, sur le banc d’un parc, sur l’aire de jeu d’une HLM, au milieu d’une avenue aveugle, d’un boulevard glaireux, dans les parties de la Ville promises à la démolition, dans les caves, les parkings. Les fourmis sont de plus en plus jeunes. T’en chopes une, elle est ressortie le lendemain matin, avec la bénédiction de son avocat. Le truc, avec l’embourgeoisement, c’est que la plupart des futurs propriétaires n’ont pas envie de voir des types vendre ou fumer du crack devant les entrées de complexes immobiliers appelés « Jardins de la Vallée de l’Antre », « Oasis du Sauveur », ou encore « Les Terrasses de Steinway ». Les promoteurs ont tous le même laïus au coin de la gueule : plus de drogue dans six mois. Le quartier sera nettoyé. Le maire fout la pression à mon patron, qui me fout à son tour une pression de fou. Je me retrouve à embarquer plus de zombies que de fourgueurs. Eux, ils ont bougé quatre blocs plus loin, dans une rue que les mecs appelaient la Frontière. D’un côté les lotissements de luxe, de l’autre les tours et les barres. Demande à un soldat, qui se crame le cortex dix-huit heures par jour par moins quatre degrés d’insanité Celsius à vendre du caillou, quel est son objectif principal ? Il y a cent pour cent de chances pour qu’il réponde : passer dans le deuxième cercle. Livrer les types de la télé, du cinéma, de l’industrie du disque. À domicile ou au bureau. Mon dealer s’appelle Rachid et il est méga-cool ! La guerre à la drogue. OK. Sauf que le business occupait les quartiers. Combien de fois avions-nous réussi à cibler des grosses équipes, suite à un long et harassant boulot d’enquêteur, pour qu’au final la hiérarchie ne donne pas son feu vert pour les interpellations ? Et là, je parle de soldats en jeans et en baskets. Le niveau de la rue. Parce que les types en costard ou en uniforme dans des bâtiments officiels, qui contrôlent le flux à une échelle internationale, c’est une autre histoire, que le contribuable n’a aucune envie d’écouter. C’est le dernier cercle. Je parie ma dernière ordonnance de sirop que personne de sensé ne voudra aller geler ce brasier-là. Je roulai dans ces rues que j’avais arpentées des milliers de fois, sous l’influence d’une mixture Jack Daniel’s-Dinacode. Je ne voyais que des spectres, des goules, des lutins, des elfes, des vampires, des loups-garous, des fantômes, des morts vivants perdus dans ce labyrinthe. Je n’avais pas mangé un repas chaud depuis vingt-quatre heures. J’essayai de terminer un paquet de biscuits à la nougatine. Il était 10 heures du matin et le thermomètre affichait déjà vingt-six degrés. J’étais en T-shirt et l’acier de mon flingue m’entamait la chair du dos. Je jetai un coup d’œil dans le rétro intérieur : mes lunettes noires cachaient mes yeux injectés de sang. Le volant de la bagnole était chaud, moite. J’aurais pu me faire cuire une omelette sur le capot de la Volvo. Sunny side up. Je regardai l’écran de mon téléphone. Gina m’avait envoyé un SMS. Elle allait beaucoup mieux. Malgré le stress post-traumatique. Elle s’en tirerait. C’était une survivante. La partition de Bartók suintait de psychose et de refoulement. Pulsation d’atomes blêmes et divagations somatiques de prêtresses hermaphrodites. Je poussai la caisse jusque dans le parking souterrain des stups. Ils avaient installé leur QG dans Steinway, un quartier aussi surnommé le Gouffre. La rumeur disait que les striges, les lamies et les dives avaient pignon sur rue là-bas. J’éteignis la musique et me branchai sur une radio d’infos. La journaliste évoquait ces accros au crack qui marchaient jusqu’aux quais et se jetaient dans le fleuve, comme des lemmings. Pas un jour sans qu’on annonce la noyade d’un tox. J’appréciais la fraîcheur du parking. J’aurais tué pour une Heineken glacée. Je coupai le moteur. Je reçus un texto. C’était Elizabeth Bergman. Elle voulait qu’on dîne ensemble. L’invitation me parut un peu décalée dans le contexte présent : j’étais en maraude dans le sous-sol des stups, défoncé à la codéine, des idées sombres à faire exploser ma boîte crânienne, et sur le point de tendre un guet-apens à mon ancien patron. En parlant du loup : Kaminski venait de rentrer dans le parking, avec sa grosse berline. Je savais où étaient disposées les caméras de surveillance. J’avais aidé à les installer. Je vérifiai que mon flingue était bien nourri et je sortis de la bagnole. Il faisait claquer ses talons alors que je glissais presque sur le sol avec mes Stan Smith. Il ne vit rien venir. Je le coinçai entre un van noir et une conduite intérieure bleu marine. (Si vous voulez vraiment bousiller un type, frappez l’arête du nez.) Ma crosse était toute poisseuse. Lui, il avait juste vu une locomotive hurlante lui foncer dessus. J’étais à genoux, au-dessus de lui. Il avait pris du bide. Je le soulageai de son flingue.
— Comment tu vas, partenaire ? Je vois que la vie en pavillon te réussit plutôt bien.
Je lui filai un Kleenex. Il essuya le sang sur son visage.
— T’es malade ou quoi ? Tu m’as pété le nez… Je vais te faire muter dans les Basses Terres. Il fait moins trente là-bas en hiver… Prends du chaud, Paco…
— Tu m’as mis sur écoutes pendant tout ce temps…
— De quoi tu parles ?
— Tu savais pour Katia… Tu savais dans quel hôtel je la planquais… Y avait des micros dans la pièce ? T’as pris ton pied en nous écoutant baiser ? Pourquoi vous êtes pas intervenus ? Pourquoi ? Pourquoi vous les avez laissés la massacrer ? Et ensuite me crucifier sur la place publique ? Pourquoi ?
Ma crosse cogna le macadam. Étincelles de démence dans mes yeux.
— Dis-moi la vérité ou je te bute… Me mène pas en bateau, Kaminski, je suis déjà au bout du rouleau…
— C’était politique. Un des narcos avait de solides appuis à l’ambassade… Le ministre des Affaires étrangères allait effectuer une visite protocolaire à Bogotá… Fallait pas faire de vagues…
— Vous avez préféré sacrifier mon informatrice…
— Allez, ça fait longtemps que cette guerre contre la drogue t’a fait perdre ton pucelage. Sois pas naïf, tu sais comment ça marche…
— Ta gueule… Qu’est-ce qui s’est vraiment passé ?
— L’un des Colombiens du Panoptique était le beau-frère du ministre de l’Économie colombienne. Notre gouvernement leur vend des armes et des hélicos, Paco. Des contrats énormes, qui se chiffrent en centaines de millions de dollars. Le chef de la police a fait passer le message : on ne touche pas à un cheveu des Colombiens. On les laisse faire leur deal.
— Quand vous m’avez envoyé là-bas, vous saviez déjà qu’on pissait dans des violons.
— On savait tout. La vie de Katia ne pesait pas grand-chose face aux intérêts économiques et géopolitiques des deux pays.
Katia, happée par la diagonale du fou d’intérêts qui nous dépassaient complètement.
— T’étais sur écoutes, Katia aussi… On était en planque quand ils sont montés pour la buter. On a rien pu faire.
— Tu les as laissés la buter ?
— Ouais !
Je le frappai jusqu’à ce que mes cartilages râpent la chair de mes poings.
— À qui as-tu donné ces enregistrements ?
Kaminski épongea encore du sang sur son visage. Je n’avais plus de mouchoirs.
— Ça ne sert à rien de me tuer… Les enfoirés… Ils m’avaient juré que c’était dans le cadre d’un homicide, rue de l’Horizon. Un Mexicain, connu de nos services, s’est fait descendre il y a un an. Un des salopards que tu pistais. Dans l’affaire des Colombiens du Panoptique. Un mercenaire. Ils m’ont juré que tout resterait ultraconfidentiel, que rien ne filtrerait à l’extérieur des murs…
— C’est qui ces gars-là ? Parle ou je te fais sauter ta cervelle de flic corrompu…
Il cracha un jet de salive brunâtre.
— Deux lieutenants de la section Homicide. Yves Barnier et Fernand Marcel…
Les murs du parking se rapprochaient les uns des autres pour me broyer. J’essuyai un filet de sueur de mon front. Mes organes suintaient le whisky, la démence et les toxines. Barnier et Marcel… Mais qui étaient ces mecs ? Quelque chose de sombre planait au-dessus de mes yeux. L’obscurité est sur la face de l’abîme (Genèse, I, 2).
— Mais pourquoi ils t’ont fait écouter la bande ? gémit Kaminski.
— Je ne t’ai pas dit que c’était eux… J’ai reçu un appel masqué. Et le type qui m’a parlé, juste après, on le surnomme le Photographe du Vatican…
La même expression de terreur sur le visage de tous ces salopards à l’évocation de cet alias. Je remballai mon flingue.
— Tu devrais prendre ta journée, Kam. T’as vraiment une sale gueule…
— Je te jure que je ne savais pas qu’on allait utiliser la bande contre toi…
— Laisse tomber ! Je me fous de cette bande, ça ne fera pas revenir Katia… On est dimanche aujourd’hui… C’est le jour du Seigneur… Il va te pardonner tous tes petits arrangements avec la loi et ta conscience.
— Les criminels bossent aussi le dimanche, Paco… Fais pas le con… Un conseil, laisse tomber… Ces types-là baisent avec la sorcière Didyme.
Je frissonnai.
Quels types ?
Il se leva avec difficulté. Je lui rendis son feu. Il hésita pendant une fraction de seconde et rangea son arme dans son holster.
— On va pas se flinguer dans un parking désert… On n’est pas des chasseurs de prime… Ça serait grotesque…
— Tu peux embrasser mon cul royal d’Espagnol catholique, Kam…
Il avait encore plus peur que moi. Son visage avait la taille d’un ballon de foot.
— J’ai besoin d’un bon verre, fit-il, avant de se diriger vers sa bagnole.
Je me dirigeai vers la mienne. J’attendis que sa berline ait disparu, happée par un angle mort, pour vomir. Coupé en deux, avec cette impression atroce que j’allais rendre l’âme dans la minute parce que je ne pouvais plus supporter la douleur. Des oiseaux décapités s’abattirent sur le capot d’une BMW. Je m’essuyai la bouche. J’avais salopé le parking des stups. Mon téléphone vibra.
— Lieutenant Rivera.
— Paco, comment vas-tu ?
Il bouffait quelque chose. Sûrement des Dragibus.
— Comme un type à qui il manquerait un organe…
Il gloussa dans le combiné.
— En parlant d’organe, Steve Mandel a fait un arrêt cardiaque à l’aube…
— Il est mort ?
— À peu près autant que la libido de ma gonzesse.
Je sentis une coulée de nausée s’insinuer dans ma tuyauterie.
— Le cœur a lâché… Le toubib pense que c’est sûrement dû au choc de la balle… Tu lui as tiré dessus presque à bout portant. Il avait des antécédents… Ce petit fils de pute avait le cœur fragile.
Je soufflai dans le téléphone.
— Je sais à quoi tu penses… Tu te dis que Benamou et Fortin vont encore te tomber sur le râble… Mais techniquement, le mac est mort d’un arrêt cardiaque, pas d’une balle dans la clavicule… Alors, détends-toi, l’ami…
— Je ne suis pas ton ami, connard. Je ne savais pas que Barnier et toi enquêtiez sur le meurtre de Nelson Hernandez… Le Mexicain lié aux Colombiens du Panoptique. Kaminski, des stups, vous a remis une cassette qui me concerne de très près. Et hier, un type m’a appelé en me faisant écouter cette même bande…
Silence à l’autre bout de la ligne.
— T’es parano, l’ami. Ouais, on enquête sur l’assassinat de Nelson Hernandez… Tu vois, que ces bouffeurs de haricots s’entre-tuent, cela n’a aucune incidence sur mon transit intestinal. Je te dirais même que cela le facilite, mais du point de vue de l’opinion publique, c’est autre chose… Des trafiquants de drogue qui se tirent dessus en plein Arkestra, ça fait toujours désordre. On va donc choper l’assassin d’Hernandez et le présenter à la justice. Voilà pourquoi on avait besoin de cette bande. Parce que ton informatrice connaissait très bien le Mexicain.
— Qu’est-ce que t’insinues par là ?…
— Qu’elle se faisait mettre par toute une brochette de Colombiens dégénérés dans un de ces gangs bangs géants à la sauce Tex Mex…
— T’es mort, fils de pute…
— Tu menaces un collègue sur un cellulaire, je te croyais plus futé que ça, amigo… Cette conversation a plus de quatre-vingts pour cent de chances d’être aspirée par une de ces saloperies de satellite… Là-haut…
— C’est le Photographe du Vatican qui m’a appelé hier. Et c’est lui qui a la fille, Pauline. Je vais la retrouver, espèce de gros tas de merde… Tu piges ? Je vais la ramener, tu piges ? Même si je dois marcher sur ton gros cadavre puant et celui de ton collègue…
Bruit de mastication à l’autre bout du fil.
— Garde tes répliques de cinéma pour quelqu’un d’autre… Laisse-moi t’expliquer un truc : t’es un ex-flic des stups alcoolo et accro au sirop pour la toux qui a été viré de son service parce que incapable de protéger l’intégrité physique de son informatrice. T’es suivi par une psy de la maison et t’as l’air de pas avoir dormi depuis des plombes… T’es pas vraiment crédible, mon vieux… Qui va croire à ton histoire de Vatican ?
Je mis fin à la communication. Je décidai de prendre par le quai de la Potence. Le vent qui soufflait sur les eaux métalliques et nauséabondes du fleuve charriait des odeurs de fioul et de poissons morts. Un navire battant pavillon salvadorien dérivait lentement, comme un scarabée ivre et flottant. La Rivière Rouge constituait la mémoire génétique d’Arkestra. Depuis l’épopée des pionniers, le génocide des autochtones, la guerre des trois familles — trois clans maffieux qui se disputaient le contrôle des jeux et de la prostitution dans les quartiers nord d’Arkestra — jusqu’aux récents règlements de comptes entre trafiquants de came, elle recelait des secrets inavouables. L’ADN de milliers d’hommes noyés, lestés de parpaings, de chaînes. De syndicalistes frayant avec la pègre, comme le tristement célèbre Paul Martini coulé dans du béton et jeté à la flotte sans autre forme de procès. Dans les années 60, des Arabes de l’usine Solfuge avaient bloqué le site pour revendiquer de meilleurs salaires et des conditions de vie plus dignes. Le patron de l’usine avait contacté Martini, qui avait fait jouer ses relations avec quelques figures de la maffia d’Arkestra. Une nuit, un groupe d’individus lourdement armés avait fait feu sur les grévistes. L’usine était au bord du fleuve. Certains grévistes avaient été jetés dans les eaux sombres et glaciales alors qu’ils étaient encore vivants. L’histoire de ce fleuve rappelait, ô combien, qu’Arkestra s’était bâtie dans la furie et la violence. La Rivière Rouge n’avait pas volé son surnom. Seuls les touristes l’appelaient le Taj. Je vis une demi-douzaine de crackés squelettiques s’approcher de la bordure. Je freinai. Je me frottai les yeux. Les junkies se jetèrent dans l’eau, l’un après l’autre. Ils disparurent sous la surface en quelques secondes. Ricanement sardonique d’un dealer paraplégique qui se baladait dans sa chaise roulante.
— Ce genre de saloperie arrive à peu près tous les jours, fit le jeunot sur sa chaise, vieillard de seize ans. Y a sûrement un truc avec la flotte… Je te dis qu’elle les attire. Cette flotte attire les camés, va savoir pourquoi ? C’est peut-être le démon du fleuve qui les ramène jusque sur les quais… Si la flotte pouvait parler, c’est sûr qu’elle aurait des tas d’histoires à nous raconter… Même qu’elle ne pourrait plus s’arrêter.
Je repensai à Bite Percée. Il m’avait dit qu’une voix dans sa tête le poussait à se noyer dans le fleuve.
Le jeune infirme cracha un glaviot dans l’eau. Le poids de la Ville sur ses épaules. J’en avais croisé pas mal, des paumés comme lui. Ils avaient payé un lourd tribut à la rue. Un soleil d’adamantium me perça la boîte crânienne.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Il renifla et me regarda droit dans les yeux.
— À ton avis ?
Je secouai la tête et démarrai lentement. Il sortit une flasque de whisky d’un soubassement de son fauteuil et en versa une rasade sur le sol cimenté. Un hommage aux disparus, dans le folklore ou la mythologie de ces zonards. Épaississement du liquide céphalo-rachidien. Mes vêtements étaient sales. Les relents de gaz montant du fleuve froissaient l’habitacle de la bagnole. Je décidai de passer chez moi prendre une douche. Ma peau était collante, comme si je m’étais vautré sur un matelas d’algues puantes. S’ils m’attendaient là-bas, qu’est-ce que je pouvais y faire ? Je vendrais cher ma peau, et je n’économiserais pas mes balles. Ce fut tout un cirque parano pour gravir chaque étage de mon immeuble, ouvrir la porte de mon appartement et inspecter chaque pièce la main fermement agrippée à la crosse. Je me douchai avec mon flingue. J’appréciai la sensation d’un T-shirt et d’un jean propres sur ma peau. Quand je redescendis, je vis une femme devant l’entrée de l’immeuble. Une belle femme d’âge mûr, avec des yeux d’un bleu éclatant. Mes sens en alerte m’informèrent qu’une bagnole était garée en double file, avec à l’intérieur au moins deux individus. Je passai la main sous mon T-shirt noir. La femme me tendit la main.
— Lieutenant Rivera ?
— Oui…
Elle perçut de la méfiance dans le grain de ma voix.
— Isabelle Kozuko. Je suis la maman d’Ambre.
La tension baissa d’un cran.
— Merci, lieutenant…
Je regardai la bagnole. La gamine et son père. La gamine me fit un signe de la main. Revenue d’entre les morts. En cure de désintoxication. Elle gravirait sans doute des montagnes d’abnégation, de doute et de haine de soi avant de retrouver le moindre sentiment de sécurité.
— Mon mari et moi ne pourrons jamais vous remercier assez pour ce que vous avez fait, vous et votre collègue. Remerciez-la pour nous.
— Je n’y manquerai pas, madame Kozuko.
— Que Dieu vous bénisse, lieutenant.
Elle rejoignit la bagnole dans un claquement de talons. Je me cherchai un bar et je fis un sort à quelques verres. Un type me raconta sa vie. D’une banalité sidérale. Divorce, plan social, accident, pension alimentaire, crédit immobilier, nouveau job mieux payé mais café infect, remariage, coups de canif dans le contrat… L’alcool aidant, je trouvai finalement le récit pas si inintéressant que ça. Je l’écoutais bavasser et pensais à Ambre. Ils me l’avaient offerte sur un plateau en argent. Ces types étaient des marionnettistes. Ils avaient déjà tout calculé, planifié, manigancé. J’étais leur cobaye dans cette extatique expérience de laboratoire. Ils me manipulaient depuis le début. Depuis la visite de Barnier et de Marcel à mon domicile. Depuis la prétendue mort par OD de Bite Percée. Là, j’évoluais en terrain miné. Ou dans des marais. Il allait falloir jouer serré.




 
CHAPITRE 19
 

Le Pape

 
Tu veux savoir quel est mon secret ? Tu veux savoir pourquoi j’ai cette horrible signature vocale ? Une voix de vieille sorcière ? Parce que j’ai été castré à l’âge de vingt ans… J’en ai quarante-quatre aujourd’hui. Les types comme moi, on les appelle des castrats, des eunuques. C’était dans un autre pays, avant que je ne vienne m’installer à Arkestra. Un pays au bord du chaos et de la guerre civile. Mon père et moi, nous donnions dans le marché noir. Nous fournissions aux soldats toutes sortes de marchandises, de la tablette de chocolat à la pute syphilitique, en passant par la came et la gnôle. Nous faisions plein d’argent et ça a attisé les jalousies, les tensions. C’était une région du monde où le soleil se levait en te maudissant et se couchait en t’envoyant paître. Un type a empiété sur notre territoire et mon père l’a buté, une balle en pleine tête, devant un bar, au milieu de la foule. Pour faire un exemple. Le problème, c’est que mon père a buté le mauvais type. Un type connecté au gouvernement corrompu. Le gouvernement laissait faire les maffieux, tant que nous n’empiétions pas sur leurs plates-bandes. Les politicards ont lancé un contrat sur mon vieux. Il m’a dit qu’il fallait qu’on quitte le pays et vite. J’étais jeune et con. Je lui ai répondu que je ne lâcherais pas mon territoire. Nous nous sommes battus pour contrôler le marché noir. Nous avions bâti un petit empire à la sueur de nos fronts et sur le sang de nos adversaires. Mon père m’a écouté. Il a dit qu’on pouvait peut-être demander la protection d’autres maffieux, des trafiquants de came. Il a disparu un lundi. Le lendemain, je l’ai rejoint dans une salle de torture du ministère de l’Intérieur. Ils m’ont coupé les couilles devant lui. Ça a duré des heures. Un toubib était là pour s’assurer que je ne crève pas. Ils ont poignardé mon père à mort juste après l’avoir forcé à assister au spectacle. En fait, ils m’avaient tué. Je veux dire, avant, je n’étais pas ce qu’on appelle un enfant de chœur, mais je ressentais des émotions et des sentiments. Après la castration, du sang de batracien coulait dans mes veines. C’est peut-être dingue, mais je crois qu’ils ont voulu créer un mythe, celui du maffieux castrat, pour que cette histoire parvienne aux oreilles de tous leurs ennemis et surtout de tous leurs amis. J’étais devenu, malgré moi, une légende, dans cette partie tourmentée du monde. Je me suis installé illégalement aux États-Unis, du côté de Brighton Beach à Brooklyn. J’ai servi de tueur à gages pour des maffieux ukrainiens. J’assassinais la journée et la nuit. Caché dans l’ombre de la grande roue du parc d’attractions de Coney Island, j’épiais les couples qui baisaient dans les fourrés. J’essayais de ressentir du désir… De retrouver cette sensation qu’on éprouve quand le sang afflue dans votre bite et qu’elle commence à durcir… Mais rien n’y faisait. Au bout de deux ans, j’ai été impliqué dans une bagarre avec des Noirs, sur la promenade Riegelmann. Brighton Beach versus Coney Island. Un des moricauds a sorti un flingue et je lui ai brisé une bouteille d’Old English sur la tête. La police m’a agrafé et remis aux mains des agents de l’Immigration. Le lendemain, j’étais dans un avion, direction la Vieille Europe. Direction mes vieux démons. Le gangster castrat était de retour. Les autorités locales m’ont jeté en taule pendant quarante-huit heures, puis un type des services secrets m’a fait une proposition : soit j’infiltrais les réseaux maffieux pour leur compte, soit je quittais définitivement le pays. J’ai choisi la deuxième option. Et je me suis retrouvé dans cette Ville. Arkestra. J’adore cette Ville. Beaucoup haïssent sa pollution, son stress, sa criminalité galopante, son indifférence, ses criantes inégalités. Je m’y sens pourtant chez moi. Ici, personne ne connaît mon secret. J’ai monté en quelques années le business le plus effrayant du monde. La dernière fois que j’ai tiré un coup, c’était il y a vingt-quatre ans… J’ai vendu mon âme au diable, comme Robert Johnson. Ce moricaud était foutrement doué pour distiller son blues comme cette gnôle artisanale qu’on refourguait aux soldats, pendant la guerre, dans un coin famélique d’Europe, il n’y a pas si longtemps que ça… Il m’arrive de caresser des nichons, et je sais que ces petites soubrettes sont terrorisées. Le son de ma voix. J’aime me dire que la peur révèle l’être humain à sa propre conscience… Dans quarante-huit heures, nous allons livrer la commande très spéciale à un client très spécial. Celui-là ira jusqu’au bout. Il va consommer. On vient de m’informer que ce jeune policier métèque a encore fait parler de lui. Il a démoli le portrait de son ex-patron. Celui qui nous a refilé les bandes. Un nouveau problème. Qu’il faudra régler de manière subtile. On peut tuer tous les camés de la terre, on ne touche pas à un flic. J’ai appris sur le tas, à la dure. J’ai appris qu’il fallait forcer la serrure du psychisme des gens pour les faire céder. Je l’ai appris à la dure, oui, on peut le dire : ça m’a coûté une paire de couilles.
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On jetait des cailloux dans le canal de Moïse avec Gina. Elle était sortie de l’hosto. Elle n’avait pas la grande forme. Denise, sa copine, lui avait fait des tresses plaquées, histoire de lui remonter le moral. Elle avait toujours un pansement dans le cou. Je regardai son tatouage dans le bas du dos.
— T’es vraiment très loin de la ligne de flottaison, là, Paco…
Elle me lança un petit sourire triste.
Elle s’était fait tatouer un message en pictogrammes chinois.
— Je voulais te poser la question, Gina, mais je n’en ai pas eu l’occasion… Ça signifie quoi, ce tatouage ?
Elle jeta un autre caillou dans l’eau. Des bouteilles de vin en plastique flottaient à la surface.
— J’avais dix-huit ans, quand je me suis fait ça… Un truc débile… Amour éternel ou une connerie du genre… Éternel, tu parles ! Elle s’est barrée six mois après…
On était assis sur d’énormes blocs de ciment.
— Tu veux une autre bière ?
— Ouais, Paquito, merci…
J’avais ramené la glacière d’Ali, le cafetier. On avait garé la Volvo un peu plus haut, sur la butte. Le jour du Seigneur. Pendant vingt-quatre heures, le prétendu processus de revitalisation du quartier était stoppé. Les ouvriers devaient être chez eux, en banlieue lointaine, à siffler des bières et jouer avec leurs gosses. Certains faisaient l’amour à leur femme, d’autres jouaient aux cartes et claquaient le fric d’une semaine sur une combinaison foireuse. Les bulldozers somnolaient comme des insectes géants au milieu des mauvaises herbes, des bouteilles de Heineken vides et des blocs de parpaing.
Nous mangions des sandwiches beurre mortadelle. J’avais besoin de reprendre des forces.
— Je suis désolée Paco… Je ne voulais pas…
— Y a rien de mal à paniquer et à craquer…
Elle m’embrassa sur la bouche. Je me mis soudainement à triquer.
On mangeait nos casse-dalle, en regardant passer une péniche, avec un type en marcel et short sur le pont, qui bronzait en lisant le journal. Je me dis que j’aurais bien aimé être sur ce bateau, partir d’ici. En même temps, je ne connaissais que cette Ville… J’irais où ?
Je pris une douche chez Ali, changeai de sous-vêtements, de T-shirt et de jean. Je m’allumai un stick d’herbe. Je me sentis rudement mieux. Tous les flics sont corrompus. La question qu’il faut se poser, c’est : « Jusqu’à quel point le sont-ils ? » J’avais fait sauter des paquets de PV pour mon pote Ali, et il avait souvent oublié d’encaisser les consos de mes nombreuses beuveries. Il louait des meublés, et m’en avait laissé un plusieurs fois à disposition quand je ne voulais pas ramener une créature de la nuit dans l’intimité étouffante de mon appartement. Ce soir, j’irais dormir chez lui. Corrompu mais pas trop. Y avait des trucs qui me débectaient : fumer la beuh d’un étudiant que tu viens de choper, faire des courses à l’œil chez l’Arabe du coin pendant que son fils de onze ans te mate, la haine au ventre, dépouiller un dealer de bas étage de sa recette du soir.
Gina leva sa bouteille.
— À Ambre…
Je fis de même.
— Salute… À Ambre. Sa mère est venue me voir. Elle te remercie du fond du cœur…
Je bus une gorgée et je levai de nouveau ma bouteille.
— À Pauline, où que tu sois…
Je versai le fond de ma Heineken sur le sol graveleux.
— À Katia, repose en paix… Et arrête de m’attendre à tous les coins de rue… Tu n’es plus là… Physiquement… Et moi, je suis vivant… Tu m’entends, je suis vivant !
Gina me massa les épaules.
— Barnier et Marcel sont impliqués dans cette affaire, à un niveau qu’il faudra encore déterminer… Ils me marquent à la culotte depuis le début de la semaine…
Gina frissonna.
— On ne peut pas leur faire confiance…
Son smartphone sonna. C’était Denise, sa copine. Scène de ménage genre troisième génération. Gina raccrocha.
— Elle en a marre de subir mon emploi du temps chaotique… Et mes sales manies de flic…
— Tu sors avec elle depuis combien de temps ?
— Bientôt six mois…
— Fais gaffe alors. Ne te tatoue pas son prénom entre les seins !
Elle rigola franchement.
— Va la rejoindre… Prenez du bon temps… Ils t’ont arrêtée combien de temps ?
— Deux semaines.
— Je continue l’enquête et je te tiens régulièrement au jus.
On jeta nos cadavres de bouteilles dans le canal et on les regarda couler. Je déposai Gina chez elle. Je passai chez Ali. Il m’offrit un scotch. Je montai me coucher. J’avais besoin de dormir quelques heures. Ma chambre donnait sur le boulevard du Labyrinthe. J’ouvris la fenêtre, il faisait trop chaud. Katia était au coin de la rue. Elle pleurait.
Je fermai la fenêtre et tirai les rideaux, puis me laissai tomber lourdement sur le lit.
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Elizabeth Bergman m’avait donné rendez-vous dans un Sushi Bar à un jet de pisse de ma rue. Il avait ouvert un an plus tôt et je n’y avais jamais mis les pieds. Je trouvais ça assez ironique. J’avais passé l’après-midi à dormir. Sommeil de plomb, dont les cauchemars avaient été chassés. J’avais récupéré. Déjà ça de pris. La nuit n’était pas encore tombée mais il faisait plus chaud que dans les entrailles de Charon dans ce coin de l’Antre. J’arrivai en avance, T-shirt noir sur jean noir, un peu mieux rasé, le cheveu propre et peigné, et je posai mes fesses sur le capot chaud d’une bagnole. L’Arabe du coin allait faire des affaires florissantes cette nuit : les soldats et autres fantassins de l’asphalte défilaient dans l’épicerie pour acheter des packs de bière, du Coca, des flashs de whisky, des petites bouteilles de vodka, du vin, des cigarettes, des feuilles, des cigares évidés, des paquets de chips, des briquets… Des bris coupants d’argot lacéraient le cuir de la nuit. Un camion de pompiers passa à tombeau ouvert, sirène hurlante, éclaboussant de lumière rouge l’épicerie et les mecs en casquettes de base-ball, T-shirts blancs trop larges, jeans tombant sur la raie du cul, baskets immaculées aux pieds. Une pute nigérienne faisait claquer ses talons sur l’asphalte, son parfum bon marché ne parvenant pas à masquer une odeur de sueur mêlée à celle de la peur, de la haine et du dégoût. J’imaginais que sa Mama était dans les parages. Des talons hauts et effilés supportaient une croupe montée sur suspension hydraulique. Les mecs qui traînaient devant l’épicerie faisaient des commentaires à voix haute. Un néon à l’agonie, jaune pisseux, clignotait au-dessus d’une boutique de CD de musique du Sénégal et du Mali. Des jeunes actifs, en jeans et chemises rayées, les yeux rivés sur leur iPhone, entrèrent dans le Sushi Bar. La revitalisation incarnée. La psy se pointa avec dix minutes de retard. En T-shirt et jean ultramoulant. Elle passa devant la bodega et un des Blacks la siffla. Elle sourit. Le Noir salua un de ses potes à la manière du je-peux-être-le-pire-des-vicelards-sur-un-terrain-de-basket-mais-sinon-je-suis-vraiment-cool… Elle portait aussi des mules. J’adore les mules. Et particulièrement les siennes. Katia en portait tout le temps.
— Désolée pour le retard… Des fiches à mettre à jour…
— Bienvenue dans ma jungle…
Il faisait frais dans le bar à sushis. Lounge music et serveurs en noir.
Je nous commandai des bières et du vin. Je ne vérifiai pas le prix des consommations. Ce soir, je participais à la revitalisation de mon quartier. J’attendais la douloureuse de pied ferme.
— Félicitations pour la jeune Ambre, Paco ! Vous avez accompli là quelque chose de merveilleux…
— Je ne suis pas un héros de comics, Elizabeth.
— Détendez-vous, Paquito.
Elle avait des yeux et un sourire magnifiques. Je m’imaginais en train de la baiser à mort. Visualiser son visage au moment de l’orgasme. Les cheveux en bataille, le corps recouvert d’une fine pellicule de sueur, la bouche vermeille, les yeux à demi fermés.
— Merci, Elizabeth. On a juste eu de la chance. Le coup de fil d’un indic. Pas très excitant.
— Ce qui compte, c’est le résultat. Vous avez meilleure mine qu’il y a deux jours, Paco…
Le serveur nous ramena la poiscaille.
— C’est pas mauvais, dis-je en mâchant bruyamment.
— J’espère que ces séances auront servi à quelque chose.
— Ces séances avec vous me font un bien fou…
Elle sourit et mordit dans la chair crue.
— Vous êtes en train de me baratiner.
J’avalai une gorgée de bière.
— Non, vraiment pas. Vous êtes quelqu’un de spécial.
Elle trempa ses lèvres dans le verre de vin.
— Je sais à quoi vous pensez. Vous pensez à votre fantasme.
— Quel fantasme, Elizabeth ?
Elle me caressa la main.
— Baiser une psy.
Je secouai la tête.
— Et vous, le vôtre est peut-être de baiser un flic.
— Qui vous dit que je ne l’ai pas déjà réalisé ?
Je me pinçai la lèvre inférieure. Elle m’avait eu, là.
Une heure plus tard, elle était sur moi, à me chevaucher comme une forcenée. On aurait dit qu’elle voulait pomper toute mon énergie vitale. Une véritable baise freudienne, avec éclatement du ça et pénétration en profondeur du surmoi. Elle eut des orgasmes à répétition et le bout de ma queue était sur le point d’exploser. On avait fumé de l’herbe et bu du vin. Je déchargeai violemment et ma semence traversa le corps d’Elizabeth, la fenêtre de mon appartement et les rues de l’Antre pour aller féconder une demi-douzaine de planètes d’une galaxie inconnue et finir par revenir sur Terre, dans un fond de capote. Un héros de comics, pourquoi pas ? Arkestra avait des airs de Gotham City, cette nuit-là. Elle roula sur le côté et alluma un joint. On s’embrassa un long moment.
La clarté lunaire dessinait de jolis motifs sur son corps pâle. Et puis j’avais senti comme un serpent froid et visqueux ramper contre les parois de mon crâne. L’appel de l’abîme. La nuit et ses créatures réclamaient leur part de névroses. L’appel de Gotham. Je me levai et je mis la cassette dans le lecteur. J’en étais encore à la VHS. Les types des lofts, ceux qui allaient bientôt s’installer à deux pas de chez moi, et faire grimper le prix de mon loyer, ils en étaient déjà au Blu-ray.
— Chouette, on se regarde un film, dit Elizabeth en me décochant un grand sourire niais.
Elle était défoncée.
L’œil vitreux de la caméra. Les types masqués autour de Katia. Le rituel. Les préparatifs. Les coups. Les hurlements.
Ça dégrisa la psy.
— Mais qu’est-ce que c’est que ça, Paco ? C’est quoi cette vidéo ?
Elle mit sa main contre sa bouche. Envolée la défonce.
— C’est la vidéo de l’assassinat de mon informatrice et de la femme de ma vie. Je la regarde au moins une fois par semaine…
Les coups pleuvent sur son visage. Un des types insère un CD de musique style narco-corridas, le son à fond. Gros plan sur le visage tuméfié de Katia. Gros plan sur la seringue. Gros plan sur la veine froide. Gros plan sur la tumeur criminelle qui ronge les cellules de notre Ville. Amputation de la jambe putréfiée d’Arkestra.
— Arrête, Paco ! Éteins… J’en peux plus…
— Tu crois que tu peux aider ces types-là ? Elizabeth… Tu crois que tu peux les soigner ? Tu crois qu’une thérapie pourrait faire que ces types ne ressentent plus le besoin d’infliger de la douleur et de la souffrance autour d’eux ?
Je mis mon caleçon. Je sortis une bouteille de Dinacode du chevet et j’en pris une bonne lampée.
— Ça, c’est mon remède…
— Tu te détruis, Paco…
— Pas plus que ces salopards ne l’ont détruite, elle… Tu n’as pas répondu à ma question… Penses-tu qu’on peut aider ces animaux en les allongeant sur un divan ? Ou faut-il leur pulvériser la cervelle ? Ces types prennent vraiment leurs pieds en torturant des gens, c’est comme ça. Je ne crois pas qu’ils aient plus souffert que la plupart des gens normaux qu’on croise dans la journée… Tu ne peux rien y faire.
— On peut toujours soigner ces comportements déviants…
— Déviants ? Ça fait combien de temps que t’as emménagé dans le quartier ? Six mois ? Tu sais ce que tu as réussi à faire en achetant ton loft section Labyrinthe ? T’as juste fait bouger le trafic de dope trois pâtés de maisons plus loin… En investissant là-bas, tu as fait fermer le café de Bernie parce que les promoteurs savaient qu’en voulant t’installer dans cette partie « exotique » de la Ville tu n’aurais pas pour autant souhaité prendre ton petit noir au milieu des ouvriers, des prolos bousillés au tiercé, des macs, des putes, des indics, des bookmakers… Non, il y a le Starbucks qui a ouvert juste en face… Tu sais qui fabrique leurs gobelets « matériau commerce équitable » ? Des taulards, chérie, des taulards.
Elle se leva et commença à s’habiller.
— Tu devrais jeter cette cassette à la poubelle, c’est complètement malsain…
— Il y a un bout de moi-même sur cette bande…
— Cela ne va te mener nulle part… J’ai vu les bouteilles de Dinacode dans la poubelle… Problème de toux chronique ?
Elle soupira.
— Je pensais que la thérapie commençait à produire ses effets sur toi…
— La baise m’a fait du bien… C’est déjà pas mal…
— T’es qu’un connard… Je m’en vais… Reste avec tes souvenirs, tes démons…
— Ce sont les créatures de la nuit, chérie… Je me sens bien parmi elles.
— Tout cela ne te mènera nulle part…
— Je finirai avalé et digéré par la nuit, par cette Ville.
— T’es raide défoncé, Paco.
Elle ne claqua même pas la porte. La cassette était depuis longtemps terminée. J’attrapai une bouteille de Dinacode et appuyai sur la touche REPLAY.
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Roulette russe

 
Marcel sans Barnier. Ça me faisait tout drôle. Un peu comme Laurel sans Hardy, Bud Spencer sans Terence Hill, Louis Lepke sans Meyer Lansky. Il sortit du bâtiment en brique de la section Homicide, vêtu d’un pantalon clair et d’une veste de sport bleu ciel. Il avala une poignée de Dragibus. Ma Volvo n’étant pas la bagnole typique d’un flic en filature, il ne se méfia pas quand je le suivis comme sa propre ombre schizophrène. Tenue décontractée… Étrange, quand on connaît le goût immodéré des lieutenants de la section Homicide pour les costards en flanelle gris. La circulation était dense, aussi je le gardai facilement dans mon champ de vision. La chaleur et la pollution me piquaient les yeux. Je rajustai mes lunettes noires. Nous étions lundi. J’avais survécu une semaine de plus. Ouais, j’avais réussi à le faire. Je n’étais pas mort le jour du Seigneur… J’essayai d’avaler une gorgée d’eau minérale. Je retins l’eau dans ma bouche. Elle avait une saveur boueuse. Ou c’était juste une vue de l’esprit. Je détestais la flotte. Au matin, pas de Dinacode ou de Jack, la créature de la nuit Paco Rivera avait besoin de garder ses réflexes affûtés comme des barbelés. Marcel dodelinait du chef. Je crois qu’il écoutait de la musique. J’imaginai cet énergumène constitué d’à peu près quatre-vingt-dix pour cent de glucose, plus grand et plus balaise que la moyenne de l’Homo erectus, ayant salopé de ses gros sabots des centaines de scènes de crime, se goinfrant de ces ersatz gélifiés, écorchant un tube de Sinatra, bien fourré à la guimauve. Il remontait l’avenue des Tilleuls comme s’il était en balade. Il ralentit au passage d’une brune incendiaire, genre combustion spontanée. La fille me lâcha un petit sourire engageant mais je restai de marbre. L’homme que je filais restait ma priorité. J’avais déjà eu ma dose de minou, et c’était du minou à cinq cents euros la consultation psy, hors tarification de groupe pour flics suicidaires. Gare Grand Terminal. On roulait pare-chocs contre pare-chocs. L’air était lourd, saturé, puant. Marcel alluma son clignotant et arracha sa bagnole au cauchemar mécanique designé par Renault, Peugeot, et Kia. Il se gara devant un emplacement normalement interdit au stationnement. Je ne pouvais pas me rapprocher, il m’aurait détronché dans la seconde. Je coinçai la bagnole en double file, pas très loin. De là, je pouvais observer sa voiture. Il était toujours assis, à bouffer ses bonbons. Une minute après, ô créatures diurnes, je vis s’approcher une fille, accompagnée d’un grand type en chemise noire, jean slim et chaussures pointues. Cette fille, c’était Pauline. Camée jusqu’à l’utérus, mais je savais que c’était elle. C’était Dieu qui m’envoyait un message, alors que j’étais coincé dans le côlon irrité de cette Ville. Quitte le royaume de la nuit ! Mon cerveau était submergé d’adrénaline. C’était à la fois agréable et douloureux. J’avais presque la trique. Je caressai la crosse de mon Sig Sauer. Le Photographe du Vatican poussa Pauline sur la banquette arrière. Marcel examinait la moindre anfractuosité des trottoirs de la rue avec son sonar spécial police. Trois cent soixante degrés de menace larvée. Le Photographe s’installa à la place du mort. Marcel était donc mouillé jusqu’à la chemise avec ce dandy visqueux. Mais qui étaient ces types ? Ils avaient la capacité de recruter dans la police, voilà un élément qui aurait dû me refiler des insomnies pour mes mille prochaines nuits. Je suivais maintenant la bagnole jusqu’à Lamartine, la colline qui surplombe Arkestra. Un gigantesque parc où des artistes de la Ville s’étaient amusés à planter leurs œuvres d’art totémiques, poupées flasques en polyester, sirènes bicéphales en latex, icônes de la pop culture en plexiglas ou en polystyrène. Il y avait même une fresque géante représentant un extraterrestre lo-fi qui tirait sur un cône de weed aussi épais qu’un missile Scud. C’était le rush du déjeuner. Les honnêtes citoyens de cette Ville regagnaient leur domicile ou se précipitaient dans les sandwicheries dans l’ignorance absolue et salutaire du drame qui se jouait ici, chez eux. Je ne devais pas les laisser filer. Je m’apprêtai à passer un coup de fil au Bureau des immatriculations quand mon portable sonna.
— Lieutenant Rivera.
— Paco, c’est Juan…
Juan. Le seul type de confiance chez les stups.
— Paco, je ne devrais même pas t’appeler… Et je ne devrais même pas te dire ce que je m’apprête à te dire…
— Tu tombes mal, mais vas-y, accouche…
— Dany Soledad, alias El Loco, alias Tête de bite lubrifiée au guacamole, est revenu à Arkestra…
— Tu tires ce renseignement d’où ?
— D’une source éclatante au détour d’un sentier lumineux.
— J’ai pas le temps pour les devinettes…
— Rapport hautement confidentiel… Des types haut placés contrôlent ce gars. Je sais où il est. Au moment où je te parle.
Marcel essayait d’arracher sa bagnole aux lois de la pesanteur.
— Où ?
— Dans une petite église espagnole du quartier des Voleurs.
Le quartier Samuel Lefrak. À même pas dix minutes d’ici.
— L’église de la Vierge mortifiée et de la dernière Miséricorde, m’informa Juan. Je ne t’ai jamais parlé.
Il mit fin à la communication. L’un des bourreaux de Katia. Le coup de fil me laissa confus, nerveux et ravagé. J’avais fait une promesse sur la tombe de Katia. Et j’avais toujours espéré la tenir. Le Latino n’allait pas s’éterniser dans l’église. Quatre bagnoles plus loin, Marcel avait déjà enclenché son clignotant gauche. Si je ne réagissais pas tout de suite, je le perdrais. Je frappai le volant avec la paume de ma main, très fort, une demi-douzaine de fois. Au moment où il tourna à gauche, je filai à droite, direction Lefrak. Mon cerveau reptilien avait encore pris le dessus. Je sentais l’âme de Katia dans l’habitacle. Lefrak était comme une pustule sur le visage déjà bien vérolé de la Ville. Un patchwork d’immeubles gothiques — loyers bloqués, façades noircies et lézardées —, d’entrepôts à l’abandon, d’échoppes chinoises et de fumeries d’opium, de refuges pour SDF. On le surnommait le quartier des Voleurs. Au milieu des années 90, la plus grosse équipe de voleurs d’Arkestra avait son quartier général à Lefrak. Le coin avait aussi servi de base de repli après un vol spectaculaire. Comme le casse de l’aéroport Arkestra Central, pendant lequel un avion de la Delta Airlines avait été pillé, la soute allégée du poids de quatre millions d’euros en diamants des zones de guerre. Les voleurs avaient agi avec des masques de Nosferatu sur le visage. À chaque fois que ces mecs tapaient, ils portaient ces foutus masques. Le quartier n’avait pas beaucoup changé. Une jeune Asiate était assise sur le capot d’une bagnole, dans les vapes, tandis qu’un mac vampirique était sur le point de lui trancher la gorge à coups de canines. Je lâchai le volant et me frottai les yeux. Fallait que je me calme sur le Dinacode. Un jeune Noir courait dans la rue, un flingue dans une main, une liasse de biffetons dans l’autre, masque à l’effigie de Mickey sur la gueule. Ce n’était pas une hallucination. La nouvelle génération de bébés braqueurs. Un épicier vietnamien le poursuivait avec un hachoir, tout en lui souhaitant de mourir huit millions de fois dans son dialecte. Le gamin ne m’intéressait pas. Je cherchais l’église. J’eus du mal à la trouver, perdue au milieu d’une zone industrielle et d’une galerie commerciale moribonde, dans laquelle traînaient des gosses sniffeurs de colle et des vieilles femmes juives hypocondriaques à la recherche du remède miracle contre l’obésité, le diabète, la chute de cheveux, les rhumatismes, l’aérophagie, le teint cireux, les jambes lourdes… J’abandonnai la voiture sur le parking jonché de détritus de la galerie. J’espérais ne pas la retrouver en pièces détachées. Un vautour à l’œil chassieux faisait tournoyer ses immenses ailes au-dessus de la rue principale, déchirant le voile d’un ciel bas et squameux. Je poussai la lourde porte de l’église et me signai. Orgies de vitraux, de cryptes et de caveaux. Deux pigeons cherchaient la sortie en cognant leurs ailes contre les vitraux. Le claquement produit par les rats volants résonnait dans tout l’édifice. Un prêtre ex-junkie prêchait la bonne parole à quelques ouailles. Agneaux sacrificiels en route pour l’abattoir climatisé. Le prêtre avait la peau couleur cendre. Il était frêle, las, respirait avec difficulté. Une femme entre deux âges alluma un cierge. Je n’eus aucun mal à le reconnaître. Un paroissien atypique.
Sa tronche, je l’avais matée des dizaines de fois sur des trombinoscopes, des organigrammes d’organisations criminelles, des tableaux de chasse des stups. Je connaissais le CV de ce type sur le bout des doigts. Je savais qu’il portait deux grosses chevalières en or massif et qu’il aimait les avoir quand il brisait le nez et la mâchoire de ses victimes. Il aimait la bière Corona, les fajitas, les tatouages à la mode gangster de Ciudad Juárez, les putes à cinq dollars la passe d’une aube blafarde sur Tijuana, et vivait entre Mexico et Arkestra. Dany Soledad, alias El Loco. Ah, j’oubliais, il aimait aussi torturer les balances en écoutant des bluettes à la gloire des narcotrafiquants… Il était donc revenu à Arkestra, après une brève incarcération dans une prison de Miami. J’étais surexcité. Comme un collégien qui va tirer son premier coup. Mais l’excitation ne devait pas me mener à commettre des imprudences. Le Chicano était probablement enfouraillé. Queue-de-cheval, muscles profilés, pantalon cartonné, quelques larmes tatouées au coin de chaque œil, l’équivalent espingouin de l’encoche sur la crosse du flingue du cow-boy, pour compter le nombre de cadavres. Laquelle était pour Katia ? Étrange de le voir embrasser son médaillon de la Madone, assis sur la banquette de bois et ne perdant pas une miette du sermon.
 
Yahvé dit à Moïse : « Lève-toi de bon matin et tiens-toi devant Pharaon quand il se rendra au bord de l’eau. Tu lui diras : Ainsi parle Yahvé : “Laisse partir mon peuple, qu’il me serve.” Si tu ne veux pas laisser partir mon peuple, je vais envoyer des taons sur toi, sur tes serviteurs, sur ton peuple et sur tes maisons. »
 
Arkestra avait la nausée. Crimes, arnaques, botanique, coke, putes, hôpitaux, stress, corruption, stups, silicone, joaillerie, quincaillerie, 9 mm chargés jusqu’à l’os, épaves, cadavres, morgues, exorcismes, idoles, tribus, tributs, hémorragie, rats, arches, déluges, cul, bobards et DVD, crasse, peur, entrailles, pourriture, tombes, cercueils fermés, acide, test de poudre, asticots, corbeaux, catacombes, gentrification, faux prophètes, apôtres androgynes, marchands du Temple… Dany Soledad, la Vermine.
 
« Les maisons des Égyptiens seront pleines de taons, et même le sol sur lequel ils se tiennent. Et ce jour-là, je mettrai à part la terre de Goshèn où réside mon peuple pour que là il n’y ait pas de taons, afin que tu saches que je suis Yahvé, au milieu du pays. Je placerai un geste libérateur entre ton peuple et mon peuple ; c’est demain que se produira ce signe. »
 
Dany Soledad. Est-ce que ça t’a filé la trique de défigurer Katia ? Pourquoi vous êtes-vous acharnés sur elle, toi et ta vermine ? Pourquoi ne pas lui avoir tiré une balle entre les deux yeux et lui avoir épargné ainsi d’atroces souffrances… Dany… Dany… Pourquoi t’as fait ça ? Pourquoi avoir brisé chaque cartilage, chaque os de son visage d’ange ? Un seul ange dans cette ville marécageuse et vous l’avez assassiné. Si tu crois à tout ça, Dany, alors tu sais que tu vas brûler dans ces chaudrons rugissant de magma.
 
Yahvé fit ainsi, et des taons en grand nombre entrèrent dans la maison de Pharaon, dans les maisons de ses serviteurs et dans tout le pays d’Égypte ; le pays fut ruiné à cause des taons.
 
— Ça sera tout pour aujourd’hui, mes frères. Je vous souhaite une bonne journée dans le chemin du Seigneur, fit le prêtre en retirant son aube.
Il portait une chemisette. Un rayon pourpre, réfléchi depuis l’un des vitraux, éclaira ses bras constellés de traces de piqûres. Il disparut derrière les cellules de confession. Les ouailles quittèrent l’église. Dany posa un genou à terre et pria devant une statue en plâtre de Marie. Il se releva et déposa un billet de cent dans le tronc. L’offrande de la vermine. Il avança vers la sortie.
 
Arrogant rouleur de mécaniques à la démarche féline, je l’interceptai sur le parvis de l’église.
— Tu me remets, maricón ?
Il sentit le canon de mon flingue chatouiller ses côtes. Un corbeau fondit sur un nid de moineaux, dans l’arbre qui jetait une ombre flasque sur nous.
Je le tirai jusqu’au trottoir. Clé de bras. Je lui écrasai la gueule contre le capot brûlant d’une voiture. Je lui passai les pinces. Palpation de sécurité. Il n’était pas armé.
— Tu t’embourgeoises, ducon !
— Pas besoin d’arme dans la maison du Seigneur. Dieu est mon garde du corps, cabrón !
La rue était déserte. Je l’entraînai vers le parking de la galerie commerciale. Un ado maigrichon essayait de me piquer une roue. Quand il vit mon flingue, il décampa à la vitesse d’un Carl Lewis. Je poussai Dany sur la banquette arrière, après lui avoir abattu la crosse sur la bouche. Une molaire traversa l’habitacle. Quand je l’avais fouillé, j’avais senti quelque chose de compact dans la poche arrière de son jean griffé. Une grosse enveloppe en papier marron. Quatre mille euros, facile.
— C’est ça que tu veux, petit bâtard corrompu… Prends-les et casse-toi…
Je fis hurler le moteur. Je conduisis jusqu’à la rue principale, Lefrak, et je laissai la caisse en double file. El Loco bouffait la moquette, sniffait son propre raisiné, les mains attachées dans le dos. L’épicier asiatique manqua de me tirer dessus avec un gros fusil à pompe quand j’entrai en coup de vent dans la boutique. J’avais le canon à cinq centimètres du larynx. Il me matait avec ses petits yeux globuleux. La sueur lui coulait sur le visage. Sur le mur, il y avait deux portraits : un bouddha épileptique et peroxydé, et un dragon à neuf têtes qui combat une armée de brigands bridés. Je posai délicatement l’enveloppe sur le comptoir. Il baissa le canon du fusil. Il arrive que la justice pointe le bout de son nez cocaïné dans les bas-fonds d’Arkestra. Je sortis de la boutique avec les genoux qui cognaient. L’Asiate avait été à deux doigts de réduire ma gueule de flic réfractaire en charpie.
 
De retour dans la bagnole, je sortis un flacon de Dinacode de la boîte à gants et en sifflai presque la moitié. J’appuyai sur le bouton PLAY du lecteur CD et mon ami Béla Bartók vint me tenir compagnie. Katia était à chaque feu rouge, chaque intersection, implorante, hurlante, mais je ne voulais pas la voir. La codéine n’allait pas tarder à faire disparaître cet hologramme. Je remontai Sauveur jusqu’à Labyrinthe et là je tournai sur le boulevard de l’Antre. Jusqu’à cette maison à crack près du canal de Moïse, où Starbucks aurait bien aimé vendre des boissons Caramel Macchiato, après que les engins démolisseurs auraient réduit en poussière la dernière pipe en verre. L’endroit où mon père avait eu l’habitude de se défoncer. Une imposante bâtisse de cinq étages, peinte en rouge, bien que la peinture se soit depuis longtemps écaillée et la façade lézardée. Les vitres des grandes fenêtres avaient toutes disparu. De l’extérieur, le bâtiment ressemblait à la bouche cariée et au plombage douteux d’un fumeur de crack. Quand on pénétrait à l’intérieur, l’odeur insoutenable de la putréfaction cognait directement le plexus solaire. Il était encore possible de deviner qu’autrefois les murs avaient été ornés d’épaisses tentures. Les moulures s’étaient effritées à cause des infiltrations d’eau. Les immenses pièces en enfilade n’offraient plus que le spectacle désolant d’un capharnaüm de parquets défoncés, de cafards et de rats grouillant sous les lattes moisies, de tuyauterie éclatée, de fils électriques apparents, de taches d’humidité grossissant de plus en plus sur les murs, comme de sombres emphysèmes sur le point d’asphyxier l’âme de cet immeuble. L’endroit où mon père avait caché le flingue de gonzesse avec lequel il avait braqué Jacob, le bijoutier, il y avait maintenant des siècles. Les derniers zombies s’offraient un ultime shoot avant la Grande Revitalisation. Renouveau urbain. Embourgeoisement. Genti-FRIC-ation. Je récupérai le revolver de Papa, planqué dans une trappe, sous le parquet. Toujours six balles dans le barillet. Je le braquai sur El Loco. Je le forçai à poser son cul sur l’un des deux fauteuils à camés, que j’avais poussé jusqu’au centre de l’immense galerie à junkies. El Loco se massa la mâchoire, essuya le sang du revers de la main et les observa en train de fumer le caillou, indifférents à notre présence. Je lui envoyai trois directs dans la face. Je ne frappais jamais un type menotté, mais El Loco constituait une exception à la règle.
— Tu te souviens de Katia, fils de pute ?
Il cracha un filet brun. Et une dent.
— Ouais, Puto… Et alors… T’as un problème avec moi… Bute-moi, et épargne-moi tes conneries…
— C’est ce que je vais faire, salope… Et je vais te laisser pourrir aussi, au milieu des camés. C’est ta culture ça, mec, la came. Tu retournes là d’où tu viens, c’est comme ça qu’on dit chez toi, non ? Ashes to ashes, dust to dust… Ta poudre…
— Ce sont les gringos qui disent ça, puto… Et ce que fument ces pauvres cons, c’est des résidus… C’est plus économique. Je ne vais pas apprendre les dix commandements du crack à un ex-flic des stups…
— Je connais mes tablettes… Pourquoi vous aviez besoin de la torturer ?
Je lui retirai les pinces, et il se massa les poignets.
— On avait besoin d’envoyer un message aux rats… Qu’est-ce que t’as fait de mon fric ?
— Ton fric ne te sera pas d’une grande utilité, là où tu vas… À moins que tu veuilles être enterré avec tes bijoux et quelques liasses ? Comme Pharaon… J’ai filé ton fric à un commerçant dans le besoin… Tu relances le business sur l’Antre !
Il éclata d’un rire rouillé.
— Y a quelque chose de drôle autour de nous ?
J’avais le doigt qui tremblait sur la gâchette. Le flingue d’occasion de Papa. La boutique de Jacob. La plus étrange musique du monde.
— Le deal n’a jamais été interrompu, puto… Les filières sont parfois mises en sommeil. Un jour, c’est un seigneur de la came au pays qui nous refile les ordres. Un autre, c’est un militaire, un officiel de chez nous ou de chez vous… Tout est sous contrôle, maricón. En fait, le truc marrant, c’est qu’ils ne veulent pas vraiment stopper le deal ou l’organiser, mais juste avoir la main dessus. Tant qu’ils contrôlent tout le monde, on peut vendre autant de dope qu’on veut, amigo. Regarde ce que les gringos ont fait avec les Contras dans les années 80 : ils les ont laissés vendre leur came dans les quartiers sud de Los Angeles. Avec le fric, les Contras ont acheté des armes pour liquider les communistes au Nicaragua. C’est comme ça que l’épidémie de crack a commencé dans les grandes villes américaines, puto ! Tout est programmé… Mais ça, tu le savais déjà, non ? Ta pute est morte pour rien. C’est triste, cabrón.
Ça puait l’acide et l’ammoniaque. La mort et la putréfaction. Un zombie suçait un autre zombie dans l’espoir de partager sa dose. Il parlait, mais je ne l’écoutais plus. Tout cela n’avait plus d’importance, dorénavant. Je voulais juste en finir avec lui.
Je lui enfonçai le canon du revolver entre les deux yeux.
— Tue-moi et un autre me remplacera dans la minute.
— Je vais te crever.
— Tu ne tireras pas sur un mec désarmé… Ton éthique torturée de flic t’en empêchera… Tu te souviens quand on a joué à la roulette russe avec les Colombiens… Le flingue n’était pas chargé, mais tu ne le savais pas. Tu as appuyé sur la détente. Ça m’a surpris. Je pensais que t’avais pas de cojones, flicard…
Souvenir fou, juste avant la mort de Katia. Je devais sûrement être torché.
— On a qu’à jouer à la roulette russe. Tous les trafiquants de drogue adorent jouer à la roulette russe, Loco.
On commença par une balle.
Je vérifiai que le barillet était bien fixé à la structure du flingue. Je retirai cinq balles. Je collai le flingue sur ma tempe. J’allais définitivement rejoindre Katia et les autres créatures de la nuit.
Clic.
Percuté à vide. Une goutte de sueur se forma à l’arête du nez du Mexicain. Je lui passai le flingue. Il se le fourra dans la bouche.
Clic.
Il soufflait fort. Je remarquai qu’il avait un nouveau tatouage sur l’épaule gauche : une madone avec un serpent qui ondule autour de son cou, comme une écharpe visqueuse.
— Deux balles. Ça devient bandant, blasphémateur…
— Puto, si tu savais…
Il contracta chaque muscle de son corps. La veine de son cou battait une rythmique à la Kenny Clarke.
— Ma rédemption, elle a l’odeur d’un billet neuf et craquant, tout droit sorti de la banque centrale d’Arkestra, fit le Mexicain, qui recommençait à frimer. C’est obscène. Terriblement obscène.
— La mienne est à trois jours de marche dans le désert.
Je coinçai une autre balle dans la chambre.
Les toxicos continuaient de se calciner l’âme. Le temps était bloqué entre le percuteur et le barillet d’un flingue.
J’aimais la sensation du canon contre ma tempe. Froid. Pour Katia.
Clic.
El Loco soupira. Il avait du mal à masquer sa déception. Il m’arracha l’arme des mains et se la carra sous le menton.
Clic.
Il ne pouvait pas voir mes yeux, masqués par des lunettes noires. Il y aurait perçu une folie opaque, une fin de monde. Les siens étaient plus durs que le métal le plus résistant. Je réalisai que la coulée de sueur sur son visage n’avait rien à voir avec la peur, mais qu’elle était due à la chaleur.
— Trois balles, trouduc.
— OK, puto… Fais-moi le plaisir de dégager de ma vie… Définitivement.
Je taillai une pipe au flingue.
Clic.
El Loco sourit, le canon enfoncé dans la tempe.
— J’espère que t’as pas une gonzesse, parce que si c’est le cas, y a un mec qui doit être en train de la ramoner sévère… On se retrouvera peut-être de l’autre côté du fleuve, puto.
Il appuya sur la détente. Sa tête explosa. L’acoustique particulière de la galerie de junkies amplifia le bruit de la détonation. Mais aucun d’eux ne gueula en s’enfuyant vers la sortie. Ils me jetaient des regards mornes, vides. La tête du Chicano avait été à moitié arrachée. Son lourd crucifix en or pendait mollement sur le côté. J’essuyai la crosse du flingue. J’étais tout en bas de l’Échelle de Jacob. Je balançai le calibre sur les genoux d’El Loco. Il y avait de la matière cérébrale partout. J’avais son sang sur le visage. Je m’essuyai avec un Kleenex. La dernière chose que je vis avant de partir, c’était un junkie qui fouillait dans les poches du Mexicain pour le soulager de son portefeuille.




 
CHAPITRE 23
 

Le Photographe du Vatican

 
Je ne supporte pas ce gros flic adipeux. Pauline a eu une crise dans l’appartement où nous l’avions installée. Un voisin est venu taper à la porte. J’ai appelé Marcel pour qu’il nous escorte jusqu’à un nouvel endroit. Il n’a pas cessé de mâchouiller des sucreries, de mater Pauline et de faire des plaisanteries douteuses. J’ai essayé de faire des photos d’elle dans sa nouvelle piaule, mais je n’ai pas réussi à capturer son âme dans ce nouvel environnement. Je fume une cigarette en pensant à la fille que j’ai draguée dimanche soir. Leila. Une superbe Maghrébine. Pour notre client très spécial. J’ai pris quelques clichés de Leila. Elle n’a pas d’âme. Littéralement. C’est juste une arriviste, elle couche utile. Elle s’est dit que c’était peut-être pas mal pour elle de s’envoyer un photographe de mode. Elle ne sait pas qu’il ne lui reste que quarante-huit heures à vivre, comme Pauline. Leila ne le sait pas, mais elle tombera sous les balles de Charles Denner, un type influent du ministère des Affaires étrangères. Un directeur de cabinet. Un type qui ne peut avoir d’orgasme qu’en assassinant sa partenaire. Voilà ce que c’est qu’un client très spécial. Et Leila est ce qu’on appelle une commande spéciale. Inutile de voir dans ces pratiques de sexe extrêmes des sacrifices humains organisés par des cercles de notables dégénérés. Personne ne portera de masque vénitien, et aucun son de clavecin n’accompagnera Leila et Pauline à la mort. Non. Il s’agit juste de types très riches qui veulent se divertir. Nous avons à peu près trois commandes spéciales par an. Sinon, la plupart du temps, nous fournissons du sexe tarifé, safe, scénarisé (SM), assisté par ordinateur, sous ordonnance (Viagra), sous stupéfiants, mineur, majeur, consentant, non consentant, amateur ou pro, filmé, enregistré. Le Pape gère ainsi son entreprise : il propose au chaland ce qu’il y a de plus excitant sur le marché du cul. Vendre du sexe, c’est comme vendre des aspirateurs, à la différence qu’on n’est pas obligé de porter une cravate rouge sur une chemise blanche. J’ai administré une dose d’Oblivon à Leila. Nous déréglons la mémoire des filles. Nous fracassons le puzzle. Les pièces sont dispersées dans tous les sens. La drogue de la mémoire parcourt les veines de Leila et bientôt elle ne se souviendra plus des circonstances dans lesquelles nous nous sommes rencontrés. Ni du lieu ni de l’heure. Elle ne se souviendra pas des paroles que j’ai prononcées en lui offrant un parfum de marque, ni du mot que j’ai griffonné à la hâte et que j’ai fourré dans un bouquet de fleurs. Le Pape m’a appris à laver le cerveau des gens. La torture psychologique. Les informations contradictoires. Le choc des stimuli. Les associations de mots et d’idées. L’absence de lumière, la nudité, la perte des repères temporels. Des pièces aveugles sans miroirs ni horloges. Le même disque du chanteur de blues damné Robert Johnson qui tourne en boucle. L’alternance de la lumière et de l’obscurité. La répétition pendant des heures d’une même phrase. La profusion des noms et la confusion des lieux. Le Pape a découvert ce genre de traitement dans son pays d’origine. Il m’a dit qu’on n’avait plus besoin de « bousiller le corps des gens » alors qu’on pouvait « bousiller leur psychisme » et, je cite, « souiller leur âme ». Moi, je préfère plutôt les prendre en photo, les âmes. Mais je ne suis entouré que d’âmes mortes. Parfois, le Pape me fait peur. J’aperçois des paysages urbains en ruine dans son œil mort, des gens qui hurlent, des avions qui larguent des bombes sur des immeubles d’habitation. Rodan me manque terriblement. Il n’était pas très évolué, mais il ne mentait jamais sur les sentiments qu’il éprouvait. Je regarde Leila. Elle dort comme un bébé. Je pense à Marcel. Il aimait traiter Rodan de « pédé métèque dégénéré ». Je n’aime pas Marcel. J’ai envie de lui décocher un atémi dans la pomme d’Adam et de le voir s’étrangler avec sa propre langue. Nous sommes obligés de pactiser avec des individus comme lui car ils font tampon entre votre monde et le nôtre. Je fais quelques exercices d’enchaînement pieds poings dans le pur style krav-maga, vêtu d’un peignoir japonais noir. Je pense aussi à Paco Rivera. Je dois venger la mort de Rodan. En frappant le sac de sable, je m’imagine briser un par un chaque os de ce fils de pute. Je sais aussi que le Pape répète souvent, comme un mantra, cette courte sentence : « Ne touche pas un cheveu de la tête d’un flic, c’est pas bon pour les affaires. » Je vais obéir. Le Pape m’a libéré des lourdes chaînes des conventions et des apparences dans lesquelles je croupissais. Il m’a montré la voie de l’harmonie, le chemin de la liberté. Il m’a appris à prendre des vies. Je n’ai aucun secret pour lui. Une chose m’ennuie cependant : le Pape ne me laisse jamais le photographier.




 
CHAPITRE 24

 
Je me pointai dans les locaux de la section Homicide. Situé dans Calliope Sud. Un bunker avec des miradors, des barbelés électrifiés. Je secouai mon badge sous le nez du lampiste et ouvris la lourde porte blindée. Une vingtaine d’agents bossaient sur des meurtres et des exécutions. Les ordinateurs crachaient des pedigrees, des réseaux, des mobiles, des noms, des planques, des surnoms, des sobriquets, des rapports de balistique, des cas de disparition, des données biologiques, des échantillons d’ADN… Je marchai jusqu’au bureau de Barnier et de Marcel. Ce dernier, les manches de chemise retroussées, sifflait un grand chocolat blanc à la paille. Barnier buvait du café à la Thermos.
— Hé, Paquito… Quel plaisir de te recevoir dans nos locaux, fit Marcel, le visage presque radieux. C’est pas tous les jours qu’on reçoit des héros. Tu as sauvé la jeune Ambre Kozuko des griffes d’une sangsue psychopathe… Ils en parlent dans le journal… Bon, ton nom n’a pas été mentionné, mais la brigade des mineurs s’est fait mousser… Ils auraient pu au moins avoir la décence de mentionner ton blaze… Tout le bénef de l’affaire revient à ta taulière, qui aurait apparemment quelques problèmes de lubrification…
— Épargne-moi tes conneries… Ambre, vous me l’avez emballée dans du papier cadeau. Et vous avez bien veillé à enlever l’étiquette avec le prix sur la boîte… Ils vous paient combien les mecs pour faire ça ?
Son sourire se figea. Il ferma la porte du bureau. Une affiche du film Class 1984 sur le mur.
— Pour faire quoi ?
— Pour escorter une ado déclarée disparue depuis déjà huit jours… Je t’ai filé, trouduc, avec Pauline et l’autre taré de Photographe… C’est du fantasme ? Connard…
Marcel me souffla un relent de chocolat blanc en pleine gueule.
— Qui va croire un camé comme toi ?
Barnier alluma la petite télé portative. Un flash express.
« Robert Kaminski, le patron des stups, a été arrêté hier soir alors qu’il était dans sa voiture avec un mineur de quatorze ans. L’homme se livrait, d’après des sources policières, à des jeux sexuels. La police a aussi découvert un kilo de cocaïne dans la voiture. Toujours selon ces mêmes sources, Robert Kaminski avait consommé de la drogue et en a proposé au garçon qui l’accompagnait. Des soupçons de corruption planent sur la brigade des stupéfiants, et cela depuis le fiasco de l’affaire dite des Colombiens du Panoptique. Une enquête de l’IGS est en cours, mais des sources officieuses au bureau du procureur d’Arkestra affirment que Robert Kaminski dirigeait une équipe de ripoux, spécialisés dans l’extorsion, le chantage et la revente des saisies de drogue. On se rappelle de l’affaire Paco Rivera, du nom de cet enquêteur — de la section dirigée par Kaminski — responsable de la mort de son informatrice et qui avait échoué à démanteler un réseau de gros trafiquants de drogue latino-américains… »
Barnier éteignit le poste.
— Votre ancien patron est dans de beaux draps, Rivera. Ils en font des tonnes sur la mort de votre informatrice. Du coup, on ne parle presque plus de l’affaire Kosuko… Les journalistes n’évoquent jamais les trains qui arrivent à l’heure…
Il but une rasade de son jus de chaussette.
— Dans la bouse jusqu’au cou, compléta Marcel. T’es plus crédible, Rivera. Tout ce que les gens vont se rappeler de toi, c’est que t’as servi dans une unité de pourris.
— C’est qui ce malade avec qui tu traînais ? Et Pauline, vous l’avez planquée où ?
— La came que tu sirotes à longueur de journée te tape sur le système, mon pote…
Il finit bruyamment sa boisson.
— Je n’ai jamais vu cette fille… Et je connais pas le gars dont tu parles. Maintenant, tu vas sortir de ce bureau, bien gentiment.
— Tu baises avec les succubes ?
Marcel pâlit.
— De quoi tu parles ? Tu fantasmes à mort, mon pote… Dégage d’ici… T’es complètement à la ramasse… Et si tu m’as suivi, comme tu le prétends, tu sais où j’ai passé le reste de la nuit.
Je me massai la mâchoire.
— Dans le cul de ta mère, Paquito.
Cette fois, je fis en sorte de prendre un peu d’élan. Je le cueillis au menton et il se fracassa contre la table de son bureau. Je pris l’écran de son ordi et le lui balançai sur la gueule. Le temps que je lui écrase les couilles avec l’unité centrale, j’étais déjà coincé au milieu d’une forêt de flingues. Marcel était un dur à cuire. Il se releva et toucha la grosse bosse qui vibrait à la base de son crâne. Son cuir chevelu pissait le sang. C’était un fluide sirupeux et vicié qui coulait dans ses veines turgescentes. Un épais liquide noir et pollué.
— Soumets-en un échantillon à une batterie d’analyses, connard, tu seras fixé.
Il attrapa un paquet de Dragibus et en mangea une poignée en ne me lâchant pas des yeux.
— T’es un vrai cinglé… Tous les types de l’unité de Kaminski sont des pourris et des barjots… Pas un pour rattraper l’autre.
Les gars de la section Homicide avaient l’air d’accord avec lui.
— Pourri, fit un jeune connard assermenté à ma droite.
— Casse-toi, Rivera, avant qu’on te passe les menottes… C’est mon jour du pardon, aujourd’hui. Je tends l’autre joue. Demain, ça sera différent.
— Envoie-moi la facture du toubib, Marcel… Je vais aller chercher Pauline et agrafer le Photographe du Vatican… On se reparle très vite.
Son regard fut comme un rayon laser qui vrilla mes tripes. Ça aurait dû me foutre les boules, et la chose la plus intelligente à faire aurait été de quitter la Ville. Au lieu de ça, je poussai ce salopard à bout.
Deux Homocides m’accompagnèrent jusqu’à la sortie.
Clic. Clic. Clic. Le son du flingue qui percute à vide tournait en boucle sur la stéréo de mon crâne brûlant. Je revis Bruno Verdat alias Raclure, Jean de la Lune alias Bite Percée, Julie, Rodan, Steve Mandel alias Jésus-Christ, Dany Soledad alias El Loco. Sans oublier Pauline et Katia. Les cadavres s’empilaient. Je roulais sur la Boucle, sans but. Je passai une partie de l’après-midi à boire du sirop mélangé à de la bière bon marché. J’avisai des toilettes publiques. Je vomis mes tripes dans la cuvette… Mon portable sonna. C’était Gina.
— Paco, j’ai un gros problème.
— C’est quoi ?
— Je ne peux pas t’en parler au téléphone. Je t’en supplie, viens !




 
CHAPITRE 25

 
Elle me fila rancard à l’aire de jeu abandonnée de la cité Nelson Mandela, à quelques pas du métro Cardinal. Je garai la Volvo sur le parking jonché de détritus. Un panneau indiquait :
 
BIENVENUE DANS L’UNITÉ DE LOGEMENTS
NELSON MANDELA
OFFICE HLM D’ARKESTRA NORD
 
Il était 17 heures. Le soleil grillait mon T-shirt noir. Elle avait laissé sa voiture sur l’avenue, en contrebas. Elle était assise sur la glissade du toboggan. Le ciel était couleur rouille. Une afro en bataille, des pupilles dilatées. Tremblements, accélération du pouls, clignements frénétiques de l’œil, sueur vitrifiée, hyperventilation, mains moites. Gina était méconnaissable. Elle était complètement stone.
— Qu’est-ce qui se passe, Gina ?
— C’est baisé, Paco… C’est vraiment baisé…
— Quoi ? Qu’est-ce qui est baisé, Gina ? De quoi tu parles ?
Je sentis des yeux nous observer depuis les coursives de la cité.
— Ma mère… Ils ont ma mère…
Je sentis le battement d’ailes d’un vautour sur ma nuque.
— De qui tu parles ?
— Je suis vraiment désolée, Paco.
Elle sortit un paquet de Dragibus de la poche de son jean et en avala une poignée.
Alors que j’errais dans la Vallée de l’Ombre de la mort… elle hurla en dégainant. Je courus jusqu’à ma bagnole. La première balle siffla au-dessus de ma tête. Je me planquai derrière la Volvo, flingue bien en main. Le visage de Gina se décomposa alors que son âme traversait des déserts glacés et accomplissait des bonds prodigieux au-dessus de précipices enflammés. Je réalisai qu’elle était camée jusqu’aux ovaires lorsqu’elle commença à tirer sur les coursives. Et sur les fenêtres. Un gosse de la cité pouvait se choper une balle perdue. J’essayai d’aligner Gina. C’était une expérience à peu près aussi insoutenable que de se trancher le poignet à l’aide d’une scie pour se libérer d’une entrave alors que vous êtes coincé dans un bâtiment en flammes. Ou d’avaler du verre pilé sous la menace d’un chalumeau. Son Sig crachait pruneau sur pruneau. La Volvo d’Ali était criblée de balles. Gina rechargea. J’en profitai pour arroser. Mes balles percutèrent la glissade métallique du toboggan. Elle tirait à l’aveuglette. Une de ses balles percuta la coursive dans laquelle un jeune dealer de treize piges avait planqué son matos. Gina avait perturbé le schéma microéconomique d’un jeune con à qui on avait jamais lu une histoire avant de s’endormir quand il était tout petit, un jeune rat du ghetto avec un super-gros flingue pour protéger son turf et qui s’apprêtait à se faire un paquet de fric pendant la vente du soir quand cette meuf complètement zarbie s’était pointée sur son territoire et avait commencé à tirer dans tous les sens. Sûrement la salope enfouraillée d’un gang rival. Venue faire main basse sur son stock. Voilà ce que s’était dit le gosse. Il se pointa dans le dos de Gina et fit feu à neuf reprises. L’impact la propulsa contre ma Volvo. Elle vomit du sang et une matière blanchâtre. Elle essaya de me dire quelque chose. Le gosse rechargea et alluma encore une fois la Volvo. Katia m’implorait du regard, alors qu’elle était prise dans le déluge de feu. Les balles la traversaient de part en part, mais elle ne saignait pas. Je braquais le gosse et le gosse me braquait. C’était tragique et pathétique à la fois. Il portait un jersey de basketball trop grand pour lui, un jean baggy et les dernières Nike. Un môme qui faisait des affaires. Il pointa son flingue sur moi, prêt à me brûler la cervelle. Je secouai la tête. Mes yeux brûlaient derrière mes carreaux sombres. Un ado-fantôme-assassin chaussé de Nike Air était sur le point de me faire avaler mon bulletin de naissance. Je sentis comme de grosses gouttes de pluie chaude rouler sur ma tête et mes bras. La couleur du ciel était semblable à l’intérieur des poumons d’un fumeur compulsif. Le gamin s’apprêta à appuyer sur la détente quand je réalisai soudain que ce n’était pas de la flotte qui tombait de ce ciel lymphatique. Mais des locustes. Des milliers de petites lames de rasoir sifflantes, coupantes et sautillantes. Le môme était pétrifié. Le jour du fléau. Définitivement pas un bon jour pour le business. Je ne voyais pratiquement plus rien, les bestioles s’infiltraient sous mes fringues, dans la voiture, recouvraient complètement le corps de Gina d’un matelas organique et grouillant. Les tours anthracite de Nelson Mandela étaient prises d’assaut par d’autres nuées de sauterelles. Tours vibrantes et tornades d’ultrasons. Le gosse tenta de fuir. Il utilisait son flingue pour repousser les insectes. Les criquets migrateurs s’agrippaient au canon, à la détente, à son afro, aux pans de son T-shirt floqué Marche ou Crève. Il était couvert de sang. Moi aussi. Mes yeux ne cessaient de me brûler. La cité HLM ressemblait à une ville sodomite et païenne de l’Égypte antique. Les stores métalliques claquaient dans un fracas assourdissant. Les gens de la cité luttaient contre cet Ennemi descendu d’on ne savait où. Visions brouillées de monstres anthropoïdes atteints de strabisme, de golems détumescents, d’astres sourds tombés des cieux. Ces blocs de ciment n’étaient plus que les temples meurtris d’une divinité moribonde et souffreteuse. Je me penchai au-dessus de Gina. Elle expirait dans mes bras, en souffrant comme une chienne, sous une avalanche de locustes.
 
Elles couvrirent toute la surface du pays et le pays fut dévasté. Elles dévorèrent toute l’herbe du pays et tous les fruits des arbres qu’avait laissés la grêle ; rien de vert ne resta sur les arbres ou sur l’herbe des champs, dans tout le pays d’Égypte.
 
Le gosse était un bon tireur. Gina avait la colonne vertébrale sectionnée par une bastos de 9 mm. Sa moelle épinière coulait sur mon jean. Les nuées de locustes disparurent aussi vite qu’elles étaient apparues. L’invasion n’avait duré que quelques minutes, mais les quelques espaces verts du quartier avaient tous été dévastés. Les locataires de Nelson Mandela déverrouillaient les grillages carcéraux qui faisaient office de persiennes dans ces secteurs de la Ville. Certains m’épiaient. Je caressai l’afro de Gina. La ligne de flottaison. De la poche de son jean dépassait un flacon en plastique, rempli de pilules mauves. Je le pris et le fourrai dans ma poche, avec les clés de sa voiture. Je serais moins identifiable que dans une vieille Volvo criblée d’impacts de 9 mm. J’essuyai les traînées de sang sur mon visage. Coup d’œil dans le rétro. Pas la gueule du gendre idéal. Je récupérai mon pétard. Cette fois, je n’allais pas attendre Barnier et Marcel. J’allais aller les chercher. Au plus profond de l’écorce terrestre de cette Ville. J’entendais les sirènes se rapprocher. Le son de ma Ville. Le jour du fléau.




 
CHAPITRE 26
 

Le Pape : L’agent pourpre

 
J’observe la dame de couleur.
Encore pas mal conservée pour son âge. Un appartement modeste d’une résidence pour fonctionnaires dans l’Antre. Agents des Postes, des hôpitaux de l’Assistance publique, des Écoles, du Fisc, quelques poulagas, pour la plupart antillais. Bienvenue à Rhum-Zouk-Colombo Land ! Je sue pas mal sous ma cagoule. Je ne supporte pas les cagoules. Je ne suis pas un de ces petits braqueurs minables qui foirent tout avec des prises d’otages grotesques. Mais si elle voyait mon visage, je serais obligé de la tuer. Je n’ai pas envie de buter une fonctionnaire à la retraite qui a passé sa vie à grimper un échelon après l’autre, et qui est encore obligée de payer un loyer. Mais quand Barnier m’a appelé sur la ligne cryptée pour me dire que le flic n’avait pas vraiment saisi le message, ça m’a foutu en rogne et j’ai décidé de m’occuper personnellement de cette affaire. Le Photographe n’avait pas d’idée lumineuse à proposer. Je crois que toutes ces histoires de photos lui montent à la tête. Tu ne seras jamais un véritable artiste, cher ami, car tu tues des gens. Les artistes ne tuent pas des gens, du moins dans la réalité. Barnier et Marcel m’ont rejoint dans l’appartement de la mère de Gina. Avec des masques de Baphomet. J’adore. Je me sers un verre de rhum. La maman claque des genoux. Elle a ce regard implorant, cette expression criante d’animal en route pour la boucherie que j’ai trop souvent vue quand j’exécutais des contrats pour les maffieux de Coney Island. Ça m’irrite. Le Photographe nous attend dans une bagnole au coin de la rue. Il veille au grain. J’appelle Gina. Je lui explique le topo. Le son de ma voix doit lui paraître effrayant, atypique, et insoutenable. J’ai l’habitude. J’effraie une moitié de la terre quand je ne fais pas pouffer l’autre de rire. Mais c’est ma voix. La voix d’un type sans couilles. Gina arrive vingt minutes plus tard. Marcel la fouille. Elle est venue sans flingue. Moins stupide qu’elle n’en a l’air, la fliquette. Elle se précipite sur sa mère. Elle fixe l’arme que je tiens à la main. Avec cette voix et la cagoule, je dois lui apparaître comme un cauchemar éveillé.
— Occupe-toi définitivement de Paco Rivera… On va te donner un flingue sans numéro de série…
Et puis je lui demande de s’asseoir sur le sofa, recouvert, mon Dieu, d’une bâche de plastique transparent. Sur la table de verre, j’ai déposé une petite montagne de coke, et deux billets de cinquante roulés en paille. Barnier enclenche la prise de vue de son caméscope de poche.
— Fais-toi une ligne, Gina…
Joli morceau. Ses tétons caramel me narguent. Elle est terrorisée. Le son de ma voix. The Voice. Je suis l’anti-Frank Sinatra.
— Fais-toi une ligne, beauté… M’oblige pas à devenir… désagréable.
Elle n’a jamais touché à la coke, ça se voit. Elle s’en met plein les narines, la bouche, les joues. Même dans son afro. C’est sexy. Ça devrait m’exciter, mais rien ne se produit. Problème de tuyauterie.
Elle sniffe encore.
— Coupe la caméra… Gina, ta carrière dans la police nationale est désormais entre nos mains… Trouve ce gars, fais le job et tu retrouveras ta maman, ton boulot, tes RTT, tes congés payés et ta machine à café… Tu poses la moindre question, on envoie la vidéo à l’IGS et on repasse prendre le café avec maman… Pigé ?
Elle fait un mouvement de tête.
— Ne cherche pas à savoir qui je suis… Dans ma jeunesse, j’ai baisé avec celui dont on ne doit pas prononcer le nom…
Elle frissonne. Barnier toussote. Je sais qu’il n’aime pas ces conneries sectaires, que ça le met mal à l’aise. Je donne à Gina un flacon de pilules mauves.
— Prends ça une demi-heure avant. Ça rendra les choses plus faciles pour toi…
De l’agent pourpre. L’armée française en a utilisé en Afghanistan pour exacerber l’agressivité et les pulsions meurtrières des soldats. Agent pourpre, aussi appelé 2DC : Drogue des Dommages Collatéraux. Ha ha ! À chaque fois que des militaires font une descente dans un village de baiseurs de chameaux, massacrant femmes et enfants, vous pouvez être sûr qu’ils sont défoncés à l’agent pourpre. Sinon comment expliquer qu’un jeune bidasse puceau tout droit sorti de son tombeau résidentiel à Sainte-Croix dans la banlieue d’Arkestra puisse exploser la cervelle d’une gamine de quatre ans et violer sa mère avec du Motörhead dans les oreilles ?
La mère de Gina a les yeux mi-clos. Nous lui avons administré un petit tranquillisant.
— Bonne chance, Gina… Tu rendras un service à l’Humanité en descendant ce flic… C’est un camé et un pourri de toute façon… Tu as sans doute regardé le JT : son ex-patron a été arrêté alors qu’il se faisait tailler une pipe par un gamin… Le nez plein de coke… Si ce n’est pas dégoûtant… Toute leur équipe des stups était corrompue… Paco est un criminel, beauté…
— T’as l’air de tutoyer la crise d’hypoglycémie, Gina, fait Marcel. Tiens, mange ça, que tu ne tombes pas dans les pommes.
Il lui glisse un paquet de bonbons dans la poche arrière du jean. Ses doigts s’attardent sur le cul de la fille. Elle a un mouvement de recul, de dégoût.
Elle fourre le flingue dans sa ceinture. Superbe chute de reins. Sans parler du tatouage. On aurait pu être proches, sous d’autres latitudes. Dans une autre vie. Mes ennemis disent que le Pape est comme un chat, qu’il a neuf vies. J’en ai déjà vécu cinq alors. J’ai encore de la marge. Elle s’essuie le visage et quitte silencieusement l’appartement.
— Je me la ferais bien, cette salope, fait Marcel.
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Mon téléphone n’arrêtait pas de vibrer. Je décrochai.
— Bordel, Rivera, où êtes-vous ?
C’était la Reine.
— Gina est morte. On a retrouvé son corps cité Nelson Mandela. Abattue par un dealer. On a retrouvé une voiture immatriculée au nom d’un certain Ali Farez… Une nuée de locustes s’est abattue sur les quartiers nord d’Arkestra… Foutue journée… Mais qu’est-ce qui s’est passé, bon Dieu ? Le patron de la section Homicide m’a passé un savon. Il me dit que vous avez agressé l’un de ses meilleurs enquêteurs… Revenez à la Ruche immédiatement… C’est un ordre !
— Non, je ne peux pas… Je vais chercher Pauline…
— Je vous retire l’enquête…
J’avais placé le téléphone à bonne distance de mon oreille. Elle hurlait.
— Alors, allez vous faire foutre ! Je vais chercher la gamine.
Je raccrochai. Je ne pouvais m’empêcher de penser à l’expression du visage de Gina à l’agonie. Un autre coup de fil.
— Paco, c’est Elizabeth… On peut se voir ?
— Je crois qu’on s’est tout dit, chérie…
— Paco, je ne veux pas que ça se termine comme ça… Je…
J’observais le défilement des rues lépreuses d’un quartier promis à la démolition, fasciné par les façades ravagées, les fenêtres bousillées, les escaliers de secours rouillés. Bientôt, ils construiraient des hôtels spa et cosy, ici. Bientôt, on viendrait bouffer des sushis, ici.
— Paco, tu m’entends ?
— Je ne finirai peut-être pas la semaine, Elizabeth… Mais j’ai apprécié les petits moments qu’on a passés ensemble…
Je raccrochai et retirai la puce du téléphone. Je la jetai par la vitre. Je passai doucement devant les locaux de la section Homicide. La nuit commençait à tomber sur Arkestra. Je glissai la voiture dans le parking des Homocides : la banalisée grise de ce duo d’ectoplasmes procéduriers n’était pas là. Je ne m’attardai pas sur les lieux. Je me branchai sur la fréquence police. Il était 21 heures. Et le mercure affichait bien trente-deux degrés. Comme disait Marcel : la chaleur fait toujours monter le taux de criminalité. Un névrosé finira bien par en dessouder un autre avant minuit. Je n’avais qu’à attendre que les quartiers nord d’Arkestra accouchent de leurs drames nocturnes : sans péridurale et dans la douleur la plus absolue. Des histoires de deals, de trahisons, d’adultères, de dettes impayées, d’intermédiaires trop gourmands, de silences mal interprétés, de non-retour d’ascenseur, de pactes rompus, d’alliances sabotées, d’allégeances bidon, de télévisions poussées à plein volume, d’un militaire dépressif à la retraite qui appelle sa carabine « Simone », de rites initiatiques pour rentrer dans un gang à la con…
Je n’attendis que vingt minutes avant que la radio ne crache son code 666 : un ado s’était fait assassiner pour une cigarette dans le quartier Calvaire du Christ. Je connaissais bien le secteur. L’architecte qui avait conçu les plans de ce complexe n’avait eu aucune intention d’y vivre. Une succession de longs boyaux métalliques qui reliaient une série de monolithes cryptiques aux angles aveugles. J’avalai une gorgée de sirop. Mon démon intérieur se foutait de ma gueule. Je salue tes servantes et tes soubrettes au visage ridé et à la voix aiguë, démon de la nuit. Les vitres étaient grandes ouvertes. J’avalais goulûment l’air d’Arkestra. Je sniffais. L’odeur était différente, la nuit. Comme celle d’une bile épaisse. J’avais gardé mes lunettes noires, la lumière était encore plus sombre. J’étais dans mon élément. Mon flingue était chargé à bloc. J’avais le sang de Gina sur mon jean.
Je garai la bagnole à deux rues de là, et je me fondis dans la foule de riverains, de jeunes désœuvrés, de mateurs, de voyeurs d’un genre spécial, ceux que la chair morte fait triquer. La plupart des conversations tournaient autour de l’attaque des locustes. La dernière remontait à 1977. Le père de Gina s’était trouvé à l’épicentre de la déflagration grégaire. Saleté de Locusta migratoria. Et puis ce nouveau meurtre alimentait les rumeurs. Ça, plus la météo caniculaire. La rumeur de la Ville. Des képis avaient placé une barrière pour les contenir. Les techniciens de la section Homicide avaient délimité la scène de crime. Barnier avait desserré son nœud de cravate, il n’avait pas rentré sa chemise dans son pantalon, il avait son calepin et prenait des notes. Marcel était penché au-dessus du corps de l’ado. Il bouffait des Dragibus. Gina, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Sa plaque de police attachée en médaillon autour du cou décrivait un mouvement de balancier à quelques centimètres au-dessus du visage sombre de la victime. Les gyrophares des banalisées éclaboussaient la scène de crime de taches rouges et bleues. Le quotidien de Marcel, c’était ça : des types plombés ou plantés, des orifices d’entrée et de sortie. Le pire, c’était qu’il adorait ça. L’odeur du sang et de la cordite. Il aimait se retrouver à un carrefour gangrené de cette Ville et plonger son doigt ganté de latex dans une plaie béante, causée par balles. Caresser l’impact d’une balle sur le mur d’une salle de bains miteuse, faire rouler une douille encore chaude entre l’index et le pouce, déterminer le degré de rigidité cadavérique en mangeant des bonbons. C’était son univers. Le drame des autres. Sa came. Son monde. Un monde de tueurs et de victimes, de numéros de frigo à la morgue, de jargon ésotérique sur les rapports des légistes, d’hypothèses, de théories, de chiffres, une connaissance empirique acquise sur le terrain. J’imaginais le dialogue entre Marcel et Barnier.
Marcel : Le couteau est enfoncé jusqu’à la garde. Notre type devait vraiment être en manque de nicotine.
Barnier : À chaque fois, c’est la même chose. Mais non, m’sieur l’officier, je visais pas le cœur, je voulais juste lui faire peur.
Marcel : Ouais… Ils ont un tel sentiment d’insécurité émotionnelle qu’ils vont acheter leur baguette avec une lame de vingt centimètres coincée dans le blouson.
Barnier : Ils touchent toujours le cœur.
Marcel : C’est des enculés d’anatomistes. Regarde l’angle de pénétration. Ça nous révèle quoi ? Que le type avait des TGA ?
Barnier : C’est quoi des TGA ?
Marcel : Troubles graves de l’apprentissage.
Barnier : Un type qui utilise une dizaine de mots de vocabulaire par jour… Et il sait où frapper. D’instinct. Le cœur. Je voulais lui faire peur… Tu parles, Charles !
Barnier : Qu’est-ce que t’a préparé ta femme, ce soir ?
Marcel : Comment tu veux que je le sache ? Je ne rentre pas à la maison ce soir. Cette conne s’est sûrement endormie devant un Reality chiottes avec Miss Valium sa copine…
Barnier : J’ai trouvé deux grammes de coke dans la poche du gamin.
Marcel : Je tuerais bien pour un bon cassoulet, un authentique cassoulet… Deux grammes ? Est-ce que ça change fondamentalement quelque chose ?
Barnier : La victime est un junkie ou un dealer. Ce qui confirme ma théorie.
Marcel : Personne n’est innocent dans cette partie reculée de la Ville. Ma femme n’est qu’une pauvre connasse égocentrique, frigide, psychorigide et dépressive.
Barnier : Je parie que le tueur est attablé à la table d’un McDo en ce moment même, à se poser des questions aussi existentielles et métaphysiques que : Un Big Mac ou un Royal Cheese, sauce cheddar ou barbecue ?
Marcel : Sprite ou Coca ? Et merde, regarde ce qu’il y a sous le banc. La carte vitale du tueur. Il l’a laissée tomber pendant la bagarre. J’y crois pas, il est trop con ! Vise-moi cette tête de dégénéré. Pine d’huître… Mais faut pas dire ça… Faut respecter la biodiversité.
Barnier : Des crétins congénitaux.
Marcel : Des fonds de capote.
Barnier : Vive le contrôle des naissances. Dommage que les locustes n’aient pas bousillé tout ce côté de la Ville.
Marcel : Ouais, c’est bien dommage… On serrera cet abruti demain au saut du lit. J’espère que t’as apprécié ta clope, qu’elle était vraiment bonne, parce qu’elle va te coûter quinze ans de ta vie, ducon…
Cut.
La rumeur de la Ville.
Cut.
 
Les gars de la morgue et le légiste se pointèrent, toujours avec une demi-heure de retard. Ils fourrèrent le corps du môme dans une housse à cadavre. Fin de la représentation. Les badauds commencèrent à se disperser. Je rejoignis ma voiture. Barnier et Marcel discutaient le bout de gras avec le légiste. Barnier n’arrêtait pas de mater l’écran de son téléphone. Sudations acides dans les vapeurs électriques d’une nuit plus épaisse que les autres. Le môme n’était pas le premier cadavre de la journée. Non, ces messieurs avaient été envoyés un peu plus tôt sur une autre scène de crime, cité Nelson Mandela. La cité du Fléau. Marcel s’était attendu à y trouver ma dépouille. Ce n’était pas encore aujourd’hui qu’on déverserait mes stupéfiantes cendres au-dessus de la Rivière Rouge. Qu’on réciterait un requiem dans une église battue par les vents dans un coin perdu d’Arkestra. Raté. Ça serait peut-être pour la prochaine fois. Ou pas. Qui sait ? Ils s’engouffrèrent dans leur banalisée. Cette fois, je ne les lâcherais pas. Je sifflai un peu de sirop pour la toux. Histoire de repousser les assauts mortifères et les sonatines crématoires de Katia et de Gina, assises sur les marches de ciment d’un entrepôt désaffecté, de l’autre côté de la chaussée. Elles se tenaient par la main, et souriaient tristement. Allez-vous-en. C’était pas le moment. J’attendis que les flics aient tourné au coin de la rue et je poursuivis ma croisade solitaire.
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Le Pape

 
J’ai reçu le coup de fil de Marcel. Gina n’a pas réussi à avoir Paco Rivera. Je suis dans le bureau de Charles Denner. Leila est nue. Elle a un corps à se damner, mais je le suis déjà. Charles joue avec le flingue, que j’ai muni d’un silencieux. Le Photographe a préparé la grande bâche en plastique. Leila est trop défoncée pour comprendre quel usage on fera de la bâche et de tous les détergents qu’on a apportés avec nous. Il est 22 heures. Je suis charrette. J’ai une autre commande spéciale pour minuit. Pour un artiste performer accessoirement millionnaire. Charles caresse les cheveux bouclés et drus de Leila. Il nous fait un signe. Nous devons le laisser seul. Nous sortons du bureau. J’imagine ce qui se passe derrière cette lourde porte. Le directeur de cabinet qui se paluche avec une main et braque la fille de l’autre. La fille rigole, cocaïnée, alcoolisée. Elle s’imagine que c’est encore le jeu débile d’un pauvre malade friqué, désœuvré, le pantalon en accordéon sur les chevilles.
— Hé, Charlie, t’es trop dingue… Viens plutôt me faire goûter ton gros flingue…
Éclats de rire.
— Charlie. Mon Charlie. Viens là au lieu de te toucher… Vilain garçon. Arrête de chatouiller cette gâchette et viens t’occuper de moi.
— OK, Leila, vas-y, parle, ne t’arrête pas de parler. Parle.
— Viens plus près de moi. Je veux te sentir. Caresse pas ce flingue… Caresse-moi. Je suis tout excitée…
— Oui Leila, j’arrive. J’arrive.
— Viens t’occuper de moi, vilain garçon.
Rires.
— Je veux te sentir dans ma bouche.
— Leila, j’arrive…
Poc Poc.
Le bruit d’un bouchon de champagne qui saute. Sauf que ce n’en est pas un.
C’est un rapide, Charles Denner. Il tape à la porte. Il s’essuie avec un mouchoir en soie. Ça pue la cordite. Leila a chopé deux balles : une dans le poumon, l’autre dans la tête. Elle est étendue sur la bâche. Denner rajuste son pantalon. Post coitum, animal triste. Après l’orgasme, la descente. Rude.
— Messieurs, je vous laisse, dit Charles, à deux de tension.
— Allez vous nettoyer. Vous avez du sang sur le visage.
Il n’ose pas me regarder dans les yeux.
Il quitte le bureau. On fait le vrai boulot : on efface les empreintes sur le flingue, les verres, le bureau, les barreaux des chaises, les poignées de porte. On nettoie le sang, et tout autre fluide corporel compromettant. On met les vêtements et les effets personnels de la fille dans un sac-poubelle. On va tout brûler. Le Photographe transforme la fille en rouleau de printemps. Plus facile à transporter.
— Elle pèse cinquante kilos toute mouillée, fait remarquer le dingue de photos.
— Alors c’était cinquante kilos de seins et de cul…
— Elle n’a pas d’âme… On est plus léger quand on n’a pas d’âme.
Je soupire.
— Maintenant qu’elle est morte, qu’est-ce que ça peut te foutre qu’elle ait une âme ou pas… Débarrasse-moi de ce corps. Et ensuite, tu me fais le grand ménage. Tu désinfectes toute la pièce. Il ne s’est jamais rien passé dans ce bureau cette nuit. Absolument rien. Et n’oublie pas, on n’a pas toute la nuit. On doit sortir Pauline cette nuit. On va aller à un vernissage.
Le Photographe prépare l’acide sulfurique qui permettra de dissoudre le cadavre dans la baignoire. Pour ma part, je trouve qu’il n’y a pas plus efficace que la saponification.




 
CHAPITRE 29

 
Ils s’arrêtèrent dans un Starbucks et prirent du café et des beignets à emporter. Barnier était un célibataire endurci, d’après les infos contenues dans son dossier de police. Marcel vivait avec le genre de greluche qui vous donne envie d’écluser quelques verres avant de rentrer à la maison. À tous les coups, ils étaient à la recherche d’un bar à flics. Pour écouter en boucle les mêmes vieilles histoires viriles et martiales racontées par des vétérans au foie imbibé. Il fallait que je les intercepte avant. Je leur laissai de la marge. La circulation était fluide sur l’avenue des Tilleuls. Leur véhicule s’arrêta sur un chantier en construction plongé dans les ténèbres. J’étais béni des créatures de la nuit. Barnier buvait son café, à la place du mort. Le noyau d’Arkestra grondait. Métaux en fusion et sang menstruel se répandaient dans les boyaux de la Ville, préparant le long et erratique processus qui entraînerait l’Arche vers un nouveau cycle. Je ne serais peut-être plus là. Il n’y aurait peut-être plus de vermine, de blattes, de cafards, de cloportes, de sangsues, de crotales, de tarentules, de scorpions. Un nouveau cycle. Un nouveau paradigme. Marcel déboutonna son pantalon pour pisser. Je me garai dans la rue en contrebas. J’éteignis tous les feux. Je m’approchai doucement du chantier. Marcel chantait en aspergeant d’urine des parpaings calcinés. Il écorchait la mélodie en conserve d’un crooner, jouée par une radio dont le fonds de commerce résidait dans la nostalgie embaumée et le revival de pacotille.
Barnier lisait le Quotidien d’Arkestra en écoutant les résultats des courses de chevaux. Il n’eut même pas le temps de réagir. Je lui collai mon flingue sur la tête. Ma main ne tremblait pas. Le journal glissa sur ses genoux pendant ce qui sembla durer une éternité. Une goutte de sueur coula le long de l’arête de son nez. Il posa les mains sur le volant, et le regard qu’il m’envoya interrogeait directement ma propre psychose. Je pressai la détente. Le sang, et tout ce que peut contenir un cerveau fétide, gicla sur les sièges et les vitres. Le flash de l’explosion illumina le rictus figé de Marcel. En quelques secondes, j’étais déjà sur lui. Je reniflai une odeur écœurante d’après-rasage, de sueur séchée, d’arômes artificiels de fruits et de perversité éruptive. Je lui brisai l’arcade sourcilière avec la crosse du Sig. Il s’écroula, et se tortilla dans sa propre pisse. Je le saisis par le col de sa chemise.
— Lève-toi. Remonte ton futal, on se barre d’ici. Pas d’entourloupe ou tu finis comme ton copain Barnier.
Je l’escortai jusqu’à la bagnole. Je lui passai les pinces et le soulageai de son feu. Je démarrai.
— Et tu comptes m’emmener où ?
— Quelque part où tu pourras répondre à mes questions sans que personne ne puisse t’entendre gueuler ou gémir de douleur.
La voie de triage de l’ancienne gare centrale d’Arkestra, Sainte-Croix. Celle qu’on appelait la Voie fantôme. Cela faisait plus de vingt ans qu’aucun train n’était passé par là. Il n’y avait plus qu’une dizaine de wagons abandonnés et tagués. Les SDF l’évitaient comme la peste car, quelques années plus tôt, un tueur en série avait sévi dans cette zone. Des rats gaulés comme des roquets fuirent en couinant sur mon passage. Quand Arkestra ne sera plus qu’une tache syphilitique sur une carte géographique jaunie et toute froissée, ces saloperies de bestioles seront encore là, à ramper dans les ténèbres et à célébrer la fin du genre humain. Je lui enlevai les bracelets et lui brisai une autre molaire. Je le menottai à un rivet d’amarrage. Avec son autre main, il essaya d’atteindre la poche de son pantalon. Je lui enfonçai mon automatique dans la gorge.
— J’essayais juste d’attraper mon paquet de Dragibus.
Des grincements métalliques se faisaient entendre de partout.
— Pas très indiqué pour un rendez-vous amoureux, fit Marcel, en mâchant ses bonbons maculés de sang.
Il m’indiqua le paysage urbain, morne et lancinant.
— Où est la fille ?
— T’as tué un flic… T’es pas vraiment sorti d’affaire.
— Vous êtes pas des flics… Où est la fille ?
— Quelque part au cœur des ténèbres ! Qu’est-ce qu’on en a à foutre ?
Je lui fracassai la rotule à coups de crosse. Il hurla.
— Personne ne t’entendra ici !
— Rivera, reste en dehors de tout ça… Tu ne sais même pas à qui tu t’attaques…
— T’es bien payé pour ça ?
— Plus que je ne gagnerai jamais en inspectant des scènes de crime… Tu m’as pété le genou…
Il mangea un Dragibus. Il jeta un œil à sa montre. 11 heures.
— Dans une heure, à Églantine, le quartier des artistes limitrophe de Trope Terminal, il y aura un vernissage. La boîte, c’est une ancienne usine reconvertie en ateliers d’artistes. Ça s’appelle Le 7e Sceau. Va savoir pourquoi… La fille est là-bas. Si tu y vas, tu mourras. Y a pas à chier…
— Tu bosses pour qui, Marcel ?
Il se massa le crâne.
— Une pourriture de psychopathe qui se fait appeler le Pape. Un type avec une affreuse voix de vieille femme. Laisse tomber… Tu pourras rien faire…
— Il arrive quoi aux filles ?
— C’est pas mes oignons…
— L’overdose de Bite Percée, c’était vous ?
— On a rendu service à l’Humanité…
— Et Steve Mandel ?
— Qui en a à foutre d’un mac minable ?
— Vous avez drogué Gina ?
Il cracha un filet de sang.
— C’est le Pape qui a eu cette idée.
Je sortis le flacon de pilules mauves.
— Avec ça ?
— Ouais.
— C’est quoi ?
— De l’agent pourpre. Un chimiste qui bosse pour l’armée l’a mis au point. Ça te file une force et une énergie monstrueuses, et surtout ça te transforme en bête sauvage… Les nôtres en prennent pour faire la guerre aux Talibans… Tu ne passeras pas la semaine, Paco…
Je montrai la voie de triage du doigt.
— Tu sais qu’ils ont un projet pour ce site ? Ils veulent en faire une petite galerie commerciale spécialisée dans la vente de produits frais. Ils vont bâtir un centre commercial bio sur la tombe d’un flic corrompu et accro aux confiseries… Tu sais ce que je vois ? Le fantôme d’un lieutenant de la section Homicide qui hante la supérette bio à la recherche de gâteries chimiques gélifiées. Les gentilles vendeuses te feront leur petit sourire bio et te répondront : « Désolées, on ne vend pas de Dragibus, ici, monsieur le fantôme diabétique. »
J’allai à la voiture et je mis Bartók à fond.
Musiques pour cordes, percussions et célesta.
— Ça, c’est mon pote Béla Bartók…
J’étais à quelques centimètres du visage de Marcel. Je lui pris son téléphone portable.
— Je connaissais un Mexicain qui disait : « on se reverra de l’autre côté du fleuve »… Eh bien, quand tu y seras et que tu verras Béla, passe-lui le bonjour de ma part…
— Fils de…
La déflagration lui souffla la moitié du crâne et une partie du visage. Cercueil fermé, crevure.
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Le Pape : « La routine Guillaume Tell »

 
Le Photographe est vanné. Pas facile de faire dissoudre un corps dans de l’acide sulfurique. On est dans un entrepôt reconverti en galerie d’art super-branchée. District de l’Exodus. Un endroit « arty » au milieu d’une zone industrielle postdépressive. Le DJ joue des disques d’electronica. Je ne comprends rien à cette musique. J’écoute Robert Johnson sur mon iPhone. C’est la seule musique qui me parle. Il a rencontré Celui Qui Trompe et scellé quelques accords avec lui. Je me balade d’un atelier à l’autre, en reluquant des filles que je ne pourrai jamais baiser. Pauline est déjà dans l’atelier que l’artiste a baptisé l’Échafaud. L’artiste : un Libanais complètement « freak » dont les toiles se vendent des millions d’euros. Il se fait appeler Grym Reaper. La Grande Faucheuse. Obsédé par la mort, le gus. Il peint des gens dans des situations extrêmes : pendus, énucléés, éviscérés, poignardés, criblés de balles, guillotinés, défenestrés. C’est un grand malade. Pauline est pour lui. Il a prévu une « performance » pour quelques privilégiés. Elle s’inspire d’un épisode de la vie de l’écrivain William Burroughs. Le type, complètement défoncé, avait placé une pomme sur la tête de sa femme et s’était amusé à dégommer le fruit avec un flingue. La routine Guillaume Tell. Manque de pot, une des balles était allée se ficher dans le crâne de sa compagne. Grym Reaper marche sur les traces de Burroughs. Je lui ai fourni un revolver, un Smith & Wesson. Fiable. Il m’a invité à assister à la performance. Je considère cela comme un honneur. Peu de clients invitent leurs fournisseurs à leurs consommations de commande spéciale. Le Photographe aurait aimé prendre quelques clichés mais Grym Reaper a été catégorique. Les invités sont triés sur le volet. J’appelle Barnier pour prendre des nouvelles. Je tombe sur la messagerie. J’appelle ensuite Marcel.
— Ouais…
Ce n’est pas la voix de Marcel.
— Je voudrais parler à Marcel, s’il vous plaît…
— Il avait raison. T’as vraiment une voix flippante. Pour ce qui est de ton pote Marcel le bouffeur de Dragibus, j’ai bien peur qu’il ne soit pas en état de te parler… Il n’a plus de mâchoire… Tu ne pourras malheureusement pas parler non plus à Barnier…
C’est le flic. Plus dangereux qu’on ne le pensait.
— J’allais justement venir te rendre visite, le Pape.
— Je suppose que Marcel t’a dit où tu pouvais me trouver…
— Ouais. Je vais venir seul… Sans la cavalerie…
— Je comprends… T’as buté deux de tes collègues… C’est plus prudent.
— Je viens récupérer la fille.
— Je l’ai déjà vendue… Mais je t’en ai offert une autre. La jeune et délicate Ambre Kozuko. J’ai fait de toi et de ta coéquipière moricaude des héros, et c’est comme ça que tu me remercies ?
— Qu’est-ce qui est arrivé à ta voix ? Merde, on dirait une voix de castrat.
C’est comme si on m’avait donné un violent coup de poing dans l’estomac.
— C’est donc ça… On te les a coupées, mon gars… Je vais devoir te déculotter pour vérifier… Même si c’est pénible et dégradant pour nous deux.
— Tu dois être candidat au suicide… Tu l’es ? Car c’est ce que tu es en train de faire, là…
— Probablement…
— Pour entrer au vernissage, il faut donner un mot de passe aux vigiles. Je suppose que tu l’as déjà deviné ?
— Je crois bien…
— Les vigiles vont te soumettre à une fouille approfondie. Inutile de ramener ton artillerie…
— Je vais juste venir avec ma bite et un couteau…
— Tu es complètement taré…
Il a raccroché. S’il se pointe ici, c’est qu’il lui manque vraiment une case. Je croise Grym Reaper. Il est surexcité.
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J’abandonnai la bagnole sur la Boucle. Il y avait des marais asséchés et une poignée de terrains vagues dans le district d’Églantine, sans compter les ruines du vieux bassin sidérurgique. Alors que je foulais la terre craquelée, je me souvins que ces marais avaient été utilisés par les flics et le Milieu pour faire disparaître des corps dans les années 80. Du sang impur de repentis et d’ennemis publics irriguait ces terres. Elles charriaient toute la pourriture de la grande époque où Arkestra n’était qu’une immense plaie dégoulinante de pus éclairée de néons. Je versai une gorgée de sirop sur la terre traumatique en hommage aux gangsters, aux rats qui filaient des tuyaux aux flics, aux camés trop bavards. Je sentais l’haleine fétide des fantômes errants et plaintifs. Salute. Les clubbers progressaient dans l’obscurité à l’aide de petites lampes torches. Rires moléculaires de noctambules déchirés. Les infra-basses fertilisaient la terre caillouteuse aux alentours de la boîte. Il fallait emprunter une passerelle pour accéder à l’entrepôt. Jean noir et T-shirt noir tachés de sang, lunettes noires, barbe naissante, je ne détonnais pas dans la foule des fêtards shootés aux amphètes et des artistes maudits ou dépressifs. Les invités avaient reçu le mot de passe par SMS, et ils agitaient leurs téléphones sous les yeux de deux videurs ukrainiens, des types qui faisaient presque deux fois ma taille et mon poids.
Je m’approchai du duo de rescapés d’une guerre de tranchées hivernale.
— Vatican.
Je sentis leurs grosses paluches palper mon dos, mes jambes et mes couilles. L’un d’eux trouva la bouteille de Dinacode.
— Ça, pas possible…
— C’est ma médecine, mec. Sirop. Pour la toux.
— Sirop ? Quoi sirop ? Pour toux ? Toi, malade ?
Défaillance dans la chaîne de l’évolution.
— Ouais, ducon.
Ils me laissèrent entrer. Des tableaux partout sur les murs, des sculptures, des tables avec de la nourriture à profusion et des boissons disposées dans chaque atelier. Les pièces étaient en enfilade. Un DJ, coincé dans une cabine en forme de poisson, traumatisait les neurones des convives avec un algorithme compressé pour prendre le moins d’espace possible dans la mémoire de leur téléphone. Un artiste peignait à la bombe aérosol toute la surface du corps sublime d’une jeune femme, qui me lança une œillade. Peut-être un autre soir, beauté. J’imbibai mon foie de sirop. Un autre artiste sculptait des formes féminines avec des tessons de bouteille. Un convive était assis contre un tableau, à sniffer un monceau de coke qu’il avait réparti en petits tas à l’aide d’une carte de crédit. Je me demandai si le Pape ne m’avait pas déjà repéré. L’expo drainait des flux de visiteurs. Difficile de se faire une idée. Le premier que je vis, c’était le Photographe. La même dégaine que le jour où on avait investi sa planque, avec Gina. Dandy ténébreux. Et juste derrière lui, se tenait l’homme le plus laid qu’il m’ait été donné de voir. Petit, flasque, grêlé, la bouche lippue, chapeau de cow-boy sur la tête et une veste aux couleurs criardes sur le dos. Cravate fine style bouseux Redneck sur une chemise à carreaux. Jean noir moulant et boots en peau de serpent. Il écoutait de la musique sur son téléphone, en fumant un cigare cubain. Je repensai à ce que disait Marcel : ces types-là ont forniqué avec le Malin. Le Photographe me reconnut. Il possédait ce flair dont les limiers sont pourvus. Je bus une gorgée de sirop. Allait-il sortir son flingue et m’abattre devant la crème des artistes avant-gardistes d’Arkestra et du monde entier ?
— Paco Rivera ? demanda le Photographe. Et si nous passions dans la pièce d’à côté ?
Une pièce aveugle. Le Pape sifflait du champagne rosé.
Le Photographe fit craquer ses os.
— Alors, tu as trouvé facilement ? me demanda le Pape.
Il me souffla un rond de fumée dans la gueule.
Sa voix s’insinua dans mon psychisme comme un sérum de vérité. La même voix que sur la vidéo de Pauline, retrouvée sur l’ordinateur du Photographe, avenue des Tilleuls.
— Où est la fille ?
— Je t’ai dit que je l’avais vendue. Tu as déjà ramené une gamine au bercail, sois reconnaissant et intelligent : oublie tout ça et rentre chez toi… Tes collègues sont déjà à ta recherche. Va boire un verre à la santé d’Ambre Kozuko et profite de tes derniers instants de liberté.
— Où est la fille ? Tu l’as vendue à qui ?
— Quelle importance… Tu te pointes ici comme un justicier de minuit… Dans cette histoire, il n’y a pas de gentils ou de méchants… C’est beaucoup plus compliqué. Comme la personnalité asymétrique d’un flic camé au sirop pour la toux. Tu as déjà eu ta dose d’ultraviolence, non ? Tu as tué un de mes meilleurs soldats, Rodan…
— Il ne manquera à personne.
J’observai la mâchoire du Photographe se contracter.
— Je sais que c’est une expression éculée, mais j’ai des yeux et des oreilles partout dans cette Ville. Je sais tout sur toi. Dans ma partie, si tu veux survivre, tu as intérêt à tisser un solide réseau d’informateurs… Alors quitte le pays, va prendre un peu le soleil, tu es tout pâlichon, l’ami… Je te laisse une dernière chance, même si je devrais t’éliminer tout de suite pour venger Rodan. Va-t’en. Oublie-nous. Tu veux de l’argent ? Je peux t’en donner. Quel est ton prix ? Je ne connais pas un lardu qu’on ne puisse s’offrir avec de l’argent frais…
— Je ne suis pas à vendre. Je vais chercher Pauline.
— Tu me fatigues, le poulet… Tu es encore plus givré que ton vieux…
Il avait entendu parler de mon père ? Je m’apprêtais à lui sauter dessus quand le Photographe s’interposa. Je ne compris pas vraiment ce qui m’arrivait, parce que tout allait trop vite. Une chose était pourtant sûre : la douleur était insupportable.
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Le Photographe du Vatican

 
Il est quand même venu. Il boit du sirop pour la toux au goulot. Il n’est pas là pour s’extasier sur l’explosion des codes stylistiques et l’implosion des lignes graphiques dans l’art contemporain. Il demande au Pape où est Pauline. S’ensuit un dialogue de sourds. Et puis il bondit sur mon boss. Ce n’est pas tous les jours que j’ai l’occasion de tester mes nouvelles techniques de combat sur un flic, non pratiquant de surcroît. Le krav-maga est un art martial d’une brutalité sidérante. Je le frappe au menton et à l’estomac, dans le même mouvement. Je pourrais lui briser les os de la nuque et quelques vertèbres, là, tout de suite, mais je le laisse reprendre son souffle. C’est le policier qui a tué Rodan. Il a tué mon amant. L’homme de ma vie. J’ai longtemps traqué l’âme de Rodan, sans succès. Rodan me trompait avec d’autres femmes. Et d’autres hommes aussi. J’ai aimé Rodan avec furie. Je n’ai même pas la possibilité de lui offrir un mausolée. Je reste un mystère pour la sociologie déterministe. Je viens d’un milieu bourgeois où mes orientations sexuelles ont très vite été perçues comme des déviances, des maladies de l’âme ou des afflictions de l’esprit. Mon père m’administrait des châtiments corporels. J’ai vomi cette éducation rigoriste et protestante. De victime honteuse, je suis devenu un puissant prédateur capable de tuer uniquement avec les mains. Et cela grâce au Pape, et je lui en serai reconnaissant jusqu’à la fin de mes jours. Et vous savez que j’ai peu de chance de crever dans mon lit… Cet homme a anéanti d’un seul coup de feu tout ce que nous avions patiemment construit avec Rodan. L’amour est désormais mort, et je dois contrôler le torrent boueux de haine qui coule dans mes veines. Il a été complètement surpris par la vitesse et la violence de l’attaque. La bouteille de sirop a volé et s’est écrasée contre le mur blanc. Coulée brune. Un groupe de flâneurs est entré dans la pièce aveugle.
— C’est une performance… Inspirée des arts martiaux, explique tranquillement le Pape à une jeune fille qui a l’air fascinée par la position de mon corps, la façon dont je prends solidement appui sur mes jambes et l’absence de peur et de haine dans l’expression de mon visage.
Il essaie de m’atteindre avec son gauche, mais je le touche simultanément à la tête et aux genoux. Il se relève et mon pied gauche l’atteint à la tempe, tandis que mon poing droit le cueille à la mâchoire, dans un seul mouvement parfaitement équilibré. La jeune fille applaudit. Les coups que j’ai portés ont même été amplifiés par la musique électronique jouée par le DJ. Un type observe la tache brune sur le mur blanc. Le flic est du genre coriace. Il se lève péniblement et me fonce dessus. Je pourrais toucher n’importe quel point de son anatomie, points vitaux et angles morts. Lui infliger une mort rapide, ou longue et douloureuse. Je me contente d’une combinaison coup de genou dans le ventre-coup de coude dans la bouche. J’ai amorti l’impact des coups en jouant sur la force centrifuge. Les gens m’applaudissent. Paco Rivera est dans un piteux état. J’aimerais le photographier, maintenant, tout de suite. Car ce flic a l’âme plus noire que le puits le plus profond de la géhenne. Une âme pourrie, viciée. Je pourrais la lui voler, si j’avais mon appareil. Pauline n’a pas d’âme. Rodan n’en avait pas vraiment non plus. Quant à la petite Leila, n’en parlons pas. Mais lui, il a une âme hurlante. Vibrante. Son âme est connectée au puissant vortex de cette Ville.
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J’avais mal. Il faisait noir. Des seringues. Non. Faites pas ça les mecs… Non. Je vous en supplie… Katia, sors de la ligne de mire… Gina, laisse-moi te soigner… Le jour des locustes… Tu veux que je fume un cigare avec toi ? Tu connaissais mon père ? C’est des conneries. Mon père a escaladé l’Échelle de Jacob, a contemplé l’effroyable Science et puis il est mort. Il est quelle heure, bordel ? Où est ma montre… Non, je vous en supplie, pas de piqûre… Je comprends pas de quoi vous parlez… On t’a coupé les couilles en Biélorussie ? C’était qui ces gars-là ? Mais pourquoi tu me racontes ça… Tu vas esquinter ma mémoire ? Fais pas ça… Oh, t’as buté un couple de Ruskofs alors qu’ils étaient en train de baiser dans leur Cadillac à Brighton Beach… Mec, c’est vraiment pervers ça… T’as maté et tu pouvais pas bander… Non, je suis jamais allé à Coney Island… Tu veux que je te dise un truc ? J’ai jamais quitté cette Ville… Pourquoi il y a trop de réverbe sur ce morceau ? Le morceau préféré de Katia… Pose cet appareil… Quoi ? Tu veux me piquer mon âme ? File-moi du sirop… Donne-le-moi ! Je veux pas crever ici… J’ai froid… Je vois mon vieux… Il a pas l’air d’avoir la forme… Oh, putain Gina, pourquoi est-ce que je ne te vois plus ? Où tu te caches, Gina ? Je te jure que je ne regarderai plus jamais en dessous de la ligne de flottaison… Pourquoi cette bande tournait-elle au ralenti ?… Ma propre voix, au ralenti, filtré par un synthétiseur Moog… J’entendais Pauline qui criait, qui chialait… Pas très loin d’ici… Un coup de sirop… Non, je veux pas de piqûre… Laissez-moi tranquille… Un remix electro-dub de Béla ? Pitié, non, je comprends, on dirait que la musique agit sur le produit… T’as vraiment buté ce couple dans la bagnole ? Tu t’es approché comme l’animal invertébré que t’es et tu leur as collé plusieurs balles dans la tête pendant qu’ils baisaient… Comment tu jouis si tu peux pas jouir ? Je veux dire, on t’a arraché la tuyauterie… Vendre de la came à Bartók, c’était pas une super-idée. Il est déjà assez allumé comme ça… OK pour le Duc. C’était le repère favori du Pape. Leur cognac est exceptionnel… Demande à Marcel et Barnier. Ils allaient souvent au Duc… J’ai expliqué le topo à Bite Percée mais il a pas compris… J’ai croisé Jésus dans ce même couloir, dans une cité, Toussaint Louverture… Je lui ai tiré dessus… J’ai survécu à une tempête de locustes dans cette partie de la Ville qui n’apparaît pas dans les dépliants touristiques. Un enfant fourbe et perfide était sur le point de m’assassiner… Tu te rends compte ? La suprême mathématique d’Arkestra, toute la science euphonique de la Ville contenue sur un bout de papier dans la poche d’un dealer encore morveux, une dizaine de numéros de téléphones de cabines publiques et de messageries occultes de bipeurs saturés. Le Pape dit qu’il connaissait des types qui avaient connu mon père. Il bossait aux abattoirs du Labyrinthe avant qu’on ait transformé cette Ville en laboratoire des nouveaux équilibres de l’écosystème… Papa puait toujours la barbaque quand il rentrait le soir… Il passait des heures sous la douche, à gratter la cervelle et les abats incrustés dans sa peau. L’odeur de la viande sacrifiée flottait au-dessus des immeubles, et le vent poussait les scories d’Arkestra jusqu’aux docks, à l’autre bout de la Ville, où des griots scarifiés faisaient fermenter le suc d’obscures légendes et pétrifiaient leur auditoire de répugnantes anecdotes. Il cachetonnait de temps à autre avec son groupe de jazz, les Spiritueux. J’entendis des coups de feu à côté. Bang Bang. C’est rien, Paco… Juste le bruit de la Ville… Nan, vous m’avez filé un truc qui me retourne vraiment le cerveau… Je suis coincé dans les limbes. C’est plein de brume, je crois que j’ai envie de gerber mais je ne peux pas… Tu connais cette sensation… C’était atroce. Une fille gueulait derrière moi. C’était Pauline… Me demande pas de faire ça, elle est trop jeune… Bang Bang Bang. Des applaudissements. Vous irez boire un verre au Duc, après ? OK, va pour le Duc… J’avais du mal à respirer. Comme quand Papa avait braqué Jacob. Quand le prix de la dope avait augmenté, Papa avait commencé à vendre tous ses disques de jazz. Des raretés, des collectors, des imports japonais, des trucs chinés dans des vide-greniers, pour la plupart introuvables. Je ne savais pas qu’il s’était mis à braquer des petits commerçants. Il a jamais été en taule. Soit il était malin, soit il était complètement inconscient. J’avais encore froid. Foutez-moi la paix bordel. Venez me délivrer de ce temple d’exorcisme dans lequel je suis enfermé. El Loco, sale chien, ça te fait quoi de te retrouver de l’autre côté du fleuve ? Et toi, saloperie de Pape, t’as vraiment assassiné ce pauvre couple dans sa Cadillac ? Qu’est-ce qu’ils avaient fait ? Oh, un contrat. Juste un contrat. Pas d’états d’âme. Rien de personnel. Balle dans la nuque, pas de souffrance inutile. Mais t’as attendu qu’ils jouissent, hein ? Pour ne pas perdre une miette du spectacle ou par charité chrétienne… Enflure… Et l’autre karatéka là, tu m’as bien démoli la gueule, hein ? J’avais tellement froid. C’est un monde polaire, non ? J’ai pas envie de crever. Pauline avait froid, aussi. Je voulais revoir les rues de ma Ville. Sentir la puanteur d’Arkestra. Humer ces méphitiques émanations. Métaux lourds et poisons volatils. Je ne voulais pas crever dans ce coin-là. Pourquoi j’étais venu ? Parce que les créatures de la nuit me l’avaient soufflé à l’oreille. Va là-bas, Paco. Trouve la fille. Ça allégera les souffrances de ta Katia. J’en ai déjà perdu deux, mec. Je ne veux pas perdre Pauline. Je la sortirai d’ici, tu piges ? Arrêtez de me faire boire ce truc, ça me rend complètement insensible aux couleurs. Je voyais tout en noir et blanc. C’était comme la vidéo de l’exécution de Katia. Le même grain. J’étais dans le film maintenant. Je fracassais la mâchoire de Katia à coups de boots en peau de serpent. Sortez-moi de ce cauchemar, je vous en supplie, les gars… Qu’est-ce que vous m’avez fait ? Bande d’enculés ! Je n’ai plus aucune perception des couleurs, bordel… J’ai soif maintenant… Donnez-moi du sirop… Du sirop, je vous en supplie… Je ne veux pas crever.




 
NEUVIÈME JOUR





 
CHAPITRE 34

 
Obscurité complète. J’étais assis sur un siège en cuir, inondé de sueur. La douleur s’infiltrait insidieusement dans les différentes parties de mon corps, une douleur sourde. Le Photographe m’avait administré une rude correction. Je sentais chaque articulation, chaque membrane tuméfiée de mon corps. Ça voulait dire que je n’étais pas mort. Ils m’avaient retiré tous mes vêtements. J’avais l’impression d’avoir erré de nécropoles en charniers, de catacombes en columbariums. Je sentis quelque chose à l’intérieur de ma paume. La crosse d’un flingue. Je n’entendais aucun bruit. Rien qui filtrait. Mon mal de crâne allait empirer d’ici une demi-heure, et je n’avais ni sirop pour la toux ni aspirine. Je fis décrire des cercles au canon de mon flingue. Ça puait la cordite. Quelqu’un alluma la lumière, brutalement. J’eus la rétine cramée. Je poussai un hurlement bestial en découvrant le cadavre d’une jeune fille sur le fauteuil qui faisait face au mien. Elle était nue. Elle avait pris trois balles dans la tête. Mon flingue était chaud et visqueux dans ma paume. Béla assassinait la mélodie dans mon estomac, démembrait la partition jusqu’au plus profond de mon être, bousillait mon âme avec une note de violon désincarnée, plantait l’archet dans mes testicules. C’était le cadavre de Pauline. Et il y avait des chances pour que les balles logées dans sa tête proviennent de mon feu. Je regardai ma montre. 6 heures du matin. J’avais un goût amer dans la bouche. Comme un goût de médoc. On m’avait gavé de médocs. La sensation de nausée s’expliquait. J’évitais de regarder le visage d’ange de Pauline. On aurait dit une peinture religieuse : Pauline, pâle icône, baignée dans une lumière presque surnaturelle, les bras en croix, attendant qu’un messie vienne la tirer des griffes du Malin. J’entendais sa voix dans ma tête : Paco, je t’attendais… Tu m’avais promis un jardin de roses. J’avais la langue pâteuse, la nuque raide, des colonies de fourmis rouges sous la plante des pieds. Je ne pouvais pas me lever. J’étais hypnotisé par ce cadavre exquis. Fasciné. Paco, je t’attendais, tu m’avais promis un jardin de roses. J’essayais de cogiter, de rassembler les souvenirs. La dernière chose dont je me souvenais vraiment, c’était quand le Photographe du Vatican avait fondu sur moi et m’avait passé à tabac. Après, je n’avais que des bribes, des fragments, des morceaux, des lambeaux… J’examinai mes bras. Des traces de piquouze. On m’avait drogué. Je ne me souvenais de rien après la branlée. Je n’avais pas pu tuer Pauline. Je m’en serais rendu compte. Mais je ne pouvais être sûr de rien. J’étais ce rat de laboratoire qui ronge les barreaux de sa cage, rendu fou par tous ces produits injectés. Je présumai qu’avec tout ce qu’ils m’avaient envoyé dans les veines, j’aurais pu refaire une belle boutonnière au président lui-même en direct à la télé à une heure de prime time et n’en garder aucun souvenir. Cocktail d’infamies. J’avais envie de mourir. Ouais, il ne me restait que ça à faire, crever. Je ne pouvais pas vivre avec ce cadavre sur la conscience. J’aurais pu, à la rigueur, supporter le poids des autres, mais celui-là ? C’était juste au-dessus de mes forces. Je pressai le canon contre ma tempe. À la mode des narcos. On se revoit de l’autre côté du fleuve, l’ami.
Clic.
Clic.
Le magasin était vide.
Il aurait dû y avoir au moins trois balles.
J’avais fait le compte.
Une pour Marcel, une pour Barnier.
Trois pour me protéger du feu nourri de Gina.
Pauline avait trois orifices d’entrée.
Je n’entendais plus la musique.
Le Pape et le Photographe étaient partis depuis longtemps.
J’entendis des pas. J’étais tétanisé. Fortin et Benamou firent irruption dans la pièce. La première fois que je les voyais avec des armes à la main. Benamou s’approcha du fauteuil de Pauline et examina son cadavre.
— Elle a eu son compte.
Fortin me regarda de travers. Il ramassa mon jean et me le jeta à la figure.
— Habille-toi, bon Dieu… Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ?
J’enfilai mes sous-vêtements et mon jean, raide de crasse. Fortin me lança aussi T-shirt et baskets. J’eus un mal fou à lacer mes Stan Smith. J’avais l’impression qu’un rouleau compresseur m’était passé dessus.
— Voici le topo, Rivera. T’es en état d’arrestation, pour le meurtre de deux lieutenants de la section Homicide et de Pauline Keller… La section Homicide ne va pas tarder à venir saloper la scène de crime, mais la procédure stipule que c’est à l’IGS de procéder au premier interrogatoire…
— C’est qu’on n’a pas envie de violer tes droits constitutionnels, connard, rétorqua Benamou. Et puis on ne va pas laisser les Homocides tirer tout le bénéfice de cette arrestation… On veut notre photo dans le journal…
Un gros rougeaud en veste de sport et jean brut (tête de mort sur la boucle du ceinturon) et un Noir baraqué, en costard sur mesure, débarquèrent avec leurs cafés de chez Starbucks. Tortionnaires assermentés et autorisés à perquisitionner dans vos âmes, échelon supérieur, crème de la PJ d’Arkestra.
— Espèce de salopard… Marcel m’a tout appris. Il était comme un père pour moi, fit le rougeaud.
« Alors t’es vraiment foutu. » J’évitai de formuler cette pensée intime à haute voix. Ce monstre de probité — haltérophile gavé aux anabolisants — m’aurait tabassé avec la boucle de son ceinturon.
Fortin me passa les bracelets.
— Je peux avoir mes lunettes noires ?
J’avais les globes oculaires en fusion.
Fortin prit la paire de Ray-Ban sur la table basse et les posa sur mon nez.
— Putain de vampire ! cracha le rougeaud.
Il posa son café et enfila un gant. Il puait cet alliage composite dont sont faits les Sig Sauer. Le parfum pour homme le plus répandu chez cette catégorie de fonctionnaires.
— C’est ton arme ?
— J’ai pas tué la fille…
— Je t’ai posé une question. C’est ton arme ?
— Ouais…
Benamou faisait tampon. J’étais son trophée. Pas question que la section Homicide ne l’embarque tout de suite.
— Hé, Gilles, c’est notre homme. Il est à nous pour au moins vingt-quatre heures à compter de maintenant : 6 h 30 du matin. Tu connais la procédure.
— Je pense qu’on va trouver les balles de ton flingue dans le corps de cette jeune fille, fit le grand Noir. T’es fichu mon pote.
— Un tueur de flics doublé d’un tueur de gamine. C’est écœurant, ajouta Gilles. Bon, les techniciens de l’IJ ne vont pas tarder à pointer leurs gueules de profanateurs de cadavres… On va passer cet entrepôt au peigne fin. Et on te récupère dans vingt-quatre heures, Rivera.
Il montra le grand Noir du doigt.
— Didier, ça sera le méchant flic… Et moi, je serai le…
Il fit une pause avant de reprendre.
— Je serai aussi le méchant flic… Pas de conneries gentil flic méchant flic avec nous… Tu vas en baver. Quarante-huit heures coincé dans les oubliettes de la section Homicide, avec Grand Didier et moi, tu nous demanderas de t’achever…
 
Benamou me poussa fermement vers la sortie. Dehors, l’air était déjà chaud. Suffocant. Tonitruante et dérangeante luxuriance d’une Ville de chair et de métal.
— Attention à la tête, dit Fortin en m’installant sur la banquette arrière de la banalisée bleu marine.
C’était Fortin qui conduisait. Il me jetait des regards à la dérobée, via le rétro intérieur. Les rues d’Arkestra défilaient. Lancinantes.
— Tu ne prends pas la Boucle ? demanda Benamou.
— Non. J’aime les petites rues… Je suis né et j’ai grandi dans cette Ville, et je vais bientôt devoir déménager… Ça devient trop cher pour ma solde de bœuf-carotte…
— Tu sais, Calliope, c’est pas donné non plus… Je ne te parle même pas de la taxe d’habitation… Heureusement que je bosse au black pour les cadors de la municipalité…
Fortin montra un complexe de lotissements, Calliope Condominium.
— Regarde-moi ça… T’as vu les grandes baies vitrées… Ils vont bientôt dégager les Puces plus loin en banlieue pour construire plus de ces nouveaux logements pour créatifs friqués…
— Je peux faire jouer mes relations à la Mairie… Viens à Calliope, fit Benamou. Je peux te dégotter un petit appart sympa avec un loyer en dessous des prix du marché, évidemment.
Fortin approcha son poing de sa bouche et mima une fellation.
— Les petites gâteries au 357 Magnum, c’est pas trop mon truc…
— T’es con, Fortin ! On sait tous que le maire est une vraie sangsue et qu’il a pas mal déconné dans le passé mais une chose est sûre : tu peux te balader dans les rues de Calliope à n’importe quelle heure du jour et de la nuit sans qu’un dégénéré te secoue un flingue sous le nez en te demandant ton larfeuille, répondit Benamou en m’envoyant un regard noir via le rétro.
— Il paraît que les flics locaux coffrent les gens pour vagabondage la nuit à Calliope ? Je comprends pourquoi le taux de criminalité a chuté. T’as même plus le droit de te balader à 2 heures du mat’ là-bas, à moins d’avoir un teckel et d’être encarté, ironisa Fortin en s’arrêtant à un feu rouge.
— Mets la sirène…
— À quoi bon ? La circulation est fluide. Et puis, c’est pas encore l’heure de l’apéro…
— Elle est belle l’image de la crème de la police d’Arkestra… À mon tour de t’en raconter une bien bonne : tu sais comment on fait pour empêcher cinq Blacks de violer une petite Blanche perdue dans une cité ?
Fortin secoua la tête. J’avais un début de nausée.
— Tu leur jettes un ballon de basket !
Il s’étrangla presque en se marrant.
— Hé, les gars…
J’avais du gravier dans la gorge.
Benamou tourna la tête de mon côté.
— Quoi ? Les bracelets sont trop serrés ?
— Non… C’est parfait… Mais je vais passer les prochaines vingt-quatre heures dans une cellule de neuf mètres carrés, à rendre mes tripes et en repassant le film de la nuit jusqu’à en devenir dingue… En essayant de coopérer au maximum… Est-ce que je pourrais au moins prendre mes médocs et boire un café avant ?
— Tu prends des médocs pour quoi ? demanda Fortin.
— Insuffisance rénale…
— Où ils sont ?
— Dans la poche de mon jean…
— Quoi ? Tu l’as pas fouillé ? fit Fortin.
Benamou se gratta la tête.
— Il était à poil…
Fortin réfléchit un instant.
— T’as dit que t’allais coopérer ?
— Ouais… Je ne ferai pas d’histoires.
— T’en dis quoi, Benamou ?
Benamou se massa les tempes.
— J’en dis que je prendrais bien un vrai café au lieu de ce jus de chaussette qu’on nous sert au bureau. Et un croissant. J’ai pas eu le temps de bouffer ce matin.
La banalisée se gara devant une brasserie, dans Concourse. C’est le district de la Viande. Tous les bouchers viennent s’approvisionner ici. En dépit de l’heure matinale, une atroce odeur d’hormones paniquées et d’ADN corrompus envahissait la rue.
— Un pet de travers et tu passes les prochaines vingt-quatre heures les poignets entravés au radiateur, me glissa Benamou dans l’oreille, tout en détachant les menottes.
Je me massai les poignets. Ça faisait du bien. On s’installa sur des tabourets, au comptoir. J’étais pris en sandwich entre Fortin et Benamou, qui fouilla dans la poche de mon jean et en sortit un flacon avec des comprimés mauves à l’intérieur.
— Insuffisance rénale, fit-il. C’est pour ça que tu te drogues ? Les médocs ne te suffisent pas ?
Le taulier se pointa. Il me coula un regard en biais du style : désolé-pour-toi-mon-ami-mais-la-journée-risque-d’être-longue.
— Ça sera quoi pour ces messieurs ?
— Un café allongé, deux croissants et un chouia de cognac pour moi, fit Benamou.
— Un grand crème et un grand verre d’eau pour notre ami aux lunettes noires, dit Fortin en pointant son index vers moi. Un double expresso pour moi… Tu veux manger quelque chose Rivera ? T’es à deux doigts de tomber dans les pommes.
— OK pour un croissant.
Le verre d’eau arriva. Je pris trois comprimés et je les fourrai dans ma bouche. Ça passait facilement. Je fis son affaire au croissant et je sirotai mon breuvage.
— C’étaient des pourris, Barnier et Marcel ? demanda Benamou.
— Ouais… De beaux spécimens de corruption policière atavique, je dirais.
J’avais des picotements, des orteils jusqu’aux oreilles. Mes doigts vibraient.
— Pourquoi t’as tué la fille ?
— Je l’ai pas tuée…
— On va retrouver ton flingue, tes balles, tes empreintes… Je comprends pas comment tu fonctionnes, Rivera… T’as sauvé une gamine et t’en butes une autre ! À moins que cette ordure de Steve Mandel n’ait été ton complice dès le départ.
— Tu voulais peut-être brouiller les pistes ? questionna Fortin, en sifflant son caoua.
— T’es sacrément tordu, continua Benamou. T’as baisé la fille avant de la tuer ? C’était quoi ce rituel de barjot ?
Ma nuque était brûlante. Mes oreilles sifflaient. Ma langue avait doublé de volume dans ma bouche. Des météorites s’écrasaient quelque part dans la sécheresse de ma rétine. Mes cheveux s’embrasaient comme des brindilles. Je sentis comme un objet coupant, coincé dans ma gorge. Mes cordes vocales vibraient. J’eus une violente érection.
— Hé, Rivera, tout va bien ? demanda Fortin. T’es tout rouge…
Sa voix me provenait comme des profondeurs d’un océan. Mes poings se durcissaient. Mes muscles se contractaient. Des tumeurs rouges explosaient devant mes yeux.
— Il va nous claquer entre les doigts, lâcha Benamou.
— Non, ça va, les gars, c’est rien… Je suis juste en manque…
— Le sirop ? demanda Benamou.
Un des rougeauds fit mine de se lever.
— Ouais. Le sirop.
Mon champ de vision était étrangement dilaté. Vision infrarouge. Je serrai les poings, instinctivement. Rat de laboratoire devenu féroce. La solitude et la démence du cobaye.
— On peut rien pour toi, là, Rivera, dit Fortin.
— Tu nous as pris pour des pharmaciens ? lâcha Benamou avec mépris.
Flash. L’Échelle de Jacob.
Flash. Le ventre de l’architecte.
Gina sings the blues.
Ultraviolence.
Mon poing s’écrasa contre le nez de Benamou. Je sautai par-dessus le comptoir avec une agilité surprenante. Je chopai une bouteille de Southern Comfort et la fracassai sur le crâne de Fortin. Benamou essaya de sortir son flingue. Je lui cassai le bras avec une déconcertante facilité. Le patron fit des moulinets avec sa batte de base-ball. J’évitai le coup et le saisis à la gorge. Je lui mis une série de coups de tête jusqu’à ce que son visage en bouillie vienne s’écraser contre le comptoir. Je revins sur Fortin et je lui martelai la cage thoracique de mes poings. Il ouvrit la bouche pour happer un peu d’air et je le touchai au menton. Je visai son plexus solaire. Il tomba, les bras en croix. Le coude de Benamou formait un angle grotesque avec le reste de son corps. Je lui pris son arme. Je me dirigeai vers la porte du bar. Dehors, je ne marchais pas. Je flottais à quelques centimètres au-dessus du bitume. J’empruntai les petites rues. L’agent pourpre bourdonnait dans mes oreilles, mon crâne, ma gorge, mon bide, ma queue. La verge toujours tumescente. L’envie furieuse de cogner. Je forçai la serrure d’une sanisette et je m’installai sur la cuvette des chiottes. J’avais besoin de redescendre. La paroi métallique et réfléchissante me renvoyait une image plutôt inquiétante : l’œil torve (le même regard que Gina quand elle m’avait tiré dessus), le visage impavide. Il fallait que je me calme. La montée avait été rapide, la descente devrait l’être aussi. C’était étrange. Alors que j’étais coincé dans ces W.-C. à essayer de réguler le flux de ma propre défonce, ma mémoire tirait une salve de mots dans la chambre noire de mon cerveau. Un mot ricochait d’un terminal à l’autre. Le Duc. Avec en voix off la voix de crécelle du Pape. Le Duc. Un bar à effeuilleuses. Je posai l’acier froid du flingue de Benamou contre mon front brûlant. J’essayai de faire le vide. Coincé dans les gogues de la civilisation post-industrielle. Katia, Gina, Pauline. Jamais je ne vous ai promis un jardin de roses.




 
CHAPITRE 35

 
J’avais besoin de fringues. Ils avaient mon signalement : un spectre en jean noir et T-shirt noir. Je marchai jusqu’à Garment, le quartier du textile, et j’attendis dans un parc de l’avenue des Pionniers que les boutiques ouvrent. J’achetai un jean délavé et un T-shirt blanc fabriqué au Sri Lanka à une Chinoise fatiguée. Je me pointai au McDonald’s situé à l’angle Cathédrale et Hanoukka Ville pour commander un petit déjeuner. D’un côté de la rue, des diamantaires, et de l’autre, le meilleur spot d’herbe de toute la Ville. Assis au comptoir du restaurant, j’observais le manège des dealers du deuxième cercle pris dans le cycle de l’épiphanie sanglante et prenant d’assaut les joailleries, à genoux devant le veau d’or : Sainte Vierge immaculée de quarante centimètres de longueur, reliée à une énorme chaîne quatorze carats, Jésus brandissant une épée au-dessus d’une tête de reptile bicéphale, Glock 9 mm pendu à son médaillon, Jésus avec sa couronne d’épines qui tient deux énormes flingues dans chaque main. Les joailliers exécutaient les commandes les plus folles, les plus insolites. Dans le monde des dealers, posséder ce genre de bijoux indiquait sa position dans le circuit de la came. Des fourgueurs cool et nonchalants balançaient leurs grosses liasses sur les tables de verre et essayaient la quincaillerie. Ça en jetait. Le dealer le plus branché du mois. Dans le coup. Débris de yiddish et zébrures d’argot. Un jeune Noir vendait des baluchons d’herbe phosphorescente depuis une porte cochère. Le son d’Arkestra ricochait sur les trottoirs, les murs, les bouches d’égout, sur l’acier des poutrelles des édifices en construction, sur les rambardes de la Boucle. Les démons d’Arkestra éructaient. Ils s’exprimaient via la bouche béante d’un clodo à la respiration sifflante, dans la langue ésotérique d’un illuminé qui haranguait la foule et annonçait le jugement dernier juché sur une estrade de fortune, avec la gouaille d’un jeune criminel impatient de faire ses preuves sur le marché de la dope et de pouvoir s’acheter son médaillon à l’effigie de la Vierge Marie Immaculée, dans l’alphabet mutique d’un porte-flingue, dans la science profane d’un chimiste qui avait appris par cœur le mantra des raffineurs de la French Connection, dans l’incantation plâtreuse d’un rat du ghetto et des dix commandements du crack, dans l’allégorique arithmétique d’un sorcier vaudou pendant une séance d’exorcisme dans un appartement décrépit au dernier étage d’un bâtiment insalubre, dans l’artefact d’extase d’un junkie, dans les dernières paroles d’un flic suicidaire, dans un garage de la zone, noyé dans les vapeurs de gaz d’échappement.
Voir Arkestra et crever.
J’allai aux gogues et me changeai. J’avais plusieurs hématomes sur le visage. Le Photographe m’avait drôlement esquinté. J’inspectai le flingue de Benamou. Un Sig Sauer tout droit sorti de son carton. Chargé à bloc. Je roulai en boule mes vêtements sales et les fourrai dans un sac de papier brun. Je le jetai dans une poubelle, juste à côté de la bouche de métro. Cathédrale. Je sautai le portillon. Ligne Rouge. Direction Sauveur Labyrinthe. J’en avais pour quarante minutes jusqu’à l’Antre. J’étais à l’affût, tassé sur ma banquette. Il était 9 heures du matin. Le wagon était bondé. Les gens allaient au boulot, à la fac, au lycée. Pas vraiment mes clients. Une vie réglée comme une mécanique suisse. Je n’avais jamais connu ça. J’évitais les balles depuis l’âge de quinze ans. Les balles perdues tirées lors des affrontements entre dealers rivaux, parfois aux heures de sorties d’école. Celles avec mon nom gravé sur l’amorce chemisée que me réservaient les trafiquants dont j’avais gêné le business, dont j’avais contrecarré les plans de domination et de thésaurisation. À chaque fois que je fermais les yeux, je voyais le corps de Pauline. C’était de la torture mentale mais je me posais quand même la question : est-ce que c’était moi qui l’avais butée ? Je suais abondamment. La gluante coulée chimique qui s’échappait d’un corps béant. C’était toute la came qu’ils m’avaient injectée, sans parler de l’agent pourpre, dont les effets commençaient à disparaître progressivement. C’est horrible de savoir que quelqu’un peut violer votre intimité, piller vos souvenirs, arroser de napalm votre cerveau, sans que vous ne puissiez rien y faire. Je ne savais même pas ce que j’avais pu leur raconter. Toute ma vie certainement. Mon père, ce musicos toxicomane. Jacob. Katia. Dany Soledad alias El Loco. Roulette russe. Elizabeth Bergman. Il fallait que je contacte Elizabeth. J’avais quelque chose pour elle. Sauveur Labyrinthe. C’était mon arrêt. Je retrouvais progressivement tous mes réflexes. Le portable d’Elizabeth devait être sur écoutes. Je ne savais pas combien de condés le Pape avait soudoyés. Une partie de la section Homicide ? Gilles Tête de Mort et Grand Didier étaient-ils ses sbires ? Benamou et Fortin allaient-ils me ramener dans les locaux de l’IGS pour interrogatoire ou bien me tirer une balle dans la nuque et jeter mon corps dans la Rivière Rouge ? Ce genre de questionnement affolait ma parano. Je m’engouffrai dans une cabine et j’appelai le bureau de la psy.
— Elizabeth Bergman.
— Liz… C’est Paco.
Blanc à l’autre bout de la ligne.
— Sors de ton bureau et marche jusqu’au métro.
— Ils disent que tu as tué la fille…
— J’ai quelque chose pour toi… On m’a piégé. Je ne l’ai pas tuée.
— Ils disent que tu as aussi tué…
— Au métro, dans un quart d’heure… Je te jure que je ne te ferai pas de mal.
Les alentours du métro grouillaient d’inspecteurs en civil. Les autochtones avaient déjà investi le quartier. Un groupe de collégiens vendait de l’herbe devant la fontaine. Aucun flic un peu sensé ne s’amuserait à ouvrir le feu. Boucherie garantie. Elizabeth m’attendait sur l’avenue, en chemisier crème et pantalon gris. Elle était toujours aussi attirante. Je repérai les collègues à leur dégaine : gilets à manches coupées de reporters-photos, jeans, baskets, crânes rasés ou calvitie. J’aperçus même le costume impeccable (malgré la chaleur) de Grand Didier. Il était assis sur un banc et faisait mine de lire le journal. La Nouvelle Économie. Vous avez déjà croisé un flic qui lit ce genre de canard ? Moi, jamais. J’avais plus l’habitude de les voir dévorer la page Sport du Quotidien d’Arkestra en avalant des beignets recouverts d’une épaisse pellicule de sucre et des litres de café. Ils s’attendaient à me voir débarquer à pied ou en voiture. Sûrement pas en Vespa. J’avais braqué un petit fumeur d’herbe un peu plus haut sur l’avenue en lui promettant que je prendrais soin de sa bécane et qu’il pourrait la récupérer dans la soirée. Je lui avais présenté mon vieux copain Sig Sauer, et l’argument l’avait convaincu. Je freinai brutalement devant Elizabeth.
— Monte ! Monte !
Elle sauta sur la selle et manqua de nous déséquilibrer. J’accélérai comme un forcené et brûlai trois feux d’affilée. Les flics étaient atomisés. Je descendis l’avenue Sauveur à tombeau ouvert et bifurquai Parc de la Rosace. Flash-back de camés agonisants et de Christs de plâtre souillés de sang. Je pris la rue du Marquis à contresens, tournai à gauche sur la rue des Pigeonniers. Scènes de crime. Cut. L’autre partie de la Ville. Chèvre égorgée. Un labyrinthe de petites rues borgnes. Saints Sacrements. On arrivait rue des Templiers. Messes marmoréennes. Douleur à l’abdomen. J’y connaissais un petit parking qui donnait sur la cour d’un immeuble. Respiration difficile, saccadée. J’abandonnai le deux-roues. Nous continuâmes à pied jusqu’à la maison à crack. Personne ne viendrait nous chercher là-bas. Les camés avaient fait le ménage. Le corps d’El Loco avait disparu. Je suppose que l’odeur de la chair en putréfaction aurait même irrité le nez anesthésié du fumeur le plus endurci.
Elizabeth était sous le choc. Les seuls zombies qu’elle avait jamais vus, c’était sur un écran de cinéma.
— Pourquoi ne ferment-ils pas cet endroit ?
Elle secoua la tête, abasourdie.
— C’est prévu. Un promoteur s’en chargera, dans quelques mois.
— C’est ta planque ? Parce que tu es en cavale, maintenant.
— J’y viens de temps en temps. C’est plein de souvenirs, ici.
— Des souvenirs ? Quel genre de souvenirs ce lieu abject peut-il bien renfermer ?
— Mon père avait l’habitude de venir se piquer ici. Avant que le crack n’apparaisse au début des années 90, cet endroit était ce qu’on appelait une galerie à shoots…
Un temple érigé à la gloire de ces statuettes de crack par les marchands du Nouveau Paradigme. Crack, fric et chatte. Trinités hivernales et solstices en capsules.
— Tu n’as pas l’air très en forme, et c’est un euphémisme.
— Disons que j’ai eu une nuit agitée…
— Qui t’a mis dans cet état ?…
— J’ai croisé Jake LaMotta… Je ne savais pas qu’il donnait dans la photo d’art…
Elle avisa le fauteuil taché de sang sur lequel était mort Dany Soledad. Elle frissonna de dégoût.
— C’est pas la partie la plus glamour du quartier, je le concède, Liz… Mais t’inquiète pas, bientôt, tu pourras boire ici un café éthiopien garanti commerce équitable en pianotant sur ton ordinateur portable.
Elle soupira.
— Qu’est-ce que tu comptes faire, Paco ?
— J’ai quelque chose à te donner.
Je soulevai quelques lattes de plancher. J’extirpai un paquet de ma cachette secrète. Une bande magnétique. J’esquivai l’assaut de deux crackées. L’une d’elles revint à la charge en essayant de me prendre dans ses bras rachitiques, les yeux révulsés, la bave à la commissure des lèvres, me proposant une pipe contre un billet de cinq, me soufflant son haleine de tombeau dans la gueule. Je la repoussai violemment et elle tomba.
— C’est horrible, fit Elizabeth, soudain très pâle.
— Je ne te le fais pas dire. Voici la bande. Je t’ai laissé une adresse à laquelle tu peux l’envoyer… C’est une conversation que j’ai eue avec un certain Kaminski, ex-patron de la brigade des stups. Je l’ai enregistrée à son insu. Il livre quelques informations intéressantes sur la mort de Katia. C’est nous qui l’avons assassinée, nous, les flics. Des histoires sordides de politique, de fric et de diplomatie. Fais-en ce que tu veux. À toi de voir.
— Qu’est-ce que tu vas faire, Paco ?
Je me grattai la barbe.
— Sûrement un paquet de conneries que je vais regretter, comme d’habitude. Rejoindre les créatures de la nuit, qui sait ? Fais gaffe avec ces bandes. N’oublie pas que des innocents sont morts dans cette guerre qui ne dit pas son nom : Katia, Pauline, Gina… Et tant d’autres dont on ne connaîtra jamais les identités. Gina, ma coéquipière, elle avait ton âge. Trente-cinq ans. Et un sens de l’humour épatant…
Elizabeth me toucha l’épaule.
— Il est encore temps d’arrêter tout cela.
J’allai à la cachette et je pris une bouteille de sirop.
— Santé !
J’en bus une bonne gorgée.
— Dis-leur que je t’ai menacée… Je t’ai obligée à me suivre. Mais ne leur indique pas cet endroit. Je vais rester ici jusqu’à la tombée de la nuit.
Elle prit le paquet. Elle s’approcha et me donna un baiser sur la bouche.
— Fais attention à toi.
Une larme coula sur sa joue. Trop de pathos pour moi.
— Va-t’en, maintenant… Tu risques de te faire agresser… Ton agent immobilier ne t’a pas parlé des zombies qui hantent les zones de lofts et les lotiss…
Elle esquissa un sourire triste.
Je bus une autre gorgée de sirop.
— Salute !
Je passai une bonne partie de l’après-midi à monter et démonter le flingue, à boire ma médecine et à mater les zombies en train de se défoncer. Je n’avais aucun plan. Donc pas de plan B. J’attendis le crépuscule. Entre chien et loup. J’avais toujours aimé cette expression. Et ce soir-là, elle ne m’avait jamais paru plus authentique.




 
CHAPITRE 36
 

Le Pape

 
J’ai gagné beaucoup d’argent la nuit dernière. Ce n’est pas dans mes habitudes, mais je me sens d’humeur à flamber ce soir. Après tout, cette Ville m’appartient. Tendre est la nuit. Une taupe à la PJ m’a informé que Paco Rivera a faussé compagnie aux deux lieutenants de l’IGS qui l’escortaient. Ce n’est pas cela qui me gâchera ma soirée. Tout ce qui porte un badge et un calibre dans cette Ville doit être à la recherche de Rivera. Et j’imagine qu’un tueur de flic, même s’il fait partie de la maison, passe rarement la porte d’un commissariat. Je passe un coup de fil à Stevana, Sofia, Adriana et Felicia. Des beautés de l’ex-Bloc soviétique que j’ai arrachées à un harem, dans une monarchie pétrolière. Elles étaient les « esclaves blanches » d’un émir priapique. Un expert comme Paco Rivera vous dira que je suis la pire ordure que cette terre ait jamais portée. Il ne sait pas que j’ai sauvé quatre jeunes filles d’un cloaque sans nom. Je suis capable de bonté. Je ne suis pas un monstre. J’ai offert à ces filles un grand appartement qu’elles partagent, et elles travaillent occasionnellement pour moi. Elles ne prennent que des clients polis, affables, éduqués, courtois. Ce n’est pas une question d’argent. Des tarés avec leur nom dans le magazine Forbes m’offriraient des fortunes pour pouvoir pisser sur Stevana, amocher Sofia, fouetter Adriana jusqu’au sang, déféquer sur Felicia. Mais je refuse. Non pas que Stevana n’ait jamais proposé des douches dorées au menu, ou qu’Adriana soit rétive à toute escapade en territoire SM. Mes beautés de l’Est sont des filles émancipées et débordantes d’imagination. Mais je ne veux rien leur imposer, pas après ce qu’elles ont vécu avec les baiseurs de chamelle. Tu peux filer un Porsche Cayenne, un programme de films Pay per view, la climatisation, le dernier DVD de David Blaine et le tout-à-l’égout à un baiseur de chamelle, il restera toujours un baiseur de chamelle. En attendant que les filles arrivent dans mon superbe duplex place Cathédrale, j’hésite entre un pantalon en cuir noir et un jean sombre. J’enfile mes bottines. Une chemise mauve avec une fine cravate de chanteur de country. J’ai encore pris du poids. La balance affiche quatre-vingt-quatorze kilos. Le stress me fait grossir. Dans mon secteur d’activité, il est difficile d’échapper à la pression. Je repense à ce couple de mouchards que j’ai flingués, à Coney Island, dans une de mes nombreuses vies de chat. La fille avait balancé sa culotte rose sur la banquette cuir crème de la Cadillac. Elle avait l’air de prendre son pied. Je m’étais paluché avec une main en serrant mon flingue muni d’un silencieux de l’autre. La plupart des eunuques qui ont été castrés après la puberté peuvent avoir des érections. Tous les urologues, les spécialistes de l’appareil génital que j’ai grassement payés m’ont tous dit la même chose : « Ça va se remettre en place. Vous devriez pouvoir avoir des érections. C’est juste une question de temps. » Évidemment, je savais que je ne pourrais jamais féconder. Mais qui voudrait faire un gosse dans un monde aussi pourri ? Je me suis armé de patience et j’ai attendu. Et ce n’est jamais arrivé. Je n’ai jamais ressenti d’excitation dans des situations sexuelles ou érotiques « normales ». La seule fois où j’ai bandé et où j’ai réussi à me branler, c’est quand j’ai surpris ce couple de rats dans la bagnole, en pleine partie de jambes en l’air. Je savais que j’allais les tuer. C’est ce qui a provoqué un afflux brutal de sang dans ma verge. Je sais que tout le monde souffre. Chacun sa souffrance alors. Non, pas de sermons. J’ai perdu la foi en même temps que mes roubignolles. On sonne à la porte. C’est le Photographe, flanqué de quatre adorables créatures. Elles portent des robes courtes et transparentes, sur des talons seringues. Nous rions et buvons du champagne. Ce soir, je vais à mon adresse préférée, le Duc. Mon alcôve. Mon QG. J’ai envie de glisser des billets de cinquante euros dans des strings ficelle. D’offrir un magnum du meilleur millésime à un parfait inconnu. Une tournée générale. Rincer les noctambules à la Veuve Clicquot. Cette Ville est à moi. Qui serait assez fou pour me la disputer ?




 
CHAPITRE 37

 
C’était peut-être un signe. Il y avait un van blanc garé section Cathédrale Steinway. Il ne me fallut pas plus de trois minutes pour déverrouiller la portière et relier entre eux les fils de démarrage. Le van ronronna. Le propriétaire était un fan de Jimi Hendrix. Une bonne partie de la discographie du guitariste en CD. La musique d’Hendrix se mariait plutôt bien avec le sirop pour la toux. J’aimais traverser Arkestra avec des riffs tranchants qui déchirent la nuit. White van Music. Ça aurait pu être le titre d’un album. Je traversai la frontière entre l’Antre et Euclide. Des chantiers à perte de vue. Des grues lugubres se dressaient entre deux immeubles ultramodernes, couleur anthracite, dont les appartements n’avaient pas encore été livrés à leurs heureux acquéreurs. Coléoptères de métal planant au-dessus d’une cité de quartz. Juste en face, des immeubles calcinés aux fenêtres condamnées qui donnaient sur le métro aérien. Fracas des rames. Vêtements qui séchaient sur les minuscules balcons. J’arrivai du côté du quartier rouge, Guillotin. Des touristes à la recherche de sexe rapide et tarifé, des enfilades de bouis-bouis tenus par des Turcs et des Pakistanais, des pickpockets, des pervers, des mateurs, des exhibitionnistes, des vendeurs de haschich, des fumeurs d’opium, des putes dyslexiques, des travestis assis sur le capot d’une bagnole, fumant une clope avant de repartir au turbin, des mecs de l’Antre, Grande Jonction, Toussaint Louverture, à la recherche d’une crêpe et d’un tapin, des musicos fauchés mais chauds pour un bœuf. Des néons bigleux clignotaient : Ouvert 24h sur 24, Cigarettes et Alcools, Spectacle de Filles Nues, Cabaret Sexe, Sex-Shop District, Spectacles Pour Adultes, Vidéos XXX, Gay Cuir, Cabines individuelles, Special Amateur, Sexpert Arkestra, Délices de Turquie, Plaisirs d’Asie. Un peu plus loin, d’autres pancartes et d’autres néons poisseux promettaient du sexe « déviant », des lancers et des combats de nains, des amazones lituaniennes s’arrachant les cheveux dans une piscine de boue. Anachorètes, adolescents tourmentés par la puberté, touristes libidineux collaient leur visage contre la vitre afin d’apercevoir ces catins aux ongles vernis et tranchants, ces esclaves lascives aux bouches en fleur et sentant la sueur et la praline, dans la promesse d’ébats fiévreux, d’étreintes tarifées et liquoreuses, de fusions matricielles, d’osmoses astéroïdales. Les sodomites haranguaient la foule, à l’autre bout de la rue, avec leurs boissons à base de plantes dicotylédones, d’alphabets visqueux parfumés aux solanacées.
La nuit était encore jeune.
Je garai le van et je glissai parmi les fêtards et les maraudeurs. Dans cette faune, j’étais moins visible, même avec la gueule de traviole. Les flics du secteur étaient habitués à côtoyer toutes sortes d’excentriques, de « freaks », de voyous. Dans cette faune, j’étais à l’abri pour quelques heures. Je m’offris deux verres de Jack dans un bar à Polacks. L’atmosphère était moite. La nuit n’apportait aucune fraîcheur. Je sortis du bar. Un rabatteur nain et arabe me proposa une cabine aux sièges poisseux et à la vitre gluante pour vingt euros la demi-heure. Ça m’excitait pas des masses. Je me prenais dans la tronche son haleine rance, molécules de mauvais whisky et de nourriture surgelée.
— Non, mon pote… Ça ne me branche pas…
— C’est une fille du tonnerre, mon ami. Elle s’appelle Nikki. Une beauté de l’Est… Elle te fait de ces trucs… Tous les trucs que ta régulière voudra jamais te faire, tu vois le topo ? Elle cause pas, elle va droit au but. Goûte à sa chatte et t’en redemanderas. Tu reviendras mon pote, je peux te l’assurer… Je me la suis tapée des dizaines de fois, elle est branchée nains, va savoir. Un avion de chasse, presque 1,85 m… C’est satisfait ou remboursé avec moi…
Le type avait un sourire à quatorze carats et le torse velu. Je l’imaginai brûler pour l’éternité dans un parc à thèmes peuplé de nains lubriques et psychotiques. Situé pas très loin de la fosse à purin dans laquelle ne reposeront jamais en paix tous ces flics qui ont sacrifié leur intégrité sur l’autel de l’avidité.
— Remboursé ? J’en suis sûr, ouais ! Je suis pas un touriste, mec…
Néons verdâtres qui clignotaient. Le nain priapique fit jaillir la lame d’un couteau à cran d’arrêt. Mes doigts agrippèrent la crosse de mon flingue dans la poche de ma veste. Il sortit un gros double Corona de la sienne, et décapita le cigare avec la lame.
— Essaie-la ! Meurs pas idiot, l’ami…
— Non, mon pote… J’ai d’autres projets pour ce soir.
Il m’apostropha encore.
— Hé, t’es plutôt de la jaquette ? J’ai des choses pour toi en cabine… Un spécial fist fucking… J’espère que t’as au moins buté le mec qui t’a arrangé comme ça…
Je ne me retournai même pas.
Je m’arrêtai juste devant le Duc. C’était un bar aux vitres teintées, à la porte ornée de velours gris. Un videur en débardeur noir et pantalon en lin de la même couleur faisait barrage entre la porte et moi.
— C’est pour les habitués, monsieur…
— Je viens voir un ami… On l’appelle le Pape. S’il apprend que t’as fait poireauter un bon pote à lui à l’entrée, je te garantis que ça va chier.
L’information circula dans son cerveau minuscule. Ou du moins à la taille inversement proportionnelle à ses muscles. On n’était pas des millions dans cette Ville à appeler ce salopard sans couilles par son surnom.
— Le Pape… Vous pouvez y aller… Désolé, monsieur.
Je lui glissai un billet de vingt euros dans la pogne.
— Y a pas de quoi… Ça arrive à tout le monde. Bois un coup à ma santé et aux créatures de la nuit…
L’atmosphère était lourde, capiteuse. Un pianiste attaqua un standard d’Oscar Peterson. Promis, je ne tirerais pas dessus. Deux filles en string se contorsionnaient en agrippant une barre de pompiers. Encore des étudiantes en lettres qui avaient investi leurs bourses d’études dans des implants mammaires, histoire de pouvoir bosser dans des clubs de strip. Ça payait bien. Mieux que le KFC en tout cas. Roulement de silicone. Elles faisaient des efforts considérables pour sourire, paraître aimables, sexy, désirables. Un groupe de VRP à bedaine et calvitie naissante les matait, la langue pendante, avec des billets de cinq euros dans les pognes. Radins en plus. Les filles se déhanchaient sur un rythme de boogie-woogie. Le Pape était assis au fond du bar, dans l’un des carrés VIP en compagnie du Photographe du Vatican. Il était entouré de quatre filles, trop jeunes, trop belles, trop saoules, trop camées. Quelques centimètres carrés de textile sur leur corps parfait. Le Pape ricanait et bouffait du caviar servi sur des petits canapés. Le Photographe tirait la gueule. Les filles trinquèrent. Le Pape, en sueur dans sa chemise lavande, les embrassa dans le cou, l’une après l’autre. Frottis vaginal avec quatre femmes fatales, et même pas capable de mettre popaul au garde-à-vous. J’allai au bar et je commandai un Jack. Le barman n’était pas très marrant. J’aurais bien collé un cordon sanitaire entre ce type et moi. Je siphonnai mon verre, comme si c’était le dernier. J’aurais aimé en garder une gorgée dans le palais. Si j’y passais ce soir, je l’aurais recrachée à la gueule du Bouc. Je matais le Pape. Il sniffa une ligne de blanche entre deux implants à deux mille euros la pièce. Il avait l’air de bien s’amuser, avec de la chatte en pièces détachées, de la limonade à mille euros les soixante-quinze centilitres et la délicieuse sensation d’être un type qui compte dans cette société secrète qu’on appelle La Firme. Il se leva et s’approcha de l’estrade en titubant. Il attendit qu’une des filles lui offre son gros cul tatoué pour glisser un billet de cinquante dans le string. La fille lui fit son plus beau sourire commercial. C’est ce moment que je choisis pour lui tirer deux balles dans le bide.
Une balle pour Gina.
Une balle pour Pauline.
Une balle dans le ventre, c’est la garantie d’une longue agonie.
Pendant trente secondes, les filles continuèrent de danser. Le pianiste continuait de jouer. Le Pape posa sa main sur son ventre et regarda le sang saloper sa chemise à trois cents euros.
— La vache, j’ai mal… Achève-moi, bordel… Me laisse pas comme ça… Je t’emmerde, j’ai baisé avec Bélial, moi !
Je m’approchai du carré VIP. Le Photographe essaya de prendre son flingue, il bouscula les filles qui hurlaient. Je lui cognai la tête avec la crosse de mon Sig et lui enfonçai le bout incandescent de son cigare dans l’œil.
Ça, c’est pour Julie, salopard.
Je lui tirai deux balles dans la tronche.
Sa cervelle se mélangea au caviar. Je ressentis une douleur vive et intense à la poitrine. Le Pape avait encore la force de presser la détente d’un flingue. Je me tournai vers lui et lui collai mon Sig sur la bouche. Une partie de son palais et de sa mâchoire gicla sur les énormes nibards d’une des effeuilleuses. Je me dirigeai vers la sortie avec difficulté. Mon épaule saignait et me brûlait. Je reçus une autre balle, dans le flanc gauche cette fois. C’était le videur. Monsieur muscles. On tira en même temps. Je me chopai une balle dans le ventre. Lui se la prit entre les deux yeux. Sa cervelle se répandit sur les touches du Steinway. Juste au moment où le pianiste attaquait Cold Blues de Michel Petrucciani. Je titubai jusqu’au van blanc. Les gens sortaient du Duc en courant et en vociférant. Malgré la douleur, je réussis à faire démarrer le véhicule. Je saignais abondamment. J’avais toujours mes lunettes noires collées sur le nez. Je respirais avec difficulté. Je jetai le flingue par la vitre. Je n’en aurais plus besoin. J’avalai une gorgée de sirop pour la toux. Je sentais que la Ville m’absorbait. Les créatures de la nuit m’entouraient. Je n’avais plus peur. Je tournai le bouton de la radio et je tombai sur une station fantôme. Radio libre. Fréquences souterraines. Je reconnus la voix de Jacob. Il me guidait parmi les créatures de la nuit.
 
À toutes les putes, les camés, les accros, les pervers, les malades, les disparus, les assassins, les détraqués, les macs et les dealers, les zombies et les insomniaques, les dépressifs et les maniaques, les suicidaires, les fossoyeurs, les bipolaires, les lunatiques, les schizophrènes, les tueurs en série, les cadavres ambulants, les suicidés, les défenestrés, les pendus, les aveugles au pistolet, les veuves noires, les spectres, les revenants, les âmes mortes, sachez que je suis parmi vous maintenant. À toutes les Katia, les Pauline, à toutes les filles que cette Ville a avalées. Paco Rivera est parmi vous. J’étais passé de l’autre côté du fleuve. J’étais une créature de la nuit maintenant. Je vous ai rejoints. J’ai sondé les puits sombres des rues exsangues d’Arkestra pour vous retrouver. Quant à toi Katia, tu n’auras plus à hanter les trottoirs de cette Ville pour apercevoir ton homme. Je suis là, et je peux sentir ta présence. Pourquoi pleures-tu, Gina ? Je t’ai déjà pardonné. Ce n’était pas de ta faute. Les jours de pluie sont derrière nous. Nous ne serons plus là quand la Ville sera de nouveau attaquée par les locustes. Je traversai l’équateur gris de cette partie d’Arkestra dans mon van blanc. La bouteille de sirop roula entre mes jambes. Le véhicule dérivait lentement. À toutes les créatures de la nuit branchées sur ma fréquence parallèle, à l’écoute de ce programme spécial, je vous dédicace ce morceau de Robert Johnson, le bluesman qui a rencontré Iblis, par une nuit d’été moite, à Clarksdale, Mississippi. Le morceau s’intitule Me and the Devil Blues. Restez à l’écoute, créatures de la nuit… Créatures d’Arkestra.








COLLECTION SÉRIE NOIRE





Créée par Marcel Duhamel



  



[image: NRF]



GALLIMARD


  


5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07



www.gallimard.fr



  

  



© Éditions Gallimard, 2011.




  

Arkestra. La ville qui ne dort jamais. Gangrenée par la came et les gangs. Une ville schizophrène, bipolaire. Les pires criminels y ont élu domicile tandis que la revitalisation urbaine amorce son long processus. Dans le quartier maudit de l’Antre maraude un flic dépressif accro au sirop pour la toux, Paco Rivera. Ex-flic des stups, il ne s’est jamais pardonné la mort de son informatrice, Katia, exécutée par des narcotrafiquants. D’hallucinations en cauchemars éveillés, Paco déambule dans les rues crades d’Arkestra. Muté à la brigade des mineurs, avec sa coéquipière Gina, il a pour mission de retrouver Pauline, une adolescente dont la disparition est qualifiée d’« inquiétante ». Elle est entre les mains d’une brochette de psychopathes patentés : tueur sadique et castrat, photographe voleur d’âmes, flic corrompu drogué au sucre… Commence alors une fulgurante descente aux enfers. C’est le jour du fléau qui se lève sur Arkestra.
 
Né et élevé à Paris dans les années 1970, Karim Madani baigne depuis son plus jeune âge dans une culture américaine de polars, de comics, de films noirs, de jazz, de soul music, de funk et de bandes originales de films. Journaliste free-lance pour de nombreuses revues spécialisées dans les cultures urbaines et la musique afro-américaine, il est également l’auteur de Fragments de cauchemar américain (2005), Hip-Hop connexion (2007), Les damnés du bitume (2008) et Cauchemar périphérique (2010).
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