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  Présentation

  
  Anna Holt, femme flic énergique et compétente, est nommée à la tête de la police de la banlieue ouest de Stockholm, lorsqu’un casse de fourgon tourne au drame. Simultanément, elle doit gérer le retour de Bäckström dans les rangs de la « vraie » police (après un passage disciplinaire par les Objets trouvés). Comme si ça ne suffisait pas, un joueur du quartier, notoirement alcoolique, au passé trouble et aux fréquentations douteuses, est assassiné. Tout indique la rixe d’ivrognes, mais Bäckström, toujours plus visionnaire et clairvoyant, se doute bien qu’il y a davantage, et son instinct ne le trompe jamais. D’ailleurs Holt est une femme, donc pas un « vrai flic », et ce n’est pas elle qui va l’empêcher de mener l’enquête à sa manière. Une enquête dont la conclusion surprenante fera estimer à Bäckström qu’il a bel et bien « terrassé le dragon » pour le compte d’Anna Holt…

   

  Célèbre criminologue et star de télé, trois fois lauréat du prestigieux Grand Prix de littérature policière de l’Académie suédoise, Leif GW Persson revisite l’histoire criminelle de la Suède à l’aune des manipulations et des jeux de pouvoir au sommet de l’Etat et des services secrets. L’intelligence de ses intrigues et son humour dévastateur lui ont valu un énorme succès. Son personnage de Bäckström, flic cataclysmique mais rusé, est devenu une véritable icône en Suède.

   

  « C’est ça que les fans de Jo Nesbö et Stieg Larsson cherchent. » Booklist

   

  « Extraordinaire cocktail de sérieux et d’humour assassin. » Maj Sjöwall
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            Ceci est un méchant conte de fées pour adultes.
          

          Leif GW PERSSON
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        Une cravate tachée de sauce, un couvercle de cocotte en fonte et un simple marteau de tapissier ou ramponneau au manche en bois brisé. Voilà les trois découvertes les plus significatives que firent les techniciens de la brigade technique de Solna au cours de leur premier examen de la scène de crime. En même temps, pas besoin non plus d’être un technicien de la police judiciaire pour comprendre que ces trois objets avaient probablement été utilisés pour tuer la victime. Il suffisait d’avoir des yeux, et un estomac solidement accroché.

        Concernant le ramponneau au manche cassé, il apparut très vite – et de manière encore plus probable – que ces premières impressions étaient erronées et que le marteau n’avait pas été utilisé pour réduire la victime en bouillie.

        Pendant que les techniciens faisaient ce qu’ils avaient à faire, les enquêteurs n’étaient pas en reste. Ils frappèrent aux portes des voisins, posèrent des questions sur la victime et demandèrent si quelqu’un avait vu quoi que ce soit en rapport avec le crime. Dans le même temps, une enquêtrice employée civile – puisque les employés civils de la police s’occupaient de ce genre de choses – entreprit une recherche informatique.

        Il ne fallut pas longtemps pour découvrir l’histoire tragique de la victime de meurtre la plus banale, statistiquement parlant, des annales de la criminologie suédoise de ces cent cinquante dernières années. Probablement depuis beaucoup plus longtemps d’ailleurs, puisque les dossiers des tribunaux remontant au début du Moyen Âge donnaient la même image que les statistiques modernes. Une victime des plus ordinaires sur le dernier millénaire. Ou, selon la terminologie d’aujourd’hui : « Un célibataire de sexe masculin et d’âge moyen, socialement marginalisé, souffrant d’une grave dépendance à l’alcool. »

         

        – Un poivrot de base, tout simplement, comme le résuma le commissaire Evert Bäckström de la police de Solna, responsable de l’enquête préliminaire, lors du compte-rendu qu’il fit à sa chef après la première réunion du groupe d’enquête.
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        Les explications des voisins et les informations glanées dans les divers registres avaient beau suffire, les deux techniciens apportèrent en outre de solides arguments scientifiques qui allaient tous dans le même sens.

        – Un banal meurtre de poivrot, si tu veux mon avis, Bäckström, conclut ainsi le plus âgé des deux, Peter Niemi, lors de la réunion initiale où il résuma son point de vue et celui de son collègue.

         

        Aussi bien la cravate que le couvercle de la cocotte et le marteau appartenaient à la victime et étaient présents dans l’appartement avant le début de l’enchaînement de ces malheureux événements. Pour la cravate, c’était particulièrement évident, puisqu’elle se trouvait autour du cou de la victime. Sous le col de sa chemise, comme il est d’usage. Mais, dans le cas présent, juste un peu trop serrée d’un demi-centimètre et nouée sous le larynx par un nœud de vache ordinaire.

        Dans l’appartement, deux personnes – dont l’une était, à en juger par les empreintes digitales, la victime elle-même – avaient mangé et bu ensemble durant les heures précédant le meurtre. Des bouteilles vides d’alcool fort et des canettes de bière forte, des verres dans lesquels ils avaient bu bière et vodka, des restes de nourriture dans deux assiettes sur la table de la salle de séjour correspondant à ce qui fut trouvé dans la petite cuisine ; tout indiquait que le dernier repas de la victime avait consisté en un classique plat suédois de lard fumé aux haricots rouges. À en juger par l’emballage plastique dans la poubelle, ceux-ci avaient d’ailleurs été achetés tout préparés le même jour au supermarché Ica du coin. Avant d’être servis, ils avaient été réchauffés dans la cocotte en fonte, dont le couvercle fut utilisé par l’agresseur plus tard dans la soirée pour frapper à plusieurs reprises son hôte à la tête.

         

        Même le médecin légiste avait abouti à des conclusions similaires. Il les avait transmises au technicien qui avait assisté à l’autopsie, parce qu’il était occupé à des choses plus importantes au moment où le groupe d’enquête de la police devait se réunir. La rédaction de ses conclusions définitives prendrait bien encore une semaine ou deux, mais pour un simple rapport oral préliminaire, les habituelles dissections et son œil exercé avaient suffi.

        – Un drame de poivrots, comme vous avez coutume de surnommer ce type d’individus dans la police, expliqua le légiste, un homme instruit dont on attendait qu’il choisisse ses mots avec soin.

         

        Tout cela mis bout à bout – les informations fournies par les voisins, les informations déprimantes glanées sur la victime dans les registres officiels, les découvertes faites sur la scène de crime, les conclusions du rapport initial du médecin légiste – expliquait de manière exhaustive ce que la police avait besoin de savoir. Deux poivrots, qui se connaissaient déjà depuis un certain temps, s’étaient retrouvés pour manger un morceau et surtout boire un bon coup. Ils avaient ensuite commencé à se disputer au sujet d’une quelconque ineptie dont ils avaient le secret. Et l’un d’eux avait mis un terme à la discussion en tuant l’autre.

        Ce n’était donc pas plus compliqué que cela. Ils avaient particulièrement bon espoir de retrouver l’agresseur, l’enquête étant déjà en cours dans le premier cercle de ses proches partageant les mêmes affinités. Ce genre d’homicides était résolu neuf fois sur dix et le procureur avait généralement le rapport sur son bureau au plus tard le mois suivant.

         

        Une simple formalité donc, et personne parmi les officiers de police de Solna qui prirent part à la réunion inaugurale ne pensa un instant à faire appel à un expert particulier, comme le groupe d’analyse comportementale de la police judiciaire nationale ou peut-être même le professeur en criminologie de la Direction générale de la police nationale, qui par ailleurs n’habitait qu’à quelques pâtés de maisons de la victime.

        Aucun expert ne s’était non plus proposé spontanément, ce qui en définitive n’était pas plus mal, puisqu’il serait sûrement arrivé avec un épais rapport établissant une chronologie des faits déjà connue de tout le monde, s’évitant ainsi d’être pris cul nu, le pantalon baissé sur les chevilles.

        Avec le recul, il allait apparaître que tout ce qui a été décrit plus haut – à la lumière de l’accumulation des indices criminologiques, de l’expérience éprouvée de la police et du bon vieil instinct que tous les véritables policiers développent au fil du temps – était complètement faux.

         

        – Va à l’essentiel, Bäckström, dit Anna Holt, son patron, chef de la police de la banlieue ouest, quand le lendemain du meurtre Bäckström lui exposa l’affaire.

        – Un meurtre de poivrot tout ce qu’il y a de plus banal, dit Bäckström en hochant lourdement la tête.

        – Okay, tu as cinq minutes, soupira Holt, qui avait d’autres affaires à son ordre du jour, dont au moins une bien plus importante que celle de Bäckström.
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        Le jeudi 15 mai, à trois heures vingt du matin, le soleil se leva sur le numéro 1 du Hasselstig, à Solna. Exactement deux heures et quarante minutes avant que Septimus Akofeli, vingt-cinq ans, n’arrive à la même adresse pour livrer les journaux du matin.

         

        Septimus Akofeli était coursier à vélo mais, depuis à peine un an, il faisait des extras en livrant les journaux du matin dans quelques immeubles autour du Råsundaväg, parmi lesquels celui du 1 du Hasselstig. Réfugié de Somalie, il était originaire d’un petit village à une demi-journée de marche de la frontière avec le Kenya. La raison pour laquelle il avait, le jour de ses treize ans, atterri en Suède plutôt qu’ailleurs, tenait au fait que sa tante, son oncle et un certain nombre de cousines s’y étaient réfugiés cinq ans plus tôt et que tous les autres membres de sa famille étaient décédés. Ou plutôt avaient été assassinés, pour la plupart d’entre eux.

        Septimus Akofeli n’était donc pas un réfugié somalien ordinaire, débarquant au petit bonheur la chance. Il avait des proches qui pouvaient prendre soin de lui et un lourd passif sur le plan humanitaire. Tout semblait d’ailleurs s’être bien passé. Du moins, aussi bien que possible.

        Septimus Akofeli avait réussi sa scolarité au collège puis au lycée suédois avec de bonnes, voire d’excellentes, notes dans la plupart des matières. Il avait ensuite étudié trois ans à l’université de Stockholm, obtenant une licence d’anglais. Il avait passé le permis de conduire et acquis la nationalité suédoise à l’âge de vingt-deux ans. Il avait postulé à un grand nombre d’emplois, avant de finalement décrocher l’un d’eux : coursier à vélo pour Miljöbudet – « les coursiers de ceux qui se préoccupent de notre planète ». Ensuite, dès que les premières échéances de son prêt étudiant étaient arrivées dans sa boîte aux lettres, il avait pris un petit boulot supplémentaire comme livreur de journaux. Depuis deux ans, il habitait seul dans son propre studio du Fornbyväg à Rinkeby.

        Septimus Akofeli se débrouillait, il n’était un fardeau pour personne. En résumé, il avait mieux réussi que la plupart des gens, indépendamment de leur origine, et mieux que presque tous ceux qui avaient le même passé que lui.

        Septimus Akofeli n’était pas un réfugié somalien ordinaire. D’abord, Septimus était un prénom somalien très inhabituel, même au sein de la petite communauté chrétienne somalienne, et ensuite il était beaucoup plus clair de peau que la plupart de ses concitoyens. Ce qui s’expliquait de manière simple et rationnelle : le pasteur de la mission africaine de l’Église anglicane, Mortimer S. Craigh – S. comme Septimus – avait enfreint le sixième commandement. Il avait mis la mère de Septimus enceinte, réalisé l’énormité de son péché, demandé le pardon de Notre Seigneur et était aussitôt retourné dans sa paroisse d’origine de Great Dunford, petite ville du Hampshire, à l’environnement pastoral plus adéquat.

         

        Le jeudi 15 mai à six heures cinq du matin, Septimus Akofeli, vingt-cinq ans, avait trouvé le corps sans vie de Karl Danielsson, soixante-huit ans, dans l’entrée de son appartement au premier étage du 1, Hasselstig, à Solna. La porte de l’appartement était grande ouverte et le cadavre ne gisait qu’à un mètre du seuil. Septimus Akofeli avait alors posé le journal Svenska Dagsbladet qu’il était sur le point de mettre dans la boîte aux lettres de la porte de l’abonné Danielsson. Il avait soigneusement examiné le corps, touchant même avec précaution ses joues raides, avant d’appeler le numéro d’urgence 112 sur son téléphone portable.

        À six heures six, son appel avait été transféré au central téléphonique de la police de Stockholm au Kungsholme. L’opérateur lui avait demandé de rester en ligne pendant qu’il donnait l’alerte. Une voiture de patrouille, qui se trouvait à Frösundaleden, à quelques centaines de mètres seulement, avait aussitôt répondu. « Suspiscion de meurtre au 1 du Hasselstig. » Il ajouta que « l’individu de sexe masculin » qui avait appelé semblait « étrangement clair et cohérent », ce qui était bon à savoir au cas où il ne s’agirait pas d’un mauvais plaisant, mais quelqu’un de « plus perturbé que ça… »

        Ce que l’opérateur téléphonique ne savait pas, c’était que Septimus Akofeli était particulièrement qualifié pour faire ce genre de découverte. Dès sa plus tendre enfance, il avait vu davantage de personnes assassinées et mutilées que la quasi-totalité des neuf millions d’habitants de sa nouvelle patrie.

         

        Septimus Akofeli était petit et mince, mesurant un mètre soixante-sept pour cinquante-cinq kilos, tout en étant bien proportionné, musclé et athlétique comme on peut l’être quand on grimpe des escaliers deux heures par jour avant de passer la journée à vélo pour livrer des lettres et des paquets à des clients impatients qui, ne l’oublions pas, « se préoccupaient de notre planète » et ne pouvaient pas se permettre d’attendre inutilement.

        Septimus Akofeli était bel homme, avec une peau olive foncé, des traits purs et un profil digne d’une peinture de vase antique égyptien. Il n’avait évidemment aucune idée de ce qui se passait dans la tête d’un inspecteur de police d’âge moyen affecté au central téléphonique de la police de Stockholm. Quant à ses souvenirs d’enfance, il s’était efforcé de les oublier.

        Dans un premier temps, il avait optempéré et attendu au téléphone. Quelques minutes après, il avait secoué la tête, coupé la communication que la police avait manifestement oubliée, posé son sac de journaux et s’était assis dans l’escalier devant la porte de l’appartement, pour quand même rester sur place comme promis.

        Un peu plus tard, il avait eu de la compagnie. D’abord quelqu’un avait ouvert et refermé précautionneusement la porte d’entrée principale. Ensuite, des gens avaient monté les escaliers sur la pointe des pieds. Enfin étaient apparus deux policiers en uniforme, d’abord un homme d’une quarantaine d’années, puis une femme beaucoup plus jeune. Le policier avait posé sa main droite sur la crosse de son pistolet et levé sa main gauche vers lui. Sa collègue tenait déjà sa matraque télescopique en acier dans sa main droite.

        – Okay, avait dit le policier. D’abord, on met les mains sur la tête, puis on va se lever tranquillement, se retourner et écarter les jambes…

        Qui ça, on ? s’était demandé Septimus Akofeli en s’exécutant.
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        Le Hasselstig était une petite rue perpendiculaire au Råsundaväg, d’à peine deux cents mètres de long, qui se situait à cinq cents mètres à l’ouest du stade de football, tout près des anciens studios de Svensk Filmindustri à Råsunda, transformés à présent en zone résidentielle chic, exclusivement réservée à des propriétaires et locataires très différents des habitants du 1, Hasselstig.

        L’immeuble du 1, Hasselstig avait été construit à l’automne 1945, six mois après la fin de la guerre. Les voisins du quartier avaient l’habitude d’en parler comme de l’immeuble que Dieu – ou du moins son propriétaire – avait oublié. C’était une masure en brique de cinq étages, comportant une trentaine de petits appartements d’une ou deux pièces, ayant depuis longtemps besoin d’un ravalement de façade, d’une nouvelle plomberie et d’une rénovation complète de tout le reste.

        Les locataires eux-mêmes avaient connu des jours meilleurs. Une vingtaine d’entre eux étaient célibataires et la plupart étaient retraités. Il y avait en outre huit couples de personnes âgées, tous à la retraite, ainsi qu’une femme de quarante-neuf ans qui habitait dans un deux-pièces avec son fils de vingt-neuf ans, bénéficiaire d’une pension d’invalidité. Ayant toujours vécu chez sa mère, il était généralement considéré par les voisins comme un peu étrange, mais gentil, inoffensif et même serviable à l’occasion. Depuis quelques mois, il vivait seul à la suite de l’accident vasculaire cérébral de sa mère, qui se trouvait dans un centre de convalescence.

        Onze des habitants étaient abonnés à un journal du matin, six à Dagens Nyheter et cinq à Svenska Dagbladet, et c’était Septimus Akofeli qui depuis un an assurait les livraisons. Chaque matin autour de six heures, sans jamais faire défaut.

        Dans l’immeuble du 1, Hasselstig habitaient au total quarante et une personnes. Ou plutôt quarante, puisque l’une d’elles venait d’être assassinée. Dès le jeudi après-midi, la police de Solna avait établi leur liste exaustive.

        Entre l’alerte au central téléphonique et la constitution de cette liste, il s’était passé beaucoup de choses. Notamment l’arrivée du commissaire Evert Bäckström, de la police de Solna et responsable de l’enquête, sur la scène de crime dès dix heures vingt le matin. Trois heures et demie seulement après l’alerte, ce qui, s’agissant de Bäckström, était remarquablement rapide.

        Une rapidité qui s’expliquait très bien. La veille, le médecin du travail de la police de Stockholm lui avait arraché la promesse de changer immédiatement de vie, et les alternatives médicales qu’il avait énoncées – pour le cas où Bäckström continuerait malgré tout à rester Bäckström – l’avaient terrorisé. Du moins suffisamment pour que, après une soirée sobre et une nuit blanche, il ait décidé de se rendre à pied à son nouveau bureau de la criminelle de la banlieue ouest.

        Un calvaire sans fin de près de quatre kilomètres. Sous un soleil de plomb tout le long du parcours de sa confortable garçonnière sur l’Inedalsgata au Kungsholme à l’immense commissariat du Sundbybergsväg de Solna. Par des températures dépassant l’endurance humaine, susceptibles de briser un champion olympique de marathon.
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        À neuf heures et quart le matin du jeudi 15 mai, le soleil était déjà haut dans un ciel bleu sans nuages. On n’était qu’à la mi-mai, mais il faisait déjà vingt-six degrés à l’ombre quand Bäckström, baignant dans sa sueur, traversa le pont sur le canal de Karlberg. Prévoyant comme il l’était, il avait quitté son appartement habillé pour affronter l’épreuve qui l’attendait. Chemise hawaïenne et short, des sandales sans chaussettes et même une bouteille d’eau minérale sortie du frigo, qu’il avait dans sa poche pour pouvoir parer à toute attaque fatale de déshydratation.

        Rien de tout cela ne l’avait aidé. Bien que pour la première fois de sa vie d’adulte, il fût volontairement resté sobre depuis vingt-quatre heures – pas une goutte pendant très exactement vingt-cinq heures et demie – il ne s’était jamais senti aussi mal.

        Je vais tuer ce putain de charlatan, pensa Bäckström. Comment ça la gueule de bois ? Pas une goutte, et bien qu’il fût dans sa deuxième journée d’abstinence, il se sentait autant en forme qu’un aigle qui aurait percuté une ligne à haute tension.

        À cet instant, son téléphone portable sonna. C’était l’agent de permanence de Solna.

         

        – Tu es particulièrement attendu, Bäckström, dit l’agent de permanence. En fait, je te cherche depuis sept heures ce matin.

        – J’ai été obligé d’aller à la police judiciaire de bonne heure pour une réunion, mentit Bäckström qui, à cette heure-là, venait à peine de s’enfoncer dans son premier sommeil. Que se passe-t-il ? ajouta-t-il pour éviter davantage de questions.

        – Nous avons un meurtre pour toi. Les collègues sur place ont besoin de conseils et de supervision. Quelqu’un a assassiné un vieux retraité. Une vraie boucherie, apparemment.

        – Qu’est-ce qu’on a comme autres éléments ? grommela Bäckström qui, malgré ces bonnes nouvelles, ne se sentait pas un poil mieux.

        – Je n’en sais pas beaucoup plus. Un homicide, sans aucun doute. La victime serait un homme âgé, donc, en sale état d’après les collègues. Agresseur inconnu. Nous n’avons même pas de signalement à donner aux patrouilles, pour autant que je sache. Où es-tu ?

        – Je suis en train de traverser le canal de Karlberg, dit Bäckström. En général, je fais l’effort d’aller au boulot à pied, s’il ne pleut pas comme vache qui pisse. C’est toujours bon de faire un peu d’exercice.

        – Je vois, dit l’agent de permanence, extrêmement étonné. Sinon je peux envoyer une voiture te prendre.

        – D’accord, répondit Bäckström. Assure-toi qu’ils comprennent qu’il y a urgence. Je les attends près de ce putain de club-house de hooligans au bord du canal, côté Solna.

         

        Sept minutes plus tard, une voiture de patrouille, tous gyrophares allumés, freina, fit demi-tour et s’arrêta à côté de la voie d’accès au club-house du club de football AIK. Le chauffeur et sa collègue plus jeune sortirent de la voiture. Ils savaient à qui ils avaient à faire, puisque le chauffeur lui tint la portière pour que Bäckström n’ait pas à s’asseoir à la place des voyous, juste derrière le siège passager.

        – Tu attends à un endroit marqué par une affaire entrée dans les annales de l’histoire criminelle, constata le policier en montrant les buissons derrière Bäckström. Holm au fait, se présenta-t-il. Et voici Hernandez, ajouta-t-il en désignant sa collègue.

        – Comment ça, endroit marqué par une affaire entrée dans les annales ? fit Bäckström dès qu’il se fut engoncé dans le siège arrière, ses pensées déjà focalisées sur la collègue de Holm. (De longs cheveux sombres, relevés par un joli nœud, un sourire qui parviendrait à allumer le stade de football de Råsunda et du monde au balcon qui tendait la chemise bleue de son uniforme.) Comment ça, un endroit marqué par une affaire entrée dans les annales ? répéta-t-il.

        – Oui, tu sais, la prostituée qu’on a retrouvée ici. Du moins certains de ses morceaux. Cette ancienne affaire de dépeçage, où tout le monde soupçonnait ce médecin légiste, celui qui a fait l’autopsie et son complice, le médecin généraliste. Va savoir après tout. Le chef de la criminelle du coin, Toivonen, avait une autre théorie.

        – Tu as dû y participer, Bäckström, intervint Hernandez avec un sourire éclatant. Quand est-ce que c’était, déjà ? Je n’étais pas encore née, ça devait être au début des années soixante-dix ? Il y a trente-cinq, quarante ans ?

        – L’été 1984, répondit sèchement Bäckström. Et un mot de plus de ta part, espèce de petite truie, et je veillerai à faire de toi une gardienne de parking. Au Chili, pensa-t-il en la fusillant du regard.

        – Ah oui, 1984. Oui, alors j’étais née, dit Hernandez, visiblement décidée à insister, et à bien montrer ses dents blanches.

        – Je crois bien. Tu parais beaucoup plus vieille en fait, constata Bäckström, qui n’avait pas non plus l’intention d’abandonner. Suce-moi ça, espèce de petite gouine.

        – Concernant notre affaire, on a pas mal de choses à te raconter, dit Holm, se raclant la gorge prudemment pour faire diversion, pendant que Hernandez feuilletait un dossier rempli de notes. On en vient tout juste, d’ailleurs.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström.

        
         

        Holm et Hernandez avaient été la première patrouille sur les lieux. Ils venaient de finir leur café matinal dans le restau de la station-service Statoil derrière le Solna Centrum1 quand ils avaient reçu l’appel. Gyrophares, sirène, et trois minutes plus tard, ils étaient sur place au 1 du Hasselstig.

        Le collègue à la radio leur avait conseillé la prudence. Il pensait que « l’individu de sexe masculin » qui avait appelé ne se comportait pas normalement. Il ne semblait pas prêt à grimper aux murs ni avoir du mal à contrôler ses cordes vocales. Au contraire, il était d’un calme suspect, comme ces cinglés qui déguisent leurs voix quand ils appellent la police pour se vanter de leurs derniers exploits.

        – En fait, c’était le livreur de journaux. Un immigré. Il m’a l’air d’être un bon gars, alors je crois qu’on peut l’oublier, si tu veux mon avis, résuma Holm.

        Putain, mais qui voudrait demander à quelqu’un comme toi son avis sur un truc pareil, pensa Bäckström.

        – La victime. Que savons-nous d’elle ?

        – C’est l’occupant des lieux. Il s’appelle Karl Danielsson. Un homme célibataire âgé, soixante-huit ans. Un retraité donc, expliqua Holm.

        – On en est sûrs ? demanda Bäckström.

        – Complètement, l’assura Holm. Je ne le connaissais pas directement, mais j’étais là une fois où on l’a coffré pour état d’ivresse à Solvalla il y a quelques années. Il nous a mené une vie d’enfer et a porté plainte contre moi et les collègues sous tous les prétextes imaginables. Ce n’était pas non plus la première fois qu’il pétait les plombs. Problèmes sociaux, alcool et tout le toutim. Un marginal, comme on dit maintenant.

        – Un poivrot de base, quoi, décréta Bäckström.

        – Oui, c’est ça. On peut aussi le dire comme ça, répondit Holm en ayant soudain l’air de vouloir changer de sujet.

         

        Cinq minutes plus tard, ils déposèrent Bäckström devant la porte d’entrée du 1, Hasselstig, et Holm lui souhaita bonne chance. Lui et Hernandez devaient se rendre au commissariat pour rédiger la déclaration de décès et, s’ils pouvaient aider Bäckström pour quoi que ce soit, ils se tenaient bien sûr à sa disposition.

        Putain, mais en quoi pourraient-ils m’aider ? pensa Bäckström en descendant de voiture sans prendre la peine de les remercier de l’avoir emmené.

      

      
      
          1. Grand centre commercial à Solna qui comprend une station de métro, de nombreux magasins, des restaurants, des bureaux et des appartements. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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        Exactement comme d’habitude, pensa Bäckström une fois sorti de la voiture. Autour des cordons de sécurité installés devant l’immeuble se pressait la clique habituelle de journalistes, de photographes et de voisins, sans oublier les simples curieux qui n’avaient rien de mieux à faire. Plus, bien sûr, la racaille habituelle, atterrie là sans qu’on sache comment. Notamment trois jeunes bronzés qui commentèrent sans aucune gêne la tenue de Bäckström lorsqu’il passa non sans difficulté sous les bandes jaunes.

        Se retournant, Bäckström les foudroya du regard pour garder en mémoire leur dégaine le jour où ils le rencontreraient sur son propre terrain. Une simple question de temps, et ce jour-là ces sales petits détritus vivraient une expérience inoubliable.

        Passant devant le jeune collègue qui se tenait à la porte de l’immeuble, il donna ses premiers ordres dans le cadre de sa nouvelle enquête criminelle.

        – Appelle le groupe d’enquête et dis-leur d’envoyer quelques gars pour prendre une série de bonnes petites photos de notre cher public, ordonna Bäckström.

        – Déjà fait, constata le collègue. C’est la première chose que Haka m’a demandée quand elle est arrivée. Il y a environ deux heures, ajouta-t-il sans raison particulière.

        – Haka ? De quel putain de Haka on cause là ?

        – Annika Carlsson. Tu sais, la grande brune qui travaillait sur les braquages, avant. On l’appelle Haka.

        – Ah, tu veux parler de la gouine, dit Bäckström.

        – Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander, Bäckström, rétorqua le collègue en souriant. Mais c’est sûr, on entend des choses.

        – De quel style ? demanda Bäckström, soupçonneux.

        – Du style qu’il vaut mieux éviter de jouer au bras de fer avec elle.

        Bäckström se contenta de secouer la tête. Où diable allons-nous ? pensa-t-il tout en franchissant le seuil de l’immeuble du 1, Hasselstig. Putain, mais qu’est-ce qui arrive à la police suédoise ? Des pédales, des gouines, des métèques et les habituels idiots du village. Pas un seul flic normal à l’horizon.

         

        La scène de crime ressemblait à une scène classique de meurtre d’un vieux poivrot dans son propre appartement. Encore que ça semblait pire que d’habitude, même pour un vieux poivrot. Ce spécimen en particulier était allongé sur le dos dans sa propre entrée, juste devant la porte. Les pieds contre la porte, les jambes écartées et les bras tendus au-dessus de sa tête réduite en bouillie, dans un geste ressemblant à une prière. À en juger par l’odeur, excréments et urine s’étaient répandus au moment de sa mort dans son pantalon de gabardine grise. Une mare de sang d’un mètre sur le sol, les murs des deux côtés de la petite entrée éclaboussés, et même des traces de sang au plafond.

        Putain, pensa Bäckström en secouant la tête. En fait, il devrait appeler le magazine Sköna hem1 et pour une fois donner l’occasion à toutes ces pédales de décorateurs d’intérieur d’avoir quelque chose de réel et de populaire à se mettre sous la dent. Un gentil petit reportage « à la maison chez les assistés », se dit Bäckström, qui fut interrompu dans ses pensées par une tape sur l’épaule.

        – Salut Bäckström. Sympa de te voir, dit l’inspectrice Annika Carlsson, trente-trois ans, en lui faisant un signe amical de la tête.

        – Salut à toi, répondit Bäckström en s’efforçant de ne pas avoir l’air aussi crevé que ce qu’il était.

        Cette bonne femme faisait une demi-tête de plus que lui, qui était quand même un homme grand, bien bâti et dans la fleur de l’âge. De longues jambes, une taille mince, hypermusclée et tout à la bonne hauteur. Si seulement elle se laissait pousser les cheveux et mettait une robe courte, elle pourrait même être prise pour une bonne femme normale. À part la taille bien sûr, mais là il était trop tard pour y remédier et avec un peu de chance sa croissance était terminée, même s’il lui sortirait probablement encore du lait du nez si on appuyait dessus.

        – As-tu des consignes particulières, Bäckström ? Les techniciens viennent de terminer leur examen préliminaire et dès qu’ils auront embarqué le corps pour la morgue, tu pourras faire le tour de notre scène de crime.

        – Je le ferai après, dit Bäckström. Putain, mais qui c’est ça ? demanda-t-il en apercevant une petite silhouette à la peau sombre, au visage fermé et mélancolique, accroupie contre le mur le plus éloigné du palier, un sac de toile à l’épaule d’où dépassaient plusieurs journaux.

        – C’est notre livreur de journaux, celui qui a donné l’alarme, expliqua la collègue Carlsson.

        – Tiens donc, dit Bäckström. Alors ça doit être pour ça qu’il a un sac de journaux à l’épaule.

        – Bien vu, Bäckström, sourit Annika Carlsson. Plus précisément cinq Dagens Nyheter et quatre Svenska Dagbladet. L’exemplaire de Svenska Dagbladet de la victime se trouve près de la porte, continua-t-elle en montrant un journal plié qui gisait par terre dans l’entrée de l’appartement de la victime. Il avait déjà livré un exemplaire de Dagens Nyheter à une vieille abonnée qui habite au rez-de-chaussée.

        – Qu’est-ce qu’on sait sur lui ? Le gus des journaux ?

        – D’abord, il est complètement clean, dit Annika Carlsson. Les techniciens l’ont passé à la lumière bleue et n’ont pas trouvé la moindre trace de sang sur son corps ni sur ses vêtements. Vu à quoi ça ressemble ici, s’il s’était acharné sur notre victime, il aurait dû en être couvert. Il dit lui-même qu’il lui a touché le visage, la joue plus précisément, et que quand il a constaté sa raideur, il a compris qu’il était mort.

        – C’est un putain d’étudiant en médecine peut-être ? Putain, pensa Bäckström. Un petit négrillon plein d’initiative.

        – D’après ce que j’ai compris, il a vu beaucoup de cadavres dans son ancien pays, expliqua Carlsson, sans sourire cette fois.

        – Est-ce qu’il a pris quelque chose ? demanda Bäckström, retrouvant ses vieux réflexes quand il s’agissait de ce genre de « négrillon ».

        – On l’a fouillé. C’est la première patrouille qui est arrivée sur les lieux qui s’en est chargée. Dans les poches, il avait un portefeuille avec son permis de conduire, une carte de son entreprise de distribution de journaux, une petite somme en pièces et billets, en gros cent balles, surtout en pièces. Plus un téléphone portable qui lui appartient. On a relevé son numéro. S’il a piqué quelque chose, il ne l’avait pas sur lui, et comme on a fouillé tout l’immeuble sans succès, il n’a pas pu avoir le temps de cacher quoi que ce soit.

        Nom de Dieu. Et en plus ces connards sont flemmards, pensa Bäckström, qui n’avait pas l’intention d’abandonner.

        – Il a passé des coups de fil ?

        – D’après ce qu’il dit, il a juste appelé les services d’urgence, le 112. Il a été mis en relation avec le central téléphonique. Le collègue de notre central est le seul avec lequel il dit avoir parlé, mais on va bien sûr vérifier.

        – Et il a un nom ? fit Bäckström.

        – Septimus Akofeli, vingt-cinq ans, réfugié de Somalie, citoyen suédois, habite à Rinkeby. Il a laissé ses empreintes digitales et son ADN, que nous n’avons pas encore eu le temps de vérifier, mais je suis certaine qu’il nous a dit la vérité.

        – Comment as-tu dit qu’il s’appelait ? demanda Bäckström. Quel putain de nom à la con !

        – Septimus Akofeli, répéta Annika Carlsson. D’ailleurs s’il est encore ici, c’est que j’ai pensé que tu voudrais peut-être lui parler.

        – Non, dit Bäckström en secouant la tête. Pour moi, tu peux le renvoyer chez lui. Par contre j’aimerais bien faire un petit tour sur notre scène de crime. Quand ces deux techniciens de mes deux auront enfin fini.

        – Peter Niemi et Jorge Hernandez, qu’on appelle Chico, dit Annika Carlsson. Ils font partie de la brigade technique de Solna, et on n’a pas mieux, à mon avis.

        – Hernandez ? Où est-ce que j’ai déjà entendu ce nom ? réagit Bäckström.

        – Il a une sœur cadette, Magdalena Hernandez, qui travaille à la sécurité publique ici. Elle, tu l’as sûrement remarquée, dit Annika Carlsson en souriant largement.

        – Pourquoi ça ? demanda Bäckström.

        – La policière la plus mignonne de Suède, selon la majorité des collègues. Personnellement, je trouve que c’est une fille super.

        – Ah oui, fit Bäckström. Parce que tu y as déjà goûté.

         

        L’intérieur de l’appartement avait l’air aussi pourri que Bäckström se l’était imaginé. D’abord un débarras et une petite entrée. Sur la gauche, une petite salle de bains et des toilettes, puis une petite chambre à coucher. Sur la droite, une cuisine avec un endroit pour manger et, en face, une salle de séjour. Au total à peine cinquante mètres carrés. Il était difficile de déterminer à quand remontait le dernier ménage, mais au moins l’année dernière.

        L’ameublement était fatigué et usé, comme la décoration. Tout, depuis le lit non fait avec un oreiller sans taie et la table de la cuisine pleine de taches, jusqu’au sofa défoncé dans la salle de séjour. Pourtant, toutes ces affaires indiquaient que Karl Danielsson avait connu des jours meilleurs. Des tapis persans très usés. Un solide vieux bureau en acajou incrusté de bois plus clair. Une télévision de vingt ans, mais quand même de la marque Bang & Olufsen. Et, devant elle, un fauteuil à oreilles anglais en cuir avec un repose-pieds assorti.

        L’alcool, pensa Bäckström. L’alcool et la solitude. Lui-même ne s’était pas senti pire depuis que ces demi-singes de la Force d’intervention nationale lui avaient balancé une grenade assourdissante à la figure six mois auparavant. Il n’était pas revenu à lui avant le lendemain, alors qu’ils avaient déjà réussi à l’interner à l’unité psychiatrique de l’hôpital de Huddinge.

        – Autre chose, Bäckström ? demanda Annika Carlsson, bizarrement un peu inquiète.

        Un grand short et une pinte. Et si tu te laisses pousser les cheveux et que tu mets une robe, tu pourras peut-être me tailler une pipe. Mais n’espère rien de plus, pensa Bäckström, qui depuis quarante-huit heures doutait fortement à la fois des désirs terrestres et de l’amour spirituel.

        – Non, répondit-il en secouant la tête. On se voit au commissariat.

         

        Il y a quelque chose qui cloche, se dit Bäckström en marchant doucement vers le commissariat. Qu’est-ce que c’était ? Et comment allait-il pouvoir s’en souvenir avec un cerveau atteint de déshydratation aiguë qui souffrait probablement déjà de dommages irrémédiables ? Je vais le tuer ce putain de rebouteux.

      

      
      
          1. L’équivalent d’Art et décoration.
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        Vers trois heures de l’après-midi, Bäckström tenait déjà sa première réunion avec le groupe travaillant sur sa nouvelle enquête criminelle. Ce n’était pas le groupe le plus vif qu’il avait dirigé en vingt-cinq ans de métier. Pas le plus important non plus, d’ailleurs. Un total de huit personnes, y compris lui-même ainsi que les deux techniciens qui disparaîtraient bientôt vers d’autres tâches, dès qu’ils en auraient terminé avec Karl Danielsson. Ce qui n’en laissait plus que cinq et, d’après ce qu’il avait vu et entendu de ses collaborateurs jusqu’à présent, ça se réduisait en fait quasi immédiatement à un seul homme, le commissaire Evert Bäckström, himself. Qui d’autre, de toute façon ? C’était toujours comme ça. Bäckström, seul et ultime espoir de toute une famille en deuil. Même si dans le cas de Danielsson, c’était probablement le Systembolag1 qui le pleurerait le plus.

        – Okay, dit Bäcsktröm. Soyez les bienvenus – jusqu’à preuve du contraire, ça vaut pour vous tous. S’il y a des changements à ce sujet, je vous promets de vous en parler. Quelqu’un a-t-il envie de commencer ?

        – Nous aimerions commencer, moi et mon collègue, dit Peter Niemi, le plus âgé des techniciens. Comme nous avons à peine eu le temps de travailler dans l’appartement, nous avons du pain sur la planche.

         

        Peter Niemi avait été policier pendant vingt-cinq bonnes années et travaillé en tant que technicien pendant quinze. La cinquantaine, mais l’air plus jeune. Cheveux blonds, en bonne condition physique, une taille bien au-dessus de la moyenne. Il était né et avait grandi en Tornedalie. S’il avait habité à Stockholm plus de la moitié de sa vie, il avait conservé son dialecte. Souriant, avec dans ses yeux bleus une expression à la fois amicale et réservée. On n’avait pas besoin d’être un malfrat pour s’apercevoir de ce qu’il était et, en l’occurrence, le fait qu’il ne portait plus l’uniforme depuis quinze ans n’y changeait rien. Son regard disait tout. Peter Niemi était un flic gentil, tant qu’on se comportait correctement. Dans le cas contraire, Niemi n’était pas de ceux qui se défilaient, et plus d’un en avait douloureusement fait les frais.

        – Bien, dit Bäckström. J’écoute. Putain de Lapon, Finlandais de mes deux, on dirait qu’il vient juste de tomber du bus de Haparanda. Plus vite j’en aurai fini avec ce connard, mieux ce sera.

        – Bon, voyons voir, fit Niemi en feuilletant ses papiers.

         

        La victime s’appelait Karl Danielsson. Retraité, soixante-huit ans. Selon son passeport, que les techniciens avaient trouvé chez lui, il mesurait un mètre quatre-vingt-huit et il devait peser dans les cent vingt kilos.

        – Solidement charpenté mais en surpoids d’une trentaine de kilos, suggéra Niemi qui avait lui-même soulevé le corps pour le placer sur le brancard. Les chiffres exacts, vous les obtiendrez de ce bon vieux docteur.

        Putain, mais qu’est-ce qu’on en a à foutre ? pensa Bäckström amèrement. C’est pas comme si on allait hacher menu notre victime pour en faire des saucisses.

         

        – La scène de crime, poursuivit Niemi. C’est le propre appartement de la victime. Plus précisément l’entrée. J’ai l’impression qu’il était allé aux chiottes et qu’il a reçu le premier coup dès qu’il en est sorti en refermant sa braguette. Ce qui expliquerait à la fois le type de projections et la fermeture éclair à moitié descendue, au cas où quelqu’un se le demande. Puis il a reçu plusieurs coups rapides et répétés, les coups fatals alors qu’il était déjà au sol.

        – Avec quoi ? demanda Bäckström.

        – Un couvercle de cocotte en fonte émaillée bleue, dit Niemi, qu’on a retrouvé par terre à côté du corps. La cocotte est sur la cuisinière à trois mètres de là. De plus, continua-t-il, l’agresseur semble s’être aussi servi d’un marteau de tapissier avec un manche en bois. Le manche est cassé juste au niveau de la tête du marteau et les deux morceaux étaient par terre dans l’entrée, à la hauteur du visage de la victime.

        – Notre agresseur est un petit voyou particulièrement méticuleux, soupira Bäckström.

        – Je ne crois pas qu’il soit si petit que ça. Pas à en juger par l’angle des coups, du moins. Mais il est particulièrement méticuleux, même si c’était difficile à voir au premier abord puisque le visage et la poitrine de Danielsson étaient complètement ensanglantés, dit Niemi. Il a aussi été étranglé. Avec sa propre cravate. Quand il était au sol, certainement inconscient et agonisant, l’agresseur a tiré sur sa cravate et terminé par un nœud de vache. Complètement inutile, à mon avis. Mais quand même. Mieux vaut pécher par excès de prudence, pour être sûr.

        Niemi haussa les épaules.

        – As-tu une idée du coupable ? demanda Bäckström.

        – Un banal meurtre de poivrot, Bäckström, dit Niemi en souriant amicalement. Et c’est un gars de Tornedalie qui te le dit.

        – Quelle est l’heure du décès, à ton avis ? demanda Bäckström. Pas complètement à côté de la plaque malgré tout.

        – J’y arrive. Tout vient à point à qui sait attendre, Bäckström, dit Niemi. Avant que la victime ne soit battue à mort, elle et une autre personne – qui a laissé ses empreintes digitales sur les lieux, mais que nous n’avons pas encore identifiée – se sont assises dans la salle et ont mangé du lard fumé aux haricots rouges. L’hôte était probablement dans le seul fauteuil et son invité dans le sofa. Ils s’étaient installés sur la table basse, mais n’ont pas eu le temps de débarrasser. Nous avons relevé plusieurs empreintes différentes, au cas où vous vous le demanderiez, et nous aurons un retour dès demain. Avec un peu de chance, notre agresseur est fiché et se trouve dans notre fichier d’empreintes. Pour accompagner le repas, ils ont bu cinq canettes d’un demi-litre de bière forte et une bonne bouteille de vodka. Nous avons une bouteille vide et une entamée. Le modèle habituel de soixante-dix centilitres, de l’excellente marque Explorer. Les deux capsules sont par terre devant la télé face à laquelle ils étaient assis en train de manger, et tout indique que les bouteilles n’étaient pas ouvertes quand ils ont commencé car le sceau était encore sur les capsules. Vous savez, ce petit morceau poinçonné tout en bas de la capsule. Qui fait ce bruit si sympathique quand on la dévisse.

        Par moment, ce putain de Lapon a l’air complètement normal, pensa Bäckström en ressentant soudain un grand vide dans la poitrine. Presque comme une expérience de mort imminente. D’où est-ce que ça venait ?

        – Autre chose ? Sur l’agresseur et ce qu’il s’est passé après ?

        – Je crois que l’agresseur était une personne forte physiquement, affirma Niemi avec conviction. Le truc avec la cravate demande un certain effort. Et puis il a aussi retourné le corps parce que, dans un premier temps, la victime est tombée sur le côté ou peut-être sur le ventre, on le voit notamment à la façon dont le sang a coulé, mais quand on l’a trouvée, elle était allongée sur le dos. Je crois qu’il a mis la victime sur le dos au moment où il a voulu l’étrangler.

        – Et c’était quand ça ? demanda tout à coup Annika Carlsson avant que Bäckström n’ait l’occasion de poser la même question.

        – Si tu veux l’avis d’un médecin amateur comme moi, l’autopsie du corps étant pour ce soir, je dirais hier soir, suggéra Niemi. Moi et Chico on est arrivés à sept heures pile ce matin, et le corps de la victime était déjà rigide, mais, comme je viens de le dire, vous en saurez davantage demain. (Niemi hocha la tête, regarda tout le monde dans la pièce et fit mine de se lever de la chaise où il était assis.) Nous avons déjà envoyé pas mal de matériel au Laboratoire national de la police scientifique de Linköping pour analyse, mais on en a sûrement pour plusieurs semaines. En même temps, je ne crois pas que ça fasse une grande différence dans un cas comme celui-ci. Qu’on soit obligés d’attendre, je veux dire. L’agresseur ne va pas nous échapper. Les collègues de la brigade technique de la police judiciaire régionale ont promis de nous aider avec les empreintes, avec un peu de veine ça sera fait pour le week-end. On a besoin du week-end, répéta Niemi tout en se levant. Lundi, je crois que nous serons en mesure de vous donner une description correcte de ce qu’il s’est passé dans l’appartement.

        – Merci, dit Bäckström en hochant la tête vers Niemi et son jeune collègue. Quand on aura mis le grappin sur l’invité à dîner, ce sera emballé pesé. Un poivrot qui assassine un autre poivrot, ce n’est pas plus compliqué que ça.

         

        Dès que les techniciens quittèrent la pièce, son groupe d’enquête de paresseux et autres bons à rien se mit à avancer tout un tas de revendications à propos de jambes fatiguées et de pause cigarette. S’il avait été lui-même, il leur aurait naturellement dit de la boucler, mais Bäckström se sentait étrangement apathique et se contenta de hocher la tête en signe de consentement. Ce qu’il voulait par-dessus tout, c’était quitter cet endroit, mais, faute de mieux, il se rendit directement aux toilettes pour avaler à grands traits au moins cinq litres d’eau froide.

      

      
      
          1. Monopole d’État de la vente d’alcool.
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        – Eh bien, dit Bäckström quand ils revinrent dans la salle pour enfin reprendre la réunion, que ce supplice puisse se terminer un jour. Parlons de la victime. Puis on se torturera un peu les méninges et, avant de nous séparer, on passera en revue la liste de ce que nous avons fait et de ce qu’il faudra faire demain. Aujourd’hui, nous sommes le jeudi 15 mai et je me disais que nous pourrions terminer d’ici le week-end, afin de consacrer la semaine prochaine à des affaires plus importantes que celle de M. Danielsson. Qu’est-ce qu’on a trouvé sur notre victime, Nadja ? poursuivit Bäckström en hochant la tête en direction d’une petite femme ronde dans la cinquantaine, assise au bout de la table et qui avait déjà réussi à se retrancher derrière une volumineuse pile de papiers.

        – Pas mal de choses en fait, répondit Nadja Högberg. J’ai vérifié les informations habituelles, et là nous avons plusieurs détails croustillants. Ensuite, j’ai parlé à sa sœur cadette, sa seule famille d’ailleurs, et elle aussi avait quelques détails à ajouter.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström, même si son esprit était complètement ailleurs, l’agréable « pop » d’une capsule qu’on dévisse faisant écho dans sa tête.

        
         

        Karl Danielsson était né à Solna en février 1940 et avait par conséquent soixante-huit ans et trois mois lors du meurtre. Son père avait travaillé comme responsable typographe dans une imprimerie à Solna. Sa mère avait été femme au foyer et les deux parents étaient morts depuis longtemps. Sa famille la plus proche était donc une sœur de dix ans sa cadette, qui habitait à Huddinge, au sud de Stockholm.

        Karl Danielsson était célibataire. Il ne s’était jamais marié et n’avait pas d’enfant. En tout cas pas d’enfant apparaissant dans les différents registres auxquels la police a accès. Il avait fait ses quatre ans de primaire puis ses cinq ans du premier cycle du secondaire à Solna, et avait finalement étudié pendant trois ans au Påhlmans Handelsinstitut à Stockholm. Il y avait passé son bac en économie à dix-neuf ans. Puis il avait fait un peu de tout, comme planqué à la base aérienne de Barkarby. Libéré du service militaire dix mois plus tard, il avait dégoté son premier boulot comme assistant dans un cabinet d’experts-comptables à Solna au cours de l’été 1960. Karl Danielsson avait alors vingt ans.

        Ce même été, il avait fait sa première apparition dans les registres de la police. Karl Danielsson avait été appréhendé pour conduite en état d’ivresse, condamné à soixante jours de retrait de salaire et s’était vu retirer son permis de conduire pendant six mois. Cinq ans plus tard, même chose. Conduite en état d’ivresse, amende de soixante jours de retrait de salaire. Permis de conduire à nouveau suspendu pour un an. Puis il s’était écoulé encore sept ans avant la troisième infraction, beaucoup plus sérieuse.

        Danielsson était ivre mort. Il avait embouti un kiosque à saucisses sur le Solnaväg avant de s’enfuir. Devant la cour de Solna, il fut reconnu coupable de conduite en état d’ivresse et de délit de fuite et condamné à trois mois de prison avec annulation de son permis. Danielsson avait alors engagé une star du barreau et fait appel. L’avocat avait présenté deux certificats médicaux différents liés à ses problèmes d’alcool. Il avait ainsi réussi à invalider l’accusation de délit de fuite et la condamnation à la prison avait été commuée en période probatoire avec obligation de soins. En revanche, il n’avait pas récupéré son permis et n’avait apparemment pas pris la peine non plus de tenter de le repasser à la fin de la période de mise à l’épreuve. Pour les trente-six dernières années de sa vie, Karl Danielsson n’avait plus eu de permis de conduire et ne fut plus arrêté pour conduite en état d’ivresse.

        Il avait pourtant continué à s’attirer les foudres de la police, mais en tant que simple piéton. Pendant cette période, la police l’avait mis au trou à cinq reprises, conformément à la loi sur la prise en charge des personnes en état d’ébriété, ce qui s’était certainement produit bien plus souvent en réalité. Danielsson avait en effet constamment refusé de donner son nom, ce qu’il était en droit de faire. Mais, lors de sa dernière prise en charge, tout avait vraiment dégénéré.

        C’était le jour de la prestigieuse course de trot de l’Elitloppet à l’hippodrome de Solvalla, en mai, cinq ans avant sa mort. Danielsson était ivre et agité, et quand il avait fallu l’aider à monter dans le fourgon de la police, il avait commencé à gesticuler et à se débattre. Violente résistance lors d’une arrestation, violence contre un officier en service, la prise en charge s’était tout à coup transformée en arrestation, même si ça s’était terminé comme à l’accoutumée par son enfermement en cellule de dégrisement au commissariat de Solna. Quand il avait été relâché six heures plus tard, Danielsson avait porté plainte pour mauvais traitements à la fois contre ceux qui l’avaient arrêté et ceux qui travaillaient au violon. Au total trois officiers de police et deux gardiens. Une nouvelle grosse pointure d’avocat avait été embauchée, de nouveaux certificats médicaux avaient été rédigés et le cirque a commencé. Il avait fallu attendre plus d’un an pour en arriver au premier procès, aussitôt annulé car, pour des raisons inconnues, les deux témoins du procureur ne s’étaient pas présentés.

        Comme l’avocat de Danielsson était un homme très occupé, il avait fallu attendre une année de plus avant qu’une date pour un nouveau procès soit trouvée. Procès également annulé, les témoins du procureur ayant à nouveau brillé par leur absence. Le procureur avait perdu patience et annulé toute l’affaire. Karl Danielsson avait donc été déclaré innocent, au moins cette fois-là.

         

        – Étant donné que la probabilité d’être pris en charge pour ivresse est extrêmement faible, il devait être ivre en gros constamment, constata Nadja Högberg, qui savait de quoi elle parlait.

        Depuis dix ans, elle était enquêtrice civile à la police de la banlieue ouest, mais dans une autre vie elle était née Nadjesta Ivanova, titulaire d’un doctorat en physique et mathématiques appliquées de l’université de Saint-Pétersbourg. C’était le « méchant vieux temps », quand Saint-Pétersbourg s’appelait Leningrad et que les exigences académiques étaient considérablement plus élevées que dans la nouvelle Russie libérée.

        – Qu’a-t-il trouvé comme autre connerie ? Autre que mettre le bordel bourré, je veux dire, demanda Bäckström à Nadja Högberg.

        Non pas qu’il fût le moins du monde intéressé par les relations de la victime avec ses collègues plus ou moins attardés de la sécurité publique et de la circulation, mais surtout pour reprendre le contrôle de la situation et enfin mettre un terme à cette réunion interminable. Pour qu’il puisse se traîner jusque chez lui à l’Inedalgata et les restes de ce qui jusqu’à hier avait été sa maison. Se mettre sous la douche et que le silence se fasse enfin dans sa tête. Engloutir encore quelques litres d’eau glacée. Se goinfrer de légumes crus et faire tout ce qui lui restait à faire dans une existence qui, la veille, avait été dépouillée de tout son sens.

         

        Tu n’apprendras jamais à la fermer, Bäckström, pesta-t-il intérieurement cinq minutes plus tard.

        Nadja Högberg l’avait pris au mot et avait commencé à énoncer un compte-rendu détaillé des différentes activités financières de Danielsson et des démêlés avec les autorités judiciaires auxquelles celles-ci avaient à leur tour mené.

        L’année de sa première condamnation pour conduite en état d’ivresse, Karl Danielsson avait été promu d’aide-comptable à responsable adjoint du bureau « fondations, collectifs, entreprises économiques et de bienfaisance, successions, personnes privées et autres ». Ensuite, les choses s’étaient réellement accélérées. D’abord, il avait déménagé à la section « affaires » en tant que conseiller financier et fiscal, et après quelques années seulement, avait été nommé à la tête du groupe et suppléant au conseil d’administration.

        La semaine qui avait suivi sa rencontre avec le kiosque à saucisse, du Solnaväg, peu après son trente-deuxième anniversaire, il avait été nommé directeur général adjoint et membre permanent du conseil. Deux ans plus tard, il avait repris l’affaire et l’avait rebaptisée Expert-conseil Karl Danielsson SA. Selon les statuts de la société, il était « consultant en économie, comptabilité et vérification des comptes, conseiller fiscal et en investissements », ainsi qu’« administrateur de biens fonciers et financiers », un véritable exploit si l’on garde en mémoire que la société, durant cette période de grandeur, n’avait jamais semblé avoir eu plus de quatre employés. Une secrétaire et trois consultants, affectés à des tâches plutôt vagues. Lui-même, Karl Danielsson, était le propriétaire de la société, son président-directeur général et président du conseil d’administration.

        En tant que tel, il avait aussi réussi bien davantage que le Karl Danielsson détenteur de permis de conduire et piéton. Pendant une période de vingt-trois ans, entre 1972 et 1995, et à dix occasions, il fut soupçonné de différents délits financiers. Quatre cas de complicité d’évasion fiscale et de fraude fiscale aggravée, deux cas d’infraction à la législation des changes, deux cas de ce qu’on appelle blanchiment d’argent, un cas de recel aggravé et un cas d’abus de confiance. Dans tous les cas, les poursuites furent abandonnées. Les soupçons contre Danielsson ne purent jamais être prouvés et, à chaque fois, Danielsson contre-attaqua et porta plainte contre ses adversaires auprès de l’ombudsman parlementaire ou du chancelier de la justice1, voire des deux.

        En cela, il avait connu plus de succès que ses adversaires. Un des enquêteurs à la brigade financière de la police de Stockholm reçut un blâme du comité d’éthique de la Direction générale de la police nationale, ainsi qu’un avertissement et quatorze jours de retenue sur salaire. L’ ombudsman rappela à l’ordre un procureur et l’un des commissaires aux comptes des autorités fiscales. Le chancelier avait poursuivi en justice un tabloïd et obtenu une condamnation pour diffamation aggravée.

        La période après 1995 semblait avoir été plus calme. La société Karl Danielsson Consultants SA avait changé de nom pour Karl Danielsson Holdings SA. Elle ne semblait plus avoir ni véritable activité, ni salariés. Nadja Högberg avait commandé les bilans financiers des dernières années à l’Office suédois des brevets et de l’enregistrement, et avait l’intention de passer son week-end à les éplucher.

        Pas de rentrée d’argent suspecte non plus. Nadja Högberg avait sorti les déclarations de revenus de Danielsson des cinq dernières années et les montants imposables tournaient régulièrement autour de cent soixante-dix mille couronnes par an, alimentés par sa retraite et une petite retraite complémentaire de Skandia. L’appartement où il habitait coûtait quatre mille cinq cents couronnes par mois et après les impôts et le loyer, il lui restait un bon cinq mille par mois pour vivre.

        Si le succès d’une personne peut être mesuré par les titres dont il se pare, alors Karl Danielsson avait vécu une existence glorieuse et l’avait terminée au meilleur moment. À l’âge de vingt ans, il avait commencé sa carrière comme assistant dans un bureau de comptables parmi trente-cinq employés. Quarante-huit ans plus tard, un agresseur inconnu y avait mis un terme en lui broyant le crâne à l’aide d’un couvercle de cocotte en fonte, alors que l’entreprise où il avait travaillé toute sa vie d’adulte était en sommeil depuis presque quinze ans. Dans l’annuaire, il apparaissait comme directeur et selon les cartes de visite que les techniciens avaient trouvées dans son portefeuille, par ailleurs complètement vide, la victime était à la fois président-directeur général et président du conseil d’administration de Karl Danielsson Holdings SA.

        Poivrot, procédurier et mythomane, pensa Bäckström.

         

        – Tu as parlé à sa sœur, constata Annika Carlsson dès que Nadja Högberg eut fini. Que dit-elle de tout ça ?

        – En gros, elle a tout confirmé, selon Nadja Högberg. Quand il était jeune, son frère avait été « très accro aux filles » et « un joyeux fêtard ». En même temps, tout avait bien été pour lui jusqu’à ses quarante ans mais, depuis, l’alcool semblait avoir plus ou moins pris le contrôle de sa vie. Elle avait aussi précisé qu’ils n’avaient jamais été proches. Ces dix dernières années, ils ne s’étaient même pas parlé au téléphone et la dernière fois qu’ils s’étaient vus, c’était à l’occasion de l’enterrement de leur mère, douze ans plus tôt.

        – Comment l’a-t-elle pris, quand tu lui as raconté que son frère avait été assassiné ? demanda Annika.

        Mais putain, pensa Bäckström en gémissant intérieurement. Est-ce qu’on va en plus observer une minute de silence, ou quoi ?

        – Bien, dit Nadja en hochant la tête. Elle l’a bien pris. Elle est infirmière à l’hôpital de Huddinge et semble à la fois raisonnable et stable. Elle a dit que ça ne la surprenait pas vraiment. Elle y avait pensé pendant de nombreuses années. À cause de la vie qu’il menait, je veux dire.

        – Nous devons tous essayer de tenir le coup face au deuil, l’interrompit Bäckström. Qu’en pensez-vous, vous tous ?

         

        Tout le monde s’était activé les méninges autour de l’idée que Bäckström venait de suggérer, juste par précaution.

        – Bon, eh bien, fit Bäckström, puisque les autres semblaient avoir le bon goût, pour une fois, de la boucler et de le laisser parler. Un poivrot assassiné par un autre poivrot. Si quelqu’un a une autre idée, c’est le moment de la dire, continua-t-il tout en se penchant en avant, appuyant lourdement ses coudes sur la table et fusillant du regard ses collaborateurs.

        Personne ne semblait avoir d’objection, à en juger par les hochements de tête unanimes.

        – Bien, dit Bäckström. Assez d’idées. Il reste à faire le point et à dégoter l’invité de Danielsson d’hier soir. Comment se passe le porte-à-porte dans l’immeuble ?

        – En gros terminé, dit Annika Carlsson. Il y a deux voisins qu’on n’a pas réussi à contacter et certains ont demandé un délai jusqu’à ce soir, car ils devaient aller travailler. Et puis un autre qui avait un rendez-vous chez le médecin à neuf heures et était pressé. Je pense que ça devrait être réglé demain.

        – Le médecin légiste ?

        – Il a promis de l’autopsier ce soir et de nous transmettre au moins un rapport oral en début de semaine prochaine. Le collègue Hernandez assistera à l’autopsie, alors on espère savoir l’essentiel dès demain matin, dit Annika Carlsson.

        – Avons-nous parlé aux taxis, avons-nous reçu des tuyaux pertinents, où en est-on de la fouille du quartier, de la liste de ses relations, qu’a-t-il fait les dernières heures avant de mourir, avons-nous parlé à…

        – C’est bon, Bäckström, l’interrompit Annika Carlsson avec un large sourire. Tout roule. Tout est vraiment sous contrôle dans cette affaire, alors détends-toi.

        Je ne me sens pas du tout détendu, pensa Bäckström, mais il ne l’aurait même pas avoué en rêve. Il se contenta de rassembler ses papiers et se leva.

        – On se voit demain, dit Bäckström. Une dernière chose avant qu’on se sépare. Il s’agit de ce livreur de journaux qui a donné l’alerte. Ce Septicus Blacky.

        – Septimus, corrigea Annika Carlsson, sans sourire le moins du monde. Il s’appelle Septimus Akofeli. On a vérifié. Les collègues ont déjà comparé ses empreintes, qu’ils ont prises au Hasselstig, avec celles qu’il a laissées au bureau de l’immigration quand il est arrivé ici il y a douze ans. Il est celui qu’il prétend être, et son casier est par ailleurs complètement vierge.

        – Oui, bien sûr, mais il y a quelque chose avec ce bâtard qui cloche.

        – Comme quoi ? demanda Annika Carlsson en secouant sa tête aux cheveux courts.

        – Je ne sais pas, répondit Bäckström. Je vais y travailler, et vous autres pouvez au moins y réfléchir.

         

        Dès qu’il eut quitté la salle de réunion, il se rendit directement dans le bureau de son nouveau patron, la chef de la police Anna Holt, pour lui faire son rapport sur l’affaire. La victime, un poivrot, l’agresseur – très vraisemblablement – un poivrot également. Contrôle total sur l’affaire. Livraison au plus tard lundi, le tout expédié en trois minutes alors qu’il en avait obtenu cinq. Holt semblait presque soulagée quand il sortit. Elle devait s’occuper d’une autre affaire et, en comparaison, le meurtre de Bäckström était presque un cadeau du ciel.

         

        Au moins, cette misérable anorexique a eu quelque chose de bon à sucer, pensa Bäckström en franchissant enfin le seuil de son nouveau goulag.

      

      
      
          1. Fonctionnaire exerçant un contrôle sur les tribunaux en vue de protéger les intérêts de l’État.
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        Jerzty Sarniecki, vingt-sept ans, charpentier polonais né et élevé à Lodz, avait immigré en Suède plusieurs années plus tôt. Depuis un mois, lui et ses camarades travaillaient sur la rénovation complète d’un petit immeuble sur l’Ekensbergsväg à Solna, situé à moins d’un kilomètre du lieu du crime. Quatre-vingts couronnes l’heure au noir, liberté de travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours par semaine s’ils le souhaitaient. Ils achetaient la nourriture au supermarché Ica du coin, dormaient dans l’immeuble qu’ils rénovaient et tout le reste pourrait attendre leur retour chez eux en Pologne.

        À peu près au moment où Bäckström quittait le commissariat de Solna, et alors qu’il transportait un sac en plastique noir rempli de gravats hors de l’immeuble pour le jeter dans la benne dans la rue, Sarniecki trouva quelque chose. Monté sur une échelle branlante, il découvrit un autre sac au sommet de la pile de déchets que ni lui ni ses camarades n’avaient jeté là. Que les voisins suédois profitent de l’opportunité pour se débarrasser de leurs poubelles n’avait rien d’inhabituel, mais comme l’expérience lui avait déjà appris qu’ils pouvaient aussi jeter des choses de valeur, il repêcha le sac.

        Un sac en plastique ordinaire. Soigneusement noué en haut et rempli, semblait-il, de vêtements.

        Sarniecki descendit de l’échelle, ouvrit le sac et en sortit le contenu. Un long imper noir en plastique. Presque neuf apparemment. Une paire de gants de vaisselle rouges. Le tout à peine usé. Une paire de pantoufles en cuir sombre, qui avait aussi l’air presque neuve.

        Pourquoi jeter ce genre de chose ? se demanda Sarniecki, surpris, lorsqu’il découvrit du sang sur ses trouvailles. Une grande quantité de sang imbibait l’imper et les semelles claires des pantoufles. Les gants étaient tachés de sang malgré une tentative évidente de les rincer.

        Le matin même, il avait entendu parler du meurtre du Hasselstig, quand leur contremaître était venu au moment du café. Un pauvre bougre à la retraite apparemment, et les gentils gens normaux n’osaient plus guère sortir de chez eux. Réfléchis à ce que tu dis, avait-il pensé tout en écoutant d’une demi-oreille. Ne maudis pas ce paradis dans lequel vous les Suédois vous vivez parce que sinon vous pourriez le perdre, s’était-il dit, comme son curé, chez lui à Lodz, le lui avait très tôt répété.

        Malgré ça, il se débattit plusieurs heures avec sa conscience avant d’appeler la police. Je me demande combien d’heures ça va prendre, se dit-il en attendant la voiture que la police avait promis d’envoyer. Combien d’heures à quatre-vingts couronnes allaient-ils lui retirer à lui et sa fiancée, et à l’enfant qu’ils attendaient en Pologne ?

        Un quart d’heure plus tard, une voiture de patrouille était arrivée avec deux policiers en uniforme. Bizarrement indifférents. Ils avaient mis ce qu’il avait trouvé, y compris le sac, dans un autre sac. Avaient noté son nom et son numéro de téléphone portable. Puis ils étaient repartis. Sauf qu’avant de partir, l’un d’eux avait demandé s’il avait une carte de visite. Lui et son beau-père avaient l’intention de construire un sauna dans leur résidence secondaire familiale sur Adelsö et il pourrait avoir besoin de bons bricoleurs pas trop chers. Jerzty lui avait donné la carte que leur contremaître suédois leur avait laissée. Puis ils étaient partis.

         

        Tard dans la soirée, un grand homme blond, évidemment un policier bien qu’il fût habillé d’une veste en cuir et d’un jean ordinaire, frappa à la porte de l’immeuble où il travaillait. Jerzty lui ouvrit, puisqu’il était en bas dans l’entrée à poser les nouvelles cloisons de plâtre pendant que ses camarades prenaient leur dîner tardif deux étages plus haut, dans la pièce où ils avaient installé leur cuisine provisoire. L’homme blond sourit amicalement et tendit une main noueuse.

        – My name is Peter Niemi, dit Niemi. I am a police officer. Do you know where I can find Jerry Sarniecki ?

        – That’s me1, répondit Jerzty Sarniecki. C’est moi, expliqua-t-il. Je parle un peu suédois parce que j’ai travaillé plusieurs années en Suède.

        – Alors tu es dans la même situation que moi, dit Niemi avec un grand sourire. Y a-t-il un endroit où nous pouvons discuter tranquillement ? Je voudrais te demander deux ou trois choses.

      

      
      
          1. « – Je m’appelle Peter Niemi. Je suis policier. Savez-vous où je peux trouver Jerry Sarniecki ?

          – C’est moi. »
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        Bäckström rentra à pied du commissariat du Sundbybergsväg à Solna jusqu’à son immeuble de l’Inedalsgata au Kungsholme. Il avait le sentiment que ses jambes s’étaient tout à coup mises à vivre leur propre vie, et que son corps et sa tête n’avaient fait que suivre, sans aucune volonté. Quand il referma la porte derrière lui, il n’avait aucune idée de ses faits et gestes de ces dernières heures. Son crâne en sueur lui semblait complètement vide. Avait-il rencontré quelqu’un ? Avait-il parlé à quelqu’un ? Quelqu’un qu’il connaissait, qui aurait pu être le témoin de sa misère ? Apparemment, il s’était arrêté quelque part pour faire des courses puisqu’il portait un sac avec quelques bouteilles d’eau minérale et d’étranges légumes sous plastique.

        Putain c’est quoi ces trucs ? se dit Bäckström en ouvrant l’emballage. Ces petits machins rouges devaient être des tomates, il les reconnaissait, il en avait déjà mangé quelques-unes quand il était môme. Tout ce truc vert devait sûrement être de la salade ? Mais les autres saloperies ? Un tas de boules étranges noires et brunes, de tailles différentes. Des crottes de lapin ? Des merdes d’élan ? Plus quelque chose qui ressemblait à des asticots, mais qui devait être autre chose vu qu’ils ne bougeaient pas quand il y touchait.

        Putain qu’est-ce qu’il m’arrive ? pensa Bäckström en prenant le chemin de la douche, jetant ses vêtements au passage.

         

        D’abord, il resta sous la douche pendant un bon quart d’heure, laissant l’eau s’écouler sur son corps rond et harmonieusement proportionné. Ce même corps qui, de tout temps, avait été son temple et qu’un cinglé de médecin du travail de la police avait décidé de mettre en pièces.

        Ensuite, il se sécha soigneusement, enfila son peignoir et se servit des légumes et une bouteille d’eau minérale. Par mesure de sécurité, il avait quand même d’abord vérifié une dernière fois dans son frigo s’il ne restait pas une bonne petite friandise rescapée du massacre de la veille, quand, suivant la liste du docteur, il s’était débarrassé de toutes les choses mortelles qui s’y trouvaient. À la fin, tout étincelait de propreté, aussi bien dans son garde-manger que dans son réfrigérateur, et ça étincelait toujours.

         

        Bäckström se jeta sur son paquet de légumes. Il essaya de débrancher à la fois son cerveau et ses papilles pendant que ses mâchoires mastiquaient, mais dut abandonner dès la moitié de la boîte. La seule chose mangeable était en fait ces petits machins qui ressemblaient à des asticots.

        Sûrement des asticots, pensa Bäckström tout en remettant les restes de son orgie de légumes dans son frigo vide. Si j’ai de la chance, ce sont des asticots. Comme ça j’aurais au moins avalé un peu de protéines pour les prochains jours.

        Ensuite, il engloutit la bouteille d’eau minérale. Un litre et demi. D’un seul coup. Ça doit être un nouveau record du monde, se dit Bäckström en balançant la bouteille en plastique dans la poubelle sous l’évier. Putain et maintenant, qu’est-ce que je fais ? Il n’est que sept heures, se demanda-t-il après avoir consulté sa montre suisse récemment achetée.

         

        Inutile de partir à la recherche d’alcool caché. Même ça, il s’en était débarrassé la veille au soir et, sur ce point précis, le médecin cinglé avait été absolument inflexible. Pas d’alcool fort, pas de vin, pas de bière. Mais surtout, rien qui contienne ne serait-ce qu’une trace d’alcool, comme le cidre ou du jus de fruit ordinaire qui aurait fermenté, ou même une vieille bouteille de sirop pour la toux, également bannie par ce bon docteur et ses acolytes.

        Le nombre de bouteilles à jeter avait été assez important, Bäckström ayant été en fonds depuis un certain temps. Plusieurs bouteilles inentamées de whisky pur malt et de vodka. Un litre entier, intact, de cognac français. Presque un pack entier de bière forte tchèque. Encore plus de bouteilles ouvertes, plus ou moins pleines. Pas la moindre goutte de vin, une boisson de bouffeur de bites. Donc pas pour Bäckström, qui était un homme suédois tout à fait normal dans la fleur de l’âge, enquêteur légendaire et incarnation des fantasmes de toute femme.

         

        Bäckström avait tout mis dans une caisse et sonné chez un de ses voisins. Un ancien directeur de la chaîne de télévision TV3, fortement alcoolisé, qui avait clairement dépassé la ligne rouge lors de l’enregistrement de Robinson1 quelque part aux Philippines. Il avait reçu une indemnité de départ de quelques millions de couronnes pour pouvoir se bourrer à mort avant d’avoir l’idée d’écrire un livre sur sa carrière audiovisuelle. Apparemment, son conseil d’administration avait anticipé tous ses désirs.

        – Un sacré tas de bonnes choses, Bäckström, avait constaté l’acheteur potentiel après une rapide inspection du contenu de la caisse. Tu déménages ou quoi ? Parce que ce n’est quand même pas grave au point que ton petit foie soit près de remballer ?

        – Pas du tout, avait menti Bäckström en souriant amicalement, même s’il sentait qu’on essayait de lui arracher le cœur. Je dois juste partir pour de longues vacances, alors inutile d’offrir à ces putains de cambrioleurs un petit verre. Toute la merde qu’ils s’injectent suffira.

        – T’as raison, Bäckström, avait acquiescé l’ancien directeur. Je te donne cinq mille pour le lot, avait-il ajouté en ouvrant les bras en un geste si généreux qu’il avait failli en tomber sur les fesses.

        Ce con doit voir double à l’heure qu’il est, avait pensé Bäckström, qui lui-même avait estimé le tout à la moitié à peine. Sauf que, bien sûr, ça lui évite pendant quelques jours de prendre un taxi pour aller et revenir du Systembolag.

        – Vendu, avait dit Bäckström en tendant le poing pour sceller l’affaire.

         

        Il avait payé cash. Qu’est-ce qu’il pouvait faire de l’argent maintenant qu’il ne pouvait plus ni manger, ni boire, ni même penser aux bonnes femmes ?

         

        Faute de mieux, il regarda le DVD que son docteur si prévenant lui avait donné comme une sorte de bouée de sauvetage. Pour l’aider à suivre ses nouvelles résolutions de vivre plus sainement. Le docteur savait grâce à sa longue et douloureuse expérience que les gens comme Bäckström étaient les patients les plus difficiles. Les simples drogués, dans leur quête désespérée d’une veine en état, forcés de se piquer aux pieds, n’étaient rien comparés à un alcoolique glouton. Bäckström et ses semblables étaient quasiment incurables parce qu’ils se foutaient complètement de ce qu’ils faisaient. Ils passaient leur vie à s’empiffrer et s’empiffrer. Et à boire et boire et boire encore. Et se sentaient comme des princes sur le toit du monde.

        Dans une revue médicale américaine, il était tombé plus ou moins par hasard sur un article extrêmement intéressant à propos d’une clinique privée en Arizona qui avait essayé, sur des gens comme Bäckström, une thérapie à base d’électrochocs. Le médecin avait demandé de l’argent aux autorités publiques, en avait obtenu plus que nécessaire et était parti aux États-Unis étudier quelques mois la manière de traiter les gens qui mangeaient et buvaient à mort.

        Son séjour s’était révélé très instructif, et il en avait rapporté beaucoup de documents audiovisuels. Et notamment ce DVD qu’il avait montré puis donné à Bäckström.

         

        Bäckström inséra le DVD dans le lecteur. Il inspira profondément trois fois, son cœur battant la chamade dans sa poitrine, puis il appuya sur Lecture. Il l’avait déjà regardé une fois et si ça devenait trop pénible, il n’aurait qu’à mettre ses mains devant les yeux. Exactement comme quand, à l’âge de quatre ans, son cinglé de père, qui était inspecteur à Maria, l’avait emmené au cinéma à Söder voir le Grand Méchant Loup qui avait consacré une heure entière à essayer de se faire les trois petits cochons. Le petit Evert avait pleuré tout du long comme une fontaine et il avait fallu qu’il se pisse dessus pour être libéré de sa souffrance.

        – Ce petit pleurnichard ne sera jamais un vrai flic, avait déclaré son père en ramenant son fils unique à sa mère et à ses tendres attentions : du chocolat chaud avec de la crème fouettée et des brioches à la cannelle fraîchement sorties du four.

        Le temps de la souffrance était revenu. Un reportage d’une demi-heure sur une clinique du Midwest spécialisée dans le traitement de problèmes relativement bénins d’artères bouchées dans le cœur et le cerveau.

        La plupart d’entre eux faisaient fortement penser à Bäckström. À part le fait qu’ils se trimballaient en titubant à l’aide de déambulateurs, de la bave aux coins de la bouche, les yeux morts et en radotant. L’un d’eux – qui ressemblait tellement à Bäckström qu’il aurait pu être son frère jumeau – venait à peine de sortir du champ de la caméra quand son pantalon déjà lâche tomba à ses chevilles, révélant une gigantesque couche bleu clair. Alors il se tourna vers la caméra, sourit joyeusement de ses lèvres humides et attrapa la couche.

        – No panties2, bafouilla le patient d’une voix pâteuse, pendant que le commentateur expliquait doucement que, dans ce cas précis, le patient, qui n’avait que quarante-cinq ans, avait pendant de nombreuses années abusé de nourriture trop riche en cholestérol, ainsi que bu de grandes quantités de bière et de bourbon, défendant l’idée absurde que l’ingestion de ces derniers pouvait contrecarrer l’effet des premiers. Le patient avait été victime d’un accident vasculaire cérébral relativement bénin deux mois plus tôt. Bäckström, qui avait déjà fermé les yeux, eut beaucoup de mal à trouver le bouton Stop.

         

        Ensuite, il enfila rapidement un vieux jogging avec le logo de la police, obtenu à l’occasion d’une formation avec ses collègues néandertaliens parce qu’une lumière parmi les huiles avait décidé qu’ils devaient développer leur sens de la coopération.

        Putain, mais qui se tournerait vers ces gens-là ? pensa Bäckström en nouant avec une certaine difficulté les lacets de ses tennis nouvellement achetées dans l’intention d’aller se promener dans le Kungsholme.

         

        De retour deux heures plus tard, il eut une révélation à l’instant où il introduisait la clé dans la serrure de sa porte.

        Mais bien sûr, c’est évident ! Ce petit génie en blouse blanche a tout compris de travers, et s’il y avait une justice dans ce monde, il devrait se pendre avec ses propres intestins. Seulement l’alcool, pas la nourriture. Alors les vaisseaux sanguins seraient aussi purs qu’un ruisseau de montagne au printemps. Pas besoin d’être médecin pour le comprendre. N’importe quel homme capable de réfléchir savait bien que l’alcool était le meilleur solvant jamais découvert.

         

        Aussitôt dit, aussitôt fait et deux minutes plus tard, il sonnait chez son voisin, l’ancien directeur de télévision.

        – Tu n’es pas en vacances, Bäckström, bafouilla le voisin en esquissant un geste défensif, un verre de l’excellent whisky pur malt de Bäckström à la main.

        – J’ai dû les retarder de quelques jours, mentit Bäckström, alors je me demandais si je pouvais te racheter un peu de l’alcool que je t’ai vendu hier. Une bouteille suffira largement. Volontiers un peu de whisky s’il t’en reste, dit-il en louchant vers le verre.

        – Donné, c’est donné, reprendre, c’est voler, bafouilla le directeur de télévision en secouant la tête. Ce qui est vendu ne se rend pas non plus. Puis il referma la porte à double tour.

        Bäckström essaya, à travers sa boîte aux lettres, de lui faire entendre raison, avec pour seul résultat qu’il claqua également la porte intérieure.

        Dans ces conditions, Bäckström fut contraint d’abandonner. Il rentra tout penaud dans son propre appartement. Se doucha à nouveau, se brossa les dents et prit trois des cachets que le docteur cinglé lui avait prescrits, un brun, un bleu et un violet. Puis il alla se coucher. Éteignit la lumière, n’ayant pas l’intention d’écrire de lettre d’adieu. Il s’endormit comme si quelqu’un l’avait assommé avec un couvercle en fonte.

         

        Bäckström se réveilla à quatre heures du matin. Dans le ciel bleu limpide, le soleil brillait, impitoyable. Il se sentait encore plus mal que quand il était allé se coucher la veille au soir.

        Bäckström se fit du café noir et en avala trois tasses d’un coup, debout dans la cuisine. Il engloutit le reste des légumes et termina par une bouteille d’eau minérale. Puis il prit à pied le chemin du commissariat de Solna.

        À cause de l’heure très matinale, et malgré le même temps infernal que la veille, le thermomètre ne parvenait pas à dépasser les vingt degrés. Peu après six heures, il arriva en titubant au boulot, au bord de l’évanouissement par manque de sommeil et de nourriture. Seul dans tout le bâtiment, puisque tous ses collègues paresseux et bons à rien étaient chez eux en train de ronfler dans leurs lits.

        Je dois trouver un endroit où dormir, se dit Bäckström. Dans son errance, il atterrit au garage du sous-sol.

        – Putain tu as l’air frais, Bäckström, constata le gardien, déjà sur les lieux, qui essuya sa main huileuse sur sa salopette avant de la lui tendre.

        – Un meurtre, grommela Bäckström. Je n’ai pas fermé l’œil depuis plusieurs jours.

        – T’inquiète, Bäckström, dit le gardien du garage. Tu peux emprunter le nichoir mobile de l’équipe de surveillance des stups que je leur ai bricolé cet hiver.

        Puis il lui avait ouvert les portes d’une banale fourgonnette bleue à l’intérieur de laquelle se trouvait exactement tout ce dont un homme dans la situation de Bäckström avait besoin. Notamment un vrai lit.

         

        Deux heures plus tard, sentant le café frais, il commença à bouger. Ses narines semblaient aussi capter une autre odeur, mais il pouvait s’agir d’une hallucination. L’odeur de petits pains frais accompagnés de beurre et de fromage.

        – Désolé de devoir te déranger, Bäckström, dit le gardien en posant un grand plateau sur le sol et s’asseyant sur la chaise à côté du lit, mais les deux zouaves des stups veulent récupérer leur nichoir. Ils vont sûrement aller planquer du côté des vieux camés du quartier de Rissne. Je t’ai apporté une tasse et quelques sandwichs au cas où tu aurais faim.

        Deux grandes tasses de café avec beaucoup de lait, deux petits pains avec du fromage sans qu’il comprenne comment c’était possible. Il remercia son sauveur, presque au point de lui faire un câlin, mais se retint à la dernière minute et se contenta d’une poignée de main virile et d’une tape dans le dos.

        Puis il descendit à la gym et se doucha, se changea pour une chemise hawaïenne propre qu’il conservait dans un tiroir de son bureau et dès neuf heures et demie du matin, le commissaire Bäckström était installé derrière son bureau de la criminelle à Solna. Pour la première fois en deux jours, il se sentait au moins à moitié humain.

      

      
      
          1. L’équivalent de Koh Lanta.

        

        
          2. « Pas de culotte. »

        

        

    

  
    
      
      

      
        11
      

      
        Le vendredi, vers dix heures du matin, Bäckström reçut dans son bureau le collègue de Niemi, Jorge « Chico » Hernandez, qui demandait audience à son responsable du groupe d’enquête.

        Des métèques, des métèques et encore des métèques, pensa Bäckström en soupirant lourdement au plus profond de lui-même. Il n’avait aucunement l’intention de s’exprimer à voix haute. Pas après toutes les histoires qu’il avait entendues concernant Peter Niemi, qui était pourtant lui-même un bâtard de Finlandais et métèque du nord, ne l’oublions pas, et clairement le meilleur ami de cet Hernandez de vingt ans son cadet.

        – Assieds-toi, Chico, dit Bäckström en indiquant la chaise de l’autre côté de son bureau et, tout en se calant contre le dossier de la sienne, nouant ses mains sur ce qui restait de son ventre. (J’ai dû perdre dix kilos au moins, pensa-t-il, légèrement mal à l’aise à l’idée de ce qu’on infligeait à son corps, jusqu’ici véritable sanctuaire. Ça doit être les petits pains au fromage.) Je suis tout ouïe, continua-t-il en souriant à son visiteur, encourageant. Même si les métèques ne devraient pas être autorisés à devenir flics.

         

        Hernandez avait pas mal de choses à raconter. La veille au soir, il avait assisté à l’autopsie et il confirma l’estimation faite par Niemi du poids et de la taille de la victime.

        – Un mètre quatre-vingt-huit et cent vingt-deux kilos, constata Hernandez. Peter est doué pour ce genre de choses.

        Putain, mais qu’est-ce qu’on s’en fout, pensa Bäckström.

        – C’est à garder en mémoire quand on réfléchira aux différentes caractéristiques de notre agresseur, conclut Hernandez. Il faut une force physique considérable pour bouger un corps aussi grand et lourd.

         

        Étonnamment, à part le surpoids et un foie imposant, Danielsson avait été en relativement bonne condition physique. Pas de remarque particulière de la part du médecin légiste sur son cœur, ses poumons ou son système sanguin. Une hypertrophie de la prostate normale à son âge. En gros, rien de particulier en dépit de la vie qu’il avait menée.

        – S’il s’était accordé quelques mois sans boire chaque année, pour laisser une chance à son foie de récupérer entre les crises, il aurait sûrement pu dépasser les quatre-vingts ans, conclut Hernandez.

        Comme un ruisseau de montagne au printemps, pensa Bäckström en hochant la tête. Peut-être qu’on devrait réduire le bonhomme en saucisses après tout. Pourquoi pas une saucisse au cognac, compte tenu de toutes ces années où le directeur Danielsson a mariné ?

        – Par contre, c’est le rôle du marteau à tapisser qu’il faut revoir, dit Hernandez. D’après les radios du crâne, aucune blessure ne correspond ni au marteau à proprement parler, ni à l’autre extrémité, celle qui est courbée et fendue et avec laquelle tu extrais les clous. De plus, la cassure est sur le mauvais côté du manche. Pas sur le côté avec lequel tu cloues, mais de l’autre côté, celui où tu arraches les clous, ce qui montre que l’agresseur a cassé le manche alors qu’il était en train d’essayer de forcer quelque chose avec la partie pied-de-biche. Le problème, c’est que nous n’avons trouvé aucune trace d’effraction à l’intérieur de l’appartement.

        – Quelque chose qu’il aura emporté avec lui alors, suggéra Bäckström. Un coffret peut-être ? Avec les vieilles dents de lait de Danielsson et une pièce de deux couronnes que lui aurait donnée la gentille fée des dents.

        – Peut-être, oui, acquiesça Hernandez. Pour le moment, on pense à une mallette en cuir avec une serrure en laiton ou en métal doré. Il y a des traces sur la partie pied-de-biche qui le suggèrent. Un petit éclat d’un millimètre dont on est presque sûrs que c’est du cuir. Du cuir marron clair. Et un fragment de quelque chose qui ressemble à du laiton sur le bord aiguisé du pied-de-biche. Qui a pu se retrouver là quand il a éraflé la serrure. On l’a envoyé au laboratoire de Linköping, puisqu’on n’a pas nous-mêmes les outils pour le vérifier.

        – Mais on n’a pas retrouvé de mallette ?

        – Non, dit Hernandez. Il l’aura emportée avec lui pour l’ouvrir plus tard, tranquillement.

         

        – C’est noté, fit Bäckström qui, par prudence, écrivit tout ça dans son petit carnet noir. Autre chose ?

        – Laisse-moi revenir au couvercle de la cocotte, dit Hernandez. Il est en fonte, recouvert d’un émail bleu. Il va avec la cocotte qui se trouve sur la cuisinière. Vingt-huit centimètres de diamètre, avec une poignée au milieu. Il pèse près de deux kilos. La victime en a reçu au moins six bons coups. Le premier l’a atteint sur le côté droit du sommet du crâne. Il a été asséné par-derrière, sans doute lorsque la victime sortait des toilettes. L’agresseur était debout derrière lui, caché derrière la porte des toilettes. Danielsson est tombé tête la première vers la salle de séjour, les pieds vers la porte d’entrée, et a atterri sur le ventre ou éventuellement sur le côté. Ensuite, il a reçu deux autres coups à l’arrière du crâne. Puis l’agresseur a dû le retourner pour terminer par au moins trois coups au visage.

        – Comment êtes-vous sûrs que ça s’est passé dans cet ordre ? l’interrompit Bäckström.

        – On ne peut jamais en être complètement sûr, mais c’est ce qui correspond le mieux aux fractures du crâne et aux différentes observations faites dans l’entrée. La disposition générale de l’entrée, la forme des éclaboussures, ce genre de choses. Sur le couvercle, il y a à la fois du sang, des cheveux et des fragments d’os du crâne. Et le couvercle correspond parfaitement aux blessures de la victime à la tête. Notre agresseur n’était pas seulement fort. À en juger par les angles des coups, il devait aussi être grand, et vraiment en colère contre la victime. Le premier coup à lui seul était fatal. On peut admettre que les deux à l’arrière de la tête et au cou sont donnés par sécurité, si on peut dire. Mais les trois portés au visage, par contre, on parle d’au moins trois coups, c’est de la violence purement gratuite. Surtout qu’il a dû être obligé de reposer le couvercle pour pouvoir retourner la victime avant de recommencer à le frapper.

        – Quelle taille ferait-il, alors ? demanda Bäckström.

        – Danielsson faisait un mètre quatre-vingt-huit. On suppose qu’il faisait au moins un mètre quatre-vingts. Si tu veux mon avis, dix centimètres de plus. Un mètre quatre-vingt-dix.

        – À moins que ce ne soit un joueur de base-ball professionnel bien sûr, corrigea Bäckström. Qui lui aurait donné un coup avec le bras tendu au-dessus de la tête. Tu vois bien comment ils font quand ils lancent ? Ou un joueur de tennis peut-être. Qui aurait servi avec un couvercle de cocotte.

        – La présence de joueurs professionnels de base-ball dans le coin est relativement faible, constata Hernandez sans la moindre trace de sourire. Ce qui est vrai aussi pour les joueurs de tennis, d’ailleurs, ajouta-t-il en plissant légèrement les lèvres.

        Marrant le gars, pensa Bäckström. Enfin un métèque avec le sens de l’humour.

        Hernandez choisit de changer de sujet. D’abord, il parla de la trouvaille de l’ouvrier du bâtiment dans la benne.

        – Nous attendons à présent la réponse du laboratoire de Linköping, qui doit nous dire si les traces de sang proviennent bien de la victime. Si oui, c’est très intéressant. On n’a malheureusement pas réussi à relever d’empreintes. Que ce soit sur l’imper, les gants ou les pantoufles. La taille de l’imper et des pantoufles correspond à celle de Danielsson. Même taille, même stature, et quarante-quatre en pointure de chaussure.

        – La réponse du laboratoire de Linköping va prendre combien de mois ? interrogea Bäckström.

        – On les a harcelés pour avoir la priorité, dit Hernandez. On devrait avoir le rapport des collègues de Linköping au plus tard en début de semaine prochaine. Pour résumer, poursuivit Hernandez, on a affaire, selon toute probabilité, à un agresseur fort physiquement, bien au-dessus de la taille moyenne, et qui nourrit une profonde rancœur à l’encontre de sa victime. Si le truc des vêtements se confirme, et qu’ils appartiennent bien à Danielsson comme le couvercle de la cocotte et le marteau de tapissier, alors il semble aussi très expérimenté. Il endosse l’imper de la victime pour ne pas avoir de sang sur ses vêtements, enlève ses propres chaussures et enfile les pantoufles de la victime pour les mêmes raisons. Il met les gants de vaisselle de la victime pour ne pas laisser d’empreintes. La seule chose perturbante est le comportement de l’invité au cours du dîner, en début de soirée, parce qu’il a laissé une grande quantité d’empreintes à la fois sur les assiettes, les verres et les couverts. Comme s’il n’avait pas fait le moindre effort pour les essuyer.

        – Ça ne me dérange pas, moi. Pas le moins du monde, dit Bäckström en secouant la tête. Le poivrot est ainsi fait. D’abord il picole avec Danielsson. Puis tout à coup il change d’attitude, et quand Danielsson va aux chiottes, il enlève ses pompes, enfile les pantoufles, l’imper et les gants de vaisselle, attrape le couvercle de la cocotte et se met au boulot dès que Danielsson, sortant des chiottes en vacillant, essaye de remonter sa braguette. À ce stade, il a probablement oublié le début de la soirée.

        – Peter et moi y avions aussi réfléchi, dit Hernandez. On pense qu’il ne s’agit pas seulement d’une subite poussée de colère, mais de quelque chose de plus rationnel.

        – Comme quoi ?

        – Qu’il s’agit d’un vol, dit Hernandez.

        – Exactement, acquiesça Bäckström avec emphase. Ce qui indique bien qu’il est sacrément crétin. Voler un type comme Danielsson, c’est comme essayer de couper les cheveux d’un chauve.

        – J’ai peur que non, dit Hernandez. Dans le tiroir du haut du bureau de Danielsson, on a trouvé une liasse de tickets gagnants aux courses de Solvalla. Des tickets validés, regroupés par un élastique et soigneusement rangés par ordre chronologique. Le ticket sur le dessus est celui de la course de l’après-midi même du jour où Danielsson a été assassiné, c’est-à-dire avant-hier. Il se monte à vingt mille six cent vingt couronnes, et l’argent a été encaissé à Solvalla juste après la course. C’était la première course du V-65 d’ailleurs, vers six heures et demie le soir. Mais on n’a pas retrouvé l’argent. Son portefeuille par exemple, qui était posé sur son bureau dans la chambre, était complètement vide à part un paquet de cartes de visite.

        – Sans blague, fit Bäckström. Tu m’en diras tant. Peut-être que c’est une vraie victoire pour un type comme Danielsson.

         

        – Encore deux-trois petites choses, ajouta Hernandez. Celles qu’on a trouvées et celles qu’on n’a pas trouvées, mais qu’on aurait dû trouver.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström en attrapant son stylo et son petit carnet noir.

        – On a trouvé un ticket de course, mais pas d’argent, on a trouvé des traces de ce qu’on croit être une mallette, mais pas de mallette. On a trouvé une boîte non entamée et une ouverte de Viagra. Prescrites à Karl Danielsson par des ordonnances que nous avons. Il restait six comprimés sur huit. Selon les ordonnances, il a dû en utiliser huit depuis le début d’avril. Également, un paquet qui à l’origine contenait dix préservatifs, mais où il n’en reste que deux.

        – Au moins, notre victime avait deux cordes à son arc. Même s’il avait besoin d’aide pour accorder son instrument, fit Bäckström en ricanant.

        – On a trouvé deux clés de coffre-fort de banque, mais on n’a pas encore trouvé le coffre, continua Hernandez. Par contre aucun portable, aucun ordinateur et aucune carte de crédit. Pas de factures de ce genre non plus d’ailleurs. On a trouvé un agenda de poche ordinaire avec quelques annotations. Mais pas de journal, pas de photo ni d’annotations privées.

        – Un poivrot typique, acquiesça Bäckström. Putain qu’est-ce qu’un type comme lui ferait d’un téléphone portable ? Appeler le Systembolag pour passer commande ? Qui donnerait une carte de crédit à un vieux poivrot ? Ils ne sont quand même pas fous à ce point, même aux services sociaux. Autre chose ? ajouta-t-il.

        – Dans son bureau, il y avait plusieurs liasses de factures de taxi, dit Hernandez.

        – Service de transport communal pour les handicapés et les invalides. Tous ces poivrots ont accès à ce service dans notre paradis social qui nous coûte si cher.

        – Non, dit Hernandez. Je ne le pense pas. Ce sont des factures de taxi ordinaires. J’ai l’impression qu’il en faisait trafic.

        – De factures de taxi ? Pourquoi ça ? Ça se mange ? fit Bäckström.

        – Je pense qu’il connaissait un chauffeur de taxi, à qui il achetait ses factures non déclarées pour peut-être vingt pour cent de leur valeur et qu’il les revendait ensuite pour environ cinquante pour cent du montant à des gens qui les utilisaient pour obtenir des déductions fiscales. Une chose qu’il a dû apprendre pendant ses années de comptable. Il aura gardé des contacts de cette époque, expliqua Hernandez.

        – Je croyais que les vieux poivrots récupéraient les bouteilles vides1, dit Bäckström.

        – Probablement pas celui-là, constata Hernandez.

        Putain, qu’est-ce que ça a à voir avec l’affaire ou la hausse du prix du schnaps, pensa Bäckström en haussant les épaules.

        –  C’était tout ? demanda-t-il.

        – Oui. C’est tout pour le moment, dit Hernandez en se levant. Toi et tes collègues allez recevoir un rapport écrit sur ce que Peter et moi avons découvert jusqu’à présent, y compris plusieurs photos de la scène de crime et de l’autopsie. Ça arrivera par mail.

        – Bien, dit Bäckström. Et même plus que bien, étant donné que ce sont un putain de Lapon et une danseuse de tango finlandais qui ont mis leurs méninges en commun.

      

      
      
          1. Les bouteilles sont consignées.
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        L’inspectrice Annika Carlsson arriva au boulot dès sept heures et demie du matin, bien qu’elle ne se fût pas couchée avant minuit la veille au soir.

        Elle eut à peine le temps de s’asseoir à son bureau que déjà Peter Niemi l’appelait sur son téléphone portable pour lui parler de la découverte des vêtements.

        – J’ai cherché à contacter Bäckström, mais il ne répond pas, expliqua Niemi.

        – J’ai aussi cherché à le joindre. Il finira bien par refaire surface. Je suis inquiète pour lui, il n’avait pas l’air en forme, hier. Pas en forme du tout. Tu l’as remarqué ?

        – Si, oui… mais bon, fit Niemi, puisque le Polonais et ses camarades doivent être interrogés, et que le plus tôt est le mieux, je t’appelle toi.

        – Et nous t’en remercions, dit Carlsson. Niemi est doué. Vraiment doué. Pas seulement bon dans ce qu’il fait, mais en plus il se préoccupe réellement des autres.

        – Donc, comme je l’ai dit, je me suis rendu sur place et nous avons fouillé dans la benne sans trouver quoi que ce soit d’intéressant. On n’a rien trouvé non plus dans les environs, au cas où tu te poserais la question. On y a même envoyé une patrouille avec des chiens, alors qu’on était en pleine nuit. Puis j’ai parlé au type qui a trouvé le sac avec les vêtements. Un chic type. Il parle presque mieux suédois que moi, constata Niemi, avec un sourire audible dans la voix. Mais comme on était un peu pressés, ça a été rapide.

        – Et maintenant tu veux que je procède plus officiellement, avec un enregistrement et en prenant des notes, dit Carlsson avec, elle aussi, un sourire dans la voix. Pourquoi est-ce que tous les hommes ne sont pas comme Niemi ?

        – Oui, acquiesça Niemi. C’est ce qu’il faudrait faire.

        – Alors je m’en occupe, dit Annika Carlsson. C’est bien parce que c’est toi.

        Puis elle appela Bäckström sur son portable, mais il était toujours éteint, bien qu’il fût presque huit heures et demie. Annika Carlsson secoua la tête, emmena Felicia Pettersson, prit une voiture de service et descendit à l’Ekensbergsgata pour parler à Jerzty Sarniecki et à ses quatre compatriotes en train de rénover un petit immeuble de Solna, à mille kilomètres au nord de leur pays d’origine.

         

        Felicia Pettersson, vingt-trois ans, était sortie de l’académie de police en janvier de cette même année. À présent, elle faisait son stage pratique à la criminelle de Solna et au bout d’une semaine, elle était déjà utile. Felicia était née au Brésil. Orphelinat de São Paulo, adoptée à un an par un couple de Suédois tous deux policiers qui habitaient dans les îles du Mälar, à l’extérieur de Stockholm. Comme tant d’enfants de policiers, elle était elle-même devenue policière. Jeune et sans expérience, mais avec de bonnes prédispositions pour le job. Une bonne condition physique, calme, réfléchie et apparemment motivée.

        Ça ira sûrement très bien, avait pensé Annika Carlsson la première fois qu’elle l’avait rencontrée.

        – Tu sais comment te rendre à l’Ekensbergsgata, Felicia ? demanda Annika dès qu’elle fut installée sur le siège à côté de la conductrice et qu’elle eut attaché sa ceinture.

        – La réponse est oui, chef, dit Felicia Pettersson.

        – Et avec un peu de chance, tu ne parlerais pas polonais en plus ? demanda Annika.

        – Bien sûr, chef. La réponse est oui. Couramment. Je croyais que tout le monde le parlait, répondit Felicia en souriant.

        – Autre chose que je devrais savoir ? demanda Annika Carlsson. Elle est maligne en plus.

        – Mes amis m’appellent Lisa en fait, expliqua Felicia. Toi aussi, si tu veux.

        – Moi ils m’appellent Haka, dit Annika Carlsson.

        – Et ça te plaît ? demanda Lisa, la regardant avec surprise.

        – Pas trop, répondit Annika Carlsson en secouant la tête. Tu trouves que je ressemble à un joueur de rugby ?

        – Absolument pas, pouffa Lisa Pettersson. Je pense que tu es supercool. And I mean it.

         

        Annika Carlsson et Felicia Pettersson eurent de la chance. Il n’était certes que neuf heures du matin, mais Jerzty et les autres étaient déjà en train de déjeuner. Ils s’étaient levés dès l’aube, avaient pris leur petit déjeuner vers quatre heures et avaient commencé à travailler à quatre heures et demie. À neuf heures il était donc grand temps pour eux de déjeuner : il fallait tenir jusqu’au soir.

        – Sorry to disturb you in your breakfast, dit Annika Carlsson en montrant sa plaque de la police. My name is detective inspector Annika Carlsson and this is my collegue detective constable Felicia Pettersson. By the way, does anyone of you speak Swedish ? Or understand Swedish ?1

        – Je parle un peu suédois, dit Jerzty pendant que ses camarades semblaient plus hésitants. Je peux faire l’interprète si tu veux.

        – Nous avons juste quelques questions à poser, poursuivit Annika. Est-ce qu’on peut s’asseoir ?

        – Bien sûr, dit Jerzty en se levant rapidement. Il retira une caisse à outils d’une chaise placée devant leur table faite maison, pendant qu’un de ses camarades allait chercher un tabouret et offrait sa propre chaise au detective constable Pettersson.

        Deux belles jeunes femmes. Des policières suédoises en plus, même si l’une d’elles avait plutôt l’air de venir des Antilles. Amicales, de bonne humeur, belles à regarder, largement de quoi fantasmer quand on passe ses journées à enfoncer des clous. Ils étaient restés assis une heure. Quelle importance après tout ? Quatre-vingts couronnes l’heure ne sont que quatre-vingts couronnes l’heure, et le travail n’était pas ce dont ils manquaient le plus dans leur vie ici.

         

        Avaient-ils observé des choses particulières le mercredi soir ou dans la nuit du mercredi au jeudi ?

         

        Ils avaient travaillé jusqu’à huit heures du soir. Pas plus tard, à cause des voisins. Ils avaient avalé leur dîner, discuté, joué aux cartes, et étaient allés se coucher à dix heures. Aucun d’eux n’avait quitté l’immeuble parce qu’il avait plu toute la soirée.

         

        Et pendant la nuit ? L’un d’eux aurait-il vu ou entendu quelque chose ?

         

        Ils avaient dormi. Aucun d’eux ne souffrait d’insomnie. Aucun d’eux n’avait vu ni entendu quoi que ce soit. Ils étaient restés dans leurs lits à dormir. L’un d’eux avait fait un petit tour aux toilettes. C’était tout.

        – Leszek, il est plâtrier, expliqua Jerzty en montrant le camarade qui s’était soulagé la vessie. Les toilettes donnent sur la rue avec une fenêtre, ajouta-t-il en devançant la question suivante d’Annika Carlsson.

        – Demande-lui s’il sait quelle heure il était.

        – Il ne sait pas, répondit Jerzty après quelques phrases rapides en polonais et un hochement de tête qui répondait à sa question. Il n’a pas regardé sa montre. Il l’avait retirée et posée près du lit.

        – Est-ce qu’il pleuvait toujours ? demanda Annika Carlsson, se souvenant des bulletins qu’ils avaient reçus du service de météorologie. Pluie de plus en plus éparse pendant la soirée du mercredi, qui s’était arrêtée à partir de minuit et demi, le jeudi 15 mai.

        – Plus tellement, résuma Jerzty après une brève conversation en polonais. Il faisait sombre aussi. Comme au plus sombre. Quand on s’est réveillés, il faisait beau. Et il était quatre heures du matin.

        Autour de minuit, pensa Annika Carlsson.

        – Demande-lui s’il a vu ou entendu quelque chose. Des gens, des voitures, des bruits. Ou s’il n’a rien entendu ni vu : tout est intéressant, tu comprends.

        Davantage de polonais. Des mouvements de tête hésitants. Un sourire à la fois de Jerzty et de Leszek. Puis il secoua la tête d’un air décidé, ajouta quelque chose en polonais et haussa les épaules.

        – Je suis tout ouïe, dit Annika Carlsson. Ressaisis-toi, Haka. Tu commences à ressembler à Bäckström et c’est à proscrire quand on est supercool.

        – Il a vu un chat, expliqua Jerzty.

        Un petit chat roux. Ils le voyaient souvent, donc il devait habiter dans le quartier bien qu’il n’ait pas de collier. Ils lui avaient même offert du lait une fois.

        Mais personne, pas de voiture, pas de bruit. Il faisait sombre, tout était silencieux et il bruinait. Pas de télé ni de radio allumées, pas de lumière aux fenêtres. Pas même un chien qui aboyait. Seulement un chat roux solitaire qui était passé dans la rue. C’était tout.

      

      
      
          1. « – Désolée de vous interrompre pendant votre petit déjeuner. Je suis l’inspectrice Annika Carlsson et voici ma collègue l’enquêtrice Felicia Pettersson. D’ailleurs, est-ce que l’un de vous parle le suédois ? Ou comprend le suédois ? »
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        L’inspecteur Lars Alm, soixante ans, travaillait à la criminelle de Solna depuis une bonne dizaine d’années. Auparavant, il avait, dans un premier temps, travaillé à l’ancienne brigade des agressions, au siège de la police au Kungsholme, puis au bureau des enquêtes du secteur de City, pour finalement atterrir à Solna. Il avait divorcé, s’était remarié et sa nouvelle femme, qui était infirmière à l’hôpital Karolinska, possédait un agréable appartement au Solna Centrum. Alm pouvait se rendre à pied à son travail en deux minutes, et peu importait qu’il neige ou qu’il tombe des hallebardes.

        Raison principale pour avoir demandé son transfert à la police de Solna, mais pas la seule : Alm était au bout du rouleau. Les années passées à la brigade des agressions à Stockholm lui avaient beaucoup coûté. Solna devrait être plus calme, avait-il pensé. Pouvoir enfin éviter la lame de fond des affaires nocturnes du week-end à City, qui déferlait ponctuellement chaque lundi sur son bureau. Sauf que, sur ce point-là, ses espoirs avaient été déçus. Idéalement, il aurait souhaité prendre sa retraite anticipée, mais après avoir fait ses calculs, il avait décidé d’essayer de tenir jusqu’à soixante-cinq ans. Une infirmière ne gagnait pas grand-chose non plus et aucun d’eux n’avait l’intention de mourir de faim quand ils seraient vieux.

        Il avait essayé d’organiser sa vie du mieux possible, évitant la brigade d’intervention, les stups et les braquages. Il s’occupait des cas les plus simples, les crimes de la petite délinquance, ces crimes qui touchaient les gens ordinaires, les effractions, les mauvais traitements, les incivilités. Lui-même pensait se débrouiller plutôt bien et gardait un œil sur le nombre d’affaires qu’on attendait qu’il traite. Il essayait de s’en tenir à la moyenne attendue pour les policiers comme lui.

        Le lundi 12 mai, une tornade s’était abattue sur le secteur de la banlieue ouest. Deux individus inconnus avaient dévalisé un transport de fonds à l’aéroport de Bromma. Ils avaient tué l’un des convoyeurs et blessé grièvement son collègue. Vol aggravé, assassinat et tentative de meurtre. Quelques heures plus tard, le ministre de la Justice était déjà apparu à tous les journeaux télévisés. Leur nouveau patron, la chef de la police Anna Holt, ne pavoisait pas. Un mois seulement qu’elle était là, et voilà qu’une affaire de ce genre se produisait déjà.

        Il avait échappé à la première vague. Bien que le chef de la section criminelle, le commissaire Toivonen, ait fait appel à de nombreux collègues d’autres sections, il avait épargné Alm. Pas pour longtemps : dès le jeudi matin, Toivonen avait fait irruption comme un fou dans son bureau pour lui expliquer que, désormais, tout le monde devait mettre les mains dans le cambouis.

        – Quelqu’un a tabassé à mort un vieux poivrot au Råsundaväg, avait dit Toivonen. Une de ces affaires banales que les collègues normaux règlent avant le déjeuner, mais avec toute cette merde qui nous est tombée dessus, je suis obligé de mettre Bäckström sur le coup.

        – Et qu’est-ce que tu attends de moi ? avait demandé Alm, qui comprenait qu’il n’aurait pas son mot à dire.

        – Assure-toi que cet avorton de petit gros ne rate pas un penalty devant un but vide, avait répondu Toivonen avant de ressortir.

        
         

        Et c’est ainsi qu’après un répit de plus de dix ans, Alm se retrouva avec une enquête criminelle sur le dos et comme il savait qui était Evert Bäckström, la journée s’annonçait décidément difficile.

        Alm connaissait Bäckström depuis bien longtemps. À la fin des années quatre-vingt, ils avaient tous les deux travaillé à l’ancienne brigade des agressions à Stockholm. Quelques années plus tard, Bäckström avait soudain obtenu un poste à la criminelle de la police judiciaire. Ce qui était incompréhensible. Quelqu’un à la direction de la police judiciaire avait soit été atteint d’un accident vasculaire cérébral, soit reçu un pot-de-vin du chef de la criminelle de Stockholm. Alm et tous les collègues avaient pris le ferry pour Åland et fait la fête pendant un week-end entier. Quinze ans plus tard, son retour le frappait de plein fouet.

        En plein doute, il s’était ouvert à Annika Carlsson, qui était à la fois une femme et une collègue très compétente. Il s’était proposé de reconstituer la personnalité de la victime, la liste de ses connaissances et son emploi du temps avant sa mort. Du moment qu’il pouvait rester dans son bureau et ne pas avoir à croiser Bäckström plus que le strict minimum vital.

        – Ça me semble raisonnable, avait dit Annika Carlsson en hochant la tête. Comment est-il du reste ? J’ai entendu toutes les histoires habituelles sur Bäckström, mais je ne l’ai jamais rencontré avant ce matin. Juste très brièvement quand il est venu inspecter la scène de crime.

        – Si vraiment tu l’avais rencontré, tu t’en serais souvenue, avait soupiré Alm.

        – Est-il aussi dingue que tous le disent ? Beaucoup de ces histoires doivent être exagérées.

        – Pire, avait répondu Alm. Il est pire. À chaque fois que je regarde les infos et que je vois qu’un collègue s’est fait tirer dessus, je prie Notre Seigneur que ce soit Bäckström. Car tant qu’à subir une telle épreuve, au moins que ce soit Bäckström et que tous les collègues normaux et sympathiques soient épargnés. Rien à faire, avait dit Alm en secouant la tête. Ce triple idiot de petit gros est immortel. Il a dû passer une sorte de pacte avec Belzébuth. Bäckström nous a été envoyé pour nous punir de nos péchés et je ne comprends pas ce que nous avons fait pour mériter ça.

        – Je vois ce que tu veux dire, avait répondu Annika Carlsson, pensive. Ça promet d’être sympa. Dans le pire des cas, je le fais enfermer dans le garage et je lui casse les bras.

         

        Alm avait pris un bon départ en travaillant sur le profil de Karl Danielsson. La nouvelle de son décès s’était répandue comme une traînée de poudre et, dès que ses connaissances en avaient eu vent, elles s’étaient fait connaître de la police. Le standard avait pour une fois fonctionné, les tuyaux avaient afflué et en rentrant chez lui à la fin de la première journée, Alm pensait contrôler la situation.

        Il avait les noms et toutes les informations relatives à une dizaine de personnes appartenant à l’entourage proche de la victime. Tous des hommes et, sans en avoir la certitude absolue, Alm comprenait qu’ils partageaient le même centre d’intérêt dans la vie que leur « ami » et « compagnon d’armes » assassiné. Il avait parlé à plusieurs d’entre eux au téléphone. Grâce à eux, il avait notamment obtenu le nom d’autres amis de la victime qui ne s’étaient pas encore manifestés et en avait déjà interrogé un ou deux. En rentrant chez lui à pied vers sept heures du soir pour manger avec sa femme des choux farcis avec des airelles rouges, Alm était aussi satisfait qu’on pouvait l’être quand on était obligé de collaborer avec le commissaire Evert Bäckström.

        Si seulement Bäckström prenait enfin ses responsabilités, et pouvait tomber raide mort juste maintenant, je n’aurais pas à m’inquiéter le moins du monde pour cette enquête.
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        Bäckström consacra la matinée à mettre un peu d’ordre dans l’enquête criminelle que ses collaborateurs avaient déjà commencé à saborder sans raison apparente. De plus, il se sentait beaucoup mieux, comme ça ne lui était pas arrivé depuis longtemps, car ses narines sensibles avaient conservé l’odeur céleste des petits pains frais au fromage et au beurre.

        Ces putains d’ayatollahs du surpoids peuvent aller se faire foutre, pensa Bäckström. Tu peux en gros bouffer comme une personne normale si tu évites de mélanger avec tout un tas de bonnes choses liquides. Puis tu fais une pause, tu jeûnes, tu prends une véritable cuite pour te rincer tous tes petits vaisseaux sanguins et ensuite tu retournes à la case départ.

        Juste après onze heures, son estomac se mit à gargouiller de cette façon agréable et bien connue qui lui indiquait qu’il était grand temps d’ingurgiter quelque chose.

        Pour cette raison, il descendit à la cantine du personnel se composer en toute tranquillité un déjeuner bien équilibré, en harmonie avec ses propres observations et conclusions.

        D’abord, il s’arrêta devant le buffet de salades et se fit une belle petite pile de carottes râpées, de tranches de concombre et de tomates. Il évita à la fois la merde d’élan et de lièvre. Il n’y avait apparemment pas d’asticots, bien qu’ils aient presque le goût de nourriture humaine, du moins la seule fois où il avait essayé. Ensuite, il renifla les différents récipients d’huile et de vinaigrette et finalement se décida. Ce sera de la sauce Rhode Island. Ça, il savait d’expérience que c’était parfaitement comestible. Il avait même l’habitude d’en acheter lui-même en bouteille et d’en verser sur ses hamburgers faits maison avec beaucoup de fromage et de mayonnaise.

        Une fois arrivé au comptoir, il hésita longtemps entre la viande du jour, du bœuf grillé avec des pommes de terre sautées, des cornichons et de la sauce à la crème, les pâtes du jour, à la carbonara accompagnées de porc grillé et de jaune d’œuf cru, et le poisson du jour, de la sole grillée aux pommes de terre bouillies et mayonnaise aux cornichons. Son caractère fort et indomptable finit par triompher et lui faire choisir le poisson, bien que ce fût surtout les pédés, les gouines et les culs-bénits qui mangeaient du poisson. Ça peut valoir le coup d’essayer quand même, se dit Bäckström, qui tout à coup retrouva son calme et sa sérénité.

        Restait la boisson pour accompagner son repas : de l’eau ordinaire, du jus de fruit, de l’eau minérale, ou une bière légère ? Une petite bière légère, comme seule concession à l’abstinence dont il faisait preuve de façon si convaincante. De plus, tout ça avait l’air si dégueulasse qu’il lui faudrait bien se rincer en avalant une véritable boisson diététique.

        Un quart d’heure plus tard, il avait fini. Restait le café, et il était grand temps de fêter son triomphe avec un petit mazarin, ce délicieux gâteau aux amandes. Peut-être aussi un dammsugare, de la pâte d’amandes verte trempée dans du chocolat et au goût de punch.

        Du sang-froid, Bäckström, du sang-froid, pensa Bäckström qui, avec un calme presque héroïque, reposa le gâteau à la pâte d’amandes et se contenta d’un seul petit mazarin. Il prit son café et partit s’asseoir dans un coin à l’écart pour terminer en toute tranquillité son frugal repas.
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        Une heure plus tard, il tenait sa deuxième réunion avec son groupe d’enquête. Bäckström se sentait en harmonie, équilibré, et avait enfin l’impression de contrôler totalement la situation. Il n’avait même pas ressenti de hausse de tension quand il demanda à l’inspecteur Lars Alm d’ouvrir la réunion en faisant le compte-rendu de ses observations sur la victime et ses faits et gestes durant les dernières heures de sa si triste vie noyée dans l’alcool.

        – Tu veux peut-être commencer, Lars, proposa Bäckström en souriant amicalement à celui qu’il venait d’apostropher. La vieille Tête de bois de l’ancienne brigade des agressions à Stockholm, mais putain comment un type comme lui a pu devenir policier, c’est un mystère que même moi je n’ai pas réussi à résoudre.

         

        L’inspecteur Lars Alm avait interrogé Seppo Laurén, un des plus jeunes voisins de la victime, chez lui dans l’appartement qu’il partageait avec sa mère au 1 du Hasselstig. La raison pour laquelle Alm lui avait justement fait cet honneur était que Laurén avait été condamné dix ans plus tôt à soixante jours d’amende pour comportement violent. Il était l’un de sept supporters de l’AIK accusés d’avoir, après un match à Råsunda, tabassé un des supporters de l’équipe adverse dans la station de métro de Solna Centrum. C’était sa seule mention dans les fichiers de la police, et Laurén avait été le plus légèrement condamné des sept. Malgré ça, il était le seul de l’immeuble à avoir été condamné pour violence tout en étant voisin de la victime.

         

        – Toi ou moi, Lars ? avait demandé Annika Carlsson.

        – Je vais lui parler, avait dit Alm.

        – Merci, Lars, avait répondu Annika.

         

        Un enfant dans un corps d’adulte, avait pensé Alm après avoir terminé l’entretien et quitté Laurén. Dix bons centimètres de plus que lui-même, sûrement dix bons kilos de plus aussi, avec des épaules larges et de grands bras ballants.

        Un homme adulte. À part ses longs cheveux blonds qui lui tombaient en permanence sur le front, qu’il repoussait tout le temps de sa main gauche et d’un mouvement de la tête, l’expression candide dans ses yeux d’enfant bleus, le corps disgracieux, la posture maladroite. Un enfant dans un corps d’adulte et c’est bien triste, avait pensé Alm en repartant.

         

        À quatre heures ce mercredi après-midi du 14 mai, Karl Danielsson était rentré chez lui dans l’immeuble du 1, Hasselstig à Solna. Il était descendu d’un taxi, avait payé et, dans l’entrée, il était tombé sur Seppo Laurén, vingt-neuf ans.

        Laurén, qui recevait une pension d’invalidité en dépit de son jeune âge, habitait seul ces temps-ci. Sa mère, avec laquelle il partageait normalement l’appartement, avait été victime d’un AVC et était depuis un moment en convalescence dans une maison de repos. Danielsson avait raconté à Laurén qu’il avait été en ville, à la banque et qu’il avait réglé quelques menues affaires. Puis, il avait donné à Laurén deux billets de cent couronnes et lui avait demandé de lui faire des courses. Lui-même devait se rendre à Solvalla et aurait du mal à avoir le temps de tout faire. Du lard fumé, des haricots rouges déjà préparés, deux bonnes portions, et des canettes de tonic, de Coca et de soda. C’était tout et il pouvait garder la monnaie.

        Laurén effectuait ce genre de courses pour Danielsson depuis de nombreuses années. Quand il était revenu de la supérette du coin, Danielsson, apparemment de bonne humeur, était justement en train de monter dans un nouveau taxi. Il avait dit quelque chose comme « Je pars à Solvalla où un gros paquet de fric m’attend. »

         

        – Te souviens-tu à quelle heure ? avait demandé Alm.

        – Oui, avait répondu Laurén en hochant la tête. Je m’en souviens parfaitement. Je regarde souvent ma montre, dit-il en attrapant son bras gauche et en la lui montrant.

        – Quelle heure était-il ? avait répété Alm en souriant amicalement.

        – Cinq heures vingt.

        – Qu’as-tu fait ensuite ? avait demandé Alm.

        – J’ai accroché le sac de provisions à sa porte et je suis monté chez moi jouer à l’ordinateur. C’est mon passe-temps, expliqua-t-il.

         

        – Ce qui corrobore parfaitement nos renseignements, constata Alm en feuilletant ses notes. Danielsson a parié dans la première course du V-65 à Solvalla, qui partait à 18 heures. Y aller en taxi prend au maximum un quart d’heure et, là, il a dû avoir le temps de parier avant le début de la course.

        – Attends un peu, attends un peu, l’arrêta Bäckström. Entre les lignes, j’ai cru comprendre que ce Laurén n’avait pas la lumière à tous les étages.

        – Il est handicapé mental, dit Alm. Par contre, il sait lire l’heure. Je l’ai vérifié.

        – Continue, grommela Bäckström. Quelle coïncidence ! Le premier témoin de Tête de bois est un autre idiot patenté et tous les deux prétendent savoir lire l’heure.

        
         

        Dans la première course, Danielsson avait misé cinq cents couronnes sur le cheval numéro six gagnant, Instant Justice. Un vieux toquard qui avait remporté quarante fois la mise et dont le ticket gagnant fut retrouvé par les techniciens dans le tiroir de son bureau.

        – Et de ça, on en est absolument certains ? s’obstina Bäckström. Le bâtard a aussi bien pu se l’acheter que le chourer.

         

        Complètement certains, selon Alm. Il avait parlé à un vieil ami de Danielsson, qui l’avait appelé et qui le lui avait raconté. D’ailleurs, c’était lui qui avait refilé le tuyau à Danielsson sur Instant Justice. Gunnar Gustafsson, un ancien jockey devenu entraîneur de trot à Solvalla, à présent à la retraite, qui connaissait Danielsson depuis l’école primaire.

        – Gustafsson est apparemment une sorte de légende à Solvalla, constata Alm. Selon un de mes collègues qui s’intéresse aux courses, il est connu sous le nom de Gurra le Jockey et il n’est pas du genre à divulguer ses tuyaux, alors le fait qu’il était ami de Danielsson semble vraisemblable. Danielsson est d’ailleurs surnommé Kalle le Comptable parmi ses vieux amis d’enfance de Solna et de Sundbyberg. En tout cas, poursuivit Alm en vérifiant ses notes, Gustafsson a raconté qu’il était dans un restaurant de Solvalla avec quelques amis quand Danielsson avait surgi, d’excellente humeur, vers six heures et demie. Gustafsson lui avait proposé de se joindre à eux, mais Danielsson avait refusé. Il devait rentrer chez lui. Il avait promis d’inviter un vieux camarade d’école à dîner un peu plus tard. De plus, ils avaient une raison de faire la fête, puisque Danielsson et lui se partageaient le ticket.

        – Comment s’appelait-il ? demanda Bäckström. L’invité de Danielsson.

        – Nous le connaissons, toi et moi, dit Alm. C’est un ancien camarade de primaire de Danielsson. Soixante-huit ans, le même âge que Danielsson donc. Quand toi et moi l’avons connu, il travaillait à la surveillance dans l’ancienne brigade des agressions de Stockholm. Roland Stålhammar. Rolle Superman. Un enfant aimé a beaucoup de petits noms.

        Ben voilà, pensa Bäckström. Roland « Superman » Stålhammar quasiment pris la main dans le sac et la bite à l’air.

        –  Tiens donc, dit Bäckström en se calant contre son dossier, croisant les mains sur son ventre en affichant un sourire de satisfaction. Comment se fait-il que j’aie l’impression que cette affaire est réglée ? Raconte un peu aux jeunes collègues ici présents. Parle-leur de notre ancien collègue Roland Stålhammar, continua Bäckström en faisant un signe de tête à Alm.

         

        Alm ne semblait pas très emballé, mais raconta quand même.

        – Roland Stålhammar était l’une des légendes de l’ancienne brigade des agressions. Il travaillait à la surveillance. Il connaissait le moindre voyou dans toute la région. Il y avait même des voyous qui l’appréciaient, bien que durant sa période à la brigade, il ait dû en coffrer des centaines. Il est parti à la retraite en 1999. À l’époque, il a profité de la possibilité de prendre sa retraite dès cinquante-neuf ans. Ouiii, dit Alm en soupirant. Que puis-je ajouter ? Est né et a grandi à Solna. Y a vécu toute sa vie. Féru de sport. D’abord activement, puis comme dirigeant. Ouvert. Dynamique. Le contact facile avec les gens. Un peu un fonceur, comme on dit.

        – Bien, mais pas seulement, l’interrompit Bäckström avec un air narquois. Il y a pas mal d’autres choses à dire, non ?

        – Oui, répondit Alm. Stålhammar est un ancien boxeur. Il appartenait à l’équipe de Suède à l’époque. Il a été champion de Suède dans la catégorie poids lourd plusieurs années de suite à la fin des années soixante. À une occasion, il a même affronté Ingemar Johansson, pour un gala de charité à Cirkus à Djurgården. Ingemar Johansson, Ingo, comme il était surnommé, notre ancien champion du monde professionnel de boxe catégorie poids lourd, expliqua Alm à Felicia Pettersson.

        – J’en ai presque les larmes aux yeux quand je t’entends décrire ce vieil homme bien sous tous rapports, dit Bäckström. Je reconnais à peine Rolle Superman. Un mètre quatre-vingt-dix, cent kilos de muscles et d’os et le plus soupe au lait de tous les flics. Il avait l’habitude de se récolter davantage de plaintes pour agression que nous tous réunis.

        – Je vois où tu veux en venir. Mais les choses n’étaient pas si simples. Stålhammar était un fonceur, comme je l’ai dit. Il a sauvé beaucoup de jeunes sur le point de sombrer dans de sérieux problèmes. Si je me souviens bien, c’était le seul d’entre nous qui travaillait gratuitement comme éducateur pendant son temps libre.

        – Quand il ne picolait pas comme un pochetron, parce que c’était quand même sa spécialité, ajouta Bäckström, qui sentait déjà la pression monter. Et ça semble toujours l’être…

        – Je peux peut-être compléter le tableau, intervint l’adjoint Jan O. Stigson, vingt-sept ans, d’un geste de la main prudent. En lien avec notre affaire, je veux dire.

        – Es-tu toi aussi un ancien boxeur, Stigson ? demanda Bäckström, qui commençait à être vraiment agacé.

         

        Un patrouilleur en voiture d’aujourd’hui. Crâne rasé, body-builder, QI aussi élevé qu’un handicap de golf, prêté pour d’obscures raisons par les patrouilles pour contribuer à une enquête criminelle. Qui d’autre qu’un cinglé de Finlandais comme Toivonen aurait pu avoir une telle idée ? pensa Bäckström. Et venant du Dalarna en plus, le bâtard. On croirait entendre un paquet de pain Wasa craquer quand il parle. Une de ces espèces de ploucs de danseur folklorique avec un foulard attaché autour du genou, qui aurait atterri tout droit dans une enquête criminelle. Putain, mais où va la police suédoise ?

        – Vas-y, intervint Annika Carlsson avec un hochement de tête décidé. Comme ça on n’aura pas à écouter Bäckström et Lars se disputer à propos d’un ancien camarade. Parce que aucun d’entre nous ne supportera ça.

        Putain, mais pour qui elle se prend ? pensa Bäckström en la fusillant du regard. Putain, après la réunion je vais lui mettre les points sur les i, et elle va comprendre qui est le patron.

        – Nous avons récupéré pas mal de renseignements au cours de l’enquête de voisinage d’avant-hier, dit l’adjoint Stigson. Je crois que l’un d’eux peut se révéler pertinent à la lumière de ce qu’Alm vient de raconter sur notre ancien collègue Roland Stålhammar.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström. Qu’est-ce qu’on attend ? C’est confidentiel ou quoi ?

         

        – Mme veuve Stina Holmberg, soixante-dix-huit ans, commença Stigson. Elle habite un appartement au rez-de-chaussée dans l’immeuble du 1, Hasselstig. Une gentille vieille dame, une institutrice à la retraite, mais qui semble en pleine forme, posséder toutes ses capacités intellectuelles et n’a aucun problème d’audition. Son appartement est juste en dessous de celui de Danielsson et comme tous les bruits s’entendent dans l’immeuble, elle a récolté pas mal d’informations.

        Stigson hocha fermement la tête pour souligner ses paroles et regarda Bäckström.

        Le diable m’emporte, mais c’est pas vrai, pensa Bäckström. Le danseur folklo doit faire partie de la famille de ce témoin, Laurén. Demi-frère probablement, à cause des noms différents.

        – J’attends toujours, dit Bäckström en ouvrant les mains en un geste de désespoir.

         

        Mercredi 14 mai au soir, ça avait été la fête chez Danielsson. Selon Mme Holmberg, ça avait commencé vers neuf heures, des voix fortes, des rires et des toasts et, environ une heure plus tard, tout avait complètement dégénéré. Danielsson et son invité avaient mis le son à plein volume, uniquement du Evert Taube, et eux reprenaient le refrain en chœur.

        – Eldarevalsen et Nriggen Bluebird av Hull et Fritiof et Carmencita et je ne sais pas quoi d’autre, mais ça n’en finissait pas, avait expliqué Mme Holmberg.

        Ce n’était pas non plus la première fois que ça arrivait, et comme elle-même avait un peu peur de Danielsson, elle avait appelé une de ses voisines pour lui demander de l’aide. Britt-Marie Andersson, une femme plus jeune qui habitait au dernier étage.

         

        – Il ne valait mieux pas se disputer avec ce Danielsson, avait expliqué Mme Holmberg. Même si ça peut sembler terrible de dire une chose pareille d’un mort. Un type grand et rude qui buvait à longueur de journée. Je me souviens d’une fois où il devait me tenir la porte et il était tellement ivre qu’il est tombé et a failli me faire tomber avec mes courses.

        – Alors vous avez appelé votre voisine plus jeune, Britt-Marie Andersson, et vous lui avez demandé de vous aider, avait repris l’adjoint Stigson, qui avait lui-même mené l’interrogatoire, l’avait enregistré sur cassette et en lisait à présent à voix haute la transcription.

        – Oui, c’est quelqu’un de bien. Elle est capable de faire entendre raison à des gens comme Danielsson, alors ce n’était pas la première fois que je lui demandais de l’aide.

        – Qu’a fait Mlle Andersson ?

        – Madame, pas Melle. Elle est divorcée, à moins que son homme ne soit mort. Je n’en sais rien. Mais elle est descendue et lui a parlé parce que le silence est revenu.

        – Madame Holmberg, quelle heure était-il ? Quand le silence est revenu, avait précisé Stigson.

        – Il devait être environ dix heures et demie. D’après ce dont je me souviens.

        – Qu’avez-vous fait ensuite, madame Holmberg ?

        – Je suis allée me coucher. Une chance d’ailleurs. Si j’avais mis le nez dehors, j’aurais pu être assassinée.

         

        – Et la voisine plus jeune ? Celle à qui elle a demandé de l’aide. Qu’a-t-elle à dire ? demanda Bäckström.

        – Britt-Marie Andersson. Houba houba, dit l’adjoint Stigson avec un sourire heureux.

        – Comment ça houba houba ? fit Bäckström.

        – Quelle femme ! soupira Stigson. Quelle femme ! Blonde, une vraie blonde, j’en suis sûr. Quel corps, quelle poitrine ! Houba houba. Dolly Parton peut aller se rhabiller, si je puis dire, expliqua Stigson avec un sourire béat sur les lèvres.

        – Et elle savait parler, aussi ? demanda Bäckström.

        – Bien sûr, répondit Stigson en hochant la tête. Elle était très gentille et c’est une chance que j’avais mon enregistreur avec moi, parce que vu de quoi elle avait l’air, je veux dire son corps…

        – Mais bon sang ! l’interrompit Annika Carlsson. Raconte simplement ce qu’elle t’a dit.

        Là, il vaut mieux que le danseur folklo fasse gaffe, pensa Bäckström. Carlsson est déjà bien remontée, alors bientôt elle va le découper en morceaux, le petit Stigson.

         

        – Bien sûr, bien sûr, balbutia Stigson, les joues soudain écarlates.

        Il feuilleta nerveusement ses papiers et se remit à lire à voix haute.

        – En résumé, le témoin Britt-Marie Andersson a donné les renseignements suivants.

        Vers dix heures mercredi soir, Mme Holmberg a appelé Mme Andersson et lui a demandé son aide. Mme Andersson est descendue chez Danielsson et a sonné à sa porte, qui s’est ouverte sur Danielsson, complètement ivre. Elle lui a dit de se calmer et l’a menacé d’appeler la police. Danielsson s’est excusé et a refermé la porte. Mme Andersson est restée quelques minutes derrière la porte pour écouter, mais quand la musique a été arrêtée, elle a repris l’ascenseur pour rentrer chez elle. À peu près un quart d’heure plus tard, Danielsson a appelé Mme Andersson au téléphone pour l’engueuler de manière très vulgaire. Extrêmement déplaisant. Il lui a dit de ne pas se mêler de ce qui ne la regardait pas. Puis il a raccroché à dix heures et demie environ.

        – Ça semble se confirmer, intervint Alm. J’ai reçu les premiers relevés téléphoniques de notre victime juste avant la réunion. Selon cette liste – je n’ai pas encore reçu ceux des voisins –, il a appelé de chez lui vers un autre téléphone fixe à vingt-deux heures vingt-sept. Juste avant la demie donc. Donne-moi l’entretien avec Andersson, ordonna Alm.

        – Oui, oui bien sûr, dit Stigson en lui tendant une feuille A4 tapée à la machine.

        – Oui, fit Alm après un rapide coup d’œil sur le papier. C’est bien le numéro d’Andersson. Le dernier appel de Danielsson, d’ailleurs.

        Parce que après il a été battu à mort et dévalisé par ce bon vieux fonceur de Rolle Stålhammar, pensa Bäckström, qui avait du mal à cacher son plaisir.

        – Une autre chose me dérange un peu. Autant que je le dise avant de l’oublier, dit Alm en regardant vers Bäckström.

        – Oui, c’est peut-être mieux, acquiesça Bäckström en souriant aimablement.

        – Quand j’ai fait mes recherches sur Stålhammar, j’ai noté qu’il habite la Järnvägsgata, à Sundbyberg. Ce n’est qu’à une centaine de mètres de l’Ekensbergsgata, là où le Polonais a trouvé l’imper et les autres affaires, les pantoufles et les gants de vaisselle. Dans un proche voisinage pour ainsi dire. Si on veut prendre le chemin le plus direct entre le Hasselstig et la Järnvägsgata, on passe par l’Ekensbergsgata à peu près à l’endroit où le Polonais a trouvé les vêtements.

        – Tiens donc, dit Bäckström en souriant malicieusement. Qui aurait pu le croire d’un ancien éducateur sportif ? Dis-moi, Stigson, poursuivit-il, cette femme, Andersson, elle n’a pas aperçu l’invité de Danielsson ? Ou tu as peut-être oublié de le lui demander, étant donné tout le reste ?

        – Non. Bien sûr que je lui ai demandé, dit Stigson en louchant nerveusement vers l’inspectrice Annika Carlsson. Bien sûr. Non. Elle ne l’a pas vu. Quand elle a parlé à Danielsson, elle a entendu quelqu’un d’autre dans le salon mais elle n’est pas entrée.

        – Je pense à autre chose, dit Bäckström en regardant Alm.

        – Oui ?

        – Tu as parlé au début des nombreux anciens camarades de Danielsson qui s’étaient directement fait connaître dès qu’ils avaient appris sa mort.

        – Oui.

        – Mais pas Roland Stålhammar ?

        – Non, confirma Alm. Il ne s’est pas fait connaître.

        – Il aurait dû être le premier, non ? Un ancien flic, et tout. Qui a picolé avec la victime juste avant le meurtre, dit Bäckström avec une évidente satisfaction.

        – Oui, ça me gêne aussi, dit Alm. S’il a bien su que Danielsson a été assassiné, et si c’était lui son invité, car on ne peut pas en être complètement sûr malgré ce que Gurra le Jockey dit. Mais si c’est bien le cas, ça me gêne énormément.

        – Mmmm, fit Bäckström en hochant pensivement la tête. Le filet se resserre. Je me demande si je ne devrais pas me récompenser avec un petit dammsugare et une larme de café recouvert d’un peu de crème. Que diriez-vous de vous dégourdir les jambes ? proposa Bäckström en regardant l’heure. On dit un quart d’heure ? Peut-être le moment n’est-il pas idéal pour une discussion sur le rétablissement de l’autorité, se dit-il quand la collègue Carlsson, les yeux très plissés, se précipita comme un ouragan hors de la pièce.

        Personne n’émit d’objection.
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        Ah oui, oui, pensa Bäckström en reprenant place avec ses collaborateurs. L’affaire est dans le sac, alors il ne reste plus qu’à le fermer avec un nœud, sans précipitation pour ne pas risquer d’aller trop vite.

        – Dis-moi, Nadja, demanda Bäckström avec bonhomie à Nadja Högberg, as-tu trouvé d’autres choses sur notre victime ?

         

        L’essentiel était fait, selon Nadja Högberg. À part l’ancienne société anonyme de Danielsson, dont elle allait s’occuper ce week-end. De plus, il semblait y avoir un coffre de banque qu’elle n’avait pas encore trouvé. À l’évidence, la clé appartenait à un coffre dans l’agence de la Handelsbank du Valhallaväg, à Stockholm. Mais, selon la banque, ni Danielsson ni son entreprise ne possédait de coffre là. Le numéro du coffre n’apparaissait pas non plus sur les clés et comme cette agence en comptait des centaines, c’était loin d’être simple.

        – La banque et moi travaillons sur la question, dit Nadja Högberg. Nous finirons par résoudre le problème.

         

        Les liasses de factures retrouvées par les techniciens dans l’appartement de Danielsson constituaient en revanche un problème déjà résolu.

        – Il y en a des tas, dit Nadja. Des tickets gagnants de Solvalla pour un total de plus d’un demi-million de couronnes, des factures de taxi, de restaurant et un tas d’autres factures de toutes sortes, depuis l’achat de meubles de bureau jusqu’à des travaux de peinture dans un entrepôt de Flemingsberg, au sud de la ville. Au total, il y en a pour plus d’un million, toutes datées de ces derniers mois.

        – Le bâtard, il devait être un as aux courses, dit Bäckström, qui n’avait écouté que d’une oreille. Un demi-million en quelques mois.

        – Je n’y crois pas une seconde, dit Nadja en secouant la tête. Jouer aux courses ne rapporte rien. Si on a de la chance et qu’on aime les chevaux, on peut éventuellement, à la longue, atteindre le seuil de rentabilité. Lui, il faisait simplement du trafic de tickets gagnants. Ce n’est pas plus compliqué que ça, et certains d’entre eux sont sûrement à lui. Il les revendait à ceux qui doivent, par exemple, expliquer aux impôts comment ils ont pu s’acheter une nouvelle Mercedes bien qu’ils soient sans revenus. Pareil pour les factures. Il les revendait à des gens qui les déduisaient des impôts de leurs entreprises. Il s’est sûrement fait des contacts quand il travaillait comme expert-comptable et commissaire aux comptes, et il n’y a pas besoin de connaissances particulières.

        Sauf que c’est mieux que de récolter les bouteilles vides comme tous les autres vieux poivrots, pensa Bäckström.

        – Pardonnez-moi, dit Alm avec un geste d’excuse alors que son téléphone se mettait à sonner.

        – Alm, se présenta-t-il en répondant, puis il resta assis à marmonner pendant quelques minutes alors que Bäckström le scrutait avec des yeux de plus en plus noirs.

        – Pardonnez-moi, répéta Alm, une fois la communication terminée.

        – De rien, dit Bäckström. Ça ne nous a pas dérangés. C’était sûrement très important.

        – C’était Niemi, expliqua Alm. J’ai profité de la pause pour l’appeler et lui parler de Rolle Stålhammar.

        – Est-ce que Stålhammar est fiché ? s’exclama Bäckström. Pourquoi ne l’as-tu pas dit tout de suite ?

        – Non, répondit Alm en secouant la tête. Stålhammar n’est pas fiché, mais par contre, il y a des années, il avait laissé ses empreintes à Niemi dans le cadre d’une ancienne affaire de meurtre à Stockholm. Stålhammar et son coéquipier, un certain Brännström je crois, avaient fouillé le domicile d’un vieux junkie qui habitait dans la Pipersgata, non loin du siège de la police. Il n’y avait personne, mais ils en avaient profité pour perquisitionner un peu, puisqu’ils étaient là. Brännström trouvait qu’il y avait une drôle d’odeur dans l’appartement et il a ouvert la partie inférieure d’un vieux sofa-lit dans le salon. C’était là que se trouvait l’habitant des lieux. Enfoncé dans son propre sofa-lit, un pic à glace dans le crâne. Alors quand les techniciens sont arrivés, ils ont pris les empreintes de Rolle et de Brännström pour qu’on les mette hors de cause.

        – Tu ne crois donc pas que c’était eux les coupables, dit Bäckström avec satisfaction. Je crois me souvenir que Brännström faisait du ski de fond. Et que c’était lui aussi un idiot de première. Lui et Stålhammar avaient dû former un duo parfait. La rencontre de deux aveugles. Deux aveugles qui se guident l’un l’autre.

        – C’était en juillet, dit Alm. La victime était restée là une semaine et si tu veux bien…

        – Bien sûr, fit Bäckström.

        – Pour en venir au fait, reprit Alm, Niemi a appelé pour dire qu’il a comparé les empreintes de Stålhammar avec celles qu’il avait relevées notamment sur les verres, les bouteilles et les couverts chez Danielsson.

        – Et… fit Bäckström.

        – Oui, dit Alm. Ce sont bien les empreintes de Stålhammar.

        – Tiens donc, fit Bäckström. Ce brave homme.

         

        – Alors on va faire comme ça, déclara Bäckström après un temps de réflexion.

        Le fait que ça ne m’a pris qu’une demi-minute montre combien je recommence à redevenir moi-même.

        – Toi, Annika, dit-il en hochant la tête vers la collègue Carlsson. Tu vas voir le procureur et tu lui racontes ce qu’on a sur Stålhammar. Qu’on aille tout simplement le cueillir et le mettre au trou pour le week-end. Comme ça on commencerait à lui faire sa fête dès lundi matin. Trois jours au trou sans une goutte d’alcool devraient bien casser ce vieux poivrot.

        – Je m’en occupe, dit Annika Carlsson, qui n’avait même pas pincé les lèvres.

        – Nadja, tu peux essayer de trouver le numéro du coffre de banque de Danielsson. Certainement rempli à ras bord de tout un tas de vieilles factures et autres merdes de ce style. Vois d’ailleurs aussi avec le procureur pour qu’il n’y ait pas des tonnes de conneries à gérer après. Les vieux amis de la victime, poursuivit Bäckström en s’adressant à Alm. Ressors leurs photos et on refait un tour chez les voisins, pour voir si nous ne pouvons pas non plus trouver quelques témoins. De préférences, ceux qui auraient vu Stålhammar se balader dans le quartier en pantoufles, gants de vaisselle et imper taché de sang.

        – Je l’ai déjà fait pour onze d’entre eux, dit Alm en attrapant une pochette en plastique dans son classeur. Les photos de permis de conduire ou de passeport. Leurs adresses. Il est bien possible que nous devions encore compléter, mais Stålhammar s’y trouve déjà.

        – Parfait. Alors je vais commencer par t’emprunter tes photos, dit Bäckström, sans expliquer pourquoi. Maintenant, c’est le moment de foncer, Alm. Stålhammar a la priorité et tout le reste est en attente. Compris ?

        Alm se contenta de hausser les épaules. Comme tous les mauvais perdants, pensa Bäckström.

        –  Toi tu viens avec moi, dit Bäckström en pointant son gros index sur l’adjoint Stigson. On va aller chez Stålhammar, faire une petite reconnaissance discrète et voir ce que le bâtard est en train de fabriquer. Oui, ça doit être tout, du moins pour le moment.

        – Et moi alors ? demanda Felicia Pettersson.

        – Toi, oui, dit Bäckström avec de l’emphase dans la voix. Réfléchis à ce livreur de journaux. Ce petit Nèg… Cet Akofeli. Il y a quelque chose qui cloche chez lui.

        – Mais qu’est-ce qu’il aurait à voir avec Stålhammar ? demanda Felicia d’un air interrogateur.

        – Bonne question, dit Bäckström, déjà sur le pas de la porte. Voilà qui demande réflexion, Felicia, répéta-t-il. Comme ça la poulette noire a aussi quelque chose à sucer. Putain, qu’est-ce qu’Akofeli aurait à voir avec notre assassin ? Que dalle, à mon avis.

         

        – Trouve-nous une voiture, Stigson, ordonna Bäckström dès qu’ils furent à une distance suffisante des oreilles sensibles d’Annika Carlsson.

        – Déjà fait, dit Stigson. J’ai l’adresse de Stålhammar. Järnvägsgata, numéro…

        – On ira après, l’interrompit Bäckström. Appelle cette femme, Andersson, au Hasselstig, et demande-lui si on peut passer.

        – Bien sûr, bien sûr, dit Stigson. Le chef a peut-être l’intention de lui montrer des photos de Stålhammar ?

        – D’abord j’ai surtout l’intention de regarder ses grosses pommes, dit Bäckström, qui commençait à se sentir à nouveau lui-même. Chaque chose en son temps, y compris les photos de Stålhammar.

        – Pommes, soupira Stigson avant de secouer son crâne rasé. Je te jure, chef. Là on parle de melons, de melons gigantesques.
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        Mais putain de merde, pensa Bäckström dès qu’elle eut ouvert la porte. Britt-Marie Andersson est une vieille carne ! Elle doit avoir dans les soixante au mieux. Lui-même étant un homme dans la fleur de l’âge qui ne devait atteindre les cinquante-cinq qu’à l’automne.

         

        De longs cheveux blonds, des yeux de porcelaine bleue, une bouche rouge, des dents si blanches qu’elles étaient sûrement faites de véritable porcelaine, bronzage solarium, la robe à fleurs qui s’arrête bien au-dessus du genou, un décolleté généreux et pas question de pouvoir dormir sur le ventre. Quel terrible destin, se dit Bäckström. Soixante ans au mieux, et elle avait donc raté sa chance de goûter au supersalami de Bäckström bien avant le changement de millénaire.

        Pour compléter l’image, elle avait même un petit chien qui tournicotait et jappait. Un de ces cafards mexicains qu’on pouvait noyer dans une tasse de thé et qui par-dessus le marché s’appelait Petit Chou.

        – Allons, allons, le calma sa maîtresse, attrapant le cafard et l’embrassant sur le museau. Petit Chou est toujours un peu fou-fou quand sa maîtresse reçoit de la visite masculine, expliqua Mme Andersson, en faisant un clin d’œil et souriant de sa bouche rouge.

        Alors tu devrais t’arranger pour t’essayer au triolisme avec lui et petit Stigson, pensa Bäckström, qui ne manquait pas une occasion d’avoir l’esprit mal placé.

         

        Puis il sortit rapidement les photos des amis de Danielsson, histoire de mettre fin à cette misère et de pouvoir enfin repartir. Leur hôte s’assit dans un fauteuil en velours rose et installa ses visiteurs en face dans le sofa à fleurs. Tout cela pendant que Petit Chou courait à nouveau partout et jappait jusqu’à ce que sa maîtresse ait pitié et le prenne sur ses genoux.

        Sauf que le danseur folklorique était dans un véritable état de béatitude. Comme un vrai pédophile, mais à l’envers, se dit Bäckström, et quand la vieille bique d’Andersson se pencha sur la table pour regarder de plus près tous les camarades imbibés d’alcool du poivrot Danielsson, les yeux du petit Stigson devinrent vitreux.

        – Je les reconnais presque tous, déclara Mme Andersson. (Elle se redressa et respira profondément tout en faisant un grand sourire à ses visiteurs.) Ce sont de vieux camarades de Danielsson. J’habite ici depuis des années et je les vois toujours aller et venir, et je ne crois pas en avoir jamais vu un sobre. Est-ce que celui-ci n’est pas un ancien policer d’ailleurs ? demanda-t-elle en plaçant son long ongle rouge de l’index sur la photo de passeport de Rolle Stålhammar.

        – Si, dit Bäckström. À la retraite.

        – Alors c’était bien lui qui était chez Danielsson et faisait tout ce boucan la nuit où il a été assassiné.

        – Qu’est-ce qui vous fait dire cela, madame Andersson ? demanda Bäckström.

        – Je l’ai vu quand j’ai sorti Petit Chou, expliqua Britt-Marie Andersson. Il est arrivé à pied du Råsundaväg. Il devait être environ huit heures. Il pouvait très bien se rendre chez Danielsson.

        – Mais celui qui était chez Danielsson, vous ne l’avez pas vu, demanda Bäckström tout en faisant les gros yeux à Stigson.

        – Non, je ne l’ai pas vu, répondit Mme Andersson. Mais je ne sais pas combien de fois j’ai vu ce Rolle, c’est son nom me semble-t-il, entrer et sortir de chez Danielsson.

        – Un autre, fit Bäckström en hochant la tête vers la pile de photos.

        – Celui-ci est mon ex-beau-frère, Halvar Söderman, dit Mme Andersson en montrant la photo de cet ancien vendeur de voitures. Halvar « Demi-Portion » Söderman, soixante et onze ans. J’étais mariée avec son grand frère, Per Söderman, Per A. Söderman, expliqua Mme Andersson en insistant sur le A. Un tout autre genre d’homme que son plus jeune frère, parce que lui c’est un vrai gâchis. Je peux vous l’assurer. Mon mari est malheureusement décédé il y a dix ans.

        Il est sûrement mort suite à une chute d’objets lourds, pensa Bäckström. Il loucha une dernière fois vers les charmes indéniablement respectables de Britt-Marie Andersson, la remercia pour son aide, entraîna un Stigson réticent et prit congé. Stigson avait le même air que si Bäckström lui avait arraché le cœur de la poitrine et finalement, au mépris de tous les règlements, il se pencha en avant et serra la bonne femme dans ses bras avant de partir.

        – Quelle femme, quelle femme, soupira Jan O. Stigson quand il fut assis derrière le volant de la voiture, en route pour jeter un œil discret à l’immeuble de Stålhammar dans la Järnvägsgata.

        – Tu ne vois pas qu’elle pourrait être ta grand-mère ? demanda Bäckström.

        – Plutôt ma mère, corrigea Stigson. Imagine, Bäckström. Avoir une mère avec un corps pareil.

        – Tu l’aimes bien ta petite maman, fit Bäckström, compréhensif. Cette mère qui a dû lui faire subir ses assauts incestueux dès son plus jeune âge.

        – Comme tout le monde, dit l’adjoint Stigson en regardant Bäckström avec étonnement. Aimer sa maman, je veux dire.

        Assurément une victime d’inceste. Pauvre bougre, pensa Bäckström en hochant la tête.
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        Bäckström fit tout selon les règles. D’abord, il laissa Stigson sillonner le quartier autour de l’immeuble de Stålhammar. Pas la moindre trace.

        Puis ils entrèrent dans son immeuble et écoutèrent à travers la fente de la boîte aux lettres de son appartement. Pas un bruit.

        Alors Bäckström l’appela sur son téléphone fixe. Plusieurs sonneries retentirent dans l’appartement, mais elles ne déclenchèrent pas d’activité humaine audible.

        Alors il l’appela sur son portable.

        – Rolle, grommela Stålhammar, mais Bäckström ne fit pas un bruit. Allô, allô ? répéta Stålhammar.

        Alors Bäckström coupa la communication.

        – Je suis à cent pour cent persuadé qu’il s’est tiré, dit Bäckström en hochant la tête vers Stigson à l’instant même où le voisin de Stålhammar ouvrait sa porte pour les dévisager. Un vieux petit bonhomme noueux d’environ soixante-dix ans au mieux.

        Ce genre de chose arrivait rarement quand on appliquait les règles, mais Bäckström résolut la situation le plus naturellement du monde.

        – Savez-vous où est parti Rolle ? demanda Bäckström d’un air aimable. C’est un de nos vieux amis et nous voudrions lui parler.

        – Oui, pas besoin d’être un génie pour le deviner, siffla le bonhomme en fusillant du regard la chemise hawaïenne de Bäckström et le crâne rasé de Stigson.

        Par ailleurs, il ne savait rien et menaçait d’appeler la police s’ils ne dégageaient pas de là.

         

        Sur le chemin du retour vers le commissariat, Bäckström expliqua à Stigson la suite logique des événements. Qu’il devait demander aux équipes de surveillance de planquer à l’adresse de Stålhammar et de prévenir immédiatement Annika Carlsson s’il se montrait. Donner le numéro du portable de Stålhammar aux collègues qui s’occupaient de tracer les appels pour localiser l’antenne la plus proche de l’endroit où Stålhammar se trouvait quand il avait répondu.

        – Tu as noté l’heure à laquelle j’ai appelé ?

        – Quatorze heures quarante-cinq et vingt secondes, acquiesça Stigson. C’est bon, chef, l’assura-t-il.

         

        Au garage, en descendant de voiture, il croisa Annika Carlsson qui demanda à le voir, tout en fusillant Stigson du regard.

        – En quoi puis-je t’aider, Annika ? demanda Bäckström en souriant doucement.

        – J’ai parlé à la procureure. C’est Tove qui aura l’affaire. C’est une fille superbien, expliqua-t-elle.

        Alors elle aussi tu te l’es déjà tapée, pensa Bäckström. En revanche, l’énoncer à voix haute n’aurait pas été malin. Qui voudrait commencer le week-end avec une fracture du crâne ?

        – C’est toi ou moi qui reste de service ce week-end ? continua Carlsson.

        – Toi, si tu veux bien, dit Bäckström. Je dois avouer que je suis un peu crevé à cause de mon précédent boulot, qui m’a obligé à faire beaucoup trop d’heures supplémentaires. Comme je veux être là si ça doit chauffer, j’aurais aimé être libre ce week-end, mentit Bäckström.

        Pas de problème selon Carlsson.

         

        Quand Bäckström revint dans son bureau pour empaqueter le strict nécessaire avant de rentrer chez lui, Niemi montra le bout de son nez, avec certainement une idée derrière la tête.

        – Est-ce que je peux m’asseoir ? demanda Niemi, et comme il s’était déjà assis, Bäckström se contenta d’acquiescer.

        – Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? dit Bäckström. Sale bâtard de Lapon.

         

        Selon Niemi, la question était plutôt ce que lui pouvait faire pour Bäckström.

        – Un conseil d’ami, dit Niemi.

        – Je suis tout ouïe, fit Bäckström.

        – Je crois que tu dois y aller doucement avec Stålhammar, déclara Niemi. Ce n’est pas le genre de type qui a besoin d’un couvercle de cocotte pour mettre K-O un Danielsson. De plus, ils étaient potes.

        – Vraiment, dit Bäckström en souriant aimablement. Corrige-moi si je me trompe, mais d’abord Danielsson et Stålhammar ont dîné ensemble, puis fait le cirque jusqu’à dix heures et quart. Ensuite, la voisine est descendue leur dire d’arrêter. Juste après, Danielsson a été assassiné. Mais pas par Stålhammar, parce qu’il s’était déjà tiré chez lui pour dormir du sommeil du juste. À la place est apparu un agresseur inconnu, invisible, inaudible et sans empreintes, parce que ni toi ni Fernandez ne semblez avoir trouvé la moindre petite trace, bien que ce soit clairement cet inconnu qui a battu Danielsson à mort. Ai-je bien compris ?

        – Je sais que ça a l’air étrange, dit Niemi, mais…

        – Ai-je bien compris ? répéta Bäckström en lançant un regard noir de colère à Niemi.

        – Oui, puisque je ne crois pas que Rolle ait pu faire une chose pareille à un ami, alors ça a dû se passer comme ça. Aussi incroyable que ça puisse sembler.

        – Par contre moi, je ne le crois pas, dit Bäckström. Et maintenant si tu veux bien m’excuser.

         

        Niemi haussa les épaules, lui souhaita bon week-end et sortit. Bäckström se contenta d’un rapide signe de tête. Puis il quitta son lieu de travail et rentra à pied chez lui.
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        Une heure plus tard, Bäckström s’assit à la table de sa cuisine, dans son agréable tanière, et tout en suant à grosses gouttes, il sortit du papier et un crayon pour mettre de l’ordre dans sa nouvelle vie.

        Voyons voir, pensa Bäckström en mouillant le stylo sur sa langue. D’abord, deux jours de jeûne. Abstinence absolue, seulement des légumes, de l’eau et autres friandises. Puis retour à un programme diététique plus équilibré pendant deux jours et, si j’ai bien calculé, je devrais, selon la méthode Bäckström, me prendre une vraie cuite dès dimanche. C’est facile à gérer.

         

        La cuite eut lieu plus tôt que prévu, puisque dès le vendredi soir il eut une révélation.

         

        D’abord il prit une douche, s’essuya ensuite soigneusement, enfila son peignoir, s’assit dans le sofa pour regarder le film que le docteur lui avait donné. Il regarda tout le film. Puis il mit son jogging, traversa la moitié du Kungsholme et avala trois bières légères dès qu’il eut franchi la porte. Ce qui ne l’aida pas. L’aigle volait à nouveau dans les lignes à haute tension.

        Dès lors, il n’avait plus le choix. Il prit un comprimé brun et un bleu, s’effondra comme un phoque assommé et là, entre sommeil et torpeur, il eut soudain une révélation divine.

         

        Sa chambre à coucher était sombre et remplie d’une légère brume, même si on pouvait se demander comment cela aurait été possible, quand tout à coup un grand vieil homme maigre qui portait des vêtements blancs et une barbe jusqu’au nombril s’approcha de son lit, posa sa main aux veines bleues sur son épaule et lui parla.

        – Mon fils, dit le vieil homme. Mon fils, m’entends-tu ?

        Comment ça, papa ? pensa Bäckström perdu, puisque c’était un vieux maigre avec une barbe blanche qui ne ressemblait pas le moins du monde au poivrot rougeaud qui avait été inspecteur au commissariat de Maria et qui, selon sa cinglée de mère, était aussi l’auteur des jours de Bäckström.

        – Mon Dieu, se dit Bäckström qui tout à coup comprit. Mon Dieu !

        – Mon fils, répéta le barbu. Tu m’entends ?

        – Je suis tout ouïe, Père, répondit Bäckström.

        – La vie que tu vis n’est plus complètement la tienne, gronda le bonhomme. Tu as pris le mauvais chemin, mon fils, tu as écouté les faux prophètes.

        – Pardon Père, piailla Bäckström.

        – Va en paix, mon fils, décréta le bonhomme en lui tapant encore une fois sur l’épaule. Assure-toi de reprendre le bon chemin. Redeviens une personne à part entière.

        – Je te le promets, Père, dit Bäckström, qui s’assit dans son lit soudain bien réveillé.

         

        Le message était suffisamment clair. Il se doucha à nouveau, enfila un pantalon, une chemise propre et une veste. Quand il sortit dans la rue, il leva les yeux vers le bleu infini au-dessus de sa tête ronde et remercia son Seigneur et Créateur.

        – Un grand merci, Père, dit Bäckström, et deux minutes plus tard, il occupait sa place à sa table habituelle dans son cher vieux bistrot de quartier.

         

        – Putain, où étais-tu passé, Bäckström ? demanda la serveuse, qui était finlandaise et qui parfois avait droit au grand jeu dans le lit de chez Hästen de Bäckström, à condition qu’il n’ait rien de mieux, bien sûr.

        – Un meurtre, dit Bäckström virilement et sèchement. Toute la semaine je me suis démené comme un diable, mais j’ai enfin démêlé les choses.

        – Aïe, aïe, aïe. Ils ont de la chance de t’avoir, Bäckström. Alors tu as besoin d’une petite gâterie, dit la serveuse en souriant maternellement.

        – Ça va sans dire, fit Bäckström. Et il commanda une pinte et un vrai remontant avant le repas.

         

        Saucisse fumée accompagnée de betteraves et de pommes de terre à l’eau. Par précaution, il ajouta également un peu de pâté de foie et quelques œufs au plat. Puis il fêta le week-end comme il l’avait toujours fait, et quand il prit un taxi vers neuf heures le lundi matin, il avait déjà jeté le film du docteur maboul à la poubelle. De plus près, on pouvait s’apercevoir que lui et le type avec la couche n’avaient absolument pas le moindre point commun.

        – Faux prophètes, ricana Bäckström.

        – Pardon ? fit le chauffeur de taxi en le regardant avec étonnement.

        – Le commissariat de Solna, et aujourd’hui de préférence, ordonna Bäckström, redevenu lui-même.
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        Quand Bäckström arriva dans son bureau, une note l’attendait de la part du collègue qui s’occupait de la surveillance des portables. L’appel de Bäckström à Stålhammar le vendredi après-midi avait finalement atterri sur une antenne relais de l’autre côté de l’Öresund, au centre de Copenhague.

        – Putain de merde, je l’aurais parié, grogna Bäckström en appelant Annika Carlsson sur son portable.

        – Bonjour, Bäckström, dit Carlsson.

        – On s’en fout, répondit Bäckström de sa façon la plus polie. Ce salopard de Stålhammar semble s’être tiré à Copenhague.

        – Plus maintenant, rétorqua Annika Carlsson. La réception vient d’appeler et apparemment, il est en bas. Il veut nous parler.

         

        Dix minutes plus tard, Bäckström, Carlsson et Stålhammar étaient installés dans une salle d’interrogatoire de la Criminelle. Stålhammar semblait avoir passé un week-end mouvementé à en juger par ses vêtements et l’odeur de ses anciennes et récentes ivresses. Sinon, il était toujours le même. Un grand gars grossier, au visage buriné et sans un gramme de graisse sur son corps musclé.

        – Nom de Dieu, Bäckström, fit Stålhammar en se frottant le coin de l’œil du poing droit. Qu’est-ce que c’est que ces putains de bâtards qui ont tué Kalle ?

        – Nous espérions que tu pourrais nous aider à répondre à cette question, dit Bäckström. Alors on t’a cherché pendant plusieurs jours.

        – Je suis descendu à Malmö jeudi matin, expliqua Stålhammar en se grattant ses yeux rouges. C’est à ce moment-là que ça s’est produit, si j’ai bien compris.

        – Que faisais-tu à Malmö ? demanda Bäckström. Ici c’est moi qui pose les questions.

        – J’ai une de mes anciennes flammes là-bas. Une supernana, alors quand Kalle et moi on a gagné mercredi, et que je me suis retrouvé avec dix billets de mille dans la poche, je n’ai pas demandé mon reste. J’ai pris le train pour descendre. J’ai du mal avec ces putains d’avions. Ils sont beaucoup trop étroits. Putain il faut être un Japonais amputé des jambes pour y avoir de la place. Aucun service à bord en plus. Alors j’ai pris le train du matin. Je suis arrivé pour le déjeuner.

        – A-t-elle un nom ? demanda Bäckström.

        – Qui ? fit Stålhammar en contemplant Annika Carlsson d’un air ahuri.

        – Ton ancienne flamme à Malmö, précisa Bäckström.

        – Évidemment, dit Stålhammar. Marja Olsson. Elle habite au 4 du Staffansväg. Elle est dans l’annuaire. Elle est infirmière à l’hôpital de là-bas. Elle m’a récupéré à la gare centrale de Malmö. Tu peux l’appeler si tu ne me crois pas.

        – Et qu’avez-vous fait ensuite ? demanda Bäckström.

        – Ensuite on n’a pas quitté son appart avant le vendredi, où on est allés à Copenhague prendre un putain de bon déjeuner. Ça nous a occupés toute la journée et la moitié de la nuit.

        – Et après ?

        – Eh bien après on est rentrés. Aux petites heures du matin. À Malmö je veux dire. Chez Marja, donc, et là, on a remis ça comme d’habitude. On est sortis faire quelques courses le samedi avant que le Systembolag ne ferme, et puis on s’est à nouveau lâchés.

        – Vous vous êtes à nouveau lâchés ?

        – Bien sûr, dit Stålhammar en soupirant. Elle a une putain de condition physique cette fille et pour ma part je ne suis pas au meilleur de ma forme, alors je n’ai pas émergé avant le dimanche soir quand l’Éclair m’a appelé sur mon portable et m’a raconté ce qu’il s’était passé.

        – L’Éclair ?

        – Björn Johansson. Un autre vieux pote de l’école. Tu vois qui c’est, peut-être ? Il est connu en ville. Un ancien de Solna. C’était lui qui possédait la compagnie d’électricité Éclair SA à Sundbyberg, mais maintenant c’est son gamin qui a repris l’affaire. Oui, donc il m’a raconté ce qui était arrivé. Du coup, je ne pouvais plus rester peinard à Malmö, hein, alors j’ai pris le train de nuit pour vous aider à retrouver le salopard qui a tué Kalle.

        – C’est gentil de ta part, Roland, admit Bäckström. On dirait que ce bon Superman réfléchit encore entre ses beuveries et s’est décidé à regimber un peu.

        – Ben oui, putain. Évidemment que je vais vous aider. Alors maintenant je suis là, expliqua-t-il.

         

        Il fallut deux heures pour déterminer ce que Stålhammar avait fait entre le jeudi matin quand il était soudain parti pour Copenhague, et le lundi matin, où il était réapparu au commissariat de Solna. Puis ils firent une pause pour le déjeuner.

        Bäckström se ravitailla copieusement, conscient que cette histoire risquait de s’éterniser. Des boulettes de viande et de la purée de pommes de terre avec de la sauce à la crème et, cette fois, un dammsugare et un mazarin. Annika Carlsson prit une rapide salade de pâtes et une eau minérale avant d’aller s’assurer qu’Alm et les autres vérifiaient les renseignements que Roland Stålhammar avait donnés sur son séjour à Malmö et à Copenhague. Stålhammar se contenta d’un sandwich et d’une tasse de café qu’Annika était allée lui chercher à la cafétéria.

        On chauffe, pensa Bäckström quand ils furent à nouveau en place. Il faut dire que Stålhammar commençait à suer de façon très prometteuse. En portant sa tasse de café à la bouche, il utilisa même ses deux mains par précaution.

        – Tu étais à Solvalla le mercredi de la semaine dernière, le mercredi l4 mai donc, dit Bäckström. Peux-tu nous en parler ?

         

        Il y était dès quatre heures de l’après-midi pour assister à l’échauffement et faire le tour des vieux copains.

        – Échauffement ? demanda Annika Carlsson, qui n’avait pas dit grand-chose depuis le déjeuner.

        Stålhammar expliqua qu’il s’agissait de la sortie des chevaux sur la piste avant la course, pour les échauffer.

        – Comme pour un stretch, tu sais. Un échauffement, donc. Avant que tu te mettes à courir pour de bon, expliqua Stålhammar.

         

        Quelques heures plus tard, Kalle Danielsson était apparu. Ils avaient parlé avec Gunnar Gustafsson, qui les avait assurés que son tuyau de la veille tenait toujours. Instant Justice s’était parfaitement comporté pendant les premiers échauffements. Sa vieille blessure semblait guérie.

        – Selon Gurra, c’était un tout autre cheval, dit Stålhammar. Plus aussi impétueux putain ; mais le même physique phénoménal. Une putain de véritable locomotive, Bäckström.

        – Comment vous êtes-vous contactés à Solvalla ? demanda Annika Carlsson. Aviez-vous convenu d’un endroit où vous retrouver, ou quoi ?

        – Il m’a appelé sur mon portable bien sûr, répondit Stålhammar en secouant la tête. Il me semble, du moins.

        – Alors Kalle avait un portable, demanda Annika.

        – Tout le monde en a un de nos jours, dit Stålhammar, étonné.

        – As-tu son numéro ? Le numéro de son portable, précisa Bäckström.

        – Naan, fit Stålhammar en secouant la tête. Pourquoi je l’aurais ? J’avais l’habitude de l’appeler sur son fixe ou sinon on se retrouvait en ville. S’il n’était pas chez lui, je laissais un message sur son répondeur. Alors il me rappelait. Lui, il avait le numéro de mon portable.

        – Attends un peu Roland, s’entêta Bäckström. Évidemment que tu dois avoir le numéro de portable de Danielsson. Il y a quelque chose qui cloche.

        – Non, répondit Stålhammar. Tu n’as pas entendu ce que je viens de dire ? répéta-t-il en dévisageant Bäckström, en colère.

        – As-tu vu si Danielsson avait un portable ? demanda Carlsson. En es-tu sûr ? Il y a quelque chose qui cloche, pensa-t-elle.

        – Maintenant que tu le dis, je ne crois pas l’avoir jamais vu avec.

        Soupir, pensa Bäckström en échangeant un coup d’œil avec sa collègue, et il décida de changer de sujet.

        – On y reviendra, dit Bäckström. Toi et Danielsson semblez avoir gagné pas mal d’argent.

         

        Lui et Danielsson avaient misé cinq cents couronnes gagnant sur l’Instant Justice renaissant, partagé la mise et deux minutes après le départ ils étaient plus riches de vingt mille couronnes.

        – Et ensuite ? demanda Bäckström.

        – Kalle est allé encaisser l’argent, dit Stålhammar, et puis il a pris un taxi pour rentrer chez lui et préparer le dîner. On devait se voir chez lui et manger un morceau, alors j’ai pensé qu’il valait mieux partir. Pour ne pas être tenté. Quand on arrive à soixante-dix ans, on a appris à se connaître, expliqua-t-il. Et c’était bien vu d’ailleurs, poursuivit Stålhammar, parce que dès la course suivante j’étais complètement fauché. J’ai été obligé d’emprunter cent couronnes à un vieux copain pour ne pas être obligé d’aller à pied chez Kalle. Il était déjà près de huit heures et personne n’a envie de manger en pleine nuit. Oui, sans parler des soupers d’après-fête, bien sûr.

        Soupir, pensa Bäckström.

        – Est-ce qu’il a un nom ? demanda-t-il.

        – Qui donc ? demanda Stålhammar en secouant la tête. Kalle ?

        – Celui à qui tu as emprunté les cent couronnes.

        – L’Éclair ? fit Stålhammar. Je croyais l’avoir dit. On n’a pas parlé de lui avant le déjeuner ?

        – Tu as pris un taxi pour aller chez Danielsson. Chez lui, au 1 du Hasselstig ? demanda Bäckström, le témoignage de Britt-Marie Andersson encore en mémoire.

        – Absolument.

        – Tu en es absolument certain, insista Bäckström.

        – Non, putain en fait quand j’y repense. Les cent couronnes ne suffisaient pas et ce radin d’Irakien qui conduisait m’a jeté dehors au Råsundaväg. Ce n’était pas la fin du monde, puisque ce n’était qu’à quelques centaines de mètres de l’entrée de chez Kalle, donc j’ai fini à pinces.

        – Tu as demandé une facture ?

        – J’aurais dû, dit Stålhammar. J’ai l’habitude de donner toutes mes factures à Kalle. Il les refourgue à un vieux pote qui vend de l’électroménager. Mais le métèque s’est tiré.

        – Alors tu as marché le dernier bout, constata Bäckström. Il n’est pas complètement à l’ouest le vieux poivrot. Et ensuite ?

         

        D’abord, ils avaient partagé l’argent. Ou presque : Stålhammar avait eu dix mille trois cents couronnes, dix billets de mille et trois de cent, mais comme Danielsson n’avait pas de monnaie, Stålhammar lui avait fait cadeau des dernières dix couronnes.

        – Entre vieux potes, dit Stålhammar en haussant ses larges épaules.

         

        Puis ils avaient mangé, bu et parlé. Ils avaient commencé vers huit heures et demie avec du lard fumé et des haricots rouges, des bières et de l’alcool. Quand ils eurent fini le repas, Kalle s’était préparé des vodka tonics et Stålhammar avait préféré les boire pures. Ils avaient continué à parler, d’excellente humeur, et Kalle avait mis de vieux disques d’Evert Taube.

        – Cet homme connaissait son affaire, dit Stålhammar avec émotion. Putain, on n’a plus écrit de chanson compréhensible dans ce pays depuis qu’Evert a cassé sa pipe.

        – Combien de temps avez-vous écouté de la musique ? demanda Annika Carlsson.

        – Un bon moment, dit Stålhammar en la regardant avec étonnement. C’était un de ces vieux vinyles, un LP, et on l’a bien fait tourner deux ou trois fois. Gamla Higland rover, En båt från Aberdeen, Hon låg uti San Pedro och lasta gasolin, fredonna Stålhammar. Tu vois, Carlsson. Le texte reste toujours aussi bien imprimé qu’une vieille casquette enfoncée sur la tête, constata-t-il.

        – Combien de temps avez-vous passé à chanter ? demanda Bäckström.

        – Eh bien, jusqu’à ce qu’une vieille cinglée de voisine sonne à la porte et se mette à gueuler. J’étais dans le salon en train de profiter d’Evert, alors je ne l’ai pas vue, mais impossible de ne pas l’entendre, putain !

        – Quelle heure était-il ? persista Bäckström.

        – Aucune idée, dit Stålhammar en haussant ses larges épaules. Par contre, je sais l’heure qu’il était quand je suis arrivé à la maison et que j’ai appelé Marja, parce que là j’ai regardé ma montre. On ne veut pas appeler les gens chez eux au milieu de la nuit.

        – Et il était quelle heure à ce moment-là ?

        – Onze heures et demie si ma mémoire est bonne, répondit Stålhammar. Je me souviens m’être dit qu’il était un peu tard, mais comme j’étais quand même d’humeur badine, j’ai pris sur moi et passé le coup de fil. Sauf que d’abord, j’ai fait la fête à la maison. Il me restait une goutte dans le garde-manger et c’est une fois qu’elle a été terminée que je me suis décidé à partir dans le sud.

        – Quand as-tu quitté Danielsson ? demanda Bäckström. Comment est-ce qu’on va vérifier tout ça ?

        – Dès que la vieille a commencé à faire du bruit, j’ai compris qu’il était temps de rentrer chez moi pour pioncer. Alors j’ai dit au revoir à Kalle et je me suis rentré. Ça a pris dix minutes au plus, y compris un ou deux détours, ajouta Stålhammar en souriant et secouant la tête. L’ambiance de fête était retombée et Kalle avait complètement craqué. Il avait appelé la bonne femme qui était descendue l’engueuler. Il était en train de lui crier dessus quand je suis parti.

        – Danielsson était au téléphone en train de crier sur la voisine quand tu es parti, répéta Bäckström.

        – Exactement, acquiesça Stålhammar. Il était vraiment temps de se rentrer pour être un peu tranquille. Putain c’est vraiment trop merdique, continua Stålhammar en se frottant à nouveau le coin de l’œil de son poing. Pendant que j’étais là à faire de beaux rêves de Marja, une espèce de taré s’est introduit chez Kalle et l’a tué.

        – Pourquoi crois-tu que quelqu’un a pénétré par effraction ? demanda Bäckström.

        – C’est ce que l’Éclair a dit, dit Stålhammar en regardant d’un air étonné d’abord Bäckström puis Annika Carlsson. D’après ce qu’il avait entendu, la porte de chez Kalle était aux trois quarts ouverte. Un salopard s’est introduit chez lui et l’a volé. Il l’a tué quand il était en train de dormir.

        – Quand tu es parti, poursuivit Bäckström pour détourner la conversation, te souviens-tu si Kalle a verrouillé la porte ?

        – Il le faisait toujours. Kalle était un homme prudent, dit Stålhammar. Non pas que j’y aie pensé à ce moment-là, mais je suis sûr à cent pour cent qu’il l’a fait. Je me moquais de lui à ce sujet. Qu’il fermait toujours à clé. Moi je ne ferme jamais quand je suis à la maison.

        – Avait-il peur de quelqu’un ? demanda Bäckström. Puisqu’il fermait toujours.

        – Il ne voulait pas que quelqu’un entre et lui pique ses affaires. Il avait pas mal de choses de valeur.

        – Comme quoi donc ? demanda Bäckström, qui avait été sur les lieux et revoyait cette misère. Et c’est parti.

        – Eh bien, dit Stålhammar en ayant l’air de réfléchir intensément. Sa vieille collection de disques devait valoir une sacrée fortune. Et ce bureau qu’il avait, il coûtait bien un paquet de pognon.

        – Celui qui était dans sa chambre à coucher ? dit Bäckström. Comment quiconque pourrait-il trimballer un truc pareil ? Et comment est-ce qu’un type comme Stålhammar a pu devenir flic ?

        – Exactement, acquiesça Stålhammar. Des antiquités. Kalle avait pas mal de trucs comme ça. Des vrais tapis et tout un tas de belles vieilles choses.

        – J’ai un peu de mal à te suivre, fit Bäckström. Quand on l’a trouvé, la porte était ouverte, il n’y avait aucune trace d’effraction. De l’intérieur, on peut la fermer avec la clé ou au verrou. De l’extérieur, on ne peut l’ouvrir qu’avec une clé. Quand les collègues sont arrivés sur les lieux, elle était grande ouverte, mais il n’y avait aucune marque dessus. Les techniciens pensent que, quand l’agresseur est parti, il a tiré la porte, mais que comme la porte du balcon du salon était entrouverte, il y a eu un courant d’air et la porte d’entrée s’est rouverte. Comment l’interprètes-tu ?

        – Comment je l’interprète ? répéta Stålhammar. Si les techniciens le disent, alors c’est que c’est ça. C’est pas à moi que tu dois demander ça. Je ne suis qu’un vieil inspecteur, pas un technicien. Demande à Peter Niemi ou à un de ses gars.

        – Moi et les collègues avons imaginé autre chose, dit Bäckström en hochant la tête vers Annika Carlsson. Nous pensons que Kalle Danielsson a dû laisser entrer son agresseur parce que c’était quelqu’un qu’il connaissait et en qui il avait confiance. Tiens, prends ça.

        – Là tu vas vraiment trop loin, Bäckström, protesta Stålhammar. Putain lequel de nos vieux copains aurait eu une raison de tuer Kalle ?

        – Tu n’as pas d’idée ? demanda Bäckström. Moi et la collègue Carlsson espérions que tu en aurais une.

        – Oui, eh bien le seul des vieux potes auquel je pourrais penser, ce serait Manhattan. Qui pourrait avoir une dent contre Kalle, je veux dire.

        – Manhattan ? Manhattan, à New York ?

        – Non, putain, dit Stålhammar. Comme cette putain de boisson douceâtre de whisky et de liqueur. Putain comment on peut imaginer mettre de la liqueur dans du whisky ? Ça devrait être puni par la loi.

        – Manhattan ? insista Bäckström.

        – Manne Hansson, expliqua Stålhammar. Surnommé Manhattan parmi les copains. Il travaillait comme barman à l’ancien Carlton quand il était en activité. Il pouvait être un sacré salopard quand il en avait pris quelques-uns. Il a dû miser sur une entreprise sur les conseils de Kalle et ça a complètement merdé. Alors il n’était pas content.

        – Manne Hansson, répéta Bäckström. Et où est-ce qu’on peut le trouver, celui-là ?

        – Je crains que ça ne soit pas si facile que ça, ricana Roland Stålhammar. Le meilleur tuyau serait le cimetière de Solna. Ses putains de gamins ont sûrement choisi d’éparpiller les cendres dans le coin du souvenir pour diminuer les frais.

        – Quand est-il mort ? demanda Bäckström. Qu’ai-je fait pour mériter ça ?

        – Ça fait un bail, répondit Stålhammar. Au moins dix ans.

         

        – Il y a une chose qui m’étonne, Roland, demanda Annika Carlsson. Tu es un vieux collègue, donc vérifier les téléphones, tu peux le faire aussi bien que moi.

        – J’ai encore de beaux restes, c’est sûr, acquiesça Stålhammar avec autosatisfaction.

        – Quand tu as quitté Kalle Danielsson, il était au téléphone et gueulait sur sa voisine. On a vérifié cette conversation. Il a appelé juste après dix heures et demie. Puis tu dis que tu es rentré directement chez toi et que ça a dû te prendre en gros dix minutes. Ce qui voudrait dire que tu étais chez toi à environ onze heures moins vingt.

        – Ça m’a l’air correct, acquiesça Stålhammar.

        – Puis tu dis que tu as appelé ton amie à Malmö vers onze heures et demie.

        – Oui, ça je m’en souviens. Parce que là, j’ai regardé l’heure avant. Je ne voulais pas appeler trop tard, comme j’ai dit.

        – Qu’as-tu fait entre-temps ? Tu es rentré à onze heures moins vingt et tu l’as appelée à onze heures et demie. Ça fait cinquante minutes entre les deux. Presque une heure. Qu’est-ce que tu as fait pendant ce temps ?

        – Mais je vous l’ai dit, fit Stålhammar, l’air étonné.

        – Dans ce cas, j’ai dû l’oublier, dit Annika Carlsson. Tu peux me rafraîchir la mémoire s’il te plaît ?

        – Il me restait une goutte dans ma réserve. C’était l’occasion de célébrer, alors je me la suis bue. Puis j’ai appelé Marja. C’est sûr. Mon sang commençait à s’échauffer depuis que j’étais assis avec mon petit remontant, dit Stålhammar avec un sourire en coin.

        – Cinquante minutes, répéta Annika Carlsson en échangeant un rapide coup d’œil avec Bäckström.

        – Ça devait être une sacrée grosse goutte, constata Bäckström.

        – Ne sois pas comme ça, Bäckström, dit Stålhammar. J’étais assis là à philosopher, tout simplement.

        – Autre chose, poursuivit Bäckström. Te souviens-tu si Kalle Danielsson avait un porte-document ou une mallette ? Une de ces choses élégantes en cuir avec une serrure en laiton.

        – Oui, il en avait un, acquiesça Stålhammar. Du cuir brun clair. Un vrai cartable de directeur. La dernière fois que je l’ai vu, c’était chez lui le soir de son meurtre. Je m’en souviens parfaitement.

        – Tu t’en souviens, répéta Bäckström. Pourquoi t’en souviens-tu ?

        – Il l’avait posé sur la télé, dit Stålhammar. Dans la salle où on a mangé. Un endroit vraiment bizarre pour poser un attaché-case. Certes je n’en ai pas de comme ça, mais si j’en avais un, je ne le poserais pas sur la télé. Pourquoi me demandes-tu ça d’ailleurs ?

        – Il a disparu, expliqua Bäckström.

        – Ah bon, dit Stålhammar en haussant les épaules. Ben quand je suis parti, il était encore là. Sur la télé.

        – Quand on est arrivés le lendemain matin, il n’y était plus, dit Bäckström. Tu n’as aucune idée d’où il pourrait être passé ?

        – Là, il va falloir que tu fasses quand même attention, Bäckström, s’énerva Stålhammar en le foudroyant de son regard profond.

        – Je crois qu’on va faire une pause, proposa Bäckström à sa collègue.

        – Ce ne sera pas de refus, dit Stålhammar. J’ai besoin de rentrer chez moi pour prendre une douche.

        – Accorde-nous encore quelques minutes, Roland, dit Annika Carlsson en souriant gentiment. Nous devons discuter avec la procureure avant que tu ne partes d’ici.

        – Okay, fit Roland Stålhammar en haussant les épaules.

        
         

        Une heure plus tard, la procureure en chef adjointe, Tove Kalgren, avait décidé de placer l’ancien inspecteur Roland Stålhammar en garde à vue. Bäckström et Carlsson l’en avaient convaincue malgré les nombreux murmures de couloirs. Stålhammar avait parfaitement eu le temps de tuer Karl Danielsson et de jeter les vêtements et le reste en rentrant chez lui. Il y avait de nombreux éléments contre lui, et beaucoup d’autres à vérifier. Fortement soupçonné de meurtre, et pendant que les enquêteurs vérifiaient ses dires et fouillaient son appartement, mieux valait pour tout le monde que Stålhammar reste derrière les barreaux.

         

        Juste avant que Bäckström ne rentre chez lui, Peter Niemi l’appela au téléphone. Il venait de recevoir un fax du laboratoire de Linköping à propos des vêtements ensanglantés.

        – Le sang de Danielsson… supposa Bäckström sans avoir besoin de poser la question.

        – Oui, oui tout à fait, dit Niemi.

        Mais aucune trace autre que celles de Danielsson, selon le laboratoire. Pas de fibre, de cheveux ou d’empreinte digitale. Il pouvait rester d’éventuelles traces d’ADN, mais les idenifier prendrait du temps.

        On s’en fout, pensa Bäckström, et il appela un taxi.
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        Le lendemain, mardi, après le déjeuner, le groupe d’enquête participa à sa troisième réunion et tous, y compris les deux techniciens, étaient présents. Juste au moment où la réunion allait commencer, le chef de la criminelle de Solna, le commissaire Toivonen, entra dans la pièce, foudroya du regard tous les présents, avant de s’asseoir lui-même au fond.

        Neuf personnes, dont un seul véritable flic, pensa Bäckström. Sinon, un authentique bâtard de race finlandaise, un putain de Lapon, un autre bâtard de Finlandais, un Chilien, une Ruskof, une jeune poulette noire, une gouine d’assaut, un danseur folklorique et ce cher vieux Lars Tête de bois Alm, gravement handicapé mental depuis la naissance. Mais putain, où va la police de nos jours ?

        – Okay, fit Bäckström. On y va. Quoi de neuf avec la fouille chez Stålhammar ? Bäckström adressa un signe d’encouragement à Niemi.

         

        Ils avaient en gros terminé, selon Niemi. Pour faire bref, ils n’avaient rien trouvé qui incriminait Stålhammar. Aucune somme d’argent en liquide inexpliquée, aucun pantalon taché de sang, aucun porte-document comportant des traces de marteau de tapissier.

        Il a sûrement planqué tout ça et pris soin de faire le ménage derrière lui. Il a dû enfouir tout le pognon sous une pierre, pensa Bäckström. C’est exactement ce à quoi il faut s’attendre avec un tel crétin.

        – Le peu qu’on a trouvé confirme plutôt la version de Rolle, dit Niemi.

        – Comme quoi ? demanda Bäckström. Ben voyons. Voilà qu’on appelle notre agresseur de son petit nom de Rolle.

         

        Sur le lit de Stålhammar, ils avaient trouvé les preuves de son voyage à Malmö et Copenhague. Un sac de sport en partie déballé avec des vêtements, propres et sales pêle-mêle, une trousse de toilette, et une bouteille de Gammeldansk à moitié bue. Exactement ce qu’un type comme Stålhammar pourrait rapporter chez lui après un petit séjour à Malmö et Copenhague.

        – Plus un paquet de factures, dit Niemi. Les billets de train aller-retour pour Malmö, plus un aller-retour à Copenhague. Les additions de cinq restaurants différents à Malmö et à Copenhague. Une dizaine de factures de taxi et autres. Un total de neuf mille couronnes suédoises. Les heures qu’il a indiquées correspondent d’ailleurs à ce qu’on a pu vérifier.

        – Comme s’il les avait toutes mises de côté pour les rapporter à son bon ami le revendeur de factures Karl Danielsson. Sitôt rentré, ricana Bäckström. Comment peut-on être aussi con, putain ?

        – D’après ce qu’il dit lui-même, intervint Alm. Je l’ai moi-même interrogé à ce sujet et c’est ce qu’il prétend. Mais je vois ce que tu veux dire, Bäckström.

        – Et ensuite, qu’as-tu fait ? demanda Bäckström en souriant.

        – J’ai interrogé la femme avec qui il était à Malmö. Un interrogatoire téléphonique, expliqua Alm. Elle m’a spontanément raconté qu’elle-même avait posé la question quand ils étaient à Copenhague. Comment se faisait-il que Stålhammar se soit soudain mis à collectionner les factures ? Alors il lui avait raconté qu’il les refilait à un copain à Stockholm.

        – Ben voyons, dit Bäckström aimablement. Rolle Superman qui commence à ramasser les factures à grands gestes, et du coup sa petite copine qui se demande ce qu’il va en faire. C’est pas comme si son ancien employeur allait les réclamer.

        – Comme je l’ai dit, insista Alm. Je vois où tu veux en venir.

        – As-tu autre chose ? demanda Bäckström. Avant que je retrousse mes manches et que je fasse de la bouillie de Rolle Stålhammar.

        – Il y a cette question de timing. Ces cinquante minutes où il prétend être resté assis chez lui à philosopher avant d’appeler Marja Olsson à Malmö. Il l’a effectivement appelée. À onze heures vingt-cinq du soir, il a appelé de son téléphone fixe le téléphone fixe de Marja Olsson.

        – Ce qui lui laisse quarante-cinq minutes pour se consacrer à des pensées de haut vol, conclut Bäckström. Qu’est-ce que tu fais de ça ?

        – Pour commencer, j’ai fait le test de marcher depuis le 1 du Hasselstig en passant par le container de l’Ekensbergsgata où on a trouvé les vêtements, jusqu’à l’appartement de Stålhammar à la Järnvägsgata. Ça prend au moins un quart d’heure si tu ne cours pas.

        – Ce qui laisse trente minutes, constata Bäckström. Suffisamment pour éclater le crâne de Danielsson. Piquer son pognon et se changer avec des vêtements propres. Jeter l’imper, les pantoufles et les gants de vaisselle sur le chemin en rentrant à la maison.

        – Certes, acquiesça Alm. Le problème, c’est le voisin. Si ce qu’il dit est vrai, alors ça ne colle pas.

        Je le savais, pensa Bäckström. Une conjuration a clairement été ourdie pour aider à n’importe quel prix la vieille légende Rolle à retirer sa barbe de la boîte aux lettres.

         

        Le voisin s’appelait Paul Englund, soixante-treize ans. Gardien retraité du musée de la Marine de Stockholm, celui-là même qui avait menacé Bäckström et Stigson d’appeler la police. Le fils d’Englund, photographe au journal Expressen, avait la veille appelé son père pour raconter que son voisin était à présent soupçonné de meurtre. Il voulait savoir si, par chance, le voisin en question aurait donné un double des clés de son appartement à son père. Le fils pourrait peut-être faire quelques photos « à la maison » du meurtrier ?

        Papa Englund avait catégoriquement refusé. Il n’avait pas de clé. Stålhammar était un alcoolique bruyant et un voisin de la pire espèce, dont il bénissait chaque minute d’absence. Il avait déjà contacté la police de Solna pour faire part de ses observations relatives au soir du meurtre de Danielsson. À présent, il avait enfin une chance de se débarrasser de lui pour de bon. S’il avait pu prévoir les conséquences de ses déclarations, il aurait peut-être choisi de se taire.

         

        – Qu’a-t-il dit ? demanda Bäckström.

        – Qu’il a vu Stålhammar entrer dans leur immeuble mercredi soir vers onze heures moins le quart. Il est sûr que c’était Stålhammar, mais comme il ne l’apprécie pas et qu’il l’évite, il a attendu quelques minutes avant de le suivre.

        – Bon sang ! éclata Bäckström. Putain, mais comment peut-il être si sûr de l’heure, et que faisait-il lui-même en ville au milieu de la nuit ? Comment peut-il être certain qu’il était onze heures moins le quart ? Était-il sobre, au moins ? C’est toujours la même histoire. Il s’est trompé de date, tout simplement. Ou trompé de moment, à quelques heures près. Ou il a vu un autre voisin. À moins qu’il ait tout inventé pour se faire valoir, ou pour nuire à Stålhammar.

        – Ne nous emballons pas, Bäckström, tempéra Alm, qui savourait chacune de ces secondes. Si ce que dit le témoin est vrai, alors Stålhammar ne peut pas avoir assassiné Danielsson. Ou du moins, ça ne peut pas s’être déroulé comme on l’imagine. Pas juste après onze heures et demie du soir. Si on reprend dans l’ordre, continua Alm. Chaque soir après les dernières informations de la chaîne TV4, qui se termine avec la météo à dix heures trente, Englund sort son teckel. Il fait toujours le même tour de quartier et ça lui prend habituellement, à lui et son cabot, à peu près un quart d’heure. Mais pas ce soir-là, car il a été refoulé par des agents de la sécurité publique près d’Esplanaden, qui lui ont dit de rebrousser chemin. Ce qu’il a fait. À contrecœur, parce qu’il est curieux, évidemment. Mais comme il ne se passait rien, il est resté dans la Järnvägsgata à écouter quelques minutes, puis il est rentré et arrivé au niveau des immeubles voisins, à une vingtaine de mètres de chez lui. Là, il a vu Stålhammar entrer dans l’immeuble.

        – Et que faisaient nos collègues de la sécurité publique à cet endroit ? demanda Bäckström.

        – Ils avaient fermé Esplanaden en vue d’une intervention dans un appartement cent mètres plus loin. En relation avec un tuyau sur un possible suspect dans la fusillade et le vol à main armée d’il y a quelques jours à Bromma.

        – Les heures, dit Bäckström. C’était quand exactement ?

        – Après dix heures et demie le mercredi 14 mai. Forcément. L’opération a commencé à peu près à l’heure où les collègues essayaient de sécuriser les environs.

        – Lui et son clébard sont peut-être restés là à faire le guet pendant une demi-heure, insista Bäckström. Putain, comment peux-tu être sûr qu’il ne l’a pas fait ?

        – On ne peut jamais être complètement sûr de rien, acquiesça Alm. Je sais seulement ce qu’il a dit, et que je l’ai interrogé pendant deux heures à ce sujet.

        – Et qu’a-t-il dit d’autre ? demanda Bäckström. Ce serait sympa de le savoir. De préférence avant Noël.

        – Il a expliqué qu’il a attendu quelques minutes, puis fait demi-tour, a vu Stålhammar entrer, a attendu quelques minutes pour ne pas avoir à lui parler avant de lui-même rentrer dans l’immeuble et prendre l’ascenseur. Une fois chez lui, il a appelé son fils. Sur son téléphone portable, depuis son portable à lui. Aussi curieux que les autres, donc. Le fils était en fait déjà sur place à Esplanaden, parce que le journal avait déjà reçu un tuyau sur ce qui était en train de se passer. Il était onze heures moins dix, selon le relevé téléphonique que nous avons reçu cet après-midi, conclut Alm.

        – Ben voyons, grommela Bäckström en foudroyant son collègue du regard. Est-ce que le bonhomme a un téléphone fixe chez lui ?

        – Oui, et je vois où tu veux en venir, Bäckström. Personnellement, je ne fais que répéter ce qu’il m’a dit.

        – On se demande forcément pourquoi il appelle depuis son portable, insista Bäckström. Un putain de vieux bonhomme avare comme lui. Pourquoi le portable ?

        – Parce qu’il avait déjà le portable en main lorsqu’il est entré chez lui, m’a-t-il dit. Je suis désolé, Bäckström, poursuivit Alm, qui ne semblait pas désolé le moins du monde. Mais tout indique quand même que Superman dit vrai. Qu’il a quitté Danielsson à dix heures et demie, qu’il est rentré directement chez lui où il est arrivé à onze heures moins le quart.

         

        Bäckström suggéra une pause pour se dégourdir les jambes. Les techniciens devaient partir s’occuper de choses plus importantes. Toivonen s’arrangea pour s’éclipser. Dieu sait pourquoi, il avait l’air beaucoup plus content qu’à son arrivée. Il adressa même un signe de tête encourageant à Bäckström en filant.

        –  Félicitations, Bäckström, dit Toivonen. Sympa que tu restes fidèle à toi-même.
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        Encore un témoin cinglé, se dit Bäckström un quart d’heure plus tard, lorsque la réunion du groupe d’enquête reprit. Au pire, ça voulait juste dire que Stålhammar était retourné au 1 du Hasselstig plus tard dans la nuit pour tuer et voler Danielsson. Exactement ce à quoi on pouvait s’attendre de la part d’un type comme Superman. Il reste d’abord assis chez lui à philosopher sur sa dernière goutte, quand soudain le brouillard de l’alcool se dissipe et il se rend compte que vingt mille, c’est le double de dix mille. Sur quoi, il retourne chez Danielsson et suggère de continuer la fête. Il enfile son imper, ses pantoufles et ses gants de vaisselle et l’assomme avec son couvercle de cocotte. Ça peut très bien s’être passé comme ça.

        – Quelqu’un a quelque chose à dire ? fit Bäckström en regardant les cinq qui restaient dans la pièce. Cinq malades mentaux, à mon avis. Une Ruskof, une jeune poulette noire, une gouine d’assaut, un danseur folklorique et une Tête de bois. Voilà la malédiction d’être responsable.

         

        – En ce qui me concerne, je ne suis pas favorable à ce qu’on relâche Stålhammar, déclara Annika Carlsson en souriant à son chef.

        Dire qu’il faut entendre ça d’une gouine, pensa Bäckström.

        – Je suis tout ouïe, dit-il.

        – Ce serait quand même un peu étrange qu’un autre agresseur soit apparu chez Danielsson juste au moment où Stålhammar s’en allait ? demanda Carlsson en regardant Alm.

        – Il était peut-être en train d’attendre ce moment-là, répondit Alm. Qu’il s’en aille, je veux dire, pour se retrouver seul avec sa victime.

        – Mais on l’a aussi fait entrer, s’entêta l’inspectrice Carlsson. Ce qui indique qu’il doit s’agir d’un autre des vieux copains de Danielsson. Est-ce qu’on a réussi à les retrouver et à vérifier leurs alibis ?

        – C’est en cours, répondit Alm en haussa tristement les épaules.

        – Je suis d’accord avec Bäckström et Annika, dit Nadja Högberg. Quand on a grandi dans l’ancienne Union soviétique comme moi, on ne croit pas aux coïncidences, et nous n’avons de toute façon aucun indice qui suggère que quelqu’un aurait surveillé l’appartement de Danielsson. Je ne suis pas emballée par notre témoin non plus. Comment peut-il être si sûr d’avoir reconnu Stålhammar ? Cet homme qu’il semble détester au plus haut point. Peut-on vraiment exclure qu’il n’ait vu que ce qu’il voulait voir ? Qu’il ait appelé son fils juste avant onze heures n’est d’ailleurs pas nécessairement lié à notre affaire. Il a juste pu se demander ce que faisaient tous ces flics à Esplanaden. Il voulait peut-être tuyauter son fils qu’il se tramait quelque chose. Étant donné le boulot du fils, photographe de presse. Et pourquoi aurait-il utilisé son portable alors qu’il était déjà arrivé chez lui ? Ne l’oublions pas, ce témoin ne sent pas bon.

        Une gouine doublée d’une Ruskof, pensa Bäckström. Mais une Ruskof rusée.

        – Je ne crois pas qu’on ira plus loin, constata Bäckström. Du moins pour le moment. Y a-t-il quelque chose à ajouter ?

        – Dans ce cas, il faut chercher du côté des autres vieux copains de Danielsson, dit Alm. Comme tu disais, Annika.

        – Que savons-nous d’eux ? demanda Bäckström.

         

        Une dizaine de vieux « gars de Solna », selon Alm. Qui ont grandi, sont allés à l’école et ont travaillé à Solna et Sundbyberg. Du même âge ou plus âgés que Danielsson, et assurément pas des profils typiques d’assassins.

        – N’oublions pas qu’un meurtrier de plus de soixante ans, c’est très inhabituel, dit Alm. Même pour les meurtres de ceux qu’on appelle les poivrots.

        – Je ne vois pas où est le problème avec Stålhammar, intervint Bäckström.

        – Certes, acquiesça Alm. La logique statistique et criminologique semble le désigner.

        Dégonflé, pensa Bäckström.

        – Moi, je suis officier de police, dit-il. Pas statisticien ni criminologue.

        – Des vieux bonshommes, seuls, qui boivent trop, leur femme les a quittés, les enfants ne donnent jamais de nouvelles. Certains d’entre eux ont même un casier judiciaire, surtout pour conduite en état d’ivresse et autres faits de beuveries, l’un d’eux a causé une scène dans un bar et a été jugé pour violences à plus de soixante-dix ans, soupira Alm, donnant l’impression de penser à voix haute.

        – Un petit vieux encore vert, sourit Bäckström. Comment s’appelle-t-il, celui-là ?

        – Halvar Söderman, soixante-douze ans cet automne. C’était son bistrot de quartier et apparemment, il s’en est pris au propriétaire à propos de quelque chose qu’il avait mangé la semaine précédente. Il prétendait qu’on avait voulu l’empoisonner. Söderman est un ancien revendeur de voitures, surnommé Demi-Portion. Le propriétaire du bistrot est un Yougoslave de vingt ans son cadet, ce qui n’a pas empêché Söderman de lui fracturer la mâchoire. Demi-Portion Söderman est un vieux voleur légendaire de Solna, selon d’anciens collègues. Ancien roi des loubards, il a possédé une entreprise de déménagement, il a aussi été vendeur d’électroménager et tout ce qu’on peut imaginer. Plusieurs condamnations, en général pour des affaires de fraude et de violence. J’ai fait une recherche historique sur lui, et il est dans nos fichiers depuis cinquante bonnes années, au cours desquelles il a effectué cinq ans de prison. Sa plus longue peine a été de deux ans et six mois. C’était au milieu des années soixante, où il a été condamné pour violences, fraude aggravée, conduite en état d’ivresse et divers délits. Sauf que ces vingt-cinq dernières années, il s’est beaucoup calmé. L’âge semble avoir pris son dû. Oui, à part le Yougo.

        – Eh bien, tu vois, dit Bäckström d’un air aimable. Si tu mets un couvercle de cocotte entre les mains d’un type comme Demi-Portion, il peut descendre toute une escouade antiémeute. Une question d’ailleurs, par simple curiosité : a-t-il un alibi pour le soir du mercredi 14 mai ?

        – Il le prétend, dit Alm. Je lui ai seulement parlé au téléphone, mais il prétend en avoir un.

        – Qui consiste en quoi ? s’enquit Annika Carlsson, curieuse.

        – Il n’a pas voulu détailler, dit Alm. Il m’a dit d’aller me faire foutre et il a raccroché.

        – Et que comptes-tu faire de ça ? ricana Bäckström.

        – J’avais l’intention de me rendre chez lui pour l’interroger, expliqua Alm, apparemment pas enchanté.

        – Préviens-moi et je viendrai avec toi, dit Annika Carlsson en fronçant les sourcils.

        Pauvre Demi-Portion, pensa Bäckström.

        – Autre chose ? demanda-t-il, surtout pour changer de sujet.

        – La plupart d’entre eux ont des alibis, poursuivit Alm. Gunnar Gustafsson et Björn Johansson, Gurra le Jockey et l’Éclair comme ils s’appellent entre eux, ont un alibi. Ils étaient au restaurant à Solvalla jusque vers onze heures. Ensuite ils sont allés chez un troisième copain où ils ont joué au poker. Il habite une villa à Spånga.

        – Il s’appelle comment, celui qui habite à Spånga ? demanda Bäckström

        – Jonte Ågren. Surnommé Jonte de Bällsta. Ancien ouvrier métallurgiste, dont l’entreprise se situait apparemment près de la rivière Bällstaån. Soixante-dix ans. Pas de casier, mais homme notoirement énergique. Du genre à faire un nœud avec des tuyaux à mains nues, quand il était plus jeune. Un des rares à être encore marié d’ailleurs, mais le soir où ils ont joué au poker, la femme rendait visite à sa sœur à Nynäshamn. Elle savait certainement à quoi s’attendre.

        – Qui d’autre ? demanda Bäckström, qui commençait à s’y intéresser malgré lui.

        – Mario Grimaldi, soixante-cinq ans, dit Alm. Immigré d’Italie dans les années soixante pour travailler pour Saab à Södertälje. Il est devenu le meilleur ami de Demi-Portion Söderman, qui était vendeur de voitures, ainsi que de son grand frère, de dix ans son aîné, également vendeur de voitures. Il était surnommé la Totale, mais comme il est mort il y a dix ans, on peut l’oublier. Sauf que Mario, lui, est toujours vivant. Il a fini par quitter Saab pour ouvrir une pizzéria. Selon ce qu’on m’a dit, il est toujours propriétaire de deux pizzérias et d’un pub à Solna et Sundbyberg mais, si c’est vrai, son nom ne figure sur aucun papier officiel.

        – Aurait-il un surnom ? se demanda Bäckström.

        – Ses copains l’appellent le Parrain, dit Alm, navré. Lui, je n’ai pas non plus réussi à le joindre, mais je m’en occupe.

        – Oui, tu vois, dit Bäcktsröm, encourageant. Encore pas mal de pain sur la planche, même si personnellement je mise toujours sur l’ancien collègue Stålhammar. Autre chose ? ajouta-t-il en regardant sa montre.

        – J’ai trouvé le coffre de banque de Danielsson, dit Nadja. Ça n’a pas été facile, mais on y est arrivé.

        – Ah oui ? fit Bäckström. Rusée, la bonne femme. Typiquement Ruskof. De vrais roublards, ces Ruskofs.

        – J’ai posé la clé du coffre sur ton bureau, dit Nadja.

        – Parfait, approuva Bäckström, qui voyait déjà se profiler une petite balade en ville et une pinte.
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        Sur le bureau de Bäckström se trouvaient une clé de coffre de banque, une copie de la décision de la procureure et une note manuscrite de Nadja. Le nom et le numéro de téléphone de l’employée de banque qui pourrait l’aider.

        Bäckström étant un homme curieux de nature, il passa en sortant par le bureau de Nadja Högberg.

        – Raconte-moi comment tu t’y es prise, Nadja, dit Bäckström.

         

        Elle n’avait rien fait de spécial. D’abord, elle s’était procuré la liste des clients qui avaient un coffre à la Handelsbank du coin du Valhallaväg et de l’Erik Dahlbergsgata à Stockholm. Surtout des personnes privées, qu’elle avait d’abord laissées de côté, mais aussi une centaine d’entités juridiques. Quelques entreprises, des sociétés en nom collectif, des sociétés en commandite simple, des sociétés anonymes, quelques associations et quelques successions. Elle avait commencé par le groupe principal, celui des sociétés anonymes.

        Ensuite, elle s’était renseignée sur les membres des conseils d’administration, sur les directions, les actionnaires ou n’importe qui ayant un lien avec ces différentes sociétés. Pas la moindre trace d’un Karl Danielsson.

        – Par contre, j’ai trouvé une société anonyme où Mario Grimaldi et Roland Stålhammar siègent au conseil d’administration, et dont Seppo Laurén, tu sais, le jeune voisin de Danielsson au 1 du Hasselstig, est président-directeur général. Un peu gros à mon goût, fit Nadja Högberg en secouant la tête.

        – Oui, putain, est-ce qu’il n’est pas attardé, ce Laurén ?

        – Possible, répondit Nadja. Alm le prétend, moi je ne l’ai pas rencontré, mais il n’est pas déclaré juridiquement irresponsable ou sous tutelle, alors il n’y a aucun empêchement formel à l’avoir comme P-DG. Ça a sûrement intéressé Danielsson.

        – C’est phénoménal, dit Bäckström. Putain, la Ruskof devrait être chef de la Säpo1. Elle ferait souffler un peu d’air frais sous les vieilles pantoufles.

        – C’est une petite société au nombre réduit d’actionnaires. Dormante depuis dix bonnes années, qui ne génère pas d’activité. Elle s’appelle d’ailleurs la Petite Maison de l’écriture SA. Selon les statuts de l’entreprise, ils offrent aux personnes privées et aux entreprises une aide dans la rédaction de tout, depuis les brochures de publicité jusqu’aux discours d’anniversaires. Les deux femmes qui ont fondé la compagnie travaillaient visiblement comme secrétaires dans une agence de publicité et avaient dû imaginer se faire un complément de revenus, mais les clients semblent avoir manqué. Elles l’ont vendue au bout d’à peine deux ans à Roland Stålhammar, à l’époque inspecteur.

        – Qui l’eût cru, dit Bäckström en prenant un air rusé assorti au ton de sa voix.

        – À mon avis, Stålhammar et Grimaldi étaient des prête-noms pour Karl Danielsson. Et si j’en crois ce que j’ai entendu dire de Stålhammar, il ne s’en rendait sûrement pas compte.

        – Danielsson s’en est servi comment ? De la Petite Maison de l’écriture SA, je veux dire.

        – Je me le demande aussi. Parce qu’elle semble n’avoir eu aucune activité. Par contre, elle dispose toujours d’un coffre-fort. J’ai appelé la banque, poursuivit Nadja, et après certaines réticences et quelques recherches dans leur fichier clients, ils ont trouvé une ancienne procuration qui donnait à Karl Danielsson accès à ce coffre. Et la dernière fois qu’il est venu, c’était le jour même de son assassinat, l’après-midi du mercredi 14 mai. La fois précédente, c’était à la mi-décembre l’année dernière.

        – Tiens donc, fit Bäckström. Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir dans ce coffre ?

        – C’est le plus petit modèle, dit Nadja. Trente-six centimètres de long, vingt-sept centimètres de large et huit centimètres de haut. On ne peut pas y mettre grand-chose. Qu’en penses-tu ?

        – Compte tenu de la personnalité de Danielsson, je dirais quelques coupons de paris et des vieilles factures. Et toi, Nadja ?

        – Peut-être un pot de pièces d’or, fit Nadja avec un grand sourire.

        – Où est-ce qu’il aurait trouvé un truc pareil ? protesta Bäckström en secouant la tête.

        – Quand j’étais petite en Russie, pardon… Quand j’étais enfant en Union soviétique, et que tout était ennuyeux, pauvre et triste la plupart du temps et terrible beaucoup trop souvent, mon vieux père essayait toujours de me remonter le moral. N’oublie jamais, Nadja, avait-il coutume de dire, qu’au pied de l’arc-en-ciel, il y a un pot de pièces d’or.

        – Un vieux proverbe russe, constata Bäckström.

        – Pas vraiment, pouffa Nadja. Si tu employais ce genre d’expression à l’époque, tu atterrissais au KGB. Mais si tu veux, on peut parier une bouteille de vodka.

        – Alors je mise ma bouteille sur des factures et des paris hippiques. Et toi Nadja ?

        – Sur un pot de pièces d’or, répondit Nadja, l’air soudain très mélancolique. Le coffre est trop petit pour ça, mais l’espoir est la seule chose qui nous reste à nous, les Russes.

         

        Rusée, putain de maligne, pensa Bäckström. Sauf qu’elle est aussi cinglée que tous les Russes.

         

        Puis il demanda à Annika Carlsson de le conduire. Putain, mais qui pourrait supporter d’écouter une victime d’inceste du Dalarna en train de délirer sur une vieille grosse blonde, pensa Bäckström. La collègue Carlsson avait, elle, le bon goût de la fermer en conduisant et à peine un quart d’heure après avoir quitté le commissariat de Solna, elle gara la voiture de service devant la banque.

        L’employée fut très prévenante. Elle se contenta de vérifier leurs papiers, les amena à la salle des coffres, ouvrit le coffre avec sa clé et celle de Bäckström, sortit le petit tiroir en fer-blanc et le posa sur une table.

        – Une question avant que vous ne partiez, dit Bäckström en l’arrêtant d’un sourire. Danielsson est venu à son coffre il y a à peine une semaine. Il semblerait que ce soit vous qui étiez présente. Est-ce que vous vous souvenez de cette visite ?

        Hésitante, elle secoua la tête avant de répondre :

        – Nous sommes liés par le secret bancaire, s’excusa-t-elle.

        – Vous savez certainement aussi que nous enquêtons sur un meurtre, et que dans ce cas le secret bancaire ne tient plus, dit Bäckström.

        – Je sais. Oui, je me souviens de sa visite.

        – Pourquoi cela ?

        – C’est un de ces clients qu’on remarque, bien qu’il ne vienne pas si souvent, expliqua-t-elle. Toujours un peu trop de gestes, des gestes un peu trop amples, et il sentait l’alcool aussi. Je me souviens qu’une fois, nous avions plaisanté à ce sujet. Combien de temps faudra-t-il encore avant que la Répression de la délinquance économique et financière ne débarque dans notre agence ?

        – Vous souvenez-vous s’il avait une mallette avec lui ? Un attaché-case en cuir brun clair avec une serrure en laiton, demanda Annika Carlsson.

        – Oui, je m’en souviens. Il l’avait toujours avec lui. Y compris la semaine dernière, quand il est venu récupérer des choses dans son coffre.

        – Pourquoi croyez-vous cela ? demanda Annika Carlsson. Qu’il était ici pour récupérer des choses ?

        – J’ai vu sa mallette ouverte. Elle était complètement vide. Oui, à part un carnet et quelques crayons.

        – Merci, dit Bäckström.

         

        – Que penses-tu de ça ? demanda Annika Carlsson en montrant une paire de gants en plastique dès que l’employée fut sortie.

        – Pour tripoter un petit tiroir avec tout un tas d’empreintes d’employés dessus, dit Bäckström en secouant la tête. On s’en fout. Ce genre de chose, Niemi et ses copains peuvent s’en occuper. Des coupons de pari et de vieilles factures.

        – Okay, Annika, déclara Bäckström en ricanant et soupesant le tiroir. On parie ?

        – Cent couronnes, pas plus, dit Annika Carlsson. Je ne parie jamais. Je mise sur des grilles de pronostics hippiques et des factures. Et toi Bäckström ?

        – Un pot de pièces d’or. Tu sais, Annika, qu’au pied des arcs-en-ciel, il y a toujours un pot de pièces d’or, dit Bäckström en ouvrant le tiroir.

         

        Nom de Dieu, pensa-t-il, ses yeux aussi ronds que sa tête. Putain de nom de Dieu, qu’est-ce qui m’a pris de ne pas venir ici tout seul ? Je n’aurais même plus eu à me torcher mon propre cul pendant le restant de mes jours.

         

        – Tu as le don de double-vue, Bäckström ? fit Annika Carlsson avec des yeux aussi ronds que les siens.
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        Environ six mois plus tôt, le chef de la police judiciaire nationale, Lars Martin Johansson, avait appelé sa collaboratrice, la commissaire principale Anna Holt, pour lui demander s’il pouvait l’inviter à dîner.

        – Avec plaisir, avait répondu Anna Holt en essayant de ne pas montrer son étonnement. C’est la première fois, bien qu’on se connaisse depuis plus de dix ans. Je me demande ce qu’il veut. (Par expérience, elle savait que Johansson poursuivait toujours un but et avait presque toujours un plan secret.) Quel jour ? avait demandé Holt.

        – De préférence ce soir, avait dit Johansson. Au plus tard demain.

        – Ce soir, avait répondu Holt. Je me demande ce qu’il me veut. Il doit s’agir de quelque chose de très particulier.

        – Parfait, à neuf heures. Je t’envoie par mail l’adresse du restaurant. Prends un taxi et demande une facture, je la paierai.

        – Pas de problème, avait répondu Holt. Une question, juste par curiosité. Qu’attends-tu de moi ?

        – Anna, Anna, avait soupiré Johansson. Je veux que tu dînes avec ton patron. J’espère que tu passeras une bonne soirée. Et en réponse à ta question, non, je ne compte pas de te demander de service. Par contre, j’ai l’intention de te révéler un secret. Qui ne concerne que moi, donc tu peux être complètement tranquille.

        – Je suis tranquille, l’avait assuré Holt. Ça me fait plaisir. C’est également un bon vendeur, s’était-elle dit en raccrochant.

         

        Je me demande ce qu’il veut vraiment, avait-elle pensé en descendant du taxi pour aller le retrouver. Quoi qu’il ait pu dire, elle avait du mal à abandonner l’idée qu’il s’agissait d’autre chose que de lui confier un secret. Il n’était tout simplement pas du genre à confier ses secrets.

        Il gardait très bien les secrets, en particulier les siens.

        À peine six mois plus tôt, il l’avait affectée, elle et un nombre de plus en plus élevé de ses collègues, à une mission secrète consistant à revoir l’enquête sur l’assassinat du Premier ministre Olof Palme, au cas où ils trouveraient du neuf.

        Étant donné que le dossier était gigantesque, et que tout le projet aurait dû avorter dès le départ, il s’était produit ce qui pouvait être considéré comme un miracle : ils avaient identifié deux très probables coupables, inconnus jusque-là. L’organisateur et l’exécutant. Le premier était mort depuis de nombreuses années, alors que l’autre semblait mener la belle vie, mais on ne savait pas où. En tout cas, ils avaient pu reconstituer les événements.

        Plusieurs circonstances aggravantes pesaient sur les deux suspects. Ils avaient retrouvé un témoin et des preuves techniques. À la fin, ils avaient même localisé le tueur encore en vie, qui avait été victime d’un accident inexplicable juste avant son arrestation. Lui et son bateau avaient explosé en mille morceaux au nord de Majorque, et tout ce que Holt et ses collègues auraient pu découvrir l’avait suivi dans les profondeurs. Dans la vraie vie, celle d’Anna Holt, de ses collègues et de son chef, l’enquête sur le meurtre du Premier ministre était donc close.

        Si c’était de cela que Johansson voulait parler, alors c’était un secret qu’il partageait avec d’autres. Cette conviction, qui était devenue leur vérité, mais qui ne pourrait jamais être prouvée. Et s’ils s’étaient trompés, personne ne pourrait le prouver non plus.

         

        Confier un secret ? Mon cul, en avait conclu Anna en sortant du taxi devant le restaurant.

         

        Ils s’étaient retrouvés dans le bistrot de quartier préféré de Johansson. Un petit restaurant italien qui ne se trouvait qu’à quelques pâtés de maisons de son appartement, à Södermalm. Nourriture excellente, des vins encore meilleurs, et un Johansson qui s’était montré d’une humeur particulièrement joviale. Ajoutez un personnel qui le traitait comme le roi qu’il était certainement en ce lieu, et elle comme si elle était son épouse couronnée.

        Il les a sûrement prévenus, s’était dit Holt. Qu’ils étaient collègues et qu’elle n’était pas une « putain de maîtresse ».

        – Je les ai prévenus avant que tu n’arrives qu’on travaille ensemble, avait souri Johansson. Pour qu’ils n’aillent pas se mettre des idées dans leurs petites têtes.

        – Je l’avais supposé, avait répondu Holt en lui rendant son sourire. L’homme qui voit derrière les coins.

        – Oui, c’est sûr que c’est étrange, Holt. Que je voie derrière les coins, je veux dire.

        – Ça fait un peu froid dans le dos, parfois. Sauf que là je passe un très bon moment, avait-elle admis. De plus, ça ne fonctionne pas à chaque fois.

        – Vagabond et prophète, avait acquiescé Johansson. Sauf que ça ne tombe pas toujours juste, figure-toi. Il est même arrivé que je me trompe.

        – Est-ce que c’était ça, le secret que tu avais l’intention de me dévoiler ?

        – Absolument pas, l’avait assurée Johansson avec un air digne. Je ne raconterais pas une chose pareille, même en rêve. Sinon toute ma crédibilité norrlandaise disparaîtrait d’un coup. Johansson avait à nouveau souri et levé son verre de vin.

        – Tu es très amusant, Lars. Quand tu es de cette humeur. Mais comme je suis sur le point de mourir de curiosité…

        – Je pars, l’avait interrompue Johansson. J’arrête dans une semaine. J’ai démissionné avec effet immédiat.

        – J’espère vraiment qu’il n’est rien arrivé. Qu’est-ce qu’il a encore inventé ? Qu’est-ce qu’il est en train de me dire ?

         

        Rien, selon Johansson. Rien n’était arrivé et il n’avait rien inventé. Il avait suivi son instinct. Un pur instinct personnel.

        – J’ai fait ma part, avait expliqué Johansson. En fait, j’aurais dû partir dans un an et demi, mais comme j’ai fait ma part, au bout de quarante bonnes années, j’estime en avoir fini avec ma vie de flic, et il n’y a aucune raison de finir en me tournant les pouces. J’en ai parlé avec ma femme, elle pense que c’est une excellente idée. J’en ai parlé au Gouvernement et au chef de la police nationale. Ils ont essayé de me convaincre de rester jusqu’au bout. Je les ai remerciés pour leur confiance, mais j’ai poliment refusé. J’ai aussi refusé un certain nombre d’offres d’autres boulots et missions.

        – Quand as-tu l’intention de l’annoncer ? avait demandé Holt.

        – Ce sera officiel jeudi après le Conseil des ministres.

        – Et que feras-tu à la place ?

        – Je vais cultiver mes choux et essayer de vieillir gentiment, avait répondu Johansson, pensif.

        – Mais pourquoi m’avoues-tu ça à moi ? Avant tous les autres collègues, je veux dire ?

        – Parce que j’ai également une question à te poser, avait dit Johansson.

        Je le savais, avait pensé Holt. Je le savais.

        – Mais vu ta tête, je vais commencer par t’assurer que tu n’as pas de souci à te faire. Je ne t’ai pas invitée ici pour te demander de m’épouser. La réponse est non. Comment va ton collègue Jan Lewin, d’ailleurs ?

        – Bien. Comment va ta chère femme, Pia ?

        – Ma vie, tu veux dire, avait dit Johansson soudain sérieux. Elle va comme une perle dans de l’or.

        – La question ? lui avait rappelé Holt. Tu avais une question.

        – Ah, oui. Je dois avoir de mauvaises connections dans la tête désormais, parce que dès que je change de sujet…

        – Sois sérieux une minute, Lars. Essaye d’être sérieux.

        – Veux-tu devenir chef de la police de la banlieue ouest ? avait demandé Johansson.

         

        Chef de la police de la banlieue ouest ? Mais elle avait déjà un boulot. Un boulot où elle se sentait bien. Des collègues de travail qu’elle appréciait, dont un avec lequel elle avait entamé une relation un mois plus tôt. Cette relation serait la seule raison de changer de boulot, avait pensé Holt. Une relation sur son lieu de travail use l’amour. Voire pire.

        Vingt mille couronnes de salaire en plus par mois. Un lieu de travail où elle pouvait se rendre à pied de chez elle. Un secteur de police bien géré. L’un des meilleurs de toute la région. Le challenge qui consistait à diriger des centaines de collègues dont certains comptaient parmi les meilleurs policiers du pays. Malgré tout ceci, il n’y avait qu’une seule raison pour que Johansson lui demande ça justement à elle.

        – Il n’y a qu’une raison pour laquelle je te le propose, avait dit Johansson. Une, avait-il répété en levant son long index.

        – Laquelle ?

        – Tu es la meilleure. Ce n’est pas plus compliqué que ça.

        – Une question pratique, avait dit Holt. Peux-tu vraiment me faire une telle proposition ? Est-ce que ce n’est pas la Direction de la police qui décide ce genre de chose ?

        – À présent, c’est le Gouvernement, avait expliqué Johansson. Sur les conseils de la Direction générale de la police nationale et, dans ce cas précis, de la Direction de la police de Stockholm. La directrice de la police régionale de Stockholm va d’ailleurs te contacter. Quoi que tu me répondes maintenant. Réfléchis-y.

        – Je te le promets, avait assuré Holt. Elle savait qu’elle était douée et, contrairement à de nombreuses collègues femmes, elle n’avait aucun problème à le dire si c’était nécessaire. Mais qu’elle soit la meilleure ? Et selon Johansson. Un peu dur à avaler compte tenu de toutes les fois où je me suis disputée avec lui pendant toutes ces années.

        – Bien, avait souri Johansson. Maintenant on s’en fout, on peut se consacrer à passer un bon moment. No more business. Back to pleasure. Tu peux décider du sujet de la conversation, Anna.

        – Dis-moi, avait demandé Holt. Pourquoi tu as soudain décidé d’arrêter ta carrière dans la police ?

        – Je te l’ai dit, avait répété Johansson, toujours aussi ravi. Maintenant on passe un bon moment. No more business. Mais si tu veux, je peux te raconter pourquoi je suis devenu flic. Comment tout a commencé.

        – Pourquoi es-tu devenu flic ? Il est toujours égal à lui-même.

        – Parce que j’aime apprendre des choses, avait expliqué Johansson. Ça a toujours été ma grande passion. Ça et Pia, évidemment. Ce bonheur incompréhensible d’avoir rencontré la femme de sa vie après avoir parcouru plus de la moitié de son chemin sur terre.

         

        Et maintenant que tu sais qui a assassiné le Premier ministre, ce n’est plus aussi drôle d’apprendre des choses, avait pensé Anna Holt. Il te reste ta femme, qu’après tout tu aimes toujours.
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        Une semaine plus tard, la directrice de la police régionale de Stockholm avait appelé Holt pour l’inviter à déjeuner. Le plus rapidement possible.

        – Avec plaisir, avait répondu Anna Holt. Comme elles appartenaient toutes les deux au conseil d’administration de l’Association des femmes policières, qu’elles s’appréciaient et se respectaient, il n’y avait pas la moindre raison de dire non. Avec plaisir. Quand ?

        – Vendredi de la semaine prochaine ? Nous pourrions manger dans mon bureau, à l’abri des hommes curieux.

        – Excellente idée, avait acquiescé Holt.

        En voilà une qui, heureusement, n’est pas le moins du monde comme Johansson, avait-elle pensé en raccrochant.

         

        Le vendredi de la semaine suivante, on lui avait donc de nouveau posé la même question.

        – Que penserais-tu de devenir chef de la police de la banlieue ouest ? Ça me ferait très plaisir.

        – Oui, avait répondu Holt. Volontiers.

        – Alors c’est fait, avait dit la directrice de la police régionale, pas surprise le moins du monde.

         

        La nomination d’Anna Holt fut rendue publique début janvier et le lundi 3 mars, elle était à son nouveau poste. Le moulin de la bureaucratie tournait doucement. Cette fois, il avait moulu plus rapidement qu’à son habitude.

        Étant donné son métier, la période de grâce avait été beaucoup plus longue que ce qu’elle aurait été en droit d’attendre. Après six semaines en tant que chef de la police de la banlieue ouest, la directrice de la police régionale l’avait à nouveau contactée.

        – Nous devons nous voir, Anna, avait-elle déclaré. De préférence immédiatement. Je voudrais te demander un service.

        Pourquoi ai-je soudain l’impression que tu parles presque comme Johansson ? avait pensé Anna Holt.

         

        – Tu voulais me demander un service, avait commencé Anna Holt deux heures plus tard, assise dans le bureau de la directrice de la police régionale.

        – Oui, avait-elle répondu en ayant l’air de prendre son élan.

        – Vas-y, avait souri Holt.

        – Evert Bäckström.

        – Evert Bäckström ? avait répété Anna Holt sans même essayer de cacher sa surprise. On parle du commissaire Evert Bäckström, en poste à la brigade d’identification des objets trouvés de la police de Stockholm ? The Evert Bäckström ?

        – J’en ai bien peur, avait répondu la directrice de la police régionale en souriant à son tour.

        Ou du moins en faisant un effort pour sourire.

        – Tu as une place de commissaire libre à la criminelle de la banlieue ouest. Je veux que nous y mettions Bäckström, expliqua-t-elle.

        – Étant donné que nous nous connaissons et que je te respecte…

        – Un respect réciproque, l’avait assurée la directrice de la police régionale.

        – … je présume que tu as une très bonne raison de me demander ça.

        – Oh que oui ! s’exclama la directrice de la police régionale avec emphase. Si tu savais. Nous l’affecterions là dans un premier temps pour une durée limitée, comme ça on s’épargnerait divers problèmes administratifs et on aurait toujours les mains libres si ça ne marchait pas. Je te promets de m’occuper de ça pour toi.

        – Attends un peu, avait objecté Holt en levant les mains. Avant de faire quoi que ce soit, je voudrais quand même écouter tes arguments. À peine un mois à mon nouveau poste, et voilà que Bäckström tombe du ciel. Droit dans mes bras. Comme un ange déchu. Ou plutôt un très gros chérubin entre deux âges et aux ailes brisées.

        – J’ai plusieurs raisons, si tu as le courage d’écouter, avait dit la directrice de la police régionale en reprenant son élan. As-tu le courage d’écouter ?

        – Oui. Bien sûr.

         

        Sur le fond, Bäckström avait un grade supérieur. Il avait été commissaire à la criminelle de la police judiciaire nationale jusqu’à ce que son supérieur le flanque à la porte et le renvoie à Stockholm à son poste d’origine.

        – Pour des raisons pas très claires, expliqua la directrice de la police régionale. Il n’est pas un si mauvais enquêteur. Il a résolu plusieurs affaires très graves.

        – Moui, avait dit Holt, qui avait travaillé avec lui. Il court partout comme un troupeau d’éléphants, détruisant tout sur son passage. Quand la poussière est retombée, ses collègues parviennent d’habitude à trouver quelque chose de valable. Si on fait abstraction de sa façon de se conduire, je peux éventuellement être d’accord avec toi. Bäckström, au moins, il met de l’ambiance.

        – Oui, ce type semble avoir une énergie irrésistible, avait constaté la directrice de la police régionale en soupirant profondément.

        – Ce qui est incompréhensible compte tenu de son mode de vie et de sa condition physique, avait acquiescé Holt.

        – Son affectation actuelle aux objets trouvés est un choix malheureux. Ce n’est pas qu’un de ses chefs lui reproche quoi que ce soit. Mais il court des commérages épouvantables. Je crois aussi qu’il n’a pas été assez aidé. On ne lui a pas donné de tâches suffisamment intéressantes. Bäckström crie à l’injustice. Malheureusement, il a en partie raison, et le syndicat est sur mon dos en permanence. Il dispose de nombreuses références excellentes, voire même brillantes.

        Du genre qu’on surnomme visa de mutation, et qu’on obtient quand ton patron veut se débarrasser de toi. Comment tout ça a-t-il pu être possible ? avait pensé Holt en se contentant de hocher la tête.

        – Anna, avait à nouveau soupiré la directrice de la police régionale. J’ai l’impression que tu es la seule à savoir gérer ce type. Et même si tu n’y parvenais pas, je te promets de le reprendre. Voire de le virer, bien que le syndicat réclame déjà ma tête sur un plateau.

        – J’écoute toujours, avait dit Holt.

        – Durant ces six derniers mois, il a aussi couru partout en délirant sur le meurtre de Palme, où il prétend avoir découvert un complot mystique. Personnellement, j’ai été assez stupide pour le laisser donner une conférence sur le sujet. Je t’assure, Anna…

        – Je sais, l’avait interrompue Anna Holt. J’y ai moi-même assisté.

        – C’est vraiment absurde, en particulier quand l’un de ceux qu’il accuse d’appartenir à cette conspiration prend contact avec moi pour que je l’aide. Que j’aide Bäckström, je veux dire. Un éminent député. Il prétend que Bäckström est victime d’une cabale juridique.

        – Tu veux donner à Bäckström un os à ronger.

        – Exactement. Les crimes violents semblent être la seule chose qui puisse lui occuper l’esprit. Et ils ne manquent pas dans la banlieue ouest.

        – Okay, avait dit Anna Holt. Je promets de faire de mon mieux, mais avant de prendre une décision, je veux discuter avec celui qui sera son supérieur direct, et savoir ce qu’il en pense. Je suis obligée de le faire.

        – Vas-y, Anna. Je croise les doigts, crois-moi.

         

        – Bäckström, avait dit le commissaire Toivonen, directeur de la criminelle de la banlieue ouest. On parle d’Evert Bäckström ? Qu’il commencerait chez moi ?

        – Oui, avait répondu Holt. Toivonen. Une des légendes de la police de Stockholm. Toivonen, celui qui ne cède jamais, qui ne perd jamais de temps en politesses et qui dit toujours ce qu’il pense. Oui, avait répété Holt. Je comprends que tu hésites un peu.

        – C’est bon, avait accepté Toivonen en haussant les épaules. Je n’ai aucun problème avec Bäckström. S’il se met à déconner, c’est lui qui aura des problèmes.

        – C’est bon, avait répété Holt. Qu’est-ce qu’il raconte ?

        – D’accord, avait dit Toivonen. Quand arrive-t-il ?

        Enfin, avait pensé Toivonen en quittant sa chef. Il aura fallu vingt-cinq ans, mais le temps était enfin venu. Alors qu’il avait presque abandonné l’espoir d’avoir un jour l’occasion de se venger. Je t’attends, espèce de sale petite boule de graisse, maintenant, putain, avait pensé le commissaire Toivonen à propos de son nouveau collaborateur, le commissaire Evert Bäckström.

         

        Toivonen n’avait pas été franc avec Anna Holt, son chef. Plus de vingt-cinq ans auparavant, il avait fait, en tant que jeune élève gardien de la paix, « un bleu » comme on disait à l’époque et encore maintenant parmi les flics de la génération de Toivonen, un stage de trois mois à la brigade des agressions au centre de Stockholm, avec, comme maître de stage, l’inspecteur Evert Bäckström.

        Au lieu d’essayer d’apprendre au « putain de bleu » les bases du travail d’enquêteur, Bäckström en avait fait son esclave personnel. Malgré le fier passé de Toivonen, des générations de paysans et de guerriers de Carélie, Bäckström l’avait traité comme un serf russe. Il s’était servi de lui pour trier le chaos qui régnait sur son bureau, vider sa corbeille à papier, laver le sol, faire du café, acheter des pâtisseries, conduire Bäckström en ville avec la voiture de service pour diverses affaires mystérieuses qui avaient rarement à voir avec le service, lui acheter des saucisses et de la purée selon son bon vouloir et payer avec son maigre salaire de stagiaire puisque Bäckström avait toujours oublié son portefeuille au boulot. Une fois où ils avaient été détachés pour surveiller une ambassade, il lui avait même fait cirer ses chaussures et, une fois sur les lieux, l’avait présenté au gardien comme « mon putain de bleu personnel, un bâtard de Finlandais, tu sais ».

        Toivonen avait été plusieurs fois champion de Suède de lutte, aussi bien la gréco-romaine que la libre, et il aurait facilement pu briser chaque os du corps de Bäckström sans même sortir les mains de ses poches. Il y avait constamment pensé, mais comme il avait décidé de devenir flic, un vrai flic contrairement à son maître de stage, il s’était abstenu de le faire. Des générations de paysans et guerriers de Carélie qui avaient mélangé de l’écorce à leur pain depuis Hedenhös. Vingt-cinq ans plus tard, le temps s’était soudain éclairci, sacrément éclairci même.

         

        Cette nuit-là, Toivonen avait fait un rêve des plus agréables. D’abord, il avait ramolli la petite boule de graisse avec une posture de Linden classique, puis essayé un full et un half Nelson, plus quelques autres bonnes petites choses pour lesquelles on était habituellement disqualifiés du temps où il était encore actif. Une fois Bäckström chaud et prêt, il lui avait offert une série rapide de coups de l’écureuil volant. Enfin, il avait enserré son gros cou dans une prise en ciseau. Et il gisait là, vingt-cinq ans plus tard, le visage rouge et bleu, à faire de grands gestes avec ses petites mains grasses pendant que Toivonen soupirait d’aise en serrant encore un peu plus fort.
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        Quelques années avant d’atterrir à la police de Solna, le commissaire Evert Bäckström avait été expulsé de son habitat naturel à la brigade criminelle nationale pour être envoyé à la brigade d’identification des objets trouvés de la police de Stockholm. Ou les « objets trouvés » de Stockholm, comme tous les vrais flics, y compris Bäckström lui-même, surnommaient cet endroit de stockage où mouraient les vélos volés, les portefeuilles perdus et les âmes policières égarées.

        Bäckström avait été victime d’une machination diabolique. Son ancien chef, Lars Martin Johansson, qui était un putain de Lapon, bouffeur de hareng fermenté et secrètement socialiste, n’avait tout simplement pas supporté la lutte victorieuse de Bäckström contre le crime organisé. À la place, il avait tissé une corde avec tous les fils de la calomnie, fait un nœud autour de la gorge de Bäckström et donné un coup de pied dans la chaise.

        L’affectation aux objets trouvés était à l’évidence une punition. Pendant les deux années qui avaient suivi, on avait obligé Bäckström à chercher des vélos volés, un excavateur disparu, un voilier qui avait apparemment fait naufrage vers l’Archipel1, divers déchets dangereux pour l’environnement et autres tonneaux d’excréments ordinaires. Un tel traitement aurait pu briser jusqu’aux plus forts, mais Bäckström s’était révélé endurant. Il avait tiré parti au mieux de la situation. Il avait repris contact avec une de ses anciennes connaissances, un célèbre marchand d’art, avait obtenu un bon tuyau, avait retrouvé une peinture à l’huile volée valant cinquante millions et s’était fait un petit pactole bien mérité, pendant que son chef à moitié débile s’était contenté de lui voler les honneurs. Peu importait, il était habitué.

        À l’automne de l’année suivante, ce même contact lui avait communiqué des informations intéressantes sur l’assassin du Premier ministre Olof Palme, aussi Bäckström n’avait-il pas hésité une seconde. Très rapidement, il avait découvert à la fois l’arme du crime et une conspiration ourdie par quatre très respectables citoyens, tous à l’évidence mouillés dans le meurtre. Ces quatre-là étaient liés depuis longtemps. Depuis les années soixante, où ils avaient étudié le droit ensemble à l’université de Stockholm et, parallèlement à leurs études, s’étaient consacrés, c’était le moins que l’on puisse dire, à des activités criminelles. Entre autres, ils avaient créé une organisation secrète baptisée « Les Amis de la moule ».

        Quand Bäckström avait voulu interroger l’un des conspirateurs, par ailleurs ancien procureur et à présent député chrétien-démocrate, les forces de l’ombre qui étaient sur ses traces avaient frappé et essayé de le tuer. Son ennemi juré, Lars Martin Johansson, depuis toujours vil larbin du pouvoir, lui avait envoyé les tueurs professionnels de la Säpo, la Force d’intervention nationale, qui lui avaient notamment balancé une grenade assourdissante à la figure. Après avoir lamentablement échoué à le descendre, ils l’avaient enfermé dans un hôpital psychiatrique.

        Mais Bäckström s’était relevé, était revenu et avait contre-attaqué. Contre toute attente. Il avait convaincu le syndicat, des personnalités médiatiques influentes et, semblait-il, une certaine personne anonyme et pleine de ressources manifestement sensible à son combat pour le bon droit du peuple. Seul, on était rarement fort, c’était bien l’amère vérité, mais Bäckström avait une fois encore montré qu’il était plus fort que tous les autres.

        Au bout de quelques mois, il était retourné travailler. Des nouvelles piles de déchets, mais en même temps de bonnes occasions d’accorder de petites faveurs à ceux qui le méritaient. Il avait pour le moment mis de côté toute idée de définitivement résoudre le meurtre du Premier ministre. Les victoires de Bäckström lui avaient coûté, mais il avait une bonne mémoire, du temps devant lui et, tôt ou tard, il aurait l’opportunité de rappeler à tous les dettes contractées.

        Enfin, ses ennemis avaient commencé à reculer. Le putain de Lapon Johansson avait tout à coup démissionné, ce qui ressemblait davantage à un limogeage et, à peine un mois auparavant, le chef du personnel de la police de Stockholm l’avait appelé pour lui offrir un poste de commissaire enquêteur spécialisé dans les crimes violents en banlieue ouest. Il redevenait un citoyen policier à part entière, avec accès à toutes les friandises qui s’entassaient dans les ordinateurs de la police. Et la possibilité d’aider un ou deux pauvres copains dans le besoin. Un homme averti en vaut deux. Aucun baril de merde ou portefeuille égaré, simplement des criminels normaux ordinaires, qui avaient coupé la tête de leur femme, criblé de balles la baby-sitter et abusé de la fille mineure du voisin.

        – Je promets d’y réfléchir, avait répondu Bäckström d’un air aimable au chef du personnel.

        – Tu devrais accepter, Bäckström, avait dit le zigoto en feuilletant nerveusement ses papiers. Rapidement, parce que tu es attendu, figure-toi. Toivonen, ton nouveau chef, aimerait te voir immédiatement.

        Toivonen, avait pensé Bäckström. Ce bâtard de Finlandais, mon propre putain de bleu, à qui j’ai appris à donner la patte il y a vingt-cinq ans. Ça ne pouvait pas mieux tomber.

         

        Bäckström devait officiellement commencer à son nouveau poste le lundi 12 mai. Comme Bäckström était quand même Bäckström, il s’était arrangé pour prendre un jour de congé supplémentaire. Il avait appelé la banlieue ouest et les avait prévenus que, ce jour-là, il ne pourrait pas venir. Une ancienne affaire liée à son ancien poste, qui concernait le déversement de produits dangereux pour l’environnement, devait passer au tribunal ce jour-là et Bäckström était obligé d’être présent pour témoigner.

        Le jour suivant n’allait pas non plus. Là, il était convoqué pour une importante visite médicale par le médecin du personnel de la police de Stockholm. Un bilan approfondi qui devait prendre toute la journée. Il ne pourrait se trouver sur son nouveau lieu de travail que le mercredi. Cette visite médicale l’avait presque anéanti – avec un médecin qui s’était révélé être le nouveau docteur Mengele – et quand le mercredi 14 mai, il s’était rendu au commissariat de Solna en chancelant, c’était la mort dans l’âme.

        À présent, à peine une semaine plus tard, il était à nouveau lui-même.

        Bäckström is back, as always2, pensa Bäckström qui, naturellement, parlait couramment anglais. Par exigence naturelle, bien sûr, mais il regardait aussi beaucoup la télévision.

         

        Le lundi 12 mai, l’état de grâce d’Anna Holt était définitivement terminé, sans que Bäckström y soit pour rien.

        Ce matin-là, deux braqueurs avaient intercepté et dévalisé un transport de fonds juste au moment où il passait les grilles de l’entrée VIP de l’aéroport de Bromma. Quand les braqueurs avaient ensuite voulu charger leur butin et quitter les lieux, l’un des convoyeurs avait activé par télécommande des capsules de colorant dans les sacs de billets, et tout était parti en vrille. Les voleurs avaient fait demi-tour et écrasé un convoyeur, qui essayait de s’enfuir. L’un des braqueurs avait sauté de la voiture, tiré à l’arme automatique, tuant l’un des convoyeurs et en blessant un autre grièvement. Puis ils étaient partis, avaient abandonné leur véhicule et le sac environ un kilomètre plus loin. Ils avaient réussi à s’échapper sans laisser de traces.

        Les malheurs de Holt ne faisaient que commencer. Cette même nuit, un criminel finlandais notoire avait été abattu devant l’appartement de sa petite copine à Bergshamra au moment où il montait dans sa voiture. On ne sait pas où il allait ni pourquoi, mais il transportait un petit sac de voyage contenant tout le nécessaire, depuis le caleçon propre et la brosse à dents jusqu’au pistolet .9 mm et au couteau à cran d’arrêt. Trop tard pour poser la question. Deux coups dans la nuque, et terminé.

        Toivonen, qui dirigeait le groupe d’enquête sur l’attaque du fourgon, avait depuis longtemps arrêté de croire aux coïncidences de ce genre. Il y avait un lien et, dès le lendemain, ses techniciens l’avaient confirmé. Cette dernière victime de meurtre portait des traces de couleur au niveau de ses deux poignets. Un colorant difficile à nettoyer et dont la composition chimique correspondait à la molécule près à celle que la compagnie de transport de fonds utilisait dans ses capsules. C’était aussi là qu’elle se serait trouvée s’il avait participé à l’attaque : dans l’espace entre les gants du voleur et la manche de sa veste noire.

        Quelqu’un a commencé à faire le ménage derrière lui, avait pensé Toivonen.

         

        Quand le « meurtre de poivrot » de Bäckström avait été commis deux jours plus tard, Anna Holt s’était plutôt sentie soulagée. Enfin une affaire normale, avait-elle pensé. Un cadeau du ciel, même. Mais elle allait bientôt devoir changer d’opinion sur ce point.

      

      
      
          1. Ensemble d’îles à proximité de Stockholm.

        

        
          2. « Bäckström est de retour, comme toujours. »
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        – Nom de Dieu, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? siffla Bäckström en dévisageant sa collègue puis en scrutant le coffre.

        – On doit appeler immédiatement un responsable pour être couverts, dit Annika Carlsson. Il faut qu’ils viennent poser les scellés…

        – Ferme cette putain de boîte, gémit Bäckström, qui n’aurait pas supporté de contempler plus longtemps toute cette misère. Dire qu’il avait amené avec lui une gouine psychorigide ultra-réglo alors que, pour une fois, il aurait pu avoir accès à la caverne d’Ali Baba. Aucun réseau sur son portable en plus.

        – Les murs dans ce genre de salle des coffres sont vraiment très épais, lui rappela Annika Carlsson. Si tu veux, je peux monter et appeler, ajouta-t-elle en sortant son propre portable.

        – On va faire comme ça, décréta Bäckström en pointant son épais index courtaud vers elle. Tu restes ici, tu ne fais rien, et si un putain de salopard entre, tu le descends. Et ne perds pas de vue cette putain de boîte.

        Il remonta dans le local de la banque et appela Toivonen. Il lui expliqua rapidement la situation et lui demanda des directives. Pour être couvert, pensa Bäckström. S’il y avait eu une justice en ce bas monde, il serait en route pour Rio à cette heure.

        – Qui est avec toi ? demanda Toivonen, qui ne se semblait pas particulièrement excité.

        – Haka. Haka Carlsson.

        – Tu as Haka avec toi, répéta Toivonen. De quelle somme parle-t-on ?

        – Il doit y avoir des millions, gémit Bäckström.

        – Et tu as Haka avec toi ?

        – Oui, dit Bäckström. Putain, il a une voix vraiment bizarre. Il ne peut quand même pas être bourré ? Pas à cette heure ?

        – Bon. Demande un simple sac en papier, prends cette putain de boîte avec toi et reviens ici. Et moi je vois avec Niemi pour qu’il s’occupe du reste. Haka, pensa Toivonen. C’est trop beau pour être vrai.

        – Mais nous devons être couverts, objecta Bäckström. Je veux dire…

        – Tu l’es déjà, l’interrompit Toivonen. Haka est fidèle au règlement jusqu’à la mort et à la dernière virgule, aussi inflexible qu’un vieux flic de la circulation. Fais simplement gaffe de ne rien tenter, sinon tu tâteras de ses poings.

         

        Aussitôt la conversation terminée, Bäckström récupéra un sac en papier auprès de l’employée de la banque. Il signa un reçu pour le coffre. Il le porta lui-même dans la voiture et le garda sur ses genoux durant le long voyage vers le commissariat de Solna. Annika Carlsson conduisit sans piper mot.

         

        Sitôt après avoir raccroché, Toivonen sortit dans le couloir, appela ses collaborateurs les plus proches et les plus sûrs, les poussa dans son bureau et referma la porte.

        Puis il leur raconta l’histoire dans les grandes lignes, en gardant comme d’habitude le plus important pour la fin.

        – Quel collègue croyez-vous que la petite boule de graisse a emmené ? demanda Toivonen, qui en sautillait sur place de ravissement.

        Haussements d’épaules interrogatifs.

        – Haka, Haka Carlsson ! s’exclama Toivonen en souriant jusqu’aux deux oreilles.

        – Le pauvre diable, dit Peter Niemi. On va devoir lui retirer son arme de service pour qu’il ne tente rien d’irrémédiable contre lui-même.

         

        Un quart d’heure plus tard, Bäckström plaça personnellement le sac en papier contenant l’argent sur le bureau de Niemi. Haka Carlsson était fidèlement restée à ses côtés durant tout le chemin entre le garage et le bureau de Niemi. Est-ce qu’elle essaye de m’impressionner, la gouine ? La voilà qui se comporte comme une putain de garde du corps, pensa Bäckström qui, en cet instant, haïssait chaque fibre du corps surentraîné d’Annika Carlsson.

        – Il y a combien, à ton avis, Bäckström ? Des millions, non ? demanda Niemi d’un air innocent.

        – C’est à toi de nous le dire, répliqua Bäckström. Fais venir quelqu’un qui sait compter, et donne-moi un reçu pour cette putain de boîte. Je dois partir d’ici. Sortir du bâtiment. Il me faut absolument un remontant.

         

        Deux heures plus tard, il était installé dans son bistrot de quartier devant son deuxième remontant et sa deuxième pinte. Ça n’était pas suffisant, pas encore, et le fait que Niemi l’appelât juste maintenant pour faire son rapport n’arrangea pas les choses.

        – Deux millions neuf cent mille couronnes. Vingt-neuf piles de mille couronnes chacune, dit Niemi, quasiment indifférent. Aucune empreinte, aucune autre trace non plus, mais il a sûrement été prudent et utilisé des gants. C’est habituel. Félicitations, d’ailleurs !

        – Quoi ? fit Bäckström. Ce putain de Lapon est en train de se foutre de ma gueule.

        – Pour tout cet argent. Danielsson n’est plus un poivrot ordinaire, constata Niemi.

        – Allô, allô ? je t’entends très mal, dit Bäckström en raccrochant pour passer une autre commande.

        – Donne-moi une double pinte, demanda Bäckström.

        – Aïe, aïe, aïe, Bäckström, fit sa serveuse finlandaise en souriant maternellement.
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        Réunion extraordinaire du groupe d’enquête. En urgence, dès huit heures du matin. Toivonen voulait un point sur la nouvelle situation. Bäckström fut contraint de se lever au milieu de la nuit pour être à l’heure. Taxi, épouvantable mal de crâne, un arrêt en route pour faire le plein en boissons diverses et un paquet supplémentaire de tablettes pour la gorge, deux autres comprimés pour le mal de tête, presque une semaine que Danielsson avait été assassiné. Et dire qu’à cette heure, j’aurais pu être assis sur la plage de Copacabana avec un whisky dans la main et une nana du coin sur chaque genou, se dit Bäckström. Si seulement il n’y avait pas eu cette gouine.

        Dans le taxi, la procureure l’avait appelé pour l’informer que si « rien de nouveau contre Roland Stålhammar » n’émergeait durant leur réunion, elle le laisserait partir après le déjeuner.

        – Je vois ce que tu veux dire, fit Bäckström. La seule chose qui me dérange, c’est qu’il reparte avec une belle valise remplie d’argent.

        – Les types comme Stålhammar ne parviennent jamais à rester planqués, répliqua la procureure. Ils vont en Thaïlande, la plupart du temps, mais au bout de quelques mois ils rentrent.

        – Je ne sais pas. Je ne fréquente pas les gens comme Stålhammar. Mais si tu le dis. Autre chose ?

        – C’est tout. Par ailleurs, je pense que toi et tes collaborateurs avez fait du bon travail jusqu’à présent, l’assura la procureure, conciliante.

        Et que sais-tu du vrai travail de police, espèce de petite chienne trop étroite ? se dit Bäckström en éteignant son portable.

         

        À huit heures précises, Toivonen entra dans la pièce et, contrairement à la dernière fois, il semblait d’excellente humeur.

        – Comment ça va, Bäckström ? dit Toivonen en lui tapant sur l’épaule. Tu m’as l’air en forme, j’espère que tu as passé une bonne nuit.

        Putain de bleu, pensa Bäckström.

        – Tu pourrais commencer, Nadja, dit Bäckström. Non seulement je viens de perdre près de trois millions, mais en plus la Ruskof m’a roulé d’une bouteille de vodka. Putain, comment je vais surmonter tout ça ?

         

        Nadja Högberg avait parlé aux premières propriétaires, les deux femmes qui avaient créé vingt ans auparavant la Petite Maison de l’écriture SA. L’entreprise avait déjà un coffre sur le Valhallaväg, à Stockholm.

        – Elles travaillaient toutes les deux dans une agence de publicité à proximité, expliqua Nadja, alors c’était pratique. Cette entreprise était censée leur apporter un complément de revenu.

         

        Une idée qui n’avait pas bien marché. Elles n’avaient pas eu assez de clients, et quand leur chef à l’agence de publicité avait découvert leur société, il les avait prévenues : arrêter l’agence ou s’en débarrasser.

        À ce moment-là, leur capital de cinquante mille couronnes était plus ou moins épuisé. Elles en avaient discuté avec leur comptable, Karl Danielsson, et lui avaient demandé son aide. Danielsson avait vendu leur société pour une couronne à l’un de ses autres clients. Une personne qu’elles n’avaient jamais rencontrée, et dont elles ne connaissaient même pas le nom. Danielsson s’était occupé de toute la paperasse. Elles l’avaient rejoint dans son bureau pour signer. Elles avaient même renoncé au prix d’achat d’une couronne. C’était tout.

        – Sauf qu’il semble la leur avoir offerte, ajouta Nadja. Apparemment, il a sorti une couronne de sa poche et l’a posée sur son bureau.

        – Un beau geste, constata Bäckström. As-tu autre chose, Nadja ?

        – Pas mal de choses, dit Nadja. Mis à part ces deux virgule neuf millions dans son coffre-fort, je crois que nous avons pris notre victime par le mauvais bout, constata-t-elle avec la décontraction qui la caractérisait parfois.

        – Comment ça, mis à part ? demanda Bäckström. Deux virgule neuf millions, et j’aurais pu être à Rio à cette heure.

        – Dans sa société, Karl Danielsson Holdings SA, il semble y avoir bien plus que ça, dit Nadja Högberg.

        – Le poivrot avait encore plus de blé ? Combien alors ? demanda Bäckström, soupçonneux.

        – J’allais y revenir. D’abord, je voulais parler de la somme qu’il aurait pu sortir de son coffre-fort le jour où il a été assassiné. Ce coffre est de l’un des plus petits modèles, trente-six centimètres de long, vingt-sept centimètres de large et huit bons centimètres de haut, il contient donc sept mille sept cent soixante-seize centimètres cubes, c’est-à-dire presque huit litres, poursuivit-elle. Si on imagine qu’on le remplit avec des billets de mille par liasse de cent mille, alors il y a de la place pour environ huit millions.

        – Huit millions, dans cette putain de petite boîte diabolique ! s’exclama Bäckström. Putain, c’est criminel.

        – S’il s’était agi d’euros, dans la plus grosse coupure de cinq cents euros, et ces billets sont beaucoup plus petits d’ailleurs que nos billets de mille bien qu’ils vaillent presque cinq fois plus, on aurait pu mettre à peu près cinquante millions, continua Nadja. Si ça avait été la plus grosse coupure en dollar, celle de cinq mille, vous savez, avec le président Madison dessus, le portrait de Madison comme on la surnomme, alors il aurait pu y avoir près d’un demi-milliard de couronnes suédoises dans le coffre-fort de Danielsson.

        – Tu te moques de nous, Nadja, fit Alm en secouant la tête. Nos braqueurs n’auraient pas besoin de se trimballer avec de gros sacs remplis de billets ?

        – Danielsson était le poivrot le plus riche du monde, constata Bäckström. Il l’était forcément.

        – Ce sont des billets de faible valeur, dit Nadja à Alm. Peut-être des billets de cent en moyenne. Si tu remplis notre coffre avec des billets de cent, tu auras un bon million. Si tu le remplis avec des billets de vingt, tu auras à peine la place pour trois cent mille.

        – Alors le bâtard aurait pu avoir un demi-milliard dans son putain de coffre-fort, dit Bäckström, complètement fasciné malgré lui.

        – Je ne le crois pas un instant, décréta Nadja en secouant la tête. Je crois qu’il y a eu tout au plus huit millions là-dedans. Pour répondre à ta question, Bäckström, je ne crois pas non plus qu’il était le poivrot le plus riche du monde. Par contre, je sais que beaucoup des hommes les plus riches du monde sont des poivrots.

        – Tout ceci implique qu’il a pu avoir emporté cinq bons millions il y a une semaine, dit Annika Carlsson. Chez lui, dans son appartement. Dans une mallette qu’il avait posée dans son salon sur sa télé.

        – Si c’est un attaché-case ou ce qu’on appelle une valise diplomatique du modèle le plus ordinaire – d’après les descriptions, ça semble être le cas –, il n’y a pas la place pour cinq millions en billets de mille, dit Nadja. Tous ces calculs sont basés sur des hypothèses, rappela-t-elle. J’en ai fait d’autres, si vous supportez de les écouter.

        – J’écouterai volontiers, dit Toivonen avec le même sourire satisfait.

        – D’abord, j’ai supposé qu’il était là pour récupérer de l’argent. Sachant qu’il aurait pu récupérer autre chose, comme des notes par exemple, mais j’ai supposé qu’il venait récupérer de l’argent. Ensuite, j’ai supposé qu’il s’était agi de billets de mille par liasses de cent mille, comme celles qu’on a trouvées dans le coffre, et troisièmement, qu’il les a mises dans une simple mallette de type attaché-case.

        – Et on arrive à combien ? ricana Toivonen en louchant en direction de Bäckström.

        – Au maximum trois millions, dit Nadja. Sauf que, pour ça, il aurait fallu qu’il les range d’une certaine manière, alors je pense qu’il s’agit de moins. Peut-être deux millions, dit-elle en haussant les épaules. Mais c’est pure spéculation, comme vous l’avez compris.

        – Quelqu’un a vérifié si Niemi s’est acheté une nouvelle bagnole ? lança Stigson en rigolant.

        – Attention mon garçon, l’avertit Toivonen en le foudroyant du regard. Tu as mentionné sa société, Nadja. Combien d’argent cela représente-t-il ?

        – Selon les comptes de la société, le montant du capital imposable est d’un bon vingt millions de couronnes, dit Nadja. Notez que c’est une société dont le minimum de capital autorisé en actions est de cent mille couronnes. Avec Danielsson comme président-directeur général, président du conseil d’administration et unique propriétaire. L’autre membre du conseil d’administration est son vieil ami Mario Grimaldi, avec Roland Stålhammar comme suppléant.

        – Qui l’eût cru ? fit Toivonen avec un sourire en coin. De quelle somme parle-t-on réellement ? insista-t-il.

        – J’ai trouvé dix millions, constata Nadja. Des actions, des obligations et autres titres de valeur déposés au nom de la société chez SE-Banken et Carnegie. Le reste des dix millions pourrait se trouver sur des comptes à l’étranger, mais comme je n’ai pas les papiers nécessaires de la procureure pour y accéder, je ne sais pas. J’imagine que l’argent se trouve là. Les rapports annuels semblent être faits dans les règles de l’art. Le problème est ailleurs.

        – Où ? demanda Toivonen.

        – Sa comptabilité. Il nous manque sa comptabilité. Il est obligé de la conserver pendant dix ans, mais on n’a pas trouvé un seul livre de comptes, constata Nadja avec un haussement d’épaules.

        – On devrait mettre le service de la délinquance économique et financière sur l’affaire, constata Toivonen.

        – Je le pense aussi, dit Nadja. Si vous voulez que je me consacre à autre chose, c’est nécessaire.

        – On fait comme ça. Rédige-moi un rapport et je m’en occuperai immédiatement, décréta Toivonen. Encore une question. Quand est-ce que Danielsson a commencé à gagner tout cet argent ?

        – Au cours des six ou sept dernières années. Avant ça, sa société ne cassait pas des briques. Mais depuis six-sept ans, ça allait de mieux en mieux. Il gagnait deux millions par an grâce à différents investissements, actions, obligations, options et autres titres immobiliers, et avec les intérêts composés, les actifs ont suivi l’évolution de la Bourse.

        – Intéressant, dit Toivonen en se levant. Danielsson ne semble pas avoir été un poivrot ordinaire.

        Il rit et, sans raison, fit un signe à Bäckström.
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        – On a autre chose ? demanda Bäckström en lançant à Toivonen un regard noir.

        – Ce que tu m’as demandé de chercher, chef, dit Felicia Pettersson avec un signe poli. Un élément bizarre concernant le livreur de journaux. Celui qui a découvert le corps, Septimus Akofeli. Je crois que j’ai trouvé ce qui est bizarre. J’ai passé en revue ses appels téléphoniques, et là j’ai découvert pas mal de choses en contradiction avec son témoignage.

        Tiens donc, pensa Bäckström. La poulette noire a pondu. Bien qu’elle ne soit encore qu’un petit poussin.

        – Quoi par exemple ? demanda Bäckström, qui aurait surtout voulu aller aux toilettes pour avaler quelques litres d’eau froide, encore deux paracétamols et une petite pastille à la menthe. Et peut-être quitter cet asile de fous et rentrer dans son agréable tanière, où le contenu de son frigo et de ses placards avait au moins retrouvé un semblant de normalité.

        – Akofeli possède un portable à carte prépayée, dit Felicia Pettersson. Un de ces portables qui ne permet pas d’identifier son propriétaire grâce à un abonnement. Le jeudi 15 mai, quand Danielsson a été découvert, Akofeli a passé dix appels. Le premier à six heures six du matin, quand il a appelé le central. Cet appel a duré trois bonnes minutes avant d’être coupé, cent quatre-vingt-deux secondes pour être précis, dit-elle en montrant le papier qu’elle tenait à la main. Immédiatement après, à six heures neuf, il a appelé un autre portable à carte prépayée. L’appel a été interrompu au bout de quinze secondes quand le répondeur s’est déclenché. Il a aussitôt rappelé le même numéro et là encore l’appel a été coupé quinze secondes plus tard. Puis il s’est passé une minute avant qu’il ne rappelle le même numéro une troisième fois. Cet appel a été coupé au bout de cinq secondes. À six heures onze plus précisément, et c’est ce qui est intéressant.

        – Et pourquoi ça ? demanda Bäckström. Pourquoi est-ce intéressant ?

        – C’est à ce moment-là que notre première patrouille est arrivée sur les lieux, au 1 du Hasselstig. J’ai l’impression que quand Akofeli a entendu quelqu’un arriver, il a coupé son appel et rangé son téléphone.

        – Et les autres appels ? demanda Bäckström, qui s’efforçait d’avoir l’air aussi vif que possible malgré sa gueule de bois.

        – Vers neuf heures, il a appelé son travail pour dire qu’il avait pris du retard, poursuivit Pettersson en regardant Annika Carlsson.

        – Il m’en a d’abord demandé l’autorisation, confirma Carlsson.

        – L’appel suivant est également destiné à son travail. Il a appelé juste après dix heures quand il a quitté le 1 du Hasselstig.

        D’abord un appel au central téléphonique, puis trois vers un putain de téléphone à carte prépayée, puis deux à son travail. Un plus trois plus deux font… Oui, putain ça fait combien, se demanda Bäckström, qui avait déjà perdu le fil.

        – Le septième appel a été passé juste après le déjeuner, poursuivit Felicia Petersson. À douze heures trente et une, pour être précis. Là, il a appelé une entreprise cliente de la société de coursiers où il travaille. Il devait récupérer un paquet, mais n’avait pas le bon code pour la porte.

        – Comment le sais-tu ? demanda Bäckström.

        – Parce que le client était parti déjeuner. Il n’a pas répondu. Alors il passe son huitième appel à sa société pour leur demander le bon code.

        – Tu leur as parlé, constata Bäckström. Pourquoi as-tu fait ça ? Ce n’était peut-être pas malin ? Putain de jeunesse de merde.

        – Je crois que si, dit Felicia. Mais je vais y venir.

        Putain, mais qu’est-ce que cette poulette noire raconte, pensa Bäckström. On dirait que je suis en train de subir un putain d’interrogatoire.

        – Le neuvième appel, il l’a passé juste après avoir terminé son travail, vers sept heures du soir, et le dixième et dernier environ quatre heures plus tard. À onze heures et quart du soir. Deux appels vers le même téléphone à carte prépayée que le matin. Il n’a eu aucune réponse et les deux appels ont duré sept secondes, ce qui indique que le téléphone devait être éteint. Donc sur un total de dix appels ce jour-là, il en a passé cinq à un téléphone portable dont on ne connaît pas l’identité du propriétaire.

        – Il aura juste appelé un copain pour raconter ce qu’il a vu, dit Bäckström, réellement fâché. Tout le monde a ce genre de cartes prépayées. C’est bien ça l’idée. Qu’on ne puisse pas savoir qui appelle.

        – Oui, je sais. Je possède moi-même un téléphone à carte prépayée. C’est très pratique, ajouta-t-elle en regardant Bäckström, pas gênée le moins du monde.

        – Okay, dit Bäckström en essayant d’adoucir sa voix, les yeux d’Annika Carlsson s’étant déjà considérablement étrécis. Tu m’excuseras, Felicia, mais je ne comprends toujours pas ce qu’il y a de si bizarre dans tout ça ?

        – Il a disparu, déclara Felicia Pettersson. Septimus Akofeli a disparu.

        – Disparu, répéta Bäckström. Mais qu’est-ce qu’elle raconte ?

        
         

        – Disparu, répéta Felicia. Probablement porté disparu depuis vendredi. Le matin il a livré ses journaux comme d’habitude, mais il n’est jamais venu à la société de coursiers où il travaille la journée. C’est la première fois que ça arrive, depuis plus d’un an. Son portable est complètement mort depuis vendredi inclus. Éteint. Le dernier appel qu’il a passé avec était celui de onze heures et quart le jeudi soir, au téléphone inconnu à carte prépayée, et qui était donc également éteint.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström en hochant la tête, encourageant.

        – À son travail, ils ont essayé de l’appeler plusieurs fois au cours du vendredi, poursuivit Felicia. Comme il ne s’est pas présenté au boulot lundi, un de ses collègues est allé chez lui sonner à la porte. Il habite à Rinkeby, au 7 du Fornbyväg, mais personne n’a ouvert. Alors il est allé dans la cour et a regardé par la fenêtre. Il habite un studio au rez-de-chaussée et les rideaux n’étaient pas tirés. L’appartement semblait vide, selon son collègue. Alors, s’il ne s’est pas caché pour ne pas ouvrir, il n’était pas chez lui. Plus tard dans la journée, son chef à l’entreprise de coursiers a signalé sa disparition et comme il habite dans notre secteur, c’est ici que l’avis est arrivé. Je suis tombée dessus quand j’ai commencé à faire des recherches sur lui, et c’est là que j’ai appelé à son travail. Pour répondre à ta question précédente, chef, conclut Felicia Pettersson, l’air très convenable.

        – Voilà qui n’est pas bon, dit Bäckström en secouant la tête. Nous devons nous intéresser à ce… à Akofeli. Tu t’en occupes Annika ?

        – Moi et Felicia, dit Annika Carlsson.

        – Bien, dit Bäckström en se levant d’un coup. Tenez-moi au courant. Une dernière chose, ajouta Bäckström en s’arrêtant à la porte et balayant ses collègues d’un regard de général qui se posa sur Felicia Pettersson. Ces appels vers le téléphone à carte prépayée et sa disparition soudaine ne sont évidemment pas un bon signe. Il faut qu’on démêle ça. C’est bien, Felicia. Mais ce n’était pas ça qui me dérangeait. Il y a autre chose avec Akofeli, répéta-t-il.

        – Quoi ? demanda Annika Carlsson.

        – Je ne sais pas. Je réfléchis à la question, dit Bäckström en s’efforçant de sourire malgré son mal de crâne. Là ils ont un os à mâchouiller, pensa-t-il en sortant dans le couloir, puisque la seule chose qui le dérangeait maintenant, c’était le manque d’une grande, très grande bière tchèque très froide.

         

        Bäckström ne supportait guère ce genre de négrillons. Tout le monde le sait. Toute la merde que crée ce genre de personne, et je parie que c’est lui qui a chouré le porte-document. À moins que ça n’ait été Niemi ou Hernandez, bien sûr. Que ce ne fût pas Stålhammar, n’importe quel morveux l’aurait bien compris. Il était sûrement ravi du peu qu’il avait pu faucher dans le portefeuille de la victime.

        
          Stålhammar a tué Danielsson. A piqué le contenu de son portefeuille et est rentré en titubant à la Järnvägsgata. A raté la sacoche aux millions.
        

        
          Akofeli a trouvé le cadavre. Il a fouillé l’appart de Danielsson. A trouvé le porte-document. L’a dissimulé. L’a ouvert au calme. A découvert qu’il venait de devenir millionnaire et s’est barré à Tahiti. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Et si ce n’est pas lui, c’est Niemi et son complice le Chilien.
        

        Il est grand temps de s’en jeter un derrière la cravate.
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        L’entreprise de coursiers écologiques Miljöbudet avait ses locaux sur l’Alströmergata au Kungsholme. En route, Annika Carlsson et Felicia Pettersson discutèrent de la nouvelle situation. Que pouvaient faire d’autre deux vraies policières en service ?

        – Alors Felicia, qu’est-ce que tu penses de tout ça ? demanda Annika Carlsson.

        – J’espère que je me trompe, répondit Felicia, mais malheureusement le scénario le plus crédible est qu’Akofeli a bien piqué le porte-document et l’a caché quelque part dans les parages avant d’appeler les secours. Après tout, nous n’avons que sa parole quand il dit qu’il a appelé immédiatement après avoir découvert Danielsson.

        – Oui, je crains que ça se soit passé ainsi. Ce n’est pas improbable, en tout cas.

        – Ce qui veut dire qu’Akofeli a maintenant quitté le pays, constata Felicia.

        – Oui, j’en ai déjà parlé à la procureure. Dès qu’on a fini avec l’entreprise de coursiers, on va chez lui.

        – Il nous faut une clé.

        – J’ai déjà parlé au gardien de l’immeuble, dit Annika Carlsson en souriant. Pour qui me prends-tu, enfin ?

        – Je te prends pour quelqu’un qu’on apprécie, répondit Felicia Pettersson. Qu’on taquine un peu parfois, c’est tout.

         

        L’entreprise Miljöbudet était située au rez-de-chaussée. Une enseigne surplombait la porte et une demie-douzaine de vélos était garée sur le trottoir.

        – Si tu dois passer ici avec une poussette, tu es obligé de descendre sur la chaussée, constata Annika Carlsson en fronçant les sourcils.

        – Cool it babe, répondit Felicia Pettersson. On n’est pas là pour ça.

        – À toi de poser les questions, décida Carlsson. C’est ta piste.

         

        D’abord, elles avaient parlé au chef d’Akofeli, qui s’appelait Jens Jonasson, « appelez-moi Jensa, comme tous ceux qui travaillent ici ». Il avait l’air d’un geek suédois ordinaire, à peine plus âgé qu’Akofeli. Surtout, il semblait inquiet. Ça se voyait clairement à son regard malgré ses épaisses lunettes.

        – Ça ne ressemble pas du tout à mister Seven. Septimus, en d’autres termes. Nous l’appelons Seven, parce que c’est ce que ça veut dire en latin, expliqua-t-il. Il n’a pas manqué une seule journée depuis qu’il a commencé ici, il y a un an et demi.

        – Comment est-il comme personne ? demanda Annika Carlsson, en dépit de la promesse qu’elle avait faite cinq minutes plus tôt.

        – Génial, dit son chef. Excellent cycliste, une supercondition physique, toujours prêt, même quand les routes sont comme un circuit de rallye sur glace. Honnête, sympa, bien avec les clients. Fonceur. Concerné par l’environnement. C’est important, ici. On y est très attentifs. Tous ceux qui travaillent ici doivent être attentifs à l’environnement.

        – Qu’est-ce qui a pu arriver ? demanda Felicia Pettersson. Ici, c’est moi qui pose les questions.

        – Ça doit avoir un rapport avec ce putain de meurtre. Il a dû voir quelque chose qu’il n’aurait pas dû. Au pire, on l’a abattu pour se débarrasser de lui. C’est ce qu’on dit dans les couloirs.

        – Est-ce qu’il avait l’air inquiet, ou différent, quand il est venu ici jeudi ?

        – Non. Il voulait à peine en parler. Tout le monde le harcelait pour savoir ce qu’il avait vu. C’est rare de tomber sur un cadavre frais. Ça ne m’est jamais arrivé, à moi, constata Jensa en essuyant ses lunettes nerveusement. Ni à personne d’autre qui travaille ici, ni à personne que je connais. Et lui qui disparaît, tout à coup. C’est quand même une coïncidence étrange. En terme de timing.

        – Je comprends, l’assura Felicia. Qui est son meilleur ami dans l’entreprise ?

        – Lawman, répondit Jensa. Nisse Munck. Il étudie le droit. Son père est juriste, une grosse pointure. Il est ici d’ailleurs en ce moment. Il est dans la cave en train de nettoyer son vélo de course. C’est un fou de compétition. Mais pas le Giro ou le Tour de France, ajouta Jensa tout en baissant la voix. Vous voulez lui parler ?

        – Volontiers, dit Felicia. S’il veut bien oublier un peu son vélo.

         

        Lawman ressemblait énormément à son chef, y compris les lunettes, mais, à part les longues jambes musclées, il n’avait pas vraiment l’air d’un coureur cycliste.

        – Évidemment que je lui ai demandé, dit Lawman. Le droit pénal, c’est mon truc. C’est dans ce domaine que j’ai l’intention de monter ma boîte dès que j’aurai fini. Avocat pénal avec ma propre boîte, expliqua Lawman.

        – Qu’a-t-il répondu ? demanda Felicia Pettersson.

        – Il a dit qu’il ne voulait pas en parler. On peut le comprendre. Ça n’a pas dû être sympa. J’ai regardé sur le Net sitôt rentré à la maison jeudi, et ça avait l’air d’un vrai massacre à la tronçonneuse. Sauf que, dans l’article, ils parlaient d’une hache.

        – Mais vous n’avez pas discuté de ce qu’il avait ressenti, insista Annika Carlsson.

        – J’ai essayé, dit Lawman. Mister Seven ne voulait pas le dire. Okay, okay, il y a du boulot qui attend. Des nouveaux clients tout le temps. Et puis ce n’est pas non plus comme si on faisait du tandem ici, vous savez ?

        – Ça s’est donc arrêté là ? demanda Annika Carlsson.

        – Oui.

        – Il n’a rien dit d’autre. Ni demandé autre chose ?

        – Maintenant que tu le dis. Il m’a posé une question, juste avant que je quitte le boulot. Une question un peu bizarre, mais il faut savoir que tout le monde me demande ce genre de choses tout le temps.

        – Sur le droit, les problèmes juridiques, dit Felicia.

        – Exactement, dit Lawman en hochant la tête. Des consultations gratuites en permanence. Surtout du droit familial. Qu’est-ce qui se passe si ma copine m’a foutu à la porte et que mon nom ne figure pas sur le contrat de location ? Qu’est-ce qui arrivera au frigo pour lequel on a casqué tous les deux ? Ce genre de questions. Même si je leur répète que, mon truc, c’est le droit pénal.

        – La question bizarre ? lui rappela Felicia

        – Il m’a demandé des détails sur la légitime défense, dit Lawman. Comment ça se passait en Suède si quelqu’un sautait sur quelqu’un d’autre et qu’on essayait de se défendre ? Jusqu’où on pouvait aller.

        – Qu’as-tu répondu ?

        – D’abord, j’ai dit que c’était une putain de question bizarre. En fait, je lui ai demandé si c’était lui qui avait tué un bonhomme qui l’aurait poursuivi pour lui avoir livré le mauvais journal, ou un truc du style. Certains clients peuvent être un peu difficiles parfois. Mais ce n’était pas ça. Seven m’a dit de laisser tomber. Rien de la sorte. No way, dit Lawman.

        – Tu te souviens précisément comment il l’a formulée ? s’entêta Felicia.

        – Jusqu’où on avait le droit d’aller. Suppose que quelqu’un essaye de te tuer. As-tu le droit de tuer cette personne ? La question était à peu près formulée comme ça.

        – Et qu’as-tu répondu ? répéta Annika Carlsson.

        – Oui. Et non. Vous devriez le savoir du reste, non ? Le droit d’utiliser une force proportionnée pour se défendre contre un agresseur. Plus la violence nécessaire pour parer l’attaque. Qu’il devait oublier tout le reste. Comme frapper un coup supplémentaire pour se venger, alors que l’agresseur est par terre à brouter le gazon.

        – As-tu eu l’impression que Seven se renseignait pour son propre compte ? Qu’il avait lui-même subi une agression ? demanda Annika Carlsson.

        – Tu te moques de moi, dit Lawman. Seven a grandi en Somalie. Comment ça, subi une agression ? Va vérifier sur Internet. Bienvenue sur terre, inspectrice.

        – Je veux dire chez nous, en Suède, expliqua Annika Carlsson. A-t-il été victime d’une agression ici en Suède ?

        – Oui, je le lui ai demandé. Il a nié catégoriquement, comme je l’ai déjà dit. À part tous les racistes, bien sûr, que quelqu’un comme Seven doit supporter. Renvoyez-les plutôt dans les grottes nordiques de la préhistoire.

        – As-tu eu l’impression qu’il a posé la question pour le compte de quelqu’un d’autre ? demanda Felicia Pettersson.

        – Par contre ça, je ne le lui ai pas demandé, dit Lawman. Étant donné ce qu’il avait vu le matin, sa question n’était au fond pas si bizarre. J’ai supposé qu’il se posait la question pour lui-même. Est-ce si bizarre ?

        – Vraiment pas, l’assura Felicia en souriant.

         

        Puis elles repartirent. Jensa les raccompagna dans la rue et donna ainsi à Annika Carlsson une occasion inespérée d’être à la hauteur de sa réputation au commissariat de Solna.

        – À propos de conscience écologique, dit Carlsson. Comment fait-on lorsqu’on a une poussette et qu’on veut passer sur le trottoir ?

        – Je m’en occupe, je m’en occupe, me fix, fit Jensa en haussant les deux mains en un geste de défense.

        – Bien, dit Annika Carlsson. Alors ce sera réglé la prochaine fois qu’on passera.

         

        – Et comment on interprète ça ? Sa question sur la légitime défense, dit Felicia Pettersson. Le mystère s’épaissit, inspectrice. Il est grand temps d’éclairer une jeune collègue.

        – Il est évident que Danielsson est mort la veille au soir du jour où Akofeli l’a découvert, déclara Annika Carlsson.

        – Le médecin légiste, acquiesça Felicia.

        – Pas seulement lui. J’étais là avant sept heures, Niemi et Chico n’étaient pas encore arrivés, et je l’ai touché moi-même.

        – Aïe, aïe, aïe, fit Felicia avec un large sourire. On ne regarde pas avec les doigts, me disait toujours mon professeur de médecine légale.

        – J’ai dû l’oublier. Quoi qu’il en soit, je portais des gants.

        – Et ?

        – Il était raide comme une planche. Donc je n’ai rien à redire sur nos amis les médecins. Pas cette fois. On est complètement d’accord.

        – Que dirais-tu de manger un peu avant de retourner à Rinkeby ? Il y a un restau de sushi très sympa au Solna Centrum.

        – D’accord, répondit Annika Carlsson, qui pensait déjà à autre chose. Mais de quoi s’agit-il, en fait ? Ça devient vraiment de plus en plus bizarre.
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        Pendant que ses collègues étaient probablement en train de courir dans tous les sens comme des canards sans tête, Bäckström était attablé dans un restaurant discret au Solna Centrum. Il se régala de côtelettes de porc avec des champignons à la crème et des croquettes de pommes de terre, le tout accompagné d’une pinte. Il se permit même d’y ajouter deux petits verres d’alcool fort, tout en gardant un œil fixé sur l’entrée. Impossible d’exclure que Toivonen et Niemi n’essayent pas de picoler en douce pendant les heures de travail, et il n’était pas homme à se laisser surprendre par deux bâtards de Finlandais assoiffés.

        Après une tasse de café et un petit gâteau Napoléon, un moment de méditation et de réflexion, il retourna au commissariat. Renforcé aussi bien de corps que d’esprit, il prit le chemin du garage pour retrouver son bon ami le gardien.

        – Tu peux emprunter le nichoir et te reposer un moment, proposa son compagnon d’armes.

        – Est-ce qu’il est libre ? demanda Bäckström.

        – Tu peux y aller. Les types des stups ont planqué toute la nuit, alors là ils sont rentrés chez eux dans leurs porcheries pour ronfler comme des cochons.

        – Réveille-moi dans deux heures, demanda Bäckström. J’ai pas arrêté depuis vingt-quatre heures et il est grand temps que je pique un petit roupillon.

         

        Deux heures plus tard, il était dans son bureau. Le cerveau limpide comme du cristal, la langue aiguisée comme une lame de rasoir. La première à en faire les frais fut la procureure, qui l’appelait pour l’informer qu’elle venait de libérer Roland Stålhammar.

        La situation s’était compliquée. Selon la procureure, il semblait que Danielsson n’avait pas été un poivrot ordinaire. C’était même un euphémisme, et elle-même aurait été ravie de posséder ne serait-ce que la moitié du dixième de son argent.

        Stålhammar non plus, d’ailleurs, n’était pas un simple poivrot. C’était aussi un ancien collègue de Bäckström, et au regard des nouvelles informations sur la victime, on pouvait imaginer toutes sortes de nouveaux mobiles et d’agresseurs.

        – Oui, bien sûr, dit Bäckström. Je suis d’accord avec toi. Quoi qu’on pense des poivrots comme Stålhammar, il ne faut quand même pas oublier que la grande majorité d’entre eux ne tue personne et ne meurt pas assassinée. En fait, il y a exactement autant de poivrots qui tuent que de poivrots qui sont assassinés.

        – Que veux-tu dire ? demanda la procureure, soupçonneuse.

        – Que Stålhammar n’est pas un simple poivrot, conclut Bäckström. Voilà, elle a maintenant une bonne petite chose à sucer, un pur test de Mensa, pensa-t-il en raccrochant.

         

        Puis il sortit quelques papiers et crayons et consacra les deux heures suivantes à récapituler toutes les grandes lignes mais aussi tous les points les plus insignifiants de son enquête. Il finit en écrivant un pense-bête de ce que ses collègues devaient rapidement régler. En principe, ils sont censés avoir au moins appris à lire, se dit Bäckström avant de regarder l’heure. Déjà cinq heures et grand temps de rentrer à la maison. Mais au moment où il parvenait à cette conclusion, il fut interrompu par un coup discret à sa porte.

        – Entrez, grogna Bäckström.

        – Désolée de te déranger, dit Nadja Högberg. Il est grand temps de rentrer, je ne vais d’ailleurs pas tarder, mais avant que tu ne partes, je voulais te donner ça, expliqua-t-elle en lui tendant un sac en plastique qui, à en juger par la forme, contenait une grande bouteille d’un bon litre de vodka, russe d’après l’étiquette, d’une marque inconnue et dont il n’arrivait pas à lire le nom.

        – Qu’est-ce qui me vaut cet honneur ? demanda Bäckström d’un air aimable. Assieds-toi et ferme la porte, qu’on ne fasse pas jaser.

        – Notre petit pari, dit Nadja. J’ai eu mauvaise conscience.

        – Je croyais que c’était moi qui te devais une bouteille. Je pensais d’ailleurs passer par le Systembolag en rentrant, mentit Bäckström. Mauvaise conscience ? Pourquoi ?

        – En fait, quand on a parié, je commençais déjà à deviner que Danielsson pouvait avoir un sacré paquet de fric. J’avais commencé à étudier sa société, alors le truc du pot de pièces d’or, ce n’était pas complètement gratuit. C’est moi qui te dois une bouteille, pas le contraire.

        – Un petit verre, peut-être ? proposa Bäckström, encore plus aimable. Comme ça, après une dure journée de travail pleine d’épreuves et de rebondissements. Ce sont des putain de rusés ces Ruskofs. Voilà que la vieille est en train de se la jouer cool en m’expliquant qu’elle m’a roulé. Sentimentale, en plus. Le lendemain, elle a mauvaise conscience et veut se faire pardonner.

        – Un petit alors, dit Nadja. C’est la meilleure vodka, meilleure que la Stolichnaya, la Kunabanskay ou la Moskovskaya. Elle s’appelle Standard, mais ne se vend pas au Systembolag. Ma famille m’en apporte quelques bouteilles quand elle vient me rendre visite.

        – Ce sera une expérience gustative intéressante, dit le connaisseur Bäckström, qui avait déjà sorti de son tiroir de bureau deux verres et un paquet de tablettes pour la gorge. Voilà, des verres et des amuse-gueules, expliqua-t-il en montrant le paquet de pastilles pour la gorge.

        – J’ai une boîte de cornichons molossols dans mon placard, dit Nadja en regardant avec scepticisme le paquet de tablettes à la menthe. Je crois que je vais aller les chercher.

         

        Pas seulement des molossols, apparemment. Quand elle revint, elle avait aussi des petits pains au levain, de la saucisse fumée et du jambon séché.

        Ça doit être à cause de toutes les guerres mondiales qu’ils ont traversées, se dit Bäckström. Un vrai Ruskof s’arrange toujours pour avoir le garde-manger à portée de main si jamais tout devait péter.

        – Santé, Nadja, déclara Bäckström, en mordant dans une belle tranche de saucisse et levant son verre.

        – Nazdarovie, fit Nadja en souriant de toutes ses dents en or, rejetant la tête en arrière et avalant son verre d’un coup sec, sans hésiter et sans même fermer les yeux.

         

        Putain, pensa Bäckström un quart d’heure plus tard, après avoir avalé une nouvelle dose de vraie douceur russe, un molossol entier et une demi-saucisse. Beaucoup de cœur chez ces salopards de Ruskofs. Il faut juste se donner un peu de mal et gagner leur confiance.

        – Qu’y a-t-il de mieux que ça, Nadja ? constata Bäckström en avalant son troisième verre. La seule chose qui nous manque, c’est une balalaïka et quelques cosaques qui sautent par-dessus le bureau.

        – C’est vrai qu’on est bien. Je me dispenserais volontiers des cosaques, mais une balalaïka serait agréable.

        – Parle-moi de toi, Nadja. Comment es-tu arrivée ici ? Chez Mère Svea1, dans le Grand Nord. Beaucoup de cœur, et je n’ai jamais goûté une vodka aussi bonne. Il faudrait que je m’arrange pour en commander une caisse entière.

        – As-tu le courage d’écouter ? demanda Nadja.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström. Il se cala contre son dossier et lui décocha son sourire le plus chaleureux.

        Alors Nadja raconta. Comment Nadjesta Ivanova avait quitté un empire soviétique en décomposition, avait atterri en Suède et était devenue Nadja Högberg, qui travaillait depuis dix ans comme enquêtrice civile à la criminelle de la banlieue ouest.

        Ça n’avait pas été facile. Après avoir passé ses examens, elle avait été analyste de risques dans l’industrie du nucléaire. Elle avait travaillé dans plusieurs centrales proches de la Baltique.

        La première fois qu’elle avait demandé à quitter sa patrie, c’était en 1991, deux ans après la libération de 1989. À cette époque, elle travaillait dans une centrale nucléaire en Lituanie, à quelques centaines de kilomètres de la mer Baltique. Elle n’avait jamais obtenu de réponse. Une semaine plus tard, elle avait été appelée par son chef, qui lui avait annoncé qu’elle était transférée dans une autre centrale nucléaire mille kilomètres au nord, près de Mourmansk. Quelques hommes silencieux l’avaient aidée à emballer ses rares affaires. Ils l’avaient conduite sur son nouveau lieu de travail et ne l’avaient pas quittée d’une semelle pendant les deux jours du déménagement.

        Deux ans plus tard, elle avait laissé tomber l’idée de demander l’autorisation. Avec l’aide de « contacts », elle avait passé la frontière de la Finlande. Elle y avait retrouvé de nouveaux contacts et, dès le lendemain, s’était réveillée dans une maison quelque part dans la campagne suédoise.

        –  C’était à l’automne 1993, expliqua Nadja. Je suis restée six semaines à parler avec mes nouveaux hôtes et je n’avais jamais été aussi bien traitée et, un an plus tard, dès que j’ai eu appris le suédois, je suis devenue citoyenne suédoise, et j’ai eu mon propre logement et boulot.

        Les services secrets militaires. Des types bien, pas comme ces idiots de la Säpo, pensa Bäckström tout en sentant son cœur se réchauffer d’un élan d’orgueil patriotique.

        – Qu’as-tu fait comme boulot ? demanda Bäckström.

        – Je ne m’en souviens plus, dit Nadja avec un sourire en coin. Sauf qu’ensuite, j’en ai eu un autre comme interprète à la police de Stockholm. C’était en 1995, alors je m’en rappelle.

        La Säpo, pensa Bäckström. Des putains de radins qui n’ont jamais compris que les Russes, c’est surtout du cœur si on fait l’effort de les prendre dans le bon sens.

        – Et Högberg alors ? demanda Bäckström, curieux.

        – C’est une autre histoire, fit Nadja en souriant. On s’est rencontrés sur Internet, puis j’ai divorcé. Il était un peu trop Russe à mon goût, si tu vois ce que je veux dire. Santé du reste, dit Nadja.

        – Nazdarovie, fit Bäckström. Juste du cœur.
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        L’inspecteur Lars Alm et l’adjoint Jan O. Stigson passèrent la plus grande partie de la journée à interroger deux des anciens camarades de Danielsson, Halvar « Demi-Portion » Söderman, et Mario « le Parrain » Grimaldi. Alm avait espéré qu’Annika Carlsson viendrait avec lui, compte tenu de ce que Söderman avait fait au propriétaire du restaurant, mais d’autres tâches plus importantes avaient surgi et il dut se contenter de Stigson.

        Ils commencèrent avec Halvar Söderman, qui habitait la Vintergata dans le Gamla Solna, juste derrière le stade de football et à quelques centaines de mètres seulement de la scène de crime. Ils l’appelèrent d’abord au téléphone. Aucune réponse. Puis ils se rendirent chez lui et sonnèrent plusieurs fois, en vain. Il ouvrit la porte brusquement, espérant à l’évidence assommer Stigson. Mais Alm était déjà venu, et il avait anticipé. Sitôt qu’il eut aperçu quelqu’un derrière l’œilleton, il poussa Stigson sur le côté, attrapa le cadre de la porte et tira un grand coup. Söderman, furieux, atterrit sur les fesses sur son palier.

        – Oups, dit Alm. Ça aurait pu être pire.

        – Putain, mais qu’est-ce que vous foutez, espèces de demeurés ! hurla Söderman.

        – Police, dit Alm. Nous voulons te parler. Nous pouvons le faire ici ou t’emmener au poste. Nous pouvons aussi commencer par te mettre au trou si tu continues à jouer au con avec nous.

         

        Söderman, n’étant pas complètement idiot, se contenta de les fusiller du regard et, deux minutes plus tard, ils étaient assis autour de la table de sa petite salle à manger.

        – Je te reconnais, toi, dit-il en dévisageant Alm. Tu ne travailles pas à la brigade des agressions à Stockholm ?

        – Avant, oui, expliqua Alm. Maintenant je suis à Solna.

        – Ah, alors tu es un ancien pote de Rolle, constata Söderman. Tu ne peux pas faire entendre raison à ces idiots qui l’ont mis au trou ?

        – Il a été relâché il y a une heure, dit Alm sans entrer dans les détails.

        – Vraiment, eh bien les gars, fit Söderman en ricanant. On vous offre quelque chose ?

        – Ça ira, répondit Alm. On ne sera pas long.

        – Mais tu pourras quand même avaler un café ? Personnellement je vais me faire un java. Le café est prêt.

        – Un café sera parfait.

        – Et toi alors, demanda Söderman en hochant la tête vers Stigson. Tu veux une banane, je suppose ?

        – Un café, ça sera bien, dit Stigson.

        – Ça fait longtemps que vous avez changé ? demanda Söderman à Alm.

        – Changé ? répéta Alm. Comment ça ?

        – Oui, de berger allemand à chimpanzé, expliqua Söderman en ricanant.

        – Ça fait un moment, dit Alm.

         

        Söderman sortit sa belle porcelaine. Il offrit du sucre, du lait, de la crème et même un petit schnaps pour accompagner, si quelqu’un en avait envie. Il avait toujours de l’alcool pur à la maison. Le cognac était malheureusement terminé. En revanche, il avait une goutte de liqueur de banane dans son placard.

        – Au cas où des bonnes femmes passent, expliqua-t-il à Alm. Mais si le chimpanzé en veut, pas de problème. Si c’est okay pour son maître, c’est okay pour moi.

        – Noir pour moi, dit Alm. Le singe aussi le prendra noir.

        – Oui, il y a beaucoup de Noirs de nos jours, soupira Söderman. L’autre jour je me suis amusé à les compter quand je me suis promené jusqu’au Solna Centrum pour faire des courses. Sais-tu combien j’en ai vu ? Pendant une promenade de quatre cents mètres ?

        – Vingt-sept, dit Alm.

        – Non, soupira Söderman en approchant son café de sa bouche. J’ai arrêté de compter à cent. Sais-tu quel âge j’avais quand j’ai vu mon premier vrai Nègre ? poursuivit-il.

        – Non, dit Alm.

        – Je suis né en 36, expliqua Söderman. J’avais dix-sept piges quand j’ai vu mon premier Nègre. C’était en 1953 dans le vieux Solna Centrum, devant le Lorry. Le bistrot – tu te souviens ? Ils venaient juste d’ouvrir cette année-là. C’était une putain de fête populaire. Tout le monde voulait aller le voir et vas-y que je lui donne une tape dans le dos et que je lui parle en anglais – quel putain d’anglais du reste – et que je lui demande s’il connaissait Louis Armstrong. J’avais avec moi une nana qui s’appelait Sivan. Sivan Frisk, et ça n’a pas duré longtemps je peux te dire. Putain, elle était mouillée jusqu’aux oreilles avant que j’aie le temps de la tirer de là.

        – C’était un autre âge, constata Alm d’un ton neutre.

        – C’est ce qui fait la différence, dit Söderman en soupirant. Un ça va bien, même deux. Surtout si tu as grandi dans ce genre d’endroit. Une partie des vieux quartiers ouvriers. Les anciens de Solna de ma génération. Mais trois ça fait trop. Un, ça va, deux, ça va, trois, c’est un de trop.

        – Autre chose, commença Alm.

        – Tu te demandes ce que je fabriquais le mercredi soir de la semaine dernière, l’interrompit Söderman. Le soir où un putain de taré a tué Kalle.

        – Oui, dit Alm. Que faisais-tu ?

        – Je l’ai déjà expliqué, répondit Söderman. Au téléphone, à une putain de lumière de flic qui voulait le savoir. Si c’était hier ou avant-hier ? Je ne m’en souviens pas.

        – Que lui as-tu dit ? demanda Alm, sans revenir sur la question de l’identité de la lumière qui avait appelé.

        – J’ai essayé d’expliquer que j’avais un alibi, mais il n’a pas voulu l’entendre de cette oreille. Alors j’ai raccroché. Je lui ai aussi demandé d’aller se faire foutre.

        – Raconte-moi, dit Alm. Donne-moi les noms des personnes qui peuvent confirmer ton alibi.

        – Bien sûr, je pourrais le faire. Mais je ne le ferai pas.

        – Pourquoi ça ?

        – Parce qu’il y a quinze jours, j’aurais dû prendre un avion pour Sundsvall, histoire de rendre visite à un vieux pote un peu patraque. Il a un cancer de la prostate et a connu des jours meilleurs. Une fois à la porte d’embarquement de l’avion, la fille au comptoir a commencé à chipoter pour voir ma carte d’identité. Note que je suis sobre et en forme, donc ce n’était pas ça. Donc je lui donne le billet, mais elle ne cède pas. Elle exige de voir une carte d’identité. Je lui explique que je n’ai pas de putain de carte d’identité. Mon permis de conduire ? Tes potes me l’ont retiré il y a dix ans. Et mon passeport est chez moi dans le tiroir de mon bureau. Putain, mais pourquoi j’aurais besoin de mon passeport pour aller à Sundsvall de toute façon ? Bref, j’essaye de rester calme. J’explique que je suis chez moi en Suède et que je n’ai rien fait de mal, donc je n’ai pas besoin de montrer de papiers. Pas pour prendre un vol intérieur à destination de Sundsvall sur une compagnie suédoise. C’est même dans la Constitution, si tu as le courage de vérifier. Mais putain je t’en ficherai. Tout à coup, deux comme lui ont surgi, dit Söderman en hochant la tête vers Stigson. Alors il n’y a pas eu de voyage à Sundsvall.

        – Triste, constata Alm en secouant la tête. Ce sont les terroristes qui nous obligent à ça.

        – Conneries, dit Halvar Söderman. Tu trouves que je ressemble à ce putain d’Oussama ben Laden ?

        – Pas beaucoup, dit Alm avec un léger sourire. Mais…

        – C’est là que j’ai pris ma décision, l’interrompit Söderman. D’emmerder en retour. Si toi et tes collègues aviez trouvé la moindre petite empreinte qui indiquerait que c’est moi qui ai battu à mort Kalle Danielsson, tu ne serais pas chez moi en train de me parler d’alibi. Là j’aurais été à la Criminelle. Pas pour la première fois d’ailleurs, mais ça tu le sais déjà.

        – Qu’est-ce qui te fait dire qu’il a été battu à mort ? demanda Alm. Il y a d’autres moyens de tuer les gens.

        – D’après ce que j’ai entendu dire, quelqu’un lui aurait flanqué un couvercle de marmite à la figure.

        – Qui t’a dit ça ?

        – Je vais te donner un indice. J’ai habité ici toute ma vie. J’ai écumé tous les bistrots du coin à Solvalla et Råsunda, sept jours par semaine, aussi longtemps que j’ai habité ici. J’ai refilé des voitures aux flics, vendu de l’électroménager et des postes de télévision à la police. J’ai déménagé leurs affaires quand leurs bonnes femmes les ont foutus dehors ou qu’ils ont trouvé une nouvelle gonzesse. Je leur ai toujours fait la réduction habituelle. Combien de flics à Solna crois-tu que je connais ?

        – Un bon paquet, dit Alm.

        – Alors j’ai peur que nous n’allions pas beaucoup plus loin. Ce n’est pas moi qui ai assassiné Kalle. Pourquoi est-ce que je ferais un truc pareil ? Il avait ses mauvais côtés, mais comme nous tous, et si j’avais choisi de le buter, je n’aurais pas eu besoin d’un putain de couvercle de marmite. De plus, j’ai un alibi, mais comme je n’ai pas besoin d’en parler, je n’en parlerai pas. Mais si toi et tes congénères vous vous arrangez pour que je puisse aller à Sundsvall sans avoir à montrer mon passeport, alors tu pourras revenir et on discutera entre hommes.

         

        Söderman s’en tint là. Alm essaya encore de lui tirer les vers du nez pendant une demi-heure, sans arriver à rien. Une fois dans la voiture, en route pour chez Grimaldi, Stigson prit l’initiative de rompre le silence.

        – C’est une insulte à policier dans l’exercice de ses fonctions, décréta Stigson. De le qualifier de singe.

        – Un chimpanzé, soupira Alm. C’est moi qui ai dit singe.

        – Oui, mais nous sommes collègues, dit Stigson en le regardant avec étonnement. Du coup, c’est complètement différent.

        – Tu n’as pas pensé à changer de coiffure ? demanda Alm.

        – On aurait dû traîner ce putain de bonhomme au trou et lui tordre le bras, grogna Stigson, qui n’avait pas l’air d’écouter.

        – Si tu penses vraiment ça, je suggère que tu changes de boulot.

         

        Grimaldi s’avéra l’exact opposé de Söderman. Il répondit au téléphone quand ils appelèrent pour prendre rendez-vous. Il ouvrit la porte à la deuxième sonnerie, leur serra la main et les invita à entrer dans son appartement pimpant.

        Ils s’installèrent sur les sofas dans la salle de séjour. Fidèle à ses origines, Grimaldi leur offrit de l’eau minérale, de la limonade, du café italien, un apéritif. Ou un verre de vin rouge peut-être ? Il avait ouvert une bouteille pour le déjeuner, et il en restait la plus grande partie, alors ce n’était pas un problème.

        – Merci, mais on ne compte pas rester longtemps, dit Alm.

         

        Qu’est-ce que Grimaldi faisait le mercredi soir de la semaine dernière, quand son bon ami Karl Danielsson avait été assassiné chez lui ? À juste un demi-kilomètre d’ici ?

        – Je ne m’en souviens pas, dit Grimaldi. Je dirais que j’étais à la maison. Je suis souvent à la maison, ces temps-ci.

        – Tu ne t’en souviens pas, répéta Alm.

        – Permettez-moi de vous expliquer, dit Grimaldi.

         

        Un an plus tôt, les médecins lui avaient diagnostiqué un début d’Alzeimer précoce. Depuis, il prenait des médicaments pour ralentir le développement de la maladie. Malgré les médicaments, sa mémoire à court terme s’était sensiblement détériorée ces derniers mois. S’ils voulaient parler au médecin, ils pouvaient appeler le centre de soins de Solna. Lui-même avait oublié son nom. Il avait encore l’ordonnance et les médicaments, en revanche. Ils étaient dans le placard de la salle de bains, il suffisait d’aller vérifier.

        – Tu n’as pas essayé de prendre des notes, comme une sorte de journal ? demanda Alm.

        Il ne l’avait pas fait. Si quelqu’un le lui avait suggéré, il l’avait sûrement oublié. Avait dû se demander pourquoi il tenait du papier et un crayon dans la main.

        – Et il n’y a personne dans ton entourage qui pourrait savoir ce genre de chose ? Ce que tu fabriques pendant tes journées, je veux dire, expliqua Alm.

        – Heureusement pas, fit Grimaldi en souriant amicalement. Heureusement que je suis tout seul dans la vie. Qui voudrait exposer quelqu’un qu’il aime à quelqu’un qui est devenu ce que je suis ?

         

        Ils n’en tirèrent rien de plus. En sortant, ils regardèrent dans le placard de la salle de bains, notèrent le nom des médicaments et le nom de son docteur qui se trouvaient sur l’ordonnance.

        – Tu parles d’un Parrain, dit Stigson une fois dans la voiture pour rentrer au commissariat. Le type est en pleine forme. Comment s’appelait-il, déjà, ce chef de la mafia à New York ? Celui qui avait essayé le même truc et simulait la folie ? Comment s’appelait-il ?

        – Je ne m’en souviens pas, dit Alm.
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        Lorsque Annika Carlsson et Felicia Pettersson arrivèrent à l’appartement d’Akofeli, Niemi et Hernandez étaient déjà sur place.

        – Entrez, entrez. On a quasiment terminé, dit Niemi. J’ai essayé de t’appeler sur ton portable, il y a une heure, mais il était éteint. C’est Toivonen qui nous a envoyés ici. Il n’aime pas que des témoins importants disparaissent de ses enquêtes criminelles. À moins qu’il ne commence à devenir humain sur ses vieux jours.

        – On avait éteint nos portables, expliqua Annika. Felicia et moi voulions parler en toute tranquillité.

        – Une discussion entre filles, vous voyez, ajouta Felicia en clignant de l’œil vers Chico Hernandez.

        – Vous parliez de moi bien sûr, fit Chico avec un haussement d’épaules un peu surjoué.

        – Sur le collègue le plus mignon de tout le commissariat, dit Felicia en soupirant. Sur Magda, ta sœur. Chouette casquette d’ailleurs, Chico. Tu l’as trouvée au rayon soldes d’un supermarché, non ?

         

        La « casquette » en question était un bonnet en tissu blanc destiné à n’être utilisé qu’une fois. Protection de la tête obligatoire pour tout technicien qui ne voulait pas contaminer une scène de crime avec ses propres cheveux et pellicules. Mieux valait éviter d’en porter dans d’autres circonstances, comme pendant une joyeuse virée au bistrot lorsqu’on souhaite faire des rencontres, ou parce qu’on joue dans l’une de ces séries télévisées extrêmement populaires sur les experts de la police scientifique, car ça ne faisait vraiment pas envie. C’était même la garantie de rentrer bredouille chez soi pour la nuit ou de perdre la moitié de son audimat.

        – L’essentiel n’est pas dans le bonnet, fit Chico avec un haussement d’épaules éloquent, tout en retournant à l’examen du contenu du frigo d’Akofeli.

         

        Une pièce et une cuisine ; avec un endroit pour manger, un petit vestibule, et une salle de bains étonnamment spacieuse comprenant des toilettes, une douche, une baignoire, une machine à laver et un sèche-linge. Meublé avec parcimonie, bien propre.

        Dans la pièce principale, à peine plus grande qu’une chambre d’étudiant, il y avait un lit, bien fait, avec un couvre-lit à carreaux Ikea, une armoire, un petit sofa, une télévision avec un lecteur DVD, une étagère avec surtout des manuels universitaires, une vingtaine de livres de poche, des DVD et des CD, un banc de musculation recouvert d’un tissu plastifié vert, une barre, quelques haltères et une petite pile de poids. En revanche, rien qui rappelât qu’Akofeli était d’origine africaine, aucun tapis, aucune peau, ou tapisserie, aucune statuette, pas de masque ou autre objet décoratif. Pas même une affiche ou des photos sur les murs.

        Dans la cuisine se trouvaient une table et deux chaises. Par terre sous la table, il y avait une imprimante, mais pas d’ordinateur portable ni de tour de PC. La table de la cuisine faisait certainement aussi office de bureau et, étant donné que l’appartement se trouvait au rez-de-chaussée, il aurait été stupide de poser l’ordinateur sur la table quand il n’était pas à la maison. La fenêtre donnant sur la cour était au même niveau que la table. Le problème, c’était l’absence de l’ordinateur.

        
         

        Ils n’avaient pas trouvé de porte-document. Pas le téléphone portable d’Akofeli non plus. De plus, il manquait des éléments habituels dans les départs précipités. Des vêtements, des chaussures, les clés de l’appartement, de l’argent, la carte d’identité et la carte de crédit. Seule ombre à ce tableau, ils avaient retrouvé le passeport.

        – Coincé derrière l’étagère à chaussures dans son armoire, dit Niemi. Il l’a visiblement caché là exprès.

        – Tu crois qu’il a disparu volontairement ? demanda Annika Carlsson.

        – La plupart des indices le suggèrent, dit Peter Niemi. S’il lui est arrivé quelque chose, ça ne s’est en tout cas pas passé ici. Sinon je promets de faire avaler son bonnet à Chico, ajouta-t-il avec un large sourire.

        – Et son passeport alors ? Son ordinateur ?

        – Le passeport me gêne un peu, acquiesça Niemi. Même s’il peut très bien avoir eu un autre passeport – on vérifiera s’il a toujours son ancien passeport somalien – mais justement ce passeport suédois devrait valoir de l’or pour lui, s’il est parti en Europe. L’ordinateur me dérange moins. C’est sans doute un portable, qu’il aura pris avec lui.

         

        – Passe le bonjour à Magda, dit Felicia en adressant un clin d’œil à Chico Hernandez lorsqu’elle quitta l’appartement avec Annika Carlsson. Demande-lui si elle veut sortir un soir pour s’amuser entre filles.

        Chico lui fit un doigt d’honneur.

         

        – Je pense que Chico est un peu idiot, dit Felicia une fois dans la voiture. Il ne semble pas comprendre l’évidence. Il ne s’aperçoit pas que je le drague. Il croit sûrement que je suis lesbienne et que j’en ai après sa sœur.

        – Beaucoup de mecs sont comme ça, acquiesça Annika Carlsson en souriant. Pas seulement les mecs, d’ailleurs.

        – Comment ça ?

        – Eh bien, un peu lent. Aucun radar, toujours à côté. Ce qui ne mène à rien.

        – Je connais un champion du monde pour ça. On pense au même homme ? fit Felicia.

        – Je suppose, sourit Annika Carlsson.

        – Il a un peu peur de toi, en fait. Il n’est pas aussi dur qu’il essaye de le faire croire.

        – C’est toi qui le dis.

        – Dès que tu le regardes, il se redresse, le petit gros.

        – N’oublie pas que c’est de ton chef que tu parles.

        – Heureusement pour lui, pouffa Felicia. Sinon, il m’entendrait.

         

        Quand Niemi revint au commissariat, Bäckström était visiblement déjà rentré chez lui. Il fit donc un bref rapport à Toivonen.

        – Vous avez trouvé son passeport, résuma Toivonen. Le téléphone portable, l’ordinateur et les objets habituels manquent. J’ai bien compris ?

        – Oui, dit Niemi. Mais aucune trace de quoi que ce soit qui aurait pu appartenir à Danielsson.

        – Et son sac de journaux ? Ou la poussette, ou tout ce qu’il peut utiliser pour sa distribution. Le gars transporte bien des centaines de journaux par jour. Je suppose qu’il ne les tient pas tous sous le bras.

        – Je n’y avais pas pensé, dit Niemi en riant. Mais non, il n’y avait pas de sac ou de poussette dans l’appartement. Pas dans son débarras non plus, on a été voir et il était vide. Il ne semble pas avoir de vélo à lui. Mais maintenant que tu le dis, je me souviens que, quand je lui ai parlé au Hasselstig, il avait bien un de ces sacs en tissu à mettre sur l’épaule avec les journaux dedans. On ne l’a pas retrouvé non plus. Sauf qu’il a très bien pu s’en servir comme sac de voyage quand il est parti. Ce gars ne semblait pas posséder beaucoup d’affaires.

        – Et pas de valise plus grande à roulettes ? Ou une vieille poussette ? Ou un chariot ?

        – Non, dit Niemi en secouant la tête.

        – Putain, pourquoi il prendrait un truc comme ça avec lui ! s’exclama Toivonen. S’il est bien parti vers le sud, évidemment.

        – Aucune idée, répondit Niemi.
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        Quand Bäckström rentra du boulot, il était déjà huit heures du soir. Il était d’excellente humeur et rapportait une bouteille d’un litre à moitié bue de la meilleure vodka russe qui soit. La première moitié, lui et Nadja l’avaient avalée dans son bureau, dans leur quête d’une vérité qui ne se trouvait qu’au fond de la bouteille.

        Les recherches continuent, pensa Bäckström, dont les premières mesures furent d’aller dans la cuisine, de se servir une bonne petite douceur supplémentaire, de se sortir une bière du frigo et de se préparer une tartine avec beaucoup de pâté de foie, de la mayonnaise et des cornichons. Il plaça le tout sur un plateau, qu’il posa sur la table basse devant la télé. Il faudrait dire à la Ruskof d’apporter quelques bières au boulot.

        Puis il enleva tous ses vêtements, alla prendre une douche et termina en s’aspergeant de déodorant et en se brossant les dents. Souvent, quand il se brossait les dents, il pensait à sa maman. Cette fois aussi, mais il n’avait jamais vraiment compris pourquoi. Ça va s’arranger, se dit Bäckström tranquillement. Il s’assit dans le sofa, mit les informations pour profiter de toute la terrible misère nationale et internationale survenue ces dernières vingt-quatre heures, tout en mangeant son simple repas du soir.

        Puis il avait dû s’endormir parce que, quand il se réveilla, il était deux heures du matin et quelqu’un était en train de sonner à sa porte.

        Ça doit être ce putain de voisin qui a fini de cuver tout ce qu’il m’a piqué la semaine dernière, pensa Bäckström, qui savait déjà ce qu’il allait lui dire. Il pouvait oublier l’idée d’en acheter davantage, et s’il essayait de toucher à sa vodka russe, c’était un homme mort.

         

        C’était sa collègue Annika Carlsson. Complètement habillée et apparemment en pleine forme.

        –  Je suis désolée si je te réveille, Bäckström, dit-elle. Mais ton téléphone portable était éteint et on n’a pas ton numéro personnel au boulot, alors j’ai pris le risque de venir chez toi.

        – Absolument pas, dit Bäckström. J’étais sur le point de me lever. Je vais toujours courir aux petites heures du matin. Parce que tu n’es pas venue jusqu’ici pour avoir un numéro de téléphone.

        – J’imagine que tu te demandes…

        – Ne dis rien, l’interrompit Bäckström en levant la main par précaution. Je ne suis pas stupide. Laisse-moi juste enfiler mes vêtements.
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        Axel Stenberg avait dix-sept ans. Il mesurait un mètre quatre-vingt-cinq, était bien bâti et en bonne condition physique. Plus fort que la plupart des hommes adultes et plus souple que presque tout le monde. Un sportif talentueux, trop paresseux pour s’entraîner mais quand même l’un des meilleurs de l’école en football, hockey sur glace, gymnastique et natation. Tout cela grâce à ses capacités innées. Lui et son professeur de sport avaient une relation compliquée. Pourquoi ne faisait-il rien de ses aptitudes physiques, de ce véritable don ?

        Axel avait des cheveux blonds bouclés, des yeux bleus, des dents blanches et riait facilement. Dès la maternelle, toutes les filles voulaient l’embrasser, et ça n’avait pas changé. Il conservait le même comportement pitoyable envers tous ses professeurs, à part celui de sport. Comment pouvait-il se moquer ainsi de ses études ? Il était pourtant loin d’être stupide.

        Axel avait un seul intérêt dans la vie, les filles. Celle qui l’intéressait pour le moment s’appelait Hanna, avait le même âge que lui et venait d’emménager le mois dernier dans l’immeuble où il habitait.

        Hanna Brodin avait dix-sept ans. Elle mesurait un mètre soixante-quinze, était belle, bien bâtie, sportive. Elle avait de longs cheveux bruns, des yeux bruns, des dents blanches et un grand sourire. Comme c’était la meilleure de sa classe depuis la maternelle, elle s’entendait très bien avec ses professeurs. Et ce indépendamment du fait que tous les gars avaient tenté leur chance auprès d’elle depuis toujours et de toutes les façons imaginables.

        Dernièrement, c’était Axel qui la draguait, et comme sa mère était partie à un colloque avec ses nouveaux collègues, ils se retrouvèrent pour la première fois chez elle seuls et tranquilles, juste elle et lui. Axel avait mis la pression habituelle, mais dans le jeu qu’ils venaient d’initier, elle était aussi blasée que lui et n’avait donc aucun problème à lui résister.

        Et comme ils étaient tous les deux autant intéressés l’un par l’autre, cela prenait du temps.

        – Que dirais-tu d’un bain de minuit ? proposa Axel. Le premier de l’année.

        – Il ne fait pas un peu froid ? objecta Hanna. En plus, je ne sais pas où se trouve mon maillot. Maman et moi, on a à peine fini de déballer.

        – Je pensais à poil, dit Axel en souriant.

        – Je ne voudrais pas rater ça, répondit Hanna en souriant également. Mais si c’est trop froid, tu te baignes tout seul.

         

        Axel l’emmena alors sur son lieu de baignade préféré, à lui et ses copains, à quelques centaines de mètres de l’immeuble seulement. Un grand promontoire arrondi qui tombait droit dans les eaux du lac Ulsundasjön. Isolé et discret, parfait pour les journées ensoleillées, et des pentes douces verdoyantes pour les rapprochements intimes. Idéal pour plonger, puisqu’il y avait quatre mètres de profondeur devant le promontoire.

        Axel tint sa promesse. Il enleva tous ses vêtements et plongea tête la première.

        Hanna s’assit sur le promontoire et le regarda. Minuit, mais il faisait suffisamment jour pour voir, et ce qu’elle ne voyait pas, elle pouvait l’imaginer.

        Je parie qu’il l’a déjà fait avant, pensa Hanna, qui appréciait quand même ce qu’elle voyait. Les garçons. Tellement prévisibles parfois.

         

        Axel l’avait fait de nombreuses fois auparavant, et toujours au même endroit. Un trou suffisamment large dans la falaise à deux mètres au-dessus de l’eau, quelques pas rapides, un saut, le corps tendu, les bras devant, les paumes de mains jointes, et une seule pirouette pour finir avec un plouf à peine audible quand il disparaissait sous l’eau. Puis une bonne poussée des deux jambes, le dos en arrière, tendre les bras, accomplir un arc parfait sous l’eau et revenir à la surface.

        Mais pas cette fois, parce que ses mains touchèrent quelque chose. Quelque chose de mou, enveloppé dans du tissu ou peut-être une bâche, quelque chose qui ondulait au fond, mais qu’il n’arrivait pas à voir dans l’eau sombre. Axel tâtonna, trouva une poignée, puis une autre, juste en bas, peut-être une roue, et une autre roue.

        Un sac de golf, pensa Axel, qui avait un oncle dentiste mais passionné de golf, qui employait volontiers son neveu comme caddie, lui offrant une bière après le dix-huitième trou, lui balançant quelques billets de cent avec un clin d’œil en lui faisant promettre de ne rien raconter à sa sœur. Et surtout de ne pas gaspiller l’argent en choses insignifiantes comme des livres de classe, ou tout autre livre d’ailleurs.

        Axel avait toujours tenu ses promesses. Les filles, il y en avait autant qu’on voulait, plus que de l’argent, surtout s’il voulait s’offrir un truc sympa qui coûtait cher. Quelle sorte de cinglé irait balancer un sac de golf dans l’eau ? Dans le sac de son oncle, il y avait des clubs qui au total valaient autant qu’une bonne voiture d’occasion.

        Putain, mais qu’est-ce qu’il fabrique ? se demanda Hanna. Il est en bas depuis au moins plusieurs minutes. À l’instant où elle se leva pour enlever son pull, il remonta à la surface. Il lui fit signe.

        – Putain, mais à quoi tu joues ? fit Hanna, agacée.

        – Il y a un taré qui a balancé un sac de golf. Attends, tu vas voir, dit Axel, et il disparut à nouveau sous la surface.

         

        Il n’était pas accroché au fond. Ce qui n’aurait pas été possible, puisque ce n’était que de la roche lisse jusqu’à vingt mètres du rivage. Il attrapa l’une des poignées, tira le sac sous la surface, facile à remorquer sous l’eau, sur dix mètres jusqu’à l’endroit où le fond remontait rapidement. Il n’eut même pas besoin de reprendre sa respiration. Puis Hanna l’aida à hisser le sac sur la terre ferme. Ce ne fut qu’à ce moment-là qu’il sentit combien il était lourd.

        – Comment ça un sac de golf ? constata Hanna. Ça ressemble plutôt à un de ces chariots que les livreurs de journaux utilisent quand ils apportent la presse du matin.

        Merde, pensa Axel.

        – Félicitations, Axel, rit Hanna. Te voici l’heureux propriétaire de deux cents exemplaires mouillés de Dagens Nyheter.

        Merde, pensa Axel. Toute cette énergie dépensée, pas de sexe de la soirée, une ou deux allusions peut-être mais là il s’était ridiculisé, et qu’est-ce qu’il allait faire de ce chariot ? Y jeter un œil, pensa-t-il, avant de le balancer derrière les buissons.

        D’abord, il dénoua le sac, souleva le dessus en tissu. Ce qui s’y trouvait le remplissait complètement, et était emballé dans un autre sac en plastique noir. Il tâtonna. Dur, rond, vraiment pas des clubs de golf, ni des journaux d’ailleurs. Il déchira le plastique, pour voir.

        – Il y aura peut-être une récompense, dit Hanna, qui s’accroupit sur la roche. Un peu enfantin peut-être.

        – Merde ! hurla Axel en bondissant loin du sac. Merde ! Merde ! Merde ! hurla-t-il en agitant désespérément les mains.

        – Mais qu’est-ce que tu fous ? demanda Hanna, cette fois réellement agacée. Tu t’entraînes pour un Oscar ou quoi ?

        – Putain, dit Axel. Il y a un corps dans le sac.

        Et il partit en courant chercher ses vêtements. Complètement nu aussi.

         

        – Putain, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Axel en désignant de la tête le sac, demeuré en bas sur la rive. (Il n’avait absolument pas l’intention d’y jeter un nouveau coup d’œil, et le plus simple serait de se tirer d’ici. Au moins il n’était plus tout nu. Mais il tremblait de froid. Sans parler de Popaul, qui semblait soudain avoir passé tout l’hiver dans l’eau glacée.) On se tire, suggéra Axel. On se tire, répéta-t-il.

        – Tu es cinglé, dit Hanna. On doit appeler les flics, tu sais ça ?

         

        Hanna Brodin, dix-sept ans, composa le numéro d’urgence 112 sur son portable et fut rapidement mise en relation avec le central téléphonique de la police, sans le moindre problème, car sa voix donnait exactement l’impression de quelqu’un qui appelait après avoir découvert un cadavre dans l’eau.

        – Il flotte dans l’eau près du rivage ? demanda la femme du central. Pauvre fille. Les cadavres de noyés n’étaient jamais sympas, elle le savait par expérience personnelle.

        – Il est dans un sac, dit Hanna.

        – Dans un sac dans l’eau, insista l’opératrice. Qu’est-ce qu’elle raconte ?

        – Il était dans l’eau. Le sac. Mais mon petit copain a voulu plonger pour se baigner et il l’a trouvé. Et on l’a remonté sur le rivage et on a regardé dedans. Enfin il a regardé. Pas moi.

        – Ne t’inquiète pas, dit l’opératrice. Restez où vous êtes, toi et ton copain, ne vous approchez pas du sac, ne raccroche pas, je vais envoyer une voiture de patrouille, et d’ici là on peut parler.

        – Merci, dit Hanna.

        Mon petit copain, pensa Axel. Tout espoir n’était donc pas perdu, en dépit de ce qui était arrivé à sa bite. Il grelottait de froid.

         

        La voiture de patrouille de l’inspecteur Holm et l’adjointe Hernandez fut la première sur les lieux. Ni Hanna ni Axel n’eurent besoin de mettre les mains en l’air, d’écarter les jambes ou même de subir une fouille corporelle. Holm les éclaira avec sa lampe de poche, les salua amicalement et se présenta.

        – Je m’appelle Carsten Holm, dit-il. Et voici ma collègue, Magda Hernandez.

         

        Puis Holm alla jusqu’au sac, l’éclaira avec sa lampe de poche, fit un signe à Hernandez et sortit sa radio.

        Hernandez s’occupa d’Hanna et Axel. Elle sortit une couverture du coffre et proposa qu’ils s’assoient à l’arrière.

        – Comme ça vous ne gèlerez pas, dit Magda. Bientôt, on vous raccompagne chez vous.

        Nom de Dieu quelle flic ! pensa Axel. Le premier onze sur dix de ma vie.
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        Au volant, Annika Carlsson résuma la situation : deux jeunes de dix-sept ans. Une fille et un garçon habitant à Jungfrudansen à Solna, tout en haut de la colline au-dessus du Ulvsundasjön. Ils sont descendus prendre un bain vers minuit et demi. Leur immeuble n’était qu’à quelques centaines de mètres du lieu de baignade.

        – Le gamin a apparemment sauté seul pendant que sa copine était assise sur les rochers. Il a plongé juste sur un gros sac à roulettes, d’après ce que j’ai compris, dit Annika Carlsson. Puis il l’a tiré jusqu’à la berge et l’a remonté à terre. Quand il a regardé dedans, il a découvert un cadavre.

        – Putain, mais comment sait-on que c’est Akofeli ? demanda Bäckström. En plein milieu de la nuit, noir comme dans un four et un Blacky dans un sac. Comment ça Akofeli ? Putain, ça grouille de Blackos partout.

        – Holm et Hernandez furent la première patrouille sur place, expliqua Annika Carlsson. Holm est presque sûr que c’est Akofeli, et il prétend reconnaître le sac : un de ces caddies qu’Akofeli utilisait pour distribuer les journaux.

        – Holm et Hernandez. Deuxième fois en une semaine. Un peu trop à mon goût, ricana Bäckström. Je me demande si nous n’avons pas une paire de patrouilleurs meurtriers en série ?

        – J’en doute. Mais je vois ce que tu veux dire, l’assura Annika Carlsson en souriant. C’est leur emploi du temps, et ils n’en décident pas eux-mêmes. Ce mois-ci, ils travaillent de nuit tous les mercredis et jeudis.

        – Qu’y a-t-il de mal à découvrir des corps en plein jour ? ronchonna Bäckström. Au moins, on voit ce qu’on a trouvé.

        – Désolée de t’avoir réveillé. Mais il valait sans doute mieux que tu sois là dès le début.

        – Bien pensé de ta part, Annika. Et en prime, tu as eu l’occasion de voir où je vis. Au cas où.

        – Tu devais de toute façon te préparer pour ton jogging matinal, constata-t-elle en souriant. J’ai été un peu étonnée, aussi.

        – Étonnée ?

        – De voir dans quel bel appartement tu vis. De beaux meubles, un coquet appart confortable et bien rangé.

        – J’aime avoir de l’ordre autour de moi, mentit Bäckström. Aïe, aïe, aïe, pensa-t-il, lui qui avait dû payer de son corps pour être débarrassé du moindre mouton de poussière.

        – La plupart des collègues masculins que je connais et qui vivent seuls habitent de vraies porcheries, dit Carlsson.

        – Quelle bande de sagoins ! s’exclama Bäckström, indigné. Tu devrais me remercier d’ailleurs, putain. Qui aurait le courage de ranger, une fois qu’une gouine comme toi est venue lui piquer sa femme ?

        – Tu as de nombreux talents cachés, Bäckström, constata Annika Carlsson.

         

        Le reste du trajet se passa en silence. Carlsson traversa le pont du canal de Karlberg et continua le long du rivage vers le lac Ulvsundasjön jusqu’en haut d’une pente escarpée. Des cordons de sécurité, des véhicules, des projecteurs, les premiers curieux déjà sur les lieux malgré l’heure.

        – C’est ici, dit Annika Carlsson quand ils furent descendus de voiture pour rejoindre les collègues envoyés par le central.

        – C’est la même distance de toutes les directions ? demanda Bäckström. Si on vient de ce côté-ci de la capitale ?

        – Oui, dit Annika Carlsson. Je vois à quoi tu penses.

        Chemin de graviers, colline, marcher sur plusieurs kilomètres, l’agresseur devait avoir une voiture, conclut Bäckström. Ce n’est pas le genre d’endroit où l’on se débarrasse d’un sac contenant un corps.
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        Bäckström commença par regarder le corps. C’est bien ça, pensa-t-il après s’être assuré qu’un autre « négrillon » complètement sans rapport n’avait pas surgi en plein milieu de son enquête criminelle. C’est le bon Blacky, qui avait l’air encore plus mélancolique que quand il l’avait vu assis dans l’escalier devant chez Danielsson.

        Puis il aperçut Toivonen un peu plus loin, qui le dévisageait, les mains enfoncées dans les poches. Bäckström s’approcha, histoire de lui donner une bonne petite chose à sucer.

        – Qu’en penses-tu, Toivonen ? demanda Bäckström. Meurtre, suicide, accident ?

        – Tu dis trop de conneries, Bäckström, maugréa Toivonen. Essaye de te rendre un peu utile pour une fois. Dis-moi comment ce gars a pu terminer comme ça.

        – Tu exagères, Toivonen, objecta Bäckström en souriant. Tu insinuerais que notre pauvre victime aurait pu être impliquée dans des infractions, voire des activités criminelles ?

        – Qu’en penses-tu toi-même ? demanda Toivonen en hochant la tête en direction du sac, en bas près du rivage.

        – Il n’y a rien qui l’indique. Tout suggère que notre Blacky Akofeli était un jeune homme très honorable qui travaillait dur. Il était coursier à vélo. Et il distribuait les journaux en pleine nuit pour améliorer son maigre ordinaire. Malgré ses belles qualifications académiques. Un genre de philanthrope, quoi. Akofeli aurait pu aller très loin, continua Bäckström. S’il avait tenu vingt, trente ans de plus, je parie qu’il aurait pu s’acheter son propre vélomoteur pour se déplacer.

        – À moins d’avoir envie de te baigner, Bäckström, je suggère que tu la fermes, le menaça Toivonen. C’est à propos d’un jeune homme assassiné que tu déconnes comme ça.

         

        – Maintenant qu’on a vu tout ce dont on avait besoin, que dirais-tu de me ramener chez moi ? demanda Bäckström un quart d’heure plus tard à Annika Carlsson.

        – Bien sûr, Bäckström. Tu dois être impatient d’aller courir.

         

        Sur le chemin du retour vers sa confortable tanière, ils évoquèrent les derniers développements de leur affaire.

        – Dis à Niemi et Hernandez de jeter un nouveau coup d’œil à l’appartement du gars, dit Bäckström. Assure-toi qu’ils le fassent correctement, cette fois.

        – Je vois où tu veux en venir, acquiesça Carlsson. Étant donné qu’il était dans son propre chariot à journaux.

        – Tu es douée, Annika, dit Bäckström. J’ai du mal à croire qu’il ait tiré son chariot avec lui jusqu’à l’entreprise de coursiers. Il a dû rentrer chez lui entre-temps et le laisser là.

        – C’est aussi mon avis, dit Annika Carlsson. Il finissait sa livraison de journaux vers six heures. Ensuite il commençait son travail de coursier à neuf heures. Il devait même arriver à dormir une heure ou deux entre les deux. Que dirais-tu de m’offrir une tasse de café ? demanda Annika en s’arrêtant devant l’entrée de chez Bäckström. Il y a une chose dont je voudrais te parler.

        – Bien sûr, répondit Bäckström. Ils sont tous fous de toi, mon gars. Même une brouteuse de minou notoire comme Annika Carlsson espère tenter sa chance avec toi.
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        Pendant que Bäckström mettait en marche sa nouvelle machine à espresso italienne dans la cuisine, Annika Carlsson demanda si elle pouvait jeter un œil à l’appartement.

        – Fais comme chez toi, dit Bäckström, qui n’avait rien à craindre. Pendant le week-end, sa serveuse finlandaise avait passé sa journée de congé à jouer à la tornade blanche dans son appartement.

        – Je vais te faire visiter, dit Bäckström.

         

        D’abord, il lui montra sa salle de bains nouvellement carrelée et la nouvelle cabine de douche avec bain vapeur et chaîne stéréo, plus une petite chaise dépliable où l’on pouvait s’asseoir et philosopher pendant que l’eau coulait à flots, revigorant le corps et l’esprit.

        – Tu peux régler la pression des jets de douche sur ce panneau-ci, dit Bäckström en lui montrant.

        – C’est pas mal, acquiesça Annika Carlsson, l’air presque jalouse.

        Ensuite il la conduisit dans le saint des saints, son petit atelier où le week-end dernier, il avait payé de sa personne en échange de son ménage, accordant à sa tornade blanche une sérieuse remise à niveau sur son lit tout droit sorti des usines Hästens.

        – C’est un lit de chez Hästens, non ? demanda Annika Carlsson. Un truc qui coûte une fortune, ajouta-t-elle en tâtant le matelas.

         

        – Tu es vraiment bien ici, Bäckström, soupira Annika cinq minutes plus tard, alors qu’ils dégustaient chacun leur cappuccino et leur petit biscotto dans le salon. Rien que cette table basse a dû te coûter un bras, dit Annika en passant la main sur la table noire. C’est du marbre, non ?

        – Du marbre de Kolmård, précisa Bäckström.

        – Mais comment as-tu pu te payer tout ça avec un salaire de flic ? demanda Annika Carlsson. Un lit de chez Hästens et une télé plasma, deux d’ailleurs, un sofa en cuir et une chaîne stéréo Bang & Olufsen. De vrais tapis par terre, et cette montre en plus. C’est bien une véritable Rolex ? Tu as hérité, gagné au loto, ou quoi ?

        – Aide-toi et le ciel t’aidera, dit Bäckström, qui n’avait pas la moindre intention de discuter de ses compléments de revenus. (Et encore moins avec la collègue Carlsson.) Tu voulais me parler de quelque chose, lui rappela-t-il pour changer de sujet.

        – Oui, je suis en train de rassembler mon courage, avoua Annika Carlsson. Certains sujets sont difficiles à évoquer, comme tu le sais.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström en la gratifiant de son sourire le plus masculin.

        – Si on ne fait que t’écouter, on a l’impression que tu n’es qu’un flic un peu surmené et plein de préjugés. Tu sais, comme il y en a malheureusement beaucoup.

        – Je vois où tu veux en venir, dit Bäckström qui avait déjà choisi sa tactique.

        – Mais c’est forcément plus compliqué que ça, objecta Annika Carlsson en secouant sa tête aux cheveux courts. Je t’ai vu au boulot. Tu es l’enquêteur le plus professionnel que j’ai jamais rencontré. Parallèlement au goujat que tu es aussi. Ce truc avec Akofeli par exemple. Tu étais le seul d’entre nous à avoir compris que quelque chose clochait avec lui. Et quand on était dans la salle des coffres de la banque, et que tu as ouvert ce coffre, j’ai cru que tu étais extra-lucide. As-tu ce genre de don dans ta famille, Bäckström ?

        – Il y en a probablement un peu du côté de ma mère, pour être honnête, mentit Bäckström. En tout cas, c’était la bonne femme la plus embrouillée de tout Söder.

        – Je m’en doutais, fit Annika Carlsson. Je m’en doutais.

        – Et puis j’ai aussi ma profonde foi en Dieu, soupira Bäckström. Rien d’extraordinaire, je le précise tout de suite. Une simple foi d’enfant, que je porte en moi depuis que je suis gamin.

        – Je le savais, Bäckström, dit Annika Carlsson, apparemment tout excitée. Je le savais. C’est ça qui te donne ta force. Cette force complètement indomptable qui te caractérise.

        – Mais je comprends ce que tu veux dire, Annika, dit Bäckström en levant la main en un geste presque suppliant pour la stopper… quand tu parles de ma vision du monde. Il est vrai que ce burn out, qui tôt ou tard frappe tous les vrais flics, commence à faire sentir ses effets, même sur moi. Et malheureusement, de plus en plus souvent, je parle sans réfléchir.

        – Je suis tellement contente d’avoir réussi à voir sous la surface, dit Annika Carlsson le plus sérieusement du monde.

        – Et puisque nous sommes dans les sujets délicats, poursuivit Bäckström, j’ai moi-même quelque chose dont je voudrais te parler.

        – Je t’écoute.

        – Je ne crois pas que tu doives être aussi dure avec le jeune Stigson.

        – Oui, mais tu l’as bien entendu parler de cette femme avec ces… cette poitrine, dit Annika Carlsson en montrant comme pour être plus claire ses propres seins.

        – Je sais. Du pur sexisme. Parmi le pire que j’ai entendu en service. Malheureusement, je crains qu’il y ait une explication.

        – Laquelle ?

        – J’ai bien peur que le collègue Stigson n’ait été victime d’inceste. Très jeune.

        – Mon Dieu ! s’exclama Annika en regardant Bäckström, les yeux écarquillés. Il t’en a parlé ?

        – Non, dit Bäckström. Ce genre de chose ne ressort presque jamais, tu sais. Mais j’ai reconnu des indices explicites, et après l’avoir entendu parler de cette voisine de Danielsson, oui, Andersson, avec cette poitrine, je suis certain que sa mère abusait de lui. Je ne serais pas surpris le moins du monde s’il s’avérait que la mère de Stigson était un sosie de notre témoin, Mme Andersson.

        – Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Annika Carlsson.

        – On attend, dit Bäckström. On reste vigilants et prêts à l’aider, mais on attend.
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        Putain, mais d’où est-ce qu’elles sortent, toutes ? pensa Bäckström en refermant la porte sur son invitée. Toutes ces cinglées de bonnes femmes, plus tarées les unes que les autres.

         

        À peu près au moment où Bäckström prenait congé de sa collège Annika Carlsson, Hanna et Axel se procurèrent un réconfort mutuel dans le lit d’Hanna.

        Dès qu’Axel la pénétra, il éjacula. Pas parce que c’était la première fois ni parce qu’Hanna valait au moins huit sur dix. Ça, Axel maîtrisait depuis ses treize ans. Là, c’était beaucoup plus compliqué. Bien que ce fût la première fois avec Hanna, la seule femme qu’Axel avait en tête depuis plusieurs heures était une jeune policière du nom de Magda Hernandez. Le premier onze sur dix de sa vie, même si ça ne devrait pas exister.

        Il essaya de se ressaisir et de faire une nouvelle tentative, mais la pensée de Magda Hernandez et la proximité d’Hanna le replongèrent dans l’eau glacée.

        – Je ne comprends pas. Ça n’est jamais arrivé avant, dit Axel en ayant envie de pleurnicher et de partir en courant.

        – Ça ne fait rien, le rassura Hanna en passant ses ongles sur son dos nu couvert de sueur froide. Tu dois encore être en état de choc. (Mon pauvre, pensa-t-elle, car ce n’était pas sa première fois non plus.) Tu sais quoi ? poursuivit-elle. On n’a qu’à dormir et on verra demain matin. Ce n’est pas la fin du monde. Je me demande combien de fois cette phrase a été prononcée.

        Axel fit juste semblant de s’endormir et dès qu’Hanna se fut assoupie, il se leva en douce, mit ses vêtements et se faufila vers la sortie.

        Ça vaut peut-être mieux, se dit Hanna en entendant la porte se refermer. La vie continue, avec ou sans Axel, et elle devait penser à l’école.

        Je ne dois pas oublier d’appeler Magda, se dit-elle avant de s’endormir. À propos de ce débriefing auquel elle souhaite me voir participer.
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        Le jeudi matin, huit jours après le meurtre de Karl Danielsson, Lars « la Godasse » Dolmander prit contact avec son confesseur, le commissaire Toivonen.

        La Godasse se présenta en personne au commissariat. Il refusa de parler à quiconque en dehors de « mon vieux pote Toivonen ». Il avait un tuyau urgent à transmettre concernant le braquage à Bromma, et Toivonen était le seul flic de toute la police en qui il avait confiance.

        Pendant les dix dernières années d’une vie de toxicomane ininterrompue, la Godasse avait vivoté comme informateur. Il n’y avait pas un voyou dans tout le secteur de la banlieue ouest que la Godasse n’avait pas dénoncé au moins une fois, et il avait donc rapidement choisi de ne faire affaire qu’avec Toivonen.

        Il était à présent bien trop décrépit pour pouvoir vivre de ses propres délits. Sa pension d’invalidité était habituellement dépensée le lendemain de son versement, et il lui fallait donc vendre les autres pour survivre jusqu’à sa prochaine dose. De nouveaux tuyaux toujours plus « chauds » les uns que les autres, et comme certains d’entre eux l’étaient effectivement, la Godasse avait gardé la confiance de Toivonen.

         

        – Tu as l’air en forme, la Godasse, dit Toivonen. Tatoué sur tout le corps comme un mur de chiottes. Trente-trois ans, et c’est un pur miracle qu’il soit encore en vie.

        – J’ai arrêté les trucs lourds, dit la Godasse. L’année dernière, je n’ai fait que fumer. Bon, un peu d’alcool aussi bien sûr, mais c’est vraiment sain par rapport à toute la merde que je me suis avalée au fil des années.

        – Tiens donc, dit Toivonen, qui vivait surtout de viande, fruits et légumes.

        Sauf quand il faisait honneur à ses origines avec Niemi et les autres gars de la Cavalerie finlandaise, évidemment. Mais ça faisait un moment qu’ils n’étaient pas sortis.

        – Je vais faire bref, dit la Godasse d’un air très professionnel. Tu vois le transport de fonds à Bromma. Lundi de la semaine dernière, quand ils ont tiré sur les deux zigs de Securitas.

        – J’en ai entendu parler, oui, acquiesça Toivonen avec un sourire en coin.

        – Le même soir, quelqu’un a zigouillé Kari Viirtanen à Bergshamra. Kari le Toqué ou Tokarev comme il était surnommé. Tu sais, d’après ce flingue russe, le Tokarev. Ce pistolet automatique de dix millimètres qu’il agitait toujours en courant.

        – Un enfant aimé a beaucoup de petits noms, philosopha Toivonen.

        – En tout cas, il y a un lien entre le meurtre de Viirtanen et le braquage à Bromma.

        – Je l’ai entendu dire aussi, dit Toivonen. Ressaisis-toi, la Godasse. Tu n’as rien de nouveau à me proposer ?

        – Voilà l’affaire, commença la Godasse, qui n’avait pas l’intention d’abandonner. Viirtanen a participé au braquage à Bromma. Quand les zigs de la compagnie de sécurité ont déclenché les capsules de colorant dans le sac, il est devenu fou. Il a dit au chauffeur de faire demi-tour et ensuite il a tiré sur les convoyeurs. Lui et le chauffeur se sont enfuis, ont abandonné la voiture, ont abandonné le butin. Pas de billets rouges pour les trahir. Les grosses pointures, ceux qui ont commandité le braquage, se fâchent avec Tokarev et le liquident le soir même. Le chauffeur lui tient probablement déjà compagnie et si j’étais toi, je me renseignerais sur ce babouin que vous avez repêché cette nuit à Ulvsundasjön.

        – Info périmée, la Godasse, dit Toivonen en regardant ostensiblement sa montre. Et il n’a probablement pas la moindre idée de qui était Akofeli.

        – Je m’en doutais. Mais j’en arrive à mon affaire.

        – Je meurs d’impatience, soupira Toivonen.

        – Tu sais, ce vieux comptable qui habitait au 1 du Hasselstig. Danielsson qu’il s’appelait, Kalle Danielsson, celui à qui ils ont fait la danse du couvercle mercredi dernier. Il y a un lien entre son assassinat et le transport de fonds de Bromma.

        – Qu’est-ce qui te fait croire ça ? demanda Toivonen. Et comment connais-tu Danielsson d’ailleurs ?

        – Je l’ai rencontré à Solvalla, dit la Godasse. Il était souvent avec Rolle Stålhammar. Superman, tu sais. Ton vieux collègue.

        – Lui, tu le connais.

        – Est-ce que les ours baisent en forêt ? rigola la Godasse. C’est lui qui m’a coffré pour la première fois quand j’avais quatorze piges. Je dealais sur le Karlaväg, en plein centre. Tout à coup une bagnole s’arrête. Un mec grand comme une maison en sort brusquement. Il attrape la Godasse de quartoze ans par les oreilles et il me balance dans la voiture. Dix minutes plus tard, je suis à la permanence de la criminelle à Stockholm et j’attends que la bonne femme des services sociaux vienne me libérer. J’ai une putain de bagnole non fermée à Östermalm. Certes, j’avais perdu ma dope, mais ça, un gars comme moi peut facilement y remédier.

        – Tu te souviens donc de Rolle Stålhammar, insista Toivonen.

        – Un des flics les plus cools que j’ai rencontrés. Il m’a emmené à la boxe plusieurs fois quand j’étais môme. Ça ne m’a pas aidé pour autant, dit la Godasse en haussant les épaules.

        – Tu as donc rencontré Stålhammar et Danielsson à Solvalla, lui rappela Toivonen.

        – Oui. Mercredi dernier. Vers six heures. Juste quelques heures avant que Danielsson n’ait une rencontre du troisième type avec ses ustensiles de cuisine. Superman et moi, on a échangé quelques mots. Il m’a demandé comment ça allait. M’a dit que j’avais l’air affreux. Que j’avais l’air si mal qu’il n’oserait même pas me faire rencontrer un vieux pote de l’école. Oui, il parlait de Danielsson. Sauf que c’était avec une étincelle dans le regard. Ce qu’il disait. Superman et Danielsson semblaient tous les deux d’une putain de bonne humeur. Danielsson a tendu sa paluche et s’est présenté. « Kalle Danielsson », qu’il a dit, et j’ai tout de suite senti qu’il avait déjà pris un petit remontant. Si j’avais moi-même été un peu bourré, je me serais probablement écroulé lorsque j’ai senti son haleine. Bien imbibé, le bonhomme.

        – Et qu’as-tu dit ?

        – La Godasse. Putain, qu’est-ce que tu aurais voulu que je dise ? Si tu avais été à ma place ?

        – Excuse-moi pour cette question stupide, mais quel rapport avec le transport de fonds ? Où est le lien entre Danielsson et le braquage ?

        – Les types derrière le braquage. Je cause pas de Tokarev et de celui qui conduisait. Je parle des caïds. Ceux qui ont déjà liquidé Tokarev et le chauffeur parce qu’ils ont tellement merdé, putain. As-tu une idée de qui c’est ?

        – Oui, nous avons quelques idées, dit Toivonen. Je t’écoute.

        – Farshad Ibrahim, dit la Godasse.

        Correct, pensa Toivonen.

        – Son taré de petit frère, Afsan Ibrahim.

        Encore bon.

        – Et puis leur putain d’horrible cousin. Ce grand salopard. Hassan Talib. Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim, Hassan Talib, répéta la Godasse.

        Trois sur trois.

        – Qu’est-ce qui te fait croire qu’ils sont derrière le braquage ? demanda Toivonen.

        – C’est ce qui se dit. C’est ce qui se dit si tu veux bien te donner la peine d’écouter, expliqua la Godasse en mettant la main derrière son oreille.

        C’est ce qui se dit, pensa Toivonen, qui avait déjà entendu tout ça, mais l’avait aussi déduit tout seul.

        – Je ne comprends toujours pas comment Danielsson s’insère dans le tableau.

        – Lui et Farshad se connaissaient, expliqua la Godasse.

        – Là, tu vas un peu loin, la Godasse. Qu’est-ce qui te fait croire ça ? Qu’est-ce qu’il raconte, ce con ?

        – J’y arrive. Donc, quand Rolle et son pote Danielsson m’ont dit au revoir, à Solvalla, je me suis tout à coup souvenu que j’avais déjà vu cet homme plus tôt dans la même journée. C’était vers l’heure du déjeuner. J’arrivais tranquillos sur le Råsundaväg, je pensais aller chez mon pizzaiolo pour me remplir l’estomac. Et qui j’aperçois trente mètres plus loin dans la rue en train de parler avec un vieux cinglé au coin du Hasselstig ? À vingt mètres de la pizzéria où je vais.

        – J’écoute.

        – Farshad Ibrahim, dit Dojan.

        – Et lui, tu le connais ?

        – Pas qu’un peu. On a fait de la taule au même endroit. On a partagé un couloir à Hall il y a dix ans. Si tu ne me crois pas, tu peux vérifier dans ton ordinateur. Pire que Farshad Ibrahim, y a pas.

        – Qu’as-tu fait ?

        – J’ai attendu un peu, dit la Godasse. Farshad est le genre de type qui tue les gens par simple mesure de prudence, et s’il s’en tenait à ses conneries habituelles, je ne voulais pas y être mêlé alors que j’allais juste me manger une pizza.

        – Tu es sûr qu’il parlait bien à Kalle Danielsson ?

        – À cent vingt, dit la Godasse en hochant la tête. Cent vingt pour cent, expliqua-t-il.

        – Comment peux-tu en être aussi sûr ? s’entêta Toivonen.

        – Parce que c’est mon gagne-pain.

        – Je vois. Putain, mais comment je vais me débarrasser de Bäckström, si c’est vrai ?

        – Que dirais-tu de mille ? suggéra la Godasse

        – Que dirais-tu de vingt ? répliqua Toivonen.

        – On coupe la poire en deux ? proposa la Godasse sans se démonter.

        – Ça sera deux cents, décréta Toivonen.

        – Si tu le dis, fit la Godasse en haussant les épaules.
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        Pendant l’entrevue confidentielle de Toivonen avec la Godasse, Bäckström tenait une réunion extraordinaire avec son groupe d’enquête à la suite du meurtre de Septimus Akofeli.

        Comme toujours, ce fut Niemi qui commença. Il avait accompagné le corps à l’institut de médecine légale pendant que Chico Hernandez et un autre collègue étaient retournés examiner l’appartement d’Akofeli. Ils étaient à présent tous les deux en salle de réunion.

        – Il a été étranglé, dit Niemi. C’est la seule cause de décès. Aucune autre blessure sur le corps. Il était complètement nu, d’ailleurs. Il a été étranglé avec un lacet noué à l’arrière de son cou, la marque du nœud s’y trouve toujours. Je pense qu’il s’est fait avoir par surprise.

        – Pourquoi ? demanda Annika Carlsson.

        – Il a des marques sur les doigts. Comme quand on essaye de défaire un nœud coulant. Il s’est même cassé deux ongles, bien qu’il les ait très courts.

        – C’est quoi, comme sorte de lacet ? demanda Bäckström.

        – Le lacet en lui-même, nous ne l’avons pas retrouvé. Ça peut être un lacet de chaussure assez épais, une corde à linge, peut-être un câble électrique ordinaire, mais un cordon de persienne peut aussi convenir. Personnellement, je pencherais pour un câble électrique du modèle le plus fin.

        – Et pourquoi donc ? demanda Annika Carlsson.

        – Parce que c’est le plus pratique, dit Niemi avec un sourire en coin. Le plus facile à serrer. Tu serres et tu noues, ça reste noué et le tour est joué.

        – Tu veux dire que ça pourrait être l’œuvre d’un professionnel, demanda Alm.

        – Je ne sais pas, fit Niemi en haussant ses larges épaules. En même temps, j’ai du mal à le croire. Combien avons-nous d’étrangleurs professionnels dans ce pays ? Tous les soldats appartenant aux commandos, les collègues des forces spéciales et les Yougoslaves responsables d’innombrables massacres dans les Balkans. Enfin, ce sont eux qui le disent, car ici ils semblent mieux se dominer. L’agresseur possède une force physique considérable. Il est plus grand qu’Akofeli, ça au moins c’est sûr.

        – Comme celui qui a zigouillé Danielsson, constata Bäckström.

        – Oui, la même pensée m’a effleuré, acquiesça Niemi.

        – Connaît-on l’heure du décès ? demanda Bäckström.

        – Je dirais le jour même de sa disparition. C’est-à-dire le vendredi 16 mai durant la matinée, la journée ou le soir.

        – Qu’est-ce qui te fait croire ça ? demanda Bäckström.

        – On n’a pas de traces sur le corps pour le confirmer. Mais c’est comme ça, de nos jours. Quand ils cessent de se servir de leur téléphone portable, qu’ils ne viennent pas au boulot, qu’ils n’utilisent pas leur carte de crédit, bref quand leur routine habituelle est interrompue, c’est là qu’il se passe quelque chose. C’est presque toujours comme ça, dit Niemi pensivement.

        Donc le bâtard finlandais n’est pas complètement bouché, se dit Bäckström, qui utilisait cette même règle simple depuis trente ans.

        – Le corps est en bon état, continua Niemi. Étranglé, nu, plié, empaqueté dans un sac de plastique noir scellé à l’aide d’un ruban adhésif gris, il a été enfoncé dans son propre caddie à journaux. Le plastique provient de trois sacs-poubelle noirs différents, vous savez, du genre ordinaire. Le ruban adhésif gris est de modèle standard, à peine cinq centimètres de large. Je crois que tout a été fait aussitôt, avant que la rigidité cadavérique ne s’installe. Le sac a aussi été lesté. Quatre poids de cinq kilos chacun, pour un total de vingt kilos, qui ont été attachés ensemble avec le même ruban adhésif gris. Comme Akofeli pesait environ cinquante kilos, les poids vingt et le caddie environ dix – vous aurez le poids exact dès qu’il sera sec – ça fait environ quatre-vingts kilos.

        – Une voiture, intervint Alm. Le corps a été transporté en voiture entre le lieu du crime et l’endroit où il a été retrouvé.

        – Toute autre hypothèse semble hautement improbable, acquiesça Niemi. J’ai lu un intéressant petit article l’autre jour dans un journal de criminologie, qui parlait d’un criminel qui abandonnait ses victimes sur le terrain. Il est extrêmement rare que quelqu’un porte ou traîne un corps sur plus de soixante-quinze mètres.

        – Et en chariot ou en brouette ? demanda Bäckström.

        – Quelques centaines de mètres au maximum, répondit Niemi. Normalement, pour un trajet plus long, on met d’abord la brouette et le corps dans un véhicule.

        – Et la scène du crime ? demanda Bäckström.

        – Tu penses à l’appartement d’Akofeli au 7 du Fornbyväg, dit Niemi en échangeant un coup d’œil avec Hernandez.

        – Nous y étions ce matin, intervint Hernandez. Nous n’avons rien trouvé là non plus, mais étant donné la façon dont il a été assassiné, ça peut très bien être notre scène de crime. Plusieurs indices le suggèrent.

        – Lesquels ? demanda Alm.

        – Le chariot à journaux, qui appartient très certainement à la victime, les poids qui ont été utilisés comme lest. Nous sommes quasiment sûrs qu’ils appartenaient à la victime. Il avait un banc d’entraînement, une barre et quelques haltères. Mais étonnamment, aucun poids pour charger la barre.

        Bäckström hocha la tête.

        – Tiens donc.

        – Aucun poids dans l’appartement, expliqua Hernandez.

        – La distance ? enchaîna Bäckström.

        – Entre l’appartement de la victime et l’endroit où le corps a été découvert, il y a bien dix kilomètres, mais on peut tout faire en voiture. Même jusqu’à la falaise qui descend à pic dans l’eau. Le promontoire. Il y a trente mètres entre le chemin de gravier et l’eau. Une dénivellation de treize mètres.

        – On n’a pas le droit d’aller en voiture jusque-là, dit Annika Carlsson.

        – Sauf si on est flic ou qu’on travaille à l’entretien des chemins ou des espaces verts, ou simplement ouvrier et qu’on doit y aller pour n’importe quelle raison. Si on vient du sud-est, c’est-à-dire du Kungsholme, alors on peut faire quasiment toute la route en voiture. Il reste une balade de cent mètres. Ça monte, certes, mais bon…

        Hernandez haussa les épaules de manière évocatrice.

        – Avez-vous trouvé des traces de pneus ? demanda Annika Carlsson.

        – Des tas, dit Chico en souriant. Du coup, on n’a rien pu en faire.

        – Chico, fit Bäckström. Raconte à un vieil original comme moi comment tu crois que ça s’est passé.

        Comme ça, tu auras une bonne petite chose à sucer, espèce de petite danseuse de tango de mes deux, pensa Bäckström, qui avait déjà réussi à enregistrer un hochement de tête d’approbation de sa collègue Carlsson.

        Hernandez eut un peu de mal à cacher son étonnement.

        – Tu veux que je te raconte comment je crois que les choses se sont déroulées ? demanda-t-il.

        – Oui, acquiesça Bäckström avec un sourire d’encouragement. Aussi stupide que les autres, il faut toujours répéter la question.

        – Okay, dit Hernandez. Mais ce ne sera que mon opinion personnelle. Pour le début, je suis d’accord avec Peter. La victime a été surprise, étranglée par-derrière, déshabillée, pliée en deux, il était à la fois mince et musclé et, de son vivant, il pouvait sûrement toucher le sol de ses deux paumes en gardant les jambes droites. Quand le corps a été plié, l’agresseur l’a attaché avec le ruban adhésif qui entoure ses poignets, son dos et ses épaules. Le ruban adhésif a été fixé au point de départ, les poignets donc. Il a été empaqueté dans des sacs en plastique qui ont été découpés en gros morceaux, puis le paquet a été scellé avec le même ruban gris. Le paquet a été enfoncé dans le chariot à journaux. C’est un caddie haut avec deux roues et deux poignées maintenues par un cadre en métal rectangulaire. Sur le devant, il y a un sac en toile plus grand, un tissu un peu plus épais et imperméable de type bâche. Il y a aussi un lacet ou des cordes cousues dans le sac, qui permettent de le fermer ou de l’ouvrir. Le haut du sac possède une fermeture identique, avec un cordon.

        – Combien de temps prend tout ça ? demanda Bäckström. Depuis l’étranglement jusqu’à ce que tu noues le sac avec la victime à l’intérieur.

        – Si on est suffisamment fort et adroit, et avec tout le matériel dont on a besoin sous la main, alors ça prend au maximum une demi-heure. Si on est deux ou plus, un quart d’heure suffit.

        – Tu crois que les agresseurs étaient plusieurs ? demanda Alm.

        – On ne peut pas l’exclure, répondit Hernandez. Un seul aurait suffi, mais à deux ça va deux fois plus vite. Si on est plus nombreux, on risque surtout de se gêner mutuellement. Mais quand même.

        Ce que tout le monde sauf une Tête de bois peut comprendre, pensa Bäckström en lançant un regard noir à Alm.

        – Et ensuite ? demanda-t-il.

        – D’abord il traverse l’appartement avec le chariot. Il sort dans la rue, où il a pu garer sa voiture, marche dix bons mètres. Il met le chariot dans la voiture et en route. Un total d’une heure, mais comme ce genre de transport se fait presque toujours de nuit et qu’Akofeli a certainement été tué le matin, car c’est bien là qu’il a arrêté de donner tout signe de vie, ils ont pu attendre que la nuit tombe avant d’aller le jeter à l’eau. Il a été assassiné, empaqueté et préparé pour le transport. Le chariot a probablement été mis dans la voiture et ils sont partis. Ils ont attendu qu’il fasse sombre. Ou alors ils sont revenus le même soir pour le récupérer. Je ne crois pas qu’ils souhaitaient le laisser dans son appartement plus longtemps que nécessaire.

        – Quand a-t-il été largué dans l’Ulvsundasjön alors ? Le même soir ou quoi ?

        Bäckström regarda d’un air interrogateur d’abord Hernandez, qui secoua la tête, puis Niemi, qui se contenta de détourner les yeux.

        – Difficile à dire, reconnut Niemi. Le corps est si bien empaqueté qu’on ne peut pas répondre avec précision. Il peut avoir été balancé dès le vendredi, ou bien beaucoup plus tard. D’ailleurs, ce matin, des plongeurs ont passé le fond en revue. Ils n’ont rien trouvé.

        – Autre chose ? demanda Bäckström.

        – Pas pour le moment, dit Niemi. On vous fait signe dès qu’on a du nouveau. Ou si on ne trouve rien, ajouta-t-il en souriant.

         

        – Okay, dit Bäckström, qui avait besoin à la fois de café et de gâteau. Alors on fait du porte-à-porte, et cette fois c’est Akofeli la priorité. L’immeuble du 1, Hasselstig et l’appartement d’Akofeli au 7 du Fornbyväg. Tout sur Akofeli et ses éventuels contacts avec Danielsson, plus tout autre élément intéressant. A-t-on assez de monde ?

        – La police de proximité de Tensta a promis d’aider au Fornbyväg, dit Annika Carlsson. C’est leur secteur et ils ont de bons contacts avec les habitants. Pour le Hasselstig, il semblerait qu’on doive se débrouiller tout seuls. Je pensais m’en occuper.

        – Bien, dit Bäckström.

         

        Puis il demanda à Stigson de rester et, dès qu’ils furent seuls, il lui tapa amicalement sur le bras et lui ressortit du Bäckström classique, celui que la collègue Carlsson avait recherché la nuit précédente.

        – Eh bien, Œdipe, lança Bäckström. Pas de câlin cette fois, d’accord ?

        – Tu veux dire celle avec… dit Stigson en plaçant ses mains en coupe devant sa poitrine.

        – Celle avec les melons, confirma Bäckström.

        – J’ai parlé de ça avec Haka, expliqua Stigson, les joues déjà écarlates.

        – Excellent. Ressemble-t-elle à ta mère, d’ailleurs ?

        – Qui ? Haka ?

        – Le témoin, Andersson. Tu sais de qui je parle. Celle avec les melons géants.

        – Pas du tout. Ma mère est très mince.

        Typique, se dit Bäckström. L’indice le plus imparable de tous. Le déni. Le déni complet.
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        La police de proximité de Tensta et Rinkeby avait, durant toute son histoire, consacré la plupart de ses ressources à entretenir de bonnes relations avec les habitants de son secteur. Quatre-vingt-dix pour cent d’immigrés en grande difficulté, venant de tous les coins de la terre. Avec une majorité de réfugiés de pays dans lesquels ils n’avaient pas le droit de penser, voire de vivre. Ça n’avait pas été facile, et le fait que ces policiers de proximité soient composés à quatre-vingt-dix pour cent de Suédois ordinaires n’avait pas non plus simplifié les choses. Tous Suédois depuis des générations, ou éventuellement des immigrés de la deuxième ou troisième génération. Bien établis dans la société suédoise, puis fondus dans le terreau suédois.

        La lutte contre la délinquance était coincée au milieu. Toutes les autres activités ordinaires de la police avaient été reléguées au second plan. Il s’agissait plutôt de construire des ponts entre les gens, de créer des liens, de la confiance. À commencer par le plus simple, parler ensemble.

        – On va s’en occuper, dit le chef de la police de proximité quand il en discuta avec Annika Carlsson. On arrive très bien à communiquer.

        Puis lui et ses collègues consacrèrent deux jours à rencontrer les voisins d’Akofeli. Un total d’une centaine de personnes. Ils collèrent des affiches avec sa photo tout le long du chemin entre son appartement au Fornbyväg et la station de métro la plus proche. Ils en mirent sous les porches, sur les murs des immeubles, les poteaux et les panneaux d’affichage dans un large rayon aux alentours. Ils installèrent même leur poste de police mobile sur les marchés de Rinkeby et de Tensta, avec comme offre spéciale de la semaine la victime de meurtre Septimus Akofeli.

        Personne n’avait rien vu. Personne n’avait rien entendu. Les rares gens qui répondirent avaient surtout secoué la tête, la plupart ne comprenant en fait même pas le suédois.

         

        Le porte-à-porte au 1 du Hasselstig avait relativement mieux abouti. Pettersson et Stigson, sous les ordres d’Annika Carlsson, et secondés par deux agents de la sécurité publique de Solna, interrogèrent tous les habitants de l’immeuble. À deux exceptions près, personne ne reconnut Akofeli. Personne n’avait vu ni entendu quoi que ce soit. Beaucoup posèrent des questions, d’autres étaient inquiets. Pouvait-on encore oser habiter ici ?

        La première exception s’appelait Mme Stina Holmberg, veuve de soixante-dix-huit ans.

        Stina Holmberg était du matin. À cause de son âge, selon elle. Plus on vieillissait, moins on avait besoin de sommeil. Plus on approchait de la mort, plus le temps passé éveillé était précieux. Elle avait plusieurs fois vu Akofeli arriver et repartir cette dernière année. Entre cinq heures et demie et six heures du matin. À moins d’un événement exceptionnel bien entendu, comme le chaos dû à la neige ou des problèmes dans le métro.

        À une occasion, elle lui avait même parlé. C’était le lendemain du meurtre de son voisin.

        – Le problème était que je n’avais toujours pas reçu mon exemplaire de Svenska Dagbladet, expliqua Mme Holmberg.

         

        La semaine précédente, Mme Holmberg avait changé de Dagens Nyheter pour Svenska Dagbladet et son nouveau journal lui avait été promis à partir du lundi de la semaine suivante. Les quatre premiers jours, elle avait malgré tout reçu Dagens Nyheter. Le vendredi, elle s’était levée tôt pour guetter le livreur de journaux et lui parler directement. Elle avait bien essayé d’appeler le service des abonnements de Dagens Nyheter et de Svenska Dagbladet, mais comme elle n’avait pas de téléphone à touches, elle n’était jamais parvenue à joindre quiconque et avait fini par abandonner.

        Akofeli avait promis de l’aider, mais il lui avait paru stressé. Il avait promis de leur parler. Ensuite il lui avait donné un Svenska Dagbladet qu’il « avait en réserve », sans expliquer comment ça se faisait.

        – Et à présent, ça fonctionne parfaitement, constata Mme Holmberg.

        Durant le week-end, elle n’avait pas eu de journaux du tout. Il y avait à l’évidence eu des problèmes, puisque plusieurs de ses voisins n’avaient pas reçu le leur non plus, mais ensuite tout était redevenu normal. La seule remarque qu’elle pouvait éventuellement faire était que le nouveau livreur arrivait une demi-heure plus tard que celui auquel elle avait parlé.

        – Il semblait si gentil, insista Mme Holmberg en secouant la tête. Ce garçon à la peau noire, je veux dire. Un peu stressé comme j’ai dit, qui ne le serait pas avec un travail pareil, mais gentil et prévenant. Je ne l’imagine vraiment pas faire du mal à Danielsson, ajouta-t-elle.

        – Qu’est-ce qui vous fait croire cela, madame Holmberg ? demanda Stigson. Qu’il aurait fait du mal à votre voisin. Elle ne sait pas qu’Akofeli a été assassiné.

        – Sinon pourquoi le rechercheriez-vous ? Un gamin pourrait le deviner voyons, expliqua Mme Holmberg en lui tapotant gentiment le bras.

         

        La deuxième exception fut Seppo Laurén, vingt-neuf ans.

        – C’est lui qui livre les journaux. C’est un fan de Hammarby, dit Seppo, et il rendit la photo d’Akofeli à l’adjoint Stigson.

        – Comment sais-tu cela ? demanda Stigson. Le pauvre bougre. Complètement zinzin alors qu’il a l’air parfaitement normal.

        – J’avais un t-shirt de l’AIK sur moi.

        – Tu avais un t-shirt de l’AIK sur toi ?

        – Je jouais à l’ordi. Un jeu de foot. Alors j’avais le t-shirt sur moi.

        – Comment as-tu rencontré le livreur de journaux ? demanda Stigson.

        – Je descendais à la station-service m’acheter un truc à manger. Ils sont ouverts la nuit.

        – Alors tu as croisé le livreur de journaux.

        – Oui, même si je n’ai pas de journaux. Je ne lis pas les journaux.

        – Était-ce ici, dans l’immeuble, que tu l’as croisé ?

        – Oui, dit Seppo en hochant la tête. Dans l’escalier. Le voisin est abonné.

        – Comment sais-tu qu’il était fan d’Hammarby ? demanda Stigson.

        – Il m’a demandé si j’étais fan de l’AIK. Il a vu mon t-shirt.

        – Et alors tu as dit que tu l’étais. Fan de l’AIK.

        – J’ai demandé de qui il était fan.

        – Et il t’a répondu quoi ?

        – Qu’il était fan d’Hammarby, répéta Seppo en regardant Stigson d’un air étonné. Je viens de dire que c’est ce qu’il m’a répondu. Hammarby.

        – Est-ce la seule fois où tu lui as parlé ?

        – Oui.

        – Te souviens-tu de la date ?

        – Non, dit Seppo en secouant la tête. Sauf qu’il n’y avait pas de neige. C’était pas l’hiver.

        – En es-tu sûr ?

        – Sinon j’aurais dû porter un manteau. Tu ne peux pas sortir en hiver juste en t-shirt.

        – Non, c’est sûr, dit Stigson. On ne peut pas.

        – Non, parce que sinon on s’enrhume, constata Seppo.

        – Tu ne te souviens de rien de plus précis, sur le moment où tu lui as parlé ?

        – Ça devait être assez récent, parce que maman était à l’hôpital. Quand elle était à la maison, je n’avais pas le droit de jouer à l’ordinateur si longtemps. Et puis il y avait toujours à manger à la maison aussi.

        – Je comprends, dit Stigson. Et qu’en penses-tu, de ce livreur de journaux ?

        – Il était gentil, répondit Seppo.

         

        Enfin ils parlèrent à Mme Andersson. Annika Carlsson fit accompagner Stigson d’un chaperon, et Felicia Pettersson prit les devants et le prévint avant même qu’ils ne sonnent à la porte que cette fois, c’était elle qui poserait les questions.

        Mme Andersson ne connaissait pas Akofeli. Elle ne l’avait jamais vu, ce qui n’était pas étonnant étant donné qu’elle se levait très tard.

        – Je me lève au plus tôt à huit heures, expliqua Britt-Marie Andersson en souriant. Puis je bois mon café, je lis mon journal en toute tranquillité et ensuite Petit Chou et moi on va faire notre petite promenade matinale. Mais ce qui est arrivé est horrible. Inimaginable. Peut-on encore habiter ici ?

         

        Elle tenait aussi pour « complètement exclu » que son voisin Karl Danielsson ait eu des « contacts rapprochés » avec le livreur de journaux Akofeli.

        – Pas parce que je connaissais Danielsson particulièrement bien, sûrement pas, le peu de fois où nous nous sommes rencontrés suffisait amplement. Mais qu’il ait été proche de ce jeune homme assassiné me paraît exclu.

        – Pourquoi dites-vous cela, madame Andersson ? demanda Felicia Pettersson.

        – Eh bien, parce que Danielsson était raciste, dit Mme Andersson. Vous n’aviez pas besoin de bien le connaître pour vous en rendre compte.

        Rien de plus à ajouter, et elle n’eut pas droit à un câlin cette fois. Felicia Pettersson lança à son collègue Stigson un coup d’œil d’avertissement quand leur témoin lui tendit la main avec un grand sourire étincelant et une poitrine haletante.

        – Nous vous remercions de tout cœur, madame Andersson, pour votre aide, dit Stigson en lui secouant la main. Merci encore.

        Bon garçon, pensa Felicia quand ils partirent.
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        Pendant que la plupart de ses collègues faisaient du porte-à-porte, l’inspecteur Alm resta dans son bureau à ruminer sur tous ces vieux renards qui malgré leur âge envahissaient soudain son enquête. Plongé dans de profondes réflexions, derrière une porte close par précaution.

        Contrairement à son habitude, il sortit même du papier et un crayon et commença à esquisser plusieurs déroulements hypothétiques des événements, tous ayant en commun l’idée que l’un des vieux camarades d’enfance de Danielsson était l’agresseur. Un, deux ou plusieurs d’entre eux, et cela alors qu’il détestait profondément toutes ces nouvelles techniques telles que le profilage ou l’analyse psychologique.

        Le résultat de ses entretiens avec Söderman et Grimaldi était très peu satisfaisant. Le premier avait tout simplement refusé de répondre aux questions et le second ne se souvenait même pas de ce qu’il avait fait. Et s’abritait derrière une condition médicale pas facilement vérifiable. En tout cas pas par Alm.

        Il en avait parlé à l’un de ses anciens collègues qui connaissait Grimaldi, ce qui lui avait valu un sourire en coin et un clin d’œil.

        – Je l’ai vu il y a une quinzaine de jours. Moi et ma femme on mangeait à la nouvelle pizzéria à Frösunda, dont tout le monde dit qu’il est le propriétaire bien qu’aucun papier ne l’atteste. Il ne semblait en tout cas pas avoir de problème d’appétit.

        – Comment ça ? avait demandé Alm.

        – Eh bien, il tenait la main d’une donzelle blonde, et si je dis qu’elle avait la moitié de son âge, je n’exagère pas beaucoup.

        Nous qui avons construit la Suède, pensa Alm. N’était-ce pas comme ça qu’ils s’étaient appelés, ces vieux tarés qui menaçaient de faire sauter le Gouvernement ? S’ils peuvent faire ça, ils peuvent sûrement tuer un copain de longue date, quoi qu’en disent les statistiques criminelles.

        Le meurtre d’Akofeli compliquait l’équation, d’où le besoin de papier et de crayon.

        L’un des vieux copains de Danielsson l’avait assassiné. Il avait pris la mallette avec tout l’argent. À ce stade, on ne pouvait pas innocenter Rolle Stålhammar, dont l’alibi était fragile. Tout reposait sur un témoin qui le détestait et aurait préféré avaler du poison que de dire la vérité. Dans son empressement à vouloir se débarrasser d’un voisin bruyant.

        On ne pouvait pas non plus exclure qu’il y ait eu deux agresseurs ou davantage. Que Kalle Danielsson aurait joué le rôle de banquier au noir pour Grimaldi, par exemple. Qu’il aurait commis une erreur. Que Grimaldi et son copain Demi-Portion Söderman lui auraient rendu une petite visite à domicile, l’auraient tué et pris la mallette avec l’argent.

        Si seulement il n’y avait pas Akofeli.

        Akofeli a découvert Danielsson assassiné. Ses vieux camarades, qui l’ont tué, n’ont pas trouvé la mallette avec l’argent. Ils s’en rendent compte, reviennent, découvrent qu’Akofeli a pris la mallette, vont chez lui, l’assassinent, et se débarrassent du corps dans l’Ulvsundasjön.

        Tu te fous de moi, pensa Alm, en s’adressant à lui-même. Puis il tira un gros trait noir sur sa dernière hypothèse.

        Akofeli tue Danielsson et prend la mallette avec tout l’argent. Les vieux copains de Danielsson le découvrent, vont chez Akofeli, le tuent, reprennent la mallette et se débarrassent du corps.

        
          Pourquoi donc ? Pourquoi Akofeli tuerait-il Danielsson ? Et comment diable ses vieux copains l’auraient-ils appris ?
        

        L’affaire se corse, pensa Alm, en soupirant profondément et tirant un nouveau gros trait sur son papier.

         

        Puis il rentra chez lui auprès de sa chère femme. Il mangea des côtelettes d’agneau grillées avec du beurre à l’ail, de la salade et des pommes de terre au four. Comme c’était bientôt le week-end, ou du moins jeudi, ils fêtèrent ça en se partageant une bouteille de vin.
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        Pendant qu’au Hasselstig et à Rinkeby, ses simples fantassins cavalaient sûrement en rond comme des canards sans tête, Bäckström se consacrait à une réflexion d’un autre niveau avec sa seule collègue digne de ce nom, Nadja Högberg, docteure en mathématiques et en physique. Et, comme lui-même, excellente connaisseuse en vodka. Une honorable partenaire de conversation dans un monde où pullulent les idiots, et ceci bien que ce ne soit qu’une bonne femme, pensa Bäckström.

        Quand Bäckström revint au commissariat après un déjeuner nourrissant et bien équilibré, Nadja frappa à sa porte et demanda si elle pouvait venir discuter avec lui du contenu de l’agenda de Danielsson. Elle avait l’original avec elle dans un sac à indice en plastique, mais, pour gagner du temps, elle lui donna quelques feuillets imprimés avec toutes les entrées qui s’y trouvaient, dans l’ordre chronologique.

        – Ce qu’il note est à la fois concis et énigmatique, résuma Nadja. Pendant la période entre le 1er janvier de cette année et le 14 mai, un total de dix-neuf semaines et demie, il a écrit un total de cent trente et une entrées différentes. À peine une par jour en moyenne.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström en posant les papiers qu’il venait de recevoir sur son bureau, nouant ses mains sur son ventre et se calant dans son fauteuil. Elle en a dans le crâne, cette femme.

        – La première entrée date du premier jour de l’année, le jour de l’an, le mardi 1er janvier, et dit, je cite, « dîner entre hommes avec les gars, Mario », fin de citation. Un dîner de bonne heure semble-t-il puisque selon l’agenda il aurait commencé dès deux heures de l’après-midi.

        – Ils ne voulaient pas prendre de risque, ricana Bäckström.

        – Sûrement ça. Ils devaient être très impatients, acquiesça Nadja. L’avant-dernière entrée date du jour où il meurt, le mercredi 14 mai. « 14 h 30, banque ». C’est d’ailleurs la seule mention d’une visite à la banque sur toute la période.

        – Étant donné le montant du retrait, il n’a pas besoin d’y courir tous les jours, constata Bäckström.

        – L’entrée la plus courante, continua Nadja, revient au total trente-sept fois. Pour résumer, chaque mercredi et dimanche de janvier à mai, il a écrit « Solvalla », ou « Valla » ou « trot ». Je suppose que ça fait référence à la même chose, qu’il s’est rendu au champ de courses de Solvalla pour jouer, et ceci en gros à chaque fois qu’il s’y déroulait une course. La dernière entrée comme ça dans son agenda date aussi du jour de sa mort. « 17 h, Valla ». Il n’avait rien écrit concernant les jours, les semaines ou les mois à venir. Il semblait vivre avec un planning à court terme.

        – Aucun autre hippodrome que Solvalla ? Ça cadre bien avec ce qu’on sait déjà, pensa Bäckström.

        – Rien qu’il ait noté en tout cas, dit Nadja en secouant la tête.

        – Non, putain, qui aurait le courage d’aller à Jägersro juste pour récupérer quelques vieux tickets de paris ?

        – Soixante-quatre entrées diverses. Une visite à la banque déjà citée, deux visites chez le médecin, ce genre de choses, le reste, c’est presque exclusivement le nom de ses vieux copains. Rolle, Gurra, Jonte, Mario, Demi-Portion, etc. Un, deux, ou plusieurs d’entre eux à la fois. Plusieurs fois par semaine.

        – Une vie sociale conséquente, gloussa Bäckström. Avons-nous autre chose d’intéressant ?

         

        – Je crois que oui. Pour au total trente entrées.

        Voilà qu’elle prend à nouveau cet air, se dit Bäckström. La Russe est aiguisée comme une putain de lame de rasoir.

        – Je suis toujours tout oreilles.

        – Cinq d’entre elles reviennent à la fin de chaque mois, les jours changent un peu, mais c’est toujours durant la dernière semaine du mois, et c’est la même note à chaque fois. « R, 10 000 ».

        – Comment l’interprètes-tu ?

        – Que quelqu’un ayant pour initiale R dans son prénom ou son nom reçoit tous les mois dix mille couronnes de Danielsson.

        – Une maîtresse, dit Bäckström en pensant aux préservatifs et aux comprimés de Viagra trouvés chez lui. Sauf que moi je baise toujours gratos, pensa un Bäckström plein d’assurance, bien que ce fût loin d’être vrai.

        – C’est aussi ce que je crois, dit Nadja en souriant. En gardant cela à l’esprit, je crois que le R est la première lettre de son prénom.

        – On n’a aucune idée de qui c’est ? demanda Bäckström.

        – J’y travaille. Je viens de m’y mettre.

        – Ah bon, dit Bäckström en gloussant de soulagement. Alors j’aurai le nom de la donzelle plus tard dans la journée.

        – Et puis j’ai une entrée le vendredi 4 avril. « SL 20 000 ».

        – SL, répéta Bäckström en secouant la tête. S’il avait acheté des cartes mensuelles de transport à Stockholm Lokaltrafik, deux mille couronnes auraient suffi pour tous ses potes et ses voisins.

        – Quelqu’un ayant pour initiales SL a reçu vingt mille couronnes le vendredi 18 février. J’y travaille aussi, dit Nadja.

        C’est bon d’entendre qu’il y a quelqu’un d’autre que moi qui travaille, pensa Bäckström, qui lui-même croulait depuis bientôt quinze jours sous une charge complètement disproportionnée.

        – Sauf que c’est là que ça commence à devenir intéressant, dit Nadja. Vraiment intéressant, si tu veux mon avis, Bäckström.

         

        Vraiment intéressant ?

         

        À peu près une fois par semaine, quatre à six fois chaque mois, sur au total vingt-quatre fois durant toute la période, revenaient trois acronymes, « HT », « AFS », et « FI », des majuscules à chaque fois. Elles revenaient à peu près aussi régulièrement, toujours suivies d’un chiffre. Chaque acronyme était toujours suivi du même chiffre, « HT 5 », « AFS 20 », FI 50 ». Le modèle était récurrent, à une exception près. À une seule occasion, la signature FI était suivie du chiffre 100 ainsi que d’un S et d’un C et d’un point d’exclamation : « FI 100 SC ! »

        – Comment interprètes-tu ça ? demanda Bäckström qui, par sûreté, regarda le papier qu’il avait reçu tout en grattant sa tête ronde de sa main libre.

        – Je crois que HT, AFS et FI sont des initiales de noms, dit Nadja. Les chiffres 5, 20, 50 et 100 font probablement référence à des versements d’argent. Une sorte de code assez simple.

        – Alors il semble s’en être bien tiré, notre bon Danielsson, ricana Bäckström. Cinq balles, vingt ou même cinquante, même moi je peux vivre avec. Même 100 en fait, si ça ne devient pas une habitude évidemment. Mais ça ne semble pas l’avoir été. Une seule fois seulement.

        – Je ne crois pas, dit Nadja en secouant la tête. Je crois que ce sont des multiples.

        – Des multiples ? répéta Bäckström. Nazdarovie ? Niet ? Da ? Putain qu’est-ce qu’elle raconte ?

        – Que la personne ayant pour initiales FI, qui a 50, reçoit dix fois plus que celle ayant pour initiales HT qui reçoit 5. À part une fois où il a reçu 100, donc vingt fois plus.

        – Exactement, dit Bäckström. Bien sûr. Et ce coucou d’AFS, qui reçoit vingt à chaque fois, reçoit donc quatre fois plus que ce HT, mais seulement la moitié de ce que FI reçoit…

        – Quarante pour cent, avec l’exception de cette fois où FI a reçu 100, corrigea Nadja.

        – Exactement, exactement ce que j’allais dire. Mais et ce Bea ici alors ? Après chacun de ces paiements, il y a toujours un Bea, dit Bäckström en pointant sur la liste qu’il avait reçue. Par exemple « FI 50, Bea » ou « HT 5, Bea ». Comment l’interprètes-tu ?

        – Je crois que c’est une sorte de code pour « payé », dit Nadja. Les gens comme Danielsson utilisent souvent ce genre d’abréviations. Par exemple « AP » qui veut donc dire que c’est « à payer ». Ou « bea » qui veut peut-être dire que tu « as bien payé » une certaine somme.

        – Ah oui, oui, dit Bäckström en se frottant le menton et s’efforçant de paraître plus malin qu’il ne se sentait. De combien de blé parle-t-on alors ? De combien de blé parle-t-on alors, répéta-t-il par précaution, devant la lourdeur des calculs mathématiques qu’ils étaient en train d’effectuer.

        – Nous ne sommes plus que dans de pures spéculations, tu t’en doutes.

        – Je suis tout ouïe, déclara Bäcktröm en reposant ses papiers et se calant en arrière. Attention maintenant, Nadja. N’oublie pas que tu parles avec le seul homme de toute la police qui a assez de cervelle pour comprendre ce que tu dis.

         

        – Si on suppose que Danielsson a sorti deux millions de couronnes le jour où il a été assassiné, et en gardant à l’esprit que ça faisait presque six mois depuis la dernière fois où il était allé à son coffre, et qu’il a sorti autant cette fois-là, alors je crois que chaque mois il a payé environ dix-sept mille couronnes à HT, presque soixante-dix mille à AFS et presque cent soixante-dix mille à FI. C’est-à-dire un total d’environ deux cent cinquante mille chaque mois, poursuivit-elle. En six mois, ça fait un million et demi. En prenant en compte les autres frais que cette activité a dû lui occasionner, plus les cent soixante-dix mille que FI a reçus cette fois où il avait le multiple cent SC plus point d’exclamation, alors on arrive donc à peu près à deux millions, grosso modo, résuma Nadja avec une liberté de langage qui faisait maintenant partie de sa personnalité suédoise.

        – Je vois exactement ce que tu veux dire, acquiesça Bäckström, qui avait quand même retenu l’essentiel. Si je faisais partie de ces putains d’analystes du renseignement et que je rencontrais Nadja, je me pendrais dans ma penderie. Que fait-on de tout ça ? demanda Bäckström. C’est quand même moi le chef, ici.

        – Je pensais le mettre sur le service de renseignement de la PJ, le KUT-info, expliqua Nadja. Voir si quelqu’un dans nos services a quelque chose à ajouter.

        – Fais-le, dit Bäckström en hochant la tête avec bienveillance. Comment ces demi-idiots pourraient-ils ajouter quelque chose à ce niveau ? Au pire, il faudra qu’on déchiffre le code nous-mêmes.

         

        Trente minutes plus tard, le commissaire Toivonen entra comme un ouragan dans le bureau de Bäckström. Il était écarlate et agitait un KUT-info tout juste imprimé.

        – Nom de Dieu, Bäckström, à quoi tu joues ? tonna Toivonen.

        – Très bien, répondit Bäckström. Merci d’avoir posé la question. Et toi, comment vas-tu ? Putain de bleu.

        – HT, AFS et FI, gronda Toivonen en agitant ses papiers. Putain de nom de Dieu, qu’est-ce que tu fabriques, Bäckström ?

        – J’ai tout à coup l’impression que tu peux me le dire, ricana Bäckström. Corrige-moi si je me trompe, bâtard de Finlandais.

        – HT, pour Hassan Talib, AFS pour Afsan Ibrahim. FI pour Farshad Ibrahim, énuméra Toivonen en le fusillant du regard.

        – Ça ne me dit rien du tout. C’est qui ces clowns ?

        – Tu n’as jamais entendu ces noms ? Ils doivent pourtant bien être connus même aux objets trouvés où tu as travaillé ces dernières années. Même les types du bureau des parkings savent qui ils sont. Mais pas toi ?

        – Putain, sinon je n’aurais pas eu besoin de les mettre sur KUT-info, dit Bäckström. Tu es con ou quoi ? Une question complètement rhétorique, comme ça s’appelle, et suce-moi ça espèce de petit bâtard finlandais, pensa Bäckström avec un large sourire.

        – Tu devrais faire très attention à toi, Bäckström, dit Toivonen.

         

        Sur ce, il sortit.
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        Avant que le commissaire Toivonen ne rentre chez lui après sa journée, il eut une discussion avec la chef de la police Anna Holt. C’était elle qui lui avait demandé cette conversation informelle entre quatre yeux. Sans eau minérale, protocole et autres formalités inutiles.

        Après son entrevue avec Bäckström, il était directement allé voir Nadja. Il lui avait demandé ce qu’il en était et lui avait recommandé d’être vigilante vis-à-vis des informations susceptibles de concerner le braquage à Bromma.

        – Je suis désolée, dit Nadja. Je n’avais aucune idée qu’il pouvait y avoir un lien entre notre affaire et ce braquage. Si je l’avais su, je serais bien sûr venue te voir en premier.

        – Bien, dit Toivonen, qui avait l’air plus renfrogné que ce qu’il avait eu l’intention de montrer. Demain nous définirons les actions à mener contre les frères Ibrahim et leur cousin. Je ne veux pas que ça sorte de nos murs, et je ne veux rien lire à ce sujet dans les journaux.

        – Ne t’inquiète pas pour Bäckström, l’assura Nadja en lui tapotant sur le bras. Je promets de garder un œil sur lui.

        – Je ne m’inquiète pas pour toi, dit Toivonen.

         

        Puis il fit une rapide promenade autour de Solna pour faire baisser sa tension artérielle avant d’aller informer sa supérieure.

        
         

        – Assieds-toi, dit Anna Holt. Je peux t’offrir quelque chose ?

        – Merci, ça ira, répondit Toivonen en s’asseyant.

        – Raconte-moi tout, dit Holt.

        – Il y a un lien entre le braquage à Bromma et le meurtre de Kari Viirtanen. Je crois même que les techniciens pourront le confirmer dès qu’ils en auront fini avec la fourgonnette qui a été utilisée pour le braquage. C’est Viirtanen qui a tiré sur les convoyeurs. Par contre, on ne sait pas qui conduisait. Nous avons une liste de plusieurs noms, tu penses bien. Nous y travaillons.

        – Pourquoi leur a-t-il tiré dessus ?

        – Parce que le pauvre bougre qui est mort a déclenché les capsules de colorant qui se trouvaient dans le sac. Kari est devenu fou parce qu’elles n’auraient pas dû s’y trouver.

        – Explique-moi, dit Holt.

         

        L’argent venait de Londres. Des billets suédois, danois et norvégiens qui avaient été changés en Angleterre et en Écosse. En plus des livres sterling que les banques suédoises et les bureaux de change avaient commandées. Ils avaient voyagé depuis Londres jusqu’à Bromma dans un jet privé ordinaire avec deux membres d’équipage et quatre hommes d’affaires anglais comme passagers. Qui par ailleurs n’avaient pas eu la moindre idée que onze bons millions allaient les accompagner à la dernière minute dans un petit sac en tissu.

        – Les compagnies de transports de fonds agissent de plus en plus de la sorte. Si ce ne sont pas de grosses sommes, ils improvisent et les envoient par des moyens de transport qui ne suivent pas d’horaire strict. Par mesure de sécurité pendant le vol, il ne doit pas non plus y avoir de capsules de colorant dans les sacs. Elles peuvent apparemment se déclencher à cause d’un changement de pression, ou pour d’autres raisons, ce qui ne serait pas très heureux en plein ciel.

        – J’imagine, dit Holt.

        – Comme les convoyeurs eux-mêmes ne peuvent pas ouvrir les sacs à l’arrivée, exigence que le syndicat a instaurée pour éviter les soupçons de vol du côté du personnel, la règle est que, quand l’argent est ensuite transféré dans le fourgon, ils voyagent jusqu’au dépôt sans capsule de colorant. Ces transports se font le plus souvent dans des voitures banalisées, et comme le dépôt de destination n’était qu’à un quart d’heure de route depuis l’aéroport de Bromma, et qu’il s’agissait d’une petite somme de seulement onze millions, il en fut ainsi cette fois encore.

        – Une petite somme ? C’est combien une grosse somme alors ? fit Holt en souriant.

        – Trois ou quatre chiffres, en millions, répondit Toivonen, en lui rendant son sourire.

        – Qu’est-ce qui a mal tourné cette fois-ci ?

        – Le convoyeur qui a été abattu était malheureusement trop zélé pour son propre bien. Sans demander la permission à son patron, il avait emmené un sac vide supplémentaire qui contenait des capsules de colorant, dans lequel il a mis le sac de billets venant de Londres. Dès que les voleurs ont raflé le sac et sont partis, il s’est senti en sécurité, alors il a déclenché les capsules de colorant à distance. La télécommande a une portée de deux cent cinquante mètres, mais il a été trop pressé et cette fois les capsules de colorant ont explosé au bout de cinquante mètres.

        – Mais ça a suffi, l’interrompit Holt, pour colorer les billets dans le sac.

        – Non, dit Toivonen. Ça n’a pas suffi et il n’y a pas le moindre défaut sur les billets que nous avons retrouvés dans leur véhicule abandonné. Ils l’ont d’ailleurs garé à vingt mètres du quartier général des Hells Angels, à peine à un kilomètre de l’aéroport. Ils voulaient sûrement leur causer des ennuis à eux aussi avant de s’enfuir.

        – Le problème, c’est que Kari Viitanen ne le savait pas, constata Holt. Que les billets étaient encore utilisables.

        – Non, dit Toivonen en hochant la tête. Il est devenu aussi fou que Kari le Toqué le devient beaucoup trop souvent. Le chauffeur a fait demi-tour, Kari avait déjà baissé sa vitre et commencé à tirer sur les convoyeurs qui essayaient de partir en courant. Celui qui courait à côté du conducteur a d’ailleurs été écrasé, donc celui qui conduisait ne devait pas non plus être une personne très sympathique.

        – Que savons-nous sur les armes ? demanda Holt.

        – Un pistolet automatique UZI de calibre .22, dit Toivonen. Les experts en balistique en sont quasiment persuadés. Le plus petit magasin contient soixante balles et on a retrouvé une trentaine de douilles sur place. Le convoyeur qui est mort a reçu cinq balles dans le dos, arrêtées par son gilet de protection et trois dans la tête, qui l’ont tué sur le coup. L’autre a aussi reçu une dizaine de balles, mais aucune mortelle. Les autres ont été des balles perdues, constata Toivonen.

        – On dirait une complicité interne, constata Holt.

        – Absolument, acquiesça Toivonen. Nos collègues anglais recherchent de leur côté et nous, nous essayons de retrouver la trace de ce contact. Avec un peu de chance, ça va se débloquer, et quand ça se débloquera d’un côté, ça se débloquera aussi de l’autre.

        – Viirtanen a été abattu par ceux qui ont commandité le braquage ? demanda Holt.

        – Oui, il n’était pas le seul à être cinglé.

        – Et celui qui conduisait ?

        – Il va bien réapparaître sous peu, dit Toivonen avec un sourire en coin.

        – Si je t’ai bien compris à la réunion d’hier, vous supposez que les gars Ibrahim et leur peu recommandable cousin sont derrière tout ça.

        – On dit toujours beaucoup de choses, affirma Toivonen. Ce genre de coup demande beaucoup de préparation et beaucoup de personnes sont forcément impliquées. Il faut voler des voitures, des plaques minéralogiques qui correspondent aux marques et modèles des voitures, préparer une embuscade et un plan de repli. Il y a toujours quelqu’un qui ouvre sa gueule. Les frères Ibrahim et Hassan Talib ont une cote très basse cette fois, or ils parient toujours à coup sûr sur un gagnant, dit Toivonen, qui lui aussi se rendait à l’hippodrome de Solvalla en dehors du service.

        – Et le lien avec le meurtre de Danielsson et de ce livreur de journaux ?

        – Si on prend ça dans l’ordre, alors tout indique qu’il existe un lien entre Danielsson et le livreur de journaux. Ce pauvre bougre qu’ils ont repêché dans l’Ulvsundasjön cette nuit. Le collègue Niemi est même prêt à parier que c’est le même tueur. Un, deux, voire plusieurs, dit Toivonen.

        – Mais est-ce que les meurtres de Danielsson et d’Akofeli ont un lien avec notre braquage ?

        – Si tu m’avais posé la question ce matin, j’aurais répondu non. Mais maintenant, j’ai l’impression d’en savoir un peu plus, dit-il en tendant à Holt une fine pochette en plastique contenant des papiers. Lis toi-même, poursuivit-il. Ma conversation avec un indicateur anonyme plus les renseignements que Nadja Holmberg a trouvés dans l’agenda de Danielsson ainsi que ses conclusions…

        – Okay. Donne-moi cinq minutes.

         

        – Je suis d’accord avec toi, dit Holt quatre minutes plus tard.

        – Oui, comme toute personne sensée. Ne reste plus qu’à déterminer les détails, mais nous pouvons supposer que Karl Danielsson fonctionnait comme une banque privée pour les frères Ibrahim et leur cousin.

        – Qui, à peine deux jours après le braquage, ont eu un besoin urgent en cash de l’ordre de deux millions de couronnes suédoises, constata Holt.

        – Ça coûte cher de nettoyer derrière soi, dit Toivonen.
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        Après avoir vu Toivonen, Holt rentra chez elle à pied à Jungfrudansen à Solna, s’arrêtant en route pour faire ses courses. Son appartement n’était qu’à deux kilomètres du commissariat, et, quand c’était possible, elle préférait rentrer à pied, surtout un jour comme celui-ci. Le soleil brillait dans un ciel bleu sans nuages. Vingt-six degrés et le plein été suédois, bien qu’on ne fût encore qu’à la fin mai.

        Depuis qu’elle était devenue chef de la police de la banlieue ouest, elle pensait de plus en plus souvent à son district comme à son propre royaume, dans lequel il lui fallait être un bon monarque éclairé et équitable envers tous ses habitants. Holt County, se dit Holt, parce que les gens auraient sans doute dit ça, du moins familièrement, si elle avait été un shérif femme dans le Far West ou dans un État du Sud.

        Plus de trois cent cinquante kilomètres carrés de terre et d’eau entre le lac Mälar à l’ouest et les baies d’Edsviken et de Saltsjön à l’est. Entre les anciens péages vers le centre de Stockholm au sud, jusqu’à Norra Järva, Jakobsberg et l’archipel extérieur du lac Mälar au nord. Un royaume de quelques trois cent mille habitants. Une demi-douzaine de milliardaires, quelques centaines de millionnaires, et peut-être dix mille personnes qui n’avaient pas de quoi manger tous les jours et vivaient des prestations sociales. Et tous les gens ordinaires au milieu.

        Un royaume avec cinq cents policiers dont beaucoup comptaient parmi les meilleurs du pays. Et puis Evert Bäckström, bien sûr. Et tous les autres simples collègues ordinaires au milieu.

        À présent, le dragon cracheur de feu venait d’enfoncer ses griffes dans ce qui était son territoire, sous sa responsabilité. Quatre meurtres en une semaine. Autant qu’en une année ordinaire, dans un secteur par ailleurs considéré comme le plus exposé du pays.

        Ce dont j’ai besoin, c’est d’un chevalier blanc sur son noble destrier qui puisse terrasser le dragon pour moi, se dit Holt en pouffant à l’idée de dire ça devant le conseil d’administration de l’Association des femmes policières.

        Celui qui terrasse le dragon obtient la princesse et la moitié du royaume, pensa Holt avec un sourire, avec dans le rôle de la princesse, la petite Magdalena Hernandez. Du moins si on organisait un vote sur le sujet parmi les policiers hommes.

        Moi-même je suis trop vieille, quarante-huit ans à l’automne, soupira Holt. De plus, elle avait déjà un homme avec lequel elle se sentait de mieux en mieux. Elle en était peut-être amoureuse, même si jusqu’à présent elle avait essayé de repousser cette pensée. Que mon chevalier blanc terrasse le dragon pour moi me suffirait.

        Celui qui terrasse le dragon obtient la princesse et la moitié du royaume, décida Anna Holt, chef de la police de la banlieue ouest. Et de préférence, qu’il ne traîne pas trop.
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        Ce vendredi, l’inspecteur Alm escomptait rentrer un peu plus tôt du travail. Après tout, c’était le week-end dans quelques heures et il avait pas mal de choses à régler avant de pouvoir profiter l’esprit tranquille de la compagnie de sa chère femme et de deux bons amis invités à dîner.

        Rien de bien important. Leur affaire semblait se développer au rythme attendu et plus ou moins sans sa participation. La mort d’Akofeli avait certes compliqué les choses, mais qu’il ait l’occasion d’y réfléchir posément et ça allait se régler. Malheureusement, tous ses espoirs furent réduits à néant. Il ne parvint même pas à passer au Systembolag comme il l’avait promis, et il dut appeler sa femme et se disputer avec elle pour qu’elle le remplace.

        Une heure après le déjeuner, alors qu’il était prêt et se préparait à s’éclipser par la porte de derrière, la plus appropriée que le commissariat de police pouvait offrir, il reçut une visite inattendue. Quand il rentra enfin à la maison, ses invités étaient déjà dans le salon et sa femme, en cuisine, faisait de grands bruits d’assiettes et de verres. Le coup d’œil qu’elle lui lança n’avait rien de bienveillant.

        – Bonsoir, ma chérie, dit Alm en se penchant pour l’embrasser. Sur la joue au moins.

        – Si monsieur l’inspecteur pouvait avoir l’obligeance de s’occuper de nos invités, je pourrais essayer de m’assurer qu’ils aient quelque chose à boire, dit sa femme en détournant la tête.

        – Bien sûr ma chérie. Quelle putain de journée pourrie !

         

        – En quoi puis-je t’aider, Seppo ? demanda Alm en adressant un signe de tête amical à Seppo Laurén, regardant sa montre malgré lui. Mieux vaut allumer le dictaphone, pensa-t-il en plaçant son petit enregistreur sur la table. Le gamin est loin d’être clair dans sa tête, on ne sait jamais. En quoi puis-je t’aider, Seppo ? répéta Alm avec un sourire.

         

        – Le loyer. Comment je fais pour le loyer ? demanda Seppo en tendant un avis de paiement à Alm.

        – Comment fais-tu d’habitude ? demanda Alm en regardant l’avis. Cinq mille couronnes. C’est bien élevé pour un deux-pièces dans cet immeuble.

        – Maman, dit Seppo. Depuis qu’elle est malade, je le donne à Kalle. Mais il a été assassiné. Comment je fais ?

        – Kalle Danielsson t’aidait pour le loyer, constata Alm. Depuis que ta maman est tombée malade. Il faut que je trouve quelqu’un aux services sociaux, pensa Alm en louchant une fois de plus vers sa montre.

        – Oui, et puis il me donne aussi de l’argent pour manger. Kalle, je veux dire. Depuis que maman est malade.

        – Kalle a été gentil de t’aider. Il doit y bien exister une sorte de pension ou de remboursement de frais de maladie.

        – Bof, dit Seppo en haussant les épaules. Il s’est disputé avec maman.

        – Il s’est disputé avec ta maman ?

        – Oui. D’abord il lui a crié dessus. Puis il l’a poussée. Elle est tombée et s’est cogné la tête. Contre notre table de cuisine.

        – Il l’a poussée. Chez vous. Et elle s’est cogné la tête ? Mais qu’est-ce qu’il me raconte, ce gamin ?

        – Oui.

        – Pourquoi a-t-il fait ça ?

        – Ensuite elle est tombée malade et s’est évanouie au travail et a dû aller à l’hôpital. En ambulance, dit Seppo très sérieusement.

        – Qu’as-tu fait alors ? Quand Kalle s’est disputé avec ta maman ?

        – Je l’ai frappé. Karaté. Puis je lui ai donné des coups de pied. Des coups de karaté. Alors il s’est mis à saigner du nez. Je me suis mis en colère. Je ne me mets presque jamais en colère.

        – Qu’a fait Kalle ? Après que tu l’as frappé ? demanda Alm.

        – Je l’ai aidé à entrer dans l’ascenseur. Pour qu’il retourne chez lui.

        – Et c’est arrivé la veille du jour où ta maman est tombée malade et s’est retrouvée à l’hôpital ?

        – Oui.

        – Que s’est-il passé ensuite ? Quand ta maman s’est retrouvée à l’hôpital ?

        – J’ai eu un nouvel ordinateur et plein de jeux.

        – De la part de Kalle ?

        – Oui. Il m’a demandé pardon aussi. On s’est serré la main pour ne plus jamais se battre. Il a dit qu’il allait m’aider jusqu’à ce que maman soit guérie et revienne à la maison.

        – Et ensuite tu ne l’as plus jamais frappé.

        – Si, objecta Seppo en secouant la tête. Je l’ai frappé une autre fois.

        – Pourquoi ?

        – Elle ne revient plus jamais à la maison, expliqua Seppo. Elle est toujours à l’hôpital. Elle ne veut pas me parler quand je suis là.

        Qu’est-ce qui se passe ? pensa Alm. Il faut que je mette la main sur Haka Carlsson.
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        Toivonen lui avait déjà donné trois noms. Hassan Talib, Afsan Ibrahim et Farshad Ibrahim. Les acronymes HT, AFS et FI dans l’agenda de Danielsson. Il en reste deux, se dit Nadja Högberg en allumant son ordinateur à 8 heures, le vendredi matin. À peine cinq heures avant que son collègue l’inspecteur Lars Alm ne reçoive une visite inattendue dans son bureau.

        « SL » et « R », prénom et nom de famille, et prénom.

        D’abord elle ouvrit la liste de toutes les personnes qui apparaissaient dans le cadre de l’enquête sur les meurtres de Karl Danielsson et Septimus Akofeli. Les victimes, leurs familles, leurs amis et connaissances, leurs collègues, leurs voisins, les témoins, les suspects et tous ceux qui passaient par là. Elle avait affiché les prénoms et noms de famille de trois cent seize personnes et avait trouvé trois correspondances, Susanna Larsson, dix-huit ans, Sala Lucik, trente-trois ans et Seppo Laurén, vingt-neuf ans.

        Susanna Larsson travaillait à Miljöbudet et avait été collègue d’Akofeli. Sala Lucik habitait l’appartement au-dessus de celui d’Akofeli, figurait sur la liste à la suite du porte-à-porte, mais n’avait pas pu être jointe, étant depuis quinze jours en prison à Solna, suspectée de trafic de drogue. Seppo Laurén était le voisin de Danielsson. Le même jeune homme qui, selon Bäckström, « n’avait pas la lumière à tous les étages ».

        Facile, pensa Nadja Högberg en recherchant les données personnelles de Seppo Laurén. Famille la plus proche, Ritwa Laurén, quarante-neuf ans, hospitalisée depuis deux mois pour une hémorragie cérébrale. Père inconnu.

        
          Est-il possible que ce soit si simple que ça ?
        

         

        Probablement, pensa-t-elle quand, cinq minutes plus tard, elle fit apparaître la photo de passeport de Ritwa Laurén sur son écran. Elle devait avoir quarante-deux ans quand la photo avait été prise. Blonde, belle, un sourire réservé sur ce demi-profil, elle ne faisait pas son âge.

        Elle avait vécu dans le même appartement au Hasselstig depuis vingt-neuf bonnes années. Elle n’avait pas encore vingt ans quand elle y avait emménagé avec son fils de trois mois. À ce moment-là, son voisin de vingt ans son aîné, Karl Danielsson, vivait dans ce même immeuble depuis cinq ans. Ne jamais croire aux coïncidences.

        Presque quatre mois auparavant, le vendredi 8 février, « SL » avait reçu vingt mille couronnes de Karl Danielsson. La veille, le jeudi 7 février, Ritwa, la maman de Seppo Laurén, avait été trouvée inconsciente aux toilettes sur son lieu de travail et conduite en ambulance aux urgences de l’hôpital Karolinska, et deux heures plus tard avait été opérée en chirurgie neurologique. Un mois plus tard, elle avait été transférée dans une maison de santé. Elle n’était plus inconsciente, mais pas tellement réveillée non plus.

        Cinq minutes plus tard, Nadja Högberg fouillait dans la pile des factures découvertes chez Danielsson par les techniciens. L’une d’elles correspondait à l’achat d’un ordinateur, de plusieurs accessoires, de programmes ainsi que de six jeux, pour un total de dix-neuf mille huit cent soixante-quinze couronnes, le tout acheté dans une boutique d’informatique du Solna Centrum et payé en liquide le 8 février.

        Père inconnu. Les mecs sont des porcs. Certains mecs du moins, corrigea le docteur en philosophie Nadjesta Ivanova, qui n’eut besoin que d’une heure de plus pour trouver le suivant.

         

        Elle consacra le reste de la journée à autre chose. Par exemple, à se demander où on pouvait cacher dix ans de comptabilité. Pas dans un coffre-fort cette fois, ça devait remplir au moins plusieurs cartons. Il a dû louer un espace de stockage quelque part. Pas trop près, mais pas trop loin non plus. Danielsson semblait avoir été un homme à la fois pragmatique et paresseux, quelqu’un qui menait son existence en fonction de ses envies et de ses moyens. À distance de taxi, pensa-t-elle, et elle se mit à pianoter sur son clavier.

         

        Juste avant cinq heures, Annika Carlsson et Lars Alm entrèrent en coup de vent dans son bureau, hors d’haleine. Des éléments totalement nouveaux étaient apparus durant l’après-midi lors de l’interrogatoire de Seppo Laurén. Des circonstances aggravantes.

         

        – Je suis tout ouïe, dit Nadja Högberg en se calant contre le dossier de sa chaise et en nouant ses mains sur son petit ventre rond. Je me demande où il est passé d’ailleurs, pensa-t-elle, n’ayant pas vu la moindre trace de Bäckström depuis le matin.

        – Il reconnaît avoir déjà frappé Danielsson. Parce qu’il croyait que c’était de sa faute si sa mère avait atterri à l’hôpital. Sa relation avec Danielsson semble aussi de nature différente de ce que nous avions cru au début. Il ne s’est pas du tout contenté de ne faire que de petites commissions pour Danielsson. Danielsson a apparemment payé le loyer de l’appartement et donné au gamin de l’argent pour sa nourriture. Entre beaucoup d’autres choses. Ça pue la vengeance de très loin, à mon avis, résuma Alm.

        – Il lui a aussi donné un ordinateur qui lui a coûté des milliers de couronnes, compléta Carlsson.

        – Tout ça devient moins étonnant si l’on considère qu’il est le père de Seppo, déclara Nadja.

        – Pardon ? fit Annika Carlsson.

        – Merde, qu’est-ce que tu viens de dire ? s’exclama Lars Alm.

         

        – Je propose que nous procédions de la façon suivante, décida Nadja Högberg en levant les mains pour les interrompre. Annika, tu vas prélever un échantillon d’ADN sur Seppo, et on aura rapidement réglé cette histoire de paternité. L’ADN de Danielsson, on l’a déjà. Celui de Laurén attendra les quinze jours habituels au laboratoire de Linköping, mais je promets de tout vous expliquer dès qu’il sera prélevé. Et toi Lars, tu peux aller chez lui récupérer le disque dur de son ordinateur, poursuivit-elle.

        – Qu’est-ce que tu en feras ? demanda Alm.

        – Si je me souviens bien, il a dit dans son propre interrogatoire qu’il avait passé toute la soirée et la nuit à jouer à l’ordinateur. Bande d’idiots, et voilà comment on se retrouve à diriger une enquête criminelle alors qu’on n’est qu’une simple employée civile.

         

        Une heure et demie plus tard, tout était terminé. D’abord Nadja leur raconta ce qu’elle avait découvert à propos de Karl Danielsson, Ritwa et Seppo Laurén. Quand elle eut terminé, Alm et Carlsson commencèrent par se regarder, puis ils regardèrent Nadja, et enfin hochèrent la tête. À contrecœur.

        – Pourquoi durant toutes ces années n’a-t-il pas dit qu’il était son père ? demanda Annika Carlsson.

        – Pour ne pas avoir à payer de pension alimentaire, dit Nadja. Karl Danielsson a économisé plusieurs centaines de milliers de couronnes.

        – Pourquoi ne l’a-t-il pas dit à son propre fils ? Il est évident que Seppo n’a pas la moindre idée que Danielsson est son père, dit Alm.

        – Il avait sûrement honte de lui. Il n’était pas assez bien pour quelqu’un comme Karl Danielsson, constata Nadja Högberg. Certains mecs sont des porcs.

         

        Puis ils se rendirent tous les trois dans le bureau d’Alm. Là, Seppo Laurén, à qui Felicia Pettersson tenait compagnie, buvait du Coca-Cola et semblait aller très bien.

        Nadja brancha son disque dur et ensemble, ils passèrent en revue ce qu’il avait fait du mercredi 14 mai après-midi au jeudi 15 mai au matin. Seppo était resté devant l’ordinateur de six heures et quart le mercredi après-midi jusqu’à six heures et quart le jeudi matin. Vers trois heures du matin, il avait fait une pause de huit minutes. En gros, il avait joué non-stop pendant douze heures.

        – J’ai eu un peu faim, dit Seppo. Alors j’ai mangé un sandwich et bu un verre de lait.

        – Qu’as-tu fait ensuite ? Quand tu as eu fini de jouer à l’ordinateur, je veux dire, insista Alm, qui n’avait pas l’intention de le lâcher malgré les coups d’œil de Nadja.

        – J’ai dormi, dit Seppo, étonné. Pourquoi ? Qu’est-ce que tu aurais fait, toi ?
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        Bäckström commença son vendredi en allant rendre visite à son patron, Anna Holt, pour lui réclamer des renforts. Car il se retrouvait tout à coup avec un double meurtre sur les bras, et le même groupe d’enquête qu’auparavant, insuffisant depuis le début.

        – Je comprends parfaitement, Bäckström, répondit Holt, qui commençait à parler de plus en plus comme son ancien chef Lars Martin Johansson. Le problème, c’est que je n’ai pas assez de personnel disponible. Pour le moment, on est sous l’eau ici.

        – Toivonen a trente hommes pour élucider un braquage. J’en ai cinq pour m’occuper de deux meurtres. Vous avez de drôles de priorités dans cette maison, dit Bäckström en souriant. Tiens, voilà un petit quelque chose à sucer, espèce de sale maigrichonne.

        – C’est moi qui ai défini cette priorité, expliqua Holt, et je m’y tiens. Si nous devions découvrir des éléments qui indiqueraient que les commanditaires du braquage sont également les tueurs de Danielsson et d’Akofeli, je te transférerai toi et tes collègues dans l’enquête de Toivonen.

        – Je ne pense pas que ce serait très malin, dit Bäckström. Et pas seulement maigrichonne.

        – Pourquoi ça ?

        – J’ai vraiment du mal à croire que les frères Ibrahim iraient tuer celui qui les a aidés à cacher leur argent. J’ai encore plus de mal à croire que Danielsson aurait essayé de les arnaquer. Il était certes un poivrot, mais il ne semblait pas avoir de tendance suicidaire. Et sais-tu ce que je trouve le plus difficile à croire ?

        – Non, dit Holt en souriant malgré elle. Raconte-moi…

        – Que s’il s’avère qu’ils ont fait tuer Danielsson parce qu’il a essayé de leur piquer leur argent, alors ils ont dû aussi penser à tout leur fric resté dans le coffre de banque de Danielsson.

        – Tu sais quoi, Bäckström ? J’ai l’impression que tu marques un point, ici. Tu as peut-être aussi une idée de qui a tué Danielsson et Akofeli ?

        – Oui. Donne-moi juste une semaine de plus.

        – Absolument parfait, dit Anna Holt. J’ai hâte d’en entendre davantage, mais maintenant tu m’excuseras, je suis très occupée.

         

        Autant frapper deux gouines d’un coup, se dit Bäckström en allant directement voir Annika Carlsson.

        – Rien de plus pour le moment, soupira Carlsson. Le porte-à-porte n’a rien donné. Les techniciens font profil bas et on n’a rien reçu ni du laboratoire de Linköping, ni du laboratoire de médecine légale. Nous-mêmes nous manquons d’idées.

        – Akofeli, dit Bäckström en secouant sa tête ronde. Il y a quelque chose qui cloche.

        – Je croyais que Felicia avait réglé ça ? s’étonna Annika Carlsson. Surtout grâce à toi d’ailleurs, puisque c’est toi qui l’as mise sur la piste.

        – Je ne pense pas à ses conversations téléphoniques, objecta Bäckström. C’est autre chose qui me dérange.

        – Mais tu ne vois pas ce que c’est, dit Annika Carlsson.

        – Non, je ne vois pas. Je l’ai sur le bout de la langue, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.

        – Et tu crois que c’est important pour l’enquête.

        – Important, gloussa Bäckström. Quand je l’aurai trouvé, on aura tout résolu. À la fois pour Danielsson et pour Akofeli.

        – Mon Dieu, fit Annika Carlsson en le regardant avec de grands yeux.

        Thank you and goodbye, et putain jusqu’à quel point peut-on être stupide, pensa Bäckström.

        – Tu dois m’aider, Annika, déclara Bäckström avec gravité. J’ai l’impression qu’il n’y a que toi qui puisses le faire.

        – Je te le promets, dit Annika Carlsson.

        Et voilà, tu as une bonne petite chose à sucer pendant que moi, je vais célébrer le week-end, pensa-t-il.

         

        Ensuite, Bäckström suivit sa routine du vendredi. Il tapa sur son téléphone de bureau le numéro de son répondeur correspondant à « en mission pour le service ». Éteignit son portable. Quitta le commissariat. Prit un taxi vers un endroit sûr au Kungsholme et s’offrit un vrai déjeuner. Ensuite une petite promenade pour rentrer chez lui dans son agréable tanière, une petite sieste bien méritée et, pour finir son programme ordinaire du vendredi, il rendit visite à sa nouvelle masseuse.

        Une Polonaise particulièrement expérimentée, Elena, vingt-six ans, qui avait son cabinet juste à côté de son immeuble. Les vendredis, elle prenait Bäckström comme dernier client, lui faisait toujours tout le programme et terminait en donnant au supersalami bäckströmien un petit avant-goût des joies du week-end.

        Le soir, il devait dîner avec une vieille connaissance. Un marchand d’art connu, Gustaf G : son Henning, que Bäckström avait eu l’occasion d’aider à plusieurs reprises et qui lui proposait le privilège de l’inviter à dîner.

        – Que dirais-tu du restaurant La Cave de l’Opéra à sept heures et demie ? avait proposé Henning.

         

        Désormais âgé de plus de soixante-dix ans, riche, raffiné, chevelure argentée, et apparaissant fréquemment à la télévision sur tous les plateaux des émissions d’art et d’antiquités. En ville et dans les cercles qui comptaient, il était connu sous le surnom de G-Gurra, et ne ressemblait aucunement à l’adolescent hooligan notoire Juha Valentin Anderssons-Snygg, né en 1937, dont le casier avait disparu des archives de la police de Stockholm de nombreuses années auparavant.

         

        – Que dirais-tu de huit heures ? avait rétorqué Bäckström, qui préférait prendre son temps pour des choses aussi importantes que le soin du corps et l’entretien de la santé.

        – D’accord, avait acquiescé G-Gurra.
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        Le commissaire Toivonen n’avait pas que trente hommes pour tirer au clair cette affaire de meurtre de convoyeur, comme Bäckström le croyait. Dès le vendredi matin, les renforts étaient arrivés. Il avait pu emprunter des effectifs de la police judiciaire, de la Force d’intervention nationale et des patrouilles de la sécurité publique. De la police judiciaire régionale de Stockholm et des autres régions du pays. Même la police de Scanie lui avait envoyé trois enquêteurs de leur groupe spécialisé dans les braquages. À présent, il disposait de presque soixante-dix enquêteurs et agents de surveillance ainsi que de sa propre unité de la Force d’intervention nationale, et il pouvait en avoir encore d’autres au besoin : il n’avait qu’à les désigner et ils étaient à lui. Toivonen et ses chefs de groupe passèrent toute la journée à planifier leur stratégie.

        À présent, toute l’opération était en place. Surveillance en interne, investigations, filatures, vérification des téléphones, surveillance des portables, mises sur écoute, accentuation de la pression, harcèlement des groupies et autres inconditionnels des frères Ibrahim et de leur cousin Hassan Talib. Les mettre au trou, les interroger, arrêter leurs voitures, les fouiller à la moindre occasion et leur mettre une raclée au besoin, s’ils disaient quelque chose d’inapproprié, faisaient des mouvements brusques ou montraient le moindre signe de comportement anormal.

        – Allez, on va y arriver. Ces messieurs Ibrahim finiront au trou, assura sombrement Toivonen à ses collaborateurs.

         

        À partir de dix-huit heures, le commissaire Jorma Honkamäki et ses collègues de la Force d’intervention nationale et de la police de Stockholm opérèrent un total de dix perquisitions à Huddinge – Botkyrka, Tensta – Rinkeby et Norra Järva. Ils ne demandèrent pas la permission d’entrer, préférant enfoncer les portes. Ceux qui se trouvaient dans ces appartements et locaux furent emmenés avec les menottes. Ils firent entrer les chiens antidrogue, les chiens antiexplosifs et les chiens ordinaires de la police, retournèrent dans tous les sens le mobilier, même le fixe, abattirent toutes les cloisons dans un local commercial à Femingsberg, trouvèrent de l’argent, de la drogue, des armes, des munitions, des explosifs, des détonateurs, des grenades fumigènes, des herses, des cagoules, des combinaisons, des gants, des plaques minéralogiques détachées et des véhicules volés. Quand le soleil se leva pour une nouvelle journée sur la plus belle capitale du monde, vingt-trois personnes étaient en garde à vue, et tout ça ne faisait que commencer.

         

        Linda Martinez était une commissaire fraîchement nommée à la brigade d’intervention de la police judiciaire, prêtée à Toivonen et responsable de la surveillance des frères Ibrahim et de leur cousin. Elle avait choisi ses collaborateurs avec soin et était bien consciente des faiblesses de ses adversaires.

        – Pas un seul Suédois de base aussi loin que l’œil porte, constata Martinez quand elle inspecta ses forces. Que du noir, du brun et du bleu, dit-elle en gloussant de satisfaction.

         

        Avant que Toivonen ne quitte le commissariat de Solna, il tint une réunion avec sa chef, Anna Holt, pour rendre compte des dernières découvertes de ses services et d’un éventuel lien entre Karl Danielsson, les frères Ibrahim et Hassan Talib. Maintenant que l’on savait ce qu’on cherchait, ce serait plus facile à trouver. Entre autres une piste remontant à neuf ans sur l’implication de Karl Danielsson dans du blanchiment d’argent après le fameux braquage d’Akalla, au nord de Stockholm. Une piste qui, faute de preuves, avait fini par être abandonnée et oubliée.

         

        En mars 1999, neuf ans plus tôt donc, au moins six malfaiteurs masqués et armés avaient attaqué le dépôt d’une compagnie de transport de fonds à Akalla. Ils avaient éventré un mur avec un chariot élévateur de quinze tonnes, forcé le personnel à se mettre à terre et disparu cinq minutes plus tard, emportant cent bons millions de couronnes suédoises en billets non marqués.

        – Cent un millions six cent douze mille couronnes pour être précis, dit Toivonen en lisant ses notes par précaution.

        – Ça s’appelle gagner sa journée, constata Holt. Pas le petit braquage de merde habituel, je veux dire.

        – Non, sauf que pour nous ça a été un fiasco total.

        Ils n’avaient jamais retrouvé une couronne de l’argent. Ils n’avaient jamais pu juger le moindre coupable, même s’ils avaient une bonne idée de leur identité, de la manière dont tout avait été monté et s’était déroulé. Seule consolation, on n’avait pas eu à déplorer de pertes humaines, ce qui était plus à mettre au crédit des braqueurs qu’à celui de la police.

        Le cerveau était un gangster d’origine marocaine bien connu, Abdul ben Kader, né en 1950, et approchant à présent des soixante ans. Il avait habité en Suède pendant plus de vingt ans et était apparu régulièrement dans les annales criminelles, depuis le trafic d’alcool et les jeux illégaux, les bordels, les vols organisés, le recel et les escroqueries à l’assurance jusqu’au vol à main armée.

        Constamment suspecté, arrêté et placé en garde à vue trois fois. Mais jamais jugé, pas le moindre jour passé dans un établissement pénitentiaire suédois.

        – Quelques mois après le braquage d’Akalla, le salopard a pris sa retraite et est rentré au Maroc, dit Toivonen avec un sourire en coin. Il semble y posséder plusieurs restaurants et au moins deux hôtels.

        – Où se situent les frères Ibrahim et leur cousin dans tout ça ? demanda Holt.

         

        Les trois avaient participé au braquage. C’était une certitude absolue, partagée par Toivonen et tous ses collègues. Farshad, âgé de vingt-huit ans à l’époque, dirigeait les opérations. Son cousin, qui avait trois ans de moins, conduisait le chariot élévateur et son petit frère, Afsan, à peine vingt-trois ans, fut chargé de récupérer autant d’argent qu’il le pouvait, en dépit de sa combinaison, de ses gants et d’une cagoule de ski qui lui couvrait la tête.

        – Ben Kader est une sorte de mentor pour Farshad. Farshad était son préféré, bien qu’il ne fût pas nord-africain mais originaire d’Iran. Les deux sont musulmans pratiquants d’ailleurs, complètement abstinents, constata Toivonen au passage. Farshad est arrivé en tant que réfugié avec sa famille quand il n’avait que trois ans. Son plus jeune frère est né en Suède. Ben Kader n’avait pas d’enfants, et comme le petit Farshad était de la bonne trempe, il s’est apparemment entiché de lui. Ils sont toujours en contact et il y a à peine quelques semaines, nous avons appris de nos collègues français d’Interpol qu’ils s’étaient vus sur la Côte d’Azur pas plus tard qu’en mars dernier.

        – Danielsson, lui rappela Holt.

        – Ben Kader s’est servi de lui comme comptable, expert-comptable et conseiller financier pour ses entreprises légales. Il possédait notamment une boutique d’alimentation à Sollentuna, un tabac et une blanchisserie-teinturerie ici à Solna. Avec le recul, ce n’étaient certainement pas les seuls comptes que Danielsson tenait pour lui, mais comme on n’avait jamais rien pu prouver, il a juste été interrogé comme témoin. Quand Ben Kader est retourné au Maroc, Farshad a repris à la fois les magasins et Danielsson. C’est toujours Farshad qui possède la boutique à Sollentuna. Il a de la famille qui y travaille, mais c’est lui le propriétaire. Par contre, Danielsson a disparu de tous les papiers.

        – Akofeli, dit Holt. Que fait-il dans tout ça ? Il peut difficilement avoir participé au braquage d’Akalla, il devait n’avoir que seize ans.

        – Honnêtement, je n’en ai pas la moindre idée, répondit Toivonen en secouant la tête. Je ne crois pas qu’il ait été lié ni à Danielsson ni aux frères Ibrahim. Il se sera trouvé au mauvais endroit au mauvais moment et aura glissé sur une peau de banane. Je ne crois pas qu’il ait participé à l’assassinat de Danielsson.

        – Et les frères Ibrahim, et Hassan Talib ? Pourraient-ils avoir assassiné Danielsson et Akofeli ?

        – Pas la moindre idée, dit Toivonen en soupirant.

        – Ça va peut-être s’arranger, l’assura Holt en souriant. Bäckström a promis que ce serait bientôt réglé. Il prétend n’avoir besoin que d’une semaine.

        – Je suis pressé de voir ça, gloussa Toivonen.

         

        Puis Toivonen rentra chez lui, dans un lotissement à Spånga. Il prépara à manger pour ses deux fils adolescents, sa femme étant partie dans le Norrland rendre visite à son père malade. Après le repas, ses garçons disparurent chez des copains. Toivonen se servit une bière et un petit whisky, et inaugura le week-end devant la télé. Quand son plus jeune fils rentra vers onze heures, son père était allongé sur le sofa, à moitié endormi, devant la chaîne sportive.

        – Tu ne crois pas que tu devrais aller te coucher, papa ? suggéra le fils. Tu as l’air un peu mal fichu.
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        M. Bäckström et G-Gurra se retrouvèrent au restaurant La Cave de l’Opéra à vingt heures. Un maître d’hôtel particulièrement obligeant les conduisit discrètement vers une table à l’écart dans la véranda. Il prit leurs commandes de boissons, s’inclina encore et se dépêcha de s’éclipser. Conformément aux usages, c’était G-Gurra qui payerait la note.

        – Enchanté de vous voir, commissaire, déclara G-Gurra en levant son Martini dry, tout en mordillant une olive servie dans une assiette à côté.

        – Ravi de te voir aussi, acquiesça Bäckström en soulignant ses paroles d’un geste de sa double vodka glacée. Bien que chaque jour, tu te révèles plus clairement un chevaucheur de saucisses.

         

        Puis ils commandèrent. Bäckström prit les devants et même cette pédale de G-Gurra se plia à ses souhaits et choisit de manger comme le commun des mortels. Plus ou moins.

        – D’abord je voudrais le toast Skagen avec un peu de saumon mariné dans une assiette à côté, puis je prendrai le bœuf Rydberg avec deux jaunes d’œufs. De la bière et de l’eau-de-vie au cours du repas et, pour le reste, je reviendrai vers vous.

        – Que désirez-vous comme eau-de-vie monsieur le directeur ? demanda le maître d’hôtel en se courbant de quelques décimètres de plus vers la droite.

        – La bière tchèque, la vodka russe. Avez-vous de la Standard ? Comment ça, directeur ?

        – Malheureusement non, s’excusa le maître d’hôtel. Mais nous avons de la Stolichnaya. Cristal et Gold.

        – Stalichnaya, le corrigea Bäckström grâce à ses nouvelles connaissances en russe. Alors je commencerai avec une Gold pour le poisson et, ensuite, je prendrai une Cristal avec mon bœuf, décida-t-il en véritable connaisseur.

        – Simple ou double ?

        
          Il se fiche de moi ou quoi ? Il a l’intention de distribuer des putains d’échantillons ?
        

        – Des grands doubles, dit Bäckström. Constant. Pas de demi-mesure.

         

        G-Gurra complimenta Bäckström pour son choix. À part le saumon mariné et le jaune d’œuf supplémentaire, il se contenta d’un verre simple pour l’entrée et d’un verre de vin rouge pour la viande.

        – Si vous avez un agréable cabernet sauvignon au verre ?

        Évidemment qu’ils en avaient. Par exemple un merveilleux américain de 2003, Sonoma Valley, à quatre-vingt-dix pour cent Cabernet.

        – Et un petit petit peu de Petit verdot, pour relever tout ça.

        Tafioles, pensa Bäckström, putain où est-ce qu’ils vont chercher tout ça ? Pour relever quoi ? Mon futal, peut-être ?

         

        À part ça, ils passèrent un agréable moment. G-Gurra fit de vrais efforts. Il remercia Bäckström pour ses dernières contributions, consistant à l’avoir tenu informé de manière exemplaire du développement d’une grande enquête autour d’objets d’art que la police avait consacré tout l’hiver à boucler. Naturellement, les collègues à moitié débiles de Bäckström avaient encore fait des conneries, mais G-Gurra n’avait même pas figuré dans l’enquête préliminaire.

        La dernière contribution de Bäckström avait consisté à rechercher des biens. Comme il n’avait pas lui-même accès à ce genre d’informations, il était allé, comme si souvent, se connecter à l’ordinateur d’un collègue gravement handicapé, un de ces anciens techniciens de la police judiciaire qui travaillait à temps partiel depuis qu’il avait essayé d’empoisonner sa femme. Il avait copié quelques fichiers. Pour G-Gurra et, par précaution, pour lui aussi.

        – C’était bien peu de choses, fit Bäckström modestement.

        – Et notre nouveau système de paiement fonctionne ? s’enquit G-Gurra. J’espère que tu en es content, mon cher ?

        – Tout va bien, confirma Bäckström, parce que, quelle que fût sa triste nature, G-Gurra était un pédé généreux. Il faut savoir reconnaître les choses.

        – À propos d’une tout autre affaire, puisque j’ai le privilège de t’avoir ici, dit G-Gurra. J’ai vu à la télévision ce terrible braquage à l’aéroport de Bromma. Où ils ont tiré sur ces pauvres convoyeurs. Les braqueurs semblent être impitoyables. Sûrement des professionnels ? D’après ce que j’ai vu à la télé, ça donnait l’impression d’un commando militaire.

        – Pas un casseur de pédés ordinaire, acquiesça Bäckström, qui venait de se souvenir des premiers faits d’armes de Juha Valentin dans les parcs et les ruelles de Stockholm.

        – J’ai parlé à un bon ami, qui possède un grand nombre de boutiques dans le quartier de City et a des employés qui vont quotidiennement à la banque déposer d’importantes liquidités. Il est très inquiet, dit G-Gurra.

        – Une vraie jungle là-bas, acquiesça Bäckström. Il a probablement toutes les raisons d’être inquiet.

        – Tu ne crois pas que tu pourrais l’aider ? En jetant un œil sur leurs horaires, lui donner quelques bons conseils ? Je suis sûr qu’il t’en serait très reconnaissant.

        – Est-ce que c’est quelqu’un qui sait fermer sa gueule ? demanda Bäckström. Ce genre de truc peut être un peu sensible, tu le sais.

        – Bien sûr, bien sûr, l’assura G-Gurra, qui leva une main maigre couverte de veines bleues en un geste apaisant. C’est un homme extrêmement discret.

        – Tu peux toujours lui donner mon numéro de portable, dit Bäckström, qui avait depuis longtemps le projet de renouveler sa garde-robe avant l’été.

        – Très généreux aussi, ajouta G-Gurra en levant son verre pour porter un toast avec son invité.

         

        Pour le dessert, ils eurent tout à coup de la compagnie. G-Gurra, fidèle à sa nature, commanda des baies fraîches, tandis que Bäckström se contenta du meilleur cognac. La compagnie était une « vieille et très bonne amie » de G-Gurra, comme lui dans le commerce de l’art.

        Vieille, vieille, tout est relatif, pensa Bäckström. Tout au plus trente-cinq ans, et quels putains de nichons en plus, heureusement que le danseur folklo n’est pas ici.

        Après les baisers sur la joue entre les vieux amis, G-Gurra s’occupa de faire les présentations formelles.

        – Mon très cher ami Evert Bäckström, dit G-Gurra, et ceci est ma très chère amie Tatiana Thorén. Anciennement mariée à l’un de mes anciens contacts en affaires, qui ne savait donc pas apprécier sa chance, expliqua-t-il.

        Qu’est-ce que quelqu’un comme toi fabriquerait avec quelqu’un comme elle ? pensa Bäckström. Il tendit la main pour une poignée de main virile et la laissa goûter à son sourire à la Clint.

         

        – T’intéresses-tu aussi à l’art, Evert ? demanda Tatiana Thorén.

        G-Gurra tira une chaise afin qu’elle puisse y placer son joli postérieur à la bonne hauteur, que Bäckström puisse profiter de ses généreux attributs sous le meilleur angle possible.

        – Je suis policier, dit Bäckström en prenant un air revêche.

        – Policier, oh mon Dieu, que c’est excitant ! s’exclama Tatiana en écarquillant les yeux. Quelle sorte de policier es-tu ?

        – J’enquête sur des homicides. Je suis commissaire, dit Bäckström. Tout le reste ne m’intéresse pas. Et Clint peut aller se rhabiller.

         

        Puis ils tinrent compagnie à Tatiana pendant qu’elle assouvissait le pire de sa faim avec un simple canapé de saumon et un verre de champagne, tout en accordant à Bäckström quatre-vingt-dix pour cent de son attention.

        – Mon Dieu que c’est passionnant, répétait Tatiana en souriant de sa bouche rouge et montrant ses dents blanches. Je n’ai jamais rencontré d’enquêteur en vrai auparavant. Je ne les ai vus qu’à la télé.

        Bäckström lui cita sa sélection habituelle d’épisodes héroïques issus de sa vie palpitante de policier légendaire. Le supersalami avait déjà commencé à s’agiter, et une fois qu’il avait commencé, il ne restait plus qu’à aller jusqu’au bout.

         

        G-Gurra s’excusa sitôt après avoir payé l’addition. À son âge, on avait besoin de sommeil réparateur. Puis Tatiana et Bäckström passèrent dans le club de nuit Café Opéra, juste à côté du restaurant, et prirent quelques verres supplémentaires pour se chauffer un peu. Je n’en ai vraiment pas besoin, pensa Bäckström, car le supersalami s’était définitivement réveillé. Heureusement que je ne suis pas debout tout nu avec une putain de casquette de base-ball sur la tête, se dit Bäckström en se penchant contre le comptoir du bar. J’aurais eu l’air d’un putain de F, pensa-t-il en bombant le torse et rentrant son estomac.

        – Wouaw ! commissaire, dit Tatiana en le caressant de la main le long de sa chemise. Ceci n’est pas un sixpack ordinaire, je crois.

         

        Tatiana habitait un petit deux-pièces dans la Jungfrugata à Östermalm. La fille doit aussi avoir le sens de l’humour pour habiter cette rue de la Vierge, pensa Bäckström qui s’était déjà débarrassé de son pantalon dans le couloir, et du reste en chemin vers sa chambre.

        Il eut à nouveau l’air d’un T normal une fois qu’il l’eut bien culbutée dans son large lit. Il lui en avait mis une bonne dose, comme toujours pour une première patrouille sur les lieux. Bäckström avait gémi et grogné, et Tatiana crié. Puis il avait changé de position et l’avait laissé monter et descendre le long de son supersalami pendant au moins un kilomètre, avant que ce ne soit à nouveau le moment de s’y remettre.

        Puis il s’endormit et, quand il reprit vie, le soleil était déjà haut dans le ciel bleu au-dessus de la Jungfrugata. Tatiana lui offrit le petit déjeuner. Elle lui donna son numéro de téléphone et lui fit promettre de se revoir dès qu’elle serait rentrée de ses vacances en Grèce.

      

    

  
    
      
      

      
        52
      

      
        Le vendredi après-midi, le commissaire Jan Lewin, de la brigade criminelle nationale, était revenu d’une enquête dans l’Östergotland. Il était rentré directement chez sa compagne Anna Holt, et quand il mit la clé dans la serrure, elle l’attendait. Elle tendit la main vers lui pour attraper la sienne.

        – Je suis contente que tu sois rentré, Jan, dit Holt.

         

        Compagne et chef de la police, pensa Jan Lewin assis dans le sofa, feuilletant les papiers qu’elle venait de lui donner. Homicide, tentative de meurtre, braquage de transport de fonds, assassinat d’un des criminels, puis le meurtre d’un vieux poivrot et, pour ne rien oublier, celui du livreur de journaux qui l’avait découvert. Qu’est-ce que ça a à voir avec Anna et moi ?

        – Qu’en penses-tu, Jan ? demanda Holt en se serrant contre lui.

        – Qu’en dit Toivonen ?

        – Qu’il n’en sait rien, répondit Anna Holt en gloussant.

        – Pareil pour moi. (Lewin lui sourit.) Je n’en sais rien non plus.

        – Tu n’as pas l’air particulièrement intéressé, constata Holt en reprenant les papiers et les reposant sur la table basse.

        – J’ai l’esprit ailleurs, expliqua Jan Lewin.

        – Tu as l’esprit ailleurs ?

        – Voilà presque une demi-heure que je suis chez la plus belle femme de cette planète, dit Lewin en regardant sa montre, j’ai eu droit à un baiser, un câlin et un gros tas de papiers qu’elle m’a fourgué dans les mains. Nous sommes assis sur le même sofa. Je lis. Elle me regarde. Il est évident que j’ai l’esprit ailleurs.

        – À quoi penses-tu ?

        – Que je veux déboutonner ton chemisier, dit Jan Lewin.
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        Vers vingt-trois heures, Farshad et son frère Afsan quittèrent la grande villa de Sollentuna où ils habitaient avec leurs parents et leur plus jeune frère, Nasir, vingt-cinq ans. Sauf que le plus petit semblait absent. Pas la moindre trace depuis une semaine, et Toivonen se doutait pourquoi.

        Ils partirent dans la Lexus noire de Farshad. Ça tombait bien, puisqu’elle était déjà équipée de son émetteur. Plus tôt dans la soirée, Farshad avait été négligent : il l’avait garée dans le parking du grand magasin NK, puis en compagnie de Talib il avait pris l’ascenseur pour l’épicerie fine du sous-sol. Cinq minutes, le temps d’acheter une douceur pour sa mère adorée, rien de plus.

        Les collègues de Linda Martinez n’avaient eu besoin que d’une minute pour équiper sa voiture d’un émetteur GPS, et à présent ils pouvaient suivre en toute tranquillité Alfa I – une flèche électronique rouge affublée du numéro un – sur l’écran d’ordinateur de leur véhicule de surveillance.

        C’était Afsan qui conduisait, pendant que Farshad passait la plupart de son temps au téléphone. Ils s’arrêtèrent devant un restaurant libanais sur la Regeringsgata pour récupérer Hassan Talib, qui se révéla également négligent. Avant de monter sur le siège arrière de la Lexus, il ouvrit le coffre d’une Mercedes argentée garée dans la rue pour prendre un téléphone portable qu’il mit dans la poche de poitrine de sa veste.

        Les appareils photo crépitèrent à fond dans le véhicule de surveillance qui se trouvait derrière la Lexus.

        – Bingo, constata Linda Martinez, car ils venaient de repérer une voiture auparavant inconnue

        Lorsqu’elle brancha son transmetteur cinq minutes plus tard, elle était une femme heureuse. Alfa 3, décida Martinez en prenant note dans son carnet numérique.

        Ça, c’est la belle vie. Le bureau, ça ne vaut vraiment rien par rapport à la rue, pensa Martinez. C’est là qu’elle aurait toujours dû se trouver. Putain, pourquoi je suis devenue commissaire ? Si son patron Lars Martin Johansson n’avait pas déjà pris sa retraite, elle serait allée lui faire un doigt, car ça avait été son idée.

        Ses collègues dans la seconde voiture restèrent sur l’objet de la surveillance. Ils finirent par s’arrêter près du Café Opéra à Kungsträdgården. Ils virent Afsan se garer en double file à vingt mètres de l’entrée. Ils aperçurent les généreuses tapes dans le dos que les trois échangèrent avec le videur avant de disparaître dans la boîte de nuit.

         

        De véritables petits ayatollahs, mais bientôt, je vais pendre ces chevaucheurs de chameau par leurs petites balloches, se dit Frank Motoele, trente ans, tout en actionnant son appareil photo.

        – Frank a du mal avec les musulmans, expliqua Sandra Kovac, vingt-sept ans, à Magda Hernandez, vingt-cinq ans, qui avait réussi à obtenir la place passager après que Linda Martinez eut accepté son transfert vers le groupe d’investigation.

        – Frank est un vrai petit Nègre raciste, poursuivit Kovac à l’intention de Magda. Un grand homme noir, qui hait tous les autres, si tu te demandes pourquoi il a l’air si sombre, je veux dire.

        – Pas toi, Magda, dit Frank en souriant. Si tu enlèves ce petit haut rouge, je te montrerai combien je t’apprécie.

        – Il est sexiste aussi, ajouta Kovac. Est-ce que je te l’avais dit ? Et il en a une toute petite. La plus petite d’Afrique.

        – Si tu restais dans la voiture, Sandra ? Et arrête de dire des conneries. Moi et Magda on va faire un tour, décida Motoele, qui n’avait pas besoin d’écouter ce genre de choses puisque la collègue Kovac avait pu constater ce qu’il en était réellement après la fête de Noël d’il y avait bientôt un an et demi.

         

        Dans le monde où Linda Martinez vivait, aucun collègue n’entrait dans les bars branchés en montrant son badge au videur. Elle avait déjà réglé ce problème d’une autre façon. Mais Magda Hernandez n’eut même pas besoin d’avoir recours à ça. Elle n’eut qu’à flasher son sourire éclatant et doubler la file d’attente dans son haut rouge et sa robe courte.

        Frank Motoele, en revanche, fut arrêté à la porte et tout se déroula de manière très prévisible.

        – Je suis désolé, dit le videur en secouant la tête. Pour le moment, nous ne faisons entrer que les membres. Un mètre quatre-vingt-dix, cent kilos de muscles et des yeux comme je n’en ai heureusement encore jamais vu, pensa le videur. Et ça risque de se terminer comme trop souvent quand j’essaye juste de faire mon boulot. La gonzesse du Nègre par contre, je donnerais bien un million pour l’avoir. Elle pourrait venir en pyjama et pantoufles que la foule s’inclinerait.

        – Liste d’invités, Motoele, dit Frank Motoele en montrant le papier que tenait l’autre videur. On se reverra sûrement par un jour vraiment froid et pourri, quand les fenêtres de la prison de Kronoberg seront fouettées par la pluie, l’ami, pensa-t-il, puisqu’en dépit de son aspect extérieur, il passait la plus grande partie de son temps libre à écrire de la poésie.

        – C’est bon, constata l’autre videur après un rapide coup d’œil sur sa liste.

        – Je me disais bien que je te reconnaissais, dit le premier videur, en tentant un sourire et s’écartant.

        – Une fois n’est pas coutume, déclara Motoele, qui se mit à révulser ses yeux, faisant apparaître le blanc de ses globes oculaires comme il savait le faire. Un jour, toi et moi, on se retrouvera. Mais avant ça, je vais en rencontrer d’autres comme toi.

         

        Nom de Dieu, il fout vraiment les jetons ce salopard d’enfoiré, pensa le videur en le regardant disparaître dans le club.

        – Tu as vu la gonzesse du Nègre ?

        – Putain je parie que c’en est une qui bouffe ses victimes toutes crues, confirma son collègue en secouant la tête.

         

        Localiser les frères Ibrahim et leur cousin ne fut pas très difficile. La tête rasée du géant Talib brillait comme un phare dans la salle bondée.

        – On se sépare, dit Frank en souriant comme s’il avait dit complètement autre chose.

        Magda Hernandez sourit aussi. Fit une petite révérence, la tête penchée. Montra le bout de sa petite langue pour l’énerver.

        Toi, je pourrais te manger toute crue, pensa Motoele. Est-ce que mademoiselle Magda voudrait faire un enfant avec moi ?

         

        Cinq minutes plus tard, elle fut de retour. Elle avait mis ses grandes lunettes de soleil malgré l’obscurité de la pièce.

        – Salut Frank, dit Magda en caressant son bras pendant que tous les regards masculins autour d’eux erraient déjà entre son haut rouge, sa bouche rouge et ses dents blanches. Je crois que nous avons un problème, murmura Magda dans son oreille en posant sa main sur son cou.

        – Okay. Change avec Sandra. Parle à Linda et vérifie si on peut faire venir ici un bon photographe.

        – Alors on se voit plus tard, chéri, dit Magda en étirant ses petits poignets et l’embrassant légèrement sur la joue.
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        Sandra Kovac, vingt-sept ans, était une jeune immigrée ayant grandi à Tensta. Son père était serbe, il avait beaucoup trop de poils sur la poitrine pour être honnête, et avait quitté sa mère quand Sandra n’avait que deux ans. Il avait causé des problèmes à sa fille dix-sept ans plus tard, quand elle avait postulé à l’académie de police de Solna.

        – Je suppose que vous êtes au courant que Sandra Kovac est la fille de Janko Kovac, avait dit le commissaire principal chargé des inscriptions en souriant nerveusement à la femme présidente de la commission de recrutement.

        – Je n’ai jamais cru au péché originel, avait répondu la présidente. Que faisait ton père à toi, d’ailleurs ? avait-elle ajouté en regardant le commissaire principal avec curiosité.

        – Il était pasteur à la campagne, avait répondu le commissaire principal.

        – Vraiment ? avait dit la présidente.

         

        Le jour même où Sandra Kovac avait terminé l’académie de police, un homme sportif, la quarantaine, avait sonné à la porte de sa chambre d’étudiante à Bergshamra. Un collègue. Un futur collègue, avait pensé Sandra, parce que ces distinctions sont importantes. Elle ne portait qu’une robe de chambre et se préparait pour la fête du soir avec tous les futurs collègues de sa promotion, mais elle avait quand même ouvert la porte.

        – Que puis-je faire pour vous ? avait demandé Sandra Kovac en tirant par mesure de sécurité sur la ceinture de sa robe de chambre, au cas où elle aurait oublié quelque chose.

        – Pas mal de choses, je l’espère, avait répondu amicalement le sportif, montrant sa carte d’identification. Je m’appelle Wiklander. Je travaille à la Säpo. Je suis commissaire.

        – Surprise, surprise, avait dit Sandra Kovac.

         

        La semaine suivante, elle avait commencé à la Säpo. Cinq ans plus tard, elle avait suivi son chef à la police judiciaire nationale puisque leur patron, élevé au grade supérieur, avait pris la responsabilité de la police criminelle nationale, de la Force d’intervention, des hélicoptères, des activités à l’étranger et de tout ce qui existait entre les deux, du plus secret et relevant de la Säpo à ce qui était encore du domaine public.

        – Tu viens avec moi, Wiklander, avait décrété Lars Martin Johansson la veille de l’annonce publique de sa promotion.

        Il ne l’avait même pas montré du doigt.

        – Est-ce que je peux emmener Sandra ? avait demandé Wiklander.

        – La fille de Janko, avait dit Johansson.

        – Oui.

        – Ça ne pouvait pas mieux tomber, avait conclu Johansson, l’homme qui voyait derrière les coins.

         

        Magdalena Hernandez, vingt-cinq ans, était fille d’immigrés du Chili. Ses parents avaient dû fuir sans se retourner la nuit où Pinochet avait pris le pouvoir et ordonné à ses valets d’assassiner le président élu par le peuple, Salvador Allende. Un long voyage qui avait commencé à pied par la frontière vers l’Argentine et ne s’était terminé que quand ils étaient arrivés aussi loin au nord qu’on puisse arriver quand on était originaire de Valparaiso au Chili.

        Magda était née et avait grandi en Suède. À partir de ses douze ans, tous les hommes qu’elle rencontrait avaient arrêté de la regarder dans les yeux et baissaient à la place leurs regards vers sa poitrine. Tous les hommes entre sept et soixante-dix-sept ans, pensait-elle pendant que son frère de sept ans plus âgé s’écorchait les poings quotidiennement pour la même raison et pour elle.

        Le jour de ses quinze ans, elle lui avait parlé.

        – Je vais m’en débarrasser, Chico, lui avait-elle dit. Je te le promets.

        – Je veux que tu les gardes, avait répondu Chico très sérieusement. Tu dois comprendre une chose, Magda. Tu es un don de Dieu pour nous les hommes, et ce n’est pas à nous de changer ce qu’il nous a donné.

        – Okay alors, avait dit Magda.

         

        Dix ans plus tard, elle avait rencontré Frank Motoele, trente ans. Elle avait fini son service à six heures du matin et bien qu’elle eût besoin de dormir dans son propre lit, elle l’avait suivi chez lui.

        – Est-ce que mademoiselle Magda veut avoir un enfant avec moi ? avait-il demandé, en la soulevant de son lit pour qu’il puisse la regarder droit dans les yeux sans avoir à se pencher.

        – Je veux bien, avait répondu Magda. Si tu me promets de faire attention.

        – Je te le promets, avait déclaré Frank Motoele. Je ne te quitterai jamais, avait-il ajouté. Parce que c’est au Nord que mon feu brille le plus fort.

         

        Frank Motoele venait d’un orphelinat du Kenya. Il avait rencontré ses parents vingt-cinq ans plus tôt. Papa Gunnar était un charpentier de Borlänge qui avait travaillé sur un projet d’hôtel de Skanska au Kenya. Il y avait emmené avec lui sa femme, Ulla, et y était resté deux ans. Ils avaient récupéré Frank dans un orphelinat deux semaines avant de rentrer en Suède.

        – Mais comment fait-on pour les papiers ? s’était demandé Ulla. Ne doit-on pas régler ça d’abord ?

        – Ça va s’arranger, avait décrété le charpentier Gunnar Andersson.

        Il avait haussé ses larges épaules et ramené sa femme et son fils chez lui.

        À Arlanda, ils étaient certes restés coincés pendant presque vingt-quatre heures, mais finalement tout s’était effectivement arrangé et ils avaient pu rentrer chez eux à Borlänge.

        – Ce truc blanc dehors, c’est de la neige, avait expliqué Gunnar Andersson en montrant par la fenêtre de la voiture qu’il avait louée. Snow.

        – Snow, avait répété Frank en hochant la tête. Comme sur les pentes du Kilimandjaro, avait-il pensé, parce que sa gentille maîtresse à l’orphelinat lui en avait déjà parlé. Elle lui avait aussi montré des photos, alors c’était facile à reconnaître, même à cinq ans. Comme une glace blanche, et en énorme quantité.

         

        Le jour de ses dix-huit ans, Frank Andersson avait parlé à papa Gunnar. Il lui avait expliqué qu’il voulait reprendre son nom d’origine. Changer d’Andersson pour Motoele.

        – Si ça ne te dérange pas, avait dit Frank.

        – Pas le moins du monde, avait répondu Gunnar. Le jour où tu renies tes origines, tu te renies toi-même.

        – Alors c’est d’accord, avait demandé Frank. Juste pour être sûr.

        – Tant que tu n’oublies pas que je suis ton père, avait simplement ajouté Gunnar.

         

        – Tu as baisé avec Frank, hein, avait constaté Sandra Kovac le lendemain, alors qu’elles attendaient au garage l’ancien pensionnaire de l’orphelinat de Nairobi déjà en retard d’un quart d’heure pour leur service.

        – Oui, avait répondu Magda.

        – Impressionnant, avait commenté Sandra Kovac en soupirant. Mais tu peux être tout à fait tranquille, une fois n’est pas coutume, avait-elle ajouté.

        Après tout, elle était la fille de Janko Kovac et habitait probablement une autre planète qu’une personne comme Magda Hernandez.

        – Il veut qu’on fasse un bébé.

        – Je croyais que tu devais commencer avec nous à la brigade d’investigation. En tout cas, c’est ce que Linda m’a dit quand je lui ai parlé.

        – En tout cas, c’est ce qu’il m’a dit. À moi.

        – S’il l’a dit, c’est qu’il le pense sûrement. Putain, il ne voulait pas d’enfant avec moi.

        – Je lui ai expliqué que tout vient en son temps.

        – Comment l’a-t-il pris ?

        – Comme tous les romantiques, avait dit Magda en souriant. Et les sexistes, avait-elle ajouté avec un sourire encore plus large.

        – Oh ben alors, avait dit Sandra.
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        Dès le samedi matin, Grislund, trente-six ans, ouvrit son cœur au commissaire Jorna Honkamäki, quarante-deux ans, chef du groupe d’investigation de Toivonen et habituellement chef adjoint de la brigade d’investigation de la police de Stockholm.

        Un cœur déjà bien entrebâillé puisque trois jours plus tôt, il l’avait ouvert à son vieil ami Fredrik Åkare, cinquante et un ans, homme de main chez les Hells Angels de Solna. Le même Åkare qui, livide, était entré comme un fou dans son atelier. Qu’avais-je eu comme choix, moi, simple mécanicien et père de deux enfants ? pensait Grislund.

        – Okay, Grislund, si tu ne veux pas boire l’huile de ton propre bac de récupération, je suggère que tu me dises où je peux trouver le petit Nasir, avait dit Åkare qui, pour souligner le sérieux de ses propos, avait donné un coup de pied dans le bac, renversant son contenu sur le sol en béton bien propre.

         

        Grislund avait tout raconté. C’était un homme simple, mais qui comprenait quand il fallait choisir son camp. Grislund ne s’appelait naturellement pas Grislund : personne ne rêverait de s’appeler « cochon ». Il était même noble. Il se prénommait Stig d’après son père, et son nom de famille était Svinhufvud, le vieux nom « Teste de porc », d’après sa mère, qui avait refusé de s’appeler Nilsson après son mariage avec le père de Grislund. Ce qui avait fait le malheur de son fils, d’autant qu’en dépit de sa noble origine, elle avait toujours été désargentée.

        Dès la maternelle, ses camarades l’avaient baptisé Grislund. Seul avantage, il avait pu manger toute sa vie comme un cochon, se montrant très vite à la hauteur de son surnom. Petit, son père l’appelait Stickan1, et quand Grislund avait raconté à sa maman que lui et un copain allaient ouvrir un garage à Norra Järva, elle avait arrêté de lui parler. Son père le surnommait toujours Stickan. Parce qu’il ne comprenait pas, ou peut-être simplement pour emmerder sa femme. C’est probablement à cause de maman, s’était dit Grislund, qui venait à dix-sept ans de finir l’école de mécanique de Solna.

        Le garage avait été florissant et ses vieux copains avaient fait leur possible pour l’aider. Surtout Farshad Ibrahim, qu’il avait connu à l’école primaire de Sollentuna. Plus tous les autres qui suivaient déjà Farshad.

        Il avait rencontré Åkare beaucoup plus tard. Un jour il était apparu, lui avait descendu une vieille épave d’un camion plate-forme et lui avait dit de réparer la saloperie avant le coucher du soleil. Grislund avait fait comme on le lui demandait et s’était gagné un nouveau client.

        Tout avait marché comme sur des roulettes, pour ainsi dire. Un ou deux petits dérangements et des flics en colère qui avaient fouillé l’atelier, mais rien qui l’empêchât de vivre. Jusqu’à sept heures la veille au soir, où le ciel lui était tombé sur la tête.

        Lui-même se trouvait tranquillement sous une Chevrolet Bel Air de 1956, la prunelle de ses yeux, où il resserrait quelques vieux écrous, surtout pour le plaisir. Tout à coup, les portes du garage s’ouvrirent et avant même qu’il ait eu le temps de tourner la tête, quelqu’un l’attrapa par les chevilles et le tira de dessous la voiture. Un pur miracle qu’il ne se soit pas ouvert le crâne sur le châssis de la Chevy.

        – Grislund, déclara Jorma Honkamäki, en lui souriant, les yeux plissés. Appelle donc ta bonne femme et dis-lui de ne pas s’occuper du dîner, parce que je t’offre des saucisses et de la purée au trou à Solna.

         

        Comparé à Åkare, il se comporta quand même de manière civile, et comme obtenir davantage de protection ne fait jamais de mal, il lui ouvrit finalement son cœur à lui aussi.

        Honkamäki commença certes par l’emmerder. Il avait visiblement trouvé pas mal de choses, du fil de fer, du fil à souder, tous les outils nécessaires, des herses qu’il avait déjà repliées et oubliées, quelques vieilles plaques minéralogiques, qu’il était toujours bon d’avoir en réserve. En gros rien qui vaille plus qu’un haussement d’épaules, s’il ne s’était agi que de cela.

        Si seulement il n’avait pas été question de ce sac de cent grammes que Nasir lui avait demandé de garder quand il était passé le lundi de la semaine précédente prendre une herse.

        – Juste pour la journée, lui avait assuré Nasir. Je dois faire le chauffeur un peu plus tard aujourd’hui et c’est au cas où ça tournerait mal, avait-il dit avec un haussement très expressif de ses épaules étroites.

        – Okay, avait répondu Grislund, qui était un type gentil et agréable, soucieux de la satisfaction de ses clients. En particulier s’ils avaient un grand frère qui s’appelait Farshad Ibrahim. Et puis Nasir avait promis de récupérer son sac le soir même. Après avoir fini le boulot, lui et sa copine devaient descendre à Copenhague pour fêter ça. Rencontrer une connaissance commune, à lui et Grislund. Se lâcher, prendre un peu de bon temps.

        – Après tout, moi je ne picole pas comme toi et les autres Suédois, avait déclaré Nasir.

        
         

        – Cent grammes de coke, dit Honkamäki. Là, on parle de quinze jours par gramme, Grislund, tes empreintes sur le paquet, et pourquoi j’ai l’impression que tu es devenu cinglé ?

        Quatre ans, pensa Grislund, qui comptait vite.

        Alors il sut qu’il était grand temps d’ouvrir son cœur.

        – Calme-toi, Jorma, dit Grislund. Tu parles à un simple fantassin de la grande armée du crime organisé. Où est-ce que quelqu’un comme moi aurait trouvé une telle somme d’argent ?

        Et tout ça par la faute d’un putain d’épagneul springer, pensa-t-il. D’abord, elle avait tourné comme tous les autres cabots que Honkamäki avait l’habitude de lâcher. Puis elle s’était soudain mise à l’arrêt et avait aboyé, tournant sur elle-même au point de presque faire des nœuds de son propre corps devant le plus grand bac à huile du garage. Celui auquel même un gars comme Åkare ne rêverait pas de donner un coup de pied. Encore moins d’y mettre les mains, comme le maître du cabot l’avait fait.

         

        Et donc il ouvrit à nouveau son cœur, et raconta ce qu’il en était. Comparé à Åkare, Honkamäki s’était au moins comporté en être humain. Il n’avait pas commencé par lui serrer le cou ou lui mettre l’index dans le nez et tourner.

         

        Nasir et Tokarev avaient fui ventre à terre après la fusillade à Bromma. Ils avaient fait cinq cents mètres, avaient abandonné leur fourgonnette à vingt mètres de l’entrée du saint des saints des Hells Angels. Leur club, proche de l’aéroport.

        Pourquoi ? Ce n’était pas clair. Parce que de grosses bouffées de fumée continuaient de s’échapper par la vitre ? Parce qu’ils voulaient attirer des problèmes à leurs rivaux ? Parce qu’ils cherchaient une place de parking libre ? Bêtement, Nasir avait déjà enlevé son masque quand il était passé devant l’un des nombreux copains d’Åkare, alors que les sirènes retentissaient déjà au loin.

        – Nasir, résuma Grislund. Il conduit comme un putain de voleur de voitures.

        – Le petit Nasir, dit Honkamäki. Je me demande combien d’argent son méchant grand frère a dû débourser pour lui assurer le gîte et le couvert, cette fois.

        – Un vrai sale môme, dit Grislund. Tu sais ce que ce salopard m’a dit quand il a pris ses putains de herses et que je lui ai promis de prendre soin de sa putain de coke pour pouvoir retourner tranquillement à mes affaires ? Tu sais ce que ce salopard m’a dit quand il est parti ?

        – Non.

        – Groink, groink.

        – Tu n’as pas une vie facile, Grislund, ricana Honkamäki.

        – Non, acquiesça Grislund. Mais qui a dit que nous les humains devions avoir une vie facile ?

        – As-tu raconté ceci à quelqu’un d’autre ? demanda Honkamäki.

        – Non, dit Grislund en secouant la tête. Il y a quand même des limites.

        – Mon petit doigt me dit que tu as reçu la visite d’Åkare, fit Honkamäki, l’air de penser à voix haute.

        – No way, dit Grislund. Putain qu’est-ce qu’il veut ?

        – Ça va s’arranger, l’assura Honkamäki.

        – Comment fait-on pour les empreintes ? Sur ce putain de sac plastique. Avec la coke de Nasir.

        – Quelles putains d’empreintes ? fit Honkamäki. Je ne sais pas de quoi tu parles.

         

        Grislund demanda lui-même à rester au trou. Au moins jusqu’au lundi, pour éviter toute rumeur inutile.

        – Fais comme chez toi, Grislund, répondit Honkamäki.

         

        Puis il appela Toivonen pour tout lui raconter.

        – Putain, qu’est-ce que ce con de gamin devait aller faire à Copenhague ? s’exclama Toivonen. Il n’y a pas d’Hells Angels au conseil municipal, là-bas ?

        – J’ai parlé avec les collègues danois, dit Honkamäki. Ils ont promis de faire très attention. Avec de la chance, il est encore en vie.

        Sinon, les choses risquent de déraper, pensa Toivonen.

      

      
      
          1. Diminutif de Stig.
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        À peu près au moment où Grislund ouvrait son cœur à Honkamäki, Alm se rendit au Solna Centrum pour faire des courses. Il tomba sur Rolle Stålhammar devant le Systembolag et, malgré son regard noir, il osa lui poser une petite question.

        – Comment ça va, Rolle ? demanda Alm.

        – Oui, putain, à ton avis ? répondit Stålhammar.

        – Seppo, dit Alm. Seppo Laurén. Tu sais, ce gamin qui aidait Kalle Danielsson, expliqua-t-il.

        – Einstein, acquiesça Stålhammar.

        – Einstein ? Qu’est-ce qu’il raconte ?

        – On l’appelait comme ça. Gentil et sympa, mais un peu perdu, un peu… différent. Kalle l’emmenait parfois à Solvalla quand il était d’humeur. Il courait partout et pariait pour nous, comme ça on pouvait rester assis peinards à siroter notre bière.

        – Et comment ça se passait ? demanda Alm.

        – Sans aucun problème, dit Stålhammar. Jamais aucun problème. C’est un putain de génie du calcul, le gamin. Pour s’exprimer par contre, c’est pas ça.

        – Un génie du calcul, répéta Alm. Il doit être bourré.

        – Je me souviens d’une fois où Kalle avait traîné Seppo aux courses de la veille de la grande course de l’Elitloppet. Il n’était pas bien vieux à cette époque. Avant une des courses, j’ai dit que tout était ouvert. N’importe qui pouvait gagner. Dix chevaux, un grand favori et deux favoris de second rang. Des chances de gagner entre deux et cinq contre un. Les sept autres rapporteraient plus de vingt fois leur mise. La cote de celui qui rapporterait le plus était de cent contre un.

        – Ah oui, fit Alm. C’est ça, bourré.

        – Le gamin, il devait avoir dix ans au plus, il a demandé à emprunter sept cents balles à Kalle. Kalle était content et un peu bourré. Il avait placé un outsider dans la course précédente. Il a refilé à Seppo un billet de mille. Seppo m’a demandé de parier cent quarante-deux couronnes et quatre-vingt-six öre sur chacun des sept qui cotaient plus de vingt fois leur mise. Lui-même était trop jeune pour pouvoir jouer. Il atteignait à peine le guichet à cette époque. Je lui ai expliqué qu’on ne pouvait pas jouer pour deux couronnes et quatre-vingt-six öre. « Parie cent quarante alors », qu’il m’a dit, Seppo. Bien sûr, j’ai fait comme il l’a dit. Un des sept a gagné. Night Runner, qu’il s’appelait. Ça lui a rapporté quatre-vingt-six fois sa mise. Tu sais ce que le gamin a dit ?

        – Non. Je me demande quel rapport ça a avec notre affaire.

        – « Donne-moi mes douze mille quarante couronnes. »

        – Je ne comprends vraiment pas où tu veux en venir, dit Alm.

        – C’est parce que t’es con, Alm. Tu as toujours été con. Seppo n’est pas con. Il est juste différent. Il parle comme un demeuré et a l’air d’un demeuré. Mais il n’est pas stupide. Et moi, pourquoi j’ai soudain envie de t’en mettre une sur la gueule ? dit Stålhammar.

        – Tu ne crois pas que Kalle ait pu se taper sa mère ? demanda Alm, qui sentait qu’il était grand temps de changer de sujet.

        – Je n’en ai pas la moindre idée, dit Stålhammar en ricanant. Pourquoi tu n’irais pas lui poser la question ? Si elle s’est tapé Kalle, elle s’en souvient sûrement.

        Ben voyons, pensa Alm.

        – Tu ne crois pas que Kalle pourrait être le père de Seppo ?

        – Pourquoi tu lui demanderais pas ? ricana Stålhammar. Pas au gamin, parce qu’il ne dit pas grand-chose. Mais toi et Bäckström, vous devriez peut-être interroger Kalle. Essayez de vous trouver un de ces médiums qu’on voit à la télé. Une de ces bonnes femmes bien hautes en couleur qui pourrait vous aider à entrer en contact avec l’au-delà. Demande à Kalle. Avec un peu de chance, vous pourrez le serrer rétroactivement pour défaut de paiement de pension alimentaire.

        Ben voyons, pensa Alm, et avant qu’il ait eu le temps de remercier Stålhammar pour cette conversation, celui-ci avait tourné les talons.
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        Tôt le lundi matin, Linda Martinez informa Toivonen du déroulement de la surveillance des frères Ibrahim et de leur cousin Hassan Talib.

        Tout se passait comme prévu, et même mieux que prévu. Ils avaient déjà équipé d’émetteurs trois des véhicules connus de la famille Ibrahim. Ils avaient trouvé une Mercedes jusque-là inconnue dont se servait Hassan Talib. Et pour peu que le dieu à l’œil de lynx de la surveillance soit miséricordieux, Martinez comptait découvrir deux de leurs numéros de portables durant la journée.

        – Ils sont partis dans des directions différentes. Talib a dragué une fille au Café Opéra et est allé chez elle en taxi. Elle habite à Flemingsberg. Farshad et Afsan ont quitté le Café Opéra juste après et sont rentrés chez eux à la villa de Sollentuna. Quand Talib est sorti du taxi en arrivant chez la fille, il a passé un appel et quelques secondes plus tard, alors que Farshad était à l’extérieur de la villa à Sollentuna, son portable s’est mis à sonner. Les gars de la surveillance des portables sont en train de vérifier les antennes, et comme ils ont leurs positions et l’heure exacte, ils pensent y arriver.

        – Bien sûr que ça va marcher, dit Toivonen. Si c’est la guerre, il faut que ça marche. As-tu autre chose ?

        – On a aussi peut-être un problème. Regarde ces photos et tu comprendras ce que je veux dire, dit Linda Martinez en lui tendant une pochette en plastique avec des photos de surveillance.

        Un simple coup d’œil rapide sur la photo du dessus suffit. Je vais tuer ce putain de petit gros, pensa Toivonen.

        – Raconte-moi tout, dit-il.

         

        Farshad et Afsan avaient quitté leur habitation à Sollentuna vers onze heures. Ils avaient récupéré Talib dans la Regeringsgata, dans le quartier de City, vingt minutes plus tard. Ensuite ils s’étaient tous les trois rendus au Café Opéra.

        – À onze heures et demie pile, ils entrent dans le bar, dit Linda Martinez. Deux de mes agents les suivent. Là, l’un d’eux remarque que le collègue Bäckström est au bar avec une fille. Les frères Ibrahim et Talib sont un peu plus loin dans le local et selon mon gars – c’était Frank Motoele d’ailleurs – il est évident qu’ils sont là pour surveiller Bäckström. Motoele a aussi l’impression que Farshad cherche à accrocher le regard de la femme qui est en compagnie de Bäckström. Mais rien qui indique un contact entre Bäckström et nos trois objets de surveillance. Bäckström semble complètement obsédé par sa compagnie féminine.

         

        Une demi-douzaine de photos de Bäckström et de sa compagne. Plusieurs autres de leurs trois objets de surveillance. Deux photos où Bäckström et sa compagne sont en arrière-plan et Farshad Ibrahim au premier plan. Tournant le dos à l’appareil photo.

        Bäckström qui s’accoude au comptoir. Souriant et faisant de grands gestes vers la belle femme à ses côtés. Un grand sourire de sa part à elle, un rire, elle semble complètement fascinée par son compagnon.

        – Est-ce qu’on sait qui c’est ? demanda Toivonen.

        – Oui, dit Martinez. Sandra Kovac est entrée et elle l’a aussitôt reconnue du temps où elle était à la Säpo. Elle s’appelle Tatiana Thorén. D’origine polonaise, citoyenne suédoise, mariée à un Thorén et divorcée. Pute de luxe. Une des plus chères, à ce qu’on dit. Entre dix et vingt mille par nuit. Appartement sur la Jungfrugata à Östermalm. Y emmène rarement ses clients. Elle va surtout dans les hôtels.

        – Que s’est-il passé ensuite ?

        – Juste après, Thorén et Bäckström ont quitté le Café Opéra. Ils ont pris un taxi. Ils se sont rendus chez elle, où ils ont passé la nuit. Bäckström n’a quitté son appartement que vers dix heures le lendemain matin. Dans la minute qui a suivi le départ de Bäckström et de Thorén, les frères Ibrahim ont quitté le local. Ils sont rentrés directement à la villa de Sollentuna. Dans la voiture de Farshad. La Lexus noire, avec comme d’habitude Afsan au volant. Aucune tentative de suivre Bäckström. Talib est parti une demi-heure plus tard. Il était à ce moment-là en compagnie d’une jeune femme. Il a pris un taxi pour aller chez elle, comme je l’ai dit. On l’a aussi identifiée, Josefine Weber, vingt-trois ans, travaille dans une boutique de fringues sur la Drottningsgata. Aucun commentaire particulier. Rien de remarquable à son sujet. Elle passe surtout son temps dans les bars et avec des gens comme Talib. On aimerait bien avoir son numéro de portable. Ça ne devrait pas être trop difficile.

        – Quelle est ton analyse de tout ça ? demanda Toivonen.

        – Qu’ils sont allés au Café Opéra pour jeter un œil sur Bäckström. Que c’est Thorén qui a racolé Bäckström, et qui leur a dit où elle et lui se trouveraient. Ça m’a l’air d’une banale tentative de recrutement et, si tu veux mon avis, je crois qu’ils ont déjà à moitié gagné notre soi-disant collègue Evert Bäckström. Ce n’est pas un hasard qu’ils l’aient justement choisi lui. Étant donné sa réputation.

        – Je suis d’accord avec toi, dit Toivonen. Je vais le tuer, ce putain de petit gros lard.
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        Bäckström, n’ayant aucune idée de ce qui se déroulait dans le bureau de Toivonen, arriva au boulot d’excellente humeur. Il était inhabituellement tôt pour lui, parce qu’il avait pris rendez-vous pour enfin récupérer son arme de service. Cette arme dont les puissantes forces liguées contre lui avaient essayé de le priver afin de mieux pouvoir le descendre.

        Bäckström n’avait presque jamais porté d’arme de service. Un homme doté d’un tel supersalami n’avait pas besoin d’un prolongement de bite, sans oublier que le holster et la crosse l’irritaient de façon horrible, qu’il porte l’arme sous le bras gauche ou à la taille. Mais la tentative de la Force d’intervention nationale de le tuer au cours d’une soi-disant descente à peine six mois plus tôt lui avait fait réviser son opinion. Il s’était rendu au Parlement pour interroger un député profondément mouillé dans l’assassinat du Premier ministre Olof Palme. Mais il s’était retrouvé accusé de l’avoir pris en otage.

        Bäckström étant un chevalier sans peur et sans reproche, il n’avait aucune intention de trimballer son arme au Parlement. Il combattait à visage découvert, contrairement à ses adversaires. Quand ils l’attaquèrent à coups de bombes et de grenades, il n’avait eu que ses mains pour se défendre.

        Au moment d’enfin quitter l’hôpital de Huddinge, il avait exigé de récupérer son arme de service confisquée par ses rusés adversaires pendant qu’il gisait sur son lit d’hôpital. Il avait également fait une demande afin de pouvoir aussi porter son arme en dehors du service, non sans la motiver avec éloquence.

        Il avait été fermement débouté, pour des raisons administratives des plus étranges. Son employeur avait en effet découvert que Bäckström n’avait pas rendu le certificat médical annuel nécessaire pour demander un permis de port d’arme de service, puisqu’il avait quitté son poste à la brigade criminelle nationale trois ans plus tôt, où il passait l’examen chaque année. En réalité, c’était son vieil ami et collègue l’inspecteur Rogersson qui passait l’examen pratique à sa place, mais cela ne regardait personne. C’était entre lui et Rogersson. Quant à leurs prétendus contrôles, ils pouvaient se les mettre profond.

        Bäckström avait dû repasser son permis de port d’arme. Il fut brillamment reçu dès sa troisième tentative, juste avant d’être transféré à la banlieue ouest. Malgré cela, son employeur avait essayé de faire traîner les choses, et il avait fallu qu’il appelle le syndicat à la rescousse. Le courrier stipulant qu’il était à nouveau un citoyen policier à part entière, avec le droit de porter une arme et même de tuer si les circonstances l’exigeaient, était arrivé la semaine précédente et Bäckström n’avait pas attendu une seconde. Il avait aussitôt appelé et pris rendez-vous pour récupérer l’arme, et l’heure était donc venue.

        Il avait aussi pris quelques précautions. Sur ses fonds privés, il avait acheté dans une armurerie un de ces holsters de cheville du même modèle que celui que son collègue américain Popeye portait dans le vieux film classique French Connection. Ensuite, il avait choisi chez un tailleur un costume en lin jaune avec une veste ample et un pantalon aux jambes larges. Porter un short allait à l’encontre de l’idée du holster de cheville et comme l’été était prévu chaud et ensoleillé, il ne voulait pas se promener en suant inutilement.

        Vêtu de son costume en lin bien coupé, le holster déjà en place sous son mollet gauche, il se trouva à neuf heures du matin à l’armurerie de la police de la banlieue ouest.

        – Pistolet de service, Sig Sauer .9 mm, holster de service, chargeur standard de quinze balles, une boîte de munitions réglementaires, vingt balles, énuméra le responsable de l’entrepôt en alignant les objets sur le comptoir. Signe ici, ajouta-t-il en tendant un formulaire.

        – Attends un peu, attends un peu, dit Bäckström. Vingt balles ? C’est quoi cette putain de connerie ?

        – Distribution standard, expliqua le responsable. Si tu en veux plus, il me faut un accord écrit du chef de la police.

        – Tant pis. Et tu peux garder cette merde, ajouta Bäckström en rendant le holster.

        Il empocha le pistolet, le chargeur et les munitions dans sa veste, n’ayant pas l’intention de révéler où il comptait porter son arme.

        Ce putain de Bäckström semble complètement instable, se dit le responsable en regardant le costume en lin jaune disparaître. Et il s’habille comme un putain de mafioso en plus. Je devrais peut-être prévenir les gars de la Force d’intervention.

         

        Une fois la porte de son bureau refermée, Bäckström s’entraîna un peu. Mettre son arme dans le holster, secouer un peu la jambe de son pantalon pour qu’elle pende librement, rapidement glisser sur son genou droit, lever de sa main gauche la jambe gauche de son pantalon tout en tirant son arme d’un mouvement leste de la main droite, viser et tirer.

        Suck on this, Motherfucker, pensa Bäckström. C’est l’entraînement qui fait toute la différence, se dit-il en recommençant. Tomber rapidement sur les genoux, son adversaire surpris rate son coup et tire au-dessus de sa tête. Bäckström tire son arme, vise soigneusement, grimace un sourire bien tordu.

        – Come on, punk ! Make my day, Toivonen, siffla Bäckström.

        – Mon Dieu ce que tu m’as fait peur, Bäckström ! fit Nadja Högberg en entrant dans son bureau, les bras remplis de papiers.

         

        – Je m’entraînais un peu, expliqua Bäckström avec un sourire viril. Que puis-je pour toi, Nadja ?

         

        – Les documents que tu voulais voir, dit Nadja en posant les piles sur son bureau. Sur les frères Ibrahim et leur cousin Hassan Talib. Et puis j’ai promis de te rappeler que nous avons une réunion avec le groupe dans un quart d’heure.

         

        – Yes, dit Bäckström. Il posa son pied gauche sur son bureau et rengaina son arme dans son holster.

        Nadja attendit que la porte soit refermée. De vrais gamins, se dit-elle en secouant la tête.

         

        Avant de se rendre à sa réunion, Bäckström chargea son arme. Quinze balles dans le chargeur et une dans la chambre. Il mit les quatre restantes dans sa poche droite au cas où, et dès qu’il passerait devant l’armurier, il achèterait une boîte entière pour chez lui.

        Quand il passa devant le bureau fermé de Toivonen, il dut presque se retenir de ne pas ouvrir la porte pour tirer une salve directement dans le plafond de ce putain de bleu. Lui tirer dans la tête est sans doute à éviter, mais quelques coups dans le plafond, pour que ce bâtard finlandais chie au moins dans son froc, parce qu’il le méritait vraiment.
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        – Soyez les bienvenus, déclara Bäckström en passant ses troupes en revue, affichant son sourire le plus chaleureux et s’asseyant en bout de table.

        Toujours d’excellente humeur, et en plus armé désormais. Secrètement armé, se dit Bäckström, puisque aucun de ses collègues tarés ne pouvait deviner ce qu’il portait sous son pantalon jaune bien coupé.

        – Je pense que nous devrions commencer par nous remuer les méninges, proposa Bäckström. (Pour que tout ne parte pas à vau-l’eau dès le début, il leur avait aussi donné un petit fil conducteur à sucer.) Connexions : y a-t-il un lien entre le meurtre de Karl Danielsson et celui de Septimus Akofeli ?

        – Évidemment qu’il y a un lien, affirma Nadja Högberg. Le meurtre de Karl Danielsson a provoqué celui d’Akofeli.

        Hochements de tête approbateurs de Haka, de la poulette noire et du danseur folklorique. Un mouvement de tête un peu plus hésitant de la part de la Tête de bois de l’assemblée.

        – Tu sembles hésiter, Alm, constata Bäckström. Je t’écoute.

         

        Alm nourrissait encore quelques doutes sur Seppo Laurén, qui avait quand même reconnu avoir maltraité Danielsson à deux reprises. Il y avait aussi leurs antécédents communs, et toute cette cruauté dont le meurtre de Danielsson témoignait.

        – L’agresseur l’a frappé pour le réduire en bouille, dit Alm. Il a quasiment essayé de l’anéantir. Je pense que ça correspond bien à Seppo. En particulier s’il a compris que c’est Danielsson qui a envoyé sa mère à l’hôpital. Un cas de parricide typique, si vous voulez mon avis.

        – Et donc ? dit Bäckström en souriant d’un air malin. Qu’arrive-t-il ensuite ? Alm doit ressembler à une vraie mangeoire à oiseaux quand on est un pic-vert.

        – Oui, eh bien ensuite je prends l’explication la plus simple, dit Alm. Akofeli fouille l’appartement de Danielsson. Il trouve la mallette pleine d’argent, l’emporte chez lui et est assassiné. Vous vous demandez peut-être qui est l’assassin ?

        – Oui, vraiment, dit Bäckström aimablement. Qui est l’assassin ? Nourriture à volonté pour toute la journée dès que Tête de bois ouvre son bec.

        – Inutile de compliquer les choses, dit Alm. L’explication la plus simple, étant donné que le quartier où il habite grouille de criminels, est que l’appel qu’il a passé était probablement destiné à un complice. Ils se sont retrouvés chez Akofeli pour partager le butin. Une dispute éclate, ils en viennent aux mains, Akofeli est tué, le meurtrier se débarrasse du corps.

        – Ah oui, fit Bäckström. (Mouvement hésitant d’une Haka, d’une poulette noire et d’une pauvre victime d’inceste du Dalarna, pendant que Nadja Högberg haussait les yeux au ciel et gémissait à voix haute.) Tu as l’air un peu sceptique, Nadja ? La Ruskof va lui faire une coupe sèche.

        – J’ai cru comprendre qu’Akofeli a été surpris et étranglé par-derrière, dit Nadja. De plus, Seppo Laurén ne peut pas avoir assassiné Danielsson puisqu’il a un alibi. Il était devant son ordinateur au moment du meurtre. Seppo Laurén a donc un alibi. C’est du latin et ça signifie « à un autre endroit », ce qui veut dire que Seppo est assis devant son propre ordinateur, chez lui et sa maman, tout en haut de l’immeuble. Il ne se trouve donc pas dans l’appartement de Danielsson, en dessous.

        – Ce qu’on appelle un soi-disant alibi. Qui ne me convainc pas vraiment, pour être honnête, dit Alm. Comment savons-nous que c’était bien lui qui était là ? Ce que nous savons réellement, c’est que quelqu’un était assis devant son ordinateur. Pas que c’était Laurén.

        – Qui d’autre ? rétorqua Nadja. Le collègue Alm doit être un parfait idiot, ce qui est rare, même dans cette maison.

        – N’importe qui de sa connaissance, expliqua Alm. Il a planifié son crime, trouvé un camarade pour s’assurer un alibi, un camarade qui l’a d’ailleurs peut-être aidé à tuer Akofeli. Laurén a même admis qu’il connaissait Akofeli.

        – Il lui a parlé une seule fois quand Akofeli faisait sa tournée, l’interrompit Nadja.

        – C’est ce qu’il dit, oui, acquiesça Alm. Si l’on retrouve celui qui était assis devant l’ordinateur de Laurén, on résout l’affaire.

        – Je voudrais faire une proposition sérieuse, fit Nadja Högberg en inspirant profondément pour prendre des forces.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström. Là, toute la putain de mangeoire est en train de trembler.

        – Le seul qui ait pu être assis à l’ordinateur de Seppo est Seppo lui-même. Il est exclu que ça ait été quelqu’un d’autre.

        – Pourquoi, Nadja ? demanda Bäckström.

        – Parce que Seppo est unique, dit Nadja. Il n’y en a probablement qu’un seul comme lui.

        Putain de quoi elle cause ? se demanda Bäckström. Le gamin est un attardé, quand même.

        – Cette nuit-là, il résolvait ce qu’on appelle des sudokus, vous savez ce jeu de chiffres japonais dont tous les journaux sont remplis. La différence, c’est que ceux qu’il faisait sur son ordinateur sont en trois dimensions, un peu comme un Rubiks cub, vous savez. D’après les fichiers de logging, je sais quels sont les problèmes qu’il a résolus, et comment. Il s’y prend d’une telle façon et avec une telle rapidité que personne d’autre que lui n’aurait pu le faire. Il n’y a sans doute qu’un seul Seppo dans le monde entier.

        – Mais le pauvre garçon est un simple d’esprit, protesta Alm.

        – Non. Je ne suis pas médecin, mais je dirais qu’il souffre d’une forme particulière d’autisme qui se matérialise par le fait qu’il parle peu. Nous pensons qu’il parle comme un enfant. En réalité, il ne dit rien d’autre que le strict nécessaire pour délivrer le message. À peu près comme les petits enfants parlent avant que leurs parents ne leur apprennent tout un tas de mots inutiles, l’ironie, les sarcasmes et les mensonges habituels.

        – Alors le gamin est un génie ? Putain, qu’est-ce qu’elle raconte ? pensa Bäckström.

        – Certainement un génie mathématique. Handicapé social ? Certes, si nous le jugeons selon nos critères. Quand il a frappé Danielsson au visage la première fois, il dit l’avoir fait parce qu’il s’était mis en colère, parce que Danielsson avait poussé sa maman. La fois d’après, il l’a fait parce qu’il s’est à nouveau mis en colère, parce que sa maman ne voulait pas lui parler. On ne peut pas mieux le dire. Quand il aide Danielsson à prendre l’ascenseur après la première fois, il dit que Danielsson a pris l’ascenseur pour rentrer chez lui. Pas que Danielsson a appuyé sur le bouton pour faire descendre l’ascenseur au premier étage où il habite. Pour ensuite entrer dans son appartement et refermer la porte derrière lui. Toutes ces choses qu’une personne adulte normale aurait dites sans en avoir la moindre conscience. Relis ton propre interrogatoire, Lars, conclut Nadja.

        – Tu es sûre de ce que tu avances, Nadja ? demanda Annika Carlsson.

        – Sûre et certaine, répondit Nadja. Ce matin, je lui ai envoyé par mail un sudoku tridimensionnel sur lequel je m’entête depuis trois semaines, dès que je n’ai rien de mieux à faire. Je l’ai reçu par retour de mail. Il m’a même expliqué comment faire. Dans son langage enfantin.

        
         

        – Okay, dit Bäckström. Je ne crois pas que nous allons avancer davantage, et nous avons pas mal de choses à faire.

        – J’écoute, dit Annika Carlsson en se penchant sur son calepin.

        – Nous devons retourner faire du porte-à-porte pour la troisième fois au 1 du Hasselstig, déclara Bäckström. On emporte quelques bonnes petites photos des frères Ibrahim et d’Hassan Talib, et on voit si quelqu’un les y a vus. Ce serait particulièrement intéressant si quelqu’un les avait vus en contact avec Karl Danielsson.

        – Tu crois qu’il y a un lien entre nos deux meurtres et l’enquête de Toivonen ? demanda Annika Carlsson.

        – Je ne sais pas, dit Bäckström. Toivonen semble le croire. Et comme j’ai toujours été un gentil collègue accommodant, j’ai pensé creuser un peu la question.

        – Alors on fait comme ça, dit Annika Carlsson en se levant d’un bond.

        – J’avais l’intention de donner un coup de main, dit Bäckström, qui depuis plusieurs heures portait une arme meurtrière à sa cheville gauche et avait envie de sortir dans la jungle autour du commissariat.

         

        – Je peux m’asseoir ? demanda Nadja une fois dans le bureau de Bäckström, deux minutes à peine après la réunion.

         

        – Évidemment Nadja, dit Bäckström en lui adressant son sourire le plus affable. Pour toi, ma porte est toujours ouverte. Je me demande où ça en est, avec la vodka qu’elle a promis de me procurer. En quoi puis-je t’aider ? poursuivit-il.

        – Avec ça, dit Nadja en montrant l’agenda noir de Karl Danielsson.

        – Je croyais qu’on avait déjà élucidé cette partie de l’affaire, s’étonna Bäckström.

        – Je n’en suis plus si sûre.

        – Raconte, dit Bäckström, en prenant sa position préférée, et posant les pieds sur son bureau pour que sa visiteuse puisse au moins apercevoir le bout du nez du petit Siggy.

        – Il y a quelque chose qui ne colle pas.

        – Avec tes calculs sur l’argent distribué ? demanda Bäckström.

        – Non. Il n’y a pas d’erreur du moment que les hypothèses de départ sont correctes, et je suis convaincue qu’il s’agit d’argent.

        – Je suis tout ouïe. Ma curiosité est aiguisée comme une lame de rasoir.

        – Ça ne correspond pas à l’image que j’ai de Danielsson, expliqua Nadja. S’il s’avère vraiment qu’il distribuait de l’argent en gros toutes les semaines à Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim et Hassan Talib, à savoir les initiales FI, AFS et HT, alors je ne comprends pas pourquoi il prend le risque de l’écrire dans son propre agenda.

        – Il veut peut-être donner à des gens comme toi et moi un petit fil conducteur au cas où il lui arriverait quelque chose, suggéra Bäckström. Une sorte d’assurance complémentaire.

        – J’y ai aussi pensé mais pourquoi dans ce cas n’a-t-il pas inscrit de somme globale ? Pourquoi dit-il que Farshad reçoit dix fois plus que Hassan, et même à une occasion vingt fois plus, et que Afsan reçoit quatre fois plus que Hassan ?

        – C’est bien naturel. Farshad est leur chef, Afsan est son jeune frère et Hassan par contre n’est qu’un simple cousin de la campagne qui a le droit de participer dans un coin.

        – Pourtant, l’interprétation générale semble indiquer que l’argent provient du braquage d’Akalla d’il y a neuf ans, la fois où ils ont démoli ce dépôt de fonds, dit Nadja. Farshad dirigeait l’opération, Hassan a fait le plus gros du boulot en conduisant le chariot élévateur dans le mur et petit frère Afsan a rempli les sacs. Je veux bien croire que Farshad reçoive la plus grosse somme, mais raisonnablement, Ben Kader devrait avoir donné une part plus importante du butin à Hassan Talib qu’à Afsan Ibrahim ?

        – Ils ont peut-être placé des sommes différentes chez le banquier Danielsson, dit Bäckström en riant malicieusement.

        – Possible, dit Nadja en haussant les épaules. Une autre possibilité est qu’on a tout compris de travers malgré Toivonen et tous ses tuyaux.

        – Comment ça ?

        – Que les initiales FI, AFS et HT font référence à quelque chose de complètement différent, d’autres personnes, peut-être même pas des personnes, mais des objets, dit Nadja en haussant les épaules encore une fois.

        – Mais les seuls à qui on peut donner de l’argent, ce sont bien des personnes, objecta Bäckström. Tu dis toi-même que tu es convaincue qu’il s’agit d’argent, et que les initiales correspondent à leurs noms. Ce ne sont pas des noms communs, en plus. Je crois que tu t’inquiètes inutilement.

        – Il m’est arrivé de me tromper, reconnut Nadja en se levant.

        – On va s’occuper de ça, l’assura Bäckström en hochant la tête pour communiquer courage et réconfort à sa seule collègue digne de ce nom en proie au doute.

        – Oui, j’en suis sûre.
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        Avant de partir, Bäckström prit soin de feuilleter l’imposante pile de papiers que Nadja lui avait apportée.

        Pas vraiment des enfants de chœur, conclut Bäckström quand il eut fini sa lecture.

         

        Farshad Ibrahim, trente-sept ans, était arrivé en Suède à l’âge de quatre ans. Avec son père, sa mère, deux sœurs plus âgées et une vieille grand-mère paternelle. En tout six personnes, des réfugiés politiques d’Iran.

        En Suède, la famille s’était élargie de deux plus jeunes frères. Afsan, trente-deux ans, et le petit frère Nasir, vingt-cinq ans. La grand-mère était morte dès la première année. Les deux sœurs plus âgées s’étaient mariées et avaient quitté la famille. Il restait à présent dans la grande villa de Sollentuna cinq habitants. Les trois frères Ibrahim et leurs parents. Mais le véritable chef de famille était Farshad depuis la crise cardiaque de son père, trois ans auparavant.

        Un chef de famille très douteux sur le plan moral. L’année de ses quinze ans, Farshad avait poignardé et tué un camarade du même âge. Condamné pour homicide volontaire et remis aux services sociaux. Ce qui ne semblait pas avoir eu une influence positive sur sa vie. Au contraire, il en était probablement devenu plus malin, car il avait fallu dix ans pour qu’il soit condamné à de la prison pour la première fois. Quatre ans pour braquage, peine qu’il avait passée en majeure partie dans la même prison de haute sécurité que l’un des meilleurs indics du commissaire Toivonen.

        Quelques mois avant sa libération, il avait été transféré dans une prison ordinaire, pour le préparer au retour à une vie normale dehors. Un échec total.

        Au bout d’une semaine, un des codétenus de Farshad avait été retrouvé étranglé avec un torchon dans la buanderie de la prison. Tout indiquait que Farshad s’était débarrassé d’une tapette. Tout, mais pas de preuves formelles et encore moins d’aveux.

        Une fois sorti, il avait été presque aussitôt soupçonné pour le braquage d’Akalla. Il avait fait trois mois de détention, toujours sans rien avouer, et avait été relâché faute de preuves. Farshad avait désormais une réputation. L’héritier de Ben Kader, bien que Ben Kader fût Marocain et Farshad, Iranien. Musulman, ne buvant pas d’alcool, aucune suspicion d’abus de drogues, aucun contact féminin occasionnel, aucune femme du tout apparemment en dehors de sa mère et de ses deux sœurs. Et surtout, pas la moindre amende de stationnement ou pour excès de vitesse ou désordre sur la voie publique. Très dangereux, muet comme une tombe, et en relation avec seulement trois personnes de confiance : ses deux plus jeunes frères Afsan et Nasir et son cousin Hassan Talib.

        Deux jeunes frères qui, à en juger par leurs casiers judiciaires, semblaient marcher dans les traces de Farshad, ou du moins essayer sans y parvenir totalement. Aux yeux de la société, c’était plutôt le plus jeune, Nasir, qui apparaissait comme le mouton noir de la famille, étant donné qu’à vingt-cinq ans il avait déjà été condamné quatre fois à de la prison pour une durée totale de quatre ans. Violence, viol, braquage. Selon les informations des fichiers de la police, il était de plus très versé à la fois dans le sexe et les drogues, sous toutes leurs formes. En revanche, aucun alcool. Musulman fidèle dans ce sens. Pas un Suédois ordinaire, qui picole et trahit tout et tout le monde.

        Plus de cent interrogatoires de police au fil des années. Les premiers en compagnie de sa mère et des services sociaux. Un Nasir qui n’avouait rien.

        – Je m’appelle Nasir Ibrahim, disait Nasir avant de débiter son numéro de sécurité sociale. Je n’ai rien à ajouter.

        – Tu es exactement comme ton frère Farshad, constatait un des nombreux enquêteurs à avoir travaillé sur la famille.

        – Tu parles de mon grand frère, respect quand tu parles de lui.

        – Bien sûr, disait l’enquêteur. Commençons par là et parle-moi un peu de ton grand frère Farshad Ibrahim. Il est bien connu pour son respect des autres, lui.

        – Je m’appelle Nasir Ibrahim, quatre-vingt-trois, zéro deux, zéro six…

        Ça n’avait jamais été plus loin devant un policier. Mais en ville, si. Là, les photos de surveillance, les conversations sur écoute et les témoins récalcitrants pouvaient parler. Même Farshad, à une ou deux occasions, avait été obligé de lui faire la morale d’une façon presque biblique, bien qu’ils fussent tous les deux musulmans.

        Hassan Talib était le cousin de la campagne, au sens à la fois métaphorique et littéral. Il avait émigré en Suède avec sa famille quelques années après la famille Ibrahim. Avait passé les premières années dans sa nouvelle patrie avec sa famille dans la maison de Sollentuna. Trente-six ans, dont trente-trois en Suède. Condamné pour homicide, violences, vol qualifié, menaces, extorsion. Soupçonné de meurtre, d’un certain nombre de vols à main armée, d’un autre meurtre et d’une tentative de meurtre. Trois condamnations à de la prison pour un total de dix ans, dont huit effectués. Garde du corps de Farshad, tueur, bras droit, tout en un. Une silhouette imposante de deux mètres et cent trente kilos, crâne rasé, la peau sombre, des yeux enfoncés, une barbe noire d’un jour et des mâchoires en mouvement comme s’il mâchait constamment quelque chose.

        Le genre de type auquel petit Siggy aimerait caresser l’entrejambe, pensa Bäckström. Il se leva d’un bon et secoua son pantalon en lin jaune bien coupé.

        Come on punks, come on all of you, make my day ! siffla le commissaire Evert Bäckström.
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        Porte-à-porte. Troisième round au 1 du Hasselstig. À présent, c’était à propos de Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim, Hassan Talib et de leurs contacts éventuels avec Karl Danielsson. Ils avaient de bonnes photos, leurs propres photos de surveillance récemment prises, complétées par esprit d’équité par un certain nombre de silhouettes bien ressemblantes, mais de personnes différentes. Les fidèles collaborateurs de Linda Martinez. Seuls ceux à la couleur de peau sombre, pas de brun, noir ou bleu. Bien que Frank Motoele ait proposé ses services quand il avait aidé sa chef à rassembler le matériel de confrontation.

         

        Seppo Laurén n’avait rien vu, bien qu’Alm fît de son mieux pour le mettre sur la bonne voie.

        – Ceux-là, je ne les ai pas vus, dit Seppo en secouant la tête.

        – Vérifie bien, le pressa Alm. Ceux qui nous intéressent sont des étrangers, des immigrés comme on dit.

        – Je ne comprends pas, dit Seppo en secouant la tête.

        Un vrai petit génie, pensa Alm en soupirant et reprenant ses photos.

         

        – Mais ce ne sont que des étrangers, ou des immigrés comme on dit de nos jours, sur les photos, constata Mme Stina Holmberg.

        – Mais aucun que vous reconnaissez, madame Holmberg ? demanda Jan O. Stigson.

        – Il n’y a quasiment que des immigrés qui habitent à Solna, dit amicalement Mme Holmberg à Felicia Pettersson. Je n’insinue rien, bien sûr, ajouta-t-elle.

         

        La plupart des voisins ne reconnurent personne.

        Un immigré iranien qui habitait au troisième étage et qui travaillait dans le métro, exprima en revanche son soutien au travail de la police.

        – Je pense que vous êtes sur la bonne voie, dit-il à Annika Carlsson.

        – Pourquoi croyez-vous cela ? demanda Carlsson.

        – Ce sont des Iraniens, ça se voit bien, ricana-t-il. Complètement cinglés, capables de tout.

         

        Bäckström les rejoignit tardivement, après une conversation préparatoire avec la collègue Carlsson.

        – Je crois que toi et moi devrions parler à cette Mme Andersson. Par rapport au jeune Stigson, expliqua Bäckström.

        – Je vois ce que tu veux dire, acquiesça Annika Carlsson.

        En réalité, Bäckström n’avait pas accordé la moindre pensée au collègue Stigson. Il s’occupait d’une affaire personnelle. Après sa rencontre avec Tatiana Thorén, une relation vouée à durer étant donné qu’elle semblait complètement folle de lui, il était grand temps d’effectuer une petite étude comparative afin d’éviter de futurs problèmes.

        Les bonnes femmes se mettent à pendouiller tellement avec les années, se disait Bäckström.

         

        Mme Britt-Marie Andersson leur donna une pépite d’or. Ou plutôt deux, pour être exact.

        Elle doit avoir une putain d’armature en acier là-haut, pensa Bäckström une demi-heure plus tard, installé avec sa collègue Carlsson dans le sofa de Britt-Marie Andersson pour lui montrer les photos. Bien que leur témoin présumé possédât les mêmes attributs imposants que la Tatiana de moitié son âge, ils étaient toujours à la même hauteur.

        Putain de quoi a-t-elle l’air quand elle les laisse en liberté ? se demanda Bäckström. Est-ce qu’elle s’allonge sur le dos d’abord ?

         

        – Celui-ci, je le reconnais ! s’exclama Mme Andersson, excitée, en montrant la photo de Farshad Ibrahim.

        Penchée vers Bäckström, elle l’avait montré de son ongle rouge.

        Incompréhensible, se dit Bäckström en essayant de détacher son regard, pour pouvoir s’intéresser à ce qu’elle pointait du doigt.

        – Vous êtes bien sûre ? insista Annika Carlsson.

        – Complètement, affirma Mme Andersson.

        – Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? demanda Bäckström.

        – Le jour où Danielsson a été assassiné, dit Mme Andersson. Ça devait être le matin, quand je suis sortie pour la promenade de Petit Chou. Ils étaient dans la rue et discutaient ensemble. Juste devant notre entrée.

        – Vous en êtes bien sûre ? répéta Annika Carlsson en échangeant un regard entendu avec Bäckström, qui avait enfin repris le contrôle de lui-même et, par précaution, s’était calé dans le sofa.

        Je ne peux même pas poser mes pieds sur la table, parce que sinon la bonne femme risque d’apercevoir le nez de Siggy et d’être tout excitée, pensa-t-il.

        – Celui-là aussi, dit Mme Andersson en posant le doigt sur Hassan Talib. C’est un type énorme, n’est-ce pas ?

        – Deux mètres de haut, acquiesça Bäckström.

        – Alors c’est lui. Il était debout, appuyé contre une voiture de l’autre côté de la rue, et regardait Danielsson et l’autre là, celui avec qui Danielsson parlait.

        – Est-ce que vous avez vu de quelle voiture il s’agissait ? demanda Carlsson.

        – Noire, j’en suis persuadée. Une de ces voitures de luxe. Comme une Mercedes ou une BMW.

        – Est-ce que ça aurait pu être une Lexus ? demanda Carlsson.

        – Je ne sais pas, dit Mme Andersson. Je ne m’y connais pas en voitures. J’ai mon permis de conduire, mais ça fait de nombreuses années que je n’ai plus de voiture.

        – Mais vous vous souvenez de ce grand homme qui se tenait devant, insista Bäckström.

        – J’en suis tout à fait sûre, dit Mme Andersson. Il m’a regardée bêtement, pour tout dire. Quand je l’ai regardé droit dans les yeux, il a… oui, il m’a fait une grimace. Avec la langue, expliqua Mme Andersson, dont les joues étaient devenues écarlates.

        – Une grimace indécente ? demanda Annika Carlsson pour l’aider. Comme une sorte de geste obscène ?

        – Oui, dit Mme Andersson en inspirant profondément. Ce n’était vraiment pas agréable. Alors je suis rentrée.

        Quel délice, pensa Bäckström. La bonne femme doit avoir une bonne mémoire.

        – Mais vous n’avez pas porté plainte ? demanda Carlsson.

        – Plainte ? Pourquoi ? Pour ce qu’il a fait avec sa langue ?

        – Harcèlement sexuel, expliqua Annika Carlsson.

        – Non, dit Britt-Marie Andersson. D’après ce que j’ai lu dans les journaux, c’est complètement inutile.

        Vite, interromps-les, interromps-les, pensa Bäckström.

        – Eh bien nous vous remercions vraiment, madame Andersson, pour toute l’aide que vous nous apportez, déclara-t-il.

         

        – Tu peux être tranquille Nadja, l’assura Bäckström une fois rentré à son bureau une demi-heure plus tard. À propos de l’agenda, je veux dire. Nous avons un témoin qui a reconnu à la fois Farshad et Talib, qui ont rencontré Danielsson devant chez lui le matin du jour où il a été assassiné.

        – Je vois, Bäckström, répondit Nadja Högberg.

        Peut-être pas toujours aussi maligne que ça, pensa Bäckström en secouant son pantalon par précaution.
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        Avant de rentrer chez lui, Bäckström passa voir Toivonen pour l’informer des observations du témoin Andersson. Un pauvre bâtard de Finlandais a bien besoin de toute l’aide qu’il peut recevoir, pensa Bäckström.

        Toivonen parut étrangement indifférent.

        – Rien de nouveau, dit Toivonen. Mais merci quand même.

        – Dis-moi si tu as besoin d’aide, proposa Bäckström en le gratifiant de son sourire le plus débonnaire. J’ai entendu dire au déjeuner que vous aviez cent personnes qui travaillaient sur l’affaire, mais que ça ne semblait pas avancer pour autant.

        – Les gens disent tellement de conneries, constata Toivonen. Nous nous débrouillons, donc ne t’en fais pas pour les frères Ibrahim et leur petit cousin. Comment ça va de ton côté, d’ailleurs ?

        – Donne-moi une semaine.

        – Je meurs d’impatience, dit Toivonen. Qui sait ? Tu auras peut-être une médaille, Bäckström.

         

        Je me demande ce qu’il voulait vraiment, ce petit amas de graisse, pensa Toivonen dès que Bäckström disparut. Il faut que je discute avec Linda Martinez.

         

        Si on donne à un putain de Finlandais un petit doigt, normalement il essaye de prendre tout le bras, se dit Bäckström en quittant le bureau de Toivonen. Mais pas cette fois. Je me demande ce qu’il fabrique vraiment.

         

        Malgré tous les indics de Toivonen, malgré le témoin de Bäckström au 1 du Hasselstig, Nadja Högberg n’avait pas pu laisser tomber l’agenda de Karl Danielsson. En outre, elle avait eu une nouvelle idée.

        Il n’y a pas que des personnes à qui on peut donner de l’argent. On paye aussi pour des marchandises et des services. Presque toujours sans penser le moins du monde à celui qui produit ou fournit.

        Ça vaut le coup d’essayer, se dit Nadja en frappant à la porte du bureau de Bäckström, au cas où il serait encore en train de jouer au gendarme et au voleur tout seul. Vide, et son portable était comme d’habitude éteint.

        Je lui parlerai demain matin. Ce sera la première chose que je ferai quand il se montrera.

         

        En réalité, il allait se passer presque une semaine avant qu’elle n’en ait l’occasion. Le même soir, des événements allaient se succéder chez Evert Bäckström – dans son agréable tanière du Kungsholme – qui allaient mettre toute la nation en mouvement, placer le nom du commissaire Bäckström sur toutes les lèvres féminines et masculines, et être presque fatals au chef Toivonen qui, tout beau spécimen qu’il était, frôla à la fois l’hémorragie cérébrale et la crise cardiaque.
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        Ce soir-là, Hassan Talib était avec eux dès le début, quand la Lexus noire quitta la villa de Sollentuna. La voiture de surveillance resta à l’écart, dans une rue parallèle puisqu’ils pouvaient la suivre sur l’ordinateur. Inutile de prendre des risques.

        Ils ne s’approchèrent qu’après le péage vers le quartier de City. La circulation s’était densifiée, c’était Sandra Kovac qui conduisait et quand la Lexus tourna à gauche à la fin du Sveaväg, elle comprit aussitôt ce qui était en train de se passer. Le plus grand parking souterrain de tout le centre de Stockholm, se dit-elle. Plusieurs pâtés de maisons et trois étages sous terre. Quatre sorties, des douzaines d’entrées et de sorties pour les piétons.

        – Merde, jura Sandra. Les salopards ont l’intention de nous échapper.

        Magda Hernandez attrapa une radio portative, sauta de la voiture et se posta à la descente vers le parking souterrain, au cas où ils feraient demi-tour et ressortiraient.

        Kovac et Motoele tournèrent dans le parking à l’affût de la Lexus noire et, quand ils finirent par la trouver, elle était vide, gentiment garée au niveau le plus profond près d’une des nombreuses sorties. Kovac était déjà en train de parler à Linda Martinez sur leur propre canal radio crypté.

        – Calme-toi Sandra, dit Martinez. Ce sont des choses qui arrivent. Ce n’est pas la fin du monde. Fais un tour dans le coin, voir si tu trouves une de leurs autres voitures.

         

        – Que penser de ça ? demanda Toivonen, une demi-heure plus tard. Ont-ils l’intention de partir se dorer la pilule à l’étranger ?

        – Je ne crois pas, dit Martinez. La journée a été calme, aucune activité supplémentaire sur les deux portables qu’on a piratés hier. Depuis qu’ils sont sortis du parking, leurs portables sont complètement silencieux, ce qui indique qu’ils sont ensemble et n’ont pas besoin de s’appeler. Mais ils ont manifestement l’intention de faire des conneries. La question est : lesquelles ?

        – L’avion, les ferrys, le train ? demanda Toivonen.

        – Déjà fait, dit Martinez. Les collègues ont été prévenus et ils ont promis de garder les yeux ouverts.

        – Nom de Dieu, s’exclama Toivonen, qui venait d’avoir une idée. Bäckström, la petite boule de graisse, nous devons vérifier…

        – Toivonen, tu dois penser que je suis complètement stupide, l’interrompit Marinez. Il est entièrement sous notre surveillance depuis qu’il a quitté le commissariat il y a quatre heures, quatre heures et trente-deux minutes pour être précise.

        – Que fait-il ?

        – Il est arrivé chez lui à cinq heures moins dix-sept. On ne sait pas exactement ce qu’il a fabriqué dans son appartement, mais à en juger par le bruit, il semble avoir fait une grosse sieste. Il y a une heure et demie, il est apparu à son bistrot de quartier et il y est toujours.

        – Il y fait quoi ? demanda Toivonen.

        – Il boit de la bière et du schnaps, il mange des quantités insalubres de purée avec du porc tout en collant la serveuse. Une blonde plantureuse, qui s’appelle Saila, une de tes compatriotes d’ailleurs.

        La vie est injuste, se dit Toivonen.

         

        Une bonne demi-heure avant minuit, un nouvel appel arriva au numéro d’urgence de la police de Stockholm, le cent douze. Un appel parmi les milliers reçus ces dernières vingt-quatre heures et malheureusement, bien trop semblables aux autres.

        – Bonjour, encore quelqu’un qui appelle pour troubler votre paix nocturne, fit la voix au téléphone.

        – Comment vous appelez-vous, et en quoi puis-je vous aider ? demanda l’opérateur téléphonique. Bourré.

        – Je m’appelle Hasse Ahrén, dit la voix. Directeur Hasse Ahrén, j’ai été responsable de la chaîne TV3, expliqua la voix.

        – En quoi puis-je vous aider ? Complètement fracassé, pensa l’opérateur.

        – Il y a quelqu’un qui tire comme un taré dans l’appartement de mon voisin, dit Ahrén.

        – Comment s’appelle votre voisin ?

        – Bäckström. Un putain de petit gros qui prétend être une sorte de policier. Il picole comme un Polonais, alors c’est probablement lui qui tire.

      

    

  
    
      
      

      
        64
      

      
        Bäckström avait donc dû s’y reprendre à trois fois pour pouvoir enfin récupérer l’arme à laquelle il avait droit en tant qu’officier de police suédois.

        La première fois, il n’avait même pas eu l’occasion de tirer un seul coup de feu.

        Bäckström avait pris un taxi pour le stand de tir au sud de la ville. Il avait rencontré son instructeur de tir, un type ordinaire dont les sourcils froncés dépassaient en touffe drue. Il avait pris son arme, y avait inséré un chargeur, avait tiré sur la culasse, et s’était ensuite tourné pour demander laquelle des cibles il devait viser.

        L’instructeur de tir s’était jeté sur le côté, soudain pâle comme un cachet d’aspirine, et lui avait hurlé de reposer immédiatement son arme. Bäckström s’était exécuté.

        – J’apprécierais, Bäckström, que tu évites d’agiter une arme chargée, cran de sécurité levé, en direction de mon nombril. J’en serais vraiment heureux, avait dit l’instructeur d’une voix tendue.

        Ensuite, il avait attrapé le pistolet, enlevé le chargeur et retiré la cartouche déjà engagée dans la chambre, puis avait vérifié de l’index par sécurité avant d’enfoncer l’arme dans sa poche.

        – Histoire d’éviter que tu te fasses dessus, avait constaté Bäckström, toujours si poli.

        Sauf qu’il n’avait pas été autorisé à tirer. L’instructeur avait seulement secoué la tête et était parti.

         

        La deuxième fois, ce fut une instructrice, et Bäckström l’avait immédiatement percée à jour. La salope avait même été jusqu’à enfiler à la fois une veste de protection et un casque, et s’était tenue derrière lui en permanence, tout en lui donnant ses instructions. Bäckström n’avait pas eu le courage d’écouter.

        Comment aurait-il pu l’écouter de toute façon, puisqu’il portait déjà les protections d’oreilles qu’elle lui avait données. À la place, il avait essayé de se concentrer sur la tâche en elle-même, lever son arme, viser soigneusement, fermer l’œil gauche, plisser le droit, avant de tirer une salve bien ajustée vers la silhouette en carton devant lui.

        Parfait, s’était dit Bäckström en contemplant le résultat, une minute plus tard. Au moins la moitié avait fait mouche, et sans être docteur, on pouvait constater plusieurs coups fatals.

        – Où est-ce que je peux récupérer mon arme de service ? avait demandé Bäckström.

        D’abord, elle avait simplement secoué la tête, son visage de la même couleur que son collègue avant elle, et quand enfin elle avait fini par s’exprimer, ce fut de la même voix blanche :

        – On attend d’un policier suédois qui est attaqué et qui court le risque d’être soumis à des violences, je parle donc d’une situation dite extrême, on attend de lui qu’il tire dans les jambes de son agresseur. En dessous du genou étant donné que même un coup dans la cuisse peut très bien être mortel, avait-elle expliqué.

        – Corrige-moi si je me trompe, avait dit Bäckström. Si un putain de cinglé avec un couteau arrive en courant et a l’intention de te tuer, alors tu essayes de lui tirer dans le genou.

        – Sous le genou, avait corrigé l’instructrice. La réponse est oui, comme le règlement sur l’utilisation des armes à feu le stipule.

        – Personnellement, je me demande si on ne devrait pas lui faire un bisou et un câlin, dit Bäckström en ricanant, avant de s’en aller.

        Aussitôt dans le taxi, il avait appelé son cousin qui travaillait au syndicat.

        – Alors ton employeur te prive toujours du droit de jouer avec le petit Siggy, avait constaté son cousin, apparemment aussi assoiffé de sang que pouvait l’être Bäckström.

        – Exactement, avait dit Bäckström. Que pouvons-nous faire face à ça, putain ?

         

        Le nécessaire, selon son cousin. Notamment se tourner vers un ancien associé digne de confiance, ancien médiateur pour le syndicat, qui à présent était instructeur de tir à l’école de police et était habilité à délivrer tous les certificats voulus.

        – Je vais lui dire de t’appeler et vous pourrez décider d’un rendez-vous, avait dit le cousin.

        – Quoi d’autre ? avait demandé Bäckström.

        – Emporte une bouteille, avait répondu son cousin.

        Pour gagner du temps, Bäckström lui avait offert une bouteille de son meilleur whisky pur malt dès son arrivée au stand de tir de l’école de police.

        – Eh bien, je te remercie, avait dit l’associé de confiance en se léchant les babines. Il est donc grand temps de caresser petit Siggy, avait-il déclaré en tendant son propre Sig Sauer à Bäckström. Tu sens ?

        Bäckström soupesa l’arme dans sa main.

        – Sentir quoi ? fit Bäckström.

        – Les seules fois où on se sent vraiment des ailes, c’est quand on serre petit Siggy dans sa main, avait expliqué l’instructeur, l’air quasiment béat.

        Probablement pas bien malin, s’était dit Bäckström en s’assurant qu’il n’était pas planqué derrière son dos avec un deuxième pistolet.

        Puis il avait visé soigneusement, fermé par précaution l’œil gauche, le droit plissé, puis tiré la salve de coups habituelle bien ajustée, et touché là où il avait l’habitude de toucher.

        – Nom de Dieu ! Bäckström, s’était exclamé son instructeur, qui avait du mal à cacher son admiration. Là, le salaud en a eu pour son grade.

         

        Avant que Bäckström ne le quitte avec le certificat en poche, son nouvel ami lui avait aussi donné quelques conseils pour la route.

        – J’ai pensé à une chose, Bäckström…

        – Oui…

        – Bien que tu vises bas, tu touches peut-être un peu haut.

        – Oui, avait dit Bäckström.

        – Tu devrais peut-être essayer de viser par terre devant ta cible, avait proposé l’instructeur. Étant donné toutes les bonnes femmes qui siègent dans les commissions de discipline, je veux dire.

        Tu peux oublier, espèce de couille molle, s’était dit Bäckström. Enfin citoyen et policier à part entière. Si quelqu’un lève ne serait-ce que le petit doigt sur moi, je lui explose la tête.
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        Bäckström quitta son bistrot de quartier préféré avant minuit. Sa tornade blanche de Jyväskylä avait eu un empêchement, car son compagnon régulier avait tout à coup surgi sur son lieu de travail pour la chercher, non sans fusiller Bäckström du regard. Alors Bäckström rentra chez lui pesamment, ouvrit la porte de son agréable tanière, bâilla à s’en décrocher la mâchoire et entra.

        Il faudra me contenter de caresser petit Siggy, se dit Bäckström à l’instant où il se rendit compte qu’il avait une visite inattendue.

        – Bienvenue chez toi, commissaire, déclara Farshad Ibrahim en souriant à son hôte.

        Son immense cousin ne dit rien. Il se contenta de regarder Bäckström de ses yeux noirs profondément enfoncés. Un visage qu’on aurait dit taillé dans la pierre, si ce n’avait été sa mâchoire inférieure qui mastiquait lentement.

         

        – Que puis-je pour ces messieurs ? demanda Bäckström. Nom de Dieu, comment je vais m’en tirer ? Je peux peut-être vous offrir un petit remontant ?

        – Aucun de nous ne boit, dit Farshad Ibrahim en secouant la tête, confortablement assis dans le fauteuil favori de Bäckström pendant que son cousin restait planté au milieu de la pièce, les yeux écarquillés. Tout va bien commissaire. Nous sommes venus en amis, pour te proposer un petit business.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström en s’efforçant discrètement de secouer son pantalon de lin jaune, qui lui semblait soudain trempé de sueur. Bizarrement, ses jambes s’étaient mises à trembler toutes seules.

        – Ce que tes collègues sont en train de fabriquer nous intéresse, et je vois deux possibilités, expliqua Farshad comme s’il pensait à voix haute.

        Il plongea sa main dans sa poche, sortit un paquet de billets de mille et le posa sur la table basse de Bäckström. Un paquet qui ressemblait beaucoup à tous ceux que Bäckström avait lui-même trouvés dans un pot de pièces d’or. Ensuite il sortit nonchalamment un couteau à cran d’arrêt de sa poche intérieure, déplia sa double-lame et entreprit de se faire les ongles.

        – Selon moi, il y a donc deux possibilités, répéta Farshad Ibrahim d’une voix toujours amicale, et toujours absorbé par sa manucure. Son cousin, lui, continuait à mastiquer.

         

        Alors ce sera le « Bäckström une-deux », décida Bäckström. Faute d’alternative, il y alla tout de suite à fond :

        – Épargnez-moi, épargnez-moi ! hurla-t-il, les traits de son visage rond tordus, ses mains jointes tendues en un geste de prière. Puis il tomba à genoux, sur son genou droit, devant le géant Talib, comme s’il allait lui demander sa main.

        Talib s’arrêta de mastiquer. Il recula d’un demi-mètre, regardant avec compassion Bäckström mendiant à ses pieds, puis haussa les épaules et tourna la tête vers son chef. Visiblement gêné.

        – Conduis-toi en homme, Bäckström, pas comme une femme, l’avertit Farshad, pointant son couteau sur lui.

        À cet instant précis, Bäckström frappa.
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        À peu près au moment où Bäckström s’installait dans son bistrot préféré du Kungsholme à Stockholm, la police de Copenhague reçut un appel anonyme. Une personne anonyme « de sexe masculin », danois d’origine à en juger par son accent, et d’âge moyen, appela le central téléphonique et laissa un message.

        Tout au fond du grand parking de la Fasanvej, à quelques centaines de mètres au-dessus de l’ancien hôtel SAS, à cinq minutes du centre, se trouvait une benne à ordures. Dans la benne se trouvait un corps, enveloppé dans un sac en toile de jute ordinaire, qui avait auparavant contenu de la nourriture à cochon. L’homme dans le sac n’y était pas entré seul, et pour que même les policiers danois puissent le retrouver, ceux qui l’y avaient mis avaient laissé ses pieds nus dépasser.

        – Voilà, c’est tout, déclara l’homme qui avait appelé avant de clore la conversation de son portable à carte prépayée impossible à tracer, accessoire obligatoire pour passer certains types d’appels.

        Trois minutes plus tard, la première équipe de patrouille arriva sur les lieux et, une demi-heure plus tard, les deux agents de la sécurité publique furent rejoints par plusieurs collègues de la police judiciaire et de la brigade technique de la police de Copenhague.

        À peu près au moment où Bäckström commandait un petit pousse-café pour accompagner son double espresso, ils étaient sur le point d’ouvrir le sac et de regarder de plus près le corps nu qui s’y trouvait. Une étiquette d’adresse ordinaire était attachée à une ficelle autour de son cou : « Nasir Ibrahim, à transférer à la police judiciaire de Stockholm. » Dans la gorge du cadavre se trouvait une amende de parking, et les blessures sur le corps témoignaient d’une mort longue et douloureuse.

        Le message, destiné à un braqueur musulman qui aurait été négligent en abandonnant la voiture qui avait servi à fuir, aurait difficilement pu être plus clair. Et comme la police à Copenhague était déjà prévenue, ils avaient appelé leur collègue suédois, le commissaire Jorma Honkamäki de la police de Stockholm. Quand Honkamäki prit l’appel, il était dans la rue, devant l’immeuble où Bäckström habitait, et supervisait lui-même le final des efforts bäckströmiens.

        Le grand frère de Nasir, Farshad, était emmené vers l’ambulance, deux ambulanciers portant la civière, une infirmière le goutte-à-goutte. Farshad se lamentait dans une langue que Honkamäki ne comprenait pas, son pantalon autour des chevilles, baignant dans son sang.

        Son cousin Hassan Talib venait de partir dans une autre ambulance. Inconscient, affublé d’une minerve, trois ambulanciers pour porter la civière, un médecin et une infirmière tentant de le garder en vie.

        Celui qui semblait le plus en forme était l’autre frère de Nasir, Afsan. Certes, son nez cassé pissait le sang, il avait les mains menottées dans le dos et refusait de marcher, mais sinon il était fidèle à lui-même.

        – Je vais vous enculer, sales fils de porcs ! hurla Afsan quand deux des collègues de Honkamäki le soulevèrent pour le faire entrer dans le fourgon.

         

        Putain, c’est quoi ce bordel ? se dit Honkamäki en secouant la tête.

        – Putain, c’est quoi ce bordel ? répéta le commissaire Toivonen une minute plus tard, descendant de sa voiture de service et apercevant Honkamäki.
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        Dès que Talib, visiblement embarrassé, détourna le regard – tant de faiblesse chez un homme, une vraie femmelette –, Bäckström frappa. Rapide comme l’éclair, il l’attrapa par les chevilles et tira de toutes ses forces.

        Talib tomba en arrière. Comme un pin venant d’être scié : comment est-ce possible étant donné l’endroit où il a grandi ? se dit Bäckström. Il est juste tombé de tout son long, droit derrière lui, en battant l’air de ses bras en vain, avant de percuter avec l’arrière de sa tête la table basse de Bäckström et de fendre la plaque du meilleur marbre de Kolmård.

        Bäckström dégaina Siggy en un clin d’œil, se leva avec une certaine difficulté, il faut le reconnaître, ferma par précaution l’œil gauche et visa très soigneusement.

        Farshad se leva aussi, haussa les mains en un geste de défense, laissant tomber le couteau à cran d’arrêt la pointe en bas dans le luxueux tapis de Bäckström.

        – Du calme, commissaire, du calme, dit Farshad en secouant ses mains levées.

        – Make my day, punk, beugla Bäckström en tirant une véritable salve sans penser le moins du monde aux rayures dans son parquet nouvellement posé.

      

    

  
    
      
      

      
        68
      

      
        Le voisin de Bäckström n’aurait pas réellement eu besoin d’appeler le central téléphonique, car la police se trouvait déjà sur les lieux.

        Peu après onze heures du soir, la Mercedes blanche, Alfa 3, se mit à bouger sur l’écran de l’ordinateur de Sandra Kovac. Plus tôt dans la soirée, elle était restée garée au dernier étage du même parking souterrain que la Lexus abandonnée.

        La voiture de surveillance contenant Kovac, Hernandez et Motoele se trouvait dans le voisinage et, deux minutes plus tard, ils roulaient à cent mètres derrière la Mercedes qui se dirigeait visiblement vers le Kungsholme. Afsan conduisait, Farshad était assis sur le siège passager, pendant qu’Hassan Talib avait pris possession de toute la banquette arrière.

        Kovac contacta Linda Martinez sur la radio. Martinez appela à l’aide une autre équipe qui plus tôt dans la soirée avait surveillé Bäckström, mais qui pour le moment prenait un café au Mc Donald, à quelques rues du bistrot préféré de Bäckström.

        L’inspecteur Tomas Singh, qui avait été adopté en Malaisie, et son collègue l’inspecteur adjoint Gustav Hallberg, qui malgré son nom avait été adopté en Afrique du Sud, se ruèrent vers leur voiture et retournèrent au bistrot où ils avaient laissé Bäckström un quart d’heure plus tôt, planté devant un énorme cognac. Il était toujours assis au même endroit, son verre de cognac désormais vide.

        – Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Hallberg.

        – On attend, dit Singh.

         

        Cinq minutes plus tard, Bäckström fit un geste à la serveuse blonde, se leva, sortit une grosse liasse de billets de sa poche, froissa l’addition, prit un billet de cinq cents couronnes et secoua la tête quand la serveuse voulut visiblement lui rendre la monnaie.

        – Le collègue Bäckström ne semble pas manquer de liquide, constata l’inspecteur adjoint Hallberg.

        – Putain, mais pourquoi tu crois qu’on est ici ? fit l’inspecteur Singh, qui avait cinq ans de service de plus et était déjà aguerri.

         

        En même temps que Bäckström se levait pour payer, la Mercedes blanche s’arrêta à vingt mètres de l’entrée de l’immeuble où il habitait. Farshad et Talib en descendirent, Afsan se gara, éteignit les phares et resta dans la voiture pendant que son frère et son cousin disparaissaient dans l’entrée de l’immeuble de Bäckström. Kovac s’arrêta cinquante mètres plus loin dans la rue, coupa le moteur, éteignit les phares, roula encore un peu au point mort et s’immobilisa.

        – Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Magda Hernandez.

        – Bäckström est en route apparemment, expliqua Kovac, à qui le collègue Singh parlait dans son oreillette. Tomas et Gustav le suivent à pied.

        – Il y a quelque chose qui cloche, dit Motoele.

        – Comment ça qui cloche ? demanda Hernandez.

        – Un pressentiment. J’ai l’impression que Bäckström ne sait pas qu’ils viennent le voir.

        – Dirty cop, pouffa Kovac. Évidemment qu’il le sait.

        – Mais le portable de Bäckström est éteint depuis cet après-midi, objecta Motoele.

        – Soit il a un autre portable, soit ils ont décidé du rendez-vous d’une autre façon, dit Kovac.

         

        Quatre minutes plus tard, Bäckström disparut dans l’entrée de son immeuble.

        – Ne va pas écouter en douce à travers sa boîte aux lettres, prévint Kovac. On ne prend pas de risques inutiles.

        – Il fait une putain de chaleur dans cette voiture. Je peux ouvrir la vitre, maman ? demanda Motoele tout en baissant la vitre arrière.

        – Je croyais que les gens comme toi aimaient la chaleur, le taquina Kovac. Du moment que tu n’attrapes pas froid, Frank.

        – Comment ça, décider d’un rendez-vous ? dit Motoele, qui venait d’entendre un coup de feu étouffé à distance.

        Il sauta de la voiture. Alors qu’il courait vers l’entrée, ça tirait toujours. Des coups de feu étouffés, le même bruit qu’il avait entendu des milliers de fois quand il s’entraînait avec son arme de service au stand de tir avec les protections sur ses oreilles.

         

        Afsan Ibrahim ne vit ni n’entendit rien. Il écoutait de la musique sur son iPod, chantonnait en rythme avec la musique, les yeux fermés et y prenant plaisir, lorsque quelqu’un ouvrit tout à coup la portière et le saisit à la gorge. Par réflexe, il attrapa le couteau qui était entre les sièges, mais se retrouva sur le ventre dans la rue. Quelqu’un lui écrasa la main, écarta le couteau d’un coup de pied et lui donna un violent coup dans les côtes quand il essaya de se relever. Lui tira les cheveux pour lui relever la tête, lui asséna un coup de poing dans le nez qui lui fit voir trente-six chandelles. Puis un autre et encore un autre, puis tout s’assombrit autour de lui, et il en perdit quasiment l’audition.

        – Arrête, Frank ! cria Sandra Kovac. Tu as l’intention de le tuer ? (Puis elle poussa son collègue. Elle posa son genou dans le dos d’Afsan, lui menotta les mains derrière le dos, la droite d’abord puis la gauche.) Putain, tu es fou ou quoi ? répéta-t-elle.

        – Ce putain d’Arabe a essayé de me donner un coup de couteau, expliqua Motoele en montrant l’arme dans le caniveau de l’autre côté de la rue.

        – Non, mais putain reprends-toi, Frank, dit Kovac. Il n’avait pas de couteau, putain, quand tu t’es lâché sur lui.

         

        Frank Motoele ne semblait pas avoir entendu. Il se contenta de hausser les épaules, de dégainer son arme de service et de disparaître dans l’entrée de Bäckström.
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        Farshad s’écroula comme un sac vide dès le premier coup. Bäckström avait visiblement touché sa jambe gauche bien qu’il n’aurait jamais rêvé ne serait-ce que viser à un endroit aussi ridicule.

        Bäckström tira quelques coups supplémentaires par sécurité, un peu au hasard, puis le calme revint. Talib était allongé sur le dos, immobile, les yeux à moitié ouverts mais le regard vide. Sa mâchoire inférieure avait fini de mastiquer, du sang sortait de ses oreilles et de son nez, ses jambes tressautaient bizarrement. Bäckström se pencha en avant et attrapa le pistolet noir coincé dans sa ceinture pour l’enfoncer dans sa propre ceinture.

        Puis il se dirigea vers Farshad allongé sur le sol, qui gémissait tout en se tenant la jambe gauche de ses deux mains. Il saignait comme un cochon qu’on venait d’égorger sur le luxueux tapis de Bäckström, en se lamentant sur son sort.

        – Maintenant tu fermes ta gueule espèce de pleurnichard, dit Bäckström et comme il passait à côté, il prit soin de lui donner un bon coup de pied dans la jambe que petit Siggy avait déjà touchée.

        Les yeux de Farshad se révulsèrent et il perdit connaissance. Bäckström empocha la liasse de billets et fit le point sur la situation. Enfin un peu de calme, pensa-t-il au moment même où son interphone sonna.

        – Bäckström, grogna-t-il tout en contemplant le massacre.

        – Comment ça va, Bäckström ? demanda une femme. C’est ta collègue Kovac, expliqua Sandra Kovac.

        – Ça va, répondit Bäckström.

        – Moi et quelques autres on se trouve dans l’escalier devant chez toi. Tu nous laisses entrer ?

        – Pas les crétins de la Force d’intervention nationale ? demanda Bäckström, qui n’avait pas l’intention de commettre la même erreur deux fois.

        – Juste des collègues ordinaires, confirma Kovac.

        – Okay, dit Bäckström. Donne-moi juste une minute.

        Il cacha l’argent dans un endroit sûr. Se versa un bon whisky. Remit aussi le Sig Sauer dans sa ceinture, où ça commençait à être un peu serré.

        Ça doit être tout, se dit Bäckström en jetant un dernier coup d’œil autour de lui. Juste pour être sûr.

        Puis il ouvrit et les laissa entrer, s’assit dans son sofa et se but son remontant, puis s’en resservit un autre. Putain, mais où va la police, pensait-il. Il avait été en danger pendant un bon quart d’heure et avait réussi à rétablir l’ordre autour de lui. Et apparemment, tout ce que ses employeurs pouvaient lui offrir, c’était cinq morveux qui surgissaient quand tout était fini. Deux bonnes femmes, deux Nègres et un pauvre mulâtre sûrement harcelé par ses camarades. Putain, mais qu’est-ce qui arrive à la police suédoise ?

         

        Quand Peter Niemi apparut une demi-heure plus tard, il s’arrêta à l’entrée et poussa un profond soupir. Ceci avait été une scène de crime au moins au début, se dit Niemi. De façon formelle, ça l’est toujours. Mais elle avait été arpentée par une cinquantaine de personnes, entre les infirmiers et les policiers qui avaient sûrement déplacé tout ce qui pouvait l’être et posé leurs doigts partout.

        – Okay, dit Niemi. Je vais demander à tout le monde de quitter l’appartement pour que mon collègue et moi puissions commencer à travailler.

        – Même pas en rêve, Niemi, fit Bäckström. J’habite ici, figure-toi.

        – Bäckström, Bäckström, dit Niemi. Ça doit être le choc.

        – Tiens, voici le pistolet de Talib, ajouta Bäckström en le posant sur les tristes restes de ce qui avait été par le passé une table basse en marbre de Kolmård. Voici le mien.

        – Le couteau sur le sol, là, demanda Niemi.

        – Appartient à Farshad Ibrahim. Tu peux le prendre.

        – Les impacts de balle ?

        – Tout est arrivé ici. Les salopards ont forcé la porte et m’attendaient. Puis ça a été un vrai bordel, dit Bäckström en haussant les épaules. Et le reste tu pourras essayer de le deviner tout seul.

        – Est-ce que quelqu’un d’autre que toi, Bäckström, a tiré ? demanda Chico Hernandez.

        – Aucune idée, mentit Bäckström. Tout est allé si sacrément vite que c’est encore un peu confus. Et maintenant, faites comme chez vous, mais si ces messieurs veulent bien m’excuser, j’ai besoin d’un petit somme.

        Puis il alla dans sa chambre à coucher et referma la porte derrière lui. Niemi et Hernandez se regardèrent et haussèrent les épaules.

         

        Une heure plus tard, Bäckstrsöm reçut la visite d’Anna Holt et de sa collègue Annika Carlsson.

        – Comment te sens-tu, Bäckström ? demanda Holt.

        – En pleine forme, dit Bäckström, bien qu’il eut connu des jours meilleurs.

        Il se sentait étrangement absent. Comme s’il ne s’agissait pas de lui.

        – Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour toi ? demanda Holt. Une consultation médicale, un débriefing ? Je t’ai trouvé une chambre d’hôtel.

        – Pas question, décréta Bäckström en secouant la tête.

        – Je reste ici pour veiller sur toi, d’accord ? demanda Annika Carlsson. Je pourrai ranger ton salon. J’en ai parlé à Niemi, et il est d’accord, l’assura-t-elle.

        – Si tu veux, dit Bäckström en la regardant avec étonnement. Une gouine d’assaut qui propose de faire le ménage chez quelqu’un comme moi. Putain, où allons-nous ?

        – Et puis je promets de dormir sur le sofa, l’assura Annika Carlsson en souriant.

        – D’accord. Putain, qu’est-ce qu’elle raconte ?

        – Il y a au moins cinquante journalistes dans la rue, ajouta Holt. Je suppose que tu n’as rien contre le fait que je poste quelques collègues de la sécurité publique devant l’entrée.

        – Tout à fait d’accord, fit Bäckström en haussant les épaules.

        – On se voit demain, dit Holt. Préviens-moi quand tu te sentiras prêt.

         

        Bäckström passa sous la douche. Il resta là, à laisser l’eau couler. Se sécha, enfila sa robe de chambre, prit un cachet brun et un bleu des boîtes prescrites par le docteur Mengele de la police. Puis il retourna se coucher. Il s’endormit dès qu’il posa la tête sur l’oreiller et quand il se réveilla, ce fut à l’odeur du café et des petits pains frais au beurre et au fromage.

         

        – Bonjour, Bäckström, dit Annika Carlsson avec un grand sourire. Tu veux ton petit déjeuner au lit ou tu préfères manger dans la cuisine ?

        – La cuisine, répondit Bäckström. Pas la peine de prendre de risques.
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        Anna Holt et Toivonen consacrèrent le mardi matin à faire le point sur la situation.

         

        Hassan Talib avait été opéré deux fois dans la nuit par le neurochirurgien de l’hôpital Karolinska. Il avait subi une importante hémorragie au cerveau, les médecins avaient lutté pour lui sauver la vie. Il était à présent en soins intensifs.

        Hassan Talib faisait deux mètres de haut, cent trente kilos de muscles et d’os, était craint dans toute la pègre de Stockholm, même de ceux qui avaient son gabarit. Il était tombé en arrière et s’était cogné la tête contre une table basse. S’il avait été un méchant ordinaire, dans un film ou à la télé, il se serait secoué, se serait relevé et aurait réduit Bäckström en bouillie. Mais comme il appartenait au monde réel, il n’était pas sûr qu’il survive.

        Farshad Ibrahim avait lui aussi passé la nuit sur la table d’opération, bien que la seule balle à l’avoir atteint avait été tirée exactement selon les règles de la police juste en dessous du genou gauche. D’abord, elle avait cassé les deux os, le tibia et le péroné. Jusque-là, rien de grave, mais la suite avait été plus inattendue. La balle était d’un nouveau genre, qui gonflait en atteignant sa cible. L’idée étant de réduire les tirs qui traversaient et ricochaient, au prix négligeable d’agrandir le trou dans le corps de la personne touchée. Mais cette fois, le projectile avait éclaté et un fragment avait parcouru le fémur et endommagé l’artère fémorale. Quand Farshad Ibrahim était arrivé à l’hôpital, il avait perdu trois litres de sang. Son cœur s’était arrêté deux fois dans l’ambulance. Dix heures plus tard, il était en soins intensifs. Pronostic vital engagé.

        Son jeune frère avait fait l’objet d’un diagnostic rapide dans la rue devant l’entrée de chez Bäckström. Nez et doigts de la main droite cassés, jambe peut-être brisée. Rien que le personnel médical de la prison ne pouvait gérer. Durant le court trajet en fourgon vers le commissariat, il s’était évanoui et était tombé à terre. D’abord, ils avaient cru qu’il « faisait semblant », puis lui aussi avait été conduit à Karolinska et dans l’heure qui suivait, Afsan arrivait lui aussi sur la table d’opération. Plusieurs côtes cassées, un poumon perforé, mais en bien meilleur état quand même que son grand frère et que son cousin.

        – Il va sûrement s’en sortir, avait confirmé le chirurgien à qui Honkamäki avait parlé. Sauf complications, évidemment, avait-il ajouté en bon médecin.

        Nasir Ibrahim était mort, torturé avec quelque chose qui semblait avoir été un fer à souder ordinaire, le crâne fracassé par le classique objet contondant, même s’il n’était pas facile cette fois de deviner lequel avait été utilisé. Et puis il avait en plus été étranglé par un nœud grossier, auquel était attachée une étiquette. Ils récupéreraient le corps à l’institut médico-légal de Solna plus tard dans la journée. Au cas où les médecins légistes suédois voudraient jeter un œil au travail de leurs collègues danois du Rigshospital.

         

        Deux heures plus tôt et par mesure de sécurité, Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim et Hassan Talib avaient été placés en état d’arrestation pour différents motifs. Tentative de meurtre sur le commissaire Evert Bäckström et l’inspecteur Frank Motoele, agression à main armée et sûrement d’autres choses encore. Beaucoup d’autres choses.

        Bien qu’aucun des trois ne puisse sortir des lits médicalisés où ils gisaient, ils avaient été placés sous une impressionnante surveillance policière. Une vingtaine de policiers en uniforme de la Force d’intervention nationale, des patrouilleurs et des agents de la sécurité publique. Une demi-douzaine d’enquêteurs qui se retrouvaient tout à coup à faire des heures supplémentaires.

         

        Le commissaire Toivonen n’était pas content.

        – Nom de Dieu, explique-moi comment on a pu laisser le petit gros foutre en l’air toute une enquête de police, tonna Toivonen en fusillant sa chef de ses yeux injectés de sang. Nous sommes bien en Suède, non ?

        – Mais oui, l’assura Anna Holt. Nous sommes bien en Suède, mais ce n’est pas aussi simple que ça.

        – Nasir est mort assassiné, Farshad, Talib et Afsan sont tous en soins intensifs, dit Toivonen en comptant sur ses doigts pour souligner son propos.

        – Mais oui, répéta Holt. Bon, pour commencer, notre collègue Bäckström n’a rien à voir avec le meurtre de Nasir. Tu devrais plutôt en parler avec M. Åkare et ses amis, proposa Holt.

        Elle se fout de moi ? pensa Toivonen, qui durant sa longue vie de policier avait eu un très grand nombre de conversations complètement stériles avec Fredrik Åkare et ses camarades des Hells Angels. La dernière fois, Åkare lui avait même tapé sur l’épaule avant de disparaître en compagnie de son avocat aux cheveux gominés.

        – D’ailleurs, Toivonen, n’es-tu pas un bâtard de Finlandais ? avait demandé Åkare.

        – Quel rapport ? avait rétorqué Toivonen en essayant d’effacer le sourire moqueur de son visiteur.

        – Alors tu connais sûrement notre ancien président. C’est aussi un bâtard de Finlandais. Il te passe le bonjour. Tu n’as qu’à lui faire signe si tu as envie d’un tour en moto et de boire une bière.

        Toivonen ne s’était pas manifesté. Mais là, il allait y être bien obligé.

         

        – Selon notre collègue Niemi, dit Toivonen, qui n’avait pas l’intention d’abandonner si facilement, Farshad avait la clé de l’appartement de Bäckström dans la poche de son pantalon.

        – Une copie récente si j’ai bien compris, ajouta Holt, qui avait aussi parlé à Niemi.

        – Bizarre qu’il s’agisse justement de la clé de chez Bäckström, dit Toivonen.

        – Je vois où tu veux en venir. Je suis bien consciente de la réputation de Bäckström, mais s’ils avaient simplement l’intention de le soudoyer, ils n’avaient qu’à sonner. Et s’ils étaient là pour cette raison, les tractations n’ont pas dû bien se passer. Pour rester prudente, constata Holt, qui était une vraie policière.

        – Ils avaient peut-être apporté trop peu de fric, proposa Toivonen. Selon Niemi, Farshad n’avait pas un sou sur lui.

        – Oui oui, oui oui, dit Holt. On va prendre les choses très calmement et ne pas s’emballer. Jusqu’à présent, tout indique quand même que Farshad et Talib se sont introduits chez Bäckström, à son insu, et l’ont surpris. Pour l’assassiner, le menacer, le faire chanter, le forcer à les aider. Ou pour essayer de l’acheter. On n’en sait rien. Bäckström semble avoir été en pur état de légitime défense. Tirer dans la jambe de Farshad était dans les règles.

        – Que penses-tu des cinq autres balles, que le collègue Niemi a retirées de son mur et de son plafond ?

        – La lutte a dû être confuse. Selon Bäckström, ils se sont jetés sur lui dès qu’il est entré. Talib avec un pistolet et Farshad avec un couteau. Bäckström a réussi à dégainer. Des coups de feu ont été tirés. Quel est le problème ?

        – Corrige-moi si je me trompe, dit Toivonen en prenant une profonde inspiration pour que le sommet de son crâne n’explose pas comme un volcan. Je suis calme. Bäckström lutte, se jette sur Talib, le désarme et le met hors jeu. Il tire en même temps à plusieurs reprises. Dès que Talib est éliminé, il tire sur Farshad dans la jambe, un coup parfait, juste sous le genou gauche. Parce que Farshad l’attaque avec son couteau. Est-ce que j’ai bien compris ?

        – À peu près, oui, dit Holt en haussant les épaules. Selon la collègue Carlsson, qui a pris son petit déjeuner avec Bäckström ce matin, il aurait attaqué Talib en utilisant un mystérieux mouvement de jambes qu’il a appris au judo dans sa jeunesse. Un franc succès, mais Talib est mal tombé et s’est cogné la tête sur la table basse de Bäckström. Étant donné les circonstances, on ne peut pas l’en blâmer. Quand ensuite Farshad s’est jeté sur Bäckström pour le poignarder avec son couteau, il lui a tiré dans le genou.

        – Selon Bäckström, oui.

        – J’ai parlé à Niemi et à Hernandez. Selon leur examen technique, rien ne contredit la version de Bäckström concernant Talib. Les impacts dans les murs sont placés de telle sorte qu’il n’a pas pu tirer d’un seul endroit. Ça peut très bien corroborer l’histoire de Bäckström.

        – Comment ça, examen technique ? ricana Toivonen. Tu as bien vu le tableau. Au moins cinquante personnes tournicotaient dans l’appartement.

        – Toi et moi, entre autres. Plus les collègues qui couraient partout. Ce qui n’est pas non plus la faute de Bäckström.

        – Non, évidemment, dit Toivonen. Donne au petit gros une médaille et une année de salaire de prime. Tu as vu d’ailleurs les meubles que le petit gros…

        – Stop, Toivonen, l’interrompit Holt.

        – Oui, j’écoute. Je suis complètement calme.

        – J’ai tout à coup l’impression que tu es un peu jaloux de ce bon Bäckström, dit Holt en souriant. Ce sont des gamins, de vrais gamins, pensa-t-elle quand Toivonen sortit de son bureau.

         

        Dès les informations du matin, Bäckström était considéré comme un héros national. Un grand nombre de ses collègues, secouant la tête, se demandèrent comment c’était possible. La plupart choisirent de ne pas piper mot. Un ou deux émirent des doutes.

         

        Jorma Honkamäki était l’un d’eux. Il avait croisé Frank Motoele dans l’entrée de l’hôpital Karolinska.

        – On se demande vraiment ce qu’il s’est réellement passé, putain, soupira Honkamäki.

        – Pourquoi ? demanda Motoele avec un regard aussi noir qu’une nuit d’hiver dans la savane.

        – Le bâtard de petit gros, expliqua Honkamäki.

        – Fais attention à ce que tu dis, fit Motoele en révulsant ses yeux. C’est quand même d’un héros dont tu parles. Respect.
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        Bäckström et Annika Carlsson se glissèrent dans la cour par la porte de derrière. Devant l’entrée côté rue, c’était un vrai cirque, et les agents de la sécurité publique avaient de quoi s’occuper. Des journalistes et les curieux habituels. Certains essayaient d’entrer dans l’immeuble. Au moins pour s’assurer que Bäckström était vraiment encore en vie. Un flot de lettres, de fleurs et de paquets, et déjà tout le trottoir couvert de bougies et de flambeaux allumés malgré le temps estival.

        – Deux choses, dit Annika dès qu’ils furent dans la voiture. Tu dois être débriefé, et tu dois parler aux collègues des affaires internes.

        – Mais pourquoi ? bougonna Bäckström.

        – Plus tôt tu t’en débarrasseras, mieux ce sera. Par quoi veux-tu commencer ?

        – À toi de décider.

        – Très sage de ta part, dit Annika Carlsson en lui tapotant le bras.

         

        Le débriefing fut rapide. C’était un ancien collègue que Bäckström connaissait depuis son époque à la police judiciaire, qui avait fait un burn out, traversé une dépression, s’était repris et avait trouvé une nouvelle mission au sein de cette organisation policière en constante évolution.

        – Comment vas-tu, Bäckström ? demanda l’ancien collègue en penchant la tête sur le côté pour mieux souligner ce qu’il venait de dire.

        – En pleine forme, répondit Bäckström. Je ne me suis jamais senti aussi bien. Et toi comment vas-tu ? J’ai entendu dire que tu avais perdu les pédales ? Espèce de sale parasite.

        Cinq minutes plus tard, Bäckström était reparti.

        – Mais qu’est-ce que je vais mettre dans mon rapport ? gémit son interlocuteur.

        – Sers-toi de ton imagination, avait dit Bäckström.

         

        Sa visite au service des affaires internes de la police de Stockholm prit une heure entière. Bäckström s’y était déjà retrouvé en plusieurs occasions. Pour des sessions beaucoup plus longues cependant, où tout le monde hurlait et s’engueulait. Cette fois, ils commencèrent par lui offrir du café et le commissaire principal responsable vint en personne lui souhaiter la bienvenue et l’assurer qu’il n’était en rien soupçonné de quoi que ce soit. Bäckström échangea un regard avec Annika Carlsson, qui l’avait accompagné pour témoigner au besoin, sans oublier qu’elle était aussi déléguée du syndicat de la police de la banlieue ouest.

        Tout ce qui avait émergé jusque-là corroborait la version de Bäckström. Les collègues de la brigade technique, Peter Niemi et Jorge Hernandez, avaient trouvé de nombreuses preuves qui la confirmaient. Les premiers collègues arrivés sur les lieux, Sandra Kovac, Frank Motoele, Magda Hernandez, Tomas Singh et Gustav Hallberg, avaient tous témoigné dans son sens comme un seul homme.

        – Nous venons d’entendre Motoele il y a juste une heure. C’est apparemment lui qui est entré en premier. Il nous a livré un témoignage bouleversant, un vrai champ de bataille et un pur miracle que tu sois encore en vie, Bäckström. Oui, tu as peut-être appris qu’un autre de ces tueurs a essayé d’assassiner Motoele dans la rue juste quelques minutes avant qu’il puisse voler à ton secours.

        – Terrible histoire, dit Bäckström. Un si jeune gars. Comment va-t-il d’ailleurs ? Comment ça, voler à mon secours ? Jeunes morveux.

        – Bien, étant donné les circonstances, dit le commissaire principal sans entrer dans les détails, nous n’avons que quatre questions.

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström, et les yeux d’Annika Carlsson se plissèrent en signe d’encouragement.

         

        Bäckström portait son arme de service quand il était rentré chez lui vers onze heures et demie du soir. Pourquoi ?

         

        – J’étais en service, dit Bäckström. Étant donné le contexte actuel, moi et tous les collègues nous portons notre arme de service dès qu’on quitte le poste. J’étais passé à la maison pour changer de chemise et manger un morceau avant de retourner au commissariat de Solna.

        – On travaille plus ou moins vingt-quatre heures sur vingt-quatre en ce moment, ajouta Annika Carlsson. Nous avons un double homicide qui semble lié au braquage de Bromma. Nous sommes en sous-effectif grave. Un total de six personnes pour deux meurtres.

        Nom de Dieu, pensa Bäckström. Elle n’est quand même pas en train de tomber amoureuse de moi.

        – Oui, c’est terrible, acquiesça le commissaire principal en secouant ses cheveux gris. Nous avons vraiment la tête sous l’eau en ce moment.

         

        Farshad Ibrahim avait une copie de la clé de l’appartement de Bäckström. Est-ce que Bäckström avait la moindre idée de comment il avait pu se la procurer ?

         

        – En tout cas ce n’est pas moi qui la lui ai donnée, dit Bäckström. Je n’avais jamais rencontré Ibrahim avant qu’il ne se jette sur moi dans mon appartement. J’ai deux clés, une que je garde dans le tiroir de mon bureau au boulot et une sur mon porte-clé. Et le gardien de l’immeuble en a un double également.

        – Tu n’as vraiment aucune idée de la façon dont Ibrahim a pu se procurer ta clé ?

        – Non, mentit Bäckström qui avait déjà compris ce qu’il en était, mais refusait de parler de G-Gurra et Tatiana Thorén. Je n’ai jamais rien perdu, si c’est ce que tu te demandes. Si ça avait été le cas, j’aurais aussitôt changé de serrure.

        – Le gardien alors ? suggéra le commissaire principal.

        – Je lui ai à peine parlé, à ce type, dit Bäckström.

        – Celle qui est dans le tiroir de ton bureau au travail. Est-ce que le tiroir est fermé à clé ?

        – Attends un peu, dit Bäckström. Tu ne crois quand même pas sérieusement qu’un de mes collègues aurait pu refiler ma clé à des types comme Ibrahim et Talib ?

        – Il y a des agents de nettoyage, s’entêta le commissaire principal.

        – Je ne crois pas qu’on parviendra à grand-chose ainsi, intervint Annika Carlsson. De plus, ce n’est pas vraiment nos affaires.

        – Non, bien sûr que non, acquiesça le commissaire principal.

        Il faut que je m’assure de mettre une clé dans mon tiroir de bureau, pensa Bäckström. Au cas où. Comment en trouver une qui ait l’air exactement pareille, mais qui ne marche pas ?

         

        Bäckström avait bu de l’alcool chez lui ? Pourquoi ?

         

        – J’ai pris un whisky, expliqua Bäckström. Mon cœur battait à quelque deux cents pulsations par minute à ce moment-là, alors j’ai pensé que j’en avais besoin. J’avais compris que c’était terminé pour cette nuit, et j’ai donné mon arme à Niemi dès qu’il est arrivé.

        Le commissaire principal comprenait, il aurait sûrement fait pareil.

        En ayant fait dans ton froc, mauviette, se dit Bäckström.

         

        Bäckström avait tiré un total de six balles. L’une d’elles avait touché Farshad Ibrahim. Avait-il une idée de laquelle il s’agissait ?

         

        – La dernière, dit Bäckström. Maintenant que j’y repense au calme, j’en suis sûr.

        D’abord, Talib le géant s’est jeté sur lui alors qu’il avait déjà dégainé son pistolet. Bäckström avait essayé de se défendre, avait réussi à sortir sa propre arme, plusieurs coups étaient partis pendant qu’il luttait contre Talib, avant qu’il n’arrive par la force à le faire tomber et à le désarmer.

        – Et puis l’autre est arrivé en courant avec son couteau dans la main droite, dit Bäckström. Alors j’ai visé et tiré dans le bas de sa jambe gauche.

        – Oui, soupira le commissaire principal. Eh bien je pense que c’est tout. Parfois nous avons un ange gardien, nous autres policiers.

         

        – Que veux-tu faire maintenant, Bäckström ? demanda Annika Carlsson. Rentrer chez toi pour te reposer quelques heures, manger quelque chose ?

        – Le commissariat. Ce sera un burger en route, dit Bäckström. On a une enquête en cours, figure-toi.

        – C’est toi le patron, Bäckström.
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        Nadja le prit dans ses bras. Et lui murmura à l’oreille :

        – J’ai mis le paquet dans le tiroir de ton bureau.

        Bäckström en fut presque un peu touché. Comme toujours quand quelqu’un le prenait par les sentiments.

        – Merci Nadja, dit Bäckström. Ces Russes, quels putains de sentimentaux.

         

        Le jeune Stigson se leva et fit le salut militaire, bien qu’il ne portât même pas l’uniforme.

        – Bon retour, patron, déclara Stigson. C’est bon de te voir, chef.

        – Merci dit Bäckström en lui tapotant l’épaule. Je me demande si son père se l’est aussi tapé ?

         

        – Heureusement que tu t’en es bien tiré, Bäckström, fit Alm.

        – Merci, dit Bäckström. Espèce de sale faux-cul de bâtard de Finlandais. Ça ne te suffit pas d’être cinglé, en plus tu es puant.

         

        – Je suis tellement contente que tu sois en vie, chef, dit Felicia Pettersson.

        Elle lui donna une grosse accolade, serrant ses bras autour de son cou.

        – Mais oui, mais oui, c’est bon, c’est bon. Ils sont tous fous de toi !

         

        – Revenons à nos moutons, déclara Bäckström. Quoi de neuf ?

        Tout suivait son cours. Plus ou moins. Le porte-à-porte à Rinkeby ne progressait, malheureusement, que très lentement. Rien d’intéressant, bien que les collègues de la police de proximité aient vraiment donné un gros coup de collier, constata Annika Carlsson.

        Le recensement des connaissances de Danielsson se révélait aussi difficile. Beaucoup de ses vieux amis ne semblaient pas particulièrement pressés de parler, et Alm commençait à nourrir de plus en plus de doutes sur la plupart d’entre eux.

        – L’ancien collègue Stålhammar n’est vraiment pas quelqu’un de sympathique. Il semble avoir subi une altération de la personnalité.

        – Tu as changé de discours, dit Bäckström, particulièrement affable.

        – Changé, changé. J’ai toujours eu des doutes.

        Nadja Högberg recherchait la comptabilité de Danielsson. Elle avait harponné différentes entreprises de location de locaux et d’espaces de stockage et laissé plusieurs appâts. Jusque-là, pas de touche.

        Toivonen l’avait harcelée pendant l’absence de Bäckström. Il voulait des nouvelles de la piste sur le lien entre Farshad Ibrahim et Danielsson. Il lui avait même proposé de l’aide. Il pensait pouvoir détacher deux hommes de son enquête sur le braquage. Nadja lui avait expliqué que tout allait s’arranger dès le retour de son chef. En outre, ce n’était pas à elle de décider ce genre de chose.

        – Qui donc ? demanda Bäckström. Qui avait-il pensé nous envoyer ?

        – Luft, de la police judiciaire, et Asph, qui travaille à Stockholm, dit Nadja en soupirant.

        Tête creuse et Tête de papier, pensa Bäckström, qui les connaissait tous les deux. Sachant qu’on a déjà une Tête de bois ordinaire.

        – On peut se débrouiller sans, décréta Bäckström. Putain, mais les bras m’en tombent. À la minute où on essaye de me faire sauter la cervelle, ils essayent d’infiltrer mon enquête. Autre chose ? ajouta-t-il.

        – Je crois avoir trouvé un élément intéressant, dit Felicia Pettersson.

        – Je suis tout ouïe, l’assura Bäckström.

         

        Felicia Pettersson avait passé au crible le téléphone d’Akofeli. Elle avait demandé la liste complète de ses appels des trois derniers mois. Le numéro qu’il a appelé cinq fois pendant les dernières vingt-quatre heures avant sa disparition revenait pratiquement tous les jours.

        – Il appelait à peu près chaque jour, dit Felicia Pettersson. Souvent tôt le matin. Entre cinq heures et demie et six heures, pendant qu’il livrait ses journaux. Il n’a appelé personne d’autre autant.

        – Mais nous ne savons toujours pas à qui appartient ce numéro, dit Bäckström.

        – Non. Mais ce n’est pas à l’un de ses collègues de travail, parce que je leur ai parlé. Personne que sa famille connaît non plus. Aucun de ses amis. Il semblait d’ailleurs en avoir très peu. Il ne sortait qu’avec des collègues ou des gens rencontrés à l’université. Quelques anciens camarades de lycée aussi, un de ses voisins. Aucun d’eux ne reconnaît le numéro.

        – Et ce correspondant, où se trouve-t-il ? demanda Bäckström.

        – Ici à Solna. Solna, Sundbyberg. La même antenne relais, toujours.

        – As-tu regardé dans le Kut-info aussi ?

        – Bien sûr. Le numéro ne se trouve pas dans le registre de surveillance des téléphones portables de la police judiciaire régionale. Maintenant il s’y trouve, mais c’est parce que je l’y ai inscrit.

        – Oui, dit Bäckström en se frottant le menton. Il y a décidément quelque chose de bizarre avec… Akofeli.

        – Tu n’as toujours pas retrouvé ce qui te préoccupe, chef, constata Felicia.

        – Je commence à me faire vieux, dit Bäckström. Tôt ou tard, avec un peu de chance, ça finira par faire tilt. On poursuit comme prévu. Tôt ou tard, on va trouver. Continue de travailler sur Akofeli, Felicia. J’ai un pressentiment. J’aimerais être plus concret mais, pour le moment, c’est juste un pressentiment.

         

        Voilà, ils ont eu une bonne petite chose à sucer, pensa Bäckström, qui commençait à se sentir revenir à la normale. Franchement, quel pressentiment ? Et putain, comment je vais pouvoir me débarrasser de Carlsson pour m’en jeter enfin une bonne derrière la cravate ?
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        L’après-midi, la directrice de la police régionale tint une réunion extraordinaire avec son état-major. La pression des médias était énorme. Les gens demandaient à rencontrer leur héros, le commissaire Evert Bäckström. Elle-même ne se rappelait pas d’événement semblable depuis le meurtre d’Anna Lindh et, à l’époque, ils n’en avaient pas eu après elle, mais après le chef de la police judiciaire régionale d’alors. Et s’il s’était vu confier d’autres tâches moins exposées, il avait longtemps souffert de cette surexposition médiatique.

        Le nouveau directeur du service des RH avait commencé par une proposition intéressante. Il avait été par le passé conseiller de parti politique, avait travaillé pendant un moment en tant qu’attaché de presse adjoint du Premier ministre. Un mois auparavant à peine, il avait participé un week-end à un colloque secret particulièrement intéressant au manoir de Gimo. Dans le cercle clos où il se trouvait à présent, il pouvait lever le voile.

        Le peuple est incommensurablement vain et frivole. De nombreux sondages d’opinion le montraient régulièrement. Le « coefficient d’autoreconnaissance » n’avait jamais été aussi haut ces trente dernières années, période sur laquelle de tels sondages avaient existé. Toutes les courbes se dirigeaient vers le haut.

        Les militaires et les policiers, y compris les douaniers, gardes-côtes et autres soldats du feu ordinaires, voulaient recevoir toujours plus de grades, de titres de service, d’épaulettes, d’insignes, de médailles et de distinctions en tout genre. Les gens ordinaires voulaient que la famille royale puisse jouer un rôle plus important dans la société suédoise, ils voulaient le rétablissement des décorations honorifiques, et une majorité qualifiée exigeait que tout ça soit massivement démocratisé jusqu’à les toucher eux-mêmes, et que ce ne soit plus réservé aux vautours de la culture ou aux généraux.

        Le Premier ministre, qui avait fait une apparition le dernier jour des discussions, avait évoqué une proposition fascinante. Une suggestion audacieuse, digne d’un grand penseur politique comme lui, de celles qui stimulent le plus la réflexion, selon le directeur du service des RH.

        – Et c’était quoi ? demanda la directrice de la police régionale.

        – La noblesse. Le Premier ministre caresse l’idée de rétablir l’ancienne noblesse. Ils ont déjà fait les calculs financiers, et il s’agirait d’économiser des milliards par an en salaires, primes et autres parachutes dorés. Tout en est encore au stade du rêve. Et ces quinze minutes de gloire sont en contradiction totale avec le fait de pouvoir montrer ses fesses durant un programme de télé-réalité.

        – Qu’avais-tu en tête, concrètement ? demanda la plus haute responsable juridique auprès de la directrice de la police régionale, une femme maigre du même âge que sa supérieure, qui avait un œil sur leur expert en marketing depuis le jour où il était arrivé.

        – La Grande Médaille d’or de la police, dit le directeur du service des RH. La plus haute distinction de la police, quasiment oubliée depuis une génération.

         

        La dernière fois qu’on avait ne serait-ce qu’envisagé de la décerner, c’était il y avait presque trente-cinq ans. À la suite de la prise d’otage de la banque de Norrmalmstorg, quand les « deux héros de Norrmalmstorg », les inspecteurs Jonny Johnsson et Gunvald Larsson, avaient libéré les otages retenus dans la salle des coffres et sorti le preneur d’otages menotté à temps avant la mise sous presse et les journaux télévisés du soir, et avaient été reçus par un véritable mur de micros et une tempête de flashs.

        Et encore, ça ne s’était pas fait. Le directeur de la police régionale de l’époque, un ancien candidat du Parti populaire qui n’avait eu son poste que faute de mieux, n’en avait tout simplement pas eu assez dans la culotte.

        – C’était en plein milieu d’une campagne électorale, le Gouvernement social-démocrate et Palme étaient complètement cinglés, alors le directeur de la police régionale a été lâche. Pas assez de couilles, constata le directeur du service des RH.

        La dernière attribution de la médaille datait d’environ soixante ans. Un inspecteur de la police de Stockholm d’alors, Viking Örn, l’avait reçue pour sa contribution déterminante dans l’affaire qu’on a appelée les émeutes de la Margarine, en novembre 1948.

        – La Grande Médaille d’or de la police, dit la directrice de la police régionale, pensive. Elle avait, pour sa part, imaginé tout autre chose, mais décida de garder ça pour elle. Pour le moment, du moins.

        – Tu ne pourrais pas jeter un œil à ça, Margareta, demanda-t-elle à sa conseillère juridique. Compile un petit dossier, et on refera une réunion demain matin de bonne heure.

        – Volontiers, dit la conseillère juridique qui, Dieu sait pourquoi, hocha la tête très chaleureusement à l’intention du nouveau directeur du service des RH. Avec grand plaisir.

         

        Qui était Viking Örn ?

         

        Qu’étaient les émeutes de la Margarine ?
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        Qui était Viking Örn ?

         

        Viking Örn était né en 1905 à Klippan, en Scanie. Fils du propriétaire de moulin Tor Balder Örn et de sa femme Fidelia Josefina, née Markow. Policier et lutteur légendaire. Aux Jeux olympiques de Berlin de 1936, il avait remporté la médaille d’or en lutte gréco-romaine catégorie poids lourds, et la légende disait qu’il avait acquis sa force herculéenne chez lui à Klippan, en courant enfant dans les escaliers raides du moulin tout en portant les sacs de farine de quatre-vingt-dix kilos.

        Viking Örn avait été embauché comme élève gardien de la paix à la police de Stockholm en 1926, et Klippan et toute la Scanie avaient alors porté le deuil. Klippan était le berceau de la lutte suédoise. Viking Örn avait déjà ramené un nombre incalculable de titres de champion à son club, et voilà qu’il le quittait pour le club de lutte de la police de Stockholm.

        Dans la légendaire finale olympique de 1936, au Sport-Halle de Berlin, il avait vaincu le plus grand fils et héros du Troisième Reich, le Baron lutteur, Claus Nicholaus von Habenix. En une minute seulement, Örn avait bloqué Habenix sur le tapis, changé de prise, enchaîné une clé, s’était relevé avec le Baron la tête en bas dans ses bras puissants. Ensuite, le Viking suédois avait poussé un affreux hurlement, s’était jeté en arrière et avait envoyé Habenix au troisième rang de la tribune.

         

        Douze ans plus tard, il avait reçu la Grande Médaille d’or de la police.

         

        Viking Örn était à cette époque inspecteur et adjoint au chef de la section des patrouilleurs de la police de Stockholm. Lors de sa création quinze ans plus tôt, son premier chef l’avait décrite comme l’équivalent pour la police suédoise des Sturmtruppen allemandes. Dans les années d’après-guerre, leur travail fut quelque peu redéfini et ils se virent alors confier deux tâches essentielles : le transport de prisonniers particulièrement dangereux et la protection des « bâtiments, établissements et autres institutions » les plus importants de la capitale du royaume.

        Ils disposaient aussi du premier véhicule spécialisé de la police. Une Plymouth V8 noire et rallongée, qui pouvait transporter jusqu’à dix agents y compris le chauffeur. Tous des beaux morceaux, car Örn les recrutait presque exclusivement dans le club de lutte de la police de Stockholm. Dans le langage populaire, leur véhicule avait été baptisé la « Maja noire » et ceux qui y circulaient étaient connus comme la « Brigade des choux-fleurs », d’après la forme de leurs oreilles.

        Le troisième jour des émeutes de la Margarine, à un moment critique de l’histoire de la nation, où l’ordre des choses vacillait, Viking Örn avait finalement mis fin à une série d’événements qui, sinon, aurait pu se terminer en tragédie. En récompense, on lui avait décerné la Grande médaille d’or de la police.

         

        Qu’étaient les émeutes de la Margarine ?

         

        Les émeutes de la Margarine ont longtemps constitué un chapitre oublié de l’histoire contemporaine suédoise, et ce ne fut que beaucoup plus tard que l’historienne Maja Lundgren, dans sa thèse publiée en 2007, Hommes rassasiés et mères maigres, sur les politiques de rationnement du Gouvernement suédois après la fin de la Seconde Guerre mondiale, a été en mesure de fournir une analyse approfondie de ces événements.

        Les émeutes avaient commencé le jeudi 4 novembre 1948, parce que le Gouvernement suédois n’avait toujours pas levé le rationnement de la margarine bien qu’il se fût écoulé trois ans et demi depuis la fin de la guerre en mai 1945. Les manifestants étaient des mères de famille de la classe ouvrière, et la manifestation avait commencé très modestement. Une cinquantaine de femmes, dont peut-être une demi-douzaine portait des pancartes.

        Pour des raisons au départ peu claires, elles avaient décidé de manifester devant les bureaux de la Confédération des syndicats sur Norra Banktorget, plutôt que devant le siège du Gouvernement à Gamla Stan. Le Premier ministre Tage Erlander et le ministre en charge du Ravitaillement, Gustaf Möller, s’en étaient tirés à bon compte et la colère des manifestantes s’était retournée contre le président de la Confédération, Axel Strand, et son bras droit, le trésorier, Gösta Eriksson.

        Pour la première fois de l’histoire suédoise, le pays avait un parti ouvrier majoritaire au Parlement. Chaque fidèle social-démocrate était parfaitement conscient que le Gouvernement n’était plus que le porte-parole de la Confédération. D’où la décision de manifester devant la citadelle de la Confédération plutôt que devant le siège du Gouvernement.

        La cinquantaine de femmes rassemblées devant les escaliers de la Confédération avait laissé la liste de leurs revendications à un représentant, et reçu en réponse le conseil de se tourner vers le Gouvernement. Mais dans l’ensemble, elles étaient restées plantées là.

        Le deuxième jour, le ton s’était considérablement durci, le nombre de femmes avait plus que doublé. Quelques centaines de mères de famille exigeaient en chœur et sur fond de cris indignés « de la margarine sur le pain des enfants de la classe ouvrière », « les riches mangent du beurre, nous mangeons des coupons ». Le troisième jour, le samedi 6 novembre, la situation était devenue critique, « Hommes rassasiés et mères maigres » avait-on pu lire sur une des pancartes les plus revendicatives, où elles avaient essayé de représenter Strand et Erlander un petit verre à la main.

        Une veille de fête religieuse, et de l’anniversaire de la mort du roi héros Gustave II Adolf, l’occasion était particulièrement mal choisie pour de telles manifestations.

        Les femmes ouvrières étaient venues par le train de la région du Mälar, le nombre de manifestantes était passé dès le matin à un demi-millier. La police du district de Stockholm de Klara s’était tournée vers le chef de la police, Henrik Tham, pour demander de l’aide, étant donné que la police locale ne pouvait plus garantir l’ordre et la sécurité. Tham avait sollicité les patrouilleurs sous le commandement du légendaire Viking Örn. Il était lui-même arrivé dans la « Maja noire », suivie de plusieurs voitures de patrouille ordinaires, s’était frayé un chemin à travers la foule, et s’était posté tout en haut de l’escalier de la Confédération entouré de ses camarades lutteurs, inspirant un certain respect. Aucun n’avait eu besoin de tirer son sabre.

        – Rentrez chez vous les mégères, sinon ce sera la raclée ! hurla Örn en levant une main droite menaçante, aussi grande qu’un jambon sur la table de Noël de Sa Majesté le roi.

        Et comme ceci se déroulait au méchant vieux temps, quand presque toutes les femmes faisaient ce que leurs maris leur disaient, elles étaient juste reparties. D’ailleurs, elles avaient des enfants dont elles devaient s’occuper et pour couronner le tout, il s’était mis à pleuvoir, une fine pluie froide de novembre.

         

        Viking Örn était devenu le héros de la classe moyenne, avait reçu la Grande Médaille d’or de la police, avait été remercié par le chef de la police et avait figuré en place d’honneur dans tous les journaux bourgeois du matin. Malheureusement, il avait aussi fait un certain nombre de déclarations qui, soixante ans plus tard – à la pâle lueur de la veilleuse de l’histoire –, se révélèrent pour le moins douteuses.

        Dans une interview pour la radio – Stockholm-Motala –, il avait même minimisé sa propre contribution. Beaucoup de bruit pour rien, le Baron lutteur avait été une autre paire de manches. Qu’est-ce que c’était que ces poules mouillées d’hommes qui ne savaient pas faire taire une foule de bonnes femmes hystériques et s’assurer qu’elles s’occupent de préparer à manger, nettoyer, laver, faire la vaisselle et s’occuper de leurs enfants, au lieu de courir dans les rues et leur causer des ennuis à lui, à ses collègues et aux honnêtes gens en général ? Lui au moins n’avait pas le moindre problème de ce genre à la maison.

        Une voix divergente s’était fait entendre dans le tumulte de la marche cadencée des médias. La femme journaliste Bang avait en résumé constaté que Viking Örn était le chef naturel du bataillon des choux-fleurs de la police de Stockholm et que s’il n’avait pas existé, il aurait fallu l’inventer.

         

        L’état-major de la directrice de la police régionale se contenta de lire en silence le mémo de la conseillère juridique. Pendant un bref instant, la directrice de la police régionale pensa qu’Evert Bäckström était taillé sur mesure pour cette distinction-là, mais elle se ressaisit.

        Le directeur du service des RH s’efforça comme d’habitude de sauver la face.

        – Qu’en est-il de ceux qui, dans le passé, ont reçu cette distinction ? Tous n’étaient quand même pas comme cet Örn ?

        – Certainement pas, assura la conseillère juridique avec une voix douce. Il y eut même des célébrités de l’histoire mondiale.

        – Tiens donc, dit le directeur du service des RH, optimiste invétéré qui sentait l’espoir grandir.

         

        La plus célèbre d’entre elles était le général SS Reinhard Heydrich. Sur initiative suédoise, Heydrich avait été nommé en 1939 président de l’Organisation internationale de la police. Un an plus tard, il avait reçu la Grande Médaille d’or de la police pour son « excellente contribution au maintien de l’ordre dans une Tchécoslovaquie ravagée par les vents de la guerre ».

        – Veux-tu d’autres exemples ? demanda la conseillère juridique en souriant doucement.

        Ça sera donc comme d’habitude, se dit la directrice de la police régionale en se dépêchant de rejoindre sa réunion suivante. Une conférence de presse avec ce petit désastre de boule de graisse ne peut malheureusement pas être évitée. Anna Holt était sans doute capable de le contenir dans les limites du raisonnable. Et surtout ne pas oublier l’habituelle remise du vase en cristal, bien sûr.
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        Le même jour, Bäckström tint une conférence de presse, surveillé de près par sa supérieure, la chef de la police Anna Holt. Avec lui sur l’estrade se trouvait aussi le supérieur direct de Bäckström, le commissaire Toivonen, ainsi que l’attachée de presse de la directrice de la police régionale. Comme on attendait beaucoup de monde, la directrice de la police régionale avait mis à disposition le plus grand amphithéâtre du siège de la police, au Kungsholme.

        Malheureusement, attendue à plusieurs réunions importantes, elle ne pouvait pas elle-même y assister. C’était du moins ce qu’elle avait dit à Holt. En réalité, dans ce monde où rien n’est secret pour l’œil qui sait voir et l’oreille qui peut entendre, elle resta seule dans son bureau à suivre toute la retransmission en direct sur TV4.

        Anna Holt commença par résumer rapidement les faits. Bien que la salle fût pleine à craquer de journalistes, presque aucune question ne fut posée.

        Ensuite, Toivonen fit un point sur l’enquête du braquage du transport de fonds à Bromma et annonça que les principaux suspects étaient à présent en garde à vue. Plus tard dans la journée, le procureur devait aussi demander officiellement la mise sous écrou de Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim et Hassan Talib pour homicide, tentative de meurtre et vol aggravé.

        Concernant les deux protagonistes du braquage en lui-même, Toivonen se montra en revanche très réservé. La situation étant sensible, il ne voulait pas s’exprimer sur l’affaire. Une conception que les journalistes ne semblaient pas partager, puisque presque toutes leurs questions tournèrent autour de ce sujet particulier. Dont ils paraissaient déjà connaître la plupart des détails.

         

        Kari Viirtanen, Nasir Ibrahim ? Qu’avait-il à dire à leur propos ?

         

        Aucun commentaire.

         

        Kari Viirtanen avait été abattu devant l’appartement de sa petite amie à Bergshamra. Ses meurtriers faisaient-ils partie des commanditaires du braquage, furieux qu’il ait tout gâché en tirant sur les convoyeurs ?

         

        Aucun commentaire.

         

        Nasir Ibrahim conduisait le véhicule ayant servi lors du braquage à Bromma, et l’avait abandonné devant le club des Hells Angels à cinq cents mètres de la scène du crime. Puis il avait été retrouvé assassiné à Copenhague. S’agissait-il de représailles de la part des Hells Angels ?

         

        Aucun commentaire.

         

        L’attachée de presse interrompit alors les questions pour donner la parole au commissaire Bäckström. Aucune objection de la part des journalistes.

        Bäckström pouvait-il raconter ce qu’il s’était passé chez lui lundi soir ?

        Tout à coup, un silence absolu régna dans la salle. Les journalistes firent même taire les photographes qui tentaient de le prendre en photo.

         

        Bäckström surprit tous ceux qui le connaissaient. Il se montra sobre, concis, presque maussade. Les rares fois où il sourit, il eut plutôt l’air de l’équivalent suédois d’Andy Sipowicz, le grand héros de la série télévisée NYPD Blues. Ressemblance qui n’échappa ni aux reporters ni aux éditorialistes. Sauf qu’ils hésitaient quand même. Soit Andy Sipowicz, soit le « Dirty Harry » Callahan de Clint.

        – Il n’y a pas grand-chose à dire, expliqua Bäckström. Ils se sont introduits dans mon appartement et, à l’instant où je suis entré, ils se sont jetés sur moi et ont essayé de me tuer.

        Puis il hocha la tête et fit un sourire en coin.

         

        Son auditoire prit ça pour une pause dramatique, attendant la suite. Mais Bäckström haussa juste les épaules une nouvelle fois, l’air presque indifférent.

        – Et voilà, c’est tout, dit Bäckström.

        Son auditoire ne l’entendait pas de cette oreille. Un tir de barrage de questions, auquel l’attachée de presse mit finalement de l’ordre en donnant la parole à la journaliste de la plus importante des chaînes télévisées.

        – Qu’as-tu fait ensuite ? hurla-t-elle en tendant son micro, bien que Bäckström fût à cinq mètres d’elle et avait son propre micro attaché à sa veste.

        – Qu’est-ce que j’aurais pu faire ? dit Bäckström. L’un d’eux avait un pistolet et a essayé de me tirer dessus. L’autre avait un couteau et a voulu me poignarder. J’ai tenté de sauver ma peau.

        – Comment as-tu fait ? hurla le reporter de la télévision publique, décidé à ne pas se laisser évincer.

        – J’ai fait ce qu’on m’a appris, dit Bäckström. J’ai désarmé celui avec le pistolet et je l’ai neutralisé. L’autre a voulu me poignarder, alors je lui ai tiré dans la jambe. Sous le genou, ajouta-t-il.

         

        – Hassan Talib, haleta le reporter d’Expressen, tueur professionnel connu et redouté. Il a essayé de te tirer dessus et tu dis que tu l’as désarmé et neutralisé. Selon les renseignements que nous avons reçus de l’hôpital Karolinska, Talib aurait une fracture du crâne et serait toujours en soins intensifs, dans un état critique.

        – D’abord, je lui ai pris son arme, puisqu’il essayait de me tirer dessus, puis je l’ai fait tomber grâce à une prise de judo que j’ai apprise quand j’étais môme. Malheureusement, il s’est fracassé la tête sur une table, ce que je regrette sincèrement.

        – Tu l’as désarmé et tu l’as fait tomber…

        – Il ne peut s’en prendre qu’à lui-même, l’interrompit Bäckström. Qu’est-ce que j’aurais dû lui faire ? Un bisou et un gros câlin ?

         

        Personne dans la salle ne semblait de cet avis. Un tintamarre de cris jubilatoires et autres louanges bäckströmiennes éclata, qui aurait pu durer toute la nuit s’il n’y avait pas lui-même mis un terme au bout de dix minutes.

        – Maintenant si vous voulez bien m’excuser, dit Bäckström en se levant. J’ai du travail. Un double homicide à élucider, notamment.

        – Une dernière question, appela la journaliste de TV3.

        Comme elle était davantage connue pour sa blondeur et sa grosse poitrine que pour ses compétences journalistiques, Bäckström lui adressa un demi-Sipowicz et un clin d’œil bienveillant.

        – Pourquoi crois-tu qu’ils ont essayé de te tuer justement toi ? demanda-t-elle.

        – Ils avaient peut-être plus peur de moi que de certains de mes collègues, dit Bäckström en haussant les épaules.

        Puis il retira tout simplement son micro et partit. Il passa devant Toivonen d’une façon qui n’échappa à personne.

         

        Ce qui est bon pour Bäckström est bon pour la police, et alors c’est aussi bon pour moi, pensa la directrice de la police régionale en éteignant sa télé. Pour le moment.
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        Un héros étonnamment silencieux qui, à la différence d’Andy Sipowicz ou d’Harry Callahan, appartenait vraiment au monde réel. Et puisque Bäckström ne parlait pas, d’autres parlèrent pour lui. Le tabloïd Aftonbladet publia une grande interview de son instructeur de tir, qui s’était montré lyrique.

        – Le meilleur élève que j’ai jamais eu… un des meilleurs tireurs de la police… de tous les temps… complètement phénoménal… en particulier en condition de stress… des nerfs d’acier…

        Plusieurs de ses collègues s’exprimèrent, et si la plupart préférèrent rester anonymes, cela tenait seulement au fait que Bäckström avait toujours été une « figure très controversée aux yeux de la direction de la police ».

        De manière générale, le consensus était total et chaque commentaire était enthousiaste.

        « Un enquêteur légendaire »

        « Il a toujours raison »

        « Un collègue sur qui on peut compter »

        « Ne connaît pas la peur, ne plie jamais, n’abandonne jamais »

        « Une véritable locomotive »

        Et ainsi de suite.

        
         

        Deux de ses collègues s’exprimèrent à visage découvert. D’une part son vieil ami et camarade, l’inspecteur Rogersson, lui aussi « enquêteur légendaire », qui se contenta de noter que « Bäckström est un putain de bon gars ». D’autre part l’un de ses plus hauts supérieurs, Lars Martin Johansson, maintenant à la retraite, et qui l’avait renvoyé de la police judiciaire.

        –  Ce que je pense d’Evert Bäckström ? dit Johansson.

        – Oui, que penses-tu de lui ? répéta le journaliste de DN, qui connaissait parfaitement les relations Johansson-Bäckström.

        – Evert Bäckström est un désastre absolu, déclara Johansson.

        – Je peux te citer ?

        – Bien sûr, dit Johansson. Mais dans ce cas, ce ne sera plus la peine d’essayer de me recontacter.

         

        Curieusement, le commentaire de Johansson n’apparut pas dans le journal.

         

        Dès que la conférence de presse fut terminée, Holt invita un certain nombre de gens à un déjeuner où Bäckström fut officiellement remercié et reçut un vase en cristal sur lequel son nom avait été gravé sous l’emblème des services de la police, ainsi qu’une vieille plaque de police qui aurait appartenu à Viking Örn.

        Dès que Bäckström rentra chez lui, il sonna chez son voisin alcoolique dans l’âme, l’ancien directeur de télévision, et lui offrit le vase en cadeau.

        – Putain, qu’est-ce que tu veux que je fasse de ça ? s’exclama le voisin en lançant à Bäckström un regard soupçonneux.

        – Tu pourrais te noyer dedans, espèce de sale rat, répondit Bäckström qui, lors de sa visite aux Affaires internes de la police, en avait profité pour écouter quelques enregistrements de conversations téléphoniques du central.

         

        Il consacra le reste de la soirée à lire toutes les lettres et les mails qu’il avait reçus, même à répondre à certains des plus prometteurs. Il ouvrit tous les paquets et les cadeaux, sans oublier de se prendre un ou deux petits remontants pendant qu’il y était.

        La meilleure vodka du monde, pensa Bäckström en levant le petit verre que Nadja avait mis dans le sac avec la bouteille. Beaucoup de cœur chez cette femme.
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        Mercredi, quatorze jours après le meurtre de Karl Danielsson, pas mal de choses s’étaient déroulées. Bäckström était passé de « célébrité policière » à « célébrité nationale ».

        La plus grande enquête de la police de Stockholm depuis le meurtre de la ministre des Affaires étrangères Anna Lindh était réduite en cendres, et même si c’était les criminels eux-mêmes les responsables de l’incendie, Toivonen n’avait pas la moindre envie de rire. Il ne lui restait plus, avec ses collègues, qu’à essayer de rattraper le coup, ce qui ne semblait pas facile.

        Il était absolument impossible de parler à Hassan Talib. Même si le patient survivait, il ne serait pas en mesure de contribuer à grand-chose, même dans un futur éloigné. Lésions cérébrales considérables. Irrémédiable.

        – Vous pouvez abandonner tout espoir, dit le docteur à Toivonen.

         

        Parler à Farshad et Afsan Ibrahim était en revanche possible. Sauf qu’aucun d’eux ne voulait parler à la police.

        Fredrik Åkare fut interrogé. De bonne humeur, accompagné de son avocat habituel, et parfaitement indifférent. Est-ce que lui et ses camarades avaient assassiné Nasir Ibrahim ? Une personne qu’Åkare n’avait jamais rencontrée, qu’il n’aurait jamais eu ne serait-ce que l’idée d’assassiner. Encore moins à Copenhague. Qu’il n’avait d’ailleurs plus revue depuis presque un an, alors qu’il y comptait de vieux amis et connaissances.

        – Je suis un peu inquiet pour toi parfois, Toivonen, dit Åkare en souriant. Tu ne t’es quand même pas mis à picoler ?

         

        Puis Peter Niemi apporta une nouvelle preuve qui, en temps normal, aurait été considérée comme une avancée dans l’enquête.

        – Les balles que le médecin légiste a retirées du crâne de Kari Viirtanen correspondent au pistolet que Bäckström a pris à Hassan Talib, dit Niemi. Putain qu’est-ce qu’on va faire de ça ?

        Toivonen se contenta de pousser un profond gémissement. Ce putain de petit tas de graisse.

        – Qu’est-ce qu’on fait ? répéta Niemi.

        – Assure-toi que le procureur ait quelque chose à lire, dit Toivonen. De préférence avant que Bäckström ne tienne une autre conférence de presse.

        – Je vois. Tu t’en occupes ou tu préfères le faire toi-même ? poursuivit Niemi.

        – Faire quoi ?

        – Étrangler le petit gros à mains nues, dit Niemi en ricanant.

      

    

  
    
      
      

      
        78
      

      
        Nadja Högberg n’alla pas à la conférence de presse et refusa le déjeuner, bien que Bäckström en personne l’y ait invitée. Elle avait pas mal de choses à faire depuis que, ce même jour, elle avait trouvé un box de stockage en location chez Shuregard à cinq cents mètres derrière le commissariat de Solna. Une employée bien disposée avait mordu à l’un des hameçons que Nadja avait posés. Elle avait comparé la liste des locataires de la compagnie à la liste qu’elle avait reçue de la polie judiciaire de Solna, et trouvé un petit box loué à Éclair SA.

        Nadja se rendit sur place avec le jeune Stigson. Dans le box se trouvait une dizaine de cartons contenant la comptabilité de Karl Danielsson Holdings SA. En revanche, aucune trace d’Éclair SA.

        Dans le carton tout en bas de la pile, elle trouva aussi un testament écrit à la main vingt-neuf ans plus tôt, établi, signé et authentifié la veille de Noël 1979.

        Tout en haut et au milieu de la page lignée, page qui par ailleurs semblait arrachée d’un carnet de notes ordinaire, un seul mot écrit au stylo à bille :

        « Testament »

        « Je soussigné, Karl Danielsson, sain de corps et d’esprit, et, un jour comme celui-ci, d’excellente putain d’humeur après un festin digne de ce nom, confirme par la présente mes dernières volontés de léguer après ma mort tout ce que je possède à Ritwa Laurén ainsi qu’à notre fils unique, Seppo. »

        « Solna, le 24 décembre 1979 »

        Le testament était signé par Karl Danielsson, dans un style exubérant, avec pour témoins « Rolle Stålhammar » et « Demi-Portion Söderman ».

        Ils devaient être complètement bourrés bien sûr, soupira Nadja, qui était un peu vieux jeu pour ce genre de choses.

        Nadja et Stigson rapportèrent les cartons et le testament au commissariat.

        Là, elle consacra d’abord deux heures à feuilleter la comptabilité contenue dans les classeurs. Surtout des documents d’arrêtés des comptes de différents magasins avec des actions et autres titres, d’épaisses liasses de pièces justificatives de frais occasionnés par des activités commerciales, principalement des frais de représentation et de voyage.

        À ce moment-là, elle se fit aussi une certaine idée de la façon dont Karl Danielsson Holdings SA avait pu gagner tout son argent. Rien à voir avec le génie des affaires, mais plutôt avec du blanchiment d’argent sale que quelqu’un lui refilait.

        Huit ans plus tôt, la compagnie en quasi-banqueroute s’était vu accorder un prêt pour le moins généreux de cinq millions de couronnes par une société de crédit étrangère, exclusivement garanti par la personne de Karl Danielsson, qui à cette époque avait un revenu annuel imposable d’à peine deux cent mille couronnes. Les fluctuations boursières avaient fait le reste. Le prêt avait été remboursé au bout de trois ans seulement et, aujourd’hui, la compagnie possédait un capital propre de vingt millions et valait en fait plusieurs millions supplémentaires.

        Nadja soupira, appela le Service de la délinquance économique et financière et leur rappela leur promesse de reprendre cette partie de l’enquête dès qu’elle trouverait les dossiers. Ils promirent de la rappeler la semaine prochaine, car pour le moment ils étaient un peu débordés.

        Nadja regarda l’heure. Grand temps de rentrer à la maison et de préparer le repas, qu’elle prenait d’habitude seule devant la télé.

        À la place, elle appela Roland Stålhammar sur son portable, se présenta et lui demanda si elle pouvait l’inviter à dîner. Elle souhaitait lui poser quelques questions.

        Stålhammar se montra d’abord réticent. Il pensait que la police l’avait suffisamment emmerdé, lui et ses potes. Aussi bien vivants que morts, d’ailleurs.

        – Je n’ai pas du tout l’intention de t’emmerder, dit Nadja. Il s’agit du vieux testament de Karl Danielsson. Et je suis plutôt bonne cuisinière.

        – J’ai toujours eu un faible pour ce genre de femmes, dit Stålhammar.

         

        Deux heures plus tard, Stålhammar sonna à la porte de son appartement du Vinterväg à Solna. Les pirogues caréliennes étaient dans le four, la soupe de betterave sur le feu et les entrées de harengs marinés déjà servies sur la table de la cuisine, avec de la bière, de l’eau et la meilleure vodka du monde.

        Nadja avait les joues rouges d’avoir fait la cuisine, et Rolle Stålhammar commença par lui offrir un petit bouquet de fleurs. Il portait une veste, sentait l’après-rasage et semblait complètement sobre.

        – Tu es une sacrée cuisinière, Nadja, constata Stålhammar une heure plus tard une fois installés au salon pour boire le café et goûter à un petit cognac arménien. Excuse-moi d’avoir été un peu brusque lorsque tu m’as appelé.

         

        Rolle Stålhammar se rappelait très bien le testament de Kalle le Comptable.

        – Nous étions la demi-douzaine de gars habituels qui fêtions Noël ensemble, et c’était Mario qui s’occupait du repas. Le truc avec Seppo, nous le savions tous, que c’était son môme, à lui et Ritwa. Le gosse ne devait avoir que quelques mois à l’époque. Alors on s’est mis à le charrier et à lui demander si c’était nous ou lui qui allait s’occuper de son petit gars. Ça n’allait pas très fort pour Kalle à cette époque, et ce Noël-là en particulier, il était complètement à sec, si je me souviens bien. Et quand il est mort, ce n’était pas non plus génial. Il a de bons trucs qu’on peut revendre, mais le gamin ne doit pas compter sur des millions. Et puis ça va vraiment trop mal pour sa mère.

        – Que dirais-tu si je prétendais que Kalle Danielsson avait au moins vingt-cinq millions quand il est mort ? demanda Nadja.

        – Que Kalle prétendait exactement ce genre de chose quand il était bourré ces dernières années, dit Stålhammar avec un sourire en coin et en secouant la tête. Kalle avait une nature artistique, bohème, poursuivit-il. S’il avait de l’argent en poche, il était très généreux. C’est sûr, il ne semblait manquer de rien. Il avait ses différentes retraites, plus une assurance privée, et puis il s’était aussi calmé à Solvalla. Cette année a même été bonne pour nous. On a joué pas mal ensemble, comme tu le sais. On a même eu un V-65 ce printemps qui nous a rapporté presque cent.

        – Et il y a dix ans ?

        – Des hauts et des bas, dit Stålhammar en haussant ses larges épaules. Combien avait-il, tu disais ?

        Stålhammar la regarda avec curiosité pendant qu’il faisait tourner son cognac entre ses doigts épais.

        – Vingt-cinq millions.

        – Tu en es sûre ? dit Stålhammar, qui avait du mal à cacher sa surprise. Kalle était sacrément doué pour la comptabilité, tu sais. Je me souviens que la compagnie de l’Éclair était vraiment mal barrée pendant un moment, mais Kalle lui a sauvé la mise. Il est allé à la banque, lui a fait un gros prêt et a tout remis en ordre. Quand on bat des blancs en neige, on obtient de la meringue, comme Kalle disait.

        – Vingt-cinq millions. Sans meringue cette fois, dit Nadja.

        – Nom de Dieu, dit Rolle Stålhammar en secouant la tête.
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        Alm avait du mal à oublier Seppo Laurén et ses idées de parricide. Il en parla d’abord à un collègue expert en informatique à la police judiciaire, selon qui un ordinateur pouvait permettre de se forger un faux alibi. On pouvait par exemple laisser quelqu’un d’autre devant. Si on était assez doué et malin, ce quelqu’un n’avait même pas besoin d’être là au sens physique du terme.

        – Il est possible de se connecter à un autre ordinateur en restant quasiment indétectable, expliqua l’expert.

        – Tiens donc, dit Alm, qui, lui, secouait le sien au moindre problème.

        – De nos jours, il existe même des programmes qui peuvent faire le boulot pour toi. Et toi, tu fais ce que tu veux. L’ordinateur se débrouille tout seul et exécute le programme.

        – Comme jouer à un jeu à ta place, par exemple ? demanda Alm.

        – Oui. Par exemple.

         

        Ce que l’un des « meilleurs informaticiens » de la police venait de raconter à Alm n’impressionna guère Nadja.

        – Je vois où tu veux en venir, Alm, dit Nadja. Mais ce n’est pas le problème.

        – Comment ça ?

        – Seppo aime jouer aux jeux sur ordinateur. C’est même la seule chose qu’il aime. Pourquoi laisserait-il un programme s’en charger pour lui ? Sans parler du fait qu’il est sûrement capable de développer un tel programme.

        – Oui, mais tu entends bien ce que tu viens de dire toi-même, Nadja, dit Alm. Écoute ce que tu viens de dire.

        – Laisse tomber Seppo, dit Nadja. Il n’a pas assassiné Danielsson.

        – Comment peux-tu dire ça ? Comment le sais-tu ?

        – Seppo ne sait pas mentir, expliqua Nadja. Les gens comme lui n’en sont pas capables. S’il avait tué Danielsson, il te l’aurait dit quand tu le lui as demandé. Il te l’aurait raconté, de la même façon qu’il a répondu à toutes les autres questions.

         

        Un pur idiot, pensa Nadja quand Alm la quitta.

        Non seulement elle est experte en informatique, et voilà qu’elle est aussi psychiatre maintenant, se dit Alm en refermant la porte derrière lui.

         

        Alm n’abandonna pas pour autant et, dès le lendemain, il fut récompensé de sa persévérence. Le mercredi 9 avril, juste un mois avant d’être assassiné, Karl Danielsson s’était retrouvé aux urgences à l’hôpital Karolinska. Vers onze heures du soir, un voisin l’avait trouvé inconscient devant la porte du 1, Hasselstig, et avait appelé une ambulance.

        Comme il ne semblait pas présenter de blessures visibles, les ambulanciers avaient d’abord cru à un infarctus ou un AVC, mais le docteur qui l’examina trouva d’autres blessures dès qu’ils l’eurent déshabillé. Quelqu’un avait frappé Karl Danielsson par-derrière. Des bleus importants sur son corps indiquaient qu’il avait reçu plusieurs coups à l’arrière des genoux, dans le dos et le cou. À la suite d’une légère commotion cérébrale, il avait perdu connaissance.

        Aux urgences, il était revenu à lui. Le médecin lui avait alors demandé s’il se souvenait de ce qui était arrivé. Karl Danielsson avait répondu qu’il avait dû trébucher et dégringoler dans les escaliers.

        – Mais vous n’y croyez pas, demanda Alm au médecin.

        – Non, dit le médecin. C’est exclu. Quelqu’un l’avait frappé par-derrière. Sans doute d’abord un coup dans les jarrets, si bien qu’il est tombé à plat ventre. Puis une bonne volée une fois par terre.

        – Avez-vous la moindre idée de ce que l’agresseur a pu utiliser pour frapper ? demanda Alm.

         

        Le médecin en avait même une idée précise. Au point de l’indiquer dans son journal.

        – Une batte de base-ball en bois, un gourdin ordinaire, un bâton de ce modèle plus long. Le patient avait exactement l’air qu’ils ont tous quand ils croisent des hooligans de football et compagnie. Or, il y avait un match à Råsunda, ce soir-là. AIK contre Djurgården, si je ne me trompe pas.

        – Vous vous en souvenez ? Vous en êtes sûr ?

        – Vous vous en souviendriez aussi si vous aviez été de garde ce soir-là, dit le médecin avec un sourire en coin. C’était un vrai hôpital de campagne ici aux urgences.

         

        Puis il parla avec la voisine la plus proche de Seppo. Une femme très élégante avec une silhouette à la fois généreuse et bien conservée même si elle avait dépassé la cinquantaine, pensa Alm, qui avait lui-même atteint la soixantaine quelques mois plus tôt.

        – C’est vraiment triste pour ce pauvre garçon, dit Britt-Marie Andersson. Il est attardé.

        – Est-ce que vous avez une idée de la nature de sa relation avec Karl Danielsson, madame Andersson ? demanda Alm.

        – À part le fait qu’il était son fils ? dit Britt-Marie Andersson en riant faiblement.

        – Alors vous êtes au courant, dit Alm.

        – Comme la plupart des gens qui habitent ici depuis longtemps. Est-ce que le garçon lui-même le sait, ça c’est moins sûr. Sa mère…

        – Oui, la pressa Alm.

        – Oui, bien qu’elle soit à l’hôpital maintenant, dit Mme Andersson en pinçant les lèvres. Sa mère était une vraie gamine. Elle ne cachait pas qu’elle était avec Danielsson, bien qu’il devait bien avoir au moins vingt-cinq ans de plus qu’elle. Mais je ne suis pas sûre que Seppo soit au courant.

        – La relation entre Seppo et Karl Danielsson ? lui rappela Alm.

        – Il était surtout la bonniche de Danielsson. Fais ci, fais ça. Et le plus souvent il faisait correctement ce qu’on lui demandait. Sauf que, parfois, ils se chamaillaient. Cette dernière année a été un peu difficile.

        – Pourquoi par exemple, madame Andersson ?

        – Eh bien, une fois cet hiver, j’étais sortie pour promener mon petit chéri et je rentrais. C’était un vrai bazar dans le hall d’entrée. Danielsson était ivre et hurlait, et tout à coup Seppo s’est jeté sur lui et a essayé de l’étrangler. C’était horrible, dit Mme Andersson en secouant la tête. Je leur ai crié de se comporter en êtres humains, et ils se sont arrêtés.

        – Mais avant ça, Seppo a essayé de l’étrangler ? demanda Alm.

        – Oui, et si je n’avais pas réussi à les faire cesser de se battre, je ne sais pas ce qui aurait pu se passer, soupira Mme Andersson, ce qui souleva sa poitrine.

        Humm, pensa Alm en hochant la tête.

         

        Et maintenant, le faucon attrape le pinson, se dit Alm. Sitôt après avoir quitté Mme Andersson, il appela le collègue Stigson sur son portable et lui dit de se rendre immédiatement au 1 du Hasselstig. Stigson arriva en un quart d’heure, et Seppo n’ouvrit que quand ils eurent sonné pendant deux bonnes minutes à sa porte.

        – Je suis en train de jouer à l’ordinateur.

        – Arrête un instant. Nous devons te parler, dit Alm d’une voix amicale et pédagogique.

        – Okay, fit Seppo en haussant les épaules.

         

        La deuxième fois où Seppo avait frappé Karl Danielsson. Est-ce qu’il se souvenait de quel jour il s’agissait ?

        – Je ne m’en souviens pas, dit Seppo.

        – Si je te dis que c’était le même jour où AIK a joué son match contre Djurgården, tu te souviens du jour ?

        – C’était le 9 avril, dit Seppo en acquiesçant joyeusement. Maintenant je m’en souviens. Un mercredi.

        – Tu te souviens que c’était un mercredi ? dit Stigson. Comment est-ce possible ?

        – Parce que aujourd’hui aussi c’est mercredi. Mercredi 28 mai. Avril a trente jours, expliqua Seppo, et pour souligner ce qu’il disait, il tendit sa montre à Stigson.

        Le gars doit être complètement cinglé, pensa Alm en décidant de changer de sujet.

        – Est-ce que tu te souviens comment tu l’as frappé ? demanda Alm.

        – Oui, dit Seppo.

        – Un coup de karaté ? demanda Alm.

        – Non. Je l’ai frappé avec ma batte de base-ball en bois.

        – Ce que tu dis là est très grave. Tu m’as raconté plus tôt que la première fois que tu avais frappé Karl, c’était d’un coup de karaté, mais là tu prétends l’avoir frappé avec une batte de base-ball ? Pourquoi ?

        – Mais je l’ai dit. J’étais très en colère.

        Alm eut une discussion à voix basse sur son portable avec la procureure. Ensuite ils emmenèrent la batte de base-ball de Seppo, mais le laissèrent libre.

        – Nous reviendrons sûrement demain, lui expliqua Alm. Alors ne pars pas en voyage.

        – C’est bon, dit Seppo. Je ne voyage jamais.
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        Le lendemain de la conférence de presse, Bäckström réunit à nouveau son groupe d’enquête. Alm, déjà installé, piaffait d’impatience de prendre la parole, alors Bäckström fit traîner diverses formalités, avant de finalement demander à Nadja de raconter sa grande découverte, la comptabilité de Danielsson et son testament.

        Nadja ne se pressa pas non plus.

        – Tu veux dire que Danielsson valait vingt-cinq millions, conclut Bäckström. Un poivrot ordinaire, putain, où va la Suède ?

        – À peu près, dit Nadja. En tenant compte des frais de succession que nous avons soustraits, c’est à peu près la somme que Seppo et sa mère vont se partager.

        – Et les impôts, intervint Bäckström. Ils vont évidemment rafler le maximum.

        – Je ne crois pas. S’y retrouver dans cette comptabilité ne sera pas facile.

        – Ce qui étaye ma propre théorie, l’interrompit Alm, qui n’en pouvait plus de rester silencieux. Ça va bien au-delà d’une simple haine du père. Le gamin avait aussi un fort mobile financier pour tuer Danielsson. Je crois qu’il est grand temps que nous ayons une conversation sérieuse avec la procureure, que nous puissions mettre le gamin en garde à vue. Et fouiller son appartement. Nous assurer que les techniciens regardent de plus près cette batte de base-ball que nous avons récupérée hier.

        Pendant qu’il évacuait la pression, Alm fusilla du regard à la fois Bäckström et Nadja.

        – Ne nous emportons pas, Alm, dit Bäckström en souriant. Qu’est-ce que donne la liste des appels depuis les portables, Felicia ?

         

        Tout allait bien, selon Felicia Pettersson. La veille, elle avait obtenu la liste des appels du portable qu’Akofeli cherchait à joindre presque tous les jours les mois précédant sa mort. Ce numéro qu’il avait composé cinq fois la veille de sa disparition.

        – L’abonnement de ce portable à carte prépayée n’avait que six mois, dit Felicia. Il semble n’être utilisé que pour recevoir des appels.

        – D’Akofeli, dit Bäckström.

        – Principalement d’Akofeli. J’ai trouvé un autre portable à carte prépayée, qui appelait au plus une fois par semaine et dont l’abonnement date, lui, de plusieurs années.

        – Et que savons-nous sur celui-ci ? demanda Bäckström.

        – Tout, répondit Felicia Pettersson avec satisfaction. Du moins, j’en ai l’impression.

        – Tout, répéta Bäckström. Putain, qu’est-ce qu’elle raconte ?

        – Je n’ai eu le relevé des conversations téléphoniques qu’hier, alors je viens juste de commencer à les étudier, mais je n’ai quand même pas de doute sur son propriétaire.

        – Et qui est-ce ? demanda Bäckström.

        – Karl Danielsson.

         

        – Putain, mais qu’est-ce que tu racontes ? s’exclama Bäckström.

        – Nom d’un chien ! fit Stigson.

        – Comment sais-tu ça ? demanda Annika Carlsson.

        – Intéressant, dit Nadja.

        Putain, mais qu’est-ce qu’il se passe ? pensa Alm, qui était le seul à n’avoir rien dit.

         

        – Ce n’était pas très difficile à deviner, et comme je l’ai déjà dit, c’est toi, chef, qui m’a mise sur la piste.

         

        – Je suis tout ouïe, dit Bäckström.

         

        – Ce téléphone a été utilisé régulièrement jusqu’au jour du meurtre de Karl Danielsson, poursuivit Felicia. Depuis, il est complètement muet. Les trois derniers appels ont d’ailleurs été passés vers sept heures du soir, seulement quelques heures avant le meurtre. D’abord un bref appel sur le portable de Roland Stålhammar. Sans doute pour lui demander s’il était en route pour venir dîner. Ensuite une conversation un peu plus longue avec Gunnar Gustafsson, Gurra le Jockey comme il est surnommé. Certainement pour le remercier de son tuyau. Enfin un bref appel, qui est arrivé sur un répondeur. Probablement parce que Seppo Laurén ne veut pas être dérangé quand il joue devant son ordinateur. Il y a aussi des quantités d’appels les jours précédents aux différents amis et contacts de Danielsson. Je viens juste de commencer, alors obtenir la liste exhaustive prendra un jour ou deux.

        – Voyons voir maintenant, dit Bäckström. Nous avons donc trois téléphones. Tous les trois sont à carte prépayée. L’un d’eux appartient à Akofeli, et un autre appartient à Danielsson. Les deux appellent le troisième portable, qui semble n’être utilisé que pour recevoir des appels, et dont l’utilisateur est inconnu. Le téléphone d’Akofeli et celui de Danielsson ont disparu depuis qu’ils ont été assassinés.

        – Yes, dit Felicia Pettersson.

        – Question suivante. Qu’en est-il de…

        – Non, l’interrompit Felicia en secouant la tête. Danielsson et Akofeli ne se sont pas appelés l’un l’autre. Si c’est ce que tu veux savoir, chef.

        – Tu es loin d’être stupide, Felicia, constata Bäckström.

        – Merci chef. Si tu es intéressé, chef, je crois que…

        – Évidemment, dit Bäckström.

        – … que nous résoudrons cette affaire dès que nous aurons trouvé ce troisième portable.

        – Absolument. En fermant les yeux, on pourrait presque croire que la petite Pettersson a du sang russe dans les veines.

        – Mais attendez un peu, arrêtez : et les preuves ? fit Alm. Quel est le lien entre Danielsson et Akofeli ? Outre le fait qu’ils ont été assassinés tous les deux et qu’ils appelaient visiblement le même portable.

        – C’est suffisant, non ? dit Najda. Ce type est vraiment un idiot fini.

        – Danielsson et Akofeli connaissaient tous les deux le meurtrier, mais ils ne se connaissaient pas l’un l’autre. Du moins c’est ce que je crois, expliqua Felicia.

        – Qui cela peut-il être alors ? demanda Alm, qui sentit tout à coup que ça faisait tilt dans sa tête. Le seul qui avoue les connaître tous les deux, c’est quand même Seppo Laurén. Ça ne m’étonnerait pas que Seppo possède un deuxième téléphone portable, un de ces petits modèles à carte prépayée et complètement anonyme.

        – Avoue, avoue, fit Bäckström en haussant les épaules. Le problème avec les assassins que j’ai rencontrés, c’est qu’ils n’avouent pas si facilement.

        – Tout ça est incroyable, déclara Alm, devenu écarlate. Réponds-moi clairement : que faisons-nous de Laurén ?

        – Va lui parler à son domicile, proposa Bäckström. Demande-lui s’il a tué Danielsson et étranglé Akofeli.

        – Pour Danielsson, je lui ai déjà demandé, dit Alm.

        – Et qu’a-t-il répondu ?

        – Il a nié.

        – Eh bien, tu vois, dit Bäckström en ricanant. Mais rester assis ici à chipoter ne nous avancera pas beaucoup. Mettons-nous au travail, du moins c’est ce que moi je vais faire.

         

        Sauf que d’abord il faut déjeuner, pensa Bäckström. Même une légende vivante peut avoir besoin de quelque chose de bon à se mettre sous la dent.
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        Après le déjeuner, Bäckström consacra le reste de la journée à accorder quelques interviews exclusives à tous ceux qui en avaient exprimé le désir, au cours desquelles il put distiller quelques paroles sensées aux bénéficiaires de cet honneur.

        À la journaliste du journal chrétien Dagen, il confessa sa croyance enfantine et sa foi en Notre Seigneur.

        – Jeté au sol par une force mortelle, j’ai trouvé suffisamment de ressources pour me relever et frapper en retour, dit Bäckström avec un regard pieux.

        Devant les deux envoyés spéciaux des tabloïds, il estima que la police était depuis longtemps trop réticente à partager ses informations. En particulier avec les tabloïds.

        –  Comment pourrions-nous dans ces conditions atteindre ce grand détective qu’est le grand public ? Nous serions perdus sans toi et tes collègues, soupira Bäckström devant le journaliste d’Expressen.

        – L’intérêt commun, constata-t-il une demi-heure plus tard devant le journaliste d’Aftonbladet. C’est le devoir de la police d’informer les médias pour qu’ils puissent à leur tour éclairer les citoyens du pays.

        Dans l’entrevue suivante, avec Svenska Dagbladet, il s’inquiéta que la sécurité des biens et des personnes était insuffisamment garantie.

        – Notre combat contre le crime doit être mené de manière visible, décréta Bäckström en fixant l’envoyé du journal. Beaucoup trop de mes collègues prennent à la légère la sécurité des biens et des personnes.

        Enfin avec Dagens Nyheter, il se contenta tout simplement d’être d’accord avec toutes les questions qu’on lui posait.

        – Je suis complètement d’accord avec toi, répéta Bäckström, allant jusqu’à oublier pour la combientième fois de suite il disait ça. Je n’aurais pu mieux le dire moi-même. C’est vraiment horrible, où va l’État de droit ?

         

        En rentrant chez lui, il s’arrêta d’abord pour rendre visite à G-Gurra et avoir une conversation entre quatre yeux et à cœur ouvert. G-Gurra était désespéré, mortifié après avoir compris comment les agresseurs avaient mis la main sur les clés de Bäckström.

        – Je te promets et je te jure, Bäckström, insista G-Gurra. Cette femme nous a trompés tous les deux. Tout ce que je lui ai dit, quand elle a demandé à venir ce soir-là, c’est que j’étais déjà pris. Que je devais dîner à la Cave de l’Opéra avec un ami très cher qui, par ailleurs, se trouvait être policier. Je n’avais pas la moindre idée de ses intentions. Elle m’a juste semblée très attirée par ta personne.

        Ben voyons, pensa Bäckström.

        – Comment fait-on pour la table basse, le tapis et tous les impacts de balle dans les murs ? demanda Bäckström.

         

        Sur ce point, il n’avait pas à s’inquiéter le moins du monde. G-Gurra avait tous les contacts et les ressources nécessaires pour remettre les choses en place. Immédiatement.

        – Je tiens à ce que tu me laisses faire, Bäckström, dit G-Gurra. Le fait que j’ignorais tout ne me libère pas de mes obligations. Après tout, j’ai contribué à te mettre en danger de mort.

        – La table basse, le tapis, les murs, répéta Bäckström, qui n’avait pas l’intention de se laisser distraire par le discours de ce lâche.

        – Bien sûr, mon cher ami, l’assura G-Gurra. Que penses-tu de cette table-ci ? proposa-t-il en faisant un geste vers la table basse qui se trouvait dans son propre bureau. Antiquité, marqueterie chinoise, des couleurs qui s’allieraient parfaitement avec ton canapé.

        – Beau tapis, dit Bäckström en contemplant le tapis sur lequel se trouvait la table.

        – Une autre antiquité chinoise. Un excellent choix, si tu veux mon avis.

         

        Les collègues stationnés sous son porche avaient à présent été remplacés par deux gardes privés de Securitas, qui l’aidèrent à monter la table basse, le tapis et divers colis arrivés durant la journée.

        Bäckström se prépara un repas simple avec ce qui se trouvait dans son réfrigérateur. Ensuite il passa en revue les récoltes de la journée. Des mails et des lettres ordinaires, des paquets et des cadeaux, depuis un couvre-théière tricoté en forme de poule accompagné d’une lettre rédigée à la main contenant cent couronnes, à une somme beaucoup plus importante qu’un bienfaiteur anonyme venait de transférer directement sur son compte en banque.

        Il jeta le couvre-théière à la poubelle.

        Il lut la lettre. « Dieu vous garde, commissaire. Merci pour votre contribution », signé, « ancien directeur de banque à la retraite Gustaf Lans, 83 ans. »

        Merci à toi espèce de vieux radin, pensa Bäckström. Il mit les cent couronnes dans son portefeuille et jeta la lettre sur la pile de papiers à recycler.

        À l’instant où il terminait ces tâches administratives, la sonnette retentit.

        – Salut Bäckström, dit Annika Carlsson en souriant. Je voulais juste voir comment tu allais avant que tu n’ailles te coucher.

        Ben voyons, pensa Bäckström.

        – Tu veux une tasse de café ? demanda-t-il.

         

        Annika Carlsson admira sa nouvelle table basse et son nouveau tapis. Y compris les impacts au mur et au plafond et oui, merci.

        – Si j’étais toi, je les laisserais. Vraiment cool en fait. Imagine toutes les filles que tu fais sûrement venir ici. Wouah. Cet homme a des impacts de balles dans ses murs. Moi-même j’en suis presque un peu…

        – Excuse-moi Annika, l’interrompit Bäckström. Une question personnelle.

        – Bien sûr, dit Annika. Vas-y. Je t’écoute.

        – Et tu me promets de ne pas le prendre mal ? Parce que qui aurait envie d’avoir une mâchoire brisée juste avant d’aller se coucher ? J’ai déjà suffisamment donné avec Talib et l’autre ordure.

        – Tu te demandes si je suis lesbienne, supposa Annika en le regardant affectueusement.

        – Oui.

        – Les gens parlent tellement, dit Annika en haussant ses larges épaules. Ma dernière compagne était une collègue qui travaillait aux violences familiales dans le quartier de City. Sauf que c’est terminé depuis six mois. Mais ma dernière relation sexuelle, si tu veux le savoir, sans compter ce qu’on se fait à soi-même bien sûr, c’était un bonhomme. Même pas un collègue. Juste un genre de vendeur, que j’ai ramassé dans un bar et ramené chez moi.

        – Et ça valait le coup ? demanda Bäckström.

        – Non, dit Annika en secouant la tête. Beaucoup de blabla et trop peu d’action. Presque que du blabla, d’ailleurs.

        Une femme qui parle de cette façon. Putain, où allons-nous ? pensa Bäckström en se contentant de hocher la tête.

        – Je suis pour l’ouverture d’esprit. Je suis ouverte à tout, si on peut dire, expliqua Annika Carlsson. Avais-tu quelque chose en tête, Bäckström ?

        – Je pensais aller dormir, dit Bäckström. Que va devenir la Suède ? Que vais-je devenir, moi et tous les autres simples honnêtes hommes ordinaires qui travaillent dur ? Qu’allons-nous devenir ?
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        La première chose que fit Bäckström le vendredi matin fut de dissiper le seul nuage qui flottait encore dans son ciel par ailleurs complètement bleu. Il alla droit dans le bureau de Toivonen et exigea une nouvelle arme de service, puisque la sienne était coincée à la brigade technique de Stockholm en attendant que les feignasses des affaires internes se sortent les doigts du cul.

        – Pour en faire quoi ? dit Toivonen en fusillant Bäckström du regard.

        Ce n’est pas tes oignons, pensa Bäckström, qui se ressaisit. Quand on avait affaire à de vrais idiots comme Toivonen, mieux valait s’en tenir au règlement.

        –  Je suis officier de police, dit Bäckström. J’ai le droit à une arme de service. C’est ton devoir de t’assurer qu’on m’en donne une.

        – Sur qui as-tu l’intention de tirer cette fois, Bäckström ? demanda Toivonen, qui se sentait déjà un peu ragaillardi.

        – Je veux l’avoir pour ma protection personnelle en service, ainsi que pour les différentes missions que le service peut exiger, dit Bäcktröm à présent bien rodé sur ce sujet.

        – Même pas en rêve, Bäckström, répondit Toivonen en secouant la tête. Sois honnête. Tu y as pris goût. À courir partout en tirant sur les gens.

        – J’exige d’avoir une nouvelle arme, répéta Bäckström d’une voix métallique.

        – Okay, Bäckström, dit Toivonen en souriant amicalement. Je vais essayer d’être clair. Assez clair pour que même toi tu puisses comprendre. Je n’ai pas l’intention de te donner une nouvelle arme de service. Pas même si tu me proposes de te l’enfoncer moi-même dans ton gros cul quand je te la donnerai.

        – Tu recevras une demande écrite, dit Bäckström, avec une copie pour la direction. Et le syndicat.

        – Vas-y, Bäckström. Si la direction t’en donne une, c’est son problème. Personnellement, je ne veux pas avoir le sang d’autres gens sur les mains.

        Ça n’avait pas été plus loin.

         

        Le soir, Toivonen, Niemi, Honkamäki, Alakoski, Arooma, Salonen et quelques autres frères finlandais de la police allèrent au restaurant La Carélie. Même le commissaire Sommarlund eut le droit de venir, alors qu’il n’était originaire que des îles suédophones d’Åland. Des hommes dont les racines se mêlaient à la tourbe finlandaise, d’une bonne trempe, le cœur à la bonne place et, quant à Sommarlund, qui aurait très bien pu naître sur le continent. Pour célébrer ou pour lécher leurs blessures ? Peu importait au fond, et tout se déroula comme d’habitude.

        Ils mangèrent du museau d’élan mariné, des pirogues caréliennes au saumon et du gigot de mouton avec des navets bouillis. Ils burent de la bière et de l’eau-de-vie et chantèrent la Rose de Kotka1, aux premier, deuxième et troisième toasts.

        – Kotkan Ruusu, dit Sommarlund avec les yeux rêveurs. Ça devait être une sacrée bonne femme.

         

        Bäckström prit le taureau par les cornes et alla rencontrer l’une de ses nouvelles admiratrices les plus ferventes, qui avait joint une photo d’elle à son mail. À en juger par la photo, ça valait la peine de se déplacer. Comme elle habitait en ville, le pire qui pouvait arriver, si elle avait dépassé la date de péremption, c’était qu’il reparte.

        Peut-être pas tout à fait de première jeunesse, se dit Bäckström une heure plus tard, mais elle n’avait pas manqué de bonne volonté. Le supersalami avait consciencieusement fait sa besogne, et quand il sortit du taxi devant son propre immeuble, le soleil s’était déjà levé sur un nouveau ciel sans nuages. Bäckström prit l’escalier pour monter, puisqu’un de ses paresseux de voisins avait apparemment oublié de renvoyer l’ascenseur, et, arrivé au deuxième étage, alors qu’il cherchait ses clés, il entendit des pas dans l’escalier au-dessus.

         

        Plus tôt le même jour, un de leurs témoins avait repris contact avec l’inspectrice Annika Carlsson.

        – Lawman. Tu te souviens de moi ? C’est moi qui travaille à Miljöbudet. Un collègue d’Akofeli.

        – Je me souviens de toi. Que puis-je faire pour toi ? Je me demande s’ils se sont occupés de ces vélos sur le trottoir comme je le leur ai fait remarquer.

        – Je voudrais compléter mon témoignage, avait expliqué Lawman.

        – Où es-tu ? avait demandé Annika Carlsson, qui préférait les conversations entre quatre yeux.

        – Tout près. Je suis en train de livrer un paquet à ton commissariat. À ce cinglé de la gâchette de Bäckström. Un de nos tarés de clients qui veut lui offrir une carte-cadeau. Un peu douteux si tu veux mon avis de juriste, mais…

        – Je descends te chercher, avait dit Annika Carlsson, et cinq minutes plus tard, il était assis dans son bureau.

         

        La veille, Lawman avait été frappé par quelque chose qu’il avait oublié de raconter à Annika Carlsson et à sa collègue quand elles étaient venues sur son lieu de travail.

        – Tu te souviens qu’Akofeli m’avait interrogé à propos de la légitime défense. Jusqu’où on pouvait aller et tout ça.

        – Je m’en souviens, avait dit Annika, qui avait déjà ressorti le compte-rendu.

        – J’ai oublié un truc. Ça m’était complètement sorti de l’esprit.

        – Quoi ?

        – Il m’a demandé de lui donner un exemple de violence qui autorisait la légitime défense. J’ai parlé de divers mauvais traitements, jusqu’à la tentative de meurtre. J’ai même mentionné le droit d’ingérence, c’est-à-dire quand tu aides quelqu’un d’autre que toi-même.

        – Je connais. Qu’as-tu oublié de raconter ?

        – Mister Seven, Septimus donc, avait posé une question très concrète. Étant donné le contexte, je veux dire.

        – Quelle question ?

        – À propos du viol. Si quelqu’un essaye de te violer, as-tu les mêmes droits à la légitime défense que par exemple pour une tentative de meurtre ?

        – Comment as-tu interprété ça ?

        – Au premier degré, avait répondu Lawman. Je lui ai demandé si l’un de nos clients bizarres avait essayé de le prendre par-derrière.

        – Et qu’a-t-il répondu ?

        – Il a haussé les épaules. Il ne voulait pas en parler.

        Du déni, s’était dit Annika Carlsson. Exactement comme on le lui avait dit à ce cours sur les agressions sexuelles de l’automne dernier. Le déni de la victime. Mais comme Bäckström était évidemment déjà parti, elle n’eut personne à qui en parler.

        Je lui en parlerai demain matin de bonne heure.

         

        Des pas dans l’escalier. Et petit Siggy qui est enfermé chez les feignasses des affaires internes. Mon ultime recours, c’est un autre « Bäckström une-deux », se dit Bäckström. Il s’avança, leva la main gauche, enfonça la droite à l’intérieur de sa veste.

        –  Ne bouge pas ou je t’explose la tête, menaça Bäckström.

        – On se calme, putain, dit le livreur de journaux en agitant par précaution l’exemplaire de Bäckström de Svenska Dagbladet.

        Le livreur de journaux, pensa Bäckström en prenant le journal qu’on lui tendait.

        – Pourquoi tu ne prends pas l’ascenseur ? demanda Bäckström. Au lieu de foutre la trouille aux gens en te faufilant dans l’escalier.

         

        – Je n’avais pas l’impression que vous étiez du type facile à effrayer, commissaire, dit le livreur de journaux en ricanant. Beau travail, je vous ai vu à la télé l’autre soir.

        – L’ascenseur, lui rappela Bäckström.

        – Bien sûr, répondit le livreur de journaux. Je fais comme tous les autres. Tous les livreurs de journaux, je veux dire. On prend l’ascenseur jusqu’au dernier étage et puis on descend en courant.

        – Pourquoi tu ne prends pas l’ascenseur pour descendre ? dit Bäckström. Pour ne pas avoir à marcher pour rien.

        – Ça prendrait trop de temps, dit le livreur de journaux. Imaginez. Entrer et sortir de l’ascenseur et descendre un étage à la fois. Vous n’auriez pas votre Svenska Dagbladet avant votre café du soir.

         

        Quand Bäckström rentra chez lui et referma la porte, un éclair le frappa au sommet de son crâne, éclairant tout l’intérieur de sa tête ronde.

        Akofeli. 1 du Hasselstig, immeuble de cinq étages avec ascenseur. Pourquoi diable n’as-tu pas pris l’ascenseur pour monter ?

      

      
      
          1. Chant finlandais très connu et très mélancolique, qui n’est habituellement pas une chanson à boire.
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        – Des petits pains frais, des intentions pacifiques, des nouvelles intéressantes, dit Annika Carlsson en agitant le sachet de la boulangerie.

        – Entre, grogna Bäckström, qui n’avait pas beaucoup dormi étant donné qu’il avait lourdement rêvassé pendant deux heures avant de pouvoir enfin sombrer dans son propre lit. Quelle heure est-il ?

        – Il est dix heures, dit Annika Carlsson. J’ai supposé que tu étais sorti faire la bringue toute la nuit avec une de tes nombreuses admiratrices, alors je n’ai pas voulu te réveiller trop tôt.

        – C’est gentil de ta part, constata Bäckström avec un sourire en coin. Ouverte à tout. Mais vraiment sympa en fait.

        – Alors si tu sautes dans la douche, ta gentille tata Annika te préparera ton petit déjeuner, dit Annika Carlsson.

        – Des crêpes et du bacon ? suggéra Bäckström.

        – Hors de question, gloussa Annika.

         

        – Que penses-tu de ça, Bäckström ? demanda Annika une demi-heure plus tard, quand elle lui eut rapporté les propos de Lawman.

        – Penses-tu de quoi ? dit Bäckström, dont les pensées allaient dans une autre direction.

        – Que Kalle Danielsson aurait tenté de le forcer à avoir un rapport sexuel avec lui. Ça correspond très bien au profil de ce genre d’agresseur. Un homme un peu âgé, alcoolisé, avec un entourage essentiellement masculin, visiblement sexuellement actif puisqu’il avait du Viagra et des préservatifs chez lui. Un jeune homme comme Akofeli, noir, la moitié de sa taille. Sûrement attirant pour quelqu’un comme Danielsson, surtout quand il en a un peu derrière la casquette et que toutes ses tensions se libèrent.

        – Oublie, dit Bäckström en secouant la tête. Danielsson n’est pas de ce genre.

        – Comment ça, pas de ce genre ?

        – Qui baise des culs.

        – Comment ça, qui baise des culs ? demanda Annika Carlsson. Même les gens comme toi le font s’ils en ont l’occasion.

        – Des culs de garçons, expliqua Bäckström. Qui parlait d’ouverte à tout ?

        – C’est ce que tu dis, objecta Annika Carlsson en se contentant de hausser les épaules.

        – Écoute plutôt ça. Hier soir en rentrant, j’ai tout à coup compris ce qui ne collait pas avec Akofeli. Tu sais, ce qui me tracassait.

         

        – Okay, okay, dit Annika Carlsson, un quart d’heure plus tard. Il a donc pris l’escalier pour monter au lieu de l’ascenseur. Où est le problème ? Il voulait peut-être s’entraîner un peu. Moi-même je monte beaucoup d’escaliers. C’est très efficace, figure-toi.

        – Bon alors on va faire comme ça, décréta Bäckström.

        – Okay, dit Annika Carlsson, qui par précaution avait déjà sorti son petit carnet de notes noir.

        – Je veux tout savoir sur les livraisons de journaux d’Akofeli. Quelle route il prenait, dans quel immeuble il commençait et où il finissait, combien de journaux il livrait au total, combien de journaux il livrait au 1 du Hasselstig et dans quel ordre. C’est clair ?

        – Oui. Et où est-ce que je peux te joindre quand j’ai fini ?

        – Au boulot. Je dois juste enfiler quelques fringues d’abord.
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        Bien que ce fût un samedi, Bäckström était dans son bureau, plongé dans de profondes réflexions. Une méditation si intense qu’il en avait même oublié de déjeuner.

        – C’est ici que tu niches, constata Annika Carlsson. Je t’ai cherché à la cafétéria.

        – Je réfléchis, expliqua Bäckström.

        – Tu avais raison, dit Annika Carlsson. Il y a quelque chose de très bizarre avec Akofeli, le livreur de journaux.

        Surprise, suprise, pensa Bäckström qui, à cet instant, s’était fait une idée très précise de comment tout se tenait.

        – Raconte, dit Bäckström.

         

        Tous les jours vers trois heures du matin, Akofeli et les autres livreurs de journaux qui travaillaient dans le même quartier récupéraient les journaux au point de collecte de l’entreprise de distribution sur le Råsundaväg. Dans le cas d’Akofeli, deux cents Dagens Nyheter et Svenska Dagbladet ainsi qu’une dizaine d’exemplaires de Dagens Industri. Ensuite, il suivait un itinéraire précis que l’entreprise de distribution avait établi, avec l’idée qu’il n’ait pas à faire un seul pas inutile.

        – En gros, on peut dire qu’il couvrait le quartier en se dirigeant vers le nord-ouest, et que l’immeuble au 1 du Hasselstig est l’avant-avant-dernier sur sa tournée. Le tout prenait entre deux et trois heures, avec pour objectif que tout le monde devait avoir son journal au plus tard à six heures du matin.

        – Les derniers immeubles ? demanda Bäckström.

        – C’est là que ça devient bizarre, dit Annika Carlsson. Le dernier immeuble de sa tournée est le 4 du Hasselstig et l’avant-dernier le 2 du Hasselstig. Le numéro 4 se trouve près du croisement vers le Råsundaväg, où se trouve à deux cents mètres un peu plus haut le métro pour rentrer à Rinkeby où il habite. Mais au lieu de prendre le chemin le plus court, il semble qu’il ait changé la fin de son parcours. Il passe devant le 1 du Hasselstig, sans livrer de journaux. Il descend directement au 4 du Hasselstig, qui est son dernier immeuble, et livre les journaux. Il remonte la rue jusqu’au 2 du Hasselstig, qui est son avant-dernier immeuble, et livre leurs journaux. Puis il traverse la rue et termine sa tournée en livrant les journaux au 1 du Hasselstig.

        – Un détour d’une centaine de mètres, dit Bäckström, qui désormais s’orientait parfaitement dans le quartier.

        – En gros trois cents mètres, le corrigea Annika Carlsson, qui avait fait l’essai quelques heures plus tôt. Un détour inutile, qui devait lui coûter au moins cinq minutes. Un peu étrange, vu qu’il devait probablement vouloir rentrer chez lui à Rinkeby le plus vite possible pour y laisser son chariot à journaux et dormir deux heures, avant de se rendre à son boulot suivant à l’entreprise de coursiers.

        – Et ensuite ? Que fait-il au 1 du Hasselstig ?

        – C’est là que ça devient encore plus bizarre.

         

        Le 1 du Hasselstig comptait onze locataires abonnés à un journal du matin, six Dagens Nyheter et cinq Svenska Dagbladet. Après le meurtre de Karl Danielsson, il n’en restait plus que dix et comme la vieille Mme Holmberg avait changé de Dagens Nyheter à Svenska Dagbladet, les numéros étaient à présent équitablement répartis entre les deux médias concurrents.

        – Cinq Dagens Nyheter et cinq Svenska Dagbladet, conclut Annika Carlsson.

        Putain, mais qu’est-ce qu’on s’en fout, pensa Bäckström.

        – Je suis tout ouïe, dit-il.

        – La première qui reçoit son journal est Mme Holmberg, qui habite au rez-de-chaussée. Normal, étant donné qu’il passe devant chez elle pour se diriger vers l’ascenseur. Ensuite, il devrait prendre l’ascenseur jusqu’au dernier étage, redescendre par les escaliers et distribuer le reste des dix journaux en route. Le dernier desservi devrait donc être Karl Danielsson, qui habite au premier étage et est le seul à son étage à recevoir un journal.

        – Mais pas ce matin-là, supposa Bäckström.

        – Non. Parce que comme tu l’as si justement fait remarquer quand tu es arrivé sur la scène de crime, il restait des journaux dans le sac d’Akofeli. Neuf, selon le procès-verbal rédigé par Niemi et Hernandez lors de leur arrivée sur place. Ce sont des gars sérieux, ces deux-là. Onze moins celui qu’il avait donné à Mme Holmberg, moins celui qu’il aurait dû donner à Karl Danielsson quand il a vu sa porte entrouverte et l’a découvert.

        – Le journal qu’il avait posé sur le seuil.

        – Exactement, dit Annika Carlsson.

        – Il procédait toujours ainsi ?

        – Il semble l’avoir fait pendant un long moment. Du moins, c’est ce que j’ai cru comprendre.

        – Comment ça ?

        – Moi-même, je suis arrivée sur la scène de crime juste après sept heures du matin, et alors j’ai décidé avec Niemi de fouiller l’immeuble pendant qu’ils se concentraient sur l’appartement de Danielsson. Au rez-de-chaussée se trouve une pièce utilisée comme local pour les vélos et les poussettes. Non pas qu’il y en ait beaucoup, la plupart des habitants sont à la retraite, mais il y avait une poussette et quelques vélos. Et le chariot d’Akofeli. Selon le procès-verbal que j’ai moi-même rédigé, même si ça ne m’a pas frappée à ce moment-là.

        – Pourquoi ne pas l’avoir laissé dehors devant l’entrée ? Ça aurait été plus simple pour lui.

        – Bien sûr, mais je n’y avais pas pensé. Tu es bien plus malin que moi, Bäckström, dit Annika Carlsson en souriant.

        – Bah oui, dit Bäckström en lui rendant son sourire de son sourire le plus modeste.

        – Et pendant que j’étais occupée en bas, une des locataires est venue prendre son vélo, poursuivit Annika Carlsson.

        – Complètement paniquée, dit Bäckström.

        – Oui, et comme nous étions au moins une dizaine de collègues à fouiller l’immeuble, elle se demandait ce qu’il s’était passé. Je ne suis pas entrée dans les détails. J’ai expliqué que nous étions là suite à un appel, je lui ai demandé son nom et ce qu’elle faisait dans le local à vélos. Elle m’a dit son nom, et m’a même montré sa carte d’identité avant que j’aie eu le temps de lui demander. Elle m’a expliqué qu’elle habitait ici, qu’elle était en route pour son travail et qu’elle y allait à vélo s’il faisait beau. Elle est réceptionniste à l’hôtel Scandic, près de l’autoroute de l’aéroport d’Arlanda. C’est à cinq kilomètres environ, et elle commençait à huit heures du matin.

        – Et le chariot à journaux ? dit Bäckström.

        – Je n’ai pas eu besoin de lui demander non plus. Elle m’a raconté qu’il était toujours là. Depuis plusieurs mois. Ce qui d’ailleurs l’énervait, car il était toujours dans le passage quand elle sortait son vélo. Elle avait même pensé écrire un mot et le mettre sur le chariot. Elle avait compris qu’il appartenait au livreur de journaux. Elle-même n’était abonnée à aucun journal. Elle l’avait gratuitement au boulot.

        – Alors elle n’avait pas d’idée précise des horaires d’Akofeli.

        – Non. Elle partait du principe qu’ils se croisaient dans l’immeuble. Et moi-même, comme je te l’ai dit, je n’y ai pas pensé plus que ça. Pas à ce moment-là.

        – Tu n’en as parlé à personne de l’immeuble, s’assura Bäckström.

        – Pour qui me prends-tu ? Ça aurait tout gâché.

        – Un collaborateur intelligent vaut de l’or.

        – Akofeli voyait quelqu’un qui habitait l’immeuble, conclut Annika Carlsson.

        – Évidemment, dit Bäckström. Je m’en doute depuis le début.
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        Anna Holt se réveilla vers sept heures ce même matin. Elle avait fait un rêve vaguement érotique, pas du tout désagréable, et quand elle ouvrit les yeux elle vit Jan Lewin allongé près d’elle dans le lit, qui la regardait. Il soutenait sa tête de sa main droite, pendant que sa main gauche jouait avec son téton droit.

        – Tu es réveillé, constata Holt.

        – Très réveillé, répondit Jan Lewin en faisant un signe de tête vers son propre entrejambe.

        – Oups, dit Holt, qui tendit la main sous la couverture pour sentir la chose. Je crois que nous avons un problème urgent à régler.

        – Qu’est-ce qu’on peut faire ? demanda Jan Lewin tout en posant sa main contre son cou.

        – On règle le problème.

        Elle souleva la couverture et l’enfourcha.

         

        C’est meilleur le matin, se dit Holt une demi-heure plus tard. Elle était en forme, ça lui faisait toujours cet effet. Jan en revanche semblait beaucoup plus calme et sur le point de se rendormir. Typique, pensa-t-elle, à l’instant où son téléphone sonna.

        – Quel est le cinglé qui appelle à cette heure un samedi ? gémit Lewin.

        – J’ai ma petite idée sur la question, dit Holt en soulevant l’écouteur. La directrice de la police régionale.

        – J’espère que je ne t’ai pas réveillée, Anna, dit la directrice de la police régionale, qui semblait tout aussi éveillée que Holt mais beaucoup plus en colère.

        – J’étais déjà réveillée, répondit Holt sans entrer dans les détails, en adressant une joyeuse grimace à Lewin.

        – As-tu lu les journaux ? demanda la directrice de la police régionale.

        – Non. Lequel ?

        – Tous. Bäckström, expliqua la directrice de la police régionale. Il semble avoir parlé à tout le monde. Même à ce torchon chrétien où il prend soin par ailleurs de déclarer sa foi profonde.

        – Je vais lui en toucher deux mots. On peut dire ce qu’on veut de Bäckström, mais il n’est pas bête à ce point.

        – Merci, dit la directrice de la police régionale en raccrochant.

        – J’ai deux-trois choses à régler, expliqua Holt. Toi par contre, tu peux te rendormir.

        – Je peux préparer le petit déjeuner, dit Jan Lewin en s’asseyant dans le lit.

        – Tu te demandes peut-être…

        – Non. Je suis flic, je ne te l’ai peut-être pas dit. Je devine très bien pourquoi on t’a appellé. Toujours ce Bäckström.

         

        Anna Holt s’installa à son ordinateur, surfa sur internet, lut les journaux du matin. Tout ça confirma ses inquiétudes. Puis elle appela Bäckström sur son portable. Comme d’habitude, pas de réponse. Ensuite elle parla à Annika Carlsson.

        Si elle peut, alors je peux, pensa Anna Holt. Elle pensait à la directrice de la police régionale et à Toivonen.

        – Toivonen, gémit Toivonen.

        – Holt.

        – J’écoute, chef, dit Toivonen. Je suis sorti un peu tard hier soir.

        – Bäckström, dit Holt en lui expliquant en deux minutes de quoi il s’agissait.

        – Alors je propose qu’on attende jusqu’à lundi. Vu que c’est le week-end et qu’on parle de Bäckström.

        – Il est au boulot. J’ai parlé à Annika Carlsson. Il semble y être depuis tôt ce matin.

        – S’il y est, c’est uniquement pour m’emmerder, dit Toivonen.
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        – Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Annika Carlsson.

        – On va y aller très doucement, dit Bäckström. Ne pas tout gâcher par précipitation.

        – J’écoute.

        – Cette liste qu’Alm a faite de toutes les connaissances de Danielsson, dit Bäckström. J’aurais besoin de la consulter. Appelle-le, dis-lui de venir immédiatement me l’apporter.

        – Pas besoin. J’en ai une copie.

        – Dommage. J’espérais avoir l’opportunité d’emmerder ce connard.

         

        Les anciens de Solna et Sundbyberg, pensa Bäckström en parcourant la liste des proches de Danielsson un quart d’heure plus tard. Demi-Portion, l’Éclair, Gurra le Jockey. Le Parrain Grimaldi et l’ancien collègue Rolle Stålhammar. De bons vieux gars, complètement imbibés depuis bientôt cinquante ans.

        Puis il appela l’un d’eux.

         

        – Commissaire Bäckström, le héros national, dit Demi-Portion Söderman. Que vaut cet honneur à un simple quidam comme moi ?

        – J’aurais besoin de te parler, Söderman, expliqua Bäckström. Déjà bourré, et moi qui suis coincé derrière mon petit bureau, sobre et sous-payé.

        – Ma porte est déjà entrouverte. Un honneur pour moi et mon humble demeure. Est-ce que vous avez des souhaits particuliers en matière de nourriture et de boissons, commissaire ?

        – Du café fera l’affaire. Noir sans sucre.

        Puis Bäckström passa par le bureau de Nadja, mit l’agenda de Karl Danielsson dans sa poche et appela un taxi.

         

        – Tu es certain que je ne peux pas t’offrir une goutte ? demanda Demi-Portion Söderman en montrant la bouteille de cognac qui se trouvait entre lui et Bäckström sur la table de la cuisine.

        – Ça ira, merci.

        – Tu n’es pas seulement rapide avec ton flingue, constata Söderman. Tu as une sacrée putain de force de caractère, Bäckström, dit-il en se servant une généreuse rasade dans sa propre tasse de café. C’est bon l’eau-de-vie, fit Demi-Portion en soupirant d’aise. Et bon pour la santé. Un million d’alcooliques ne peuvent pas se tromper.

        Peut-être pas tous, pensa Bäckström.

        – Je voulais te demander une chose, dit Bäckström en sortant de sa poche l’agenda noir de Danielsson.

        – Puisque tu es ici, vas-y, Bäckström. Si ça avait été un de tes soi-disant collègues, j’en serais déjà au troisième round avec lui.

        – L’agenda de Karl Danielsson. Il y a quelques notes dedans que je n’arrive pas à décoder.

        – J’imagine bien, ricana Söderman. Kalle était un putain de bâtard rusé.

        – Il y a des notes qui reviennent tout le temps. Nous pensons qu’il s’agit de sommes d’argent qu’il versait à trois personnes différentes.

        – J’imagine. Inoxydable, si tu veux mon avis. Comment s’appellent-ils ?

        – Ce sont des initiales. Nous pensons que ce sont les initiales de leurs noms. Plus la somme. Les initiales sont HT, AFS et FI. En majuscules donc, regarde toi-même, dit Bäckström en tendant l’agenda à Söderman.

        – Et qu’est-ce que ça voudrait dire ? Ces initiales ? Comment s’appelleraient les gars ?

        – Hassan Talib, Afsan Ibrahim et Farshad Ibrahim.

        – Mais ce sont les putains de tarés qui ont essayé de te descendre, Bäckström, dit Söderman en feuilletant l’agenda.

        – Oui. As-tu le moindre souvenir que Danielsson ait parlé d’eux ?

        – Il ne parlait jamais de ce genre de choses. Même complètement bourré. S’il cachait de l’argent pour ce genre de personnages ? Je peux l’imaginer, mais il n’était pas taré au point d’en parler.

        – Non ?

        – Négatif, dit Demi-Portion Söderman avec emphase. En plus ici, j’ai peur que tu aies tout compris de travers, commissaire. D’ailleurs j’aurais bien aimé vous aider à coffrer ces chevaucheurs de chameaux pour l’éternité, avant de jeter la clé au fond du lac. Mais ici je crains qu’ils ne soient innocents.

        – Vraiment ? fit Bäckström.

        – Karl Danielsson était un drôle de bâtard, dit Demi-Portion. Ces notes correspondent en fait à autre chose que des cueilleurs de dattes du Tajinistan.

        – Raconte-moi tout.

        – Une putain de bonne histoire, dit joyeusement Demi-Portion Söderman. Es-tu assis confortablement, Bäckström ?

        – Oui.

        – Alors je vais te raconter ça. Accroche-toi à tes oreilles, qu’elles ne tombent pas.
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        – Ben alors, qu’est-ce que tu as encore été trafiquer cette fois, Bäckström ? demanda Annika Carlsson quand Bäckström revint à son bureau trois heures plus tard.

        – J’ai pris un copieux déjeuner et élucidé un double meurtre, dit Bäckström. Et je me suis acheté des pastilles pour la gorge en chemin. Et toi, qu’as-tu fait ? demanda-t-il.

        – J’ai vérifié ce que tu m’avais demandé, dit Annika. Ça semble coller pour le moment. J’ai trouvé cette voiture de location que tu m’avais demandé de chercher. Louée à la station-service Okay à Sundbyberg le samedi 17 mai. Ramenée le lendemain.

        – Où est le problème ?

        – Toivonen. J’ai bien peur que tu doives aller lui parler.

        – S’il veut me parler, il sait où me trouver.

        – Un conseil, Bäckström. Si j’étais toi, j’irais lui parler et je ferais profil bas. Je ne l’ai vu dans cet état qu’une seule fois auparavant et je peux t’assurer que ça n’a pas été marrant.

        – Ben voyons, dit Bäckström. Le putain de bleu commence à hausser le ton.

         

        Au moins, Toivonen ne grimpa pas aux rideaux. Au contraire. Quand Bäckström entra dans son bureau, il lui demanda amicalement de s’asseoir.

        – Ravi de te voir, Bäckström, dit Toivonen. J’ai quelques photos sympas que je voudrais te montrer.

        Putain, mais de quoi il cause ? pensa Bäckström.

        – Je me suis dit que nous pourrions commencer avec celles-ci, dit Toivonen en lui tendant un paquet de photos de surveillance. Elles datent de vendredi dernier, lorsque tu as rencontré Tatiana Thorén. Avant cela, tu as apparemment dîné avec Juha Valentin Andersson-Snygg, ou Gustaf G : son Henning, comme il semble s’appeler à présent. Je suppose que c’est lui qui vous a présentés.

        – Nom de Dieu, mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? gronda Bäckström. J’ai une enquête qui traîne par manque de personnel, et toi tu mets en place une surveillance pour harceler un de tes collègues. J’espère que tu as une putain de bonne explication.

        – Il faut toujours que tu exagères, Bäckström. Nous étions en train de surveiller les frères Ibrahim et Hassan Talib. Ils sont descendus au Café Opéra, et c’est là que toi et la petite Mlle Thorén vous êtes retrouvés dans l’histoire. Comme Farshad semblait particulièrement intéressé par ta personne, nous avons voulu creuser un peu.

        – Je n’ai jamais rencontré cet idiot. Pas avant qu’il ne surgisse chez moi pour me tuer.

        – J’entends bien. Je te crois d’ailleurs en partie. Mais je pense qu’ils sont venus chez toi pour essayer de te graisser la patte. Pour avoir quelqu’un qui les tuyaute sur nos avancées dans l’enquête sur le braquage. Ils devaient sûrement sentir un peu le roussi à ce moment-là. Farshad est un putain de futé qui ne manque pas d’argent. Les clés de chez toi, c’est Thorén qui les leur a apportées. Tu as baissé ton futal sans perdre de temps, d’après ce que j’ai compris.

        – Je ne lui ai jamais donné de clé.

        – Non. Mais dès que tu t’es mis à roupiller, elle s’est assurée d’en faire une copie. C’est une pute au fait, l’une des plus chères.

        – Si tu le dis, Toivonen, dit Bäckström en haussant les épaules. Perso, je n’ai pas eu à débourser un sou. Combien t’a-t-elle pris à toi ? Cinq cents marks finlandais ?

        – Relax, Bäckström. Je n’ai pas l’intention de te coincer pour achat de services sexuels. C’est plus grave, je le crains, poursuivit Toivonen. Ces photos-ci ont été prises le soir où tu nous as fait ta petite orgie de tirs chez toi. Tu es en train de dîner à ton bistrot de quartier. Une bière et un grand whisky avant le repas, encore de la bière et quelques petits verres pour l’accompagner, du café et un bon cognac après. Un policier, en vadrouille sur son temps libre, qui va au bistrot, se soûle, et porte son arme de service. Je comprends parfaitement pourquoi tu as ouvert la porte aux collègues un verre à la main. Que penses-tu des photos, d’ailleurs ? Une putain de bonne qualité, non ?

        – Je ne comprends pas de quoi tu parles, dit Bäckström en contemplant la première. Là je suis assis avec une petite bière sans alcool et un verre de jus de pomme à côté. Tu devrais essayer, d’ailleurs.

        – Bien sûr, dit Toivonen en ricanant. Et puis tu as de l’eau en plus dans le petit verre à côté, pour la bière sans alcool suivante. Et puis tu termines avec un jus de pomme. Dans un verre à cognac cette fois. Tu es vraiment drôle, Bäckström, et si je ne m’étais pas procuré une copie de ton addition, je laisserais tomber et passerais à autre chose.

        – Qu’est-ce que tu veux ? demanda Bäckström.

        – J’ai une petite proposition.

        – Je suis tout ouïe.

        – Je me contrefous des soi-disant collègues des affaires internes, dit Toivonen. Je ne suis pas du genre à cafter mes camarades de boulot. Si quelqu’un devient trop pénible, je préfère lui tirer les oreilles. C’est comme ça qu’on gère les choses entre ces murs. C’est comme ça qu’on a toujours fait à Solna.

        – Ta proposition, lui rappela Bäckström. Tu disais que tu avais une proposition.

        – Nous avons un nombre croissant de collègues qui commencent à être très fatigués par tes discours dans les médias. Pour le reste, on peut faire avec, mais si tu continues à dire des conneries sur nous dans les journaux, alors je pense que tu peux changer de boulot. Pour peut-être devenir consultant criminologue, ou remplacer ce professeur fatigué de la Direction générale de la police nationale dans cette émission de télé, Efterlyst, tous les jeudis. Si tu la fermes, on la fermera aussi. Mais si tu continues à ouvrir ta gueule, je crains que les photos, l’addition et tout ce que moi et les collègues avons engrangé dans nos placards n’apparaissent dans une putain de vraie rédaction journalistique. Ce n’était pas ce que tu voulais d’ailleurs ? Une plus grande ouverture de la police aux médias ?

        – Je vois ce que tu veux dire.

        – Bien, dit Toivonen, et comme tu n’es pas stupide à ce point, je présume que nous sommes d’accord. Comment ça se passe avec ton enquête, d’ailleurs ?

        – Bien. Je compte l’avoir bouclée pour lundi.

        – Je t’écoute.

        – On verra ça à ce moment-là, dit Bäckström en se levant.

        – J’en meurs d’impatience, ricana Toivonen.

        On se voit à la conférence de presse, pensa Bäckström. Il fit un bref signe de tête et sortit.
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        – Comment ça s’est passé ? demanda Annika Carlsson. Je commençais à m’inquiéter.

        – C’est bon, dit Bäckström.

        – Que voulait-il ? Il était fou furieux quand il est arrivé chez moi. Ça m’a presque inquiétée.

        – Mon putain de vieux bleu. Il avait besoin d’un peu de conseils et d’aide de la part de son vieil instructeur et mentor.

        – Ça me rassure, dit Annika Carlsson avec un sourire en coin. Et pour notre affaire ?

        – On fait comme d’habitude. Le paquet sur le suspect, surveillance téléphonique, tout le programme, sans bruit, invisible, sans trace. Appelle Nadja, qu’elle vienne nous aider. Je signerai les heures supplémentaires. Je pense qu’on peut se débrouiller sans les jeunes et sans le collègue Alm.

        – Il ne semble pas y avoir de portable, dit Annika Carlsson. Je n’en ai pas trouvé, en tout cas.

        – Bien sûr qu’il y en a un. C’est le portable qu’appelaient à la fois Danielsson et Akofeli. Celui qui ne reçoit apparemment que des appels entrants. Avec un peu de chance, il existe toujours. Sinon, il y a un téléphone fixe.

        – Celui-là, j’ai déjà commencé, confirma Annika Carlsson.

        – Eh bien, dit Bäckström, je crois que lundi, il sera temps de sortir les menottes…
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        Tôt le dimanche matin, Hassan Talib fut victime d’une nouvelle hémorragie cérébrale. Le médecin qui lui avait sauvé la vie moins d’une semaine auparavant intervint à nouveau. Avec beaucoup moins de succès. L’opération fut interrompue au bout d’un quart d’heure et Talib fut déclaré mort à cinq heures et demie du matin dans le service de neurochirurgie de l’hôpital Karolinska.

        La mort de quelqu’un comme Talib n’est jamais une bonne chose. Beaucoup trop de gens du même genre peuvent se faire des idées. Cinq minutes plus tard, le commissaire Honkamäki décida de durcir les mesures de sécurité. Il parla à Toivonen et Linda Martinez. Toivonen prit la décision de réquisitionner six agents de la sécurité publique supplémentaires, plus six enquêteurs de la brigade d’intervention.

        Les agents de la sécurité publique devaient renforcer la protection extérieure. Les enquêteurs de la brigade d’intervention devaient parcourir l’hôpital dans l’espoir de découvrir à temps tout véhicule ou personne suspects ou, de manière générale, n’importe quelle étrangeté.

        À neuf heures du matin, Frank Motoele arriva en chirurgie orthopédique. Il salua les collègues à l’entrée, prit l’ascenseur jusqu’au septième étage où gisait Farshad Ibrahim, enfermé dans une chambre individuelle avec la jambe gauche plâtrée de la cheville à l’entrejambe.

        – Comment ça va ? demanda Motoele au collègue assis à l’entrée du service où était soigné Farshad Ibrahim.

        – C’est calme, dit le collègue en souriant. Le patient dort. Je viens de parler à une infirmière. Il semble avoir très mal, alors ils n’arrêtent pas de le bourrer d’antidouleurs et il faut bien composer avec. Il passe la plupart du temps à dormir. Si tu veux parler à son petit frère, il est en chirurgie thoracique. Sans couteau cette fois.

        – Je vais juste jeter un coup d’œil, prévint Motoele.

        – Vas-y, dit le collègue de la sécurité publique. Comme ça, je pourrai faire ma pause clope. Je suis sur le point de devenir dingue. Ce putain de chewing-gum à la nicotine est de la pure rigolade.

        Il y a quelque chose qui cloche, pensa Motoele avant même d’ouvrir la porte fermée à clé de la chambre de Farshad.

        Par mesure de sécurité, il poussa d’un coup sec la porte avec sa chaussure, la main sur la crosse de son pistolet. La pièce était vide, la fenêtre ouverte, le lit tiré contre la fenêtre avec à son pied une simple corde à nœuds.

        Vingt mètres et sept étages plus bas. Quelqu’un était en train d’attendre l’homme qui essayait malgré son plâtre de se laisser descendre le long de la corde, mais qui n’avait réussi à ne faire que quelques mètres au moment où Frank Motoele passa la tête par la fenêtre.

        Motoele agrippa la corde et se mit à tirer. Rien de plus facile pour quelqu’un comme Motoele, cent kilos de muscles, alors que Farshad Ibrahim à l’autre bout de la corde en pesait à peine soixante-dix. De plus, Farshad commit une erreur. Au lieu de lâcher la corde et de se laisser glisser vers le bas, il s’accrocha à elle, et se retrouva remonté d’un mètre avant que Motoele ne révulse ses yeux et ne lâche la corde. Farshad la lâcha aussi, tomba tête la première et atterrit sur le dos presque vingt mètres plus bas. Tué sur le coup. Ce n’est qu’à ce moment-là que Motoele s’aperçut que le complice qui attendait Farshad avait dégainé son arme et lui tirait dessus.

        Mais il visait mal. Motoele en revanche prit son temps. Il dégaina, s’accroupit derrière le cadre de la fenêtre, visa tout en haut de la jambe, tenant son arme à deux mains, les deux yeux ouverts. Tout comme le stipulait le règlement et avec un peu de chance, il toucherait l’artère fémorale. L’homme en bas s’écroula, lâcha son arme, saisit sa jambe blessée et hurla dans une langue que Motoele ne comprenait pas.

        Motoele révulsa ses yeux, rengaina son arme et sortit dans le couloir rejoindre ses collègues. Il les entendait déjà accourir et crier.

         

        Le commissaire Honkamäki appela Toivonen dans la demi-heure qui suivit et lui fit un bref rapport. Quelqu’un avait aidé Farshad à ouvrir la fenêtre de sa chambre. La même personne lui avait procuré une corde à nœuds. D’environ vingt mètres de long. Le collègue Motoele avait essayé de le remonter. Farshad avait lâché prise, était tombé tête la première presque vingt mètres plus bas. Un de ses complices avait commencé à tirer sur Motoele. Plusieurs coups de feu. Motoele avait répliqué. Un seul coup. Il l’avait touché en haut de la jambe et neutralisé. Le complice avait été arrêté, identifié, conduit aux urgences qui, de façon très pratique, n’étaient qu’à une centaine de mètres de la chirurgie orthopédique. En outre, ils avaient déjà une bonne idée de l’identité de la personne qui avait aidé Farshad avec la corde.

        – Il manque une infirmière dans le service, née en Iran, au cas où tu te demanderais. Elle a disparu de son service depuis une bonne heure, résuma Honkamäki.

        – Mais nom de Dieu, qu’est-ce que vous avez foutu ? gémit Toivonen.

        – Tout est conforme au règlement, dit Honkamäki. Putain, qu’est-ce que tu aurais voulu qu’on fasse ?

        – Le plus jeune frère, il est encore en vie.

        – Oui, il est encore en vie. Mais je comprends que tu te poses la question, dit Honkamäki avec un sourire en coin.

        – Fous-le au trou. Il faut qu’on mette de l’ordre dans la sécurité.

        – J’ai déjà essayé. Ils refusent de le prendre. Ils prétendent qu’ils n’ont pas les installations médicales nécessaires pour l’accueillir.

        – Conduis-le à l’hôpital de Huddinge.

        – Huddinge. Mais pourquoi ?

        – Je ne veux plus l’avoir dans mon secteur, expliqua Toivonen. Pas tant que les gens y tombent comme des mouches, à chaque fois entourés de mes policiers.

        – Okay, dit Honkamäki.

        – Et pour ce qui est du collègue Motoele…

        – C’est réglé. Les techniciens sont déjà sur place, les affaires internes sont en chemin. Le seul qu’il nous manque, c’est Bäckström, dit Honkamäki en gloussant.

         

        Nom de Dieu. Trois-zéro pour les chrétiens, pensa Bäckström en allumant les informations du matin à la télé. Enfin des crêpes et du bacon. Puisque sa nounou avait visiblement de quoi s’occuper ailleurs.

         

        – Je comprends que tu sois en état de choc, Motoele, dit l’enquêteur des affaires internes.

        – Non, dit Motoele en secouant la tête. Je ne suis pas en état de choc. J’ai tout fait dans les règles. Respect, pensa-t-il en révulsant ses yeux.
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        Le lundi après le déjeuner, Bäckström était prêt à frapper. D’abord, il discuta avec Annika Carlsson et lui donna des instructions détaillées.

        – Bäckström, Bäckström, dit Annika Carlsson en secouant la tête. Tu es probablement le collègue le plus futé avec lequel j’ai jamais travaillé. Je ne sais pas combien de preuves tu prévois de dévoiler durant la conversation que tu vas avoir avec cette horrible personne.

        – Moi non plus, dit Bäckström. Et toi, tu suis bien mes instructions ?

        – Bien sûr, chef. Et Felicia et le petit Stigson ?

        – En réserve, dit Bäckström. Impossible de faire monter Stigson, et si les choses devaient se corser, je ne voudrais pas avoir à m’inquiéter de Felicia.

        – Ça semble logique, acquiesça Annika.

        – Ils pourront rester dans la voiture, juste au cas où, jusqu’à ce qu’on les appelle, dit Bäckström.

         

        Puis ils se rendirent au 1 du Hasselstig, dans deux voitures banalisées. Stigson et Pettersson se garèrent devant la porte. Bäckström et Annika prirent l’ascenseur. Pendant qu’Annika se cachait dans l’escalier du grenier, Bäckström sonna à la porte et comme le rendez-vous avait été pris le matin même, elle s’ouvrit à la deuxième sonnerie.

        – Bienvenue, commissaire, l’accueillit Britt-Marie Andersson, avec un grand sourire découvrant toutes ses dents blanches et en passant, Dieu sait pourquoi, sa main gauche le long de son généreux décolleté. Puis-je vous offrir quelque chose, commissaire ?

        – Une tasse de café, volontiers, répondit Bäckström. En fait je voudrais utiliser les toilettes.

        – Bien sûr. (Elle inclina la tête sur le côté et se pencha en avant pour améliorer la vue.) Pourquoi devons-nous être si formels, d’ailleurs ? ajouta-t-elle. Britt-Marie, dit-elle en tendant une main bronzée.

        – Bäckström, répondit Bäckström avec un demi-Harry Callahan.

        – Tu es un véritable mec à l’ancienne, Bäckström, dit Britt-Marie Andersson en riant. Fais comme chez toi pendant que je nous prépare du café.

        Bäckström se rendit aux toilettes. Dès qu’il l’entendit s’affairer dans la cuisine, il alla sur la pointe des pieds tourner la poignée de la porte. Si la situation devenait critique, il ne voulait pas que sa collègue soit obligée d’enfoncer la porte. Puis il tira la chasse d’eau, claqua la porte des toilettes, retourna dans le salon et s’assit dans le sofa fleuri de son hôtesse.

        Britt-Marie Andersson avait préparé tout un plateau. Elle avait même réussi à transformer son cafard de chien en un gentil Petit Chou couché dans son petit panier fleuri. Puis elle s’assit dans son fauteuil rose, l’avança pour que ses genoux bronzés frôlent presque le pantalon en lin de Bäckström, tout en versant le café.

        – Je suppose que tu le bois noir, dit Britt-Marie en soupirant d’aise.

        – Oui.

        – Comme tous les vrais hommes, soupira à nouveau Britt-Marie.

        Sauf quand je prends un espresso, parce que là j’ai un lait chaud à côté, pensa Bäckström.

        – Noir, c’est très bien.

        – Je ne peux pas te tenter avec un petit cognac ? Ou peut-être un petit whisky ? proposa Britt-Marie en hochant la tête vers les bouteilles sur le plateau. Personnellement, je pensais me prendre un petit cognac, le cajola-t-elle. Un tout petit mini riquiqui.

        – Vas-y, bonne idée, dit Bäckström, sans entrer dans les détails.

        – Raconte-moi tout, demanda Britt-Marie en penchant la tête sur le côté. Je suis curieuse à en mourir. Au téléphone, tu as dit que tu voulais passer me remercier.

        – Oui, exactement. C’est bien ce que j’ai dit.

        – Excuse-moi de t’interrompre, dit Britt-Marie en faisant une petite moue boudeuse avec ses lèvres, mais félicitations pour tes vêtements. Un costume de lin jaune, une chemise de lin brun clair, une cravate assortie, des chaussures italiennes brun foncé, sûrement cousues main. La plupart des policiers de la criminelle que j’ai rencontrés ont l’air d’avoir dormi sur un banc avant d’aller au boulot.

        – L’habit fait le moine, expliqua Bäckström. Merci pour le compliment. D’ailleurs, comme je l’ai dit, je suis justement venu te remercier.

        – Et moi qui sais à peine en quoi j’ai pu t’aider.

        – Moi non plus en fait. Mais d’abord tu nous as rencardés sur notre ancien collègue Rolle Stålhammar. Bon, la seule chose que tu as oublié de mentionner était que tu avais été avec lui il y a une quarantaine d’années et qu’à l’époque, vous baisiez comme des lapins. Et quand nous l’avons relâché, tu as continué à nous aider en nous dirigeant vers les frères Ibrahim et leur horrible cousin. Bien sûr, poursuivit Bäckström, je te crois sur un point. Tu les as sûrement vus en train de parler à Kalle Danielsson et je suis absolument persuadé que ce gros lourdaud qui se tenait près de leur voiture t’a bien fait un geste obscène. Quand ça n’a plus suffi, tu as réussi à mettre dans la tête d’un de mes collègues les plus naïfs cette histoire à propos de Seppo Laurén qui serait soi-disant violent depuis longtemps. Qui de plus détestait son papa Karl Danielsson. Le fait est que depuis quinze jours, tu fais courir mes collaborateurs en rond comme une bande de poules folles, alors que tu as juste oublié de nous raconter une seule chose.

        – Et qu’est-ce que ce serait ? demanda Britt-Marie Andersson.

        Elle s’était tout à coup raidie, sans le moindre sourire ni le moindre tremblement de la main quand elle remplit son petit verre de cognac.

        – Que c’était toi qui avais battu à mort Karl Danielsson le mercredi soir avec son propre couvercle de cocotte et qu’ensuite, par sécurité, tu l’avais étranglé avec sa propre cravate. Avant de prendre sa mallette contenant tout l’argent qu’il avait été assez stupide de te montrer juste avant. Et que le vendredi matin, seulement trente heures plus tard, tu avais étranglé ton jeune amant, Septimus Akofeli. Comme il semblait avoir aussitôt deviné que c’était toi la coupable et que dès le jeudi il s’était imaginé que tu avais agi en état de légitime défense pour ne pas être violée par Danielsson. Tu avais dû lui dire quelque chose plus tôt à propos de Kalle Danielsson. Par exemple que Danielsson essayait de te prendre de force. Et quand vous vous êtes vus le vendredi, toi et Akofeli, il voulait que tu ailles à la police tout expliquer. Que c’était toi la victime et pas Danielsson. Alors tu l’as étranglé dans la chambre à coucher ici, continua Bäckström en hochant la tête vers la porte fermée dans le fond de son salon. Après l’avoir baisé comme un lapin lui aussi, pour qu’il soit suffisamment docile quand tu lui as proposé de lui faire un petit massage du dos pour finir. Avant que vous n’alliez ensemble à la police tout avouer.

        – Voilà l’histoire la plus fantaisiste que j’ai jamais entendue, dit Britt-Marie Andersson. Comme elle est aussi profondément insultante à mon égard, j’espère vraiment que vous ne l’avez pas racontée à d’autres, commissaire. Parce que sinon je serais obligée de porter plainte contre vous, commissaire, pour diffamation. Diffamation publique aggravée, comme ça semble s’appeler de nos jours. De quoi ça aurait l’air ?

        – Vraiment pas. Ceci reste entre toi et moi, mentit Bäckström. Je n’en ai soufflé mot à personne.

        – Comme j’en suis heureuse, dit Britt-Marie Andersson en souriant à nouveau presque comme d’habitude. Je crois au fond que toi et moi nous pourrions nous arranger. Qui se ressemble s’assemble, n’est-ce pas ce qu’on dit, Bäckström ? constata la maîtresse de maison en se versant son troisième cognac.

        – J’ai rencontré ton ancien beau-frère l’autre jour, poursuivit Bäckström. Un type très intéressant.

        – J’ai beaucoup de mal à te croire, gloussa Britt-Marie. Il est alcoolique depuis cinquante ans. Il n’a pas dit un seul mot intelligible de toute sa vie.

        – Je pensais quand même te rapporter ses propos. Et si j’étais dans ta situation, j’écouterais très attentivement.
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        – Quand j’ai vu les notes dans l’agenda de Kalle, j’ai cru que c’était de Bea que tu voulais me parler, dit Demi-Portion en se versant une dose généreuse dans sa tasse à café. Et toi, tu me causes de tout un tas de saloperies de musulmans qui n’ont rien à voir avec l’affaire. Mais on est où, putain ? C’est le 11 septembre ou quoi ?

        – Bea ? fit Bäckström. Là, il faut que tu m’expliques.

        – Mon ancienne belle-sœur. Britt-Marie Andersson. Une ancienne fille de Solna, les plus gros melons de la région et le meilleur coup de tout le nord de la ville à l’époque où ça comptait, quand les hommes étaient des hommes et avant que toutes ces pédales n’en prennent le contrôle. Et qu’est-ce qu’on en a retiré d’ailleurs ? Tout un putain de tas de lesbiennes.

        – Je ne comprends toujours pas.

        – Bea, Britt-Marie Andersson. Elle se faisait appeler Bea. Elle tenait le salon BeA, avec un grand A. Le salon de beauté BeA à Sundbyberg. Elle permanentait les cheveux de tout un tas de bonnes femmes, et si tu venais après l’heure de fermeture ou que tu prenais rendez-vous, tu pouvais avoir le numéro spécial derrière les rideaux du salon. C’est comme ça que mon frangin l’avait rencontrée. C’était Rolle qui lui avait refilé le tuyau. Sauf que Rolle, lui, n’a jamais payé, c’était évident. Champion de Suède, prochain Ingemar Johansson, disaient les journaux. Tu aurais dû voir sa queue, Bäckström. Si Rolle s’était contenté de tomber son slip pendant un match et d’utiliser son bas-ventre, il aurait pu envoyer Ingemar jusqu’aux tribunes.

        – Mais ton frère a fini par l’épouser.

        – Oui, bien sûr, il était fou d’elle. Quand Rolle a perdu de sa vigueur, Bea est allée se marier avec mon frangin, qu’on appelait La Totale à l’époque. Elle s’était mis dans la tête que mon cher frère, Per Adolf, avait un gros paquet de fric. Qu’il valait mieux miser sur lui que sur un Rolle Stålhammar qui bientôt ne ferait plus que radoter sur sa gloire passée dans le Solna Centrum.

        – Et que s’est-il passé ? dit Bäckström. J’ai vu que ton frère était mort il y a une bonne dizaine d’années.

        – Oui, et ce fut un vrai soulagement. Moi et les autres gars, on lui avait déjà dit d’aller se faire foutre. Un soir où Mario nous avait invités à une fête, il l’avait traité de métèque. Alors on l’avait rebaptisé le Hitler de Råsunda, et on l’avait envoyé se faire foutre. Per Adolf, et il portait la moustache en plus, le bâtard. Donc, le frangin s’est marié avec Bea et ils ont emménagé dans une des belles maisons près du lac Råstasjön. Hypothéquée jusqu’au cou, mais Bea n’en savait rien quand elle l’a baisé à mort quelques années plus tard en croyant qu’elle allait hériter. Comme le frangin n’avait pas un radis, elle a atterri au 1 du Hasselstig. Alors elle s’est mise avec Kalle le Comptable, Kalle Danielsson.

        – Lui, il avait des sous ?

        – Ça commençait à bien marcher pour lui à cette époque, dit Demi-Portion en se reversant une goutte.

        – Comment ça s’est passé avec Kalle Danielsson ? Entre lui et Bea, je veux dire ?

        – Il est devenu aussi cinglé que le frangin. Il a laissé tomber la petite Ritwa et son gamin. Il ne pensait plus qu’à baiser Bea. Il a sûrement dû cracher un ou deux millions au fil des années pour en arriver là. Tu as bien lu son agenda ?

        – Je ne comprends toujours pas.

        – HT, AFS, FI, dit Demi-Portion. Je commence à me demander si tu n’es pas un peu con, Bäckström.

        – J’ai quelques absences, admit Bäckström. Tu pourrais m’éclairer ?

        – HT comme « Hot Touch », expliqua Demi-Portion en mimant le geste de jouer de la guitare au-dessus de son entrejambe.

        – AFS pour « Andersson Fellation Show », continua-t-il en faisant la moue avec sa bouche.

        – Et puis FI donc, pour « Fuck Integral », quand tu baises comme les gens normaux, conclut Demi-Portion. Kalle tenait un journal de ses rencontres sexuelles avec Bea. C’est pas compliqué à comprendre, putain ? Cinq cents pour une branlette de base, deux mille pour une pipe. Cinq mille pour une bonne baise à l’ancienne. C’est même écrit qu’il a dû payer dix mille la fois où il n’a pas mis de capote : SC « Sans Capote ». Kalle ne devait plus avoir toute sa tête vers la fin. Payer dix billets pour une simple partie de baise. Oublie les Bicots, Bäckström, conclut Demi-Portion en vidant sa tasse d’une gorgée. Il s’agit des parties de jambes en l’air de Kalle Danielsson avec mon ancienne belle-sœur Britt-Marie Andersson. Elle a d’ailleurs repris son nom de jeune fille quand elle a découvert que mon frangin n’avait pas un rond. Pendant dix ans elle s’est appelée Söderman, et personne n’a été plus heureux que moi quand elle est redevenue Andersson.

        – Mais attends un peu, fit Bäckström, qui n’en revenait pas. Hot Touch et Andersson Fellation Show. C’est quoi cette façon de parler ?

        – Typique de Kalle, dit Demi-Portion en rigolant. Il avait toujours été un peu comme ça. Un peu ironique, si tu veux. Et Britt-Marie a toujours essayé de péter plus haut que son cul. Si tu vas la voir, tu n’auras pas une pipe ordinaire. Tu auras soit une Hot Touch de base, qui ne sera qu’une simple branlette, ou une Andersson Fellation Show, une turlute presque un peu collet monté, typique de Kalle si tu veux mon avis.

        – Je vois, dit Bäckström, qui passa la main sur ses oreilles histoire de s’assurer qu’elles étaient toujours accrochées à sa tête ronde, au cas où.
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        – Andersson Fellation Show, conclut Bäckström avec une moue, alors qu’il finissait de rapporter sa conversation avec l’ancien beau-frère de Britt-Marie Andersson.

        – Tu sais quoi, Bäckström ? dit Britt-Marie en se penchant en avant, dévoilant ses charmes indéniablement impressionnants, tout en posant sa main bronzée sur l’intérieur de la cuisse gauche habillée de lin de Bäckström. J’ai l’impression que tu es toi-même un peu tenté, continua-t-elle, sa main remontant le long du pantalon jaune sur mesure.

        Putain pourquoi n’appelle-t-elle pas, se dit Bäckström en louchant sur l’heure. Putain de gouine d’assaut, pensa-t-il à l’instant où un portable se mit à sonner.

        – Le tien ou le mien ? fit Bäckström. (Il pêcha le sien dans sa poche et le sortit pour être sûr.) Pas le mien, dit-il en secouant la tête et le remettant dans sa poche.

        – Sûrement quelqu’un qui se trompe de numéro, dit Britt-Marie Andersson, dont les yeux l’espace d’une seconde s’étrécirent encore plus que ceux de la collègue Annika Carlsson. La même collègue qui venait d’appeler le troisième portable, celui qui n’était utilisé que pour recevoir les appels entrants de Karl Danielsson et Septimus Akofeli. À la seconde précise où Bäckström lui avait demandé de le faire.

        – Tu sais quoi, Bäckström ? dit Britt-Marie en s’asseyant sur ses genoux et posant sa main bronzée au solarium sur son col de chemise et son torse. J’ai tout à coup l’impression que toi et moi, nous pourrions unir nos forces.

        – Dis-moi, dit Bäckström, pas le moins du monde inquiet bien qu’elle eût déjà posé la main sur sa cravate. Un homme averti en vaut deux.

        – Nous avons le même âge. Je peux t’offrir un ou deux voyages pour un pays où tu n’as jamais été auparavant, et je parle de sexe, pas de voyage ordinaire. Nous pouvons partager l’argent de Danielsson. Celui qu’il a volé à de banals malfaiteurs, par exemple ces terribles Arabes qui t’ont presque tué. Nous pouvons…

        – De combien parlons-nous ? l’interrompit Bäckström, froid comme un glaçon alors que la femme sur ses genoux caressait déjà sa cravate de ses mains bronzées, fortes, trop fortes pour être des mains de femme, plutôt évoquant celles d’un homme. Par pure curiosité, expliqua Bäckström.

        – Nous parlons de presque un million, dit Britt-Marie Andersson pendant que ses mains caressaient toujours la cravate bleue ornée de lys jaunes de Bäckström.

        – En es-tu sûre ? J’ai parlé à la procureure ce matin, et mes collègues ont été inspecter le contenu de ton coffre-fort à la SE-Banken du Solna Centrum il y a deux heures. Ils y ont retrouvé l’attaché-case de Karl Danielsson avec deux millions. Des billets de mille, vingt paquets de cent mille chacun. Et il y a cet appel téléphonique, dit Bäckström. Quand le portable dans ton sac à main s’est mis à sonner il y a quelques minutes, c’était une autre de mes collègues qui appelait le téléphone que Danielsson et Akofeli utilisaient habituellement. Danielsson pour acheter tes prestations sexuelles, Akofeli probablement parce qu’il t’aimait. Tu sais quoi, Britt-Marie Andersson, dit le commissaire Evert Bäckström. J’ai tout à coup l’impression de parler à quelqu’un de très particulier, même dans ma branche.

        – Et qui donc ? dit Britt-Marie Andersson, dont les yeux s’étrécirent encore davantage, et encore plus que ceux de la collègue Annika Carlsson la fois où elle avait rembarré le collègue Stigson parce qu’il parlait justement de Britt-Marie Andersson d’une façon extrêmement dégradante pour les femmes.

        – Une femme double meurtrière. Nous n’avons pas une seule femme qui ait récolté perpète pour cette raison, constata-t-il. Nous n’en avons pas eu depuis quarante ans. La dernière fois, c’était une pute finlandaise. Cette fois-ci, ce sera une compatriote suédoise.

        À cet instant précis, elle frappa. Probablement par colère et pur réflexe, étant donné ce qu’il venait de dire, et parce qu’elle avait quand même dû comprendre que la partie était perdue. Elle attrapa son nœud de cravate. Tira de toutes ses forces et tomba par terre sur le sol quand la petite pince en plastique qui tenait la cravate en place lâcha.

        La cravate de police classique, pensa-t-il, bien que celle-ci m’ait coûté dix fois plus que celle que mon poivrot de père avait l’habitude de porter. Toujours le nœud bleu prénoué en service, pour que les délinquants ne puissent pas l’étrangler pendant qu’il leur flanquait une raclée et les jetait en prison dans l’ancien bureau de garde de la police de Maria. Même à la maison le week-end, il ne savait plus faire un nœud de cravate ordinaire.

        – Okay, Bea, dit Bäckström en sortant les menottes qu’il avait dans la poche et agrippant ses mains. On se calme maintenant.

        Mais ce fut tout sauf calme. Elle se retourna sur le sol, lui donna un coup dans les jambes pour le faire tomber, s’assit sur lui à califourchon et attrapa son cou sans cravate. Serra de ses mains à la fois plus grandes et plus fortes que les siennes.

        Son petit chien se jeta hors de son panier et vint au secours de sa maîtresse, mordant et massacrant déjà sa jambe de pantalon hors de prix. Puis Britt-Marie Andersson, une femme de soixante ans bien tassés, et d’un point de vue criminologiste la moins plausible des doubles meurtrières imaginables, attrapa la bouteille de cognac sur la table et lui frappa le visage avec.

        – Nom de Dieu, Annika ! hurla Bäckström dans la tête de qui alternaient éclairs et obscurité.

        Plutôt mourir que d’appeler à l’aide alors qu’il était en train de se faire buter par une femme !

         

        L’inspectrice Annika Carlsson entra à la vitesse d’un de ces boulets de canon d’antan. D’un coup de pied, elle envoya valser Petit Chou à l’autre bout de la pièce d’un vol plané en demi-arc de cercle, frappa sa maîtresse de sa matraque télescopique deux fois sur ses épaules, deux fois sur ses bras. Puis elle passa les menottes à Britt-Marie Andersson. Elle l’attrapa par les cheveux, lui tira la tête en arrière et lui adressa le seul message audible dans une situation délicate pour les femmes.

        – Comporte-toi en femme, nom de Dieu, sinon je te tue, dit Annika Carlsson sans la moindre trace de solidarité féminine dans la voix.

        Sa sollicitude et son apitoiement furent consacrés à son chef, le commissaire Evert Bäckström.

        – J’ai bien peur que cette salope ne t’ait cassé le nez, Bäckström, dit Annika Carlsson pendant que Felicia Pettersson et Jan O. Stigson emmenaient Britt-Marie Andersson dehors.

        – C’est bon, renifla Bäckström, du sang coulant de ses deux narines.

        Il chercha à tâtons sous sa chemise et en sortit un enregistreur, qu’il s’était scotché autour du ventre à l’intérieur de sa veste en lin jaune bien coupée.

        – Tout va très bien tant que l’enregistreur fonctionne. Trouve-moi juste un pansement qu’on puisse rentrer à la maison, demanda Bäckström en se pinçant le nez entre ses doigts potelés.
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        Bäckström avait à peine eu le temps de mettre un pansement sur son nez cassé et d’entrer dans son bureau que le collègue Niemi arriva en coup de vent.

        – Nom de Dieu, Bäckström ! On dirait que quelqu’un t’a passé dans une calandre.

        – On s’en fout, Niemi. Que puis-je pour toi ?

        – L’enquête avance. Un des collègues du laboratoire de Linköping vient d’appeler il y a un instant pour dire qu’ils ont identifié une trace d’ADN dans les gants que ce Polonais a trouvé dans la benne. Une trace d’ADN de femme.

        – La femme de ménage de Danielsson, suggéra Bäckström, qui comprenait mieux depuis plusieurs jours.

        – Ce que j’ai cru moi aussi.

        Ce bâtard de Finlandais doit être con, pensa Bäckström. Il a quand même passé plusieurs jours dans l’appartement de Danielsson et, putain, qui engagerait une femme de ménage aveugle ?

        – Jusqu’à ce qu’ils trouvent le même ADN sous les ongles d’Akofeli, poursuivit Niemi. Le problème, c’est qu’on n’a pas de correspondance dans le fichier. Nous ne savons pas qui c’est.

        – Info d’avant-hier, Niemi, dit Bäckström en se calant dans son fauteuil de bureau même si son nez lui faisait un mal de chien. Elle est déjà bouclée. C’est bien que tu sois venu, au fait, tu n’as qu’à aller prélever un échantillon de son ADN puisque tu es là. Et puis je veux que toi et ton camarade, ce collègue d’Amérique du Sud, vous alliez perquisitionner son appartement. C’est là qu’elle a assassiné Akofeli. Et si vous avez du temps, la voiture où elle a transporté son corps se trouve dans le garage.

        – Putain qu’est-ce que tu racontes, Bäckström ?

        – Je suis flic. J’ai tout compris depuis déjà quinze jours.

         

        Ensuite vint le tour de Toivonen.

        – Félicitations, Bäckström. J’ai presque l’impression que, si tu la fermes, peut-être qu’on sera en mesure d’avoir une relation civilisée.

        – Merci. Sache que tu réchauffes le cœur d’un vieux flic.

        – De rien, dit Toivonen, qui ricana et partit.

        Je vais te tuer espèce de petit bâtard de bleu, pensa Bäckström.

         

        Puis la procureure l’appela.

        – Salut Bäckström. Je viens juste d’apprendre que tu as attrapé notre meurtrier, ou meurtrière je devrais plutôt dire.

        – Oui.

        – Et puis j’ai parlé à Niemi, continua-t-elle. On s’occupera de l’audience de délivrance du mandat d’arrêt dès demain matin. Ce sera pour faits avérés.

        – Ça me va, dit Bäckström en raccrochant.

         

        Même Anna Holt vint dans son bureau.

        – Félicitations, Bäckström. Tu as terrassé le dragon pour moi.

        – Merci. Et la conférence de presse ?

        – On va la jouer discrète, dit Anna Holt en secouant sa tête aux cheveux bruns coupés court. Il s’est passé beaucoup trop de choses récemment. Je crois que nous nous contenterons d’un simple communiqué. Demain, après l’audience de délivrance du mandat d’arrêt.

        Bien sûr, pensa Bäckström. D’abord vous me prenez mon honneur. Puis vous me prenez ma gloire. Personnellement, j’ai un pantalon en lin tout mâchouillé, une table basse en morceaux, un tapis inondé de sang, et des impacts de balle dans les murs et le plafond de ce qui a autrefois été ma maison. En remerciement, j’ai reçu un vase en cristal que j’ai donné à mon poivrot de voisin et une plaque de police censée avoir appartenu à un chevaucheur de saucisse cinglé qui n’était même pas assez homme pour sortir du placard sans être obligé de s’adonner à la lutte avec d’autres simplets en tricot.

        – Qu’en dis-tu, Bäckström ? demanda Anna Holt.

        – Fine with me, répondit Bäckström en la gratifiant d’un Sipowicz des grands jours quand elle sortit.

        Vas-y, barre-toi, espèce de petite anorexique de misère, pensa-t-il.

         

        – Putain qu’est-ce qu’on fait de Seppo Laurén ? demanda Alm, écarlate, à peine deux minutes après le départ de Holt.

        – Je suis content que tu sois là, Alm. Écoute attentivement, voilà ce qu’on va faire.

        – Je t’écoute.

        – D’abord, tu vas rassembler toute la documentation que tu as produite sur le petit Seppo. Puis tu roules les feuilles ensemble. Tu les attaches avec des élastiques et tu te les enfonces dans le cul.

        Ça ne suffit pas qu’il soit complètement con, se dit Bäckström en contemplant le dos du collègue Alm. Ce bâtard n’a pas le moindre sens de l’humour.

         

        – Respect, chef, dit Frank Motoele en révulsant ses yeux et faisant un signe à Bäckström.

        – Merci. J’apprécie vraiment. Si j’avais des yeux pareils, je n’aurais pas besoin de petit Siggy. Je n’aurais qu’à regarder les malfrats me supplier de les épargner.

        – Il en reste un, dit Motoele en révulsant à nouveau ses yeux. Le petit Afsan. Mais on s’en occupera après le procès. J’ai tout un tas de copains dans le système carcéral. Des deux côtés. Alors ce sera superfacile.

        – Je vois ce que tu veux dire, dit Bäckström. Il en reste un, putain, qu’est-ce qu’il raconte ?

        – Respect, répéta Motoele. S’il y en avait d’autres comme vous, chef, on aurait déjà tout réglé.

        – Prends soin de toi, Frank. Félicitations, Evert. Tu viens juste de devenir pote avec le collègue le plus flippant qui soit jamais devenu flic sur la moitié septentrionale du globe.

         

        – C’est là que tu te caches pour bouder, Bäckström, constata Annika Carlsson. Comment va ton nez ?

        – Très bien, répondit Bäckström en touchant prudemment le pansement.

        – Que dirais-tu d’aller prendre une bière avec moi ? Je t’invite.

        – Okay, fit Bäckström.
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        Alors il emmena la collègue Carlsson dans son bistrot préféré. Sans problème, puisque sa tornade blanche était rentrée à Jyväskylä rendre visite à sa famille, emmenant par précaution son compagnon au regard assassin.

        Quel homme normal risquerait son ménage et un bon numéro une fois par semaine pour une simple gouine, se dit Bäckström. Peu importe qu’elle prétende avoir l’esprit ouvert.

        Malgré tout, la soirée fut agréable jusqu’à la fin.

        – Tu sais quoi, Bäckström ? demanda Annika Carlsson. Je n’ai jamais baisé dans un lit de chez Hästens. Qu’est-ce que tu en dis ?

        Puis elle lui attrapa le bras et le serra de ses longs doigts nerveux.

        – Putain de merde, fit Bäckström, son nez lui faisant si terriblement mal qu’il aurait pu quasiment avoir la mâchoire brisée et perdre connaissance dans son lit. Dans l’appartement en ruine qui avait été autrefois sa maison. On peut parler ouvertement ? demanda-t-il.

        – Vas-y, dit Annika Carlsson.

        – Putain je ne sais pas si j’ose. Voilà que c’est enfin dit et j’ai encore ma mâchoire.

        – Comme je te l’ai déjà expliqué, Bäckström, je suis ouverte quand il s’agit de sexe, dit la collègue Carlsson. Si tu veux, je peux être gentille, vraiment gentille. Si tu changes d’avis, et que tu veux essayer autre chose, je peux aussi être très très méchante.

        – Laisse-moi réfléchir, dit Bäckström, sentant la sueur couler entre ses omoplates sous sa veste en lin jaune. Une femme qui parle comme ça. C’est terrible.

        – Pas de problème, dit Annika Carlsson en haussant ses larges épaules. À condition que tu te décides avant qu’on parte d’ici. Détends-toi, Bäckström, l’assura-t-elle en passant ses ongles sur sa main. Je t’ai déjà promis de payer la note.

        Soudain, elle enfonça sa main dans sa poche et en sortit un billet de mille couronnes. Ressemblant exactement à l’un de ceux qu’ils avaient tous les deux fixés quelques semaines plus tôt dans la salle des coffres de la Handelsbanken au Valhallaväg.

        Alors c’est comme ça, pensa Bäckström, qui avait perdu toute foi en l’humanité il y avait déjà plus de cinquante ans.

         

        – Comment tu l’as sorti de la salle des coffres ? demanda Bäckström.

        – Comme le font les filles depuis la nuit des temps, dit Annika Carlsson en lui souriant. Tu as été suffisamment gentil pour courir en haut appeler Toivonen, alors c’était facile. J’ai pris un paquet dans la pile, je l’ai roulé, je l’ai mis dans mon gant en latex et je me le suis inséré dans l’endroit habituel.

        – Dans la foufoune, dit Bäckström, bien qu’il connût déjà la réponse.

        – Sauf que d’abord je l’ai humecté avec ma salive. Un vieux truc appris quand j’étais gardienne dans une prison pour femmes, avant d’entrer à l’académie de police. Tu n’as aucune idée de ce que j’ai pu trouver entre les jambes de mes clientes pendant l’année où j’ai travaillé là. Sauf que ça a été un véritable enfer quand on a dû descendre chez Niemi. Je suis assez étroite en bas, du coup, ça me démangeait terriblement, expliqua-t-elle. Alors qu’en penses-tu, Bäckström ? J’ai l’impression que toi et moi, on ferait un couple parfait, dit Annika Carlsson en repassant ses ongles sur son bras.

        – Je dois réfléchir, dit Bäckström. Où va l’humanité ? Où va la Suède ? Qu’est-ce qui arrive à la police ?

         

        
          Et putain, qu’est-il arrivé à la princesse et à la moitié du royaume ?
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