

[image: e9782213673523_cover.jpg]







[image: e9782213673523_pagetitre01.jpg]






Ouvrage paru en 1er édition chez 
Hachette Littératures en 1981

 


 


Couverture : création Khéops et Donkey.

 


 


© Hachette, 1981.
 © Librairie Arthème Fayard, 2012.

978-2-213-67352-3




Du même auteur :

Les Choses, Julliard, « Les Lettres nouvelles », 1965. Prix Renaudot.

Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ?, Denoël, coll. « Les Lettres nouvelles », 1966.

Un homme qui dort, Denoël, « Les Lettres nouvelles », 1967, rééd. Gallimard, « Folio ».

La Disparition, Denoël, « Les Lettres nouvelles », 1969. rééd. Gallimard, « L’Imaginaire ».

Les Revenentes, Julliard, « Idée fixe », 1972.

La Boutigue obscure, Denoël-Gonthier, « Cause commune », 1973.

Espèces d’espaces, Galilée, « L’espace critique », 1974.

W ou le souvenir d’enfance, Denoël, « Les Lettres nouvelles », 1975, rééd. Gallimard, « L’Imaginaire ».

Alphabets, Galilée, « Ecritures/Figures », 1976.

Je me souviens (Les Choses communes I), Hachette/P.O.L, 1978.

La Vie mode d’emploi, Hachette/P.O.L, 1978. Prix Médicis.

La Clôture et autres poèmes, Hachette/P.O.L, 1978.

Un cabinet d’amateur, Balland, rééd. Éd. du Seuil, « La Librairie du xxe siècle », 1994.

Les Mots croisés, Mazarine, 1979.

L’Éternité, Orange Export LTD, 1981.

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, C. Bourgois éditeur, 1983.

Penser/Classer, Hachette, « Textes du xxe siècle », 1985.

Les Mots croisés II, /P.O.L/Mazarine, 1986.

« 53 jours », P.O.L, 1989, rééd. Gallimard, « Folio ».

L’infra-ordinaire, Ed. du Seuil, « La Librairie du xxe siècle », 1989.

Vœux, Éd. du Seuil, « La Librairie du xxe siècle », 1989.

Je suis né, Éd. du Seuil, coll. « La Librairie du xxe siècle », 1990.

Cantatrix sopranica L. et autres écrits scientifigues, Éd. du Seuil, « La Librairie du xxe siècle », 1991.

L.G. Une aventure des années soixante, Éd. du Seuil, « La Librairie du xxe siècle », 1992.

Le Voyage d’hiver, Éd. du Seuil, « La Librairie du xxe siècle », 1993.

Beaux présents belles absentes, Éd. du Seuil, « La Librairie du xxe siècle », 1994.

Perec/rinations, Éd. Zulma « Grain d’orage », 1997.

Jeux intéressants, Éd. Zulma, coll. « Grain d’orage », 1997.

Nouveaux Jeux intéressants, Ed. Zulma, coll. « Grain d’orage », 1998.

Les Mots croisés, précédés de considérations de l’auteur sur l’art et la manière de croiser les mots, Éd. P.O.L, 1999.

 


Manuscrits :

 



Cahier des charges de La Vie mode d’emploi, présenté par Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs, CNRS Éditions et Zulma, « Manuscrits », 1993.


 


Ouvrages en collaboration :

 



Petit Traité invitant à l’art subtil du go, C. Bourgois Éditeur, 1969 (avec P. Lusson et J. Roubaud).

Oulipo, La Littérature potentielle. Créations, recréations, récréations, Gallimard, « Idées », 1973.

Récits d’Ellis Island. Histoires d’errance et d’espoir, Éd. du Sorbier, 1980 (avec R. Bober), rééd. P.O.L, 1994. Disponible en cassette Vision Seuil (VHS Secam), 1991.

L’Œil ébloui, Chêne/Hachette, 1981 (avec C. White).

Oulipo, Atlas de littérature potentielle. Gallimard, « Idées », 1981.

Métaux, Sept sonnets hétérogrammatiques pour accompagner sept graphi-sculptures de Paolo Boni, Paris, R.L.D., 1985 (avec Paolo Boni).

Oulipo, La Bibliothèque oulipienne, Ramsay, 1987, 2 vol.

Presbytère et prolétaires. Le dossier PALF, Cahiers Georges Perec, n° 3, 1989, Éd. du Limon (avec M. Bénabou).

Un petit peu plus de quatre mille poèmes en prose pour Fabrizio Clerici, Les Impressions Nouvelles, 1996 (avec F. Clerici).

 


Correspondance :

 



« Cher, très cher, admirable et charmant ami... », Correspondance Georges Perec et Jacques Lederer, Flammarion, 1997.

 


Traduction :

 



Harry Mathews, Les Verts Champs de moutarde de l’Afghanistan, Denoël, « Les Lettres nouvelles », 1975.

Harry Mathews, Le Naufrage du stade Odradek, Hachette/P.O.L, 1981, rééd. P.O.L, 1989.

 


Phonographie :

 



Je me souviens, interprété par Samy Frey, Éd. des Femmes, coll. « La Bibliothèque des voix », cassette, 1990.

Dialogue avec Bernard Noël, Poésie ininterrompue, Je me souviens (extraits), L’écriture des rêves, Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978, Coffret de 4 CD, Production André Dimanche/INA, 1997.




L’AUGMENTATION

ou


Comment, quelles que soient les conditions sanitaires, psychologiques, climatiques, économiques ou autres, mettre le maximum de chances de son côté en demandant à votre chef de service un réajustement de votre salaire.



Pour Marcel Cuvelier 
et Thérèse Quentin


 


 


 


PERSONNAGES
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	La proposition


	2
	L’alternative


	3
	L’hypothèse positive


	4
	L’hypothèse négative


	5
	Le choix


	6
	La conclusion


	La Rougeole



L’Augmentation a été représentée pour la première fois le 26 février 1970 au théâtre de la Gaîté-Montparnasse, dans une mise en scène de Marcel Cuvelier et avec la distribution suivante : Marcel Cuvelier : la proposition ; Olivier Lebeaut : l’alternative ; Monique Saintey : l’hypothèse positive ; Frédérique Villedent : l’hypothèse négative ; Yves Peneau : le choix ; Thérèse Quentin : la conclusion, et la voix de Danielle Lebrun : la rougeole.


 


 


 


1

Vous avez mûrement réfléchi, vous avez pris votre décision et vous allez voir votre Chef de Service pour lui demander une augmentation.

2

Ou bien votre Chef de Service est dans son bureau, ou bien votre Chef de Service n’est pas dans son bureau.

3

Si votre Chef de Service était dans son bureau, vous frapperiez et vous attendriez sa réponse.

4

Si votre Chef de Service n’était pas dans son bureau, vous guetteriez son retour dans le couloir.

5

Supposons que votre Chef de Service ne soit pas dans son bureau.

6

En ce cas vous guettez son retour dans le couloir.
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1

Vous guettez dans le couloir le retour de votre Chef de Service.

2

Ou bien votre Chef de Service revient ou bien votre Chef de Service ne revient pas.

3

Si votre Chef de Service revient, vous irez frapper à la porte de son bureau et vous attendrez sa réponse.

4

Si votre Chef de Service ne revient pas, le mieux que vous ayez à faire est d’aller dans le bureau voisin voir votre collègue, Mademoiselle Yolande.

5

Supposons que votre Chef de Service tarde à revenir.

6

En ce cas vous allez voir Mademoiselle Yolande.
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1

Vous allez voir Mademoiselle Yolande.

2

Mais, ou bien Mlle Yolande est dans son bureau ou bien Mlle Yolande n’est pas dans son bureau.

3

Si Mlle Yolande était dans son bureau, vous pourriez, à condition bien sûr qu’elle soit de bonne humeur, bavarder un instant avec elle en attendant le retour de votre Chef de Service.

4

Mais si Mlle Yolande n’est pas dans son bureau, il ne vous reste plus qu’à faire le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de l’organisation qui vous emploie en attendant un moment plus propice pour aller voir votre Chef de Service.

5

Supposons que Mlle Yolande ne soit pas dans son bureau.


6

En ce cas vous faites le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de l’Organisation qui vous emploie et vous attendez un moment plus propice pour aller voir votre Chef de Service.
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1

Vous retournez voir votre Chef de Service.

2

Ou bien il est dans son bureau ou bien il n’est pas dans son bureau.

3

S’il était dans son bureau, vous frapperiez et vous attendriez sa réponse.

5

Mais supposons plutôt qu’il ne soit pas dans son bureau.

6

En ce cas vous guettez son retour dans le couloir.
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1

Vous guettez dans le couloir le retour de votre Chef de Service.

2

Ou bien il ne tarde pas à revenir ou bien il tarde à revenir.

3

S’il ne tardait pas à revenir, vous pourriez aller frapper à son bureau et attendre sa réponse.

4

Mais s’il tardait à revenir, le mieux que vous auriez à faire serait d’aller dans le bureau voisin voir Mlle Yolande votre collègue.

5

Supposons — chose qui se voit tous les jours — que votre Chef de Service tarde à revenir.


6

En ce cas, vous allez voir Mlle Yolande.
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1

Vous allez voir Mlle Yolande.

2

Ou bien elle est dans son bureau ou bien elle n’est pas dans son bureau.

3

Si elle était dans son bureau vous pourriez, à condition qu’elle soit de bonne humeur, bavarder un instant avec elle.

4

Si elle n’était pas dans son bureau, vous n’auriez plus qu’à faire le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de l’Entreprise qui vous emploie, en attendant une circonstance plus favorable pour aller voir votre Chef de Service.

5

Supposons, pour simplifier — car il faut toujours simplifier —, que Mlle Yolande soit dans son bureau.

6

En ce cas vous pourrez bavarder un instant avec elle...

3

A condition toutefois qu’elle soit de bonne humeur.

4

Car si Mlle Yolande n’est pas de bonne humeur, elle ne voudra pas bavarder avec vous et vous n’aurez plus qu’à faire le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de l’Entreprise qui vous emploie, en attendant une circonstance plus favorable pour aller voir votre Chef de Service.

5

Supposons — chose qui se voit tous les jours — que Mlle Yolande ne soit pas de bonne humeur.

6

En ce cas, vous faites le tour des différents services dont l’ensemble
constitue tout ou partie de l’Entreprise qui vous emploie et vous attendez une circonstance plus favorable pour aller voir votre Chef de Service.
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1

Vous retournez voir votre Chef de Service.

5

Il n’est pas dans son bureau.

6

Vous guettez son retour dans le couloir.
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1

Vous guettez dans le couloir le retour de votre Chef de Service.

5

Il n’a pas l’air de vouloir revenir.

6

Vous allez voir Yolande.
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1

Vous allez voir Yolande.

2

Ou bien elle est là ou bien elle n’est pas là.

3

Si elle est là vous pourrez à condition qu’elle soit de bonne humeur bien sûr, lui faire un instant la causette.

4

Si elle n’est pas là vous n’aurez plus qu’à faire le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de la Société
qui vous emploie en attendant un jour meilleur pour aller voir votre Chef de Service.

5

Supposons pour simplifier — car il faut toujours simplifier — que Mlle Yolande soit dans son bureau.

2

Ou bien elle est de bonne humeur ou bien elle n’est pas de bonne humeur.

5

Supposons pour simplifier — car il faut toujours simplifier — que Yolande soit de bonne humeur.

6

En ce cas vous y faites la causette à Yolande.
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1

Vous faites un brin de causette à Yolande.

2

Ou bien par la porte vitrée du bureau de Mlle Yolande vous apercevez votre Chef de Service qui regagne son bureau ou bien par la porte vitrée du bureau de Mlle Yolande vous n’apercevez rien du tout et en tout cas pas votre Chef de Service regagnant son bureau.

3

Si regagnant son bureau votre Chef de Service vous l’aperceviez par la porte vitrée du bureau de Mlle Yolande, vous n’auriez plus qu’à trouver un prétexte pour sortir et vous iriez frapper au bureau de votre Chef de Service.

4

Par contre, si vous n’apercevez rien du tout, vous devez continuer à bavarder avec Mlle Yolande.

5

Supposons — chose qui se voit tous les jours — que vous n’aperceviez pas votre Chef de Service par la porte vitrée du bureau de Yolande.


6

Vous continuez à lui tenir la jambe à Yolande.

[image: e9782213673523_i0011.jpg]


1

Vous continuez à lui causer à Yolande.

3

Si vous apercevez votre Chef de Service, vous trouvez un prétexte pour sortir et vous allez frapper à son bureau.

4

Sinon votre conversation avec Mlle Yolande risque de s’éterniser.

3

Et si vous ne trouvez pas des thèmes de discussion aussi féconds qu’originaux, la bonne humeur de cette brave Yolande va fondre comme neige au soleil, et vous n’aurez plus qu’à faire le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie du Consortium qui vous emploie en attendant une heure plus clémente pour aller trouver votre Chef de Service.

5

Supposons donc pour simplifier, car il faut toujours simplifier, que tandis qu’intarissable vous bavardez avec Yolande, vous aperceviez par la porte vitrée votre Chef de Service qui regagne son bureau.

3

Ouf !

6

Immédiatement, rapide comme l’éclair, vous trouvez un prétexte pour sortir et vous allez frapper à la porte du bureau de votre Chef de Service.
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1

Vous frappez à la porte du bureau de votre Chef de Service.


2

Ou bien il vous dit d’entrer ou bien il ne vous dit pas d’entrer.

3

S’il vous dit d’entrer vous entrez.

4

S’il ne vous dit rien, vous refrappez.

5

Supposons que, chose qui se voit tous les jours...

6

Vous refrappez.
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1

Vous refrappez à la porte du bureau de votre Chef de Service.

2

Ou bien il vous répond « entrez » ou bien il ne vous répond pas.

S’il vous répond « entrez » vous entrez, sauf si vous êtes parfaitement idiot ou si une surdité précoce vous menace.

4

S’il ne vous répond pas vous faites demi-tour et vous regagnez, mélancolique, perplexe, mais pas vraiment découragé, votre propre bureau en attendant une occasion plus heureuse pour aller trouver votre Chef de Service.

5

Supposons que, chose qui se voit tous les jours...

6

Vous faites demi-tour et vous regagnez, mélancolique, perplexe, mais pas vraiment découragé, votre bureau en attendant une occasion plus heureuse pour aller trouver votre Chef de Service.
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1

Vous avez mûrement réfléchi, vous avez pris votre décision et
vous allez voir votre Chef de Service pour lui demander une augmentation.

2

Ou bien il est là ou bien il n’y est pas.

3

S’il y est...

4

Cinq contre un qu’il n’y est pas !

5

Gagné !

6

Vous attendez son retour dans le couloir.
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1

Vous attendez dans le couloir le retour de votre Chef de Service.

2

Revient-y ou revient-y pas ?

3

Revient !

4

Revient pas !

3

Si !

4

Non !

5

Non.

6

Allez voir Yolande !
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1

Vous allez voir Mlle Yolande.


5

Yolande elle est pas là.

6

Qu’à cela ne tienne, vous faites le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de l’Entreprise qui vous utilise et vous attendez une conjoncture moins hasardeuse pour aller vous entretenir avec votre Chef de Service.
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1

Vous retournez voir votre Chef de Service.

2

Ou bien il y est ou bien il n’y est pas.

3

S’il y était vous frapperiez et vous attendriez sa réponse.

5

Mais bien sûr il n’y est pas.

6

Vous l’attendez dans le couloir.
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1

Vous attendez dans le couloir le retour de votre Chef de Service.

2

Va-t-il revenir oui ou merde ?

6

Z’allez voir Yolande !
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1

Mamzelle Yolande.

2

Ou bien elle est dans son burlingue.


3

Et vous pourrez y causer si tant est qu’elle soit d’humeur à.

2

Ou bien elle est pas dans son burlingue.

Et vous ferez, derechef et maugréant, le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de l’Organisation qui chichement vous rétribue.

5

Simplifions — il faut toujours simplifier — et disons-le tout net : Mamzelle Yolande est dans son burlingue.

2

Nous n’en doutons point mais comment est son humeur ?

4

Si qu’elle est pas d’humeur à causer avec vous Mamzelle Yolande, z’aurez plus qu’à, maugréant derechef, faire le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de l’Organisation qui vous rétribue chichement.

5

Or comme Mamzelle Yolande n’est pas du tout, mais alors pas du tout de bonne humeur

6

Vous faites, tout ronchon, le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de la vaste Organisation qui vous chichement rétribue.

1

Et vous attendez un lendemain moins capricieux pour aller aborder votre Chef de Service.
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1

Monsieur le Chef de Service ?

2

Je ne sais pas s’il est dans son bureau.

3

Vous pourriez peut-être frapper à sa porte.


4

Il ne va pas tarder c’est l’heure à laquelle il arrive habituellement.

5

Il n’est pas là mais il ne va sûrement pas tarder.

6

Asseyez-vous donc dans le corridor en attendant, il ne va sûrement pas tarder, c’est l’heure à laquelle il arrive ordinairement.
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1

Vous l’attendez dans le couloir.

5

Il ne revient pas.

6

Vous allez voir Madame Yolande.
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3

Si Madame Yolande est là, vous pourrez bavarder un instant avec elle en attendant le retour de votre Chef de Service.

4

Sinon vous ferez le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de l’Entreprise qui constitue votre seul horizon, attendant pour aller trouver votre Chef de Service, que le Destin s’avère moins cruel !

5

Supposons pour simplifier, car il faut toujours simplifier, que Mme Yolande non seulement soit dans son bureau, mais encore soit de bonne humeur.

6

Vous bavardez un instant avec Madame Yolande.
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1

Vous ennuyez Madame Yolande.


6

Vous faites le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de la Société qui, dirait-on, vous paye à faire le tour des différents services dont l’ensemble la constitue en tout ou en partie.

1

Puis vous retournez voir votre Chef de Service.

5

Disons pour simplifier, car il faut toujours simplifier, que, cette fois-ci, votre Chef de Service est dans son bureau.

3

Ça alors !

6

Evidemment vous frappez.

2

Ou bien il vous dit d’entrer

3

Et vous entrez.

2

Ou bien il ne répond pas

1

Et vous attendez un instant avant de refrapper.

5

L’expérience prouve que dans 74,6% des cas, un Chef de Service ne répond pas au premier toctoctoc émis par le médius recourbé d’un subalterne venant pleurer pour une augmentation.

6

Vous refrappez.
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1

Vous refrappez.

2

Ou bien il vous répond « Entrez »

3

Et vous entrez.


2

Ou bien il ne vous répond pas

4

Et n’osant insister vous n’aurez plus qu’à rebrousser chemin attendant que le sort vous soit moins contraire avant d’à nouveau tenter d’affronter votre Chef de Service.

5

Supposons pour simplifier

Tous

Car il faut toujours simplifier

5

Que votre Chef de Service, une fois n’est pas coutume, vous dise d’entrer.

2

Ou bien vous êtes complètement idiot ou bien vous n’êtes pas complètement idiot.

3

Il faudrait être complètement idiot pour ne pas entrer.

1

Si vous n’êtes pas complètement idiot vous entrez.

5

Supposons pour simplifier

Tous

Car il faut toujours simplifier

5

Que vous n’êtes pas complètement idiot.

6

Vous entrez.
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1

Vous êtes dans le bureau de votre Chef de Service.

2

Ou bien votre Chef de Service accepte de vous recevoir tout de suite et sur-le-champ, ou bien votre Chef de Service vous suggère de revenir plus tard.


5

Supposons, chose qui se voit tous les jours, que votre Chef de Service ait décidé de consacrer sa matinée à un projet personnel qu’il caresse depuis longtemps, à savoir aller trouver son Chef à lui pour lui demander une augmentation.

1

C’est parfaitement son droit.

5

Il vous demandera donc de revenir plus tard.

6

En ce cas, obtempérant, vous sortez à reculons sans oublier de remercier votre Chef de Service et sans omettre de refermer la porte derrière vous.
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1

Vous retournez voir votre Chef de Service.

2

Ou bien il est là ou bien il n’est pas là.

4

S’il n’était pas là vous l’attendriez dans le couloir, s’il tardait à revenir vous iriez voir Mme Yolande, si Mme Yolande n’était pas là ou si Mme Yolande était de mauvaise humeur vous feriez le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie du Trust auquel pour un salaire de misère vous avez sacrifié les plus belles années de votre vie attendant que les astres vous soient favorables pour revenir à l’assaut de votre Chef de Service. 5

Mais admettons pour simplifier

Tous

Car il faut toujours simplifier

5

Que votre Chef de Service soit dans son bureau.


6

Vous frappez à sa porte et vous attendez sa réponse.
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1

Vous frappez.

2

S’il vous dit « Entrez »

3

Vous entrez.

2

S’il ne vous dit rien

4

Vous n’entrez pas.

6

Mais vous refrappez des fois qu’il n’aurait pas entendu.
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1

Vous refrappez.

5

Entrez !

6

Vous entrez.
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1

Vous êtes dans le bureau de votre Chef de Service.

2

Ou bien il vous reçoit tout de suite ou bien il vous demande de revenir plus tard.

3

C’est l’évidence même.


5

Supposons

4

Pour simplifier

Tous

Car il faut toujours simplifier.

5

Qu’exceptionnellement il accepte votre Chef de Service de vous recevoir illico et sur-le-champ.  6

Vous avez une sacrée chance !
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1

Vous êtes dans le bureau de votre Chef de Service et votre Chef de Service accepte de vous écouter.

2

Mais ou bien il vous offre un siège ou bien il ne vous offre pas de siège.

3

S’il vous offrait un siège cela signifierait qu’il est poli.

4

S’il ne vous offrait pas de siège, cela voudrait dire qu’il est préoccupé par quelque chose.

5

Supposons que votre Chef de Service ne vous offre pas de siège.

3

Cela signifie-t-il qu’il est impoli ?

6

Pas nécessairement : cela signifie que quelque chose le préoccupe.

Tous

Qu’est-ce qui préoccupe votre Chef de Service ?
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2

Peut-être n’arrive-t-il pas en dépit d’innombrables tentatives à pénétrer dans le bureau de son Chef pour lui demander une augmentation ?

4

Peut-être a-t-il des ennuis avec Madame Yolande ?

6

Peut-être est-il ému par l’exceptionnelle rigueur dont semble faire preuve le contrôle des changes ?

5

Peut-être a-t-il coulé une bielle le jour où la garantie de sa nouvelle automobile expirait ?

3

Peut-être a-t-il, le matin même, fait cinq heures de queue sans pour finir obtenir de place pour le prochain concert d’Herbert von Dieskau ?

1

Peut-être a-t-il des ennuis avec sa santé ?
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1

Vous demandez à votre Chef de Service si une de ses filles a la rougeole.

2

Il vous répondra par oui ou par non.

5

Supposons qu’il vous réponde oui.

6

Regardez s’il a des boutons rouges sur la figure.

3

S’il a des boutons rouges sur la figure, sortez précipitamment. Alertez le service d’urgence et enfermez votre Chef de Service dans son bureau pendant 40 jours.

1

S’il n’a pas de boutons rouges sur la figure, décontractez-vous et exposez votre problème.


5

Supposons que votre Chef de Service ait des boutons rouges sur la figure.

6

Sortez précipitamment !

1

Alertez le service d’urgence !

6

Enfermez votre Chef de Service dans son bureau pendant 40 jours !

 


La Rougeole

 


En 1969, sur 19 432 cas de rougeole déclarés, 111 s’avérèrent mortels, ce qui laisse tout de même à peu près 99,5 chances de survie sur 100 à votre Chef de Service. La rougeole est une fièvre éruptive, contagieuse et épidémique, caractérisée par une phlegmasie cutanée légère ou, si l’on préfère, par un exenthème formé de petites taches rouges peu saillantes sur la peau. Elle est précédée et accompagnée de fièvre, de coryza, d’angine, de larmoiements et de toux. Ses principales complications sont la broncho-pneumonie, les laryngites et les encéphalites. On la traite efficacement au moyen de sulfamides et de pénicilline.
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1

40 jours plus tard.

2

Ou bien votre Chef de Service est mort ou bien votre Chef de Service n’est pas mort.

5

Supposons qu’il soit mort.

6

Vous allez voir votre nouveau Chef de Service.

5

Supposons qu’il ne soit pas dans son bureau.

6

Vous l’attendez dans le couloir.


5

Supposons qu’il tarde à revenir.

6

Vous allez voir Madame Yolande.

5

Supposons que Madame Yolande soit en vacances en Tunisie avec son mari et ses deux enfants.

6

Vous faites le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de la vaste Organisation dont vous n’êtes qu’un pion minuscule.
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1

Vous allez voir votre Chef de Service.

2

Est-il là ?

5

Oui.

6

Vous frappez.

2

Répond-il ?

5

Oui.

2

Que répond-il ?

5

Qu’il est occupé sur une autre ligne et qu’il vous demande de repasser au début de l’après-midi ou le lendemain.

6

Vous regagnez votre bureau non sans songer aux vicissitudes de l’existence.
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1

Vous allez voir votre Chef de Service.

2

Ou bien il est dans son bureau ou bien il n’est pas dans son bureau. Ou bien Madame Yolande est dans son bureau ou bien Madame Yolande n’est pas dans son bureau.

Ou bien Madame Yolande est de bonne humeur ou bien Madame Yolande n’est pas de bonne humeur.

Ou bien vous bavardez avec Madame Yolande ou bien vous faites le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie du Consortium auquel vous avez la faiblesse de croire que vous devez tout.

Ou bien vous apercevez votre Chef de Service par la porte vitrée du bureau de Madame Yolande ou bien vous continuez de bavarder avec Mme Yolande.

Ou bien votre Chef de Service vous dit d’entrer ou bien votre Chef de Service ne vous dit pas d’entrer.

Ou bien votre Chef de Service vous offre un siège ou bien votre Chef de Service ne vous offre pas de siège.

3

S’il vous offre un siège cela signifie qu’il est prêt à vous écouter.

4

S’il ne vous offre pas de siège cela veut dire qu’il a l’esprit ailleurs.

5

Supposons, chose qui se voit tous les jours, que votre Chef de Service ne vous offre pas de siège.

6

Cela veut dire que votre Chef de Service a l’esprit ailleurs.

Tous

Où a-t-il l’esprit votre Chef de Service ?

5

Peut-être une de ses filles a-t-elle la rougeole ?

3

Ou la varicelle ?

1

Ou la coqueluche ?


2

Ou les oreillons ?

6

Sclérose en plaques ?

4

Impétigo ?

2

Scarlatine ?

1

Vous demandez à votre Chef de Service si une de ses filles a la scarlatine.

2

Il vous répondra par oui ou par non.

3

S’il répond oui, regardez s’il a des boutons rouges sur la figure.

4

S’il répond non cela ne veut pas dire qu’aucune de ses filles n’a la scarlatine, en effet

5

Mettons qu’il réponde non.

6

Demandez-lui si deux de ses filles n’ont pas la scarlatine.

2

Il vous répondra par oui ou par non.

3

S’il répond oui, regardez s’il a des boutons rouges sur la figure.

4

S’il répond non, n’en déduisez pas trop vite qu’aucune de ses filles n’a la scarlatine, en effet.

5

Mettons qu’il réponde non.

6

Demandez lui si trois de ses filles n’ont pas la scarlatine.

5

Mettons qu’il vous réponde qu’il n’a que deux filles.


6

N’en tirez pas de conclusions hâtives. Ce sont peut-être ses garçons qui sont malades.

1

Néanmoins il serait de mauvais goût d’insister. Quoiqu’il soit tout à fait désagréable de parler alors que votre Chef de Service ne vous a même pas invité à vous asseoir, décontractez-vous, cessez de vous gratter, respirez profondément et exposez votre problème.
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6

Vous exposez votre problème devant votre Chef de Service.

2

Ou bien il vous interrompt ou bien il ne vous interrompt pas.

3

S’il ne vous interrompt pas, vous continuez en tâchant d’être convaincant.

4

S’il vous interrompt, c’est qu’il a quelque chose d’important à vous communiquer.

5

Supposons qu’il vous interrompe et vous demande pourquoi vous vous grattez tout le temps et ce que signifient les boutons rouges qui pullulent sur votre figure.

1

Sortez immédiatement ! Rentrez chez vous et mettez-vous au lit ! Faites venir le médecin et envoyez vos enfants chez leur grand-mère à la campagne !

 


La Rougeole

 


En 1969, sur 19 433 cas de rougeole déclarés, 112 s’avérèrent mortels, ce qui vous laisse tout de même à peu près 99,5% de chances de survie. La rougeole est une fièvre éruptive, contagieuse et épidémique, caractérisée par une phlegmasie cutanée ou, si l’on
préfère, par un exanthème formé de petites taches rouges peu saillantes sur la peau. Elle est précédée et accompagnée de fièvre, de coryza, d’angine, de larmoiements et de toux. Ses principales complications sont la bronhco-pneumonie, les laryngites et les encéphalites. On la traite efficacement au moyen de sulfamide ou de pénicilline.
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1

40 jours plus tard.

2

Ou bien vous êtes mort ou bien vous n’êtes pas mort.

6

Vous allez voir votre Chef de Service.

5

Supposons qu’il ne soit pas dans son bureau.

6

Vous l’attendez dans le couloir.

5

Supposons qu’il ne revienne pas.

6

Vous allez voir Madame Yolande.

5

Supposons que Madame Yolande soit en vacances en Tunisie avec son mari et ses trois enfants.

6

Vous faites le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de l’Entreprise qui vous exploite.
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1

Vous allez voir votre Chef de Service.

2

Est-il dans son bureau ?


5

Mais oui !

6

Vous frappez.

2

Répond-il ?

5

Euh... Non.

6

Vous refrappez.

2

Répond-il ?

Tous (chuchotis)

Oui... Oui.

5

Euh... Oui

Tous (chuchotis)

Ouf...

6

Vous entrez.

2

Accepte-t-il de vous recevoir sur-le-champ ?

5

Mettons que oui, mais c’est bien parce que c’est vous.

2

Vous offre-t-il un siège ?

5

Dans un louable effort de simplification

Tous

Il faut toujours simplifier.

5

Nous irons jusqu’à admettre qu’effectivement pour une fois, votre Chef de Service vous invite à vous asseoir.

6

Vous vous asseyez.
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1

Vous êtes allé voir votre Chef de Service et votre Chef de Service était là.

Vous avez frappé et l’on vous a répondu.

Vous êtes entré et l’on vous a demandé ce qui vous amenait et l’on vous a offert un siège.

Vous êtes assis en face de votre Chef de Service.

6

Décontractez-vous, respirez profondément, essuyez la sueur qui ruisselle sur votre visage, maîtrisez les tremblements nerveux qui font s’entrechoquer vos genoux, rappelez-vous qu’il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer, exposez votre cas d’une voix intelligible et avec le maximum de concision et de clarté ; sachez trouver les mots qu’il faut pour convaincre, mettez tout en œuvre pour remuer le cœur de pierre de votre Chef de Service, mais tentez de conserver jusqu’au bout un peu de cette dignité et de cette fierté qui font de vous un citoyen conscient de ses devoirs et de ses droits. Ne vous jetez pas aux pieds de votre Chef de Service ; ne lui embrassez pas les genoux.

1

Dites-lui que vous en avez gros sur le cœur et sur la patate, que vous n’arrivez pas à joindre les deux bouts, que ce n’est pas pour vous que vous venez implorer mais pour votre épouse usée par les ménages, et vos cinq enfants que la maladie guette. 6

La rougeole.

1

La scarlatine.

6

Les oreillons.

1

La jaunisse.

6

La poliomyélite.

1

La myxomatose.


6

Les aphtes.

1

La débilité.

6

L’anémie graisseuse.

1

Les tumeurs du troisième ventricule.

6

L’endocardite infectieuse.

1

Les pieds-plats.

6

Représentez-lui qu’embauché à l’âge de 14 ans comme assistant-coursier non qualifié aux appointements de 11 872 francs légers mensuels, vous n’êtes, au terme de 37 années de bons et loyaux services, parvenu qu’au poste de sous-commis principal faisant fonction d’attaché au chargé d’études délégué dans les fonctions d’assistant au sous-directeur des services centraux d’implantation, de statistique et de prospective, catégorie 3, 8e échelon, groupe 2, classe C, indice corrigé 315, soit un salaire réel, déduction faite des charges sociales afférentes et de diverses contributions imposées au titre du 5e Plan, de 772 francs lourds, 00 nouveau centime.

2

Ou bien votre discours va convaincre votre Chef de Service ou bien votre discours ne va pas convaincre votre Chef de Service.

3

Si votre discours convainc votre Chef de Service cela pourrait être bon signe.

4

Mais si votre discours ne convainc pas votre Chef de Service, cela n’avancera certainement pas votre affaire.

5

Or, il est bien évident que vous n’arriverez pas à convaincre, comme ça, du premier coup, votre Chef de Service. Où irait la vaste Organisation dont vous n’êtes qu’un microscopique rouage
si chaque microscopique rouage obtenait une augmentation la première fois qu’il en faisait la demande ? Votre Chef de Service le sait bien et c’est même pour cela qu’il est Chef de Service. Quoi ! va-t-il rugir, vous, un employé que l’on disait modèle, venir mendier pour quelques misérables centimes, alors que les Biafrais s’étranglent avec un grain de riz, alors que des cadres en pleine expansion sont tragiquement réduits au chômage à 40 ans à peine ! Vous osez vous plaindre, alors que vous avez un véhicule automobile, un réfrigérateur, un fer à repasser électrique ! Vous êtes la honte de votre établissement ! On vous voit au café tous les soirs ! Ivrogne ! Fainéant ! Profiteur ! Vous grugez la Sécurité sociale ! Vous avez même essayé de tricher au tiercé ! Salaud ! Mauvais Français ! Estimez-vous heureux si je ne vous fous pas à la porte avec mon pied quelque part et si je ne vous fais pas passer devant le Conseil de Discipline ! Sortez et que je ne vous y reprenne plus !

6

Ne faites aucun geste que vous pourriez regretter par la suite. Levez-vous dignement et sortez de même.
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1

Vous êtes allé voir votre Chef de Service. Il était là. Il vous a dit d’entrer. Il vous a même offert un siège. Vous lui avez expliqué vos problèmes, mais il a trouvé vos prétentions infâmes, injustifiables, cyniques, ordurières et mesquines. En sortant vous étiez un peu découragé. Mais vous êtes un homme persévérant. Vous laissez passer quelques semaines et vous retournez voir votre Chef de Service.

2

Ou bien... ou bien.

5

Non.

6

Vous...

5

Non.


6

Allez.

5

Pas là.

6

Faire le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie du Consortium où vous vous consumez depuis bientôt 40 ans.

3

Non sans songer aux vicissitudes de l’existence.
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1

Vous allez voir votre Chef de Service.

2

Ou bien il est dans son bureau ou bien il n’est pas dans son bureau.

5

Supposons qu’il soit dans son bureau.

6

Vous n’attendez pas son retour dans le couloir ; vous n’allez pas voir Mme Yolande qui, bien qu’elle soit de bonne humeur, n’est d’ailleurs pas dans son bureau, vous ne faites pas le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie du Trust colossal dont vous n’avez plus grand-chose à attendre ; mais, au contraire, vous frappez et vous attendez qu’il réponde.

5

Supposons qu’il vous réponde d’entrer.

6

Vous ne refrappez pas ; vous ne retournez pas, pensif et irrité, à votre place, songeant aux vicissitudes de cette chienne de vie et vous demandant quand un hasard propice vous mettra à nouveau en face de votre Chef de Service ; mais au contraire, vous abaissez le loquet de la porte du bureau de votre Chef de Service, vous poussez et vous entrez.


3

N’oubliez pas de refermer la porte derrière vous s’il vous plaît, cela fait des courants d’air, merci.

5

Supposons que votre Chef de Service vous adresse son plus charmant sourire et vous offre un siège.

6

Vous ne lui demandez pas si une de ses filles a la rougeole, vous ne cherchez pas à savoir s’il a des boutons rouges sur la figure, vous ne sortez pas précipitamment, vous n’alertez aucun service d’urgence, mais, au contraire, vous vous asseyez et vous exposez votre problème.

1

Vous êtes assis en face de votre Chef de Service. Décontractez-vous, respirez profondément, cessez de bégayer un remerciement, essuyez vos lunettes, rappelez-vous qu’à cœur vaillant il n’est rien d’impossible et que patience et longueur de temps font mieux que force et que rage, prononcez distinctement, soyez affirmatif, clair, et si possible brillant. Parlez à votre Chef de Service comme vous parleriez à un père, à un prêtre ; persuadez-vous qu’il vous veut du bien, qu’il est votre ami, qu’il peut vous comprendre ; épanchez-vous, sans familiarité ni apitoiement inutiles. Dépeignez lui, avec toute la pudeur et le tact nécessaires votre vie de tous les jours, humble mais honnête, modeste mais soignée. Il n’est pas seulement Chef de Service, votre Chef de Service, il est aussi Chef de Famille, il vous comprendra.

6

Parlez-lui de votre douleur d’époux, de vos soucis de père ; les enfants qui grandissent ; les chaussures qu’il faut acheter ; les cahiers et les livres à la rentrée ; les colonies de vacances qui coûtent quand même ; les brassards de première communion ; les médicaments, les jouets, les sous pour le cinéma.

3

Ces choses-là sont rudes il faut pour les comprendre avoir fait des études.


2

Ou bien votre discours va profondément émouvoir votre Chef de Service ou bien il ne va lui faire ni chaud ni froid.

3

Si votre Chef de Service est ému, cela pourrait être bon signe.

4

Mais s’il reste de glace ou si, pis, il donne des signes manifestes d’impatience tandis que, du plus profond de votre cœur, vous lui narrez la monotone grisaille de votre existence souffreteuse, cela n’avancera certainement pas votre affaire.

5

Nous supposerons, non pour simplifier

Tous

Et pourtant il faut toujours simplifier.

5

Mais pour bien montrer que nous sommes profondément humains et que les malheurs d’autrui nous touchent.

4

nous atteignent

3

nous émeuvent

2

nous bouleversent

1

nous sont insupportables.

5

Nous supposerons donc que votre Chef de Service est profondément ébranlé par votre démarche.

6

Comme il vous comprend ! Comme il vous plaint ! Oui, la vie n’est pas drôle tous les jours ! A chacun ses soucis, à chacun son Golgotha ; lui-même, écrasé par les traites ; Madame Yolande qui, restée seule, doit pourvoir aux besoins de ses enfants et petits-enfants ; n’a-t-elle pourtant pas assez travaillé, la pauvre ? N’aurait-elle pas droit à une vie enfin paisible à la campagne ?


1

Comme il souhaiterait pouvoir vous aider votre Chef de Service ! Comme il souhaiterait pouvoir accéder à la requête que vous avez raison de formuler mais

2

les choses étant ce qu’elles sont

3

vos notes

4

Les jugements émis sur vous par vos collègues et par vos supérieurs directs

5

Font que, quelle que soit la sympathie que l’on puisse avoir pour vous

4

l’estime

3

l’amitié

2

l’affection, même

5

votre comportement au travail ne mérite pas qu’une telle demande soit prise en considération.

6

Soyez courageux. Serrez la main que vous tend votre Chef de Service. Essuyez-vous furtivement les yeux. Sortez le plus dignement possible.

3

N’oubliez pas de refermer la porte derrière vous, s’il vous plaît, cela fait des courants d’air, merci.
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1

Vous êtes allé voir votre Chef de Service. Il était là. Il vous a laissé entrer. Il vous a offert un siège. Vous lui avez parlé de vos
difficultés. Il les a parfaitement comprises mais vous a expliqué que votre travail laissait trop à désirer pour qu’on puisse même songer à prendre en considération la demande d’augmentation que vous formuliez. En sortant vous étiez un peu abattu. Mais il en faudra plus pour vous décourager complètement. Vous laissez passer quelques mois au cours desquels vous faites tout ce qu’il est en votre pouvoir de faire pour être bien noté par vos supérieurs directs et bien vu de vos collègues. Puis vous retournez voir votre Chef de Service.

2

Ou bien il est là ou bien il n’est pas là, c’est l’évidence même.

5

II n’est pas là.

6

L’attendrez-vous dans le couloir ?

1

Allez plutôt voir Madame Yolande.

5

Madame Yolande n’est pas là et d’ailleurs elle n’est pas de bonne humeur.

6

En ce cas, faites le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de la gigantesque Organisation sans laquelle vous n’existeriez même pas et attendez que le doigt de la Fortune caresse votre chef déplumé pour à nouveau tenter d’aborder votre Chef de Service.
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1

Vous allez voir votre Chef de Service.

5

Supposons qu’il soit dans son bureau.

6

Vous frappez et vous attendez sa réponse.


2

Ou bien il répond ou bien il ne répond pas.

5

Mettons qu’il réponde.

2

Ou bien il répond oui ou bien il répond non.

5

Mettons qu’il réponde oui.

6

Vous ouvrez la porte, vous entrez, vous refermez la porte, vous vous arrêtiez à quelques pas de votre Chef de Service et vous attendez.

2

Ou bien il vous offre un siège ou bien il ne vous en offre pas.

5

Mettons qu’il vous offre un siège.

6

Vous prenez le siège que votre Chef de Service vous offre, vous vous asseyez et vous attendez.

2

Ou bien votre Chef de Service vous demande ce qu’il y a pour votre service ou bien votre Chef de Service ne vous demande pas ce qu’il y a pour votre service.

5

Mettons que votre Chef de Service ne vous demande pas ce qu’il y a pour votre service.

6

Ça ne fait rien : vous vous raclez la gorge et vous exposez votre problème.
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1

Vous vous raclez la gorge, pas trop longtemps, et vous exposez votre problème à votre Chef de Service.


6

Doyen des employés de la vaste Entreprise à laquelle vous êtes fier d’appartenir, à laquelle vous avez tout donné, vous souhaiteriez, arrivant presque au terme d’une vie tout entière consacrée au labeur, voir récompensés votre dévouement, votre fidélité, votre probité, votre exactitude, votre sens des hiérarchies, des responsabilités et des mesures. Vous vous êtes saigné aux quatre veines pour assurer à vos enfants un avenir plus rose, vous les avez poussés jusqu’au Certificat d’Etudes, jusqu’au Brevet Elémentaire du Premier Cycle ; ils seront bientôt tirés d’affaire, mais ils ne rapportent pas encore de sous au foyer et vous voudriez, vous, votre femme, faire construire la petite maison aux contrevents verts où, au soir d’une existence toute entière consacrée au labeur dans cette vaste Entreprise à laquelle vous êtes fier d’appartenir et dont vous voudriez qu’elle récompense votre dévouement car vous vous êtes saigné aux quatre veines pour assurer un avenir plus rose à vos enfants qui ne vous rapportent pas encore d’argent à la maison que vous voudriez faire construire vous, votre femme, pour y goûter au terme d’une vie tout entière consacrée au labeur le calme d’une retraite champêtre en cultivant des primeurs et en faisant pousser des mimosas.

2

Ou bien votre Chef de Service vous comprend ou bien votre Chef de Service ne vous comprend pas.

5

Nous supposerons, montrant par-là que nous sommes profondément humains

Tous

Car nous sommes profondément humains

3

Nous savons comprendre les aspirations de nos employés

4

C’est notre rôle à nous autres, les Chefs de Service, de les écouter nous parler de leurs problèmes, de leurs souhaits, et nous faisons tout pour les aider


3

Le Comité d’Entreprise n’a-t-il pas organisé un voyage à Baden-Baden l’année dernière

4

N’y avait-il pas du pâté de foie dans le colis pour les vieux à la fête de Noël l’année passée ?

3

Et les séances de cinéma gratuit pour les enfants ?

4

Et la merveilleuse coupe offerte par le Chef du Personnel au vainqueur du Championnat de boules inter-ateliers ?

5

Bref, il va de soi que votre Chef de Service vous comprend.

6

Oui, de tous les employés de cette vaste Entreprise, de cette vaste famille où un même cœur bat sous dix mille poitrines, vous êtes, à coup sûr, l’un des plus méritants. Il ne sera pas dit que vos Chefs se montreront ingrats envers un de leurs fils les plus chéris, un de ceux qui toujours donna l’exemple. Dès demain, votre Chef de Service exposera votre cas à l’attention du Conseil d’Administration et vous pouvez être sûr qu’à la prochaine promotion de la Médaille du Travail, vous serez décoré !

1

Vous serrez les deux mains que vous tend votre Chef de Service, vous maîtrisez votre émotion et vous sortez sans omettre de refermer la porte derrière vous car il y a un courant d’air et votre bien-aimé Chef de Service risquerait de prendre froid.

3

Merci.
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1

Z’êtes allé voir votre Chef de Service. L’était là. Vous a dit d’entrer, v’z’a offert un siège. Z’y avez causé d’vos mérites. L’a dit qu’y comprenait et qu’z’alliez avoir la médaille du travail.


6

De fait, quelques mois plus tard, par un beau matin de septembre, devant le personnel au complet réuni au garde-à-vous dans la cour d’honneur, en présence du Préfet et des Conseillers Généraux, du Maire et du Conseil Municipal, du Commandant d’armes et d’un détachement rendant les honneurs, de l’Archevêque et de la chorale, et du Conseil d’Administration avec à sa tête le Président-Directeur Général, fondateur et principal actionnaire de la vaste Organisation dont vous étiez ce jour-là le modeste héros et le vivant symbole, Monsieur le Ministre de l’Industrie et du Commerce, que flanquaient le Sous-Secrétaire d’Etat au Plan et le Chef de cabinet du Ministre des Affaires Sociales, vous décorait de la Médaille du Travail,

3

ruban tricolore

4

médaille ronde, côté face, la devise Liberté, Egalité, Fraternité entoure une tête de Marianne enguirlandée,

3

côté pile, une semeuse que le soleil auréole surmonte les mots « Au travail et à la probité, la Patrie reconnaissante. »

6

Cependant que le Directeur Régional de la Caisse d’Allocations Familiales vous remettait, pour vos trois bambins, trois livrets de Caisse d’Epargne, chacun porteur d’un capital initial de NF 50 que le temps fera fructifier à raison de 2,25% l’an.

1

Pour ne pas être en reste, vous avez consacré le jour béni de votre promotion par un grand banquet réunissant vos parents, vos alliés, vos voisins et vos collègues, banquet que votre Chef de Service a volontiers accepté de présider.

6

Ces festivités ont eu pour conséquence directe de grever notablement votre budget et de vous endetter auprès de divers fournisseurs, restaurateurs et cabaretiers.


1

Pour faire face à ces obligations nouvelles, vous vous décidez, au bout d’un certain temps, à retourner voir votre Chef de Service.

2

Ou bien il est dans son bureau ou bien il n’est pas dans son bureau.

5

Il n’est pas dans son bureau.

6

Vous guettez son retour dans le couloir.

5

Il n’a pas l’air de revenir.

6

Vous allez voir Mademoiselle Hermeline.

4

Comment ! Mais... et Madame Yolande ?

6

Vous savez bien que Madame Yolande a pris sa retraite.

3

La pauvre ! On dit qu’elle ne va plus très fort.

2

Ses enfants parlent de la mettre à l’hospice.

6

A l’hospice ! Vous voulez dire à l’asile, elle est complètement folle la pauvre.

3

Ce que c’est que de nous tout de même.

2

Les plus à plaindre sont encore ceux qui restent.

3

A qui le dites-vous !

1

Bon, alors : Mademoiselle Hermeline ?

2

Ou bien elle est là ou bien elle n’est pas là

5

Elle n’est pas là


1

Mademoiselle Hermeline n’a ni l’assiduité ni l’égalité d’humeur de Madame Yolande.

3

Les choses ne sont plus ce qu’elles sont.

4

C’était le bon temps allez.

6

Bref vous faites le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie du tentaculaire Consortium dont la rapide implantation dans l’un des secteurs-clé de notre économie nationale a fait l’admiration des experts et vous attendez, patiemment, que les étoiles vous portent chance pour à nouveau caresser l’espoir d’une fructueuse entrevue avec votre Chef de Service.
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1

Vous allez voir votre Chef de Service.

3

S’il était là vous frapperiez et vous attendriez sa réponse.

5

Or justement il est là.

6

Donc vous frappez.

4

S’il ne répondait pas vous refrapperiez.

5

Mais justement il répond.

6

Donc vous entrez.

3

S’il vous offrait un siège, vous vous asseyeriez.

5

Or, précisément, il vous offre un siège.

6

Donc, vous vous asseyez.


3

S’il vous demandait quel bon vent vous amène et ce qu’il peut faire pour votre service, vous y diriez

5

Or voilà-t-il pas que, justement, il vous demande ce qu’il peut faire pour vous.

6

Donc vous y dites.
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1

Vous narrez par le menu à votre Chef de Service les tenants et les aboutissants de vos difficultés fiduciaires, financières, budgétaires et économiques.

6

Comment, désireux de marquer d’une pierre blanche le jour sacré où, à travers vous, l’Entreprise tout entière s’est vue honorée

3

du huit courant

6

vous avez donné dans des festivités qui vous laissent présentement raide comme un passe-lacet

1

aussi

6

pour concrétiser l’estime

1

dans laquelle vous tient l’ensemble de l’établissement

6

auquel vous êtes heureux et fier

1.

d’appartenir

6

sollicitez-vous la permission de demander l’autorisation de postuler une augmentation de vos émoluments.


2

Ou bien votre Chef de Service vous ou bien votre Chef de Service ne vous pas.

3

S’il vous quelques espoirs vous sont permis.

4

Mais s’il ne vous pas ce sera certainement plus difficile.

5

Supposons pour simplifier

Tous

Car nous sommes profondément humains.

5

Que votre Chef de Service vous.

6

Il ferait tout pour vous votre Chef de Service il ne tient qu’à vous.

4

Hélas trois fois hélas.

3

Les choses étant ce qu’elles sont

2

les menaces de la concurrence

1

la situation délicate provoquée par l’abaissement des droits de douane

2

par la mise en vigueur du Marché commun

5

par les stipulations du Kennedy-Round

6

par la position de la livre sterling

4

du mark

3

du franc

2

du dollar


1

de l’or

3

les sacrifices consentis sur le plan des investissements

2

du marketing

1

des campagnes promotionnelles

6

Les problèmes de main-d’œuvre, la fluctuation des cours, l’approvisionnement, le conditionnement, la recherche opérationnelle, la recherche fondamentale, l’acquisition des brevets techniques, les impératifs technologiques, les charges sociales, le respect des droits fondamentaux de la personne humaine, le coût de la vie, les problèmes du marché, les risques d’inflation, la dévaluation, les conditions draconiennes imposées à nos exportations, les risques toujours possibles d’une OPA, d’un rachat, d’une absorption, d’une nationalisation, l’instabilité même de la clientèle, les conflits sociaux, les hasards de la politique, les incertitudes, en un mot, du marché

1

ont pour inéluctable conséquence qu’il ne saurait être question, quel que soit le bien-fondé de votre requête et, croyez-le, votre Chef de Service est tout entier de votre côté, d’envisager dans un avenir immédiat, une augmentation, fût-elle la plus minime, de la masse salariale.

6

Le moment est mal choisi. C’est la faute à pas de chance. Soyez sûr que, quand la situation se sera améliorée, nous saurons récompenser vos éminents services.

1

Vous remerciez votre Chef de Service vous lui serrez affectueusement la main vous souriez, fier d’appartenir à une Société qui n’hésite pas à imposer aux siens les sacrifices nécessaires quand il s’agit de faire face et de tenir bon.


6

Vous n’oubliez pas de refermer la porte derrière vous car avec ces sacrés courants d’air votre Chef de Service risquerait d’attraper une pneumonie.

3

Merci pour lui.
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1

Bien que lorsque vous avez été trouver votre Chef de Service, il se soit trouvé que, justement, il était là, bien qu’après que vous ayez frappé, il vous ait répondu d’entrer, bien qu’après vous avoir décoché son plus gracieux sourire, il vous ait offert un siège, bien qu’il vous ait écouté jusqu’au bout expliquer la nature de vos difficultés, bien qu’il vous ait assuré tout à la fois de son estime et de sa sympathie, il ne vous a pas été possible d’obtenir un quelconque réajustement de vos honoraires, la vaste Entreprise qui vous emploie ayant à faire face à une situation chaque jour plus précaire.

6

Vous laissez passer quelques mois. D’ailleurs votre Chef de Service est en vacances ; puis Mademoiselle Hermeline attrape la rougeole.

1

Cependant, grâce à d’habiles compressions de personnel, auxquelles vous échappez miraculeusement, et à l’absorption de quelques petits concurrents, la de plus en plus gigantesque Société qui vous est si chère parvient à consolider sa position sur le marché.

6

Vous retournez voir votre Chef de Service.

2

Ou bien il

5

Mais non il n’est pas là, pas la peine d’insister

6

Alors vous


5

Mais non elle n’est pas là non plus

6

Vous faites

3

Non sans songer aux vicissitudes de l’existence

2

le tour

1

des différents services

5

dont l’ensemble constitue tout ou partie

6

du Trust colossal dont, croyez-moi, vous n’avez plus grand-chose à attendre.
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1

Vous allez voir votre Chef de Service.

5

Mettons qu’il ne soit pas dans son bureau.

6

Vous guettez son retour dans le couloir.

5

Mettons qu’il arrive.

6

Vous l’abordez et vous lui demandez s’il peut vous recevoir sur-le-champ.

5

Mettons qu’il vous réponde non.

6

Vous lui demandez quand il pourra vous recevoir.

5

Mettons qu’il vous réponde que cela ne lui sera possible que le lundi suivant à 16 h 30.


6

Vous retournez à votre place.

2

Non sans songer aux vicissitudes de l’existence.

6

Vous attendez le lundi suivant.

1

A 16 h 25 vous allez voir votre Chef de Service.

2

Ou bien il est là ou bien il n’est pas là.

3

En principe il devrait être là puisqu’il vous a convoqué pour 16 h 30.

4

Mais vous savez très bien comment sont les Chefs de Service ! Tous les mêmes ! Il peut très bien vous convoquer pour 16 h 30 et ne pas être dans son bureau à cette heure-là !

5

Néanmoins, pour bien montrer que nous sommes des hommes de bonne volonté, nous supposerons que votre Chef de Service est dans son bureau.

6

Vous frappez et vous attendez sa réponse.

5

Entrez !

6

Vous entrez ou alors c’est que vous commencez à être vraiment gâteux.

5

Il vous invite à vous asseoir.

6

Vous lui exposez votre problème.

1

Embauché à l’âge de 14 ans comme assistant-coursier non qualifié aux appointements de 11 872 Francs légers mensuels, vous êtes, au terme de 43 années de bons et loyaux services, parvenu au
poste de sous-commis principal faisant fonction de sous-chef attaché au chargé d’études délégué dans les fonctions d’assistant au co-directeur des services centraux de statistique évolutionnelle et de prospective structurale, catégorie 3, 9e échelon, groupe 2, rhésus positif, classe C, indice corrigé 321, soit un salaire réel, déduction faite des charges sociales afférentes et de diverses contributions imposées au titre de la politique d’intéressement, de 778 Francs lourds, 17 nouveaux centimes.

2

Ou bien l’énoncé de votre condition va faire saigner le cœur de pierre de votre Chef de Service.

4

Ou bien elle va le laisser complètement froid.

5

Mais votre Chef de Service est un être profondément, profondément humain.

3

Votre discours le bouleverse.

4

Il se jette à vos pieds

3

Il arrache les boutons de son gilet, il bat sa coulpe, il fait le signe de croix.

6

Comment, comment ! balbutie-t-il d’une voix que l’émotion casse, mais je ne savais pas, il fallait venir me voir plus tôt, c’est inadmissible, c’est profondément injuste, cela ne se passera pas comme ça.

1

Ah s’il était en son pouvoir de vous donner une augmentation vous sortiriez de son bureau plus riche que vous n’y êtes entré !

2

Mais hélas

3

Dans une entreprise de la taille de celle où vous travaillez

4

L’une des premières du pays


5

Et c’est pour cela que vous êtes fier d’y appartenir

6

Une augmentation de salaire

5

pose des problèmes très complexes

1

Non seulement sur le plan comptable

3

Mais pour tout ce qui relève de la politique économique et sociale

2

à court terme

1

à moyen terme

2

et à long terme.

3

Pour bien vous montrer qu’il est tout à fait de votre côté

4

Qu’il comprend votre démarche

5

Et même qu’il l’encourage

6

Votre Chef de Service peut vous donner des espérances.

1

Il fera un rapport favorable au Directeur du Personnel

2

lequel

3

après consultation des organismes comptables

4

pourra

5

éventuellement


6

dans le cadre d’une ré-évaluation globale de la masse salariale qui constitue d’ailleurs une préoccupation constante du patronat

1

proposer votre nom au cours d’une réunion du Conseil d’Administration.

6

Faites confiance à votre Chef de Service.

1

Ne soyez pas désespéré. N’avez-vous pas obtenu ce que vous désiriez le plus ardemment : vous êtes allé voir votre Chef de Service pour lui demander une augmentation et votre Chef de Service vous a laissé entrevoir l’espoir, oui, l’espoir, d’une augmentation.

6

Serrez affectueusement les mains de votre Chef de Service. Remerciez-le chaudement. Et n’oubliez pas, en sortant, de refermer la porte derrière vous, car il y a un foutu courant d’air et votre Chef de Service risquerait d’attraper un rhume.

3

Merci.
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1

Vous êtes allé voir votre Chef de Service. Il était là. Il a répondu quand vous avez frappé. Vous êtes entré. Il vous a dit de vous asseoir, ce que vous avez fait

6

Vous lui avez narré par le menu toute la délicatesse de votre situation économique et vous lui avez demandé une augmentation.

1

Tout à fait d’accord avec vous quant au bien-fondé de votre démarche, votre Chef de Service vous a signifié qu’une augmentation de salaire, dans le cadre de la vaste Entreprise dont vous n’êtes qu’un des innombrables éléments, posait des problèmes fort complexes engageant la totalité des services comptables, économiques, financiers et responsables.


6

Il vous a néanmoins fortement promis d’appuyer votre revendication et vous a laissé entendre qu’une réponse favorable pourrait vous être donnée dans un délai qu’il a, plus ou moins arbitrairement, fixé à 6 mois.

1

Vous attendez donc 6 mois et au bout de 6 mois

2

Ou bien vous avez obtenu votre augmentation et, dès lors, il n’y a plus de problèmes, ou bien vous n’avez pas obtenu votre augmentation, et tout reste à recommencer.

5

En ce cas, vous n’avez plus qu’à recommencer.

2

En allant voir votre Chef de Service

3

En attendant son retour dans le couloir

4

En allant voir Mademoiselle Hermeline

5

En bavardant un instant avec elle si toutefois elle est de bonne humeur

6

Ou en faisant le tour des différents services dont l’ensemble constitue tout ou partie de la noble Entreprise à laquelle vous avez consacré, tout au long de votre vie, le meilleur de vous-même...




LA POCHE PARMENTIER

Eplucher les pommes de terre
 reste peut-être la plus grande
 aventure moderne.

 


René de Obaldia. Le Général inconnu.

 


 


A la mémoire de Gaston Joly


 


 


 


PERSONNAGES


LA VIEILLE FEMME

 


L’HOMME

 


LA FEMME

 


LE JEUNE HOMME

 


LA JEUNE FILLE

 


LE SERVITEUR



La Poche Parmentier a été représentée pour la première fois le 12 février 1974 au Théâtre de Nice, dans une mise en scène de Robert Condamin et avec la distribution suivante : Gaston Joly : la vieille femme ; Jean-Jacques Delbo : l’homme ; Jacqueline Scalabrini : la femme ; François Voisin : le jeune homme ; Christine Verger : la jeune fille ; Robert Condamin : le serviteur.


 


 


 



Au moment où le premier spectateur entre dans la salle, le rideau de fer de la scène est baissé. Un quart d’heure environ avant l’heure prévue pour le début de la représentation, on entend, de l’autre côté du rideau de, fer, le bruit, assez puissant, d’un aspirateur. Le rideau de fer est alors relevé, ce qui permet aux spectateurs déjà assis de découvrir la scène et les six personnages, en place depuis déjà plusieurs minutes. En aucun cas, on ne doit voir un des acteurs « entrer » en scène ; au contraire, tout doit concourir à donner l’impression qu’ils sont là depuis plusieurs heures, plusieurs jours, plusieurs mois...

Les ouvreuses, cependant, continuent de placer les arrivants, sans se préoccuper de ce qui se passe sur la scène. De la même façon, les acteurs doivent ignorer la salle, et faire comme si le rideau de fer n’avait pas été levé (et ne devait jamais l’être).

La scène est plongée dans une obscurité relative : elle ne reçoit d’autre lumière que celle de la salle. La lumière doit monter graduel lement, presque insensiblement, de façon à être au point au moment où commence à retentir la sonnerie invitant les derniers spectateurs à se dépêcher. Quelques secondes après la fin de la sonnerie et la fermeture des portes, la lumière s’éteint dans la salle. Quelques instants plus tard, les trois coups traditionnels sont frappés.


La scène représente un lieu scénique, c’est-à-dire un vaste espace clos, sans portes ni fenêtres. Aux murs pendent des tentures, peut-être en trompe-l’œil, qui peuvent évoquer un lieu autrefois somptueux et fastueux, mais que le temps aurait impitoyablement ravagé.

Au premier plan, côté jardin, trois vieux tabourets de cuisine, de préférence dépareillés, entourant une bassine de tôle émaillée. A côté, un tas de journaux et un gros sac de pommes de terre, largement entamé. Par terre, des torchons sales, en boule, un tablier bleu.

Au premier plan côté cour, un lit étroit ou un divan ; on doit pouvoir s’y allonger et s’y adosser. A côté, un guéridon ou une caisse.

Au deuxième plan, au centre, un fauteuil Louis XIII, très fatigué, dont la tapisserie a cédé en plusieurs endroits, laissant apparaître le rembourrage de crin.

Au fond, côté jardin, à peine visible, quelque chose qui pourrait évoquer une cuisine : réchaud, marmites... Au centre, également peu visible, une table et un banc.

Tout autour, partout, montant très haut, entassés, des sacs de jute, vrais ou faux.

Au moment où le rideau de fer se relève, le serviteur est en train de passer l’aspirateur. Les tabourets, le fauteuil et le lit sont vides. La vieille femme est couchée, apparemment endormie ou somnolente, sur un tas de sacs de pommes de terre. L’homme et la femme sont en train de mesurer la scène à l’aide d’un décamètre d’arpenteur. Le jeune homme et la jeune fille sont assis à la table du fond.

Pendant le quart d’heure qui suit, les personnages vont et viennent, apparemment en toute liberté, vaquant à diverses occupations, l’important étant qu’ils soient à leurs places respectives un peu avant la fin de la sonnerie.

La vieille femme, par exemple, se relève, va s’asseoir à la table du fond, se donne un coup de peigne, puis revient près des tabourets, met son tablier, s’assied, déplie un journal sur ses genoux, prend dans le sac quelques pommes de terre et commence à les éplucher.


Le serviteur, dès qu’il a fini de passer l’aspirateur, va dans le fond préparer une platée de pommes de terre et la donne à l’homme qui, après avoir pris diverses mensurations de la scène, est allé s’asseoir dans le fauteuil.

La femme va s’asseoir un instant au fond avec le jeune homme et la jeune fille, puis revient et se met à son tour à éplucher.

La jeune fille, au fond, se maquille ou se peigne, puis va s’installer sur le divan où, adossée face au public, elle commence à se limer les ongles avec application.

Le jeune homme va à son tour s’installer près de la vieille femme et de la femme et se met à éplucher.

D’autres actions pourront être imaginées ou improvisées par les acteurs. Le jeune homme, par exemple, peut faire quelques mouvements de gymnastique. Quelqu’un peut chantonner (par exemple la « Chanson des pommes de terre »). Les acteurs peuvent parler entre eux à voix basse. L’homme et la femme en train de mesurer la scène peuvent annoncer à voix haute les chiffres qu’ils obtiennent et les noter sur un carnet, etc.

A aucun moment les acteurs ne doivent regarder dans la direction de la salle.

Au début de la pièce, c’est-à-dire tout de suite après la fermeture des portes du théâtre, la fin de la sonnerie, juste avant les trois coups, la situation est donc la suivante : la vieille femme, la femme et le jeune homme sont assis sur les trois tabourets en train d’éplucher des pommes de terre ; l’homme est assis dans le fauteuil et finit de manger sa platée de pommes de terre ; la jeune fille est étendue sur le divan et se nettoie les ongles : le serviteur va et vient un peu partout en se livrant à divers travaux domestiques (ce qu’il fera pendant toute la pièce).

Ni la sonnerie, ni les trois coups ne semblent avoir affecté les personnages, à l’exception de la vieille femme dont on peut avoir l’impression qu’elle a interrogativement tendu l’oreille.



 


 


Après les trois coups, un assez long moment de silence.

 


LA VIEILLE FEMME : ... On a frappé !... Je suis sûre qu’on a frappé !... Et même on a sonné... On a sonné et après on a frappé ! Vous n’avez pas entendu ?

 


Silence. Les autres la regardent d’un air excédé.

 


LA VIEILLE FEMME : Vous êtes sûrs qu’on n’a pas frappé ?

LA FEMME : Tous les jours c’est la même comédie, ça commence à bien faire !

LE JEUNE HOMME : On vous l’a pourtant assez répété : quand on sonne, des fois y’a quelqu’un, des fois y’a personne !

LA FEMME : C’est l’évidence même !

LE JEUNE HOMME : D’ailleurs, quand on sonne, on sonne, et quand on frappe, on frappe : y’a pas de raison qu’on fasse les deux choses en même temps !

LA VIEILLE FEMME : C’était pas en même temps, c’était l’un après l’autre...

LA FEMME : Ca revient au même !


 


Petit silence. L’Homme a fini de manger ses pommes de terre ; il pose l’assiette par terre où le serviteur va bientôt venir la ramasser.

 


L’HOMME : C’était bon ! Je m’en suis pourléché les babines !

LA JEUNE FILLE : Z’êtes pas difficile...

L’HOMME, d’un ton grave et pénétré : J’aime les pommes de terre ! (un temps) On ne parle pas assez des pommes de terre ! (un temps) Tous les jours on devrait avoir une pensée émue pour les pommes de terre ! (un temps). Ce sont elles qui nous nourrissent ! Nous leur devons tout !

 


Silence prolongé, presque hostile, des autres.

 


LA FEMME : Vous ne pourriez pas parler d’autre chose ?

L’HOMME : Et pourquoi parlerais-je d’autre chose ? C’est du solide, la pomme de terre, on peut toucher, ça existe, c’est pas comme vos trucs à la noix ! c’est pas du vent ! Ça s’épluche, ça se lave, ça se laisse cuire, ça se mange en purée, en salade, en rondelles !

 


Petit silence.

 


L’HOMME : De tout temps les Arts ont glorifié la pomme de terre ! Le tryptique de Lucas de Bintje, le retable de Karl-Philippe-Emmanuel Cartoufle, dit Cartolfini, Le Nain, le buste de Parmentier par Houdon, Meissonier, l’Angélus de Millet ! Vincent Van Gogh !

LA JEUNE FILLE : En tout cas les pelures, elles s’introduisent subrepticement dans les interstices, et après, pour les ravoir !

L’HOMME : C’est de votre faute, vous n’avez qu’à avoir des gants !

LA JEUNE FILLE : Des gants ! ! Où voulez-vous que je trouve des gants ?

L’HOMME : Ça existe, des gants exprès, ils sont tout fins, transparents, ça se vend par douzaine et après on les jette.

LE JEUNE HOMME : C’est vrai quand même, ils auraient pu nous donner des gants !

L’HOMME : Pourquoi pas une éplucheuse automatique pendant que
vous y êtes ! On met la pomme de terre à un bout et ça sort la frite de l’autre côté ! Qu’est-ce que vous vous imaginez, on fait avec ce qu’on a ! Vous savez ce qu’on en faisait des pommes de terre pendant la guerre ?

LA FEMME : Pendant la guerre, y’avait pas de pommes de terre, y’avait que du topinambour et du rutabaga.

L’HOMME : Pas vrai ! ! Y’en avait des pommes de terre ! Dans les stalags ! Et ils en faisaient des cartes d’identité, oui Madame !

LA FEMME : Des cartes d’identité ? ! ? !

L’HOMME : Parfaitement !... Enfin, je veux dire... des tampons pour les faux cachets... des faux tampons quoi, pour imiter les vrais... pour faire des fausses cartes...

LA FEMME : De toute façon, ça n’a aucun rapport.

L’HOMME : Qu’est-ce que vous en savez ?

LA FEMME, criant presque : Entre une paire de gants et un faux tampon y’a aucun rapport !

L’HOMME : Mais enfin, qui est-ce qui vous parle de gants ! Je vous donne un exemple de la fantastique, oui, fantastique, vraiment fantastique ingéniosité de l’homme, de l’homme avec un grand H, et tout ce que vous trouvez à répondre, c’est que ça n’a aucun rapport ! Mais trouvez-le, le rapport, trouvez-le, inventez-le, au lieu de râler tout le temps !

LA JEUNE FILLE : En tout cas, si on avait des gants, ça éviterait que les pelures elles se mettent dans les ongles...

 


Silence.

 


L’HOMME : L’imagination de l’homme n’a pas de limites ! Quand je pense à ce que l’humanité a fait des légumes, j’en suis baba !

LE JEUNE HOMME, pour dire quelque chose : Ah oui ? Quoi, par exemple ?

L’HOMME : Des exemples ! Mais il y en a cent, il y en a mille ! Ernest qui vend son droit pour des lentilles et Archimède qui incendie Alexandrie avec ! Et les haricots-rames, et les carottes de prospecteurs ! Et les choux-fleurs ! Vous saviez que les choux-fleurs
étaient utilisés par les anciens pour combattre les défaillances de la mémoire ?

 


Petit silence.

 


LE JEUNE HOMME : Tout ça c’est du passé.

LA FEMME : C’est pas ça qui va nous aider à nous en sortir.

 


Silence.

 


LA JEUNE FILLE : Je me suis cassé un ongle.

 


Silence.

 


LA FEMME, non sans une certaine perfidie : D’abord vous ne l’avez même pas faite, la guerre !

L’HOMME : Si, je l’ai faite dans les Dragons, à Mende, chef-lieu de la Lozère !

LA FEMME : Vous n’avez jamais été fait prisonnier !

L’HOMME : Non... et alors ?

LA FEMME : Vous n’avez jamais été dans un stalag !

L’HOMME : Je ne vois pas le rapport.

LA FEMME, d’un ton triomphant : Ha ! Ha ! Toute votre histoire de faux fafs, c’est du bidon, du chiqué !

L’HOMME : Je vous assure, Madame, je sais ce que je dis... Je l’ai lu... dans un livre... un livre digne de foi...

 


La femme prend une pomme de terre et la lance en direction de l’homme.

 


LA FEMME : Eh bien, tenez ! Montrez-nous ! Faites-nous un faux tampon avec celle-ci !

 


L’homme rattrappe, ou ramasse, la pomme de terre et la donne au serviteur qui va la remettre dans le sac.


 


L’HOMME : Madame, ces pommes de terre nous ont été confiées pour que nous les épluchions et pas pour que nous jouions avec !

LA FEMME : Dites plutôt que vous ne sauriez pas.

L’HOMME : J’avoue que je ne possède ni les instruments ni la technique nécessaires à ce genre de travail. De toute façon, ça ne nous avancerait pas à grand-chose.

LA JEUNE FILLE : C’est vous qui le dites ! On ne peut pas savoir ! On ne peut pas en être certain avant d’avoir essayé !

L’HOMME : Un homme qui a sa conscience pour lui n’a pas besoin de faux papiers !

LA FEMME : La conscience n’a rien à voir là-dedans vous le savez bien !

L’HOMME : Les faux papiers non plus !

 


Petit silence.

 


LE JEUNE HOMME, soupirant : on n’est pas plus avancés, quoi !

 


Un temps.

 


LA JEUNE FILLE : Il ne faut pas dire ça... Il doit bien y avoir une explication logique.

LA FEMME : C’est ce qu’on dit toujours.

LA JEUNE FILLE : On ne va pas vite, d’accord, mais quand même, on finira bien par arriver à quelque chose de positif... Il suffit de faire un tout petit pas en avant chaque jour...

LA FEMME : Un pas en avant et deux pas en arrière, vous voulez dire ! ça s’appelle marcher à reculons !

LE JEUNE HOMME : On tourne en rond...

LA FEMME : En tout cas, on piétine !

L’HOMME : C’est toujours comme cela, au début... On ne sait pas très bien où l’on va...

LA JEUNE FILLE : C’est peut-être une question de méthode ?

L’HOMME : Non, même pas, mais on s’énerve, on veut aller trop vite, alors on gâche, on dilapide ses efforts, on est inefficace quoi...


 


Petit silence.

 


L’HOMME : La pomme de terre, au moins, c’est concret, ça existe...

LA FEMME : Vous l’avez déjà dit.

L’HOMME : On ne le dira jamais assez.

 


Silence.

 


LA VIEILLE FEMME : Vous feriez mieux de faire attention à vos épluchures au lieu de bavarder ! Regardez-moi ça, vous en gâchez les trois quarts ! (au jeune homme) et vous aussi d’ailleurs !

LE JEUNE HOMME : Ça mange pas de pain !

LA VIEILLE FEMME : Vous auriez vu, pendant la guerre, si ça mangeait pas de pain !

LA FEMME : Mais qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? Elles sont pas à vous ces pommes de terre !

LA VIEILLE FEMME : Ce n’est pas une raison pour les gaspiller !

LE JEUNE HOMME : Il y en a pour toute la saison ! elles vont pas venir à manquer ! !

LA VIEILLE FEMME : Quand on a un travail à faire, il faut le faire bien, un point c’est tout.

L’HOMME : Madame, je vous donne entièrement raison...

LA VIEILLE FEMME : Des choses pareilles, avant guerre, ça n’aurait pas existé ! (un temps)... Ah, ça avait une autre classe ! c’était fabuleux ! le Tout-Paris se retrouvait ici, c’était des fêtes à n’en plus finir ! Vous auriez vu ces tables, ces dentelles, ces vaisselles, ces bouquets ! Et ces concerts ! le quatuor Zehrfuss, la Mélina, Korsakoff, Wilhelm Nebel, Sergio Sabaglione ! la crème quoi, ce qu’il y avait de meilleur !

LA JEUNE FILLE : Ce devait être merveilleux !

LA VIEILLE FEMME : Tous les soirs, ici même, dans le petit salon de musique, nous donnions des concerts, de six à huit, avant le dîner...

LA FEMME : Le moins qu’on puisse dire, c’est que ça a beaucoup changé !

LE JEUNE HOMME : Je n’aurais jamais cru qu’il y avait un salon
de musique ici ; même pour un petit salon, ce n’est pas assez grand !

LA VIEILLE FEMME : C’est parce qu’il y a eu la guerre, alors ils ont tout chamboulé, ils ont été obligés... en Quarante, ça a été la ruée, ils sont tous venus se réfugier ici, on a été forcé de faire de la place, ils pouvaient pas continuer à dormir sur les tapis ou dans les baignoires... c’était le bon endroit vous comprenez, le patron était un homme qui savait y faire, de la poigne, mais aussi de la compréhension, et puis de la tenue, de la classe, de la distinction... c’était pas la gargote ici, c’était pas le minable petit hôtel de gare... on se retrouvait entre gens qui savaient vivre si vous voyez ce que je veux dire !

L’HOMME : Ah, Madame ! c’était une maison remarquable... J’y suis descendu plusieurs fois... à l’automne, les frondaisons du parc... c’était divin... et ces gibiers !

LA VIEILLE FEMME : C’est qu’ils savaient choisir leurs chefs ! Muserolle ! le vieux Bertin !

LA FEMME : Mais non, vous dites n’importe quoi, le vieux Bertin, il avait l’Hôtel de la Poste, à Mirande... vous confondez avec le père Dupaillon !

L’HOMME : Ah, le père Dupaillon, ça c’était un Chef ! sa spécialité, c’était le suprême de volailles à la Maximilien.

LA FEMME : C’est le seul plat qu’il arrivait à ne pas rater !

L’HOMME : Calomnie, pure calomnie ! Son suprême a été honoré d’une des plus hautes distinctions gastronomiques françaises !

LA FEMME : Ne me faites pas rire ! Le deuxième prix d’honneur de la Foire de Périgueux !

L’HOMME : II a été servi à la Reine d’Angleterre !

LA FEMME : A la Reine-Mère !

 


Comme si cette discussion l’ennuyait, le jeune homme se lève, enlève son tablier, va au fond, se lave les mains, et s’assied sur le banc du fond.

 


L’HOMME : Et alors ? Elle avait été reine, non ?

LA FEMME : Elle ne l’était plus.

L’HOMME : Une reine reste toujours reine !


 


Long silence. L’homme se lève.

 


L’HOMME, presque pleurant : C’était un émincé de poularde flambé au cognac, cuit dans une marinade à l’estragon, déglacé au bordeaux vieux, enrobé dans une croustade farcie au foie gras frais, nappé d’une sauce brune aux truffes et servi avec des fonds d’artichauts et une mousseline de cardons...

 


Silence. La jeune fille se lève et prenant l’homme par le bras, le conduit vers la vieille femme.

 


LA JEUNE FILLE : A la fin du repas, sa Majesté vous a fait demander.

LA VIEILLE FEMME : Monsieur, la langue du palais n’est pas assez riche pour décrire les impressions que vous nous avez fait ressentir, mais permettez-nous de vous dire que votre plat, Monsieur, fait honneur à la tradition...

 


Silence. La jeune fille met un tablier et s’installe à la place laissée libre par le jeune homme. L’homme reste immobile, respectueusement incliné vers la vieille femme, puis va dans le fond et s’assied sur le banc, près du jeune homme.

 


LE JEUNE HOMME : Et puis il y a eu la guerre...

L’HOMME : Elle est restée seule avec sa fille et la petite servante qu’elle avait recueillie...

LA VIEILLE FEMME : Croyez-moi, mon bon Monsieur, ça n’a pas été drôle tous les jours de faire marcher une maison comme celle-ci avec personne pour vous aider. On devait servir jusqu’à soixante-dix repas par jour vous vous rendez compte ! le ravitaillement, zéro ! Fallait se battre comme des chiffonniers pour avoir un demi-litre de lait !

LA FEMME : Oh, faut pas nous la faire ; on sait comment c’était ; vous aviez tout ce que vous vouliez au marché noir, les œufs, les volailles, le beurre et tout et ça ne vous coûtait pas un sou, vos fournisseurs se payaient en nature !


 


L’homme est revenu lentement côté cour et s’est assis sur le lit.

 


LA VIEILLE FEMME : A la guerre comme à la guerre !

L’HOMME : Je ne vous reproche rien, Madame, pour tous ceux qui l’ont traversée, la guerre a été l’occasion d’épreuves douloureuses et amères...

 


Petit silence.

 


LA JEUNE FILLE : Moi chsuis pour la division du travail, j’veux bien monter avec le client mais alors j’ai pas à m’occuper d’la pluche !

LA VIEILLE FEMME : Il n’en est pas question, ma fille, vous êtes bien trop potiche ! faudra attendre que vous soyez un peu plus dégourdie.

LA FEMME : Moi je trouve qu’elle ferait bien l’affaire, les militaires, ils sont pas regardants ! (elle rit).

LA JEUNE FILLE : Oh là, faut pas exagérer !

LA VIEILLE FEMME : Allons ma petite, elle rigole ! Vous êtes bien trop belle pour eux, on va pas vous gâcher avec des bidasses, et des frisés par-dessus le marché ! (à l’homme). Regardez-moi ça, Monsieur, ce mignon petit corps, un vrai morceau de roi, ça mériterait le lit d’un banquier ! (au serviteur qui s’est approché pour lorgner). Voulez-vous ficher le camp, vieux cochon ! Vous trouvez qu’y a déjà pas assez de voyeurs comme ça !

 


Silence un peu gêné. Les acteurs se jettent des regards furtifs. La femme tousse.

 


L’HOMME, il parle vite, comme s’il voulait changer de sujet : Comme je vous comprends, chère Madame... Nous vivons une bien drôle d’époque ! Moi-même, tenez, la guerre, j’en ai passé la plus grande partie caché dans une grange, avec mon fils, pour échapper au S.T.O. Grâce à l’obligeance d’un vieux serviteur qui nous était resté dévoué bien que les lointains rebondissements des grandes crises économiques des années trente nous aient depuis longtemps obligés à nous priver de ses services, nous avons pu trouver les vivres nécessaires à une stricte survie !... Je me souviens, nous
étions cinq, nous tressions des paniers d’osier que la fermière allait vendre au marché afin de nous procurer quelques légumes, du vermicelle, des pommes de terre... Ah, c’est là que j’en ai épluché, des pommes de terre !

LA FEMME : C’est là que Monsieur est devenu un expert !

L’HOMME : Mais parfaitement, Madame, et en plus ça n’existait pas les épluchoirs exprès à l’époque, seulement des vulgaires couteaux de cuisine.

LA VIEILLE FEMME : C’est ce qu’il y a de mieux vous le savez bien !

 


Le jeune homme revient du fond et s’assied dans le fauteuil.

 


LA FEMME : Y’a les deux écoles !

LA VIEILLE FEMME : Le mieux c’est de les brosser avant, de les faire cuire dans leur peau et de les éplucher quand elles sont cuites, comme ça elles gardent tout leur goût, toute leur saveur.

L’HOMME : Leur saveur ! Vous me faites marrer ! Les patates, ça n’a pas de goût !

LA VIEILLE FEMME : D’abord ce ne sont pas des patates, ce sont des pommes de terre, ce n’est pas du tout la même chose !

L’HOMME : Bon, si vous voulez ! Eh bien, les pommes de terre, ça n’a aucun goût !

LA VIEILLE FEMME : C’est vous qui n’avez aucun goût !

LA JEUNE FILLE : Vous n’allez pas recommencer à vous chamailler !

LA VIEILLE FEMME : Tous les mêmes ! Ça met les pieds sous la table et ça râle, c’est tout ce que ça sait faire !

LA FEMME : Oh ça va comme ça !

LA VIEILLE FEMME : C’est vrai quoi ! Evidemment, faut faire preuve d’un minimum d’imagination, si on fait des frites tous les jours, on s’en lasse, c’est sûr, mais une bonne purée, bien battue, ou un gratin dauphinois ! Un gratin dauphinois, c’est pas à la portée du premier venu, d’accord, mais quand c’est réussi, c’est pas de la gnognotte ! Et les crêpes vonnassiennes, vous avez déjà mangé des crêpes vonnassiennes ? Vous faites cuire dans de l’eau salée 250 grammes de pommes de terre, vous en faites une purée ; vous la mouillez avec du lait et vous laissez refroidir. Ensuite vous ajoutez
une cuillerée à soupe de farine et trois œufs entiers que vous incorporez un à un sans les travailler. A ce moment-là vous mettez une cuiller de crème épaisse et vous remuez le tout jusqu’à ce que la pâte ait la consistance de la crème ordinaire. Vous prenez alors une poêle bien plate, vous y mettez du beurre fondu comme pour une omelette. Lorsque le beurre est très chaud, vous versez trois quarts de cuiller à soupe de votre pâte. Les crêpes se forment d’elles-mêmes. Vous retournez et c’est tout !

 


Long silence. L’homme s’étend sur le lit et ferme les yeux.

 


L’HOMME, soupirant : On ne peut pas dire que ça nous ait beaucoup avancé !

 


Un temps.

 


LA VIEILLE FEMME : Il ne faut pas se décourager, on finira bien par trouver une explication logique, je ne sais pas moi, une avalanche, une inondation, un cataclysme, une baleine...

LA JEUNE FILLE : Pourquoi pas la quatrième dimension pendant que vous y êtes !

LA VIEILLE FEMME : Je sais bien, ça ne va pas vite, mais quand même, tous les jours, on progresse un petit peu.

LA JEUNE FILLE : Vous voulez dire qu’on tourne en rond !

L’HOMME : Si encore on tournait, mais on ne tourne même pas, on piétine !

LA JEUNE FILLE : On va à reculons !

LA FEMME : Mais non, c’est toujours comme ça au début, on n’arrive pas à avoir des idées claires.

LA VIEILLE FEMME : On n’a pas la bonne méthode, il faudrait s’y prendre autrement.

LA FEMME : C’est surtout qu’on s’énerve, on veut aller trop vite, on ne joue pas le jeu, quoi.

LA VIEILLE FEMME : Vous avez raison, oui, je suis sûre qu’on finira par s’en sortir ! ça ne peut quand même pas durer comme ça cent sept ans !


L’HOMME : Ce n’est pas prouvé ! Tenez, moi, je connais des Anglais, ils sont restés enfermés dans leur salon pendant 14 ans !

LA FEMME, très vite : Ils avaient oublié le gaz ?

L’HOMME, encore plus vite : Non, ils avaient cru que c’était leur peigne !

LA JEUNE FILLE : Au moins ils étaient dans leur salon !

L’HOMME : Ça ne les aidait pas beaucoup.

LA JEUNE FILLE : Ils savaient où ils étaient, c’était déjà un point d’acquis !

LA VIEILLE FEMME : Eh bien, nous nous avons les pommes de terre !

L’HOMME : Vous parlez d’une certitude !

LA VIEILLE FEMME : Les sacs, les torchons, les journaux, les petits couteaux, la bassine, tout ça c’est du réel, on peut toucher, on a quelque chose à faire, c’est pas du bavardage, c’est utile à la société !

L’HOMME : On ne sait même pas d’où elles viennent !

LA VIEILLE FEMME : Ce sont des Bintjes, elles viennent de Hollande !

L’HOMME : De Hollande, vous me faites rire !

LA VIEILLE FEMME : Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.

L’HOMME : Mais c’est beaucoup trop loin !

LA VIEILLE FEMME : Beaucoup trop loin d’où ?

 


Petit instant de silence.

 


LE JEUNE HOMME : Elles viennent du jardin.

L’HOMME : Du jardin ! Quel jardin ?

LE JEUNE HOMME, désignant le côté jardin : Du jardin qu’il y a là-bas...

L’HOMME, d’un ton très déçu : Oh, ce jardin-là...

LA JEUNE FILLE, un peu fébrile : Vous le connaissez ? Vous y êtes allé ?

LA FEMME : Oui, il y est allé... mais il y a très longtemps... il était tout petit... il ne se souvient plus très bien...

LA JEUNE FILLE : Oh, racontez ! Est-ce qu’il y a des arbres ? De la terre ? Des oiseaux ? Des fleurs ?

LA FEMME : C’est un très grand jardin.


L’HOMME : Il n’est pas si grand que ça !

LA JEUNE FILLE : Mais laissez-le parler ! c’est un peu à lui !

 


Bref silence.

 


LE JEUNE HOMME, lent et hésitant : C’est un grand jardin... un très grand jardin... avec des arbres...

LA JEUNE FILLE, vite : Des oiseaux dans les arbres ?

LE JEUNE HOMME : Euh... oui... je suppose comme dans tous les arbres...

LA JEUNE FILLE : Et quoi encore ? Des fleurs ? Des pelouses ?

LE JEUNE HOMME : Oui, des pelouses, et des massifs de fleurs... et puis on montait un petit chemin avec des balustrades qui avaient l’air d’être en bois mais qui étaient en ciment, même que les vrais arbres, en poussant, les avaient fait craquer et il y avait même des branches qui, à certains endroits, avaient poussé autour du ciment, comme si l’arbre avait voulu l’enrober complètement, le résorber, le faire disparaître, si bien qu’on finissait par ne plus savoir ce qui était vrai et ce qui était faux, ce qui avait poussé tout seul et ce qui avait été construit, c’était, en même temps des balustrades de ciment qui imitaient des branches d’arbres et des branches d’arbres qui imitaient des balustrades en ciment ... un temps... Et puis on arrivait dans un autre jardin... encore plus grand... avec un potager, et des serres, et une roseraie... et des parterres de rocailles et de soucis...

LA VIEILLE FEMME : ... et des balançoires...

LE JEUNE HOMME : Des balançoires, oui... vous le connaissiez ?

LA VIEILLE FEMME : Peut-être, oui, il y a longtemps, comme tout le monde... Dans les grands jardins, y’a souvent des balançoires...

 


Tout petit silence.

 


L’HOMME, à mi-voix : De l’autre côté, y’a une cour et dans la cour, y’a un escalier en fer...

LA JEUNE FILLE : Chut ! Laissez-le continuer !

L’HOMME, éclatant de rire : Ah ah ! Mais il n’a jamais existé son
jardin ! C’est de la frime ! C’était trois arbustes rabougris et une allée de gravier !

LE JEUNE HOMME : Si si ! Laissez-moi ! Je me souviens mieux maintenant ! Il y avait une maison, au bout de l’allée... J’y ai habité quelque temps... je m’en souviens très bien... mais il y a longtemps, très longtemps... avant la guerre peut-être, ou juste après !

L’HOMME : Avant la guerre ! Tu n’étais même pas né !

LA VIEILLE FEMME : Allez-vous vous taire à la fin ! Il sait ce qu’il dit ! vous n’avez pas le droit de le contredire tout le temps !

LE JEUNE HOMME, regardant autour de lui : Je suis sûr d’être déjà venu... même si j’ai du mal à m’y reconnaître... il me semble que c’était beaucoup plus grand... mais c’est peut-être parce que j’étais plus petit.

LA VIEILLE FEMME, très doucement : Non, c’est parce que les souvenirs sont toujours déformés... même si c’était misérable ça vous semble magnifique.

LE JEUNE HOMME : Il y a une chose que je sais... j’en suis sûr... je me souviens très bien, il n’y avait pas une seule pièce... mais deux... c’est cela deux pièces, séparées par un mince mur de brique... Un jour ils ont fait abattre la cloison. Je n’étais plus là, mais je l’ai appris beaucoup plus tard, incidemment. Et même on m’a raconté que les ouvriers qui avaient été chargés de faire ce travail avaient trouvé dans l’épaisseur du mur deux chauves-souris vivantes, complètement atrophiées, blanches et squelettiques, mais qui respiraient, qui voyaient encore, avec leurs yeux immenses si longtemps privés de lumière !

LA JEUNE FILLE : Mais comment était-ce possible ?

LE JEUNE HOMME : On a dit que, des années auparavant, cinquante ans peut-être, ou un siècle ou même un siècle et demi, à l’époque où l’on avait construit la maison, elles s’étaient endormies dans l’alvéole des briques alors que la cloison n’était pas achevée et le lendemain elles s’étaient retrouvées emmurées et avaient continué à vivre et même elles avaient grandi, puisqu’à l’emplacement où on les avait trouvées, les moellons étaient tout creusés et gardaient l’empreinte de leur corps.

L’HOMME : Mais c’est impossible, elles ne pouvaient pas respirer.


LE JEUNE HOMME : Si, il devait y avoir un peu d’air qui passait au travers de minuscules fissures.

LA JEUNE FILLE : Mais comment mangeaient-elles ?

LE JEUNE HOMME : Elles se nourrissaient du calcaire du mur, il ne devait pas leur en falloir beaucoup.

LA FEMME : Elles ne vivaient pas vraiment, elles survivaient... Une longue, très longue hibernation.

LA JEUNE FILLE : Peut-être qu’elles auraient été éternelles ?

LA VIEILLE FEMME : Mais elles sont mortes, hein, dès qu’elles ont revu la lumière ?

LE JEUNE HOMME : Non. On les a mises dans une boîte en carton pour les envoyer à un laboratoire. Mais quand on est revenu le lendemain matin, la boîte était ouverte et les chauves-souris avaient disparu.

LA JEUNE FILLE : Et personne ne les a jamais revues ?

LE JEUNE HOMME : Non. Personne.

 


Silence.

 


LA JEUNE FILLE : Qu’est-ce que tu faisais dans cette maison ?

 


Silence.

 


LE JEUNE HOMME : Je ne sais pas... je ne sais plus... j’y passais... j’y vivais...

LA FEMME : Tu y vivais ?

LE JEUNE HOMME : J’y vivais, oui... je pense que ça s’appelle comme ça... J’y habitais...

LA JEUNE FILLE : Mais qu’est-ce que tu y faisais ?

LE JEUNE HOMME : Je ne sais pas... comme tout le monde... je mangeais, je dormais, je me promenais... Il y avait un grand parc ... il a été vendu, depuis... on a construit une autoroute... mais à cette époque, il y avait un grand parc... avec un court de tennis... LA JEUNE FILLE : Tu jouais au tennis ?

LE JEUNE HOMME : Non... pas cette fois-là...


 


Petit silence.

 


LA FEMME, à voix presque basse : Et qu’est-ce qu’il y avait d’autre ?

LE JEUNE HOMME : Il y avait un four où l’on cuisait du pain... et puis un kiosque où l’on venait faire de la musique, parfois... et un grand étang avec au milieu une petite île où l’on allait déjeuner quand il faisait beau... mais un hiver il y a eu une tornade et presque tous les arbres ont été arrachés... (temps)... Il y avait aussi des barques et un piano, un feu de cheminée et une grande chambre avec des boiseries sombres et un plafond à caissons. Il y avait trente-neuf caissons. Je les ai souvent comptés...

LA JEUNE FILLE : Pourquoi ?

LE JEUNE HOMME : Pour pouvoir m’en souvenir, plus tard...

L’HOMME : Mais tu ne t’en es pas souvenu !

 


Silence.

 


LE JEUNE HOMME : Si, je m’en suis souvenu, longtemps, et puis j’ai oublié... Et puis j’ai tout réinventé.

 


Silence.

 


LA JEUNE FILLE : Ce n’était pas ta chambre, la chambre aux trente-neuf caissons ?

LE JEUNE HOMME : Non, ce n’était pas ma chambre.

LA JEUNE FILLE : Ta chambre à toi elle était comment ?

LE JEUNE HOMME : Je ne sais pas, je ne me souviens pas... peut-être que je n’avais pas de chambre...

LA JEUNE FILLE : Mais alors tu dormais où ?

LE JEUNE HOMME : Peut-être que je ne dormais pas... ou alors dans un coin, dans une soupente, sous l’escalier, ou sur la table de la cuisine quand j’avais bu un peu trop de vin... peut-être que j’allais dormir dans la maison à côté, je ne sais pas.

L’HOMME : Il raconte n’importe quoi ! c’est un cancre, ne le croyez pas, il n’y est jamais allé dans cette maison !

LE JEUNE HOMME : Je vous jure, il faut me croire, c’est vrai !


L’HOMME : S’il y était vraiment allé, il se souviendrait mieux, on se souvient toujours des endroits où on a vécu !

LA VIEILLE FEMME : Comment voulez-vous qu’il se souvienne si vous l’interrompez tout le temps !

L’HOMME : Moi, les Batignolles, par exemple, je n’oublierai jamais, même sur mon lit de mort !

LA FEMME : Mais on s’en fout de vos Batignolles !

LA JEUNE FILLE : Retournez-y puisque vous êtes si malin !

L’HOMME : Si ça ne tenait qu’à moi !

LA VIEILLE FEMME : Bon alors taisez-vous et laissez-le finir !

 


Silence. Ils regardent le jeune homme.

 


LE JEUNE HOMME : ... Je ne sais plus où j’en étais.

LA FEMME, très doucement : Tu nous parlais d’une maison.

LA JEUNE FILLE : Une grand maison... où tu as vécu... il y a longtemps !

LA VIEILLE FEMME : Essaye de te souvenir... Tu y es revenu...

LE JEUNE HOMME : Oui... j’y suis revenu...

 


Long silence.

 


LE JEUNE HOMME : Il n’y a pas si longtemps... je ne sais pas... l’année dernière peut-être... c’était un soir d’hiver... il faisait froid et humide... il y avait beaucoup de brume... Toute la journée il était tombé une espèce de neige fondue...

 


Le jeune homme se lève : il se tient debout au milieu de la scène et peu à peu se rapproche des trois éplucheuses.

 


LE JEUNE HOMME : ... J’ai pris le train et à la gare j’ai trouvé un fiacre, je lui ai demandé de me conduire ici, mais il a refusé ; il m’a dit que son cheval était trop vieux, qu’il risquait de se casser une jambe à cause du verglas et on serait obligé de l’abattre et il ne voulait pas. Je suis venu à pied, il faisait nuit mais je connaissais le chemin ; j’ai pris un bac pour traverser le fleuve, je suis arrivé
au débarcadère, je me suis enfoncé dans la forêt et j’ai marché pendant à peu près un kilomètre et demi... Je me souviens je me demandais si j’allais reconnaître la maison, si j’allais y trouver les gens qui y avaient vécu en même temps que moi, pendant la guerre, ou juste après, peut-être pas eux, peut-être qu’ils étaient tous morts depuis le temps, mais ils avaient des enfants, je les avais connus quand ils étaient tout petits, peut-être que eux ils seraient toujours là et qu’ils me reconnaîtraient... Et puis tout au bout de la grande allée en pente j’ai vu briller des lumières, je me suis mis à marcher un peu plus vite, je suis arrivé devant la porte, j’ai frappé mais personne ne m’a répondu, alors je suis entré, et je vous ai trouvés, assis autour de la bassine, en train d’éplucher des pommes de terre...

 


Assez long silence.

 


LA VIEILLE FEMME : Peut-on faire quelque chose pour vous, Monsieur ?

LE JEUNE HOMME : Excusez-moi, Madame... est-ce que je suis bien dans la maison de Madame Arnaud... ?

LA VIEILLE FEMME : Madame ? Arnaud ?

LE JEUNE HOMME : Arnaud, oui, Madame.

LA VIEILLE FEMME : C’est la première fois que j’entends ce nom... (à l’homme) ça vous dit quelque chose ?

L’HOMME : Ma foi, non.

LE JEUNE HOMME : Cela ne m’étonne qu’à moitié vous savez... c’est la première fois que je reviens ici depuis 40 ans...

LA VIEILLE FEMME : 40 ans c’est bien loin.

LE JEUNE HOMME : C’est loin, oui... je me souviens quand même... ça n’a pas tellement changé... ici c’était sa chambre... elle avait son lit, là... et puis un petit bureau, là-bas derrière...

L’HOMME : Non, nous sommes désolés, nous ne connaissons pas et pourtant ça fait longtemps que nous habitons ici... depuis vingt ans au moins... oh oui, facilement depuis vingt ans !

LA VIEILLE FEMME : Avant nous, c’était le père Dupaillon, il avait quitté Paris pour raisons de santé, et puis il a vendu son fonds.


LE JEUNE HOMME : Oui... je comprends... c’est une auberge maintenant... un hôtel...

L’HOMME : Oh que non ! ça a été, pendant quelques années, mais c’est fini... on n’avait pas assez de clients...

LA VIEILLE FEMME : On est tellement loin de tout ici...

 


Petit silence.

 


LE JEUNE HOMME : Eh bien... euh... je m’excuse... je me suis peut-être trompé...

LA JEUNE FEMME, d’une voix très douce : Mais non Monsieur, vous trouverez certainement dans le village quelqu’un qui pourra vous renseigner, qui aura connu cette dame...

LE JEUNE HOMME : C’était une grande maison, pleine d’enfants et pleine de chats...

L’HOMME, brusquement intéressé : Deux enfants et deux chats ! ?

LE JEUNE HOMME : Non, des dizaines, des dizaines et des dizaines de chats... il y en avait un tout roux qu’on appelait Rouquette, et deux petits gris qu’on appelait Tom un et Tom deux, et Melocotonne qui était angora, et Felice, une toute petite chatte noire, et encore un tout roux qui s’appelait Marteau et plein de chats à demi sauvages qui venaient manger avec les autres mais qui s’enfuyaient quand on voulait les caresser et qui ne comprenaient pas qu’on veuille leur donner des noms...

LA JEUNE FILLE : Nous n’avons jamais eu de chats.

LA FEMME : Pourtant tous les chats dont parle Monsieur auraient

dû faire depuis le temps des centaines de petits...

LA VIEILLE FEMME : Il y a eu la guerre... on en a fait des lapins...

 


Petit silence.

 


LA FEMME : Et les enfants ? Vous avez dit qu’il y avait plein d’enfants...

LA VIEILLE FEMME : Les enfants, on ne sait jamais ce qu’ils deviennent...

LA JEUNE FILLE : Ils grandissent et ils s’en vont...


 


Silence.

 


LA FEMME : Et elle... comment était-elle ?

 


Long silence.

 


LE JEUNE HOMME, il désigne brusguement le serviteur en criant : Mais lui ! Lui ! Il doit se souvenir ! Je le reconnais ! Il passait avec sa brouette, il sciait du bois ! Arnaud ! Madame Arnaud ! Les enfants, les chats, vous vous souvenez, vous me reconnaissez ! Il faut que vous me reconnaissiez !

 


Le serviteur reste parfaitement immobile.

 


L’HOMME : Même s’il vous reconnaissait, il ne pourrait rien vous dire...

LA FEMME : Il est sourd et muet.

L’HOMME : Même si vous écriviez le nom de cette dame sur un bout de papier, cela ne servirait à rien, il ne sait pas lire...

LA VIEILLE FEMME : Il n’y voit plus très clair, il n’a plus de mémoire, il ne faut pas vous étonner s’il ne vous reconnaît pas !

L’HOMME : Il n’a plus toute sa raison.

LA JEUNE FILLE : C’est un vieux serviteur fidèle, il m’a fait sauter sur ses genoux.

LA FEMME : C’est lui qui, pour nous sauver, nous a amenés ici, nous a cachés, pendant toute la guerre...

 


Petit silence.

 


LE JEUNE HOMME : ... C’était une maison faite pour s’y cacher, pour s’y enfoncer chaque jour davantage, jusqu’à disparaître... c’était comme si le monde extérieur n’existait plus, ne devait plus exister, ne devait plus vous atteindre... Tous les matins la brume qui montait de l’étang envahissait tout, nous enfilions de vieilles vareuses en peau de mouton et nous partions dans la forêt...


 


L’homme, qui était étendu, se relève et s’assied sur le lit. Un peu plus tard, la femme, puis la vieille femme, viennent le rejoindre et s’asseyent près de lui. La jeune fille reste seule près des pommes de terre. Le serviteur est au fond, le jeune homme au centre, tournant lentement en rond.

 


LE JEUNE HOMME : Vous devriez vous souvenir... vous n’auriez pas dû oublier... nous faisions des fêtes, nous mangions autour d’une grande table de pierre... je m’en souviens, je m’en souviens comme si c’était hier, comme si je n’étais jamais allé ailleurs, comme si nous y étions depuis toujours... ici il y avait un grand tapis rond, et là-bas, au fond, un petit lit de repos recouvert de tissu jaune, et là, une vieille carte de l’Allemagne du Nord, et ici il y avait des oiseaux empaillés...

LA FEMME, dans un souffle : Des oiseaux empaillés...

LE JEUNE HOMME : Vous vous souvenez... cela vous rappelle quelque chose...

LA FEMME : Il me semble presque les voir... mais je n’arrive pas à me souvenir...

LE JEUNE HOMME : C’était une sorte de cage de verre... haute et étroite...

L’HOMME : Des oiseaux morts... pourquoi parler des oiseaux morts...

LA VIEILLE FEMME : Il y avait des canards sur l’étang, et des poules d’eau que l’on voyait courir sur les pelouses...

L’HOMME : Un jour j’étais dans une maison, à la campagne, et il y avait une fenêtre qui donnait sur un petit toit en pente et par la fenêtre on pouvait voir, tout près, sur le toit, deux bergeronnettes, avec leurs longues pattes toutes grêles, leur bec extrêmement fin, leur longue queue frémissante et leur jabot blanc... Elles allaient et venaient sur la toiture, elles ne semblaient pas effrayées du tout...

LE JEUNE HOMME : Non... des oiseaux empaillés... je me souviens surtout des oiseaux empaillés... les autres, je ne les regardais presque pas... ils ne m’intéressaient pas... (un temps)... il y avait
aussi des rats... on les voyait parfois qui nageaient... ou qui mangeaient de l’herbe... ou qui détalaient de l’appentis où l’on rangeait les boîtes à ordures...

 


Silence.

 


L’HOMME, d’un ton très las : Mais il y avait des fenêtres, des portes, des escaliers, une cour de gravier, des jardins... tu pouvais sortir, marcher... courir...

LA JEUNE FILLE : Ici aussi il y a des jardins et des cours...

LA FEMME : Pourquoi serait-il sorti ? Il n’avait pas besoin de sortir, il était bien...

LA VIEILLE FEMME : C’est comme ça que les choses se passent... cela ne devait jamais finir et pourtant...

LE JEUNE HOMME, comme s’il n’avait pas écouté les répliques précédentes : Une fois, c’était l’été, une nuit, on a allumé de grands feux et on a installé une tente immense, une grande tente de laine blanche sous laquelle on pouvait se tenir à quarante... Une autre fois, c’était l’hiver, peut-être la nuit de Noël ou la nuit du Nouvel an. Il y avait une mince couche de neige sur le sol et nous sommes montés en nous tenant par la main jusqu’à la terrasse qui surplombe le fleuve.

LA JEUNE FILLE, murmurant : le fleuve...

LE JEUNE HOMME : C’était un grand fleuve, jadis des navires à aubes le sillonnaient, les passagers dansaient au son des banjos et il y avait des jumeaux de dix ans, couchés dans des barques à fond plat, qui se laissaient emporter par le courant...

 


L’homme, la femme et la vieille femme sont maintenant assis au bord du lit. L’homme secoue la tête en signe de dénégation.

 


LE JEUNE HOMME : Mais si ! Souvenez-vous ! Nous marchions en silence, la nuit était étonnamment claire, la pellicule de neige suffisait à étouffer le bruit de nos pas, on entendait seulement un minuscule crissement feutré, élastique... Nous n’étions pas très nombreux, cinq, ou six peut-être, nous avions bu, certainement,
mais nous n’étions pas tellement gais, heureux peut-être, ou avec un peu de vague à l’âme... peut-être était-ce une fête un peu triste... nous sommes arrivés sur la longue esplanade, nous nous sommes assis sur un banc de pierre en nous serrant les uns contre les autres et nous avons regardé le panorama lunaire qui s’étendait à nos pieds...

 


Silence.

 


L’HOMME, à mi-voix : Je ne vois rien.

LA FEMME, bas : Taisez-vous !

 


Ils regardent tous dans la direction du public, mais très haut, sans les voir.

 


L’HOMME, à mi-voix : Il n’y a pas de neige sur le banc.

LA FEMME, bas : Si il y en a mais vous ne la sentez pas grâce à votre manteau fourré.

LE JEUNE HOMME : Ne vous souvenez-vous pas de ce que l’on racontait ? Que sur les bords de ce fleuve, là où il n’y avait encore que des marais, des carrières, des pâturages, allait surgir une ville gigantesque...

L’HOMME : S’il fallait croire tout ce qu’on raconte...

LE JEUNE HOMME : Elle devait escalader les falaises ! Elle devait être plus belle que Venise !

 


Silence. Le serviteur apporte un tablier à l’homme qui se lève, le met, et se dirige vers les tabourets où il s’assied et commence à éplucher. Le serviteur aide la vieille femme à se lever et la conduit vers le fauteuil où elle s’assied. Le jeune homme a l’air de plus en plus inquiet, en proie à une sorte de panique.

 


LE JEUNE HOMME : Ici, ici même, il y avait un ancien château, un tout petit château ! avec un vieil orgue et des paravents défraîchis ! La nuit il y avait des fantômes qui venaient faire de la musique ! Si ! Et il y avait deux vieux retraités, ils venaient s’asseoir dans le
parc et ils évoquaient interminablement le passé ! Et il y avait un vieux professeur amoureux qui venait en cachette cueillir des roses jaunes pour sa grand-mère ! La nuit il y avait des crabes qui s’infiltraient entre les fentes des planchers et un jeune prince d’Espagne, tout de noir vêtu, avec un grand jabot de dentelle, venait s’asseoir dans ce fauteuil ! (Il parle de plus en plus vite, en bégayant et en criant) Et les hirondelles ! les hirondelles pas malignes ! Mais si ! Elles voulaient vendre de la vaisselle ! Et le type qui voulait fuir dans le désert et l’autre, l’Américain, richissime ! Rappelez-vous, il avait épousé une chanteuse ! Elle en pinçait pour le garde-chasse ! Et lui il se serait bien envoyé sa femme ! Ils ont fait affaire tous les quatre ! Vous ne vous souvenez pas ! Mais si ! Il le faut ! Il faut vous souvenir ! Vous ne pouvez pas avoir déjà oublié !

 


Long silence.

Le serviteur s’approche du jeune homme, le prend presque affectueusement par le bras et l’amène au troisième tabouret des éplucheurs, à côté de l’homme et de la jeune fille. Le jeune homme s’assied, l’air hagard. Tout le monde a l’air atterré.

Le serviteur prépare une assiette de pommes de terre et la porte à la vieille femme qui, assise dans le fauteuil, mange silencieusement.

 


LA VIEILLE FEMME : Nous avons tort de nous mettre dans des états pareils, ça ne nous avance à rien...

L’HOMME : Nous ne devons pas désespérer... Il doit y avoir une solution, une explication nécessaire et suffisante...

LE JEUNE HOMME : Mais non, c’est chaque fois la même chose !

L’HOMME : Je sais, nous sommes un peu découragés ! Mais le temps travaille pour nous vous le savez bien ! lentement mais sûrement !

LE JEUNE HOMME : On fait du sur place, c’est ça que vous voulez dire.

LA VIEILLE FEMME : On marche à reculons.

LE JEUNE HOMME : On tourne en rond.

LA JEUNE FILLE : C’est parce que nous nous emballons toujours un peu trop, nous ne faisons plus assez attention aux détails.

L’HOMME : C’est ce que je dis toujours, nous manquons de méthode.


LA JEUNE FILLE : Nous voulons aller trop vite, comme si un miracle allait nous sauver et tout éclairer d’un seul coup.

LE JEUNE HOMME : Tu parles ! Nous sommes coincés ici, faits comme des rats, et nous n’en sortirons jamais.

LA VIEILLE FEMME : Ce n’est pas vrai ! Vous savez bien que le jardin existe, et la cour aussi.

LE JEUNE HOMME : A quoi est-ce que ça nous sert, de le savoir ? Cent fois nous avons mesuré cette pièce, sondé ces murs, cherché les portes, cent fois nous avons compté le nombre de pas qu’il fallait pour aller de ce tabouret à ce fauteuil, de ce fauteuil à ce lit et chaque fois nous avons essayé d’en tirer des hypothèses, des explications ! (Il jette violemment par terre une pomme de terre) Voilà la seule chose vraie ici, ces saloperies de patates !

LA JEUNE FILLE, avec une grande douceur : Ce ne sont pas des patates, mais des pommes de terre.

 


Long silence. Il faudrait entendre le bruit des couteaux raclant les pelures de pommes de terre. Le serviteur va et vient ; les autres sont presque complètement immobiles. La femme est étendue sur le lit, face au public qu’elle ne regarde pas. La vieille femme est juste derrière elle dans le fauteuil (que l’on a légèrement déplacé pour la circonstance au début de la scène). La relation spatiale de la femme et de la vieille femme doit évoquer, éphémèrement un entretien psychanalytique.

 


La jeune fille chante à mi-voix, 
peut-être accompagnée en sourdine 
par quelques-uns des autres

 


J’ai une histoire à raconter (bis) 
Qu’est d’la plus grand’ simplicité (bis) 
[image: e9782213673523_i0051.jpg]


 


Mais si vous passez le pays (bis) 
Celui que j’habite sapristi (bis) 
 [image: e9782213673523_i0052.jpg]

 


Les habitants les plus huppés 
Afin d’avoir l’air distingué 
[image: e9782213673523_i0053.jpg]

 


Et quand les petits crient Papa 
Et quand les petits crient Mama 
[image: e9782213673523_i0054.jpg]

 


Au déjeuner premier repas 
Que ça t’plais’ ou n’te plais’ pas 
[image: e9782213673523_i0055.jpg]

 


Et tous les jours la même histoire 
Les jours de fête, les jours de foir’ 
[image: e9782213673523_i0056.jpg]

 


Et même ça c’est encore mieux 
Les deux fiancés au coin du feu 
[image: e9782213673523_i0057.jpg]


 


LA FEMME, d’une voix d’abord très lente et presque à la limite de l’audible, puis qui s’assure peu à peu : ... J’ai fait un rêve, une nuit... cela se passait dans une pièce... presque pareille à celle-ci... d’abord j’avais l’impression d’y être seule... mais bientôt je m’apercevais que vous étiez non loin de moi... juste derrière moi... ou peut-être même devant moi... vous étiez si près que j’aurais pu vous toucher en tendant le bras mais en même temps vous étiez complètement inaccessibles... peut-être comme si ce n’était pas vraiment vous, mais des images de vous, comme s’il avait suffi que quelqu’un claque dans ses mains pour qu’aussitôt vous disparaissiez... Devant moi il y avait un mur avec une mince et longue fissure et tout à coup j’étais sûre que je pouvais m’y engager, que la brèche allait s’élargir, que le mur allait s’écarter et alors j’arrivais dans une autre pièce... elle ne ressemblait pas vraiment à celle-ci... elle était beaucoup moins longue... mais elle me semblait beaucoup plus familière, comme si j’y avais vécu pendants des années... comme si j’y avais passé d’innombrables soirées... Il y avait un homme assis dans un fauteuil... je ne le connaissais pas mais il y avait en lui quelque chose de bizarre, d’étrange... pendant longtemps nous sommes restés tous les deux silencieux... puis nous avons commencé à parler... et cette impression d’étrange, de déjà vu, de ressassé, devenait de plus en plus forte, de plus en plus oppressante... et puis d’autres gens sont entrés, vous peut-être... c’est devenu de plus en plus confus et à la fin nous nous sommes lancés des injures incompréhensibles...

LA VIEILLE FEMME : C’est un vieux rêve...

LA FEMME : Il dure encore...

LA VIEILLE FEMME : D’autres l’ont fait, le font encore, à votre place...

L’HOMME : C’est presque un cauchemar...

LE JEUNE HOMME : Mais on ne peut pas y échapper...

LA JEUNE FILLE : C’est à ça que ça ressemble ? Une pièce que l’on découvre... un jour... d’abord elle est vide... On ouvre les placards, il n’y a rien dedans... des vieux cintres peut-être... sur lesquels il y a écrit Hôtel Saint-Vincent, Commercy, ou Casa del Sol, Vitoria. On commence à y vivre, on s’y installe, on y met des
vieux meubles, des bibelots... et puis un jour on s’aperçoit qu’on y a toujours vécu... qu’on en sortira plus jamais...

 


Silence.

 


LA FEMME : C’est parce qu’on ne veut pas sortir...

LA VIEILLE FEMME : Qui ne veut pas sortir ?

LA FEMME : Elle... Vous... Nous tous... Nous sommes là parce que nous l’avons voulu... parce que nous voulons y rester... ne plus bouger... ne plus sortir...

LA VIEILLE FEMME : Mais pourquoi ?

LA FEMME : Pourquoi ! Toujours pourquoi ! Je ne sais pas ! Parce que !

L’HOMME : On ne peut quand même pas tout le temps mentir, il y a bien un moment où on finira par dire la vérité...

 


Silence.

 


LA FEMME : C’est peut-être une très vieille et très banale histoire d’amour... Elle s’était fiancée secrètement avec un jeune homme qu’elle avait rencontré à la plage. C’était un voyou mais elle ne le savait pas et quand elle l’a compris, il était trop tard. Pour lui, elle a volé toutes les économies de son grand-père. Mais le vol a été découvert et le jeune chenapan est parti entre deux gendarmes...

LA VIEILLE FEMME : Ca arrive tous les jours ces histoires-là... on croit toujours qu’on les invente... il suffit d’ouvrir un journal...

LE JEUNE HOMME : De toute façon, qu’elle soit vraie ou fausse, ça nous est complètement égal.

LA FEMME : Ça a fait un scandale dans la petite ville, on n’a rien pu faire pour l’empêcher, tout le monde l’a appris vous savez comment ça se passe.

L’HOMME : Les gens se sont montrés très durs envers elle... Personne n’a vraiment essayé de la comprendre...

LA FEMME, elle se relève et s’assied sur le lit : Et depuis, elle reste ici, elle se cloître, toujours à la même place, dans la cuisine, sans rien dire, comme si elle ne nous entendait pas...


L’HOMME : Nous nous relayons pour la surveiller.

LA FEMME : Nous craignons pour sa santé.

LA VIEILLE FEMME : Mais il faudrait qu’elle sorte, qu’elle voit des amies de son âge, qu’elle fasse du sport, qu’elle joue au tennis, qu’elle aille à la piscine...

L’HOMME : Hélas, chère Madame, mais nous ne cessons pas de lui répéter !

LA JEUNE FILLE, grommelant : D’abord y’a pas de piscine.

LA VIEILLE FEMME : Que dit-elle ?

L’HOMME : Je crois qu’elle dit qu’il n’y a pas de piscine.

LA VIEILLE FEMME : Mais qu’à cela ne tienne ! il y a les baignades en rivière, c’est encore plus romantique !

LA FEMME : Si seulement elle consentait à faire quelques pas dans la cour, ça lui ferait prendre l’air, elle est toute pâlotte...

LE JEUNE HOMME : Mais laissez-la tranquille, à la fin ! Elle ne gêne personne ! Si elle ne veut pas sortir, ça la regarde ! Ce n’est pas une raison pour l’embêter ! D’ailleurs qu’est-ce qu’elle irait faire dehors ?

LA VIEILLE FEMME : Je ne sais pas, moi, elle pourrait se promener, regarder les monuments, visiter les magasins, s’acheter des robes !

LA FEMME : Des robes ! Mais elle en a plusieurs douzaines de robes ! Ses placards en sont pleins ! Mais elle ne les met jamais, elle préfère rester en blouse, comme une souillon !

LA JEUNE FILLE, grommelant : C’est moins salissant.

LA VIEILLE FEMME : Qu’est-ce qu’elle dit ?

LA FEMME : Qu’est-ce que tu dis ma chérie ?

L’HOMME, criant presque : Elle dit que c’est moins salissant !

 


Petit silence.

 


LA VIEILLE FEMME : Il faudrait voir un médecin...

L’HOMME : Un médecin ! Il en vient un tous les soirs ! Et même un pompier ! Mais ça ne sert à rien.

LA FEMME : Ce n’est pas de sa faute... On n’y peut rien...

LA VIEILLE FEMME : C’est la vie...

LA FEMME, soupirant : Oui.


LA VIEILLE FEMME : Mais alors, que fait-elle toute la sainte journée ?

LA FEMME : Vous voyez, elle épluche des pommes de terre.

L’HOMME : C’est chez elle une véritable passion, une marotte...

LA FEMME : C’est devenu sa raison de vivre...

LE JEUNE HOMME : C’est la seule chose qui lui fasse plaisir : avoir des pommes de terre à éplucher et qu’on lui parle des pommes de terre...

LA JEUNE FILLE : On ne parle jamais assez des pommes de terre... Tous les jours on devrait parler des pommes de terre... Ce sont elles qui nous nourrissent, nous leur devons tout.

LA FEMME : Oui ma chérie tu as raison.

LA JEUNE FILLE : Parlez-moi des pommes de terre.

LE JEUNE HOMME, se levant : La pomme de terre, nom vulgaire de la Solanum tuberosum, est une plante spermaphyte, angiosperme, classe des dicotylédones, grade des gamopétales à ovaire supère, ordre des solanales, famille des solanacées, genre des solanums ou morelles.

L’HOMME, se levant : La pomme de terre offre extérieurement une tige herbacée, fistuleuse ; des feuilles presque ailées, à folioles glabres, ovales, aiguës, des fleurs blanchâtres ou purpurines, disposées en corymbe. Le fruit est une baie molle, de la forme et de la grosseur d’une cerise ; ses racines donnent des tubercules alimentaires.

LA FEMME, se levant : Il y a plus de 300 variétés de pommes de terre, parmi lesquelles on peut citer, premièrement, pour les pommes de terre de grande culture, destinées à la nourriture du bétail et aux besoins de l’industrie : la Chave ou Shave ; la Farineuse rouge ; l’Early rose ; la Magnum bonum ; la Géante sans pareille ; la Bretonne ; l’Institut de Beauvais ; la Richter’s Imperator. Deuxièmement, pour les pommes de terre de culture potagère, consacrées à l’alimentation humaine : la Vitelotte ; la Saucisse rouge ; la Belle de Fontenay ; la Caillou blanc ; la Marjolin ; la Marjolin têtard ; la Pousse-debout ; la Quarantaine de la Halle ; la Quarantaine violette ; la Reine des Polders ; la Prince de Galles ; la Royale ; la Victor et la Flocon de neige !


 


Les trois se rassoient, épuisés.

 


LA VIEILLE FEMME : Et c’est tous les jours comme ça !

L’HOMME : Des fois, c’est même deux fois par jour !

LA VIEILLE FEMME : Mais ça doit être épuisant !

LA FEMME : Oh c’est surtout une question de mémoire.

LE JEUNE HOMME : Nous commençons à en avoir l’habitude.

 


Silence.

 


L’HOMME : Cela ne nous avance pas beaucoup... bien sûr... mais ça fait passer le temps, un peu...

LE JEUNE HOMME : Il n’y a rien d’autre à faire...

 


Silence.

 


LA FEMME : Et pourtant il y a une porte... là... (Elle désigne le côté cour).

LA VIEILLE FEMME : Et derrière la porte, qu’y a-t-il ?

LA FEMME : Il y a un escalier en fer qui descend en tournant sur lui-même.

LA VIEILLE FEMME : Un escalier en colimaçon...

LA FEMME : Oui...

LA VIEILLE FEMME : Mais où va-t-il, cet escalier ? Un escalier ça va toujours quelque part.

LA FEMME : Il va en bas... puisqu’il descend...

LA VIEILLE FEMME : Et en bas qu’est-ce qu’il y a ?

LA FEMME : Que voulez-vous qu’il y ait ? Il y a un autre escalier bien sûr.

LA VIEILLE FEMME : Et où va-t-il, cet autre escalier ?

LA FEMME : Je ne sais pas... On ne peut pas le descendre...

LA VIEILLE FEMME : On ne peut pas le descendre...

LA FEMME : Il y a une petite cabine avec un guichet et derrière le guichet il y a un garde...

L’HOMME : Un garde ! Vous exagérez toujours, ce n’est pas un garde, c’est un portier, un simple portier, un Suisse, un pipelet.


LA FEMME : Non. C’est un vrai garde.

LA VIEILLE FEMME : Un vrai garde ?

LA FEMME : Un vrai garde : un gardien. Il garde la porte. S’il ouvrait la porte, ce serait un portier, ou un ouvreur, ou ce que vous voulez, mais il ne l’ouvre pas, il la garde. Il empêche tous ceux qui sont dehors de rentrer et tous ceux qui sont dedans de sortir.

LE JEUNE HOMME : Et nous, on est dehors ou on est dedans ?

 


Silence.

 


LA FEMME : C’est exactement la même chose ; ça revient au même.

LA VIEILLE FEMME, tout bas : On est de l’autre côté...

 


Silence.

 


LA JEUNE FILLE : Oui, mais il est gentil...

L’HOMME : Qui ?

LA JEUNE FILLE : Le garde.

L’HOMME : Tu l’as vu ?

LA JEUNE FILLE : Non, mais je sais. C’est un vieil homme, avec un bel uniforme chamarré plein de galons avec des parements d’argent et des incrustations... (un temps) ... il a des lunettes...

L’HOMME : Comment sais-tu tout ça si tu ne l’as jamais vu ?

LA JEUNE FILLE : Je le sais. Je sais même comment il s’appelle.

LE JEUNE HOMME : Comment il s’appelle.

LA JEUNE FILLE : Qu’est-ce que tu me donnes si je te le dis ?

LE JEUNE HOMME : Je te donne ma langue au chat.

LA JEUNE FILLE : Il s’appelle Aloysius Van de Hof de Voestjine.

L’HOMME : Il est hollandais ?

LA JEUNE FILLE : Non il est corse.

L’HOMME : C’est impossible, aucun Corse ne s’appelle Aloysius Van de Hof de Voestjine.

LA JEUNE FILLE : Si : lui.

L’HOMME : Ce n’est pas possible !

LA JEUNE FILLE : Il est naturalisé.

L’HOMME : Je ne te crois pas.


LA JEUNE FILLE : Tu ne me crois jamais !

L’HOMME : D’abord ça n’existe pas de se faire naturaliser Corse. La Corse est partie intégrante de la France, c’est un département !

LA JEUNE FILLE : N’empêche qu’il vit en Corse !

L’HOMME : Il ne peut pas vivre en Corse puisqu’il est garde ici !

LA JEUNE FILLE : Qu’est-ce qui te prouve que nous ne sommes pas en Corse !

L’HOMME, criant : Mais enfin tu le sais aussi bien que moi que nous ne sommes pas en Corse ! !

LA JEUNE FILLE, criant encore plus : Qu’est-ce que ça veut dire : je le sais aussi bien que toi ! ! !

 


Silence.

 


LA VIEILLE FEMME, d’un ton las : Vous nous ennuyez, vous nous faites perdre du temps.

LA FEMME : Tout ça ne nous dit pas pourquoi ton gardien refuse d’ouvrir la porte.

LA JEUNE FILLE : Je n’en sais rien... comme ça...

 


Silence.

 


LE JEUNE HOMME, désignant le serviteur : C’est à lui qu’il faut le demander ! Il le sait certainement pourquoi on est là, ce faux jeton !

LA VIEILLE FEMME : Il est muet.

LE JEUNE HOMME : Mon œil ! Il est payé pour ne rien dire, pour nous moucharder, pour rapporter tout ce qu’on dit.

LA FEMME : Rapporter à qui ?

LE JEUNE HOMME : Aux autres... ceux qui sont derrière... les autres...

 


Silence un peu gêné.

 


L’HOMME, avec : un rire forcé : Derrière le rideau de fer !

 


Rires gênés. On tousse. Silence.


 


L’HOMME : Je ne vois pas comment ce serait possible, de toute façon... il est logé à la même enseigne que nous !

LA FEMME : Il ne nous quitte pas d’une semelle.

LA VIEILLE FEMME, avec un très léger accent russe qui va devenir de plus en plus sensible dans les répliques suivantes : Peut-être qu’il nous surveille, mais ça m’étonnerait qu’il nous espionne.

L’HOMME : Et puis enfin, de toute façon, nous n’avons rien à cacher !

LA FEMME : Est-ce que nous en sommes si sûrs ?

 


Silence. Ils se regardent, un peu inquiets.

 


LA FEMME : Je me souviens... Ils nous ont emmenés... Ils nous ont fait passer par une petite porte... puis nous avons longé d’interminables couloirs... et nous nous sommes retrouvés ici... nous n’avons même pas entendu les portes se refermer...

LA VIEILLE FEMME : C’est vrai... je me souviens aussi... nous nous sommes regardés les uns les autres... très longtemps... sans comprendre...

LA FEMME : Et puis tout autour de nous... les sacs de pommes de terre, les tabourets, les bassines.

LA VIEILLE FEMME : Il y a même une sonnerie... très loin.

LA FEMME : Vous êtes sûre ?

LA VIEILLE FEMME : Je ne sais pas... il me semble pourtant... une sonnerie... ou bien quelqu’un qui frappait...

 


Silence.

 


LA FEMME, avec un léger accent belge : Vous savez il paraît que c’est vrai... parfois ils arrêtent les gens, on ne sait pas pourquoi...

L’HOMME : En temps de guerre.

LA FEMME, avec un léger accent belge : Non, pas seulement en temps de guerre, en temps de paix aussi !

L’HOMME, avec l’accent qui lui plaira : Mais c’est idiot, nous n’avons rien fait !

LA VIEILLE FEMME, avec un accent russe : Il n’est pas nécessaire
qu’on ait fait quelque chose peut-être... tenez, quand un chef d’Etat vient en visite dans un pays étranger, on arrête tous les émigrés politiques... simple mesure de prudence...

LA FEMME : ... Ils passent quelques jours de vacances...

L’HOMME : ... aux frais du gouvernement français...

LA JEUNE FILLE : ... en Corse...

 


Long silence.

 


L’HOMME, sans accent et très vite : Vous êtes émigrée politique ?

LA VIEILLE FEMME, même jeu : Non, et vous ?

L’HOMME : Moi non plus.

 


Les autres secouent la tête négativement.

 


LA VIEILLE FEMME : Alors c’est autre chose...

 


Long silence.

 


LA FEMME : C’est peut-être plus grave... Un secret dont nous serions les détenteurs... sans le savoir... sans même le soupçonner... un jour... par hasard, nous avons ouvert une lettre qui ne nous était pas destinée, ou alors nous avons entendu une conversation dans un café... ou alors nous somme entrés dans une chambre d’hôtel et ce n’était pas la nôtre et sans le vouloir, sans le savoir, nous avons surpris un nom, une adresse, un numéro de téléphone... quelque chose qui aurait dû rester absolument secret... Et eux, les autres, ils ne peuvent pas se permettre de prendre le moindre risque vous comprenez...

L’HOMME : C’est peut-être encore pire... quelque chose que nous savons mais que nous n’avons pas le droit de dire...

 


Silence. Ils se regardent avec méfiance.

 


LA VIEILLE FEMME, tout bas : Ce que nous sommes en réalité...

LA FEMME, tout bas : ... ce que nous faisons ici...


L’HOMME, de même : ... tout ce que nous cachons... Nous ne sommes peut-être pas vraiment des étrangers l’un pour l’autre... il y a peut-être ici un mari et sa femme... une mère et sa fille...

LE JEUNE HOMME : ... pire encore... des monstres... la mère d’un scarabée... un homme-chat... un professeur sadique...

LA JEUNE FILLE : Non ! Non ! Ce n’est pas ça, ça n’a pas de sens, ça ne va nulle part ! Nous ne pouvons rien dire parce que nous ne savons rien !

L’HOMME : Nous ne savons peut-être rien... mais ils croient que nous savons quelque chose... Ils en sont persuadés... Ils sont venus pour ça... Ils attendent que nous disions quelque chose...

LA FEMME : Ils vont venir fouiller les replis de notre mémoire...

LA VIEILLE FEMME : Les tréfonds de notre subconscient !

L’HOMME : Ils disposent de moyens fantastiques pour nous faire parler !

LE JEUNE HOMME : Le terrible sérum de vérité... le fameux pain complet !

 


Silence atterré. Tout le monde regarde le jeune homme d’un air furieux.

 


LE JEUNE HOMME, d’une toute petite voix : ... Excusez-moi... je voulais dire « pentothal »...

 


Silence.

 


LE JEUNE HOMME, pas à l’aise : Pain total... pain complet...

LA VIEILLE FEMME : Oh ça va, on avait compris...

 


Silence.

 


LE JEUNE HOMME : De toute façon elle était idiote votre histoire...

L’HOMME : Qu’est-ce que tu en sais ? C’était peut-être celle-là qui était la bonne.

 


Long silence. Le serviteur apporte une platée de pommes de terre à la vieille femme et à la femme. Elles mangent.


 


L’HOMME : Vingt dieux ! Qu’est-ce que je donnerais pas pour en griller une ! Personne n’a une cigarette ?

LA JEUNE FILLE : On n’a pas le droit de fumer, c’est écrit là-bas.

L’HOMME : Y’a toujours moyen de s’arranger.

LA VIEILLE FEMME : Personne n’a de cigarettes, vous le savez bien !

LA FEMME : On peut toujours demander au gardien.

LA JEUNE FILLE : Il a des consignes très strictes.

LE JEUNE HOMME : Il n’est pas méchant, il acceptera peut-être... D’ailleurs ça ne coûte rien d’essayer.

 


L’homme se lève, s’approche du serviteur et essaye de lui faire comprendre qu’il a envie d’une cigarette. Le serviteur met un certain temps avant de comprendre. Finalement il sort de la poche de sa veste une cigarette fripée (ou un long mégot) et la tend à l’homme qui l’allume avec délectation.

 


LA VIEILLE FEMME : Vous pourriez en faire profiter les copains !

LA FEMME ET LE JEUNE HOMME : Ça, c’est bien vrai !

 


Presque à regret, l’homme partage sa cigarette avec les trois autres. Rassemblés au centre autour de la vieille femme assise, ils fument à tour de rôle sous le regard indifférent du serviteur. La jeune fille est seule dans le coin des éplucheurs.

 


LA VIEILLE FEMME, très vulgaire : Oh c’est pas la mauvaise boîte ici, j’ai vu pire.

LE JEUNE HOMME : Tu peux le dire ! moi, l’année dernière t’aurais vu cette piaule qu’on nous avait fourguée... à cinq qu’on y était entassés ! Et pendant ce temps-là, les caïds c’est tout juste s’ils n’avaient pas la moquette, le téléphone et la télé.

LA FEMME : Nous c’était encore pire, y’avait des rats...

 


Petit silence.

 


LA JEUNE FILLE, restée à l’écart : Je vois ce que voulez dire... mais ce n’est pas suffisant... on ne vous comprend pas, enfin pas assez...
il faut que vous disiez ce que vous avez fait... pourquoi vous êtes là... comment vous vous êtes faits prendre.

LE JEUNE HOMME : T’as pas fini de faire le mouton !

L’HOMME : Y’a aucune raison pour qu’on te renseigne, toi, lui ou les autres. Il désigne successivement le Serviteur et, très vaguement, la salle.

LA VIEILLE FEMME : Ça ne m’étonne pas d’elle, elle vendrait sa propre mère !

LA JEUNE FILLE : Même pas capable d’inventer un bon alibi ! Vous voulez que je vous dise, vous êtes des paumés !

LE JEUNE HOMME : Paumée toi-même ! l’alibi c’était avant, tu sais même pas ce que tu dis !

L’HOMME : Quand t’en auras tiré au trou autant que nous, tu pourras la ramener !

LA JEUNE FILLE : C’est pourtant pas difficile de deviner ce que vous foutez là !

LE JEUNE HOMME : Eh bien vas-y, on t’écoute.

LA JEUNE FILLE, au jeune homme : Tiens, toi, par exemple, je te vois bien en fils de famille dévoyé, t’as commencé par des chèques sans provision, tes parents ont réussi à étouffer l’affaire, mais un jour que t’étais saoul t’as écrasé une pauvre gosse et tu t’es même pas arrêté.

LE JEUNE HOMME : Tu ne manques pas d’imagination.

LA FEMME : Tu pourrais quand même trouver un peu moins minable ! James Bond ! Mata-Hari ! Un peu de suspense !

LA VIEILLE FEMME : Ou alors une belle erreur judiciaire !

L’HOMME : Moi je me verrais bien en médecin véreux.

LA FEMME : T’as pas une gueule à avoir fait des études !

L’HOMME : Exercice illégal de la médecine. Pas besoin de diplômes, on se les donne tout seul !

LA JEUNE FILLE : Tu parles ! T’es un escroc du tiercé, ou alors tu séduis les rombières pour leur rafler leurs économies !

L’HOMME : Mieux vaut entendre ça que d’être sourd ! Et toi, ton pedigree ?

LA FEMME : Vous allez voir, ça va être autre chose, un beau drame passionnel !


LA VIEILLE FEMME : Ça nous sort pas de la presse du cœur !

 


Silence.

 


LA JEUNE FILLE : Moi je suis une jeune fille pure. La fatalité seule m’a accablée. De tout temps j’ai vécu à la campagne. Très jeune encore, j’ai été fiancée à un agriculteur des environs. Hélas, peu de temps après nos fiançailles, il arriva dans le pays un riche étranger. Sa prestance m’éblouit tellement qu’oubliant tous mes devoirs, j’acceptai de lui une invitation à une brillante réception qu’il donnait en mon honneur, croyant, dans ma naïveté, que la munificence qu’il déployait était l’expression d’un sentiment sincère, alors qu’elle n’était que la parure trompeuse d’une vile et lâche entreprise de séduction. Le hasard seul me sauva du plus complet déshonneur, car, ainsi que je l’appris plus tard, cet homme n’en était pas à son premier coup et nombreux étaient les maris bafoués et les amants réduits au désespoir qui, résolus à se venger, le suivaient à la trace. L’un d’eux était le fiancé d’une jeune femme dont le séducteur avait abominablement abusé et dont, par surcroît, il avait assassiné le père, un vieux commandant en retraite décoré de la Légion d’honneur qui, attiré par les clameurs, avait couru au secours de sa fille et que le forban, sûr de sa supériorité physique, avait lâchement insulté et provoqué avant de l’abattre. Le jeune homme jura sur sa vie qu’il ne connaîtrait point le repos avant d’avoir lavé dans le sang les affronts subis par sa future belle-famille. Il retrouva la trace du bandit et fit irruption au milieu de la fête au moment où ce monstre, profitant de l’affluence, tentait de m’entraîner vers ses alcôves secrètes. J’échappai ainsi aux plus affreux outrages. Hélas...

LA VIEILLE FEMME, l’interrompant : Oh ça va, ça suffit comme ça ton histoire ! Elle n’est pas drôle et elle n’a rien à faire ici ! D’ailleurs on la connaît déjà !

LE JEUNE HOMME : Elle n’est pas d’hier ton histoire, elle date au moins d’avant-guerre !

L’HOMME : Si encore tu l’avais mise en musique !


 


L’homme est interrompu par un coup de sifflet strident émis par le serviteur. Tout le monde se tait, comme pétrifié, puis chacun regagne sa place : le jeune homme s’assied sur le lit, la femme s’installe dans le fauteuil, les trois autres se mettent à éplucher avec acharnement. Le serviteur fait un signe de la main au jeune homme qui le regarde, interloqué.

 


LE JEUNE HOMME : Qu’est-ce qu’il veut encore ?

L’HOMME : C’est pas difficile à comprendre ! il te fait signe qu’il y a trop de lumière.

LA FEMME : Faudrait tirer le rideau.

 


Silence.

 


LE JEUNE HOMME : Bon, j’y vais... Toujours les mêmes qui s’y collent !

 


Le jeune homme va sur le devant de la scène et fait semblant de tirer le rideau. Le rideau descend. La lumière se rallume dans la salle. Le rideau reste fermé quelques minutes. Il est relevé assez longtemps avant la fin de l’entracte. Les personnages semblent ne pas avoir bougé. Ils sont tous en train de manger des esquimaux glacés. Quand ils ont fini, les trois éplucheurs se remettent à éplucher, la femme assise dans le fauteuil se met à se faire les ongles et le jeune homme entreprend de manger une platée de pommes de terre que le Serviteur vient de lui apporter.

Longue sonnerie annonçant la fin de l’entracte. Les portes du théâtre sont refermées.

Long silence.

 


LA JEUNE FILLE : On a sonné... je suis certaine qu’on a sonné ! Vous n’avez pas entendu ?

 


Silence. Les autres la regardent d’un air excédé.

 


LA JEUNE FILLE : Vous êtes sûrs qu’on n’a pas sonné ?


LA VIEILLE FEMME, ironique : Eh bien, allez ouvrir ! Qu’est-ce que vous attendez ?

LA JEUNE FILLE, haussant les épaules : Je n’ai pas dit qu’on avait sonné à la porte, j’ai dit qu’on avait sonné, c’est tout.

LA FEMME : Quand on sonne, c’est généralement à la porte.

LA JEUNE FILLE : Et le téléphone ça ne sonne jamais peut-être ?

L’HOMME : Nous n’avons pas le téléphone.

LA JEUNE FILLE : Bon, alors un réveil.

LA VIEILLE FEMME : Y’a pas de réveil.

L’HOMME : On se demande à quoi il nous servirait !

 


La femme bâille. Silence. Le jeune homme finit son plat de pommes de terre.

 


LE JEUNE HOMME : C’était rudement bon ! Les meilleures depuis longtemps !

LA VIEILLE FEMME : Z’êtes pas difficile...

LE JEUNE HOMME : J’aime les pommes de terre ! On ne parle pas assez des pommes de terre ! Tous les jours on devrait avoir une pensée émue pour les pommes de terre ! Ce sont elles qui nous nourrissent ! Nous leur devons tout !

LA VIEILLE FEMME : Vous pourriez pas parler d’autre chose ?

LE JEUNE HOMME : Pourquoi est-ce que je parlerais d’autre chose ? C’est du solide, la pomme de terre, c’est pas du vent, c’est pas de la frime, c’est pas du rêve ! On peut toucher ! ça s’épluche et ça se mange ! C’est grâce à ça qu’on survit ! Et même c’est grâce à ça qu’on s’occupe !

LA FEMME : Oui, mais les épluchures, c’est pas ça qui arrange les ongles !

LE JEUNE HOMME, de plus en plus exalté : Mais vous nous embêtez avec vos ongles, on s’en fout de vos ongles, vous avez qu’à vous les ronger, vos ongles ! Est-ce que vous vous rendez compte, non mais est-ce que vous vous rendez compte qu’il y a sur terre vingt-cinq millions d’hectares exclusivement consacrés à la culture de la pomme de terre ! Vingt-cinq millions d’hectares, vous vous rendez compte ! Est-ce que vous vous rendez compte que l’on
produit chaque année, dans le monde, trois cent millions de tonnes de pommes de terre : deux millions huit en Autriche, quarante quatre millions en Pologne ! Quatorze millions aux Etats-Unis ! Deux millions quatre en Yougoslavie ! Quatre-vingt-dix millions en URSS ! Quatre millions en Espagne ! Trois millions huit en Italie ! Trois millions sept en Tchécoslovaquie ! En Grande-Bretagne sept millions six ! Aux Indes trois millions cinq ! Au Japon presque quatre millions ! Trois millions trois aux Pays-Bas ! Douze millions huit cent cinquante sept en Allemagne de l’Est ! Onze millions en France ! Deux millions cinq au Canada ! et dix-neuf millions de tonnes de pommes de terre en Allemagne de l’Ouest !

 


Silence.

 


LA FEMME, résignée : C’est renversant.

L’HOMME, de même : C’est positivement renversant.

LA VIEILLE FEMME, de même : Ah, les chiffres quand même.

LE JEUNE HOMME, continuant sur sa lancée : Et encore je ne vous les dis pas tous ! L’Afrique, l’Amérique du Sud, l’Océanie !

 


Silence.

 


L’HOMME : On se disait aussi : c’est étonnant, il ne nous parle pas de l’Océanie !

LA FEMME : Les Australiens, ils ont le droit de manger des pommes de terre !

LA VIEILLE FEMME : Bien sûr, ils pourraient les importer, mais c’est quand même plus simple de les cultiver chez soi !

LE JEUNE HOMME : Savez-vous quels sont les plus gros mangeurs de pommes de terre ?

LA FEMME, bâillant : Non.

LE JEUNE HOMME : Ce sont les Belges.

LA VIEILLE FEMME : Ca ne m’étonne pas d’eux.

LE JEUNE HOMME : Cent vingt-deux kilos par personne et par an !

L’HOMME : Vous m’en direz tant !


LA FEMME : Mais c’est que ça fait quasiment trois cent trente-trois grammes trente-trois par jour !

LA VIEILLE FEMME : Cent soixante six grammes six mille cent soixante par repas !

L’HOMME : Faut quand même qu’ils aiment ça !

LE JEUNE HOMME : Très légèrement derrière viennent les Allemands : cent dix-huit kilogs ! beaucoup plus loin, les Français, cent cinq, les Anglais, cent deux, les Hollandais quatre-vingt-treize !

LA FEMME : Année terrible !

LE JEUNE HOMME : Et tout en bas, les Suisses, cinquante-sept, les Italiens, quarante-cinq, et les Américains trente-neuf !

L’HOMME : Et rien sur les Australiens ?

LE JEUNE HOMME : Non... Mais je peux essayer de calculer... voyons... cent mille hectares... multipliés par cent quarante-quatre quintaux... ce n’est pas très difficile... je connais la surface cultivée et le rendement à l’hectare... ça me donne... en tonnes... voyons voir... un million quatre... il suffirait de connaître la population australienne et de faire une division... mettons dix millions d’Australiens... un million quatre cent mille tonnes pour dix millions d’Australiens... ça fait dix mille tonnes pour 1400 Australiens... non... mille quatre cents tonnes pour dix mille Australiens... quatorze tonnes pour cent Australiens... mille quatre cents kilos pour dix Australiens... eh ça fait quand même cent quarante kilos par Australien !

L’HOMME : Eh, ça fait encore plus que les Belges !

LA FEMME : Ces Australiens quand même !

LE JEUNE HOMME : Il doit y avoir une erreur quelque part... (Il compte sur ses doigts mais, apparemment, ne parvient à aucun résultat satisfaisant.)

 


Petit silence.

 


LA FEMME : On ne peut pas dire que ça ait beaucoup éclairé notre lanterne !

LE JEUNE HOMME : Je ne sais pas ce qu’il vous faut ! Je vous ai
apporté des chiffres ! c’est logique les chiffres, c’est concret, et en plus ça parle à l’imagination !

L’HOMME : Vous auriez mieux fait de calculer combien on a épluché de pommes de terre ! ça au moins ça serait utile !

LE JEUNE HOMME : Les statistiques sont une science, monsieur, qui exige une longue patience avant d’arriver à des résultats positifs !

L’HOMME : En attendant on tourne en rond...

LA FEMME : On est revenus à notre point de départ !

L’HOMME : On en est toujours au même point...

LA FEMME : C’est la vie !

LA VIEILLE FEMME : Parce que vous appelez ça une vie !

L’HOMME, s’emballant brusquement : Mais oui, elle a raison, c’est la vie, c’est ça la vie, c’est à ça que ça ressemble ! Au fond, de quoi nous plaignons-nous ? Nous avons à manger, nous ne souffrons pas du froid, nous avons de quoi nous occuper...

LA FEMME : C’est pas tellement que je me plains... mais enfin j’aimerais comprendre... comme ça... pour l’amour de l’art... L’HOMME : Mais non, justement c’est ça le plus beau, il n’y a rien à comprendre... c’est ça qui est logique... c’est parce que ça s’est fait comme ça et puis voilà... On s’est retrouvé ici, et puis le temps a passé, on ne sait même plus comment on en est arrivé là, on se souvient vaguement, on était avec sa valise sur un quai de gare, une sale gare, une salle d’attente crasseuse qui sentait un peu le vomi, ou le vieux chat, ou le fromage, à Vierzon par exemple, il aurait fallu qu’on change, mais on a raté la correspondance, et puis on a rencontré un type, un Sénégalais, on l’avait connu au Cambodge, ou en Cochinchine, des années avant, on le rencontre par hasard dans la salle d’attente et lui non plus il sait pas très bien pourquoi il est là, comment c’est arrivé, il attendait un train et puis il s’est trompé de direction, alors il en attend un autre, mais il n’est pas très fixé, il a une demi-douzaine de paquets mal ficelés, et un morceau de saucisson à l’ail, alors il vous offre un bout de son saucisson à l’ail et il essaye d’expliquer, mais il s’embrouille, on lui a refilé un billet de bateau périmé, alors il s’est engagé comme soutier, il s’est retrouvé à Djakarta et là, dans un bar, non, même pas dans un bar, dans une espèce de
cabane en planches qui servait de buvette, un matin de juin, sur le coup de sept heures, il pleuvait et il faisait froid, il a rencontré un type et le type, justement, il y avait jamais été au Cambodge, mais il avait quand même traîné un peu partout et alors il lui demande s’il connait Félix, le Belge, qui tient un restaurant à Rangoon et l’autre...

LA VIEILLE FEMME, l’interrompant : Un restaurant ! Toujours les restaurants ! Il pourrait quand même faire autre chose, votre Félix !

L’HOMME : Y’a pas tellement de choix ! Qu’est-ce que vous voulez qu’il fasse d’autre ?

LA VIEILLE FEMME : N’importe quoi ! Je ne sais pas ! Serrurier ! Comptable ! Promoteur immobilier !

L’HOMME : Mais non ! Au mieux il est précepteur, il a trois élèves et il leur donne des leçons de français, ou alors il joue de la contrebasse tous les jours de 5 à 7 dans le Salon de thé du Grand Hôtel Impérial.

LA FEMME : Moi je le verrais plutôt maquereau ; il se bat au couteau avec les proxénètes malais et il joue au zanzi avec des souteneurs grecs à l’haleine alliacée !

L’HOMME : Qu’est-ce que vous pouvez être romantique !

LA FEMME : Non, c’est vous, avec votre Sud-Est asiatique !

L’HOMME : Quand je dis le Cambodge ou l’Indonésie, c’est pour dire quelque chose... ça fait mieux, on a l’impression d’avoir vu du pays... mais ça pourrait se passer n’importe où... en Bretagne... dans le Morvan... ça n’a aucune espèce d’importance...

LA FEMME : Qu’est-ce qui n’a aucune espèce d’importance ?

L’HOMME : Ça, ça n’a aucune espèce d’importance...

LA FEMME : Mais alors qu’est-ce qui est important ?

L’HOMME : Ben le reste, les valises, les paquets mal ficelés, le saucisson à l’ail... les salles d’attente avec des types qui se demandent ce qu’ils font là... pourquoi ils se retrouvent à Chambéry alors que cinq ans avant ils étaient croupiers à Saint-Malo et encore quand je dis croupier... c’est difficile d’être croupier, faut de la suite dans les idées, faut la confiance de la direction... même pas croupier... garçon d’étage, liftier quoi... et encore c’est un tout petit ascenseur... rez-de-chaussée, le hall d’entrée, la réception, les
vestiaires, le bar, la boule... premier étage, roulette, baccara, chemin de fer... le gros jeu... au second les appartements du directeur, on n’y va que deux fois par jour... à vingt et une heures il appelle pour descendre, à deux heures du matin on ferme et on le remonte, le reste du temps il utilise son ascenseur particulier et comme en plus de ça à Saint-Malo, les gens qui jouent gros jeu y’en n’a pas des masses, les trois quarts du temps, le liftier il reste les bras croisés, alors il pense à sa jeunesse, il se souvient, sa vocation c’était de vendre des saucisses chaudes au Vel d’Hiv pendant les Six-Jours...

LA JEUNE : Les six jours ?

L’HOMME : C’est vrai, vous êtes trop jeune, vous n’avez pas connu ça ! Ah c’était quelque chose les Six-Jours, sur le coup de trois heures du matin, il faisait pas chaud, les coureurs étaient tout emmitouflés, ils relevaient leurs guidons, on avait l’impression qu’ils roulaient en dormant et tout à coup y’en avait un qui se réveillait qui prenait quatre tours en raflant toutes les primes !

LA VIEILLE FEMME : Et alors ?

L’HOMME : Et alors quoi ?

LA VIEILLE FEMME : Qu’est-ce qu’il fait à Chambéry ?

L’HOMME : A Chambéry ou ailleurs... ça n’a pas d’importance... peut-être que c’est dans un petit hôtel, une pension de famille, à Anzin, dans la banlieue d’Anzin, juste en face de l’arrêt des trams... il est là, quoi... Il vit très retiré... il a une petite retraite... ou alors il a une chambre, à Levallois-Perret, au 4e étage, ses fenêtres donnent sur un petit square, c’est l’hiver, les employés municipaux sont venus tailler les arbres qui ressemblent à des moignons...

LA JEUNE FILLE : Il est heureux quand même ?

L’HOMME : Il n’est ni heureux ni malheureux... il est là...

LE JEUNE HOMME : Il pense à nous ?

L’HOMME : Peut-être qu’il n’y pense plus... mais il y a beaucoup pensé... il s’est même fait du souci pour nous... De temps en temps, il se demande comment on se débrouille... un jour, il était à Angoulême...

LA FEMME, l’interrompant : Un jour d’octobre ?


L’HOMME : Non, ce n’est pas celui-là... un jour d’août... à la fin août... un vendredi... il n’était pas loin de midi... il est rentré dans le buffet de la gare... Il s’est assis... Il a commandé un Claquesin, ou une Suze, ou un Casanis ou un pineau des Charentes, parce que le pineau des Charentes c’est la spécialité du coin... Il s’est mis à penser à nous et il s’est dit que ça nous ferait sûrement plaisir de recevoir un mot de lui... Mais au lieu de nous écrire, il s’est contenté de rêvasser en regardant les gens qu’il y avait dans la salle... Y’en avait pas beaucoup... trois types qui jouaient au billard électrique, et puis toute une famille qui attendait le train de Rochefort... ils étaient six, avec des enfants braillards... c’est peut-être ça qui l’a empêché de nous écrire...

 


Assez long silence.

 


LA JEUNE FILLE : Peut-être que nous sommes comme cela... une famille modèle... en France... de nos jours... dans une petite ville de province... Voilà notre papa (elle désigne l’homme) et voilà notre maman (elle désigne la femme)... Moi je m’appelle Caroline, j’ai onze ans !

LE JEUNE HOMME : Moi je m’appelle Gérard, j’ai quinze ans, je vais à l’école !

LA JEUNE FILLE : Moi aussi je vais à l’école !

LE JEUNE HOMME, désignant la vieille femme : Elle c’est mémé ; elle a trente pour cent à la S.N.C.F.

 


Tous les cinq en chœur :

 


Nous avons tous fait confiance à la Caisse d’Epargne !

LA JEUNE FILLE : Ceci est notre jolie maison.

LE JEUNE HOMME : Papa est un agent technico-commercial.

LA JEUNE FILLE : Maman est ménagère, elle nous prépare à goûter quand nous revenons de l’école.

LE JEUNE HOMME : Mémé nous donne du sucre candi en cachette.

LA JEUNE FILLE : Pépé est mort à la guerre.

L’HOMME, désignant le Serviteur : Et lui alors, qui c’est ?


LA JEUNE FILLE : C’est le chauffeur !

LA FEMME : Ça va pas chez toi, un chauffeur dans une famille modèle ?

LA JEUNE FILLE : C’est la bonne à tout faire.

LE JEUNE HOMME : Non, c’est le tonton Marcel, il vient de la campagne ; il nous a apporté des œufs du jour et un canard !

LA JEUNE FILLE : Non, il a été chassé par le grand exode rural qui sévit depuis la 2e moitié du XIXe siècle et qui n’a pas fini de peser lourdement sur notre économie.

LE JEUNE HOMME : Non c’est un grand invalide de guerre, il a perdu l’usage de la parole et il ne l’a jamais retrouvé !

LA JEUNE FILLE : Tous les dimanches nous allons à la campagne dans la grande voiture de Papa et nous observons le spectacle toujours renouvelé de la nature : en octobre, les jours diminuent : le soleil se lève plus tard et se couche plus tôt ; c’est l’automne. Les matinées et les nuits sont fraîches, il faut se couvrir davantage.

Les hirondelles quittent notre beau pays pour aller dans les régions où il fait plus chaud. Dans les champs on voit des corbeaux ; les abeilles restent dans leurs ruches et il n’y a plus de papillons.

Les feuilles des arbres jaunissent et se dessèchent et le vent les emporte.

Dans les champs on arrache les pommes de terre et les betteraves ; on récolte les noix, les pommes et les châtaignes ; les cultivateurs labourent ; dans les vignes, on cueille le raisin.

En décembre les jours sont les plus courts de toute l’année : c’est l’hiver. Il fait froid. Il faut chauffer les maisons et bien se couvrir. Parfois le thermomètre descend au-dessous de zéro degré alors il gèle, l’eau se recouvre de glace et le sol durcit. Parfois il neige. Les vaches restent à l’étable, les chiens et les chats se chauffent près de la cheminée. Les oiseaux ne chantent plus. La plupart des arbres n’ont presque plus de feuilles. Les cultivateurs soignent les bêtes et entretiennent leurs machines et leurs outils.

En mars, les jours deviennent de plus en plus longs. Le matin le soleil se lève un peu plus tôt et le soir il se couche un peu plus tard : c’est le printemps. Il y a de belles journées ensoleillées, mais
les matinées et les soirées sont souvent fraîches. Il gèle encore la nuit. Il y a des brusques giboulées accompagnées de grêle. Les hirondelles et les cigognes reviennent des pays chauds. Dans les bois les oiseaux se remettent à chanter et le coucou lance ses deux syllabes joyeuses. Dans les mares, on entend les grenouilles. Les poules caquettent dans la basse-cour et les bestiaux retrouvent le chemin des pâturages.

Les plantes sortent de leur engourdissement et la sève circule à nouveau. L’herbe verdit. Le blé grandit. Les violettes, les primevères et les narcisses s’épanouissent ; les bourgeons des arbres gonflent et éclatent. Les cerisiers et les pêchers se couvrent de fleurs blanc et rose tandis que sur les marronniers se dressent des pousses nouvelles.

Dans les champs, les cultivateurs travaillent tout le jour ; ils sèment l’avoine et les betteraves, et plantent les pommes de terre.

Dans les jardins et les vergers, on taille les poiriers et les pommiers ; on bêche la terre et on la ratisse ; on sème les graines et l’on repique les jeunes plants qui ont levé sous châssis.

En juillet, les jours sont beaucoup plus longs que les nuits : c’est l’été : c’est la saison la plus chaude de l’année et c’est la saison des vacances. Le soleil monte très haut dans le ciel bleu et, à midi, la chaleur est souvent accablante. Quelquefois de lourds nuages noirs s’amoncellent : c’est un orage qui se prépare : bientôt les éclairs sillonnent le ciel, le tonnerre gronde, le vent se lève et la pluie se met à tomber avec violence.

Très tôt le matin, on entend le gazouillis des oiseaux et le bourdonnement des insectes. Les papillons et les abeilles volent de fleur en fleur. Les bestiaux restent dans les prés.

Dans le jardin, toutes les plantes ont poussé. C’est la saison des fraises et des cerises, des pêches et des abricots, des prunes et des tomates, des concombres et des melons. Les grains de blé, d’avoine, d’orge et de maïs se gonflent et mûrissent.

Du matin au soir, les cultivateurs sont aux champs, car il y a de nombreux travaux à faire. En juin, ils fauchent l’herbe des prés, la fanent et rentrent le foin. En juillet, l’avoine et le blé
jaunissent. Lorsque les grains sont mûrs, les cultivateurs font la moisson.

 


Long silence recueilli.

 


L’HOMME : Des années ont passé. Caroline est devenue une grande jeune fille...

LA FEMME : Il faut songer à la marier...

LA VIEILLE FEMME, sourde ou gâteuse : Comment ?

LA FEMME, élevant la voix : Je dis qu’il faut songer à la marier !

LA VIEILLE FEMME : Ah bon !

L’HOMME : J’attends justement un prétendu qui m’est chaudement recommandé par mon notaire, maître Toupineau ! Voici d’ailleurs sa lettre... (lisant)... Cher M. Letrinquier je crois avoir enfin trouvé un prétendu pour votre fille, M. Paul Tacarel. Il se présentera ce soir à dix heures chez vous en qualité d’architecte. Je lui ai dit que vous aviez une maison à faire construire...

LA FEMME : Mais vous n’en avez pas.

L’HOMME : C’est une ruse... dans les affaires on ruse... Je n’ai que des obligations de l’Ouest... (lisant)... M. Tacarel est un garçon sobre, rangé, d’une conduite exemplaire... Il possède un immeuble dont la façade est en pierre de taille, rue de Trévise, n° 17. Le jeune homme ne sait absolument rien... et vous êtes censé ne rien savoir... Brûlez ma lettre !

LA FEMME : Quelle finesse !

L’HOMME : Ah ce Toupineau est fin comme un cheveu !... Il ne sait rien... et nous sommes censés ne rien savoir... Tu comprends ?

LA FEMME : De cette façon, nous pourrons l’examiner... l’éplucher...

LA VIEILLE FEMME : Comment ?

LA FEMME : L’éplucher ! !

 


Mimique anxieuse de la vieille femme qui tend vers la femme une pomme de terre et un grattoir.

 


LA FEMME, très fort : Non ! pas celle-là ! vous ne comprenez pas ! Ça ne fait rien ! je vous expliquerai plus tard !


L’HOMME : Attention ! Le voilà ! Prenons des positions naturelles ! (à la jeune fille) tiens-toi droite ! Moi je vais faire semblant de lire le journal !

 


Le jeune homme entre, introduit par le serviteur. On feint de ne donner aucune attention à sa présence tout en l’observant à la dérobée. L’homme se lève, son journal à la main.

 


L’HOMME : Pardon, Monsieur... mais je n’ai pas l’honneur de vous remettre...

LE JEUNE HOMME : M. Tacarel... architecte... je vous suis adressé par Maître Toupineau...

L’HOMME : mon notaire.

LE JEUNE HOMME : Pour une construction sur laquelle il m’a dit que vous désiriez me consulter...

L’HOMME, comme se souvenant : Ah ! très bien... en effet...

LA JEUNE FILLE, bas à la femme : Il est blond !

LE JEUNE HOMME, à part : La petite me lorgne !

L’HOMME : Il s’agit d’une maison... d’une grand maison... à trois ... quatre... ou six étages...

LE JEUNE HOMME : Je vois ça d’ici... une maison très haute !

L’HOMME : Et très longue... nous nous comprenons !... Je vais donc vous soumettre un petit plan de mon terrain... que j’ai esquissé moi-même sur un grand carré de papier...

LE JEUNE HOMME : Monsieur dessine ?

L’HOMME : Je ne dessine pas positivement... je fais des carrés... Où l’ai-je donc mis ?

LA JEUNE FILLE, se levant : Dans le tiroir, papa.

L’HOMME : Ah ! oui ! ne te dérange pas... (la jeune fille se rassied) Vous permettez ?

 


L’homme va chercher un grand carré de papier dans le tiroir de la table du fond.

 


L’HOMME : Voici mon terrain...

LE JEUNE HOMME, prenant le papier : Permettez...


 


Silence. Le jeune homme tourne la feuille dans tous les sens.

 


LE JEUNE HOMME : Ce carré est très bien dessiné...

L’HOMME : Oh ! J’ai pris une règle... Je voudrais faire construire là-dessus... comme qui dirait une maison confortable... avec des fenêtres partout... (marquant avec son crayon) là... là... là... là... et là...

LE JEUNE HOMME : Pardon... mais vous oubliez la porte d’entrée...

L’HOMME : C’est possible ! moi, je ne suis pas architecte... vous arrangerez cela !...

LE JEUNE HOMME : Oui, oui... vous désirez quelque chose dans le goût moderne...

L’HOMME : Naturellement... je ne voudrais pas d’une architecture qui remontât... par exemple... à Alexandre le Grand.

LE JEUNE HOMME, riant avec complaisance : Ce serait de l’histoire ancienne.

L’HOMME, riant aussi : Très ancienne ! N’est-ce pas ma fille ?

LA JEUNE FILLE : Papa ?

L’HOMME : Pourrais-tu me dire en quelle année est mort Alexandre le Grand ? (bas, à la femme) Comme c’est adroit !

LA JEUNE FILLE : Trois cent vingt-quatre ans avant notre ère.

 


Profonde stupéfaction de l’assistance.

 


L’HOMME : Très forte en histoire ! (à la jeune fille) Ce qui fait aujourd’hui ?

LA JEUNE FILLE : Deux mille cent quatre-vingt-quatre ans !

 


La vieille femme, d’un air profondément dubitatif, essaie de vérifier le calcul — évidemment faux — en comptant et en recomptant sur ses doigts.

 


L’HOMME : Très forte en arithmétique ! Tout le monde ne sait pas ça !

LE JEUNE HOMME : Certainement... et moi-même...

L’HOMME, allant vers les éplucheurs : Il ne le savait pas ! et pourtant
il est architecte ! (baissant la voix) je la fais briller sans en avoir l’air !

LE JEUNE HOMME, à part : Je sens leurs regards qui me chatouillent le dos... ça me trouble (il est en fait en face des autres acteurs, mais le dos au public).

L’HOMME, reprenant son plan : Dans le jardin, nous placerons, si faire se peut... une fontaine monumentale...

LE JEUNE HOMME : Une fontaine monumentale...

L’HOMME : Une fontaine monumentale, oui... qui formera... si faire se peut... ça vous regarde... je ne suis pas architecte... formera, dis-je... une petite rivière en zigzag... (traçant avec son doigt)... comme ça... comme qui dirait l’Adige !

LE JEUNE HOMME, étonné : L’Adige ?

L’HOMME : A propos, Caroline !

LA JEUNE FILLE, se levant d’une traite : Papa ?

L’HOMME : Où se jette l’Adige ?

LA FEMME, bas : Ne te trouble pas.

LA JEUNE FILLE : Dans l’Adriatique, papa.

L’HOMME : Quelles sont les villes qu’elle arrose ?

LE JEUNE HOMME, à part : Ah ça ! c’est un examen de bachelier !

LA JEUNE FILLE, récitant : Villes arrosées par l’Adige : Mérano, Trente, Rivoli, Rovigo, Verone...

LA FEMME, l’interrompant en applaudissant : Ah ! très bien, très bien...

L’HOMME, enthousiasmé : Vérone ! Rovigo ! (la femme va vers la jeune fille et l’embrasse ; l’homme l’embrasse aussi... tout le monde s’embrasse) N’est-ce pas qu’elle est étonnante !

LE JEUNE HOMME : C’est un prodige... (à part) Ce père est un idiot !

L’HOMME : Ceci n’est rien... elle vous dirait tous les rois de France qui ont eu lieu... sans broncher !

LE JEUNE HOMME : Vraiment ?... Oh ! si je ne craignais pas d’abuser...

LA JEUNE FILLE, se levant : Pharamond Clovis Mérovée Clotaire Dagobert Childéric Pépin le Bref Charlemagne Louis Un Charles Deux Louis deux Louis trois Charles le gros Charles trois Louis quatre Lothaire Hugues Capet Robert le Pieux Henri Un Philippe Un Louis six Louis sept Philippe Auguste Louis huit Louis neuf Philippe le Laurel Philippe le Hardi Philippe quatre Louis dix
Philippe cinq Charles quatre Philippe six Jean deux Charles cinq six et sept Louis onze Charles huit François Un Henri deux François deux Charles neuf Henri trois Henri quatre Louis treize Louis quatorze Louis quinze Louis seize.

 


La jeune fille a commencé son énumération très vite, mais assez tôt elle s’est mise à ralentir et sa voix est devenue de plus en plus hésitante ; au fur et à mesure qu’elle avance, elle a l’air de plus en plus désemparée, presque en proie à la panique. Autour d’elle, les personnages ont complètement cessé de jouer leurs rôles de personnages de Labiche : la vieille femme s’est étendue sur le lit et semble dormir ; la femme l’homme et le jeune homme se sont assis sur les tabourets et se sont mis à éplucher. On a presque l’impression que la jeune fille est seule en scène. A la fin de son énumération, ponctuée de silences de plus en plus longs, et récitée d’une voix de plus en plus anxieuse, elle regarde autour d’elle avec effarement, et va finalement s’asseoir dans le fauteuil.

 


Très long silence.

 


L’homme se lève et se met à marcher lentement de long en large. Le silence dure toujours.

 


LA VIEILLE FEMME : C’est lui qui s’y colle ?

LE JEUNE HOMME : Oui.

LA JEUNE FILLE : Ça n’a plus d’importance.

LA FEMME : Pourquoi dis-tu ça ?

LA JEUNE FILLE : Oh j’en ai marre, il est tard, je suis découragée.

LA FEMME : Le plus dur est fait... ça ne va plus être très long maintenant.

LA VIEILLE FEMME : C’est ce qu’on dit toujours.

LA FEMME : Mais c’est vrai !

LA VIEILLE FEMME : On en est quand même toujours au même point.

LA JEUNE FILLE : On n’a jamais été aussi loin du but !

LA VIEILLE FEMME : On est encore en train de tourner en rond.

LE JEUNE HOMME : C’est souvent comme cela que ça se passe.


LA FEMME : On aurait pu s’en douter... ce n’est pas la première fois... On ne peut pas dire qu’on n’était pas prévenus !

LE JEUNE HOMME : De toute façon il faut essayer d’aller jusqu’au bout... même si c’est de plus en plus difficile...

LA FEMME : D’ailleurs on n’a pas fini d’éplucher, il y a encore tout ce tas à finir avant la nuit...

 


Silence.

 


LA FEMME, avec un entrain forcé : Tenez, je parie que vous ne connaissez même pas l’histoire de la pomme de terre ! Vous en êtes encore à croire que c’est Parmentier qui l’a inventée !

LA JEUNE FILLE : Ah la la ! Tu parles ! Vous nous l’avez racontée au moins cinquante fois !

LA VIEILLE FEMME : La pomme de terre vient des contrées semi-montagneuses de la Colombie et du Pérou.

LA JEUNE FILLE : Elle était connue depuis la plus haute Antiquité par les indigènes qui l’appelait « papas » et qui, à l’arrivée des premiers Européens, la cultivait sur une grande échelle et en faisait la base de leur alimentation !

LE JEUNE HOMME : Son introduction en Europe remonte à plus de trois siècles, mais ce n’est qu’à une époque beaucoup plus rapprochée de nous que son usage est devenu populaire.

LA JEUNE FILLE : C’est le Capitaine John Hawkins qui introduisit le premier ce précieux tubercule dans le monde civilisé. En 1565, revenant de Santa-Fé-de-Bogota, il en rapporta quelques spécimens en Irlande.

LA VIEILLE FEMME : Mais sa tentative n’eut aucune suite.

LE JEUNE HOMME : Un peu plus tard, le célèbre navigateur Franz Drake revenant d’une expédition dans les Mers du Sud en rapporta en Virginie où on les cultiva avec succès. Rentré en Angleterre en 1586 il en remit quelques plants à son jardinier en lui recommandant d’en prendre le plus grand soin !

LA VIEILLE FEMME : Le jardinier fit montre de zèle et Franz Drake put, un peu plus tard, faire cadeau de quelques pommes de terre à son ami le botaniste Gérard qui lui même en envoya à un certain nombre de personnalités et en particulier au naturaliste Clusius
qui, le premier, en parla dans ses ouvrages et la fit ainsi connaître du monde savant.

LE JEUNE HOMME : Cependant la pomme de terre avait pénétré également dans le sud de l’Europe par l’intermédiaire des explorateurs espagnols.

LA JEUNE FILLE : Mais pas plus au nord qu’au sud, la pomme de terre ne fut appréciée à sa juste valeur et après avoir pendant quelque temps excité ia curiosité publique, elle retomba dans l’oubli.

LE JEUNE HOMME : Au commencement du XVIIe siècle, c’est-à-dire une vingtaine d’années après cette infructueuse tentative d’implantation, l’amiral Walter Raleigh...

LA VIEILLE FEMME : Favori de la grande Elizabeth et vainqueur de l’Invincible Armada...

LE JEUNE HOMME : En rapporta au retour d’une expédition en Virginie.

LA JEUNE FILLE : Cette fois-ci la Grande-Bretagne toute entière reconnut les nombreuses vertus du précieux végétal et sa culture fit de rapides progrès.

LE JEUNE HOMME : Néanmoins, la pomme de terre ne faisait aucun progrès sur le continent. En France, en 1616, on la servait comme une rareté sur la table de Louis XIII. En Allemagne, ce n’est qu’à partir de 1650 que l’on commença à la cultiver et longtemps son expansion pourtant nécessaire fut freinée par des préjugés aussi tenances qu’injustifiés !

L’HOMME, debout, une main levée au centre de la scène : Enfin Parmentier vint et son énergique conviction finit par triompher de toùs les obstacles !

LA FEMME, se levant à son tour : Disons quelques mots de la vie de ce bienfaiteur de l’Humanité dont la mémoire devrait être chère à tous les coeurs et dont le nom devrait être béni par toutes les bouches !

 


Bientôt tous les personnages sont debout : ils vont et viennent en tout sens, en proie à une excitation de plus en plus grande, s’arrêtant brusquement quand vient leur tour de parler...


 


LA VIEILLE FEMME : Parmentier, Antoine Augustin, est né à Montdidier en 1737.

LE JEUNE HOMME : Il suivit l’armée française dans le Hanovre en qualité de pharmacien.

LA FEMME : Fait prisonnier pendant la campagne de 1757, il fut contraint de se nourrir de pommes de terre, que les Allemands appelaient Kartoffel et que, dans leur ignorance crasse, ils réservaient à la nourriture du bétail !

L’HOMME : Ayant très vite reconnu les qualités alimentaires, nutritives, gastronomiques, diététiques, culinaires et économiques de ce précieux tubercule, Parmentier décida de consacrer sa vie à détruire chez ses compatriotes les nombreux préjugés qui s’opposaient à son développement !

LA JEUNE FILLE : Nombreux en effet étaient les Français qui croyaient que la pomme de terre était un aliment malsain, susceptible d’engendrer et même de propager la lèpre.

LE JEUNE HOMME : De retour en France, Parmentier s’employa à mener à bien sa vaste et noble entreprise.

L’HOMME : Au Concours de l’Académie de Besançon de 1773, il soumit un mémoire démontrant que la pomme de terre, à l’instar de diverses autres plantes solanacées et amylacées, pourrait être avantageusement utilisée comme végétal de remplacement pour l’alimentation humaine.

LA JEUNE FILLE : Un peu plus tard, nommé pharmacien de l’Hôtel des Invalides, il loua dans la plaine des Sablons un vaste terrain où il entreprit de cultiver des pommes de terre !

LA FEMME : Il faut, disait-il, que les Français deviennent des Français à parmentière !

LA VIEILLE FEMME : Car la pomme de terre s’appelait alors en France « Parmentière », très vraisemblablement à cause du nom même de notre pharmacien-agronome.

L’HOMME : Hélas, trois fois hélas, il avait beau offrir gracieusement les plus beaux spécimens du produit de ses récoltes aux agriculteurs des environs, ceux-ci restaient sourds à ses exhortations !

LA FEMME : Parmentier eut enfin l’heureuse idée de recourir au stimulant de la difficulté.


LA VIEILLE FEMME : qui est pour tant d’hommes un puissant aiguillon !

LA JEUNE FILLE : Il obtint des autorités que son champ fut gardé par des sentinelles en armes tout au long de la journée. Mais les soldats, nantis d’instructions spéciales, se retiraient dès la tombée de la nuit.

LE JEUNE HOMME : C’est alors que l’on voyait accourir des villages à la ronde des maraudeurs qui se hâtaient d’enlever du champ de Parmentier autant de tubercules qu’ils en pouvaient emporter !

LA FEMME : Ces dévastations allaient croissant tous les jours, à la grande satisfaction de notre héros qui venait chaque matin constater les ravages de la nuit et qui pleurait de joie en voyant sa production soumise à un véritable pillage !

LA JEUNE FILLE : Les voies du Destin sont souvent impénétrables !

LE JEUNE HOMME : Cet ingénieux stratagème finit par effacer les préventions qui pesaient sur le nouvel aliment.

LA VIEILLE FEMME : Le roi lui-même, Louis XVI, encouragea publiquement l’œuvre de Parmentier, contribuant ainsi à en lancer la mode.

L’HOMME : On raconte ainsi que pour marquer l’estime dans laquelle il tenait ce bienfaiteur de l’humanité et mettre fin aux lazzi, brocards et sarcasmes dont les courtisans ne se lassaient pas de le couvrir, le monarque se montra un jour dans les jardins des Tuileries avec un bouquet de fleurs de pommes de terre à la boutonnière.

LA JEUNE FILLE : La cour, docile et servile, s’empressa évidemment de l’imiter.

LA VIEILLE FEMME : Le règne de la pomme de terre venait de commencer !

L’HOMME : Les famines et les disettes qui marquèrent l’effondrement de l’Ancien Régime et qui suivirent les premières années de la jeune république montrèrent au monde étonné que le salut était dans la pomme de terre !

LE JEUNE HOMME : Aujourd’hui les immenses avantages que l’on tire de sa culture sont trop universellement connus pour qu’il soit vraiment nécessaire de s’appesantir davantage sur les inoubliables mérites de cette plante !


LA FEMME : VIVE LA POMME DE TERRE ! !

LA JEUNE FILLE : A bas le rutabaga !

L’HOMME : Dans les choux, les choux !

LA FEMME : Les céleris au vestiaire !

LA VIEILLE FEMME : Au trou le chou-fleur !

L’HOMME : A bas la carotte !

LE JEUNE HOMME : La fin des haricots !

LA FEMME : Plus jamais d’aubergines !

LA JEUNE FILLE : Vive la pomme de terre !

LE JEUNE HOMME : A bas les grosses légumes !

L’HOMME : Non aux salsifis !

LA FEMME : Non aux pissenlits !

LE JEUNE HOMME : Aux chiottes les radis !

LA VIEILLE FEMME : A bas les pois, les fèves et les lentilles !

L’HOMME : Mort aux courgettes ! A bas les navets !

LE JEUNE HOMME : Vive la pomme de terre !

L’HOMME ET LES AUTRES, en chœur : Pour les pommes de terre, hip hip hip ! — Hourrah ! — hip hip hip ! — Hourrah ! — hip hip hip ! — Hourrah ! ! !

 


Les 5 personnages se lancent dans une ronde — ou un cancan —endiablé en chantant le plus fort possible.

 


LA VIEILLE FEMME :

C’est pas un travail d’Hercule 
d’éplucher ces tubercules 
et l’on est toujours content 
D’les manger en rob’ des champs ! 
Tous en chœur : 
Vive les pom’ pom’ pom’ pom’ pom’ (bis) 
Vive les pommes de terre (bis)

L’HOMME :

Y’a pas bzoin d’être un homme fort 
Pour chasser les doryphores 
Et l’on est toujours bien aises 
D’manger des pomm’ à l’anglaise !

Tous en chœur : 
Vive les pom’ pom’...

LA FEMME :

C’est pas un boulot d’Titan 
de les r’piquer au printemps 
Et l’on est toujours ravi 
Avec les pom’ de terre bouillies ! 
Tous en chœur : 
Vive les pom’ pom’...

LE JEUNE HOMME :

C’est pas vraiment surhumain 
D’les arracher z’a la main 
Et c’est toujours un bonheur 
Quand on mang’des pomm’ vapeur ! 
Tous en chœur : 
Vive les pom’ pom’...

 


A la fin du refrain, la vieille femme, épuisée, va s’affaler dans un coin de la scène, comme morte.

 


LA JEUNE FILLE :

Y’a pas bzoin d’être Rock’feller 
Pour s’acheter des pommes de terre 
Et c’est d’une humeur badine 
Qu’on se tape des pomm’ mouss’line ! 
Tous en chœur, sauf la vieille femme : 
Vive les pom’ pom’...

 


Même lieu que précédemment : l’homme va s’effondrer dans un coin.

 


LA FEMME :

Y’a pas bzoin d’être agrégé 
Pour savoir les éplucher 
Et c’est toujours une fête 
Quand on mange les croquettes ! 
Tous en chœur, sauf la vieille femme et l’homme :

Vive les pom’ pom’...

 


Idem : la femme se laisse tomber sur le sol et y gît, inanimée.

 


LA JEUNE FILLE :

Y’a pas bzoin d’être Rigoulot 
Pour les faire bouillir à l’eau 
Et l’on est toujours guillerette 
Avec des pommes allumettes !
 LA JEUNE FILLE ET LE JEUNE HOMME :
 Vive les pom’ pom’...
 LE JEUNE HOMME :
 Y’a pas bzoin d’être Raspoutine 
Pour les jeter dans la bassine 
Et ça chatouille la pituite 
D’manger des pommes de terre frites !

 


La jeune fille s’évanouit sur place.

 


LE JEUNE HOMME, continue tout seul :

Vive les pom’ pom’ pom’ pom’ pom’ (bis) 
Vive les pommes de terre (bis) 
Vive les pom’ pom’ pom’ pom’ pom’ 
Vive les pommes de terre (ter)

 


Il continue quelques instants à danser, puis s’aperçoit qu’il est tout seul, s’arrête, et bientôt tombe à terre, comme les autres.

 


La scène est jonchée de cadavres. Le Serviteur va et vient au milieu d’eux. Long silence. Les morts se redressent un à un ; ils restent assis par terre, encore un peu essouflés.

 


L’HOMME : Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

LA FEMME : On pourrait rester comme ça ; on serait mort... c’est souvent comme ça que ça se termine...

LE,JEUNE HOMME : De quoi est-on mort ? De faim ?


L’HOMME : De faim ? Avec toutes ces pommes de terre ! Non, plutôt de soif !

LA JEUNE FILLE : D’ennui...

LA VIEILLE FEMME : D’amour...

LA FEMME : De froid...

LE JEUNE HOMME : Non. Nous avons été tués par la haine des autres...

LA JEUNE FILLE : Des autres...

 


Petit silence.

 


L’HOMME : Non. Il faut trouver quelque chose d’un peu plus étoffé, d’un peu plus affriolant : du sang, du suspense, des combats, des péripéties... Par exemple, moi je suis le frère du roi, j’ai tué le roi et j’ai illico épousé sa veuve... (à la vieille femme) c’est toi la veuve, tu t’appelles Gertrude... alors je suis devenu roi ! Seulement voilà, j’ai un neveu, le fils que tu as eu avec le défunt roi, il se doute de quelque chose et comme il n’en mène pas large pour son propre matricule, il décide de se faire passer pour fou ! Vous me suivez ? (au jeune homme) c’est toi le neveu, un grand gars, ultrasensible, méditatif, une gueule longue comme ça ! Bon. Je continue : seulement à force de passer pour dingue, on finit par croire qu’il l’est vraiment et sa propre fiancée en devient dingue aussi, elle passe son temps à se tresser des guirlandes et un jour elle tombe à l’eau, accident, crime ou suicide, on en sait pas très bien... (à la jeune fille) donc, toi, t’es morte, t’as plus qu’à te mettre dans un coin, pas trop au centre parce qu’on va avoir besoin de place... Bon alors le neveu il en est fort marri, mais celui qui est vraiment furibard c’est le frère de la jeune fiancée, d’autant plus que le neveu lui a déjà trucidé son père !

LE JEUNE HOMME : Quelle idée aussi de gesticuler derrière les rideaux ! J’ai cru que c’était un rat !

L’HOMME : De toute façon, c’est une histoire réglée ! Remarquez bien que le jeune frère est en principe le meilleur ami du jeune homme, mais là il trouve qu’il a vraiment dépassé les bornes et il s’entend avec le roi, qui de son côté a de très bonnes raisons
de se débarrasser d’un neveu si encombrant, pour l’empoisonner au cours d’un duel ! Vu ?

LA FEMME : Et qui c’est qui fait le jeune frère ? Y’a plus que moi qui reste !

L’HOMME : Eh bien c’est toi ! Tout le monde est prêt ! Suivez bien mes explications ! (à la femme et au jeune homme) vous deux vous vous battez en duel ; (à la femme) ton épée est empoisonnée, mais au cours de vos violents assauts vous serez amenés à échanger vos fleurets, puis vous vous blesserez mutuellement ! Juste avant, (à la vieille femme) toi, tu auras bu dans ce calice, également empoisonné, que j’ai fait préparer au cas où le duel ne donne pas les résultats escomptés ! Alors tu tombes morte ! Ton fils se précipite ! Le frère lui apprend la vérité avant de s’écrouler à son tour et lui-même, dans un sursaut ultime, m’assassine ! (Il compte sur ses doigts) un deux trois quatre et cinq, le compte y est !

LA FEMME, désignant le serviteur : Et lui ?

L’HOMME : Il fera la foule, les courtisans, les soldats, les hallebardiers, les trompettes, il recueillera nos derniers soupirs.

 


Les personnages se sont mis en place. La vieille femme s’est assise sur le fauteuil ; la jeune fille est allongée près des tabourets ; la femme et le jeune homme, deux grattoirs de pommes de terre à la main, se sont mis en garde sur le devant de la scène ; l’homme se tient debout près du fauteuil.

 


LA FEMME : Ça va comme ca ?

L’HOMME : Très bien ! Attention, on y va ! (il s’éclaircit la gorge) Allons commencez ! Et vous, juges, ayez l’œil attentif !

LE JEUNE HOMME : En garde, Monsieur !

LA FEMME : En garde, monseigneur ! (ils commencent l’assaut).

LE JEUNE HOMME : Une !

LA FEMME : Non.

LE JEUNE HOMME : Jugement !

LA JEUNE FILLE : Touché ! Très positivement touché !

LA FEMME : Soit ! Recommençons.


L’HOMME : Attendez qu’on me donne à boire. Hamlet, cette perle est à toi ; je bois à ta santé. Donnez-lui la coupe.

LE JEUNE HOMME : Je veux auparavant terminer cet assaut : mettez-la de côté un moment. Allons ! (l’assaut recommence) Encore une ! Qu’en dites-vous ?

LA FEMME : Touché, touché ! je l’avoue.

L’HOMME : Notre fils gagnera.

LA VIEILLE FEMME : Il est gras et de courte haleine... Tiens Hamlet, prends mon mouchoir et frotte-toi le front. La reine boit à ton succès, Hamlet.

LE JEUNE HOMME : Bonne madame !

L’HOMME : Gertrude, ne buvez pas !

LA VIEILLE FEMME : Je boirai, Monseigneur ; excusez-moi, je vous prie.

L’HOMME, à part : C’est la coupe empoisonnée ! Il est trop tard.

LE JEUNE HOMME : Je n’ose pas boire encore, Madame ; tout à l’heure.

LA VIEILLE FEMME : Viens, laisse-moi essuyer ton visage.

LA FEMME, à l’homme : Monseigneur, je vais le toucher cette fois.

L’HOMME : Je ne le crois pas.

LA FEMME, à part : Et pourtant c’est presque contre ma conscience.

LE JEUNE HOMME : Allons, la troisième, Laertes ! Vous ne faites que vous amusez ; je vous en prie, tirez de votre plus belle force ; j’ai peur que vous ne me traitiez en enfant.

LA FEMME : Vous dites cela ? En garde ! (Ils recommencent.)

LA JEUNE FILLE : Rien des deux parts.

LA FEMME : A vous maintenant ! (Laertes blesse Hamlet. Puis en ferraillant, ils échangent leurs fleurets, et Hamlet blesse Laertes.)

L’HOMME : Séparez-les ; ils sont enflammés.

LE JEUNE HOMME : Non. Recommençons !

 


La vieille femme tombe.

 


LA JEUNE FILLE : Secourez la Reine ! là ! ho !

L’HOMME : Ils saignent tous les deux, Comment cela se fait-il ?

LA JEUNE FILLE : Comment êtes-vous Laertes ?


LA FEMME : Ah ! comme une buse prise à son propre piège ! Je suis tuée justement par mon guet-apens.

LE JEUNE HOMME : Comment est la reine ?

L’HOMME : Elle s’est évanouie à la vue de leur sang.

LA VIEILLE FEMME : Non, non ! le breuvage ! le breuvage ! O mon Hamlet chéri ! Le breuvage ! le breuvage ! je suis empoisonnée.

 


Elle meurt.

 


LE JEUNE HOMME : O infamie !... Holà ! qu’on ferme la porte ! Il y a une trahison : qu’on la découvre !

LA FEMME : La voici, Hamlet : Hamlet, tu es assassiné ; nul remède au monde ne peut te sauver ; en toi il n’y a plus une demi-heure de vie ; l’arme traîtresse est dans ta main, démouchetée et venimeuse ; le coup hideux s’est retourné contre moi. Tiens ! je tombe ici pour ne jamais me relever ; ta mère est empoisonnée... je n’en puis plus... le roi... le roi est coupable...

LE JEUNE HOMME : La pointe empoisonnée aussi ! alors, venin, à ton œuvre !

 


Il frappe l’homme.

 


LA JEUNE FILLE, LA FEMME ET LE VIEILLE FEMME, se relevant à demi : Trahison ! trahison !

L’HOMME : Oh ! défendez-moi encore, mes amis, je ne suis que blessé !

LE JEUNE HOMME : Tiens ! toi, incestueux, meurtrier, dangé danois ! Bois le reste de cette potion !... Ta perle y est-elle ? Suis ma mère.

 


L’homme meurt.

 


LA FEMME : II a ce qu’il mérite : c’est un poison préparé par lui-même. Echange ton pardon avec le mien, noble Hamlet. Que ma mort et celle de mon père ne retombent pas sur toi ni la tienne sur moi !


 


Elle meurt.

 


LE JEUNE HOMME, agonisant dans les bras du serviteur : Que le ciel t’en absolve ! Je vais te suivre... je meurs Horatio... Reine misérable adieu... Vous qui pâlissez et tremblez devant cette catastrophe, muets auditeurs de ce drame, si j’en avais le temps, si la mort, ce recors farouche, ne m’arrêtait si strictement, oh, je pourrais vous dire... Mais résignons-nous... Horatio je meurs ; tu vis, toi ! Justifie-moi, explique ma cause à ceux qui l’ignorent...

 


Il meurt.

 


Long moment de silence. Puis le Serviteur s’approche jusqu’au devant de la scène.

 


LE SERVITEUR : Ils étaient punis de prison, mais personne ne voyait leurs cellules ; ils étaient à cheval mais personne ne voyait leurs montures ; ils combattaient mais les épées étaient en roseau ; ils mouraient mais ils se relevaient ensuite.

Car les actes des fous dépassent les prévisions des sages.
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