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        Qui est bibi ? Qui le force à être ? À devenir lui-même,
c’est-à-dire à se pendre ? Qui pousse bibi à commettre
cet acte insensé pour se retrouver à travers ceux qui
l’ont poussé à être ? Bibi reste collé à sa naissance, au
désespoir d’avoir pu être sans avoir jamais été vraiment. « Quand on me dit de parler, c’est-à-dire d’être,
je sens bien à quel point Je me manque. Car personne
n’a jamais été si peu bibi que moi-même, pense-t-il. Ce
ne sont pas mes souvenirs, ce n’est pas moi qui parle.
Qui me parle ? Qui vit autant que moi la double catastrophe de s’être vu tout en n’étant pas lui-même ? »
Bibi attend, attend d’être soi. La naissance fut sa
première maladie. Mais il n’est pas né à terme, car s’il
est au terme de sa maladie, il sait qu’il ne peut plus
faire partie des humains. « Je ne suis pas celui que tu
crois être, pense bibi, je ne suis pas celui qui colle à la
peau de la réalité. Je suis celui qui sort. On m’a sorti de
moi-même tel un pendu. Comme un qui naît sans
langue. La langue pendue, c’est comme l’histoire de
moi, l’histoire de comment vont mes phrases. Comme
un qui pend son être en voix, voilà pourquoi seulement j’écris, nous dit bibi. »
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      « Je suis la preuve vivante
que je ne vis pas. »
 

Bibi


    

  
    
       

      
        Salut à moi. Salut à toi. Salut tout le monde.
Tout le monde salue. Tout le monde passe. Un
par un. Tout le monde vient pour saluer tout le
monde. Tout le monde dit salut tout le monde.
Un monde qui passe. Je dis bonjour. Bonjour à
tous. Un par un. Tout le monde me dit bonjour.
Comment tu vas. Comment ça se passe. Où sont
les enfants. Comment vont-ils. Qu’est-ce qu’ils
fabriquent. Qu’est-ce qu’ils en disent. Quoi
qu’ils pensent. Qu’est-ce qui les fait qu’on
pense. Qui fait penser qu’on les pense. Que les
enfants vous viennent. Qu’est-ce qu’ils viennent
dire. Quoi qu’ils nous veulent encore. Qu’est-ce
qu’ils veulent dire. Pourquoi ils pensent ainsi.
Qu’est-ce qui les fait agir. Qu’est-ce qu’ils te
font à toi. Qu’est-ce qu’ils te veulent donc. Et
que leur réponds-tu. Pourquoi tu répondrais.
Qu’est-ce qui te ferait répondre enfin. Et pourquoi tu te tairais. Pourquoi t’as intérêt à te taire.
Pourquoi tu veux plus rien répondre. A qui tu
répondrais. Quelles seraient tes réponses. A qui
tu les donnerais. Il te viendrait plutôt des questions. A qui tu les poserais. Pourquoi il te viendrait l’envie de parler. D’avoir des mots. Des
mots bien à toi. Des pensées tiennes. Des dictons. Tu construis tes dictons. Tu penses en
boule. Tu t’agites. T’es qu’une boule d’agissement. Tu penses plus. Tu viens tu vas. T’as plus
d’orgueil. C’est quoi l’orgueil. C’est quoi avoir
son mot à dire. J’ai mes raisons. J’ai ma propre
libido. Mes secrets. C’est quoi être intimement
mêlé. Etre lié. Faire le vide. Souffler. Respirer.
Pousser. Qu’est-ce qui nous vient. Qu’est-ce qui
nous pousse dedans. Dehors. Qu’est-ce qu’on
viendrait y faire. On viendrait rien y faire. On
viendrait y pousser. Pousser sa voix. Pousser son
corps en voix. Dans l’être. On naît. On naît d’un
coup. En un coup de gueule. On n’a que ça. On
n’a qu’une gueule. Qu’un corps. On naît qu’un
seul jour. Il n’y a qu’un temps. On est tout seul
dedans. Et pourtant tout le monde est autour.
Tout le monde vous veille. On veille un mort. On
lui dit bonjour. On vient pour le saluer. On salue
le malentendu. On accoste. On aborde la question. On s’arrache et on s’accroche. On n’adhère
pas. Ou on colle trop. On sent de la bouche. On
transpire. On est gluant. On parle. On tousse.
On crache. On pisse. On n’a pas de lien. On
n’est pas marié. On n’est pas seul. On a des
enfants. On a des femmes. On est parmi elles.
On a sa petite femme. Son enfant. On le couve.
On l’écrabouille. On l’étrangle. On entasse tout.
Tous les plats sont entassés. On avale tout. On
produit. On est tous sortis pareil. On est tous au
même endroit. Tout le monde se touche. Tout le
monde agit de même. Tout le monde sait jouer
son va-tout. Son petit moi. Son petit chez-soi.
On n’a pas d’abris. On n’a plus de corps. On est
des poussés. Le temps fout le camp. On est dans
le fout le camp. On n’est pas lié. Pourquoi je me
lierais à moi. Pourquoi je me lierais à l’être qui
est en moi. Pourquoi je fais pareil que lui. Je suis
dans son ombre. Et je me bouffe. Je suis bouffé
en lui. En l’autre. L’être en mon double. Je suis
doublé. J’ai une langue double. Je pense en lui
ou bien c’est lui qui me pense. Je pense son penser. Je gonfle. J’ouvre la bouche et je me pends
dedans. Je voudrais m’annuler. Annuler tout ce
qui fait que je suis. Tout ce qui fait qu’on me
reconnaît. Pourquoi on me reconnaît. Pourquoi
on reconnaît mon être. Pourquoi ça pense là-dedans. Pourquoi ça vient par la pensée. Je ne
me reconnais pas dans la pensée. Je ne reconnais
pas l’être qui se pense. Je ne reconnais pas
l’autre non plus. Celui qui m’a dit de me penser.
Parce qu’il m’a reconnu. Alors que je voulais
tout annuler. Que je voulais m’annuler dans la
pensée. Pourquoi on vient me chercher. Pourquoi vient-on me trouver. Qui viendrait penser
ici à ma place. Qui pourrait venir me la chauffer.
Avant que j’arrive. Il peut toujours chauffer. Il
peut toujours attendre qu’on vienne. Moi et
l’autre. Car on viendra pas seul. On vient en
nombre. Qu’est-ce qu’ils viennent faire ici. Ils
attendent après qui. On les voit tous débouler.
Ils cherchent en nombre. On les ferait attendre.
Ils s’imaginent qu’il faut patienter. Que quelqu’un va finir par leur donner raison. Il n’y a pas
de raison qui vaille. Si t’as une boule à l’intérieur
garde-la précieusement. C’est ce que me disait
ma maman. Ne te fais pas enlever la boule. Tout
au moins c’est ce que je croyais. Je croyais
qu’elle me le disait. Alors qu’elle me l’enlevait.
En me le disant. Elle me tirait la boule. Ce boulet qui te tient lieu d’être. On supprimera ta vraie
maladie. Celle qui t’a fait naître. Celle qui fait
que quoi qu’on en dise et quoi que tu dises c’est
pour cette raison que tu es en vie. Pour garder
bien au chaud la maladie. Et les médecins n’y
peuvent rien. Les médecins ils veulent t’enlever
la maladie. Il te retirent tout. Ils peuvent tout te
retirer. Ils te retireront pas la boule. Le vrai poison qui te fait être. Le vrai poison c’est bien ton
être. C’est ce que je disais à ma maman. Ou c’est
elle qui me le disait. Tout en m’enlevant d’elle-même. Elle me disait je sors ta tête. Tu vois des
gens. Ils vont et viennent. Ils sortent leur tête. La
tienne te sort aussi tout pareillement. Tu vois les
êtres sortir et c’est toi qui les incites. Ils te sortent de la tête. Et moi aussi je sors. Je me vois
sortir en eux. Tout baigne maman. On est tous
dans la tête. On est en train de prendre le
bouillon. Moi aussi je prends le bouillon de ma
mère. Chacun prend son bouillon à l’intérieur
tout en sortant. En se sortant du vide. C’est le
fait de sortir qui fait prendre le bouillon. De sortir la tête de soi-même pour voir l’intérieur.
L’intérieur du bouillon où tous on va. Où tous
on retourne. On y reviendra. Mais pour l’instant
on sort. Il n’y a que des têtes dehors. Rien que
des ronds. Que des grosses boules. Rien qu’un
amas. Un amas de têtes qui pendent. Rien que
des pendus. Comme un tas de boules. Des têtes
qui pendent au ciel. Rien que des pendus. Des
crottes qui pendent. Ou comme des grappes. Des
grappes de merde au ciel et qui tombent sur nos
têtes. Des amas de têtes qui se décrochent une à
une. Qui se dépendent. Qu’on vient dépendre.
Rien qu’un amas de pendus qui sèchent. Rien
qu’une seule boule avec plein de petites boules à
l’intérieur. Rien que des montagnes de boules et
qui nous tombent dessus. Dès qu’on arrive. Dès
qu’on s’y voit enfin. On nous voit venir de loin.
C’est moi qu’on voit. Mais moi je vois rien. Je
suis dans les choux. J’arrive à point nommé.
C’est comme ça qu’on dit. Je suis à point pour
me nommer. Par où faut-il que ça me commence. Ça nous commence toujours pareil. On
est parti pour être. On se voit naître. On a des
petits pieds. Non. On n’a pas encore de pieds.
On ne sait donc pas s’ils seront petits. On ne
peut pas savoir à quoi on ressemble quand on
n’est pas. Ou pas encore. Pas tout à fait venu. On
attend de voir. On ne se précipite pas. Y a rien
qui presse. On verra bien. Quand on voudra
nous dire de nous décrire. On se décrira. On dira
tout sur les pieds. Les mains aussi. On pourra
dire tout sur le corps. Dès qu’on en saura un peu
plus. Et qu’on voudra bien nous dire. Nous dire
d’en dire un peu. On en dira plus. On n’est pas
pressé. Pour l’instant on ne dit rien. On dit juste
qu’on naît. Ou qu’on va naître. C’est imminent.
Ça va sortir de là. On va s’y voir. Ça va s’y précipiter. Quelqu’un va nous dire de nous dire. De
nous présenter. On fera les présentations. On
attend de sortir. Quelqu’un qui nous attend. Il
attend pour nous dire. De quoi on va causer. Ça
cause comment au tout début. Ça attend qu’on
commence. Ça nous débute comment. Ça parle
de quoi au tout début. Sinon pour dire nous
voilà. Voilà où ça en est. Et peut-être on en restera là. Avec le début. Puis après on partira. On
est déjà en train de s’en aller. Maintenant il nous
faut sortir. Il faut se sortir de là. Comme d’un
mauvais pétrin. Pourtant il doit être bon le pétrin.
Puisqu’on sort tous de là. Sinon on l’aurait mis
au rencard. On serait passé à autre chose. Un
truc plus performant. A moins qu’on n’attende
guère la performance. On attend que ça assure
juste un peu. Que la sortie soit assurée. Qu’on
n’aura pas à joindre les deux bouts. Tout au
moins au début. Que les deux bouts soient bien
assurés par eux. Ceux qui nous disent. Pour
qu’on se tienne debout. Qu’on soit au monde. Et
qu’on ne soit pas qu’à nous. Qu’on soit à tous
ceux-là. A ceux qui disent où on en est. Quand
on en sera. Qu’on ne sera plus nous. Qu’on sera
des nôtres sans nous. Qu’on nous dira. On dira
ça y est. Vous y êtes. C’est pas trop tôt. Vous avez
mis le temps. Fallait pas vous presser. On voudrait vous y voir. On attend que vous y soyez. Et
vous ne venez pas. On vous a attendu. Et vous
n’êtes pas venu. On attendait après vous. Quelqu’un est venu. Puis il est reparti. Il a dit qu’il
fallait être patient. Qu’il fallait pas s’attendre à
des déclarations. Qu’on allait tout bonnement
sortir. Moi j’en suis bien sorti. Je suis sorti
comme vous. Comme vous j’ai pris mon temps.
J’ai mis mon temps tout en avant. Pour qu’on me
voie bien sortir. Qu’on devine mes intentions.
Vous pouvez en faire autant. Vous pouvez
attendre longtemps. Avant qu’on vous le dise. On
me dira de sortir. De sortir les pieds devant.
Pour voir s’ils sont petits. Ils seraient assez
grands. On est assez grand comme ça. Pas besoin
qu’on nous dise tout. Qu’il faille que je vous
dise. Vous êtes assez habitués. Vous en avez vu
d’autres. D’autres sont venus avant. Ils sont
venus les pieds devant. On savait comment les
pendre. On savait bien comment y faire. Avec
ceux-là. On savait qu’ils s’y feraient. Qu’ils
allaient bien s’y faire. Se refaire une santé. Dès
qu’ils sortiraient. Ils sortent tous en nombre. On
les voit sortir. Un gros paquet sortant. On interroge le paquet. Qu’est-ce qu’il a bien pu faire
pour en arriver là. On ne le sait pas. Le paquet
ne le sait pas. Ou c’est nous. C’est nous qui
savons que le paquet ne sait rien. Sait rien de ce
qu’on sait. Le paquet reste muet. Ça ne répond
pas dedans. Ou plutôt si. C’est nous qui répondons. Ça fait comme un écho. Y a comme un
résonnement. Vous aviez bien raison. Il avait des
pieds. Mais c’était des grands pieds. On aurait
voulu en rester là. Avec ses pieds. Mais il a fallu
tout sortir. Tout voir et se le farcir. On se l’est
farci comme ça longtemps. On a farci le mort
encore longtemps. C’est nous qui étions farcis.
Farcis de lui. On se farcissait toute sa sortie. On
n’a rien pu en dire. On a pu tout lui dire. On
n’en soufflait pas un mot. On n’en pensait pas
moins. Le mort lui pensait moins. Il nous laissait
le dire. On le disait en nous. Le mort nous disait
de nous dire. Qu’on dise un peu de lui à lui. De
lui sur lui. De nous à lui pour nous. Et puis tout
ça en lui. En nous. Jusqu’à perpette. Tout ce
qu’on savait de nous on le savait de lui. C’est lui
qui voulait tout savoir au début. Il voulait savoir
à quoi s’en tenir. Est-ce qu’on tenait bien à nous.
Autant que lui. Est-ce qu’il tenait pour nous.
Parfois il était le seul à tenir. Il le tenait de nous.
C’est nous qui tenons à tenir. Jusqu’à ce qu’on
aille. Qu’on aille où on ne tient plus. Qu’on ne
tienne plus à ce qu’on y aille. Et qu’il finisse par
s’enfuir. Ou qu’on ne tienne plus à nous non
plus. Si lui aussi ne vient plus. C’est plus
tenable. Puisqu’il est bien parti. Ça prouve qu’il
n’y tenait pas tant que ça. On tiendrait ça d’où.
On tient pas à en rester là. Ou plutôt si. On peut
pas tenir en place. Mais on veut rester tout de
même. Rester en nous. Rester nous même sans y
tenir. Sans tenir notre place. Jusqu’à l’envie de
ne plus y vouloir être du tout. Et ça nous viendra
bien. Le jour où on ne vient plus. C’est qu’on va
autrement. On veut aller mais à l’envers. On veut
sortir tout l’à-l’envers de nous. On ne sait pas à
quoi on ressemblera. Comment on sera quand
on y sera. On ne peut pas faire des pronostics.
On n’y est pas encore. Bientôt ce sera notre tour.
Bientôt on sortira. Quelqu’un nous attendra. Ils
seront même nombreux. Ils attendront devant.
Ils attendent qu’on leur dise. Qu’on dise qu’on
n’y va plus. Ou bien comment ça va. Comment
ça va dans le va-plus. Comment ils y seront. Est-ce qu’ils pourront nous dire. Est-ce que quelqu’un les attendra pour ça. Est-ce qu’on criera à
ce moment-là. C’est toujours là qu’on crie. On
pousse des hurlements. On voudrait repartir. On
voudrait pas s’y voir. Se voir tenir à nous. On s’y
verra tout de même. On verra qu’on pourra
attendre. Que les autres peuvent attendre. On
attend tous un peu avant d’y venir. On n’en a pas
encore fini. Avec l’attente. Car on n’a pas fini de
venir. Avant de s’y voir vraiment. Se voir vraiment dedans. D’être dedans le mort. Et voir le
monde devant. Et de sortir dehors. Est-ce que ça
sert à quelque chose d’y venir. De venir là-dedans. Dans cette histoire où on serait là.
Dehors. Est-ce que ça nous sert d’y être. D’être
en dedans. Vivant. Parfois on fait semblant. Il
nous semble que parfois on n’y est pas. Ni
dehors ni dedans. Alors qu’on est vivant. Et
qu’on prend bien son temps. On suit tous les
mouvements. On avale des bouchées. On fait
tourner ses pupilles d’yeux. Pour voir si tout est
là. En l’état. Sans qu’on y soit. Ça tourne normalement en rond. Le monde. Il tourne rond.
Autour de nous. Et nous on ne tourne pas rond.
Au fond. On est au fond et on ne tourne que
quand il faut vraiment. Et même à ce moment-là
ça ne tourne qu’à moitié. Ou ça se retourne sur
nous. On est comme mal tourné. C’est qu’on est
tout retourné. Que ça nous retombe encore dessus. Alors qu’on s’y est mis. Pour plus avoir à y
revenir. Mais faut toujours y retourner. Faut toujours qu’on nous y fasse venir. Pour voir qu’on
n’y vient pas. Ou pas assez. Et qui faudrait qu’on
vienne. Qu’on soit à nous un peu plus souvent.
Que ça nous vienne. Que vienne l’envie d’en
être. D’être plus souvent en notre compagnie.
Comment je fais pour être des nôtres. D’être des
miens. Je veux dire comment je fais pour être de
moi. Comment je fais pour me faire. Me faire en
moi des miens. Les miens à moi. Je me refais à
l’image des moi. Je suis en moi refait. Comment
je fais pour vivre à plusieurs à l’intérieur. Sans
pourtant sembler y être. Etre à plusieurs. Ou être
seul. Je suis même pas quand je suis seul en moi.
Comment je fais pour ne pas être. Pour pas y
être. Ou pour y être sans sembler y demeurer.
Sans faire partie des meubles. Tout au moins pas
toujours. Etre en instance. Sur le qui-vive. Jusqu’au trépas. Comment se fait-il qu’il me semble
avoir déserté si longtemps cet être-là. Et pour
avoir été où. Pour avoir été crécher dans quel
endroit. Puis être revenu. Comment je m’y suis à
nouveau glissé dedans. Par lassitude ou par
envie. Par envie d’y voir plus clair. De voir autrement en soi. D’être en soi l’autrement vu. S’y
voir l’autrement vu. Comme un étranger. Surpris
d’y être et d’y rester encore. Ou comme un mort.
Un qui fait semblant. Ou qui fait vraiment. Qui
fait vraiment semblant. Il semble y être pourtant.
Et semble aussi ne plus en être. Etre des nôtres
en dur. C’est-à-dire en pas vraiment. En vraiment pas nous-mêmes. En vraiment pas tout
dur. Le tout du dur de nous dedans ça serait lui.
Le mort en vie. Comme un qui ferait de sa vie
une mort. Comme un qui montrerait vraiment
son mort. Son mort comme en dedans. Son mort
montré comme un vivant. Et qui ferait son trou.
Son trou vers le dehors. Son trou de mort par-devers nous. Comme une vraie existence. Voilà
où j’en serai. J’en serai à ne pas en être. Et à
nommer tout ça. Le tout où je ne suis pas.
J’appellerai ça bibi. Bibi qui est à l’intérieur. Qui
parle à moi. Qui me répond. Qui m’engendre et
me renoue. Qui fait que je me sois renoué avec
qui. Ou avec quoi. Qui est à l’origine du malentendu de quoi. On serait à l’origine du malentendu. Moi et bibi. On en serait la cause de tous
les ennuis avec ça. Qu’est-ce qu’on peut savoir
qu’on n’aurait pas su de suite. En se voyant. En
voyant ça en face. Le malentendu. On le voyait
en face. Face à soi. Je veux dire face à bibi. Ou
face à ce qui ferait qu’on soit. D’après les autres.
Et même d’après soi. Un autre bibi. Il nous arriverait même d’y être. D’être non seulement en
face mais aussi dans la face. Il arriverait qu’on
soit en nous me dit bibi. Je veux dire en moi. Je
suis en moi disait bibi. Ça m’arrive de le penser.
De penser que j’y sois plus que le reste. Je suis
roulé dedans qu’il me disait. Roulé au sens. Au
sens de moi. Ça n’a pas de sens. On roule en soi.
On est roulé au sens de soi. Le sens du soi qui
n’a pas de sens. Qui roule. Qui roule comme au-devant de nous-mêmes. Voilà ce qu’on voit.
Comme un devant de soi-même. Voilà où on en
serait. D’après nos analyses. Je ne sais pas si bibi
va mourir tout de suite. Peut-être il va mettre un
peu de temps. Il va laisser les choses se faire.
Elles se feront bien sans lui. On va attendre un
peu. Avant qu’il se rende à l’évidence. Avant
qu’on s’y rende aussi. Qu’on se rende au fait
qu’il va s’y rendre. Lui aussi. Il nous ferait nous
y rendre. Si on l’écoutait. On irait à l’évidence.
On veut un peu s’y rendre avec lui. On est tous
là à se voir rendu près de lui. Mourant un peu.
Comme lui. C’est sa chance. Qu’en mourant on
l’accompagne. Qu’on soit les derniers compagnons de sa route. Quel chemin faudra-t-il
suivre. Après qu’on en aura fini avec bibi. Avec
ce qui nous termine. Tous les jours on est à le
voir s’acheminer vers ça. On fait comme si c’était
normal. Comme si c’était la vie. Elle était bien
cette vie. On a beau dire. Dans cette vie il y avait
du bon. Lorsque lui aussi était avec le mourant.
Il ne voyait pas le bon côté des choses. Maintenant il le voit. Il voit que le bon côté maintenant.
Et c’est la mort. Quand on est mort on voit le
bon côté de la vie disait bibi. Avant je ne voyais
pas avant le bon côté de crever. Maintenant pour
moi il est déjà du bon côté depuis longtemps. Il
est déjà mort. Dans ma tête. Il est déjà un peu
parti. En même tant que moi. Ou à peu de chose
près. Il a vidé les lieux. On n’est pas sorti par la
même porte. Moi je ne pars pas par la grande
porte. Je me suis vidé autrement. J’ai vidé mon
être autrement que lui. Lui c’est le fait d’être qui
l’a tué. Moi c’est le contraire. D’avoir jamais
pu être. D’avoir été seulement dans l’idée que
j’aurais pu. Si j’avais voulu. J’aurais pu être avec
moi seulement. Là-dedans. Mais toujours à côté
de moi. Comme à côté de mes pompes. Parlons-en. C’est l’heure d’y être. L’heure de le préparer
à lui. D’en finir avec nous. Et surtout avec moi.
C’est l’heure d’en finir tout en le commençant.
On commencera par lui. Et on finira par moi.
C’est comme il vous plaira. On peut s’arranger si
vous voulez. On peut commencer par moi et
en finir une bonne fois. Avant de revenir à lui.
Avant que ça nous reprenne. Qu’il nous reprenne
l’envie d’en rester là. Avec bibi. Ou avec moi. On
ne sait pas. On verra. Comment ça partira. Dès
le début. On sera prévenu. On nous prévient de
tous ses faits et gestes. Comment on en est venu
à bibi. Comment on n’en est pas revenu. De
moi. On verra ça. Le moment venu. On vous fera
un petit signe de la main. On vous prévient. On
prévient toujours les vivants. Dès que ça commence à sentir. On vous fera venir. Pour l’instant
nous préparons le mort. Nous le préparons pour
plus qu’il soit. Qu’il soit préparé à ne plus y être.
On prépare l’être. On n’y est plus. On veut le
rendre à lui. C’est en chacun de nous. La volonté
de s’y rendre. A plusieurs. On y est tous. On se
prépare à ne plus être. Mais n’être plus n’est-ce
pas y être vraiment. Et si on nous prépare c’est
pour qu’on soit au mieux. Au mieux de nous-mêmes. La mort c’est comme quand on est au
mieux. En bonne entente avec nous-mêmes.
Alors faut pas le plaindre. Il est bien plus au fait
de lui-même. Maintenant qu’il est crevé. Ça fait
plus vrai qu’au naturel. Décontracté. Maintenant
qu’on est claqué. On n’est plus le même. On est
refait en mieux. C’est nous qui le refaisons. On
l’a refait en mieux. C’est-à-dire en même. Toujours pareil. Toujours les mêmes refrains. Les
mêmes rengaines. On est refait d’un rien. Au fil
du poteau. Ou bien c’est d’un rasoir. Un fil à
couper le cours. Couper le cours du beurre.
Voilà. Ça coupe le cours du beurre. Le cours de
tout. Ça coupe le cours du cours. Voilà ce qu’il
nous faut. Couper le cours des mots. Avant que
le mort s’en sorte. Qu’il sorte encore de nous.
Couper le mort en soi. Qu’on le renferme en
nous. On se referme de lui. C’est lui qui est en
nous. Qui nous enferme. On a ses mots. On est
coupé. Lui n’est plus que lui. L’homme qui renferme. Qui sent le renfermé de lui-même en
nous. Quand il n’est plus. Quand il n’est plus
près d’y être. De se sentir pour soi. Et faire sortir
tout ça dehors. Mais ça lui passera bien. Comme
ça nous est toujours passé. Qu’est-ce qu’on en
sait. On nous a rien passé. Sauf peut-être avant.
Mais qu’est-ce qu’on sait d’avant. Qu’est-ce
qu’on sait d’où on est. Et d’où ça vient. Qu’est-ce qu’on en sait d’où ça aurait pu être. Si on
avait été. Ça aurait pu être. Si on avait su.
Qu’est-ce qu’on en savait. On savait que ça
aurait pu y être si on avait su. On aurait su quoi
de plus si ça y avait été. On aurait été y faire
quoi. A part pour en revenir. Ça peut nous servir
à quoi. A part pour en savoir un peu plus. Un
peu plus de ce qu’on savait déjà. On savait déjà
qu’on n’en saurait pas plus. Pas plus que ce
qu’on nous aurait appris. Qu’on aurait fini par
nous apprendre. On nous apprendrait quoi de
plus que ce qu’on finirait par savoir par nous-mêmes. En y allant. En allant à l’endroit où
on en sait un peu mieux maintenant. Maintenant
qu’on n’y est plus. Qu’on finit par ne plus y
être. A force de trop s’y rendre. On finit par ne
plus savoir s’y rendre comme il faut. Comment
faudrait-il s’y rendre autrement. On pourrait s’y
voir autrement que comme on s’est vu. Avant de
savoir qu’on y était. Avant de savoir ce qu’on
voulait. Ce qu’on voulait c’était y être. Avant de
savoir que vouloir y être ce n’est pas le tout.
Qu’il faut y être vraiment aussi. Un jour ou
l’autre. Il faudra savoir que si l’on s’y rend il faudra s’y voir. Et se savoir. Savoir y être. Vraiment.
C’est ça qu’on veut. On veut qu’on y soit sans y
être. On ne sait pas trop ce qu’on veut. On le
saura le moment venu. Le moment où il faudra
savoir. On viendra nous le dire. On veut qu’on
vienne ici savoir. Savoir nous dire. Comment il
faut qu’on sache. Mais quelqu’un va sans doute
le savoir avant. Est-ce que quelqu’un voudrait
qu’on sache avant. Avant qu’il sache lui-même.
Qu’il sache qu’on n’y est vraiment pas. Qu’on
est vraiment avant. Avant qu’on le sache. Et
qu’on en soit. Qu’on soit vraiment avant. Quand
on n’en est pas encore. On n’en est pas encore
là. A savoir si on y est vraiment. Est-ce que
l’autre le saura avant. Il saura avant nous qu’on
n’y est pas. C’est tout ce qu’il pourra savoir. Il ne
saura pas sans savoir qu’un autre est venu avant
pour le savoir un peu. Savoir un peu qu’il y serait
avant qu’il y vienne. C’est ça le problème. Celui
de savoir. Savoir si on y vient avant qu’on y soit.
En chair. On est en chair devant nous-mêmes.
On attend de se posséder vraiment. On se voit
venir. On connaît nos intentions. On sait que ça
nous vient d’ici. Que quelque chose va rentrer. A
force. Ça finit toujours par rentrer. C’est pas
faute de l’avoir insuffisamment dit. On vous
l’aura assez fait savoir. On sait que quelque
chose nous vient. Il vient nous posséder un peu.
On attend quelque temps. On sent que quelque
chose arrive. Ça nous revient de loin. Dans combien de temps ça repartira. Ça on ne le sait pas.
On le saura quand ça ne sera plus. A ce moment-là on en saura un peu plus. On ne sait pas qui est
venu le chercher. Si c’est son petit copain qui
vient. Ou s’il est venu avant. C’est son copain
qui lui a dit de venir. Il ne s’est pas fait prier. Il
n’attend pas que ça lui vienne pour venir. Il n’a
pas attendu qu’on lui dise. Que ça lui dise en lui.
Ça lui disait déjà. Il y était déjà. Mais son copain
ne savait pas qu’il y était. Il n’était déjà plus là.
Tout au moins il croyait qu’il n’y était pas. Il
avait été mais il n’y était plus. Il aurait pu lui
dire. Il aurait pu dire à son copain qu’il en était
parti. Ou qu’il n’était pas venu. Et qu’il se faisait
tard. Ou qu’il n’avait pas envie. Son copain
aurait tout avalé. Il l’aurait bien cru. Il ne l’aurait
pas cru si l’autre lui avait dit qu’il y était quand
même. Au moment où l’autre croyait qu’il n’y
était pas. Ou qu’il n’y était plus. On ne savait
plus s’il y avait été. L’autre. S’il était le copain ou
s’il était simplement l’autre. Celui qui n’avait pas
de copain. Mais l’autre avait un copain également. Les deux même. Le copain de l’autre et
l’autre à son copain. Ils étaient tous les deux. Ou
ils auraient pu être. Etre au moins copains. Au
moins ce jour-là. Si l’autre avait pensé y être.
Etre au moment où le copain pensait l’y retrouver. Il pensait au moins en retrouver la trace. Il
trouverait la trace de l’autre qui était son copain.
Ou qui le deviendrait. Par la force des choses
comme on dit. Ils deviendraient potes à force de
s’attendre. A force de croire s’y voir. A un
moment donné. Ils croyaient forcément s’y voir.
Le copain et l’autre. Celui qui aurait pu être son
copain. Le copain du copain. Celui qui aussi
était tout autre. Autrement que le copain qu’on
pensait. On ne sait même pas qui est ce copain
au juste. Il serait le copain de qui au juste. On
cherche le nom du copain de qui. Ou c’est le
nom du copain qui reste collé. C’est le copain
qui est resté collé. Il n’a pas pu venir. Venir voir
l’autre. Mais l’autre ne l’a pas attendu. Il est
venu trop tôt. Avant que le copain déboule. Qu’il
reste un peu moins collé à ça. Collé au déboulé
de l’autre. Il faut qu’on en sache un peu plus
maintenant. Il devait avoir plusieurs copains. Le
copain de qui. On ne sait pas qui était qui mais
eux savaient qu’ils étaient plusieurs. Ils n’ont pas
toujours été copains d’ailleurs. Mais là il y avait
plusieurs copains. Et ils s’attendaient. Ils s’attendaient à y être. A s’y voir être. On s’attendait
mutuellement comme ça. Les copains et nous. Ils
nous disaient de venir. Ils attendaient qu’on y
soit pour s’y voir. On s’y voyait venir. On attendait de s’y voir tous. D’être vraiment tous en
vue. Des siens. Comme attendus. Des nôtres.
D’être venus ici tous là. On attend d’y être.
D’être des siens et puis des nôtres. On attend le
début de la cérémonie. Le mot est peut-être un
peu fort. Il ne s’agit peut-être pas d’une cérémonie. C’est une ouverture. C’est pour mieux
situer. Pour dire un peu ce qu’on venait y foutre.
Pour se donner une raison d’y aller. Une raison
d’être. On aurait pu exister sans ce mot-là. On
aurait pu y venir sans ce genre d’ouverture. On
aurait pu s’y croire autrement. Si on n’avait pas
utilisé ce mot-là. On aurait pu interpréter autre
chose. Là on interprète autrement. On a son
quant-à-soi. C’est déjà pas si mal. D’avoir pu s’y
rendre. Se rendre à son quant-à-soi. Rien
qu’avec ce mot. Même s’il est mal choisi. On
choisit pas toujours ce qu’on veut. C’est ce que
je me tue à lui dire. Je veux dire à mon copain. Je
lui disais toujours. Mais c’est toujours lui qui
finissait quand même par choisir. Et c’est toujours lui qui avait les blancs. Moi j’avais les
noirs. C’est toujours lui qui y voyait quelque
chose là-dedans. Dans le fait de rien y voir. On
n’y voyait que du feu. C’est moi surtout qui n’y
voyais rien. Je voyais que ce que je voulais y voir.
Qu’est-ce qu’on aurait pu voir d’autre à ce
moment-là. On ne sait pas ce qui aurait pu y
avoir. S’il y avait quelque chose d’autre à voir.
On ne sait pas à quel moment il aurait fallu lever
les yeux. S’il fallait savoir. Savoir à quel moment
on allait voir. Et quand est-ce qu’il faut lever les
yeux. Ou comment il faudrait voir. Avec les yeux.
Est-ce que les yeux nous apprenaient à voir. Est-ce qu’ils nous faisaient voir comment il fallait
faire. Peut-être il aurait fallu les fermer. Les fermer pour plus y voir. Pour ne plus voir ce qu’on
ne savait voir. Ou pour voir autrement qu’avec la
vue. C’en est trop. J’ai trop dilapidé mon temps
avec mes yeux. Et avec les siens aussi. Ou avec
les vôtres. C’était des yeux quelconques de toute
façon. Peu importe à qui ils appartenaient ces
yeux. On ne savait pas ce qu’ils foutaient là. En
plein milieu. Comme le nez en plein milieu de la
figure. Mais le nez lui on savait de qui ça tenait.
On savait qui avait un nez comme ça. Et ça pouvait venir en plein milieu ça nous gênait moins.
C’est beaucoup moins gênant que les yeux. Les
yeux quand ça vient au milieu c’est beaucoup
plus gênant. C’est plus gênant quand c’est des
choses dont on ne sait pas quoi foutre. Tandis
que le nez on savait quoi en foutre. On ne savait
pas quoi mais on savait à qui ça pouvait tenir.
Sur qui on pouvait le foutre. De qui ça tient ce
nez. On le savait. A quoi ça tient. On le sait
moins. Mais on pouvait déjà faire des déductions. On savait déjà à qui on pouvait se plaindre
le cas échéant. Si tout au moins on en faisait un
cas. Et s’il y avait échéance. On savait ce qu’on
pouvait en tirer. Le moment venu. Ce qu’on
pouvait en faire. De ce nez. Le moment où il
serait temps que ça vienne. Qu’est-ce qu’on pouvait bien tirer de lui. Lui dont on ne pouvait
guère rien tirer. Est-ce qu’on a pu en tirer un
jour quelque chose. Oui mais alors bien avant
qu’on soit. Bien avant qu’on y soit. Avec lui.
Quand lui n’était pas. Qu’il était le seul à ne pas
y être. Car maintenant on est deux. Avant il
croyait être seul à savoir qu’il n’y était pas. Avant
qu’on soit deux à savoir que ni l’un ni l’autre on
y est. Avant que nous aussi on vienne. Qu’on
vienne y mettre notre nez. Celui qu’on tient de
lui. De celui qui croyait ne pas y être quand on
n’y était pas non plus. Et quand on y était on le
voyait aussi. On sentait sa présence je veux dire.
On savait quelque part qu’il y était. Tout en
sachant qu’il fallait jamais faire attention à lui.
Que dès qu’il l’ouvrait c’était pour montrer qu’il
n’avait rien d’intéressant à dire. Tout au moins
c’est ce qu’on croyait à l’époque. L’époque où on
le sentait être. Malgré tout. Car maintenant qu’il
n’est plus là c’est pas la même musique. Maintenant qu’on sait qu’il n’y est plus. Qu’on n’y est
plus vraiment non plus. Mais là c’est encore
autre chose. C’est encore une autre musique.
C’est pas les mêmes sonorités. Lui c’était plutôt
dans les neutres. Les tons journaliers. Le journalier n’était pas neutre lui. Nous aussi. On était
dans les neutres. Et on y est encore. Dans les
tons journaliers. Neutres ou pas neutres. On y
était encore. Et on est encore à croire qu’on y
est. Tandis que lui on sait qu’il n’y est plus. Et
qu’il ne le sait pas. Qu’est-ce qu’on en sait. Peut-être croit-il qu’il en est toujours pas. Ou peut-être que quelque part il nous voit. Il voit qu’on
croit qu’il n’y est plus. Ou qu’on le sait. On ne
sait plus trop. On sait qu’il n’est plus là car ça se
sent ces choses-là. Ça se sentait qu’on le savait.
C’est ce qu’on croit aujourd’hui. On ne croit
plus trop à ce qu’on sait aujourd’hui. Et tout ce
qu’on sait on le tient de lui. Et lui il ne tenait
guère à le savoir. A savoir qu’il tenait à lui. Alors
à quoi on peut tenir. Si on ne sait plus trop d’où
on vient. D’où est-ce qu’on peut revenir comme
ça. C’est eux qui me demandent ça. Ils me le
demandent chacun leur tour. C’est pour ça que
je parle d’une cérémonie. On l’ouvre chacun son
tour. Comme à la ducasse. Ou à la chasse. Chacun y perd sa place. C’est le copain qui leur a
dit. Il a dit qu’il avait perdu ma trace. C’est pour
ça qu’il me ramène. Il croit m’avoir perdu en
route. Et il leur fait savoir. Il leur fait dire que je
suis perdu. C’est moi-même qu’aurais perdu ma
trace. Je me serais attendu quelques instants et
ne me voyant pas venir je serais parti. J’aurais
disparu à l’heure qu’il est. Voilà ce qu’il a dit. Je
suis disparu après m’être attendu. On s’était
donné rendez-vous près du canal. Pour chercher
des épinoches. Et j’avais découpé en deux une
bouteille en plastique pour mettre les épinoches
dedans. J’aurais mis un peu d’eau dans le cul de
la bouteille. Je serais venu à vélo avec le cul de
bouteille près du canal. Et donc je me serais
attendu un bon moment. Et puis juste avant de
partir j’aurais entendu comme un bruit. J’aurais
juste entendu un drôle de bruit. Comme un
glouglou. Il paraît que je me serais entendu faire
glouglou. Ou qu’il y faisait glouglou quelque
part. Non loin d’où j’aurais pu être. Mais je
n’aurais pas cru qu’il s’agissait de moi. J’aurais
cru qu’il s’agissait d’un glouglou autre. Un glouglou anodin. Parce que moi je ne faisais pas de
glouglou anodin. Tandis que là c’était quelque
chose qui pouvait venir de n’importe qui. Car ça
venait de n’importe où. Et moi je n’étais pas
n’importe qui. C’est le copain qui le dit. Et je ne
venais pas de n’importe où non plus. Je venais de
ma maison à vélo avec mon cul de bouteille dans
une main. Je savais d’où je venais. Mais j’avais
seulement perdu ma trace. Je m’étais soi-disant
vu quelques instants auparavant. Ou c’est le
copain qui m’aurait vu. Il m’aurait vu m’y voir et
puis me perdre. Je crois qu’il a cru qu’il m’y
voyait voir. Et après il a dit que c’était moi. Que
moi seul savais ou je voulais en venir. Que lui
tout seul ne voyait pas. Il m’avait pourtant vu
venir. Il savait bien que j’étais là quelques instants avant. Mais devant eux il leur disait quoi.
Qu’est-ce qu’il disait d’autre que ce que j’aurais
pu leur dire. Si j’avais été là. Car il paraît que
j’avais disparu. Alors que j’y étais. C’est moi-même qui leur ai dit. Je leur ai seulement dit que
j’étais tombé dans une flaque d’eau. Et le copain
ne m’a plus vu. La flaque d’eau m’a fait disparaître. C’est pour ça qu’il y avait le glouglou.
Tout se tient. Et le copain a ramené ma bicyclette croyant que j’avais disparu. Il a ramené sa
bobine en disant que je n’y étais plus. Tout en
ramenant ma bicyclette. Il a ramené sa bobine.
Qu’est-ce qu’il en savait d’abord. Il ne m’a pas
vu disparaître. Il n’a même pas pensé à moi. Il a
juste entendu un bruit. Et ça faisait glouglou.
Mais ça ne lui a rien mis entre les oreilles.
Qu’est-ce qu’on pouvait mettre entre les oreilles.
Surtout entre les siennes. A part une puce. Et
moi qui rentrais pas. Tout le monde s’en inquiétait. Sauf le copain. Car il avait juste entendu un
bruit. Il savait après coup que ça ne pouvait venir
que de moi. Alors qu’il pensait que ça aurait pu
venir d’on ne sait où. Le glouglou pouvait bien
venir d’ailleurs. D’ailleurs après je suis arrivé. Je
ne sais pas d’où. D’où j’aurais pu venir à part de
l’endroit où j’étais. Pourquoi ils vous demandent
toujours ça. D’où est-ce qu’on vient. On ne vient
jamais de rien. Et même si on vient de rien
qu’est-ce que ça peut faire. Si ça nous convient
de ne venir que de ça. Et de toujours en être.
Toujours en être revenu. Revenu de rien. Voilà
d’où on vient. Moi je disais autre chose ce soir-là. Je variais un peu. Je disais je viens d’une
flaque. Et je faisais glouglou. Et même ça on ne
voulait pas. On voulait en savoir encore plus. Ça
ne faisait pas encore assez riche. Car venir d’une
flaque c’est pauvre comme attitude. Et puis
comme alibi ça ne tient guère la route. Une
flaque. Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre.
J’aurais mieux fait de me taire. Ou dire simplement la vérité comme ils disent. Ils ne veulent
pas de la vérité. Dès qu’on dit la vérité ils ne
veulent rien entendre. C’est le mot qui les
effraie. Ils ont peur qu’on leur dévoile d’où on
vient vraiment. Et pourtant ils veulent le savoir.
Alors qu’ils le savent bien. Sans qu’on leur
apprenne. Ils savent très bien d’où on vient. Et
où on va. On le sait tous. On sait tous où est-ce
qu’on finira. Donc on sait bien d’où on s’en va
revenir. D’où va celui qui revient. Et d’où il
vient. Il vient de revenir. On le sait aussi bien.
D’où ça nous prend. Quand c’est que ça vient.
Quand c’est que ça y repart. On est tous au courant. Et ça depuis le début. Même si on le
demande. Car c’est nous qui le demandons les
premiers. Car on a l’air de toujours débarquer.
On se demande toujours d’où tout ça peut nous
venir. Et quand ça finira. Ça on le sait moins.
Mais on sait déjà que ça se terminera. On le sait
déjà avant même de débarquer. C’est ça le pire.
C’est qu’on sait toujours tout avant de savoir.
Car dès qu’on sait on ne sait plus trop. C’est ça
que je me tuais à leur dire. Je leur ai dit d’aller se
faire voir. Voilà. Que je n’en savais guère plus.
Que mon copain en savait plus sur moi que moi-même. Et même sur lui. Il en savait moins sur lui
que sur moi. Ils n’avaient qu’à lui demander. S’il
ne pouvait pas en dire encore. Encore un peu.
Avant de disparaître. Car finalement c’est lui qui
a disparu. Il a pris la poudre d’escampette. Il a
disparu de ma vue. Dès qu’il ne s’est plus
occupé de moi il n’a plus existé. Plus personne
ne m’a demandé où il était. Qui il était. Personne
savait. Il n’existait que parce qu’il parlait de moi.
Et moi je n’étais pas. Tant qu’il était là. A s’occuper de moi. Je n’avais pas besoin d’y être. C’est
seulement après que j’ai dû y être. Quand le
copain a disparu. Il a fallu que j’apparaisse. Pour
dire où j’avais pu être. En dehors du copain. En
dehors de ce qu’il avait dit. Où avais-je pu être.
En dehors de lui-même. Où aurais-je pu exister.
Pendant qu’il était là. A dire que je n’y étais plus.
Tout en disparaissant. Et disant que j’aurais pu y
être. Si j’avais voulu. Mais que j’avais finalement
disparu. Sans vraiment vouloir. Vouloir disparaître. Ou vouloir être. Même disparu. J’aurais
pu être. Mais j’étais là quelques instants avant.
Avant de disparaître vraiment. Ça on ne le
conteste pas. Que j’y sois allé. A ma disparition.
Que j’y étais pour être. Ça on ne le dément pas.
Mais c’est maintenant où que j’en sois. A l’endroit
où on devrait m’y voir. Où je devrais être. Pour
voir. Voir que j’y suis. C’est ça qu’on me conteste.
Le droit d’y être. Où que je sois. On le démentira.
On dira que je n’y suis pas. Que j’attends toujours
pour y être. Pour que j’y sois. Qu’on s’attendra
toujours au fait que je ne sois pas. Alors pourquoi on m’attend. Si on sait que je n’y serai pas.
Qu’est-ce qu’on attend. Pour être. Sans toujours
penser à moi. Penser que j’y serai. J’y serai si
vous y êtes. Si vous êtes tout à vous. Et non à
moi. Car sinon vous n’êtes pas prêt d’y être. Si
vous attendez après moi. Et vous ne vous raterez
pas. A moins que vous attendiez que je vous dise.
Pour que vous y soyez. Faut qu’on vous rate. Il
faut que je sois pour que vous ne puissiez voir
que vous. Votre raté à vous. Il faudrait que je sois
là en fait. Pour vous sentir y être. Et que vous y
soyez enfin. Les vrais ratés. Et qu’on soit tous
copains. Copains comme cochons. Cochons qui
s’en dédie. Voilà ce qu’on dit quand on veut tout
planter. On plante d’abord un être. Comme on
plante le décor. On fait la tapisserie. On met le
porc en fond. Pour qu’il nous veille. Qu’il veille
la mort en nous. Quand on avance dans la vie.
On n’est pas pour autant vivant. Pas vraiment
mort non plus. On est toujours jamais vraiment
vivant. Parfois on se dit je veux vivre. C’est moi
qui le dis. Et je ne suis pas un mort-vivant. Je
suis un qui s’affronte. S’affronte en mort dans
du vivant. Parfois je me dis ça. Je me dis que je
veux vivre. Je suis vivant. On a parfois la forte
sensation d’être en vie. Parfois on se dit qu’on
veut vivre. C’est ça qu’on veut. On sent que la
vie nous pousse à le dire. A dire qu’on est vivant.
Car on sent la poussée de la vie dans la phrase.
Pourtant on était déjà vivant avant. Avant de
pousser dans la phrase. On poussait dans les
mots. Et on était bel et bien déjà là. A vivre. A
respirer. Et après on sera encore là. Vivant. Mais
la sensation de vivre n’est réelle que quelques
fois. Dans la journée. Ou dans les semaines qui
suivent. On met parfois du temps à avoir cette
sensation à nouveau. Parfois c’est une année.
Toute une année sans se dire qu’on vit. Voilà. J’ai
passé une année sans me dire que j’étais vivant.
Je peux vivre maintenant. Je peux respirer. Je
peux avoir des cheveux qui poussent. Qui tombent ou je peux les couper. Je peux couper des
bouts de moi tant qu’il me plaît. Comme
des poils ou des ongles. Je peux mordre mes
mains. Ou plutôt mes doigts. Je peux mordre de
la peau qui m’appartient. Je peux tirer dessus
avec n’importe quel appareil. Mais je peux me
passer d’appareil. Je peux le faire avec mes dents.
Avec mes mains. Je peux me gratter. Me griffer.
Je peux me moucher. Cracher. Pleurer. Pisser. Je
peux avaler tout ce qui sort de moi. Tous les produits qui sortent je peux les jeter ou m’en servir.
Je peux me servir de mes pieds. De beaucoup de
parties de mon corps. De ma tête. Ma tête peut
penser pour moi. Je peux réfléchir à un tas de
problèmes. Je peux parler. Je peux dire tous les
mots qui me passent par la tête. Je peux faire claquer ma langue dans ma bouche. Je peux claquer
mes dents aussi. Frapper. Je peux frapper des
mains. Je peux tourner mon corps comme je
veux dans l’espace. Je peux courir ou m’allonger.
Avec mon corps. Je peux répandre des liquides
dessus. Je peux attendre que ça sèche. Je peux
sécher avec l’air qu’il y a autour de moi. Ou je
peux me sécher avec un linge. Je peux aussi me
lécher. Je peux frotter une partie du corps sur
l’autre. Je peux rester immobile pendant des
heures. J’ai la possibilité de cligner de l’œil ou de
tourner les pupilles. De mettre mon doigt dans
l’oreille. Ou dans l’œil. De m’écouter respirer.
D’écouter les gargouillements du ventre. Je peux
compter toutes les lignes qu’il y a dans le plat
de la main. Je peux appuyer sur mes veines. Je
peux compter les pulsations du cœur. Je peux
m’appuyer sur les fesses. Ou sur mes genoux. Je
peux reposer ma tête sur mon épaule. Je peux
replier presque entièrement tous mes doigts de
pied. Sauf le gros. Car il déborde toujours un
peu. Mais je peux l’attraper avec mes dents. Je
peux taper mon talon sur mon postérieur. Je
peux tirer sur la peau du sexe. Je peux aussi avoir
des érections. J’ai parfois la possibilité de bander
avec mon cerveau. Mon cerveau agit sur toutes
les parties du corps. Quand j’ai des frissons c’est
grâce à lui. Quand j’écris c’est lui qui pense à
mon bras et fait tout son possible pour que la
main obéisse au doigt et à l’œil de ma tête.
Quand je marche ou quand je fais semblant de
boiter c’est pareil. Chacune à leur tour les
jambes reçoivent les bons ordres. Mes yeux aussi
sont très obéissants. Ma langue et ma bouche.
Tout le monde suit la pensée. La pensée elle-même obéit. Le cerveau peut lui donner l’ordre
d’avoir des idées. La pensée peut toutefois continuer comme elle veut. La pensée continue tout le
temps de penser jusqu’au moment où ça forme
une grosse boule dans la tête. A ce moment-là le
cerveau actionne une sonnerie pour me réveiller.
Il peut me réveiller même si je suis déjà apparemment réveillé. Il peut sonner à n’importe quel
moment pour que je voie la grosse boule de pensées toutes faites arriver et pour que je m’en
serve dans l’instant ou plus tard dans la journée.
Et voire dans celles qui suivent. C’est comme ça
que je me suis rencontré un jour. J’ai rencontré
un jour et je me suis vu. J’ai vu une tête et c’était
moi. Je savais qu’en me voyant je verrais une tête
et que ça serait moi. Et que je serais enfin devant
l’idée de la rencontre. Et que je pourrais enfin
me dire et me savoir. Je suis enfin ici avec la tête
et j’ai une conversation. C’est aujourd’hui le bon
jour pour se voir enfin et se dire. Je peux enfin
me voir. Je vois enfin le voir de ma vue. Je la vois
voir enfin. La vue me voit enfin la voir. Enfin je
vais en voir avec je vois qui voit le voit de lui et
qui va à va pour tout savoir. Il va se savoir. Enfin.
Que va-t-il faire. Il voit le moi. Il lui dit bonjour.
Bonjour moi. Comment tu vas moi. Tu as pris du
bon temps dis-moi. Tu as fait quoi de toi. Le toi
de moi a pris du bon temps dis. Tu dis à moi le
temps de se dire et de se répéter. Je peux me
répéter comme ça en moi le temps de me dire et
de me répéter à moi. Je me répète en moi. Je suis
le répété. Celui qui se redit en lui tous les jours.
Tous les jours il se dit lui et il peut se dire à lui et
il peut avoir les mots. Les mots peuvent lui dire.
Ils peuvent être à lui. Et moi je peux aussi me
dire avec les moi les mots peuvent sortir de moi
à moi et vice versa. Je peux engager une conversation avec les mots et avec les moi. Tout ça peut
essayer de se dire. On a la possibilité d’être avec
des mots et d’être avec soi et de faire marcher le
tout en même temps. On peut essayer de se voir
en soi avec les mots en même temps ou avec les
mots seulement ou avec les yeux et les mots et
les mains. Les mains peuvent se toucher. On
peut se rencontrer avec les mots ou avec les
mains ou avec les yeux. Les yeux peuvent toucher les mains ou peuvent être avec les mots. Les
yeux voient les mots toute la tête peut voir avec
les yeux ou avec les mains. On peut toucher la
tête. On peut la rencontrer aussi. On est proche
de sa tête et on peut la prendre. Et on peut
mettre sa tête sur sa tête. On peut avoir des
paroles avec elle. On peut échanger des choses.
On peut la taper. On tape la tête ça sonne.
Quand on tape dans la tête ça se met à sonner.
Comme quand on tape sur un pylône. Ça fait
pof. Quand on pilonne ma tête avec mes mains
ça sonne. Comme quand on tape sur un pylône
et que ça fait pof. Moi j’ai l’impression de faire
pof sur ma tête. Quand ma tête est devenue un
pylône et qu’enfin je puisse me faire une tête qui
est pleinement pof ou qui est pleinement pylône.
Et pouvoir pilonner le pylône à ma guise. Ou je
peux ne pas faire pof et avoir des mots. On peut
s’échanger des mots et des idées. On peut se rencontrer à notre guise et avoir du respect. J’ai
beaucoup de respect pour ma tête. Je sais qu’elle
fait ce qu’elle peut tous les jours. Tous les jours
elle est ce qu’elle est. Elle ne change pas. Ou si
peu. Ça change si peu dans la tête. Quand ça
tourne. Elle est toujours comme ça. Comme un
poteau qui tourne. Ou c’est moi. C’est moi le
poteau. C’est moi qui tourne autour de la tête.
Ou c’est la tête qui est le poteau et c’est moi qui
tourne autour. Car la tête ne tourne plus. J’ai
comme un plomb dedans. Je le soupèse. Je soupèse l’être en plomb. Le plomb de la tête c’est
l’être. C’est le plombé du dedans. Je le tiens
bien. Je tiens au plomb. Je me promène avec.
Avec ma tête. Je la roule. Je roule le plomb en
main. Après je le mets en boule. Il forme la boule
de moi. Il est dedans. Il a fait le plein. Il roule
pour l’être. Il se fait mettre. Comme une grosse
pâte qui bouche. Je suis tout rebouché. Je peux
marcher. Je pèse mon poids en bouche. Je roule
bouché. Je me tiens bien. Je suis fermé en moi.
Comme dans ma main. Je fais un gros pâté de
moi. Je bouge la pâte. Je suis touillé. C’est
comme une pâte à chien. Avec des bonnes boulettes. Je tourne dans les boulettes. Les gros
macaronis. Tout le ratatiné qui pousse. Ça nous
pousse dans un trou. Un petit trou en moi pour
creuser l’être. Pour mettre tous les macaronis au
chaud. Dans la terre du cerveau. Pour qu’on se
branche au mort qui parle au crâne. Il y a toujours un mort qui parle dans son crâne. Le mort
nous sort. Il sort de l’intérieur du trou. Pour
nous vider de lui-même. Avec le trou du mort.
C’est le mort qui veut nous vider de nous. Parce
qu’on est de trop. On est toujours en trop quand
on n’habite qu’un trou. Un trou où y a déjà un
mort. Il nous faudrait un chez-soi plus commode. Avec un petit trou seulement pour nous.
Pour mettre notre cerveau en marche. Car il est
en parfait état de marche. Il fonctionne comme
sur des roulettes. Lorsque je m’agite il sait comment il faut faire. Pour le fin mot de l’histoire.
C’est lui qui sait parfaitement où ça va encore se
terminer. Mon cerveau donne des ordres. Et le
monde s’exécute. Tous ceux qui sont dedans.
Tous les membres d’équipage. Comment il faut
faire avec moi. C’est lui qui leur apprend. Comment ça doit bouger. Comment faire dans la vie.
Avec moi. Moi je ne sais pas comment faire.
Sans mon cerveau je suis perdu. Je joue à qui
perd gagne. C’est couru. Je perds les pédales. Je
suis perdu pour moi. Comment je ferais sans ma
tête. Sans ma petite tête calée au fond de moi.
Comment je pourrais faire sans moi. Si j’avais
pas de tête. J’aurais pas de moi. Ça serait qu’un
moi d’opérette. Un petit trou en dedans. Pour
balancer tout l’être et en finir une bonne fois.
Avec moi. Ou avec la tête. J’aurais comme ça un
trou en moi. Un gros trou de mort. Et ça sera
tout moi. D’être mort. Ou d’être en le trou d’un
mort. Le mort qui sort. Il sort tout seul. Il va
dehors. Le mort sorti seul est dehors. Et le gros
trou de lui est dedans. Le gros trou de mort c’est
moi. C’est moi qu’on plante dedans. On plante
le clou dans le crâne. C’est moi qui me plante.
J’ai toujours planté mon être où il fallait pas. Et
fallait pas se le planter dans le crâne. Tant pis
pour lui. On lui aura assez dit d’aller planter son
clou ailleurs. Son vieux clou d’être. Ça fait des
trous dedans maintenant. C’est toute la connerie
qui pointe. Et faut que ça cogne. Ça veut rentrer
dans le crâne. Le clou nous perce. La tête peut
regarder dehors. Elle peut respirer de l’air. On
peut enfin vivre avec un trou en tête. Planter des
gros clous dans son crâne de mort. Dans le petit
mort en soi. La petite tête. Je voudrais faire des
trous comme le gruyère dans le cerveau petit
mort. Comme ça il peut se voir en trou. Il peut
penser ses petits trous de mort en lui. Il peut
devenir les petits trous. Il peut se voir en mort
mais comme le gruyère. On peut faire des trous
avec la perceuse aussi. Sur tout son corps le petit
mort. Les petits trous de lui-même pour respirer.
Pour voir le mort par tous les bouts. Pour se
revoir en trous. En trous bien morts. Et faire des
trous dedans comme dans la pâte. Creuser
dedans comme dans du pain. Pour que ça lève.
Mais le mort ne se lève pas. La pâte est cuite. Le
pain est plein. Il faut creuser vers le dedans. Pour
enlever toute la mie. Sentir les petits trous de
nous en dedans. Les petits trous qui continuent
toujours en moi de creuser. Ça fait sa petite vie.
Son petit bonhomme d’histoires. Ça nous refait
en propre. Comme on refait le bonhomme. On
fait la bouche. On se remonte de tout ce qui
nous ressort. Et puis on tasse dedans. On est
tassé menu en soi. Pour se refaire la boule en
épaisseur de tête. Une bonne boulée qu’on prise.
On fait l’homme boule envers le moi de mort.
Comme à l’envers. On fait une grosse patate. On
coupe les cors aux pieds. On râpe. On lime et on
tapote. On se rempote un être. On tire la boule
vers le dehors et souffle. On tire tout le débile en
se soufflant au cerveau mort. Comme dans un
sac. On fait son propre mort gros mou bien
raplati roulé dedans. Et puis on met tout le pâté
de mort pétrir en seau. On mouille. La pâte est
prête. On peut maintenant la mordre. On laisse
de l’air passer dedans. Dans la pensée. C’est la
pensée qui passe dans l’air. C’est ça qu’il faut. Il
nous faudrait nous mordre parfois. Mordre la
pensée en nous. En l’air. Pour se la voir passer.
Pour faire de l’air en nous. Moi je m’en remets
un peu à elle. Je me remets en moi tout en me
repensant en elle. Je m’en remets à la pensée.
Pour être en moi il ne me manque plus qu’elle. Il
faut que ça pousse. Il faut attendre un peu. Que
ça nous revienne. Que revienne l’envie d’en être.
D’être avec nous-mêmes. Et avec la pensée.
Alors je me remets à penser. Tout doucement la
pensée revient en moi. Elle me ramène. Elle
ramène sa fraise. Ou plutôt c’est moi. C’est moi
qui la ramène. Qui ramène la pensée. La pensée
qui ramène sa fraise. Ou alors c’est moi le
ramené. Le ramené en pensée. Ou bien en fraise.
Il n’y a rien au début. Il faut remplir le trou. Il
faut attendre que ma pensée remplisse. Qu’elle
vienne pour boucher un trou. Ou pour qu’elle
fasse un trou. Un trou à la pensée. Que la pensée
ne soit pas ma pensée. Mais qu’elle me ramène à
elle. Pour me ramener à moi. Je vois la pensée
penser. Et je me vois me voir. Je me vois revenir
en moi. C’est important de se voir en soi. Et
de voir une pensée qui sort. Ça ne sort pas
n’importe comment. Ça ne sort pas de n’importe
où. Ça sort de rien. C’est pour remplir. Le trou
nous sort de nous. C’est nous qui voulions sortir.
On veut sortir de n’importe où. On sortirait de
nous. Car nous c’est n’importe où. C’est partout
où on ne peut pas être. Où on ne peut pas nous y
mettre. La pensée seule nous remet. Elle a remis
le nous dans le trou. Le trou où on est venu la
première fois. On nous y ramène. Le trou où on
s’est vu. On s’y est vu se voir. On voyait les
choses venir. Ça nous venait de où. On voyait
venir nous de où. Et on voyait nous partir. Puis
nous revenir. Nous étions comme déplacés sans
cesse. On nous sortait de nous. C’est nous qui
nous sortions. Qui nous aurait sorti autrement
mieux. Qui aurait fait mieux dans l’autrement
que nous. On ne pouvait mieux faire. On faisait
mieux que nous. Qui nous a dit d’en faire. D’en
faire rien qu’à sa tête. On n’en faisait qu’à nous.
On aurait pu nous dire de rien y faire. C’est ce
qu’on faisait. On faisait qu’à sa tête. On n’aurait
pu faire qu’à la nôtre. La nôtre de tête qui était
dans le trou. C’est d’ailleurs ce qu’on faisait. On
allait droit au trou. On se déposait et on repartait
aussi sec. Ça faisait des allées et venues. Comme
ça on pensait être. On était dans sa tête. Et on
pensait en nombre dedans. Quand on y était.
Quand on pensait y être. Où quand on n’y était
pas. On y était en nombre. A penser ne pas y
être. Alors qu’on y était en pensée. On était
pensé de l’intérieur. C’est là qu’on nous voyait.
Qu’on voyait l’arrivée. Et qu’on devinait le
départ. On n’avait pas le temps de gamberger. Il
fallait de sitôt être parti. Pour laisser place à
l’autre. Qu’il puisse venir s’y voir à son tour. Ou
voir venir le tour. Le tour du suivant qui le précède. Et qui ne veut pas prendre son tour. Face à
l’autre. On pensait tous la même chose à
l’époque. Chacun y mettait du sien et les affaires
tournaient rond. Mais ça tournait à vide. La pensée tournait dans le vide. Et elle nous retournait.
Elle retournait le vide en nous. Ou c’est nous qui
étions vidés. Et qui tournions à plein. On tourne
à plein dans un seul trou. C’est un petit trou de
pensée où il fait bon tourner. On est donc plein à
la faire tourner. A faire tourner notre affaire.
L’affaire qu’on croyait sienne. On la faisait tourner pour l’autre. Pour sa pensée. Que sa pensée
nous vienne. Et puis qu’elle nous remette.
Qu’elle nous remette au trou. Pour qu’on y
retourne. Qu’on s’y retourne en elle. Avec le trou
de l’autre. Le trou de où va l’autre. Le trou d’où
on y repart. Avec nous autres. Avant que ça nous
revienne. Que revienne en nous l’idée de l’autre.
Ou bien l’idée de nous en trou. L’idée qu’il y a
un trou dans nous pour l’autre. Et qu’il faudrait
percer. Percer le trou pour voir toute sa pensée
sortir. Elle sort de celui qui y retourne. Il
retourne pas en l’autre. Il retourne à l’idée d’en
partir. Il repart dans son trou de pensées. Il se
remet la pensée à lui seul. Il se remet en pensée.
C’est-à-dire en trou. Il se revoit voir. Il voit le
voir de lui lui revenir. Ça revient tout doucement. La pensée repèse en lui tout doucement.
Elle voit le désir se revenir. Il n’en revient pas de
revenir. Le désir qu’elle a de se voir. Et de le
ramener. Elle le ramène à son fond. Pour qu’il
s’y voie. Qu’il voie la pensée de lui qui revient en
elle. Et lui fait toucher le fond. Celui qu’il a en
lui. Et qu’il tiendrait d’elle. C’est elle qui y tient.
Qui tient à toucher avec lui le fond où on serait
moins. On n’y serait plus. On serait à moins. S’il
n’en tenait qu’à lui. De plus y tenir. Mais il y
tient un peu quand même à son fond. Ou bien à
elle. Il tient au fond en elle. Ou bien aux deux.
Ou bien il tient à ne plus y tenir. Il tient à qui
d’en tenir. Il en tiendrait une belle. Ce qui ferait
trois. Trois qui tiennent pas. Depuis le début. Le
tout début où ça commence à tenir. Ça commençait à tenir debout. Jusqu’à ce qu’on les ramène.
Qu’on les ramène à nous. Et que nous nous
ramenions aussi. Et qu’on ne tienne plus non
plus. Qu’on nous tienne au début. Sans qu’on
puisse y tenir. Qu’on revienne au début. Où ça
tenait encore debout. Sans la ramener. Qu’on la
ramène qu’à moi. Celui qui la ramène qu’à lui.
Qu’il vienne à moi me la ramener. Qu’il me
ramène sa fraise en lui. Comme s’il ramenait moi
en moi. Pour qu’on y soit. Tous les deux. Car
maintenant on est deux. On est vivant. Comme
un et un. On est dedans. Personne nous voit. Voit
le dedans. Voit que le mort dans le vivant. On est
en vie dans la vue. La vue des deux. La vie
dédouble. Voit double. On est dans le un de nous
deux. On nous change pas. Personne sait qu’on
est là. Personne sait voir double. Personne a vu
son double en lui. Personne ne perd la boule en
lui. La boule qui fait le un en lui personne voudrait la voir se perdre. Personne tente de repousser les limites. Personne est une personne à
limites. Personne est une personne et est une
personne parce que personne à ses limites. Les
limites font la personne. Nous sommes aussi très
limités. Car nous sommes deux. Nous nous
repoussons. Nous voulons pousser l’autre au-dehors. L’autre veut se pendre dehors. Il veut
s’imaginer pendu. Il se ferme. L’autre est l’autre
par son fermé. Le fermé qui pousse l’autre à se
pendre au-dehors. Chacun reste dans sa boule.
Chacun est son vivant. Le vivant de chacun ne
vient pas forcément dans le vivant de l’autre.
Personne a son vivant dans le chacun de l’autre.
Personne a son vivant en lui. Tout pend du
dehors. Le mort de chacun pousse personne à
être autre. Chacun a un mort poussé dans la personne de l’autre. La personne de chacun n’est
pas la personne de l’autre. On a chacun sa personne. On a chacun son mort autre. Et le vivant
de personne. Personne est dans le même vivant.
Nous deux sommes des vivants. Nous sommes la
somme de nos vivants. Nous sommes par la
somme des autres. Nous sommes deux par les
autres. La vue des autres qui nous dédouble. Et
qui nous pousse vers chacun de nos vivants.
Nous sommes en les deux par les vivants de chacun. Chacun vit parfois son vivant à l’intérieur
des autres chacun. Chacun n’a pas vécu tout son
vivant. Un bout du vivant va à personne. Un
bout du mort de chacun va aussi à l’autre. Chacun verse son autre en mort. Chacun verse
l’autre à sa mort. Chacun se voit dans la mort de
l’autre. Chacun voit l’autre en son mort. La mort
de son propre chacun va en nous-mêmes et ressort par l’autre. Elle est dans les deux. Dans nos
deux corps. On ne voit pas nos deux corps. On
n’en voit plus qu’un seul. On ne voit qu’un corps
vivant avec tout ça dedans. Toute cette mort au-dedans de l’autre en chacun de nous. Et on nous
dit qu’il faut maintenant partir. Qu’il faut maintenant déguerpir. On déguerpit très vite. On est
très vite arrivé à l’endroit où il fallait aller. C’est
le meilleur endroit pour déguerpir. Qu’est-ce que
ça veut dire. Au fur et à mesure que je prononce ce
mot je ne le comprends même plus. Je comprends
plus rien à ce terme. C’est devenu l’inconnu.
Je plonge dedans comme dans mon inconnu. Ce
mot me fait plonger dans le néant de l’être. Celui
où naît bibi. Car il est né dans les choux. C’est
comme ça qu’on l’a recueilli. Par l’inconnu de sa
mère. Sa mère avait un sexe en forme de chou.
C’est un néant. Un beau néant chou rouge. Bibi
était bleu. Etait tout gros et bleu. Bibi avait
comme une grosse barre sur la tête. Un gros trait
rouge. Bibi était marqué au fer rouge. Car il avait
fallu le tirer de là. Avec les grosses cuillers. Il fallait le tirer du mauvais pas. Tirer bibi du néant
chou rouge. Moi je m’en souviens guère. Je me
souviens guère de bibi. Ça bouillait trop en moi.
En la pensée bibi bouillait. C’est son père qui en
parlait. Il se souvient du beau chou rouge et du
corps de bibi. Et le teint bleu au bout qui pend.
Lui se souvient surtout d’en être tombé. Il est
tombé très vite en choux comme il disait. Mais
c’est surtout le père qui en est vite tombé. Dès
qu’il a senti venir le bleu. C’est comme ça qu’il
nommait le bibi. Le petit bleu à sa mémère. Le
gros bobo. Dès qu’il a vu venir le gros bobo aux
choux il est parti se pendre ailleurs. Ailleurs que
dans le chou de sa mère. Il pouvait plus se
pendre le chou au chaud comme il disait. Il
disait je me pends le chou comme autrement. Je
pends mon chou ailleurs. Pour pas te voir ici
fourré. Entre dedans et dehors à la fois. Entre
son chou et moi. C’est ça qu’il lui disait à bibi. Il
le disait en se branlant. En branlant l’être en lui.
Sinon ça sert à rien. Ça sert à rien d’être soi si
on branle pas de haut en bas. Si on branle pas
son être ainsi. Ça devient de la branlette. Y a plus
rien à tirer. Si je branle pas encore le chou en toi.
Voilà ce qu’il disait. Quand il faisait dans son
bobo. C’est comme s’il chiait debout. Sa mère
aussi. Comment elle lui poussa son être en lui.
C’est-à-dire en merde. Quand elle l’a fait sortir
du chou. Bibi chinait leur os de tout qu’ils me
disaient. Dès qu’ils l’ont vu rendu. On les aurait
vidés au trou. On aurait comme vidé leur être en
eux. Plantés au chou. Au vrai néant troussé. Le
corps se crache. Il se respire. Il cherche à chier. A
pendre dehors. Pour moins sucer aux glandes.
Pour être conscient en somme. En somme de
temps. Le temps nous pousse à la conscience
disait bibi. Dans sa conscience le chou l’envahissait. Ça m’envahit la tête qu’il me disait. Ça suce
l’esprit. Ça nous revient omniprésent et me rend
autre. Ça me rend au chou autre. C’est-à-dire ça
veut que je me sorte les glandes. Que je devienne
comme 1 et qu’on me nomme bibi. Qu’on
nomme l’esprit en glande de temps. Je deviens
chou. Chou-chou à sa mémère. Et je respire de
par son temps. Et mon corps devient grand con
dans sa chair repensée. La chair où elle s’est vue
rechiée. Ça chiait en l’être. Pour que ça pense.
Fallait que ça pousse. Le chou me suce le pouce.
Il suce mon gland aussi qu’il nous disait souvent.
Le petit chou rouge me ronge d’amour. Le chou
rougit dans l’amour. Il est sueur et sang. Puis
après ça me rend au trou de balle. Au beau trou
de bibi que je suis d’inexister. Alors j’adopte le
parler chou. Dans mon petit trou d’être. J’essaie
de parler à sa langue. J’essaie de revenir au néant
de ma mère qui sort du trou de balle de vie disait
bibi. Je veux demeurer où je suis né. Comme
enfermé. Je veux demeurer dans mon vécu. Il a
vécu tout l’enfermé en lui. J’ai vécu dans l’enfer
disait bibi. L’enfer d’aimer. Mais d’aimer quoi.
Sûrement pas moi. Je l’ai vu vivre. J’ai vu que ça
pouvait avoir une bonne existence. J’ai vu que ça
pouvait me pousser disait bibi. Ça pouvait nous
terminer dehors. Ou nous pousser à bout. Tout
cet amour au bout de cet être-là. Comme une
vieille crotte qui pend. Un être sans vie. Ça ne
pouvait pas se faire disait bibi. On ne pouvait pas
se faire à un être pareil. On ne pouvait pas
demeurer vivant dans un être comme ça.
Demeurer aimant. Aimer la vie dans cette vie-là.
Cette vie à s’enfermer. J’ai vu la vie s’enfermer
en moi-même qu’il me disait. Tout jeune. J’étais
tout jeune à l’époque où je me parle. C’est
l’époque où je suis jeune qui parle disait bibi. Ce
n’est pas moi. Le moi du bibi de maintenant qui
parle. Car c’est l’époque où je ne me parlais pas.
Je voyais le temps. Le temps passait autour de
moi. J’étais assis sur les toilettes de ma belle-sœur ce jour-là. A Villeneuve-d’Ascq. C’est là
que la conscience du temps m’a attrapé. Elle ne
m’a plus lâché. J’ai vu le temps en moi. Et je me
suis réappris en lui. J’ai essayé d’apprendre en lui
la vie. En m’enfermant. Mais ce n’est pas moi
qui m’enfermais. C’était la vie. Ça s’enfermait
autour. Rien ne me pensait. Le temps se faisait
par l’intérieur. C’est comme un vent. Un petit
vent dans la pensée. Et ce petit vent s’est vu
enfermé en moi. Ce n’était pas la vie pour
autant. Pour autant la vie s’enfermait elle aussi.
Mais de dehors. Nous sommes restés un moment
moi et le temps disait bibi. Nous sommes restés
longtemps sans que je lui dise mon amour. Je
pleurais je me souviens. C’était sur les cabinets
de toilette de ma belle-sœur. A Villeneuve-d’Ascq. Ce jour-là j’étais parti m’enfermer pour
penser au temps. Ce n’est pas tout à fait ça. Je
pense que je ne suis pas allé aux cabinets pour le
temps. C’était pour faire les choses habituelles.
C’est-à-dire pour me masturber. Je me suis souvent masturbé dans les cabinets de toilette en ces
temps-là. J’apprenais à me masturber disait bibi.
Je tirais ou j’appuyais comme sur une sonnette.
J’essayais de presser le citron pour que ça sorte.
Que quelque chose me sorte enfin. Mais ce n’est
qu’à partir de là que tout rentrait. Ou plutôt tout
semblait rester rentré dedans. Plus je me branlais
plus ça restait coincé. Comme si j’étais pris entre
deux feux. Il me fallait choisir. Mais ça restait
neutre. Ni dedans ni dehors. Ni sorti de moi ni
rentré. J’étais simplement coincé dans la branlette humaine. Je sortais que pour tomber dans le
trou. Dans la grande fosse de l’être. C’est là
qu’on m’a retrouvé il y a peu. Peu de monde a
retrouvé bibi en fait. En fait on croyait qu’il était
un autre. Un autre tombé. Un autre qui s’est
retrouvé lui. Alors que c’était le contraire. C’était
l’autre qui s’était vu être. Il n’était d’ailleurs pas
tout à fait l’autre. Puisqu’il était lui-même. Il
s’était vu venir. C’est souvent comme ça qu’on
dit. On se voit venir. C’est vous qui le dites. Et
non bibi. Vous dites souvent je vous vois venir.
Mais là c’était lui-même qui le disait. Et non
bibi. A qui pouvait-il le dire si ce n’est à lui. Et
non à bibi. Il ne se le disait guère. Parce qu’il en
avait peur. Non de bibi mais de lui-même. De son
propre coco. T’as peur pour ton coco lui disait
sa mère. Ou c’est ton coco qui t’a fait peur. A
force de lui gaver le coco elle avait peur que tout
s’échappe. Que le coco finisse par s’enfuir de lui-même. On n’avait peur que de ça. Peur du coco.
On ne savait pas encore de quel bois il était fait.
Comme il se chauffe le coco. Il ne serait pas de
cendre assurément. Ou de métal. Le métal est
une chose froide disait le coco. C’est comme la
glace. Mais c’est beaucoup plus résistant. Et
c’est moins tendre que le bois en tout cas. On
voyait bien qu’il n’était pas tendre le coco. Mais
c’est avec lui-même qu’il ne faisait pas dans la
dentelle. Sa mère le disait bien souvent. On ne
sait pas sur quel pied danser avec le coco. Il dansera comme il peut. On va pas le mettre sur la
piste. Il s’y mettra tout seul. Il s’y met toujours
tout seul. Puis il se retire. C’est comme le gland.
Plus je tirais et plus il s’enfouissait en moi qu’il
disait à bibi. J’avais comme un deuxième moi à
l’intérieur. Et c’était une sorte de gland. Un
gland congelé dans la pensée. Voilà à quoi je ressemblais. C’est comme ça qu’on a dû me voir
aussi disait bibi. A la sortie des cabinets de toilette. A Villeneuve-d’Ascq. Il n’y avait pas que
ma belle-sœur pour m’accueillir. J’avais toute la
famille derrière moi. C’était elle qui me pensait.
Elle venait pour me réchauffer le gland. Mais
cette fois le gland avait fermé à double tour. Tout
le monde était devant maintenant. Toute la
famille au grand complet. Il n’y avait plus que
moi à venir. A sortir des cabinets. Et à venir
m’instruire. Mais je n’avais plus rien à connaître.
J’avais la connaissance du temps. Ils auraient
tous pu être morts au même instant. Ç’aurait été
idem. Je les rendais plus morts que s’ils avaient
été vivants. De tout façon ils n’étaient guère très
vivants. Ils croyaient vivre mais ils ne voyaient
pas dans quoi ils voyageaient. Chacun avait sa
place dedans. Mais ce n’était pas le même enfermement. Eux ils se disaient enfermés dehors. Et
quelqu’un avait jeté les clés. Ils pouvaient plus
rentrer chez eux. Toute leur vie ils la passeraient
dehors d’eux-mêmes. Comme ça on était sûr de
jamais se rencontrer disait bibi. On était sûr de
bien se louper. C’est ça qui le faisait pleurer. J’ai
pleuré dans les cabinets de ma conscience du
temps disait bibi. Mais j’ai pleuré aussi de les
voir enfermés dehors. Alors que moi j’avais la
clé. J’avais la clé pour rentrer chez eux sans leur
dire. Mais je ne m’enfermais qu’en moi. Comme
ça ils ne pouvaient pas savoir où j’étais passé.
Qu’est-ce que j’avais bien pu faire des clés. Enfin
j’étais seul dans la maison. Je pouvais maintenant
sortir des cabinets. Je les verrais pourrir de
n’avoir pas été. De n’avoir pu être. Mais je ne
voyais rien. Je voyais qu’un trou. Un grand trou
avait remplacé la maison. Un grand fossé dans
lequel j’étais le seul qui gisait. Il a dû y avoir une
explosion. J’ai dû exploser sans m’en rendre
compte pensait bibi. J’ai dû finir en bouillie au
fond du trou. Un trou sans bord. Vertigineux. Je
ne gisais d’ailleurs pas tout à fait. Je tombais
inexorablement comme une vieille merde. Une
bonne vieille merde qui coule en eux. Je voyageais jusqu’à m’étendre au fond. Au fin du fond
d’un puits sans fond. Et m’étaler au bout.
Comme une vraie bouse. En attendant le déluge.
Et qu’après tout s’arrête. Que le cauchemar
prenne fin. Que je puisse enfin me remettre
debout. Pour l’instant je n’en suis pas au bout. Je
suis au fond. Mais le fond a un autre fond. Puis
encore un autre. Il y a des fonds cachés. Ils se
déroulent au fur et à mesure comme des
bobines. On les voit se dérouler. On tire sur les
bobines. C’est ce que je me disais dans le trou
des cabinets de toilette. Pendant qu’ils regardaient Dimanche Martin. Quand ils regardent
Dimanche Martin on décolle plus. On décolle
plus des cabinets de toilette. On regarde le fond.
On est planté dedans. On parle avec un trou.
C’est ce que je me disais disait bibi. La télé est
un bon anesthésiant. On s’oublie en prenant
l’anesthésiant. Plus je pense télévision et plus je
m’oublie. J’oublie que je suis bibi. Et plus j’oublie que je suis et mieux je crois me porter. Car il
faut bien se porter pensait bibi en soulevant la
lunette. Il faut porter son corps et sa tête. Il faut
surtout supporter la pensée. La pesante pensée
qui agit sur ma tête. C’est ça que la télévision
veut nous faire oublier. La pensée est lourde.
C’est comme une pierre à l’intérieur des corps.
Une pierre qui roule. Qui fait se dérouler notre
être à l’intérieur de nous. Le déroulement de
l’être nous rend légers. Il faut qu’on laisse la
pensée peser au fond. Il faut laisser peser notre
être dans la pensée. Dans le fond déroulé qui se
dérobe toujours à nous. C’est ça qu’il pensait en
voyant la cuvette. Il faut se laisser tomber dans la
tête. Et pas dans le Dimanche Martin pensait
bibi. Car la télé pourrit nos têtes par le milieu.
Elle nous somme de sortir avant de moisir à
l’intérieur. Mais moi je voulais rester dedans
disait-il. Dans les toilettes. Car c’est là qu’on
pense le mieux. C’est là qu’on fait tout dérouler.
Et tout se déroulait au mieux jusqu’à présent.
C’est là que l’écran s’allume. Ma vraie télé.
L’écran télé est allumé. C’est moi qui le suis
disait bibi. Qui suis tout l’allumé. Tout s’allume
en dedans. C’est comme en moi. La télé est à
l’intérieur. C’est elle qui clignote. Qui dit toute
la connerie de l’être. De l’être en vie. Qui dit
aussi toute la connerie de la vie. En clignoté. En
moi. Elle me cherche. Elle cherche à me faire
vivre. A faire de moi mon propre écran. Elle veut
que j’allume que pour moi. Pour ma connerie à
moi. Ma télévision c’est moi. C’est l’allumé.
C’est moi comme dans les mots. Mais les mots
c’est pas moi. Je veux ma propre émission. Ma
vraie télé. A l’intérieur. Je veux la voir de l’intérieur. Je veux rester dans la télé interne. Et puis
sortir. Sortir tout l’interné. Pour qu’on le sente
dehors. Qu’on sente tout l’emmuré de l’être.
Pour qu’il allume nos vies. Qu’il vienne pour
allumer nos têtes. Le type de la télé. Qu’il
vienne. Que ça clignote en nous. En têtes de
morts. Car on est comme des morts. Et ça commence toujours par la tête. Le pourri vient du
haut. Et nous continuons à puer sans le savoir.
Parce qu’on croit que c’est la vie. Le pourri.
C’est tout ce qui nous fait bouger. C’est ce qui
fait de nous des bougés. Des déplacés. Des
déportés. Hors de nous-mêmes. Dans les actions.
Mais l’action sent mauvais. Notre action pue
vraiment. On est prêt à partir. C’est parti pour
un tour. On n’est déjà plus là. On est de ceux qui
ne se savent pas. Qui ne savent rien de leur vie.
Ceux qui ne retournent jamais dedans. Pour voir
tout le vivant. Le vrai. Celui qui pue vraiment.
Ils préfèrent attendre qu’on les branle. Que la
télé vienne les prendre. Qu’elle vienne les allumer dedans. Juste avant qu’ils s’éteignent. Voilà
ce qu’ils attendent. Que ça s’éteigne vraiment.
Que la vie vienne les tendre. Comme pour les
entuber. Et qu’on les branle en terre. Dans la
terre de la tête. Et leur prendre aussi le cul. Pour
la température. Qu’on soit le cul par-dessus tête.
Qu’on soit tout chaud dedans. Dans la télévision
de l’être. Pour raconter un peu. Avant qu’on
loupe le début. Ou bien après. Après qu’on a
tout loupé. Qu’on nous raconte la vie. Avec le
tube. Le tube à trou. Qu’on soit au trou de la
télé. Qu’on suce le tube par les deux bouts. Juste
avant de plus y être. D’être plus qu’au trou.
Qu’on sorte du trou de nous pour être. Pour être
enfin à soi. Cinq minutes. Ouf. On souffle. Avec
le tube de l’être. Celui de la télé. Que la télé
nous remette. Qu’elle nous remette en être.
Avant qu’on nous y remette. Qu’on nous remette
en bière. On a toujours été en bière de soi. Voilà
le tracas. Il faut toujours être le mort de soi-même. Avant d’être mort pour l’autre. Avant
d’être la télévision des autres. Dans leur écran.
Avant d’être dans leur tête. Avant de les allumer.
On voudrait voir de la lumière en soi. On voudrait être en vrai. Ne serait-ce qu’un moment.
On voudrait faire écran. Avec ses mots. Le langage fait écran parfois. Les vaches aussi. Les
vaches font plus souvent écran qu’on le croit
nous dit bibi. Elles sont comme à l’arrêt. Elles
sont un monument d’arrêt. Elles laissent peu de
place au train. Elles sont plantées devant. Elles
restent. Elles plantent en elles. Dans leur carré
pensé. Elles ont le pré pour elles. Elles poussent.
C’est la pensée qui pousse. Et les trains peuvent
passer. Rien ne presse. On reste assis. Pensant.
Ça roule. Ça croit rouler. On croit penser pour
soi. On roule pour l’autre. Et c’est pas lui. Ce
n’est pas l’autre. Celui qui nous roulera. Il roulera pas pour nous. Il pense déjà si peu pour lui.
Par contre il nous fera rouler. Il nous fera penser
qu’on roule. Alors que c’est lui. On est toujours
roulé. Si on s’écoute de trop. On n’a plus le
temps de penser. Si on écoute un autre. On
n’écoute pas assez celui qui est en trop. Il n’est
pas de trop en l’autre. Il est de trop en nous.
C’est nous qui sommes en trop. On est toujours
de trop en soi. En somme c’est moi. C’est moi
qui suis en trop disait bibi. Je pique toujours un
somme de trop. Je suis dedans. Et je m’attends.
Tout endormi. C’est moi celui qu’on doit toujours attendre. Et qui ne vient pas. Toujours en
train. Tout en partance. Jamais dedans. C’est
tout moi ça. Portrait craché. De celui qui n’en a
pas. Tout petit déjà bibi ne se ressemblait pas. Il
n’avait pas le portrait. Il ne savait pas qu’il était
là. Bibi n’était pas là. Quoiqu’il n’en soit guère
sûr. On n’est jamais très sûr de rien qu’il nous
disait. Bibi ne savait pas s’il y était. Car jamais il
n’a été vraiment. Et pourtant il était là. Très lent.
C’est parce qu’il s’attendait sûrement. Qu’il
vienne enfin. Il attendait toujours d’y être vraiment. D’être vraiment avec soi. Pour ne pas faire
la route tout seul. Voilà le pourquoi. Pourquoi
j’en suis toujours là disait bibi. A me demander.
Où est-ce que je serais bien passé. Qu’est-ce que
j’ai bien pu foutre. Durant tout ce temps. Tout le
temps qu’il m’a fallu attendre. Avant de savoir
ça. Avant de savoir qu’il faut attendre. Que quelqu’un vienne dedans. Qu’il vienne en soi nous
voir. Qu’on se rencontre enfin. Après tout ce
temps. Qu’on soit enfin à soi. Avant qu’on nous
endorme vraiment. Longtemps j’ai pensé qu’à
dormir disait bibi. Je croyais que je me réveillerais jamais. J’étais devant mon poste. Je crois
qu’on m’a laissé comme ça. On m’a laissé choir
devant le poste. Seulement le poste a continué. Il
a tenu bon. Il tient toujours très bon le poste. Il
ne me laisse pas choir au moins. Il occupe mon
esprit pendant que tout le monde s’en va. Tout le
monde a déguerpi. Moi-même j’ai pris la poudre
d’escampette. Le poste tient le coup. Il se sent
fort. Il est au bord. Ou c’est moi. C’est moi qui
suis au bord. Au bord de lui. Je suis comme dans
ses bords. Mais je suis au bord de moi aussi. J’ai
même quitté les bords pour être en lui. En mon
poste. Mais ce n’est pas le mien. Puisque le mien
c’est celui où il n’y a plus personne à bord. Je ne
sais plus à quel saint me vouer. C’est le poste qui
ne sait plus où il en est. On ne sait plus où il
crèche. Moi je le sais. Je sais que je suis en poste.
Mais ce n’est pas tenable. On ne tiendra pas
longtemps sans des renforts. Mon père c’était
pareil. Il tenait rarement debout. Sinon il se
recroquevillait. Il devenait comme une boule. Ça
n’était plus qu’une boule de charbon. Une boule
toute noire. Dans la cave il y en avait plein des
boules. Souvent je voyais les ouvriers descendre.
Ils viennent livrer mon père. Ils ont des sacs.
Mon père avait enfin ses boules. Je les vois bien
remonter. Ça sort toujours par là. Comme
débouler. Et on traîne ça longtemps. C’est dans
les pieds. Ou bien c’est dans la gorge. Ça nous
remonte part là. Les revoilà enfin. Ils sont à nouveau dans la cuisine. Ils prennent un blanc. Ou
boivent un jus. Mon père sort son bleu. Ou c’est
du gris. Ils laissent toujours des traces. Ma mère
doit tout relaver après. Tout ressort noir. Mais
j’ai tout mon temps. Je m’y retrouverai. On s’y
retrouve toujours. Au bout du compte. Il suffit
qu’on s’y mette. Car sinon on ne s’y retrouve
pas. Il manque toujours quelqu’un. Puisqu’on ne
s’y est pas mis. On ne se compte jamais dedans.
Et c’est un tort. On doit toujours compter sur
soi. Même si on n’y est pas. Pas vraiment né. Pas
né pour ça en tout cas. Né pour en être. Et pour
payer. On paye les pots cassés maintenant. Il
nous faudrait les remplacer. Ou bien quasi les
refaire. Faut pas charrier. Ou seulement dans la
fosse. Bennez-moi ça en terre. Et qu’on n’en
reparle plus. Qu’on n’en fasse plus état. Un bon
carré pour soi. Une petite concession. C’est tout
ce qu’on est. C’est tout ce qu’on peut donner.
On n’est pas donneur. On veut donner personne.
C’est les autres qui vous donnent. Ils vous y
remettent. Dès que ça leur prend. Ils vous remettent dedans. Ils vous remettent le nez en vous.
Pour que vous vous voyiez enfin. Vous soyez
enfin vous. Et vous voir enfin nés. Vous vous
voyez en être. Excusez-moi de jouer. Mais je ne
joue pas pour vous disait bibi. Je joue pour moi.
C’est pour ça que je suis là. Que je suis né. Je
suis né en dedans. J’ai commencé ici à me penser. Par le dedans. Je suis venu en moi aussi. Ce
n’était pas le dedans de moi. C’était un autre
dedans dans lequel je me suis né. Dans quel
dedans je me suis vu me naître. Je ne sais pas
pourquoi j’en suis venu là. A me faire naître. Qui
m’y aurait poussé. Qui m’aurait poussé à moi.
Qui aurait pu me faire ça. A moi. Me faire que je
me naisse en moi. Pour m’y voir mort. Pour voir
enfin le mort en vrai. Pour voir le mort enfin me
vivre de l’intérieur. Le mort me vit. Il pousse. Il
a poussé mon être en moi. Nous sommes
dedans. Comme des enterrés vivants. A l’intérieur de dehors. Toute vie nous la passons
dehors. Comme hors de nous. Comme enterrés
dehors. C’est-à-dire à l’intérieur. A l’intérieur
d’un trou où nous ne sommes pas. Nous ne
sommes pas de nous-mêmes. Car nous semblons
être du trou d’où nous croyons venir. Nous
croyons venir de l’être où nous sommes tombés.
Alors que l’être ne nous aide pas. Il nous aide
qu’à tomber. A tomber l’être qui n’est pas de
nous-mêmes. C’est-à-dire de l’autre. Celui qui
nous pousse hors de nous. Qui pousse hors de
nous l’être que nous sommes en tombant. Ou
que nous devrions être. Si nous étions vraiment
tombés. Si on voulait vraiment se pendre à nous.
Se pendre pour nous. Mais qui nous sommes
quand nous sommes vraiment. Qu’est-ce qui fait
que nous soyons vraiment. Des poussés. Des qui
poussent à l’accomplissement de l’être. Des qui
ont poussé leur idée d’être en enterrant la vie.
Pour être en vrai. Dans la vraie vie. Celle qui fait
de nous des pendus. Je ne sais pas si je vais
continuer. Est-ce qu’il faut continuer. On ne sait
rien encore de lui. Comment il s’est pendu.
Comment il était avant. Avant d’y être. Avant
d’entrer dans la corde de son être. Est-ce qu’on
sait quelque chose de nous-mêmes. Est-ce que je
sais quelque chose de moi. Est-ce que quelqu’un
a pu en apprendre quelque chose. Est-ce qu’il
peut en savoir plus sur moi que moi-même. Je ne
sais pas s’il va continuer à vouloir en savoir plus.
Que va-t-on savoir de plus. Il faudrait qu’on
l’interroge. Il faut le questionner sur la question.
De quelle question il s’agit. Il s’agit de savoir si
on va pouvoir en savoir plus sur lui. Il faudrait
lui en parler. Il faut parler à ce type qui dit en
savoir long. Seulement ce type est malade. C’est
un vrai malade. Il faudrait rentrer en contact
avec le malade. Il faudrait savoir jusqu’où il peut
aller. Avec sa maladie. De quelle maladie il
s’agit. Il s’agit d’une maladie contractée à la
naissance. C’est la naissance même qui l’a rendu
malade. La naissance fut sa première maladie.
C’est bien là le problème. Celui de parler à un
vieux malade. Un malade n’a pas toujours
conscience de sa maladie. C’est ce que lui disent
les docteurs. On ne demande jamais l’avis du
malade. C’est connu. Et les docteurs savent à
quel point je suis malade. C’est ce qu’il m’a dit
la dernière fois que nous sommes rentrés en
contact. Après j’ai fait plusieurs tentatives infructueuses. J’ai essayé d’utiliser plusieurs langages.
Des niveaux de langue comme on dit. J’avais
puisé au fond de moi plusieurs mots intelligents à
glisser dans la conversation. Mais l’intelligence le
rendait autant malade que sa naissance. J’aurais
pu parler javanais rien n’y faisait. D’ailleurs on a
essayé de m’empêcher de rentrer en contact avec
lui. Je demandais une audition. On me la refusait. Je demandais juste qu’on lui laisse de mes
nouvelles. Je veux parler au malade. Laissez-lui
un message. Dites-lui qu’il peut m’appeler.
J’aimerais rentrer en contact avec le malade. J’ai
des choses à lui dévoiler. Lui il disait qu’il voulait
rien savoir. Il continuait de vaquer à ses occupations. Il entretenait bon an mal an sa maladie. Il
se faisait entretenir en sorte. Mais qui donc
l’entretenait de la sorte. Ce sont les petites voix.
C’est lui qui disait ça. Les petites voix se mettent
à parler dans ma tête. Ça creuse. Les petites voix
nous creusent. C’est lui qui leur a fait savoir. Il
leur a fait savoir que je voulais rentrer en
contact. Les petites voix faisaient un trou. C’est
là-dedans qu’on aurait pu se retrouver. S’il avait
voulu. On aurait pu se retrouver au fond du trou.
C’est là que je me suis retrouvé la première fois.
La première fois que je me suis écouté. J’ai pu
avoir une conversation avec le trou. J’étais le trou
et je creusais. C’est les petites voix qui me creusaient. Elles creusaient le malade. Elles lui faisaient un tombeau. Elles en étaient la tombe. Je
me vois encore y être. Je voyais bien la maladie.
Les docteurs ne savaient pas la soigner. Personne
peut soigner un malade. Car un malade travaille.
Et ce grâce à la maladie. La maladie est son travail. Rien le fait penser autrement. C’est la pensée qui le rendait autrement. Elle le rendait à lui-même. Elle voulait qu’il s’en sorte. Et pour vouloir s’en sortir il fallait être drôlement malade.
Mais le fait de ne pas sortir le rendait tout
autant. Sans le rendre tout à fait. En fait ça ne le
rendait aucunement. Rien ne rendait mieux
qu’une bonne maladie. Et pour s’en sortir il lui
fallait la pensée. Il lui fallait sortir dedans. Car la
maladie pense s’en sortir. Elle sort la bouche. Ou
bien c’est la pensée. C’est elle qui sort dedans la
bouche. Et la bouche veut s’embrasser. Elle veut
se fermer en parlant. Voilà ce que voulait la maladie. Elle voulait sortir dans la pensée. En faisant
s’embrasser la bouche. Elle sortait d’elle comme
un ver. A chaque crise ça lui sortait de la sorte.
Et ça pendait dehors. Les malades finissent tous
par se pendre. C’est leur seule issue. Ou plutôt la
vraie impasse. Il faut sortir de soi comme un
pendu. Voilà ce que je lui disais. Mais personne
voulait que je lui fasse savoir. Personne voulait
que je lui parle. J’ai tenté tous les contacts possibles. J’ai laissé des tonnes de messages sur le
répondeur. Ce n’était d’ailleurs pas des messages. C’était des questions. Je questionnais le
répondeur. J’en avais des questions à lui poser.
Mais jamais j’ai mis le répondeur en branle.
Jamais le répondeur me répondait. Pourtant
c’était son boulot. Jamais je lui aurais posé des
questions s’il n’avait pas été un répondeur.
Jamais je me serais permis de lui demander des
trucs. C’est comme à dieu. Quand on demande à
dieu un truc il ne répond jamais. Mais dieu
devait aussi avoir un truc. D’ailleurs je crois
qu’on l’a déjà appelé comme ça. Dieu le truc. Le
truc ne marchait pas sans doute. C’est un truc
qui fonctionne guère. Ou alors on sait plus s’en
servir. De deux choses l’une. Pourquoi je viens
de dire ça. Pourquoi je gâche tout en disant ça.
C’est comme si j’avais dévoilé quelque chose.
Mais en fait je ne dis rien. J’avance des probabilités. Je refais des calculs. Pourquoi ça pousse à
l’intérieur. Pourquoi personne veut répondre.
Alors qu’ils sont plusieurs à écouter. Ils savent
très bien de quoi je veux causer. Je cause de rien
mais tout de même ils pourraient faire un léger
effort. Ils n’ont rien à avancer. Ils ne savent pas
de quoi je souffre. Pourquoi je souffrirais. Moi-même je ne le sais pas. Mais eux le savent encore
moins. Ils savent encore moins que moi de quoi
ils sont capables. A quel point ils sont capables
d’oublier. D’oublier qu’ils sont les mêmes. Que
c’est toujours la même chose. Qu’on est toujours
dans le même. Qu’on baigne dedans. Comme
dans un macchabée. J’attends d’avoir été. D’y
avoir été. D’avoir été où j’aurais pu être. Si
j’avais pu y être. J’aurais pu attendre. Mais
aurais-je attendu. J’aurais attendu d’y être. Dans
le macchabée. J’aurais été. Eté attendu. Eté eu.
J’aurais eu l’idée d’être attendu. Attendu par
l’idée d’y être. Qu’aurais-je pu faire de mieux. Je
ne sais rien faire de mieux qu’attendre et espérer. Espérer d’avoir assez attendu comme ça.
Pour être sûr de ne pas y être. D’y avoir jamais
été. D’avoir jamais été là où je m’attendais. Où
personne m’attendait. Personne m’a jamais
attendu. On est toujours parti sans moi. Ou c’est
moi qui suis parti sans les autres. Ou qui suis
jamais venu. Jamais venu pour partir. Et pourquoi donc venir. Pour s’en voir repartir. Pourquoi on vient si ce n’est pas pour y demeurer.
Autant demeurer dans le fait qu’on n’y sera pas.
Qu’on n’y a jamais été. Que jamais on nous y
verra. Qu’est-ce qu’ils venaient bien y faire eux.
Est-ce qu’ils s’attendaient à ce qui allait leur
arriver. Une fois venus. Est-ce qu’ils s’attendaient à en venir. Est-ce que vous vous y attendiez. A ce que j’y vienne. Que je vienne au fait
que vous y veniez. Vous vous y attendiez. Mais
vous ne vous attendiez pas. Vous ne saviez pas si
on allait vous informer. Moi j’aurais pu au moins
vous le faire savoir. Que jamais on y vient tout à
fait. Que jamais ça nous vient. Et que jamais ça
nous quitte. Que ça ne fait que rester là. Qu’on y
est toujours. Toujours tenu à ça. Comme à une
vieille branche. Ou comme à une corde. On reste
pendu à cette corde. Et ça peut durer encore
longtemps comme ça. Jusqu’à ce qu’on vienne
vous décrocher. A moins que ce ne soit vous qui
décrochiez. Vous n’avez jamais osé vous décrocher. C’est toujours pour l’autre qu’on décroche.
On se décroche pour ne plus qu’il s’accroche.
Surtout s’il ne s’accroche pas à vous. S’il s’accroche seulement à lui. Ce n’est pas si difficile. De
se décrocher sans qu’on l’accroche. Il finira bien
par se dépendre tout seul. Même si c’est le dernier de la grappe. Ça finira bien par le lâcher lui
aussi. Ça nous a bien lâchés. A moins que ça l’ait
déjà lâché depuis longtemps. Comme nous. Ça
fait longtemps qu’on avait lâché prise. On s’était
déjà coupé de tout ça. On vivait déjà avec l’idée
du dépendu dedans. On s’était déjà coupé à
l’intérieur. On a toujours vécu avec ça. Avec
l’idée de se couper de l’intérieur. De se couper
de soi. C’est pour ça qu’il est venu avec son
coupé. Il voulait joindre les deux bouts comme
on dit. En attendant de s’y revoir. De se revoir
revenu. De revoir son coupé revenir. Mais plus
on y revenait et moins le coupé faisait surface. Il
fallait attendre avec le morceau d’autre. Celui
qui pensait ne pas revenir. Celui qui n’était
jamais venu et qui n’était pas prêt d’y être. Il fallait donc vivre avec le vide de l’autre en attendant. En attendant que ça nous revienne. Que
nous revienne l’idée d’en être. De faire partie de
ceux qui n’y viennent pas. De ceux qui ne penseront pas y venir. Mais qui y viendront. De ceux
qui n’ont pas idée qu’ils y sont même déjà. Et
qu’ils y sont pour de bon. Qu’est-ce qu’on sait
qu’on y est. Qu’est-ce qu’on en sait que ça dure.
Qu’est-ce qui peut autant durer. Et pourquoi ça
durerait. Ça finit par durer. A force de pas savoir.
Ça s’éternise. A force de croire. On croit que ça
dure. A force d’y être. On finit par s’y croire.
Alors qu’on n’en sait rien. On ne sait rien de
nous-mêmes. Même quand ça dure. Et combien
de temps on va encore continuer. On continue
sans le savoir. On reste soi-même. Avec le genre
de chose qui fait qu’on sait. Qui fait qu’on est et
qu’on est né. Depuis combien de temps. Qu’on
naît et qu’on continue. On continue à naître en
nous. Combien de temps on dure avec nous-mêmes. Avec l’idée d’être né de nous-mêmes. Et
d’y penser. Tant qu’on y est. On pense à quoi ça
pourrait ressembler. Si ça sortait. Mais qu’est-ce
qu’on pourrait bien sortir. Qu’est-ce qui peut
bien sortir de nous. Qu’est-ce qui peut naître en
nous. Tous les jours. Il sort de nous quelque
chose. Qui est-ce qui sort. Si ce n’est pas nous.
Qui pourrait bien sortir. Ou nous sortir. Et
qu’est-ce qui pourrait bien naître qui ne serait
pas de nous. Tous les jours je me tire de moi-même. Qu’est-ce que je pourrais bien tirer au
dehors. Si ce n’est moi. Celui dont y a rien à en
tirer. Et dès qu’on tire un peu trop ça finit par
casser. La corde se tend. Et plus rien sort. Même
plus personne. On n’est même plus nous-mêmes.
On se reconnaît à peine. On est sorti sans prévenir. On ne nous a pas reconnu. Nous non plus
on ne s’est pas reconnu. On part dehors pour
faire nos emplettes. Qu’est-ce que je vais bien
trouver ce midi pour manger. Pour me le mettre
sous la dent. C’est moi-même que je mets sous la
dent. C’est moi que je mange aujourd’hui. Tous
les jours c’est le même repas. Les mêmes ingurgitations. C’est comme une purge. Tous les jours
on sort pour aller se repaître de soi. On s’en
repaît une tranche chaque jour. Pour se purger
de nous-mêmes. Tous les jours je me vois dans la
glace. Je vois l’homme sortir de lui. Je le vois
aller et venir dans la glace de la salle de bains.
Que va-t-il encore nous sortir. Qu’est-ce qu’il
fabrique à la fin. On sait pas ce qu’il fabrique.
Dans combien de temps il va s’y mettre. Dans
combien de temps il va se mettre à être. Il sait
même pas s’il y est. Il se voit dans la glace. Il
s’est toujours posé la question si il était vraiment. Il se pose toujours beaucoup de questions.
Et dans combien de temps on va finir par devenir. Et combien de temps ça dure. Le devenir.
Comment on fait pour se savoir. A part se voir.
Sinon il suffit de regarder dans la glace de la
salle de bains. Quand on saisit le gant de toilette.
Mon père saisissait de la même façon le gant de
toilette. Et le père de mon père aussi. Mais lui il
mettait un temps infini. Pas le père de mon père.
Ou alors je ne le sais pas. Car après tout je l’ai
guère connu. J’ai mieux connu le fils. Et lui ça
lui prenait des heures. A se connaître. Un temps
infini à se contempler. Avec son gant. Car il était
très propre mon père. Puisqu’il avait toujours les
doigts dans le cul. Et rarement dans la terre. Ou
plutôt si. Il les avait rarement ailleurs. Ailleurs
que dans son cul. Ou bien sinon c’était le mien.
C’était mon père. Pas le père de mon père. Lui il
les mettait dehors. Le père ou le fils c’était idem.
Ils se mettaient hors d’eux-mêmes. Ou plutôt
c’était moi. J’étais hors de moi-même. Quand je
les avais dans le cul. On les savait dehors. Le
père et le fils. On les revoit encore. Avec les
doigts rentrés. Ils le rentraient en terre. Comme
s’ils rentraient en lui. Lui se voyait avec la face
du père. Le père du père. Ou bien son fils.
C’était plutôt son père à lui. Car il l’avait en
face. Il savait à quoi ça pouvait ressembler. Un
fils. A quoi ça peut ressembler. Sinon à un père.
On en finira jamais. Jamais on finissait de se
regarder. Avec le gant de toilette. Pendant des
heures on s’astiquait. Qu’est-ce qu’on pouvait
bien astiquer comme ça. Mon père lui se tirait
tous les poils un par un. Souvent je me suis vu
comme ça. A me tirer les poils. Mais c’est lui qui
les tirait. Et c’était pas les poils. Il me tirait les
vers. Il voulait savoir où j’en étais. Avec son gant
de toilette. Souvent mon père me tire dehors.
Comme un gros vers de moi. Il me pousse hors
de moi-même. Que j’aille dehors. Mais dehors il
me dit touche pas à ça. Car tu vas tout casser. Tu
vas finir par tout casser si tu y touches. Alors je
touchais pas. Ou plutôt si. Je touchais autrement.
Je mettais tout en touche. Déjà à ce moment-là.
Je tapais en touche. Dès que je me mettais à être.
A vouloir y toucher. Je creusais dans la terre.
Mon père ne savait pas pourquoi je voulais tant
creuser. Ma mère non plus. Elle avait des
épingles dans la bouche. Mais ça l’empêchait pas
de l’ouvrir. Moi j’ouvrais autrement. Déjà en ce
temps-là. Je pensais m’ouvrir la bouche autrement. J’ouvrais la terre. Parfois il m’arrivait d’en
avoir plein la bouche. Parfois j’en avais plein la
tête. J’avais la bêche au-dessus d’elle. Et j’ouvrais
dans la terre. Et sans m’ouvrir la bouche. On
pouvait m’ouvrir la tête. J’étais déjà plein de
terre à l’intérieur. Je ne sais pas comment je faisais. Mes parents étaient très étonnés de me voir.
Ils avaient de la merde dans les yeux. Ou c’est
moi qui en avais. Et je n’avais pas froid. Car la
merde débordait. Elle me débordait à l’œil. Je ne
savais plus rien dire. Une pleine louchée. Un bon
coup de bêche et la bouche se remplissait aussi.
Ou c’est moi qui en étais rempli. J’étais rempli
de merde et je vidais le tout dans le jardin. Et
mes parents croyaient que c’était de la terre.
Toute cette merde dans la bouche. Et dans les
cheveux. Je les vois encore tourner autour. Ils
tournent autour de la bêche. Ils veulent taper
dedans. Pour voir si c’est du lard ou du cochon.
On ne sait jamais avec celui-là. Si tout est véridique. Il fallait voir dedans. Et taper sans prévenir. Mais taper la merde vous éclabousse. Il fallait avoir le cœur bien accroché. Pour en avoir le
cœur net comme on dit. Mais le cœur n’est
jamais net. Combien de fois mon père a décroché. Car il n’y avait personne au bout. Tout le
monde en avait marre de ses salades. Toujours à
repiquer les mêmes. Et moi je fais pareil. Je
repique mes salades. Combien de temps ça dure.
Combien de temps ça met pour pousser. Toutes
ces saloperies. Combien de temps ça met à pourrir. Ça pourrit au fond de nous. Et c’est nous-mêmes qui pourrissons. Combien de fois j’ai vu
mon père pourrir. Il pourrissait par moi. Mais
c’est lui que je voyais pourrir. Je voyais ses
salades. Rarement on a pu tomber d’accord.
Comment il fallait qu’on les plante. Moi je plantais autrement. J’ai toujours voulu planter autrement que lui. Et je ne me plantais pas toujours.
Parfois ce n’était pas prévu. Ce n’était pas dans
mes plans. Pardon de faire ici tant d’esprit. Je
choisis mal mon moment. Car mon père pouvait
rester planté des heures. Il peut planter ici tant
que ça lui plaît me dis-je. Moi je plante autrement. Je me suis assez planté là-dessus. Fini la
rigolade. Maintenant je veux qu’on l’enfonce
autrement. Qu’on me l’enfonce et pas seulement
au trou. Ou alors au sien de trou. Celui qui est le
sien à moi. Qu’on soit à se boucher le trou de soi
par lui. Qu’on se l’enfonce une bonne fois. Et
qu’on n’en fasse plus état. Qu’on fasse état que
de soi. De nos salades. Mais moi j’enfonçais pas.
Je plantais pas comme ça. Et ça ne restait jamais.
Rien qui venait pousser. Ça nous met toujours
hors de nous. Le fait que ça pousse pas. Alors
qu’on aurait pu pousser un peu. On aurait pu
pousser jusqu’à ses derniers retranchements. Jusqu’à ce que ça tienne dedans. Et qu’on soit sûr
du résultat. Même s’il est nul. Si on arrache un
nul. C’est toujours ça de pris. Bien pris n’est
plus à prendre. Voilà ce qu’on dira. Qu’il a bien
fait d’en rester là. Avec son nul. Qu’on ne nous y
prendra plus. Qu’on nous prenne pour des nuls.
Mais c’est lui qui nous prend. Le nul nous prend
pour lui. Et il nous pousse à être. Pour qu’on soit
nul. Pour qu’on soit dans la faute. Il nous pousse
en lui-même. En le lui du nul de nous. Ou de
lui-même. Car il n’existe pas. C’est hors du lui
qu’il nous met. Il met plus nul. Car hors de
nous. Mais dans notre vrai nul. On ne sait plus.
On ne sait plus combien de temps a duré tout ce
nul où on était. Où on croyait être. Où on a cru
durer en l’être. On a toujours cru qu’on allait
faire durer. Jusqu’à temps qu’on y vienne. Qu’on
vienne au moment où il faudrait être. Car être
dans son nul ce n’est pas être. Tout au moins on
le croyait. Alors que si. Si on est nul on est. Et
on est prêt de naître. Voilà ce qu’il disait. Qu’on
mettrait le temps qui faut. Mais qu’il nous faudrait être. Comme un vrai nul. Un vrai nul
homme de lui. Voilà ce qu’il nous faut. Il nous
faudrait tout annuler et tout revoir dedans.
Refaire les plants. Et puis laisser pousser. Laisser
la nullité remplir. Laisser pousser son nul.
Comme je me laisse pousser les poils. Pour faire
comme lui. Comme la vieille carne. Vieux
sagouin. La vieille caboche. Vieux satané babouin.
Vieille calotte infecte. Vieux je t’habite. J’habite
mon vieux. Je m’habite en lui. C’est un vieux farceur. Un vieil étron qui me pourrit d’âge en âge.
Je sens pourrir le vieux. Je sens le pourri du
vieux à l’intérieur qui me remonte. Qui remonte
jusqu’à moi et me fait me déborder. Fait déborder ma voix hors de moi. Les petites voix qui
poussent l’idée qu’un vieux vient m’habiter
toutes les nuits. Jusqu’à ce que je déguerpisse
une bonne fois. Je pisse du vieux tous les matins
en me levant. Je pisse sur le levant. Sur le matin.
Je pisse du vieux par la langue. Je sens le vieux
chialer. Le vieux qui pleure dans l’étron que je
pousse tous les matins. Tous les matins je sens les
vieux étrons sortir de tous les pores de l’être.
Tous les matins je sens l’odeur de vieux qui
m’empêche de respirer. Tous les matins je crache
du sang de vieux dans mes veines. Je pousse dans
son venin. Je sens le venin atteindre mon cœur.
Tous les matins je me sors le cœur pour regarder
s’il est toujours vivant. Si je suis vivant en dehors
du vieux. Si je peux vivre sans penser à lui. Sans
penser à son corps. Sans penser à ses mains qui
trifouillent en moi. Qui me trifouillent au fond
du con. C’est-à-dire au fond de mon âme de
femelle troussée. Tous les matins je sens le troussement de l’être à cause d’un vieux qui est venu
la nuit pour me fourrer son être par où ça pense.
Tous les matins je sens la pensée qui est venue
près de moi. Une pensée qui m’a rempli de sa
merde. Tous les matins je sens la merde à l’intérieur et c’est encore le vieux qui s’est oublié en
moi. Il a oublié de me refermer. Il a oublié de
refermer ma bouche par où ça pourrait transpirer. Par où ça pourrait cracher. Tous les matins je
crache du vieux avant de me retrouver. Il me faut
une bonne journée pour me retrouver. Enfin le
soir j’habite sans toute cette merde. Enfin le soir
je peux penser sans l’aide du vieux. Et je peux
enfin me poser des questions. Pourquoi dieu est
dans mon trou de balle. Pourquoi dieu m’a-t-il
fait venir au monde. Pourquoi dieu est au monde
grâce à moi. A mon trou de balle. Pourquoi le
monde est à la grâce de dieu. Pourquoi nous rendons grâce à dieu. Pourquoi dieu est-il mort en
moi. Pourquoi chaque homme représente à lui
seul l’idée du dieu mort. Chaque homme porte
la mort de dieu en lui. Chaque humain représente la bête faite dieu. Chaque homme est rempli de la bête dieu. Chaque homme est une bête
à bon dieu. Une pauvre petite bête qui trime en
dedans la mort de dieu. Pourquoi chaque
homme travaille. Il n’y a pas un seul homme qui
ne s’use au travail. Et tout ça pour dieu. Pour
représenter la mort par le travail incessant. Pourquoi chaque homme est incessamment travaillé
par l’idée de dieu. Pourquoi les hommes ont eu
l’idée de dieu. Pourquoi il l’ont fait mourir. Pour
travailler encore. Pour s’user dans la mort de
celui qu’ils ont fait pour vivre. Pour se croire
vivant à travers lui. Alors qu’ils sont morts. Et
qu’ils sont habités. Habités par un vieux. Un
vieux qui les déshabite. Les déshérite d’eux-mêmes. Plus ça vient plus mon vieux prend de
la place. Comme un papa. C’est un papa qui
m’habite. Habite en mon trou de balle. Je sais
pas pourquoi il vient là. Des fois il n’y vient pas.
Il préfère habiter d’autres sphères. Mais parfois il
peut plus habiter ailleurs. Ailleurs qu’un trou
du cul. Et c’est moi qu’il choisit. Il veut plus
m’habiter. Qu’en trou du cul. Mais c’est lui qui
s’habite dans mon trou de balle. Papa est mon
trou de balle habité par lui-même. Ou c’est moi
qui m’habite en trou du cul. Dans son trou de
balle à lui. J’habite son cul comme une vieille
merde. Toujours prêt à déguerpir. Ou alors c’est
lui. C’est lui qui déguerpit la merde de mon trou
de balle. Pour que je me voie chié par lui. Mais
moi je chie moi-même de moi. Il peut remballer
sa merde. Dans son trou de balle à lui. Il peut se
la refoutre au cul qui pense. Je suce mon propre
trou. Comme je lui aurais léché la face. Car c’est
toujours son cul que j’ai en face. Malgré moi-même. C’est toujours la face de cul du père en
fond que j’ai dans mon trou de balle à moi. Dans
mon trou de mort. Je suis toujours l’enfant d’un
mort. Je suis son clone. On a cloné mon être à
partir de son essence. L’essence est putréfiée
d’un mort. On a cloné mon mort avant que je
naisse. Je suis le clone de mon propre moi mort.
Je suis né mort. Un sperme cloné. Un être entré
dans la putréfaction de la vie. Je suis vivant. Je
vis grâce à la mort des êtres chers. Je vis de leur
chair entrée moi. C’est-à-dire en vraie putréfaction. L’enfant nous vient. Il naît comme ça. De
toutes les putréfactions humaines. On lui
cochonne la tête. Comment je suis devenu
cochon pense-t-il. On me cochonne le moi. Je
suis cochonnement moi nous dit l’enfant. Comment je suis dans mon cochon. Mon beau
cochon. Bel être. Beau corps tout salopé de
l’intérieur. Sali par toute la tête en moi. Car la
tête est au faîte. Elle est au-dessus de l’être.
M’impose un moi-cochon. Pour me remplacer
l’homme. Pour le pousser hors de moi-même.
Pour voir le pource entrer dedans. Dans le trou
même de moi. Le trou des voix où je crois être.
Alors que je suis déjà mort. Je ne veux pas mourir dans ma tête. Je veux vivre en dehors. Ma tête
est devenu un caveau. Mon corps est un cercueil
sans voix. Mon âme seule résiste à l’emplissage
des êtres qui grouillent. Les êtres qui croupissent
dans mon crâne pour me donner la conduite à
tenir. Pour me faire parler. Me faire agir à leur
guise. Comme un pantin désarticulé. L’identité
fait de nous des pantins sans voix. Des qui
n’articulent plus. Ça fait de nous des morts en
avant. C’est notre premier tombeau. Dès qu’on
nous a nommé on nous a mis au trou. Dans le
tombeau de l’identité. Pour qu’on la ferme une
bonne fois. Depuis combien de temps je suis ici.
Depuis combien de temps j’en suis. Je suis pressé
d’y être. Dans le tombeau de l’identité. J’y suis
depuis des lustres. Avec l’envie d’en être. Je suis
dans une brouette. Qu’est-ce que je fais là. C’est
comme ça qu’on m’emmène. On mène bibi à la
brouette. Je ne sais pas où ça mène. C’est sur
moi-même. On me recouvre de terre. Ou c’est
des pommes. Des pommes de terre. On est dans
le jardin. Ça tourne. C’est mon père qui
retourne. Il veut enfouir le fils. Il tourneboule
dedans. Dans ses patates. Il veut planter des
têtes. Pour que ça pousse. Que ça lui germe.
C’est moi qui vais germer dans la brouette. A
force de le voir tourner. Il tourne autour des
pommes. Il plante la bêche. Il me retourne le con
dans les patates. Il voit son fils. Une grosse masse
sombre de terre. Un monticule fermé. Toute une
pensée à fouir. Toute la caboche à mettre. Faut
qu’on lui germe un être. Faut que ça travaille
dedans. Le père est tout retourné aussi. Il sent la
masse de près. Il la soupèse. Il sait pas quoi en
foutre. Avec une boule pareille. Il lui faut la
pousser. Il roule la boule dedans. Dans la
brouette. Tout ça vient en pensée. Et c’est pour
retourner. Il veut retourner les pommes de terre.
Il tire. Il saque sa tête dedans. Il veut s’enfouir
aussi. Avec bibi. Que va-t-on faire de nous. Il
s’interroge sur le fumier. Que va-t-on faire du
monceau de boules à naître. Je ne sais pas ce qui
m’arrive me dit le père. Je réfléchis à la question.
La question fait que j’arrive. Que je me vois en
poussé. On pense dans la poussée. On est une
bête. Que va-t-on faire de l’être. L’être en
poussé. Le poussé naît. Le poussé vient vous dire
la mort. La mort de toute pelletée. De toute
brouette. Qu’est-ce que je fais là-dedans
se demande bibi aussi. Pourquoi j’emmêle.
J’emmêle le moi dans ça. Qui me fait mettre là-dedans. Dans cette histoire. Pourquoi je fourre
là-dedans. Pourquoi je me mêle à elle. A cette
histoire. Je suis qu’un bout. Un greffon. Un
organe qui pousse pas. Pourquoi ça marcherait.
Pourquoi le greffon veut tant rester là. Va donc
voir ailleurs si j’y suis. Voir si ailleurs je voudrais
de lui. On voudrait de lui nulle part. C’est pour
ça qu’il reste là. A savoir le pourquoi. Le comment ça peut ne pas aller. Et pourquoi ça le
pourrait. Pourquoi on pourrait ne pas pouvoir.
Ne pas vouloir. Il lui faut des papiers. Des
preuves de son existence. Il faut qu’il soit devant
toute cette mélasse. Il faut qu’il pousse dedans.
Et que ça colle. Qu’il y ait nœud. Que ça nous
naisse. Que le nœud naisse en nous. Car le nœud
est à la naissance. Créer des liens. Nouer. Ça
veut rien dire. On est déjà noué. C’est après
qu’on dénoue. On passe son existence à tenter le
dénouement. A se dénouer. Se dénouer de soi. Et
de bibi. On passe son temps à dénouer bibi. Car
bibi reste collé à sa naissance. Au désespoir
d’avoir pu être sans avoir jamais été vraiment.
Bibi n’a pas de souvenir. Ce n’est pas lui qui
parle. Qui le parle. Qui vit la double catastrophe
de s’être vu tout en n’étant pas lui-même. Je ne
suis pas celui que tu crois être pense bibi. Je ne
suis pas celui qui colle à la peau de la réalité. Je
suis celui qui sort. On m’a sorti comme un
pendu. Comme celui qui pend son être en voix.
Quel est cet être à nœud. Quel est ce mort qui
vient de naître en moi. Que vient faire je. Ce
cœur. Que fait ce je en cœur. Ce nœud coulant
où s’égorge ma pensée. Je ferais bien de m’en
sortir moi-même maman. Je ferais bien de naître
moi-même. C’est-à-dire chier moi-même de moi.
Je ferais bien de me sortir le cul pour ça. Qu’il
me recouvre entier. Que je sois entièrement
recouvert de moi. C’est-à-dire de cette merde.
Pour me revoir en l’être. L’être au sortir d’une
merde. C’est en sortant qu’on tente de revenir.
C’est ce que pense ma mère. Mais depuis combien de temps je n’en suis revenu. Et depuis
combien de temps j’en suis avec l’idée d’en être.
Et d’en finir. Quand est-ce que j’en finirai avec
l’envie d’y être ou d’y avoir été. Ou avec l’envie
d’en finir. Je n’en ai pas encore fini avec elle. Ou
avec moi. Mais il n’y a pas de moi sans elle.
C’est elle et moi. Avec l’envie d’en finir une
bonne fois. Avec elle. Si j’en finis avec elle j’en
finis avec moi. Avec l’idée d’elle en moi. Je vais
finir par l’enterrer. Et on n’en parlera plus.
Comme ça on en aura fini une bonne fois. On
finira le sale boulot. Entre elle et moi. C’était
toujours du sale boulot. C’est elle qui me le
disait. Et qui veut qu’on l’enterre. Avec le sale
boulot. Et avec le chien. C’est elle qui m’a dit
qu’il y avait un chien. Moi je m’en souviens
guère. Je me souviens d’avoir enterré un chien.
C’était sous le pêcher. On l’a enterré tout près
d’elle. Mais c’est lui qu’on a enterré d’abord. Je
ne sais plus. Je sais que c’est elle que j’avais envie
d’enterrer. Pas le chien. Le chien dont je ne me
souviens guère. Il s’appelait dis. Pourquoi on
l’appelait comme ça. Dis. Pas la moindre idée.
Comment on peut ne pas avoir la moindre idée.
Comment on a eu l’idée de l’appeler dis. Comment on pouvait mettre un nom là-dessus. Comment dessus on dit. Et dessous. Comment dessous dessus et le pourtour et pour se faire
appeler comment dis. Comment on se fait appeler sur le pourtour et sur le dessus et le dessous.
Et dehors. Comment on l’apostrophe le dis.
Comment on peut apostropher dehors un dis qui
n’est ni sur le dessus ni sur le dessous et ni sur le
pourtour. Comment on peut avoir l’idée du dis
dehors si dis n’est déjà pas dedans. Dis est nulle
part en moi. Je me vois juste courir après. Je
cours après perdu. Je me souviens de rien. Je me
souviens que de la terre. Je me souviens de rien.
A part la terre. Ou les deux y sont. Maintenant
ça fait un beau cimetière. Comme celui tout près
du canal. Il y a un vieux cimetière et on a déterré
tous les morts. On a trouvé des os partout. Ça
m’a donné des idées. Il faut faire un cimetière
dans la maison. Ou plutôt dans le jardin. Mais
dans la maison c’est une bonne idée aussi. On
ferait le cimetière dans la cave. Il y a déjà plein
de morts au fond de nous. Au fond de la cave à
nous. Au fond de chacun il y a une cave avec
plein de morts dedans. Et ça nous remonte. Ça
nous remonte de par-dedans. Et ça nous sort. Ça
nous ressort de nous. On ne sait pas combien de
temps on va rester ici. A creuser. On creuse
encore un peu. Histoire de faire un trou. Ou bien
c’est pour sortir. On creuse un trou pour en sortir. On fait des trous tant qu’il nous plaît. Tant
qu’il nous plaît de sortir. Mais un jour on se
retrouvera dedans. On se retrouvera en nous-mêmes. On fera partie des disparus. Des disparus en nous. Ou bien en trou. C’est pareil. C’est
des trous qui veulent sortir. Ils veulent sortir de
nous. C’est nous qui voulons nous en sortir. Et
c’est pour ça qu’on reste. On sera mieux là
qu’ailleurs. On n’a jamais été tant là. On était
mieux ailleurs. Quand on enterrait les poupées.
C’est la poupée de ma sœur que j’enterre aujourd’hui. Avec le chien. Mais le chien est déjà
enterré. Tandis que la poupée est encore chaude.
Bientôt on pourra la déterrer. Comme tous les
morts près du canal. J’inviterai ma sœur pour la
déterrer. On la sortira dehors. On ne trouvera
que quelques petits os. Ça sera un peu les os de
ma sœur. J’aurai l’impression de la déterrer un
peu aussi. De la sortir un peu. Sortir un peu le
trou d’elle-même. Comme les morts tout près du
canal qui sont sortis. Ils sont sortis d’eux-mêmes. Ça faisait longtemps qu’ils y étaient restés. Maintenant on a fait de la place. On laisse la
place aux autres. Pour qu’ils y viennent. Qu’ils
viennent y voir comment ils seront. Quand on ne
sera plus. Comment ils feront. Pour nous y
mettre. On s’y met bien tout seul. On fera un
trou. Entre eux et nous. Il y a toujours un trou.
C’est parce que ma mère veut qu’on fasse du
rangement. Qu’on range nos affaires à leur place.
Et la poupée n’a plus sa place. Maintenant que
ma sœur n’est plus là. Tu peux finir de l’enterrer.
C’est ma mère qui dit ça. Qui dit vaut mieux
enterrer tout ça. Pour qu’on n’en parle plus.
Qu’on en finisse une bonne fois. Des fois que ça
revienne. Que revienne l’idée d’y revenir. On en
reviendra. On reviendra là-dessus mais pour
mieux en finir. On finira le sale boulot. Quand
on aura bien gratté il faudra tout reboucher. Plus
rien en vue. Je suis tout seul dans le cimetière.
Tout est rebouché. Plus aucun trou. J’attends
qu’on me siffle. Que quelqu’un vienne siffler
pour me dire que la soupe est prête. Après la
soupe on mange des haricots. Il faudra manger
tous les haricots du jardin. Pour l’instant je ne
suis pas redescendu de mes trous. De mon cimetière. J’ai rebouché le jardin. J’attends qu’on me
siffle. On ne sait peut-être pas où je suis passé.
Qu’est-ce que je fabrique depuis tout ce temps.
Peut-être je suis trop loin pour entendre les sifflements. Qui voudra bien siffler quelqu’un.
Quelqu’un qu’on siffle parce qu’il n’a pas de
nom. Il se fait juste appeler bibi. Mais personne
le sait vraiment. Personne sait que bibi est ici.
Personne sait déjà que bibi c’est bibi. C’est
comme ça qu’il dit. Quand on demande qui c’est
bibi. Il dit dieu seul le sait. Si c’est ou non bibi.
Celui qui n’a pas de nom. Qui n’a aucune idée
du nom qu’il pourrait porter. En pareille occasion. Il porterait tous les noms qu’on lui passerait. Si ça finit par se décoincer. On lui trouvera
bien un nom d’ici ce soir. Ça évitera qu’on le
siffle à tout va. D’ailleurs bibi sait bien qu’il faudra un jour porter un nom. Que quelque chose
finira par venir. Que ça lui reviendra bien. Au
bout de quelque temps bibi sait très bien que ça
lui reviendra. Tout lui revient en ce moment.
Personne sait d’où il pouvait revenir. Dans un
état pareil. D’où bibi pouvait bien sortir. Et dans
quelles circonstances sa venue fut si tragique.
Elle fut d’abord tragique pour lui. Dès sa venue
bibi savait à quel point le tragique serait ce genre
de chose qui l’avait fait venir ici. A attendre
qu’on le siffle. Quelles pensées agitent le bibi en
ce moment. Qu’est-ce qui pousse bibi à penser.
Il pense même dans les champs de patates. Ou
c’est un champ de blé. Parfois c’est de la luzerne.
Bibi commence toujours de la même manière.
Pourquoi je pense dans les champs de luzerne.
Pourquoi il m’arrive de penser autre chose que
luzerne. Pourquoi il ne m’arrive pas d’être
luzerne. De me faire en luzerne. Ou en patate.
Bibi se voit aussi bien en ballot. Ça passe l’hiver
au chaud. Dans les ballots. Ça ne reste pas à
épier les champs de blé. Ou les pâtures. Ça
connaît toutes les odeurs. Tous les parfums. Tout
ça tient dans la cervelle. On y sera toujours.
Dans notre cervelle. A éplucher tous les souvenirs. Souvent bibi vient aider les fermiers à rentrer les vaches. Bibi voit dans la vache. La vache
a quelque chose à voir avec le monde dans lequel
je suis. Je suis né d’une vache. Les vaches m’ont
fait naître. C’est elles qui portent ma maladie. La
maladie de bibi est cachée dans la vache. C’est
ce qu’il pense. Bibi ne se le disait qu’à lui-même.
Jusqu’à ce qu’arrive néné. Bibi ne parlait souvent
qu’à lui-même. Parfois son copain néné pensait
que bibi gardait tout pour lui. Même quand bibi
parlait à néné. C’était quand même pour tout
garder. Mais un jour il lui sortirait peut-être
quelque chose pensait néné. Est-ce que néné sait
seulement où il crèche. Est-ce que bibi ne créchait qu’en lui-même. Est-ce qu’il va pas crécher
ailleurs parfois. C’est ça qui turlupinait néné à
l’époque. Est-ce qu’on va trouver où ça nous
poursuit qu’il disait. On ne sait pas où néné voulait en venir. Mais on y allait. On le suivait tant
bien que mal. On se demandait qu’est-ce qu’il va
encore nous sortir. Qu’est-ce qu’il va encore tirer
de nous. Est-ce que néné va encore devoir gratter. Tout comme bibi. Bibi commençait déjà à
gratter. Néné s’en inquiétait aussi. Ça fait un bail
que bibi gratte. Que la pensée creuse en lui. La
pensée creusait moins en néné. Mais elle grattait
un peu plus que dans l’esprit de coco. Coco n’a
pas l’esprit qui gratte. C’est rare. C’est rare
quand la pensée vient le gratter. C’est rare quand
l’esprit me creuse disait coco. C’est d’ailleurs
rare de trouver quoi gratter. Mais coco parle que
de ce qui lui gratte en dessous. C’est rare si ça
vient le chatouiller ailleurs disait bibi. Pourtant
coco était son meilleur ami. Et juste après c’était
néné. A coco bibi ne développait rien d’extraordinaire pourtant. Avec coco c’était connerie sur
connerie. On ne pouvait plus en placer une. Avec
coco. Coco était vraiment un gros rigolo. Avec
bibi. Il était moins inquiet que néné. On sait que
néné était inquiet par nature. C’est de famille
pensait bibi. La famille à néné versait beaucoup
dans l’inquiétude. Ça peut avoir un jour son
dénouement. Tandis que la famille à coco n’était
pas du genre à se faire des nœuds dans la tête.
C’était pas forcément des rigolos non plus.
Contrairement à coco. Il faut dire que bibi ne les
avait vus qu’une fois. Et c’était lors d’un enterrement. Il faut jamais juger les gens surtout lors
d’un enterrement. Coco et néné étaient les nouveaux amis de bibi. Pourtant il nous semblait que
cela faisait longtemps qu’il les connaissait. Ils
habitaient le même endroit depuis des décennies.
Mais ils ne s’étaient pas vraiment vus. Pendant
ces décennies coco n’avait pas vu bibi. Parce que
les blés n’étaient pas coupés pensait-il. Et bibi
n’avait pas vu coco non plus. Parce qu’il habitait
dans une maison avec peu de fenêtres. Et les
rares fenêtres étaient au ras de la terre. La maison s’était sans doute engouffrée pensait bibi.
Coco lui avait montré des passages secrets. Ça
allait jusqu’au canal. Là il y a une usine désaffectée. On passe sous une sorte de tunnel. Il fera
tout noir. De quoi bibi aurait pu avoir peur se
demandait coco. On ne sait jamais vraiment ce
qui peut nous faire peur. C’est après qu’on le
sait. Qu’on sait que c’est ça qui a pu nous
effrayer. Mais avant on n’en a pas la moindre
idée. On sait seulement qu’on pourrait avoir une
idée de la peur après l’avoir traversée. Seulement
après l’avoir traversée on ne sait plus quel goût
ça a vraiment. La peur. On la connaît seulement
quand on est dedans. Dans l’idée qu’on ne va
pas s’en sortir. Qu’est-ce qui me ferait vraiment
plonger disait bibi. J’ai jamais pu voir ce noir à
l’intérieur. J’ai jamais creusé la question faut
dire. Faudrait que coco l’aide un peu. Coco se
fait souvent des frayeurs exprès. Pour voir où ça
nous mène. Où mène l’angoisse. On a souvent la
peur qui nous tenaille. Et c’est pour se maintenir
éveillé qu’il dit. Sinon on dort toute la sainte
journée. On fait rien de bon. Ça tourne en rond.
C’est un bon spectacle. Ça cause de tout de rien.
On gagne rien. On a plutôt tout à perdre. Si ça
se met à table on est fichu. Si ça se met à être
vraiment où va le monde. Si ça commence à s’y
mettre. A mettre les pieds sur terre. Mais si on
est sur terre c’est pas pour des prunes pensait
coco. Lui il veut voir si ça en coûte de pas faire
partie des meubles. Il veut voir combien ça pourrait lui coûter d’être vraiment. D’être toujours
dans le noir à penser et à avoir peur. Bibi veut
bien tenter l’expérience aussi. Il n’a rien à perdre
qu’il pense. Il pense déjà s’être perdu. Bon an
mal an. Il s’est perdu à force de causer de tout et
de rien. A tenter d’être en accord. A vouloir toujours faire un raccord entre lui et lui. Entre bibi
et coco. Entre coco et le monde. Le monde de
coco et le sien à lui. On ne fera plus jamais de
raccord entre nous lui dit bibi. On marchera
comme des morts. On s’aimera plus. On aura la
tête basse. La queue entre les jambes. On descendra. On ira se pendre. On sera la pendaison.
On croira être en vie nous autres. On croit toujours en l’autre. Etre en dedans. Dans le vivant
de l’autre. Comme dans une boule. Ou c’est un
œuf. On sera tout dur dedans. On sera le cuit en
nous. On verra le blanc sortir. Il sortira par lui.
C’est ce que lui dit bibi. Coco dans l’œuf cuit
dur. Il sortira son plein en lui. Dedans bibi.
Comme en plein jour. Le plein de vie qui sort
c’est pour bibi. Il sort toujours tué qu’il dit.
C’est coco qui lui dit. Il dit tu veux rester en vie.
Dans l’être qui vit vraiment son lui. Qui devine
le vivant qui est à l’intérieur. A l’intérieur de bibi
il y a quelqu’un qui pense. Qui pousse. Il pousse
coco dehors. On ne sait rien de dehors. Même
vous vous ne savez pas. Car vous ne savez qui
pousse. Qui vous pousse à la faute. Vous met
hors de vous-mêmes. Vous n’êtes déjà plus le
même. C’est vous qui le dites. Que vous êtes
hors de moi. Hors de celui qui vide. Vous n’êtes
plus que le vous. Hors de vous-mêmes. Vous êtes
poussés à l’intérieur de celui qui pousse. Celui
qui fait du vide. Quand il s’en va de lui. Celui
qui vient de par le vide. Le vide que vous poussez en vous. Pour qu’on le laisse parler. Qu’on
laisse parler le vide en lui. Pour vous pousser à
vous. Je voudrais bien vous y voir nous dit coco.
Vous y voir tous. Et que tout le monde s’y voie.
Qu’on s’y voie tous. Qu’on y soit vu. Que le
monde voie. On voudrait vous y voir. Le monde
veut ça. Ou bien c’est moi. C’est moi le monde
nous dit coco. Le monde qui voit. Ou c’est lui
qui me voudrait. Il voudrait bien voir coco. Ou
bien c’est moi. C’est moi qui veux du monde ici.
Et pas coco. Qui veut le monde en lui. A part
bibi. Qui voudrait le monde s’y voir en lui. Il
veut se voir au monde. Il veut que le monde ne
voie que par lui. Et lui ne voit que le monde.
Mais il ne se voit pas dedans. Il se voit pas en lui.
On n’en sort pas. On ne sort pas du monde
comme ça. Que par le petit bout. Le petit bout
de nous. Et qu’est-ce qu’on fait au bout. On veut
se voir dedans. On voit le monde au bout. Et on
n’est pas encore rendu. On n’est jamais rendu au
bout. C’est lui qui y est. C’est lui qui le dit. Il est
le bout à bout. Il est de part et d’autre de nous.
Il nous attend. Il attend qu’on s’y rende. Qu’on
se rejoigne à nous. Et qu’on soit vu. Qu’on soit
le vu de lui en nous. C’est nous qui verrons ça.
Quand on n’y sera plus. On se verra enfin. On
verra ça en lui. On tournera. On fera le tour du
monde. Ou bien c’est eux qui le feront. Ils feront
le tour de nous. Ils passeront leur chemin. Qu’ils
aillent crécher plus loin. On est déjà en trop. Il
faut déjà qu’on parte. Qu’on soit parti plus vite
que ça. Qu’on parte voir ça ailleurs. Si on y
serait. On sait jamais. Si ça était ailleurs. Et si ça
y est mieux. Mieux que si ça y était. Si ça restait
là-bas. Où c’en était avant d’y être. De faire partie d’ailleurs. Où ça n’aurait pu être. Avant qu’on
soit. Quand ça n’y était pas. Qu’on n’était même
pas là. Où ça n’est plus maintenant. Maintenant
que c’est parti ailleurs. Voir si on y est. Ou bien
si vous y êtes. Car vous en serez toujours. On
voudrait bien voir ça. Si vous pouviez venir.
Qu’on puisse s’y voir. Qu’on vous voie venir
aussi. Ou que j’en vienne à moi. Pour plus vous
voir. Seulement qu’en moi. Pour voir que moi en
vous. Ou pour voir vous. Le vous qui voudrait
voir. Vous voudriez vouloir. Et que ça sorte de là.
Qu’on puisse sortir de soi. Pour mieux revenir.
Qu’est-ce qu’on pourrait sortir de nous. Sortir
sans rien sortir. Et puis revenir. Où on serait
jamais venu. Sans qu’on nous le fasse savoir. Ici.
On y est tous venus. Nous sommes venus ici.
Nous dirons tout de l’endroit. Nous y viendrons.
C’est bien la première fois. Nous sommes les
tout premiers. On y revient encore. On reviendrait d’ici. Qui nous aurait trouvés. Quelles sont
les choses à voir. Les gens à rencontrer. On y
arrive seulement. On n’a pas le nombre en tête.
Combien de maisons au bourg. Le nombre de
rues. Les champs. Les animaux aux champs. Et
les voitures. On dira tout des nombres. Les noms
d’oiseaux. D’insectes. Les doryphores. Des chevaux au-dehors. Y a-t-il toujours un grand sapin
devant. On dira tout. Les deux grands arbres. Un
seul a été abattu. On ne voit pas le jour. Quand
on s’est fait abattre. Ça regardait ailleurs. Vers les
jardins. La terre toute sèche. Les grosses tomates
et la forêt d’asperges. Les fraises très rouges. Les
pelles. Le nombre de bêches. Un arrosoir. Combien de cabanes. On fera les comptes. Le caquètement des poules. Le jus de betterave. La bouse
en route. Une grande écluse. Un long sentier. Un
certain nombre de vaches. Une femme derrière
un mur. Un autre mur. Une quantité. Des petites
filles. De toutes petites ruelles. Des grands fossés. Des enfants marchent dedans. Le jeu de la
guerre. Un grand boiteux. Qui hurle des ordres.
Qui sort des trous. Des sortes de ponts. Des fontaines. Des fruits. Les enfants qui chapardent.
Marotte. Une mobylette. Avec une jambe de
bois. Des pistolets à eau. Des pylônes. Un radeau
pas très stable. On tombe. On est ici. On regarde
au-dehors. De quel dehors. Où est-ce qu’on se
trouve. On regarde nos amis. Ils jouent dehors.
Ils regardent la télé. Ils sont dans leur chambre.
La terrasse bétonnée. On est dans le grenier. On
court dans les rues. On se sauve d’une usine. On
mange dans les blockhaus. On travaille. On a
tout repeint. On plante. Nombre de routes. Les
champs de patates. Nombre de haricots cueillis.
Les tonnes de sacs. Des sacs charriés dans des
tracteurs. Différents lampadaires. Des vitres cassées. Des chaises qui grincent. De la musique.
De l’air. La place. On la remonte. On contourne
toute l’église. On ne voit plus les fossés. On
grimpe la butte. On va tout droit. Des nouvelles
maisons. Des maisons en construction. Un
champ. Du bois pour les panneaux. Des enfants
qui sautent. Des enfants dans des caves. Que des
maisons vides. Pleines d’enfants. Des histoires
d’enfants. Se baignent. Se sèchent. Jouent dans
des lits. Se disent bonjour. Sont dans des voitures. S’embrassent. La forme des coussins. Des
enfants le long des berges. Des canards d’élevage. Des cailloux. Des trous creusés. Des terriers. Des grillages. Des trous dans les grillages.
Des courses de vélos. La coopérative. Des pneus
qui éclatent la nuit. Le jour. Les marais. Nous
traversons. Nous sommes traversés. Nous allons
plus loin. Un peu moins loin. Nous nous rapprochons. Nous y allons droit. Nous sommes en
plein dessus. Les cordes à linge. Les nuages.
Encore des pâtures. Encore des vaches. Avec du
barbelé. Le bruit de l’autoroute. Des volets qui
se ferment. Des enfants qui se parlent. Qui chuchotent. Nous nous retrouvons. Nous sommes
perdus. Un petit chemin pavé. Le mot Brantiau.
La mauvaise herbe. Des tombes. De l’eau qui
coule sur des cailloux. Des routes qui mènent à
rien. A d’autres villages. Des autres villes. Des
gens en vie. Des pensionnaires. Une permanence. Les sacs U.S. Les pions. En rang devant
les lavabos. Et la prière du soir. Des petits pains.
Du chocolat. Une barre. On s’y croirait. Avec des
casiers. Une chorale. De la poussière. La lampe
du directeur allumée. De la musique hard. Des
chiottes. Des cigarettes. Un réfectoire. Un vieil
ascenseur qui ne fonctionne pas. Cinq étages à
grimper. Des enfant qui y chantent. De bonnes
grosses gifles. Des grandes baffes. Toute sorte de
regards. Des gros silences. Prières. Couloirs. Terrains de foot. Nous sommes tous morts. Nous y
étions. Sous les terrains de foot. On a creusé. On
a trouvé nos morts. On nous avait oubliés. Et
maintenant on nous ressort. On nous a fait ressortir. Pour les besoins de l’histoire. L’histoire de
la communauté. On est sorti au grand jour. La
belle affaire. On ne la faisait plus. A l’époque on
ne la faisait déjà pas. Maintenant on ne ferait
plus affaire non plus. Car on la ferait trop. Et on
ne vous la ferait plus. On ne pourrait plus se les
faire. Ou s’en défaire. L’affaire était entendue.
Maintenant qu’on ne la voyait plus dans le trou.
On ne la sentait guère plus dans le sac. Dans
quel endroit on pouvait nous mettre. Ça va durer
encore longtemps. Dans combien de temps on va
pouvoir se reposer. Dans combien de temps je
vais enfin pouvoir poser mon sac. Dans combien
de temps je reviendrai là-dessus. Sur le sac. Ou
sur moi. Dans combien de temps on sera proche.
On se rapproche de soi. Dans quelque temps on
se touchera. On touchera un bout de soi. Et on
pourra l’emmener avec nous. Dans quelque
temps on pourra nous ramener. On nous ramène
à nous. Au bout de quelque temps. Mais je ne
sais pas combien de temps je resterai avec moi.
Je ne sais pas combien ça me coûtera d’en être.
D’être resté autant dedans. Comment on plante
un être en soi. Je ne sais pas compter. Combien
ça coûte un être. Un être qui reste en lui. Avec le
lui de moi resté autant planté. Je ne sais pas si on
y tient toujours. Si on tiendra toujours à soi. Je
ne sais pas si je tiendrai toujours avec mon être.
Avec le moi de l’être en nous. Et jusqu’où on en
restera là avec le moi. Peut-être tant qu’on y sera
il restera des nôtres. Il faut maintenant qu’on s’y
mette. C’est le moment d’y aller. D’aller vers
l’endroit où l’on s’y met. C’est l’endroit favorable pour y aller. Pour aller mettre. On se met à
plusieurs. On est plusieurs à s’y voir. On s’y est
mis d’un seul. Un seul nous y a mis. Il nous tendait les bras. Il nous a laissé seul. On est resté en
nombre. On y est descendu. Il nous a vu descendre. On a passé notre temps à plus savoir. On
passe son temps à oublier qui on est. Comme ça
c’est plus pratique. On n’a rien à penser. Ou
alors il faut tout refaire. Tout repenser refaire.
Les mêmes chemins. Puisqu’on les a plus en
tête. On n’a plus la tête à soi. On a la tête d’un
autre. On est un autre en soi. Et c’est comme ça
qu’on va. On va au plus de soi. C’est-à-dire au
moins que rien. Et ça nous va. De plus aller qu’à
rien. C’est comme aller de soi. On va toujours
quelque part. Au moins on sait qu’on y va. On
sait où ça nous mène. Toutes ces sornettes. On
sait où ça vous conduit. Toutes ces conneries. On
ne peut pas s’en passer. On passe pas une heure
sans y penser. On en crève de penser. De penser
qu’on n’ira plus. Le jour où on ne voudra plus.
On ne voudra plus de nous. Le jour où il nous
fera savoir. Ou on sera tout su. Tout su d’avoir
voulu savoir. Sans jamais y avoir été. Sans finalement jamais vouloir savoir. On sera tout su de
n’avoir rien connu de nous. Voilà ce qu’on saura.
On en saura pas plus. Repassez dans quelques
jours. On en dira peut-être un peu plus. On dira
tout ce qu’on saura. On verra bien si on peut
faire quelque chose pour vous. Pour l’instant on
n’y est pas encore. On peut déjà rien faire pour
soi-même. D’ailleurs pourquoi faudrait toujours
qu’on fasse quelque chose. Pourquoi on dit toujours qu’on va y arriver. Qu’y faut que ça aille.
Qu’y faut qu’on aille. Où que ça aille ça n’ira
pas. Ça n’y a jamais été. Ça n’y reviendra jamais
plus. C’est pas fini de pas y aller. Ça continue.
Ça continue de ne pas faire pour que ça aille. Ça
a beau faire. Ça ne pourra jamais aller. Pourquoi
les gens continuent d’y aller. De croire qu’ils y
vont. Moi je crève. Je suis dans la bonne crève.
J’ai décidé de ne plus y aller. Et j’irai de moins
en moins. Et j’irai de plus en plus au moins en
moins. J’irai de plus en plus en nombre à mon
moins en moins du moi qui dit que tout va. Qui
finit par y croire. Qui est planté dedans. Planté
dans sa connerie. Dans son qu’en-dira-t-on. On
n’en dira jamais rien. On dira toujours qu’on va.
Dans le qu’en-dira-t-on. Mais on va de moins en
moins. Plus ça viendra et plus on ira à moins. On
sera de plus en plus à aller. On sera en nombre.
On viendra pour nous le dire. Mais on voudra
toujours avancer. Qu’est-ce qui faudra qu’on
fasse. Il faudra qu’on en fasse moins. Qu’on s’en
fasse pas. On n’en fera plus état. On fera toujours moins que ce qu’on peut faire. On ne peut
rien faire de nous. On est comme ça. Ça ne nous
tracasse même pas de savoir qu’on traque rien.
Qu’on cherche qu’à rien traquer. On aura moins
de tracas comme ça. On croira qu’on est en train
de traquer. Alors que ça traque plus. Que la tête
va mieux. C’est ce qu’on croira. Qu’on va toujours dans le ça va. Et que ça va toujours mieux
en le disant. On avancera là-dedans. On y croira.
On tentera de croire qu’aller c’est moins traquer.
On traquera ça. Depuis qu’on est né. On nous
turlupine avec ça. Qu’on est né avec un poids
dans la tête. Avec le pois chiche du monde en
tête. Et le pois chiche du monde vaut son pesant.
Alors on le pousse. Mais qui nous fait pousser.
Et si on voulait plus avancer. Si on voulait en
rester là une bonne fois. Si on se laissait aller à
rien traquer. Si on allait benner tout ça. Si on
laissait son tas en croix. Ou si on laissait sa croix
dans le tas. Celui où le monde nous a un jour
benné. Pourquoi on ne le fait pas. Pourquoi on
se laisse porter. Pourquoi on porte ça. Pourquoi
on se fait berner. C’est nous-mêmes qu’on
berne. C’est nous-mêmes qui le disons. On le
dirait à nous-mêmes. On le croirait à peine. Alors
on se le répéterait. Ça serait la dernière répète.
Après on irait au trou. Tout le monde pourra
vous le dire. On va au trou où tout le monde va.
On vous le racontera. Quand on y sera on n’aura
plus que ça à foutre. A se le raconter pour soi.
On se dira des pourquoi. On ne pourra plus
bouffer. On ne pourra plus aller. On ne pourra
plus rien faire que ça. C’est-à-dire on ne fera
enfin plus rien. On pourra enfin souffler. Cette
fois-ci on pourra enfin montrer sa vérité. Enfin
dire qu’on a sa tête de mort. Qu’on la trimballe.
Que ça vous plaise ou non voilà un tas à plus
rien foutre. Et démerdez-vous avec ça. Moi je
veux plus avoir de cervelle. Je veux avoir la
langue qui pend dedans. La langue pendue. Je
veux parler mon trou du cul. Je veux voir la
langue pendue. Dans le trou du cul. Je veux plus
qu’un trou du cul en moi. Je veux pas avoir
affaire à moi. Je veux me laisser faire. Me laisser
enculer par mon trou du cul fait moi. Le trou du
cul qui croit pouvoir vivre en s’enculant par la
pensée. Je ne veux plus penser. Car je veux plus
être un humain. Plus être le 1 dans mon humain.
Car je veux être un chien. Mon propre chien. Je
veux promener mon chien dans le trou du cul
des hommes. Et puis parler avec moi-même.
Avec mon chien. Dans la pensée qui pend au cul.
Voilà ce que je disais à ma maman. Avant que
d’être vivant. Je lui disais je veux dessiner ma
boule. Ma première boule. Ma toute première
bobine. Celle où j’apparais. Celle qui montre où
je me suis vu m’apparaître. Celle où j’ai vu
l’apparence me faire disparaître. Car je me suis
porté disparu dès que je me suis vu. J’ai vu l’être
disparaître dans cette bobine. Tout le monde m’a
reconnu sauf moi. Je ne me reconnais jamais. J’ai
beau me regarder je vois pas d’où ça aurait pu
me venir une trombine pareille. A moins que ce
ne soit eux. C’est eux qui m’ont dit de me mettre
comme ça. C’est eux qui m’y ont mis. Ils m’ont
fait devenir ce qu’ils voulaient que je sois. Et si
ça leur correspondait pas. Et si c’était pas vraiment ça. Ce qu’ils avaient voulu pour moi. Ou
pour eux. Ils auraient voulu se voir autrement.
On aurait voulu se voir autrement en moi. Car
moi je ne leur donnais pas entière satisfaction. Il
fallait que ça leur ressemble trait pour trait.
Encore que les traits ça leur ressemblait. C’était
à l’intérieur que ça ressemblait moins. Ça ne ressemblait pas au cadavre sur la photo. Ça ne ressemblait pas à un cadavre habituel. C’était un
autre mort. On ne savait pas de quoi il se chauffait celui-là de mort. Comment il avait pu sortir
un tracas pareil. Alors qu’on lui avait fait une
bobine sur mesure. Une trombine comme les
leurs. Mais j’avais une autre trombine à l’intérieur. Une trombine sans trombine. Qu’est-ce
qui avait pu me foutre dans cet état-là. Qu’est-ce
qui avait pu me causer autant de tracas. Qu’est-ce qui faisait que je me faisais du tracas. Un tracas comme ceux qu’on ne voyait pas. Un tracas
d’une autre forme que moi. Car moi je portais
un tracas comme tout le monde au-dehors. Tout
le monde avait son petit tracas. Personne n’en
causait. Qu’est-ce qui faisait que je causais
comme ça. D’un tracas que tout le monde taisait. Pourquoi tout le monde porte un tracas
qu’il tait. Qu’est-ce qui fait qu’on naît avec
autant de tracas. Et des tracas qui ne sont même
pas à nous. Qui ne tiennent pas de nous-mêmes.
Et que nous-mêmes on en rajoute. Au tracas universel. Qu’est-ce qui fait que le monde est universellement tracassé. Tracassé par ces tracas
qu’il ignore. Ou qu’il tente d’ignorer. En se collant une bobine qui n’est pas la sienne. Une
bobine avec des tracas qui ne sont pas siens. Qui
habite dans ma voix. Qui fait que ça habite.
Alors que je m’habite pas tout à fait. Pas toujours. Pourquoi j’habite rarement en moi à cause
de cette voix. De ce qui fait que je m’habite tout
en sachant que j’habite pas vraiment. Qui suis-je
à me regarder. Pourquoi je me regarde souvent.
Pourquoi je me vois penser. Qui suis-je à voir
quelque chose penser à travers ça. Qu’est-ce qui
pourrait penser à travers de ce que je vois. Je vois
rien. Je vois que rien me pense. Je vois rien et ça
continue de penser. Et qu’est-ce qui fait que je
m’écrase. Pourquoi le monde s’est écrasé en moi.
Dans mon écrasement. Le monde fut mon premier écrasement. Ou alors c’est moi. C’est moi
le monde dans sa version écrasée. Pourquoi je
veux m’embrasser. C’est ma façon d’écraser. On
a chacun ses façons. Moi je veux trouver le
moyen de m’embrasser. Je veux me retourner. Je
veux être un gant qu’on retourne. Pour embrasser. Je veux embrasser ma bouche par exemple.
Je veux que ma bouche embrasse ma bouche. Je
veux retourner mon corps jusqu’à mon cul. Je
veux que ma bouche embrasse mon cul. Je veux
glisser ma langue. Je veux sentir la langue sortir
de ma bouche en embrassant. Elle embrasserait
le fond de mon cul. Je veux que ma bouche sorte
à mon cul et que ma langue passe d’un trou à
l’autre sans savoir. Sans plus savoir le devant du
derrière et le haut du bas. Et je voudrais tracer
des troncs autour. Voir des troncs. Je voudrais
être un tronc. Autour de moi. Je voudrais me voir
tracer. Tracer mon tronc. Je voudrais être mon
tronc. Me dessiner. Dessiner qu’un tronc. Je voudrais bien me rouler. Rouler le tronc sur plusieurs troncs. Je voudrais me voir en plusieurs.
Me voir rouler en eux. Je voudrais me tracer en
plusieurs. Voir plusieurs troncs rouler. Me rouler
dessus. M’écrabouiller. Je voudrais me voir écrabouillé par plusieurs troncs. Moi qui serais
dedans. Dans toute l’idée d’être tronçonné avant
de me rouler dessus. Rouler sur mon corps fait
de plusieurs morceaux qui traînent dehors. Je
voudrais me voir aussi en plusieurs dehors. Voir
le dehors comme des troncs qui viendraient
m’écrabouiller dedans. Je sais que ça y vient.
Que tous les troncs me viennent. Ils viennent
seulement un par un. Un qui me dit. Je sais que
tu me viens. Tu vas venir. Venir me dire. Qu’est-ce que tu penses. Que pense le un qui vient. Il
vient de me dire. Je ne sais pas ce que je pense.
Je ne sais pas moi non plus. Tu vas me le dire. Tu
vas m’annoncer la pensée. Tu viendras dans la
mienne. Tu vas être mien en pensée. Tu seras
mon tronc. Je serai le tien. On va se mélanger
quelque temps. Non je lui dis on va pas se
mélanger. On n’a rien à mélanger. Pas même le
tronc. On n’a que nous-mêmes. Et on ne s’y
mélange pas. On se mélange sans se mélanger.
Car tout en nous se mélange. Tout fait qu’on
n’est jamais soi-même. On est seulement qu’un
mélangé. Un mélangé qui ne veut jamais se
mêler. Qui veut faire celui qui ne s’y colle pas.
Alors qu’il se le coltine forcément. On n’est pas
dupe. On est refait. C’est là toute la différence.
De se mêler à ce qui nous démêle. Ou nous
emmêle déjà. On ne sait plus qui on est. On nous
a tant baratiné avec leurs histoires qu’on finit par
les croire nôtres. C’est nos histoires mais c’est
eux qui les vivent. Et nous croyons y être. On
croit être des nôtres. De nos histoires. Alors
qu’on n’est jamais tout à fait. Jamais là où il faudrait. Jamais où les histoires nous attendent.
Nous ne serons jamais des héros si on continue
comme ça. Mais nous ne mangeons pas de ce
pain-là. Nous ne nous nourrissons pas de ces
sornettes. Nous n’avons pas d’histoire. Puisque
nous n’avons pas de mémoire. La mémoire est
une bête qui nourrit. Nous nous ne voulons plus
rien avaler. On nous ferait avaler des morts. Les
morts ont de la mémoire. Les morts causent tout
bas dedans. Ils font des gammes. Ils nous répètent. Ils sont dans nos ventres. Ils sont notre
mémoire. Sinon on est nul. On n’est pas des
héros. Il n’y a pas de héros. Et pas d’histoire.
Que des zéros et pas de mémoire. Qu’est-ce que
c’est que la mémoire. C’est raconter des histoires. Inventer des sornettes. Sortir son débile.
Voilà ce qu’on fait. On tente de nous sortir. De
s’en sortir. En sortant tout le débile. Le gros
débile du nul qui nous tient lieu de vérité. Qui
tient bon au fond de nous. Qui fonde notre existence. Qui nous tient dans la tête. Qui nous
maintient au corps. Qui nous retient avec les
morts. Les morts nous prennent la tête avec
leurs histoires débiles. Ce n’est pas le même
débile. C’est d’un autre débile. C’est d’un vrai
débile qu’on parle ici. On parle en vrai débile.
Celui qui nous tient l’être. Celui qui tient à ce
qu’on soit. Celui dont on a intérêt à tenir. Ça
tient à trois fois rien à l’intérieur. Ça tient à ce
qu’on n’y tienne pas. On tient à pas s’en tenir.
Pour ne pas faire partie des morts. De tous les
héros qui peuplent nos vies. Qui peuplent nos
êtres. Comme ma grand-mère. Elle me peuplait à
elle toute seule. Mais voilà qu’elle est morte. Elle
voulait pas. On l’a tuée comment. Voilà comment
ça s’est passé. On voulait pas. Qui l’a fait mettre.
Elle s’y est mise toute seule. On l’aurait bien
aidée. C’est nous qui y mettions. Nous y mettions du sien. C’est elle qui nous le disait. Elle
nous disait mets-y du tien. C’est moi qui l’écoutais. J’écoute toujours les morts avant de partir.
C’est moi qui la ferais partir. C’est elle qui me le
dit. Elle dit tu me feras mourir. C’est comme ça
que ça finit. Ça nous recommence. Comment on
s’y est mis. Elle est venue dans sa chambrette.
Ça puait le renfermé. Ça sentait déjà le crevé
dans la chambrette. La terre recouvrait la moitié
du mur. Y avait plus qu’à finir. Une dernière
pelletée. On la voit déjà plus. On fait que
l’entendre. On l’entend encore au loin. Pour
combien de kilomètres. A moins d’être sourd. On
ne pouvait pas s’en éloigner. Encore fourré dans
ses cotrons. Son gros orteil. Je vais mettre ses
chaussures. On voit mon gros orteil. Je marche
sur la route. Je dis au revoir. Au revoir grand-mère. Je tente mes poules. Au revoir mes petites
poules. Elles fumaient des Peter. Avec ma tante
Raymonde. Je les revois encore. C’est lent à
pétrir. Ça reste en seaux. C’est pas prêt de nous
sortir. Ça gonfle. Le tonton Paul aussi. Qu’est-ce
qui le gonflait autant. Ça lui pompait. C’était
son cœur. Il l’avait gros. Comme une patate. Sur
un motoculteur. Et puis tonton Henri. Les cheveux tout gominés. Tonton Robert. Les cheveux
en l’air. Ma tante Charlotte et Eugène. Dans
quelle paroisse ils dansent. Tonton Aimé. Vincent
mit l’âne dans un pré. Combien de cousines
autour. Et les cousins. Le nombre de pattes.
Combien d’oreilles. Avec ma tante Simone.
Georgette. Mes petites amoureuses. Mémère
soleil. Pépé Momo. Tante Francine et son pot. Le
petit train avec pépé Clotaire. L’abbé Frappart.
Gros père Mazet. Tonton Gérard. Les grosses
boules dans la tête. Gonfler. Rouler. Les trucs
toujours très blancs. Le reste de nos occupations.
Tous les poids qu’on soulève. Les lapins à tante
Marthe. Ses fils trois militaires. Un dans la
marine et un dans l’air. Un dans la terre. Tante
Fernande au moulin. On lance les boules. On les
reçoit. On ne sait pas combien de temps. Ça
reste au gosier. Cet air de pin. D’épine. On s’y
mettra. La terre remonte encore. Pourquoi tous
les souvenirs. Qui me parle. Qui fait qu’on est.
Que c’est à nous. Ce corps nous cuit. C’est des
carences. Ça nous recreuse. Qu’est-ce que le moi
en toi et pour quoi faire. Qu’est-ce que le moi en
moi. Et que fait moi dans l’affaire. Dans cette
affaire à la noix. C’est notre affaire. Comme
dans l’idée de s’y faire. De se refaire à soi.
Comme pour se faire à toi. A ce qui nous défait.
Qu’est-ce qui défait le plus de moi. Est-ce que le
toi me refait plus en moi. Est-ce que tu es en moi
comme moi en toi. Qu’est-ce qui nous fait être
sans être nous-mêmes. Sans être jamais le même.
Ou bien toujours. Toujours le même jamais
refait. Jamais vraiment. On tenterait bien de s’y
faire. On voudrait bien s’y voir. On nous a assez
vu. On peut toujours y aller. On ne nous en voudra pas. Aller à l’être. Il nous en voudra pas non
plus. L’être est en vue. Tout le monde peut y
aller. Vous aussi. Vous pouvez pas vous louper.
Vous êtes en vue de vous-mêmes. Vous y voyez de
la lumière. Il y a quelqu’un qui vient. Vous pourriez vous savoir. Vous savez l’être. Il serait en
vous. Pouvez y être. Sans vous savoir. On n’en
saurait pas plus. Ou juste un peu. Vous vous êtes
su. Vous y étiez. C’était à l’autre. Qui l’aurait su.
Et l’autre aussi. A touché quoi. Votre être en lui.
C’était votre autre. Le lui de vous-mêmes. En
quoi ça vous incombe. Toutes ces sornettes. Je
viens seulement d’y être. Je nais seulement nous
dit bibi. Je viens de faire la traversée. J’ai traversé
le père. J’ai traversé la mère. Et toujours je me
traverserai d’eux-mêmes en dedans. Les deux
m’ont donné à la vie. Pour que je me remette en
moi-même. Pour que je sois moi. Bibi. L’homme
qui traverse à la vie. Car quand on naît on traverse un corps. On se traverse. On est à la vie.
On traverse la mère. Mais c’est la mère qui toujours nous traversera en dedans. C’est elle qui
nous donne à la vie. C’est elle qui nous remet en
nous-même. Avec tout ce qu’elle a de vivant. Et
toute la mort aussi. Tout ça qui remonte.
Comme une pendule. On remonte soi-même de
ça. Toujours le même. On se refait. On est le
refait en soi-même. Je suis l’homme qui remonte
par le trou de lui-même nous dit bibi. Je suis
refait. Je refais l’homme en moi. Et c’est pareil.
Je me refous dedans. En le faisant. Ma tête est
bouchée. Est pleine bouchée. Ça vient d’un trou.
Le trou qui pense. Ça bouche par la pensée. Elle
fait l’effort de m’en aller. Elle pousse en moi. La
pensée veut me quitter. Moi je veux pas. Je veux
en rester là. Dans la pensée. Bibi veut rester
dedans. Comme dans un corps. Je veux que tu
me sentes lui dit bibi. On sera dans le même
corps. Tu seras à moi. Je serai à toi. Mais elle
veut pas. La pensée ne veut pas être de bibi. Ni
qu’il soit d’elle. Ne pas demeurer là. Car elle
n’existe pas. Bibi se demande pourquoi. Pourquoi n’as-tu pas existé. Tu n’es pas avec moi.
Dans mon trou. Pourquoi n’y a-t-il pas un trou
pour nous deux. Nous pourrions nous y serrer.
Nous pourrions demeurer là. Deux êtres en un
seul. En un seul trou. Pourquoi nous ne sommes
pas là. Pourquoi nous n’existons pas. Pourquoi
nos êtres n’ont pas tenté de vivre. D’aller au trou
ensemble. De vivre pleinement. Dans un trou.
De nous croiser. De nous mélanger vraiment. De
faire un nœud. Un nœud avec nos deux êtres.
Pourquoi nous n’avons pas tenté d’être. De faire
un nœud avec nous. Nous deux seuls en un
nœud. Pourquoi es-tu partie. Pourquoi n’es-tu
jamais venue. Venue à moi. Pourquoi n’as-tu
jamais été là. Dans un trou. Pour qu’on le fasse
ce nœud. Un joli petit nœud d’amour. Pourquoi
n’as-tu jamais existé. Alors que je sens ce nœud.
Je le sens en moi pourtant. Et toi aussi tu le sentais. Tu sentais le nœud se faire en toi. Ce nœud
qui nous creusait. Il creusait notre amour. Il
creusait ce trou. Ce trou où finalement je suis
allé seul. J’y suis allé sans moi aussi. Et puis sans
femme. Où seraient-elles d’ailleurs. Où sont les
femmes qui m’aiment pense bibi. Quelles sont
celles qui ont aimé. Que j’aime. Je les ai beaucoup aimées. J’ai aimé la question de leur amour.
Je ne sais pas qui elles sont. Où elles se trouvent
en ce moment. Dans quel corps. Où est-ce que je
peux les trouver. Y a-t-il toutes les femmes
aimées. Est-ce qu’elles m’aiment en moi.
L’amour fait des trous. C’est elles. On me
creuse. On pense l’amour pour elles. On pense le
creux d’elles-mêmes en moi. Je n’ai pas d’âme se
dit bibi. Je ne pense pas. Je n’ai pas à me creuser.
Je m’aime. J’aime l’homme en elles. Je suis aimé
par moi en elles. C’est elles qui me sont. Qui
sont à moi. Le moi d’amour qui s’interroge.
Qu’est-ce qui peut m’interroger d’autre que ça.
Que cet amour. Ce manque. Ce manque-amour
que j’aime en moi. Moi je les aime. Je les sens
battre. Je coule dedans. Je plonge dans l’être fait
de tous ces remuements. Creusements. Balbutier. Laper mon tas. Tuer. Je les ai tuées. Elles se
sont tues car je les ai trop aimées. Trop tendues
vers un moi. Alors que ce n’était pas moi. Ce
n’était qu’elles. Car moi je m’en passe bien. Je
me passe bien du sexe. Du leur. Je me passe en
leur sexe. Et je m’en branle. Je branle les êtres en
même. En femme moi-même. Dans la tuerie de
mon être. Ma possession. Ma petite concession.
Je me possède à la naissance. Dès la naissance je
suis tout possédé de moi seul. Et des baisers de
maman. Car maman seule me possède. Me
concède. Alors que moi je concède pas. Je veux
dire je lui cède plus. Je céderai plus au con de ma
mère. Et c’est pour ça qu’on meurt. Parce qu’on
n’a pas voulu céder. Faire le marchand de tapis.
Celui qui concède rien à l’autre. L’autre est en
tas dans soi. Il se saute. Il saute l’être en lui. Il
est lui-même. Celui qui saute en nous tout
l’amour vrai d’un être. Qui nous reprend à nous.
Il nous repend aussi. Il repend l’être en lui. C’est
tout l’en-moins qui vient nous traverser. Ça nous
réveille. Ça réveille toutes les bêtes. Les vilaines
choses qu’on a enfouies dedans. Dans la pensée
quelque chose nous repousse. C’est la pensée
elle-même qui se repousse. Elle est pas prête à
venir. Pas prête à pondre. Elle nous minera
encore longtemps comme ça. Avant de sortir.
Comme un bouton. Un gros bouton plein de pu.
Le pu de l’être qui s’est un jour pensé. Est-ce
que je vais me penser encore longtemps. Il faut
que ça pue. Avant que ça disparaisse. Et qu’on
n’en parle plus. Qu’on n’en fasse plus état. Il
faut que ça sente le mauvais. La pourriture de
l’être. La vie. Voilà ce qu’il faut. Il faut qu’on
soit. Et que ça pousse. Comme des bouchons au
cul. Je suis là pour ne pas y être pense bibi. Pour
faire un trou dans la terre. Mais le trou s’ouvrait
déjà en moi. Ou c’était moi. C’est moi seul qui
l’ouvrais. Je l’ouvrais dans mon trou. Qui pouvait
l’ouvrir autrement. Qui va ouvrir se demande
bibi. Quelle est l’ouverture. Qui va penser un
moment à l’ouvrir. A part moi. Est-ce que quelqu’un d’autre va venir. Aujourd’hui. A part bibi.
Venir ouvrir. Quelqu’un va penser dans l’ouverture de qui. Qui va aller à quoi pour se penser
dedans. A la place de bibi. Il se pensera dans
quoi si bibi n’est plus là. Moi ça ne me tracasse
guère. Je n’y pense pas. Je reste ici. Je ne me tracasse pas pour ça. Avec ou sans bibi je ne m’ennuie pas. Je fais ce que j’ai à faire dans la journée. Aujourd’hui j’ai rangé mes affaires. Et ça
m’a fait repenser à ma mère. Ma mère aimait à
se mêler de mes affaires. Cela ne me tracassait
pas. Aujourd’hui j’ai beaucoup pensé à mes
jouets. Pas un seul ne m’est revenu. Pas une
seule chose à moi. Sauf une vieille loque. On la
reluque la loque. Comment elle a pu atterrir ici.
Elle a échappé à tout. A tous les coups de ma
mère. A chaque coup de loque ma mère revenait.
Elle revenait voir son bibi. C’était bibi-la-loque.
Elle fait le vide dans la pensée. J’ai tout mon
temps. Je ne suis pas ennuyé. Personne m’ennuie.
Je fais mon petit boulot de la soirée. Avec ma
loque. Après j’irai me coucher. Je vire tout de là.
Le grand ménage. Je n’ai plus rien à moi. Je m’habille. J’enlève mes vêtements. Ce soir j’ai mis les
collants de maman. Je suis ma maman. Je m’embrasse sur la figure. Ça colle. Je me souviens de la
chair qui colle. Je me souviens d’avoir été collé.
Les baisers collent. Je mets la peau de maman.
C’est de la peau qui colle. Je respire dans ses seins.
Je suis détendu. Je pense à ma maman. Je ne me
tracasse pas. Je vois ma mère trifouiller dans mes
affaires. Je vois le tas des choses s’entasser au fond
de moi. Le tas des moi s’entasse au fin fond du
trou où j’habite aujourd’hui. Je la vois en train de
me dire. Qu’est-ce que je vais faire avec toutes ces
affaires. Il faut t’en balancer. Qu’est-ce qu’il me
reste à faire. J’ai des tas. Je pisse la copie. Ma mère
me dit que gardes-tu là. Ce sont de vieilles copies.
Pourquoi tu tiens tant à garder ces monceaux de
merde devant toi. Ma mère m’aide à faire du
ménage. A tracer une ligne droite entre les monceaux et moi. Elle trace un trait dans la merde.
Elle me relie à elle par une droite. Je vais d’un
point à un autre. Entre nos deux tas merdiques.
Ma mère me dit je n’ai pas besoin de garder tout
ça. Ma mère me dit je n’ai pas besoin de m’accrocher à tous ces bidules. A tous ces lambeaux de
moi. Ma mère me dit à quoi me servent tous ces
machins. Ma mère me dit comme ça je suis
propre. Ma mère me rend à l’homme propre. Je
n’ai pas de mémoire. Ma mère me dit je n’ai plus
qu’à remplir. Je n’ai plus qu’à me nourrir. A aller à
la pleine mort. Car je suis pleinement vide. Ma
mère me dit je ne suis pas tout seul. Puisque je suis
personne. Ma mère me dit on n’est jamais tout
seul quand on est rien. Ma mère me nie. Qui
m’aurait autant nié qu’elle. Qui me mime. M’a
mimé. Sinon moi-même. Qui est moi-même. Qui
est mis dans ce même. Qui me fit naître en même.
Qui m’a eu. Qui m’a aimé. Qui m’a autant haï
qu’elle. Qui fut mon hôte. M’a tant ôté. M’emmêle à moi. Qui m’a uni. Autant que ma maman.
Autant miné. Hormis moi. Qui m’a lié. Tant uni.
Que ne m’arme. Me nomme. Qui est le môme
entre elle et moi. Qui fait l’œuf. D’où vient la
poule. Qui fait le mort dans l’histoire. Qui a tant
nui à lui-même. Se mine. Qui me punire. Qu’il en
meurt. De s’imiter. De se mentir à lui. Si ce n’est
moi. C’est donc ma mère. C’est elle qui m’y
emmène. Qui fait que je ne suis moi. Que sans elle
on n’y est pas. On n’est qu’un petit monticule. On
monte sur le monticule. On fait croire qu’on est
monté. Alors qu’on est remonté. On croit qu’on
est en état de marche. Qu’on peut aller à sa guise.
Tout seul. On peut gambader sans personne. Mais
on n’est jamais seul. On nous a mis. On a mis son
nez dans nos affaires. On compte pour des prunes.
Ou pour du beurre. On ne sait plus sur quoi on
compte vraiment. On peut tout déballer. On nous
remballe déjà. On peut nous mettre au tas si on
veut. On ne sait pas si on veut vraiment. On le
saura pas à notre place. Personne pourra savoir.
Personne pouvait avoir rien su. Personne a vraiment su ce qui lui a pris. Il lui a pris d’être une
personne. Personne lui a dit de s’y mettre. Il s’y est
mis tout seul. Il s’est mis à la tâche. Il a fait son
petit trou. Sa petite tâche. Il a creusé profond
en lui. On n’a plus vu qu’un tas. Et il disait que
c’était lui le tas. Avec un trou sur le devant. Un
gros trou de science où il pourrait balancer toutes
ses frusques. Tout son tintouin. Il a passé l’âge de
s’enticher avec ses saloperies. On est bien d’avis
avec sa mère. C’est elle qui prend les choses en
main. Elle fait du nettoyage. Elle va virer tout de
là-dedans. C’est le nettoyage du printemps qu’elle
dit. Faut qu’on y voie plus clair. Faut qu’on voie
comme en plein jour. Faut qu’on s’y voie. Qu’on
voie le toi d’en moi te voir en ça. Te voir le ça d’en
moi te voir. Qu’on voie le voir de toi sortir de là.
De où c’est moi. C’est ça que me dit toujours ma
mère en rangeant mes affaires. De où c’est toi.
C’est quoi l’endroit de où tu niches. Tu niches en
toi. Il faut t’enlever de là-dedans. De ton gourbi.
T’enlever ce qui te tient. Ça tient lieu d’alibi. Il
faut débarrasser bibi de l’alibi. Le virer du plancher. Le bon plancher des vaches. Vieille vache. Un
jour je la tuerai. Je me ferai sa peau. Je serai la
peau d’elle-même. Quand je l’aurai mise à bas.
Quand j’accoucherai de la mort de ma mère. Un
jour. Je me la ferai. Je serai en elle. Elle me poussera. Elle sortira en poussant. C’est moi qui la
pousserai. Je la pousserai à bout. Un jour. Au bout
de l’être. On la pendra. On pendra d’être en bas
qu’elle dit. On pend toujours de nous. C’est ça
qu’elle me disait un jour. Elle me disait je vais me
tuer. Je me pendrai pour toi. C’est moi qui le dis
dit-elle. C’est moi qui me ferai tuer là-dedans.
Dans son histoire à elle. Et rien que pour toi. Pour
elle. Je me suis vu pendu un jour. Un jour je me
suis mortifié d’elle je me disais. C’est elle que j’ai
tuée avant qu’elle ne meure. Je ne voulais pas la
voir mourir. J’aurais préféré mourir. C’est elle qui
préférerait. Un jour je me suis vu mourir qu’elle
dit. Je me suis tué le moi. Je me suis vu en moi le
tué. Je me suis tué le vu de moi dans sa propre
mort. Mais c’est moi qui suis mort. C’est elle qui
le dit. Ou bien c’est moi. A force de la voir. J’ai cru
que c’était moi. A force de me croire. Je me suis
tué. En elle. J’ai fini par tout tuer. Tout aimer.
Je me suis aimé la tuant. J’étais tué. A force de
m’aimer. M’aimer en elle. Dans son petit rire.
Longtemps je me suis vu me remplir de son petit
rire. Et puis je l’ai tué le petit rire. Avant qu’il se
mette à vivre vraiment. Avant que d’être mort. Je
me suis vu aussi vraiment. Un jour je me suis vu
vivant en moi. Et pas qu’en elle. En elle j’ai tué
tout le pas bon je me suis dit. Il y avait le pas bon
au dedans. Dans le vivant. Il y a le pas bon comme
dans le tué. Mais j’ai laissé le bon de la mort qu’il
y avait déjà. C’est un bon départ me suis-je dit. Je
me disais que c’était pas si mal de mourir tué
d’amour. Rien qu’avec du bon au-dedans. Et le
pas bon craché dehors. Comme ça elle n’a plus
son pas bon et moi je n’ai que du bon dedans.
Comme ça on est quitte. Je me suis dit comme ça
on n’aura pas à y revenir. Un jour je me suis dit
tué par ce que je pensais à l’instant. Au moment
d’y revenir. De me revenir en elle. A l’instant où je
me suis mis à penser je me suis mortifié debout. Et
je n’en suis pas revenu. J’étais en elle debout et
mortifiant dans sa pensée. J’étais dans la pensée de
quelqu’un de mortifiant pour qui je me tuerais. Je
l’aimais. J’aimais la pensée mortifiante du mortifié
inconnu pour qui on se tue en dedans le pas bon
du vivant. Je l’aimais à en crever. J’aimais la pensée
mais elle n’avait pas le cœur. La pensée n’avait pas
d’arête. Il n’y a pas d’arête dans le bifteck. Je me le
suis toujours dit. Un jour je me suis toujours dit
que je devais écouter ma mère. Ma mère mettait
des Arrête partout. Elle avait horreur du bifteck.
Entre elle et moi c’était comme chien et loup. Ou
comme je ne sais quoi. En tout cas il n’était pas
question de mort. Ni d’arête dans le bifteck. Elle
faisait tous les jours le ménage. Tous les jours je
faisais le ménage avec elle. Elle nettoyait les escaliers avec du pliz. Je descendais à reculons avec elle
qui me suivait à reculons. Peut-être l’aurais-je tuée
à la dernière marche. En voyant la bouteille de pliz
se vider à grand-peine. Mais finissait toujours par
se vider un jour. Un jour tout finit toujours par
nous vider qu’elle me disait. Par nous vider de
nous. Ton père déjà portait tout le vide de nous
quand je l’ai connu. Ton père avait déjà son vide
en lui. Son vide c’était tout lui. Et tout ce qu’il
avait connu vidait son lui en toi. Jeune il est tout le
portrait craché de ta tête de mort d’aujourd’hui.
Jeune il est maintenant dans la tête de mort du toi
d’aujourd’hui. Je me suis longtemps tué de son
portrait je me disais. Je voulais devenir une tronche
avec un mort de trop dedans. Le mort de trop
c’était ma tête. Je me serais fait mort pour elle. Je
l’aurais tuée à mort pour son bien. Je l’aimais ma
petite tronche mais je n’osais le dire à mon papa
que je l’aimais. J’aimais le vide de mon papa à moi
dans la trombine. Et le portrait tué avec. Le portrait tué du macchabée qui vient de nous naître.
N’allez pas croire tout ce que je vous ai dit. J’ai dit
que j’aimerais tuer en elle le pas bon qu’il y a en
moi. C’est moi le pas bon en elle. Je le fais exprès.
C’est dans mon caractère. Tous les macchabées
que vous avez dans les savates vous le diront. Tous
vos traîne-savates dans vos tronches bouche bée de
macchabées vous le diront tout net. Ce n’est pas
du même amour. Je ne suis pas du même amour
que ça. Pas du même bois. Je n’en suis pas encore
là. J’en suis à ne pas y être encore. J’en suis à ne
jamais en être. A en crever de ne pas y être de ne
pas y avoir été au bon moment. C’est jamais le bon
moment. Je ne sais rien de rien. Je n’ai jamais rien
su de rien. Je n’ai fait que savoir que je n’en saurais
encore toujours moins que le moins que rien que
j’aurais pu au moins savoir. Si je m’en étais donné
la peine. Et je ne pourrais en dire plus. On nous en
dirait tant. Je voudrais tant m’en dire. Je veux me
dire en moi tant pour moi que pour
le temps. Et je veux maintenant m’apprendre à
m’aimer pour me dire tout en moi tout le temps. Je
dirai tout pour le temps tant pour moi que pour
tout ou pour rien. Je veux maintenant me laisser
m’entendre tout le rien à me dire. Je veux m’aimer
le m’ignorer encore pas su et encore pas dit. Et
encore pas aimé. Je veux me savoir dedans. Dans
toute cette ignorance. Et me baigner dedans. Je
veux aimer ma nudité. Mon tas tout nul. Je veux
l’aimer aussi. Le tas de moi. Le moi le nul. Et je
veux l’aimer elle aussi qui n’est pas au tas du nul
qu’il y a en moi. Elle n’est que le gros tas d’encore
pas su d’elle-même. On se livrera à nos deux tas
respectivement nuls. Et on plongera dans celui de
l’autre. On foncera dans le tas du nul de l’autre
pour le bien de la communauté. On se tuera à toi
et à moi pour le bien d’autrui. Pour le bien de
l’autre qu’on a en nous. On ira liquider le nous
tout en autrui. On tuera la pensée en nous qui
n’est pas des nôtres. Qui n’est qu’autrui. Je veux
tuer l’autrui de l’autre. Pour me remettre en
bouche. En sa bouche autre. Qu’on ait sa langue
en bouche. Qu’on soit mordu à l’autre. Qu’on
morde la bouche de nous aussi. La bouche du
mort. Qu’on vienne baiser dedans. Pour se
remettre d’elle. Se remettre à baiser. La pensée
baise en elle. En moi. Je veux me mettre en elle.
En sa pensée. Je veux baiser dedans. Dans la pensée. La pensée sienne. Je veux la voir bander en
moi. En l’idée mienne. Etre en l’idée de me la voir
bander. Elle est en moi. Elle bande. En ma pensée.
Je veux avoir la sienne. Dedans ma tête. Je veux ma
tête en elle. Son être. Je veux qu’elle soit mon moi
tout bandé d’être. Qu’on soit en tête. Qu’on bande
en elle. Et moi. Je veux qu’elle soit à moi. Que je
sois elle. Qu’on ne fasse plus qu’un. Qu’on n’ait
qu’un intérieur. C’est l’intérieur d’un autre. D’un
mort. C’est le trou du mort. Le trou baisé du mort
en nous. Un mort tout nouveau-né. Il vient de
naître au trou du même. Au trou du nous qui
baigne en l’autre. En l’être. Je veux qu’elle me
sache tout. Qu’elle sache mon être. Qu’elle soit en
trou. Et qu’elle me pense. Qu’elle pense mon trou
de elle à moi. Qu’elle me dise tout. Qu’elle me soit
toute. Qu’elle me conçoive. Qu’elle sache tout dire
en moi. Et je saurai tout d’elle. Que je sois toute à
moi dit-elle. Tout elle en moi. Elle est si belle.
C’est moi qui le suis. Que je sois belle d’elle-même. Que je sois d’elle. Et qu’elle me boive.
Qu’on soit tout bu de nous-mêmes. Qu’elle soit de
moi sans moi. Et que je n’existe plus. Qu’en elle.
Plus qu’un organe. Un prorata. Un bout d’amour.
Un tube. Et qu’elle m’astique. Qu’elle soigne le
tube. Qu’elle me dise de l’aimer. Que j’aime le
tube aussi. Qu’on soit plus qu’un organe. L’organe
d’amour. L’amour au tas du tout qui baigne. Ça
baigne en moi. En elle. Ça va de moi à elle. Ça
tourne dans la pensée. La pensée ne fait qu’un
tour. C’est comme le sang. La pensée tourne.
Comme un baiser. Elle nous embrasse. Le baiser
tourne en nous. Comme une seule langue. Pour
qu’on se dise enfin. Et que ça continue. Et qu’on
tienne bon. Jusqu’à la saint-glinglin.
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