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        Métamorphose théâtrale d’un chapitre de la Chair de l’homme. « Entre l’Acteur
Fuyant autrui : il dit qu’il désire voir la langue. Sur un talus, au milieu des
objets, il la multiplie pour la faire apparaître, la voir vraiment, au milieu des
herbes, dans sa spirale respirée, dans sa danse tournante – assister à sa
passion. La langue n’est plus pour lui quelque chose qui relie, puisqu’il est seul
mais quelque chose qui est devant lui comme un théâtre de force, comme un
champ magnétique. C’est une antimatière lumineuse qui n’a plus rien
d’humain. Une tension de l’espace qui le maintient dans cet instant
apparaissant devant nous. »
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      L’Acteur fuyant autrui

L’Homme qui entre


    

  
    
      
        Dehors, un homme tourne sans entrer : il se
heurte aux objets, examine de très près les
piquets, pierres, cordes, contrepoids, butoirs ; il
parle aux fragments, aux roues, aux traverses, à
l’empreinte de ses souliers sur le sol, aux boulons, aux traces, aux herbes folles, aux déchets
restés là : cartons, lambeaux de matière plastique, bribes, gants, bouteilles, sandale unique
– tout ce qui est tombé, abandonné, jeté, bougé
par le vent ; il tourne ; il va toujours plus près vers
ces restes, ces herbes, cette matière sans rien, ce
paysage minuscule, cette voie à l’abandon. Il
séjourne chez les orties. Il parle aux choses sans
noms. Il croit qu’il est un homme seul au milieu
de la forêt urbaine et qu’il porte un écriteau où il
est écrit : « Je porte une pancarte portant ici mon
nom de Jean-sans-nom. » Il offre son corps à
quelqu’un. Il pense n’être pas vu.
      

      
        
          L’ACTEUR FUYANT AUTRUI.
        

        
          Entre celui qui porte sur soi sa pancarte de
Jean-sans-nom. Ma mère m’appela de ce nom :
Jean-sans-nom, pour en faire fuir mon père
Josubabel et que je devienne présent par la présence uniquement que je porte à mon cou.
        

      

      
        Il jette la pancarte portant son nom.
      

      
        Je le jette, je lui dis ici : nom, je t’abandonne.
      

      
        Ici, il pense secrètement qu’il est l’avant-dernier des hommes.
      

      
        Onze ans j’ai été le forgeron de moi-même
et cinq ans le miroir de mon cœur ; un an j’ai
été obstacle entre mon moi et mon cœur, puis
j’ai découvert une ceinture d’infidélité qui me
ceignait au-dehors : j’ai mis douze ans à la couper ; enfin, le jour de mes un ans, j’ai eu une
illumination, j’ai considéré la création, j’ai vu
qu’elle était devenue un cadavre : je l’ai enterrée et elle n’a plus existé pour moi.
      

      
        Un homme forcé de marcher cinq mille
sept cent quarante-sept ans parmi ces détails,
survivra-t-il à son corps ?
      

      
        Il met ses mains au sol.
      

      
        L’homme va de l’avant pour voir plus loin,
mais marche arrière sans voir qui vient :
quand il se baisse, c’est dans son pantalon
probablement – en se relevant, c’est au
contraire exactement.
      

      
        Je suis un homme qui entre en deux êtres à
la fois, avec double jambe dans ses pantalons
présents ; je ne suis pas Jean qui est entré dans
l’homme qui n’a pas parlé mais c’est mon
animal-arrière qui en est descendu.
      

      
        Il ramasse une pierre et se la jette.
      

      
        Entre un homme encore incapable de vivre
autre part qu’au présent. J’ai dit aux choses,
sitôt que je les vis : « Choses me dirent choses
sitôt que je les vis. » Les choses me virent sitôt
que je les dis. « Il y a combien de temps que
vous perdez votre temps parmi nous, dites
garçon ? » Le garçon sans choses répondit :
« L’avenir ne m’arrivera qu’en phrases en
cailloux passées parmi vous. »
      

      
        Je ne me suis rendu compte que tard dans
mon vivant de toutes les extrémités que j’allais
commettre en parlant. Ma mère motrice soudain me dit, en me r’mettant au monde d’un
coup bref : « Écoute garçon ! j’ai pas peur
d’un homme tout nu mais d’un rat ! tu m’fais
peur ! » Et l’animal ici tombé porta mon nom
pour faire visage. Et aussitôt qu’il l’eut dit, il
vit ma face, dit qu’elle était ma figure pauvre
– et qu’il voyait tout ce que j’étais à travers
deux yeux au bout de mes yeux.
      

      
        A elle je lance ici aujourd’hui sur cette
terre, toute cette terre à laquelle père répondit : « Il n’y a personne à l’intérieur d’vot’tête,
sauf toi qui penses pendant que tu me
parles ! » Il me mangea, me rehuma ; il dit :
« Tu feras comme Adam qui, quand il prit
goût à la vie, connut la pierre, le fer, la terre,
le sol ; puis il gagna courage de dire aux
choses qu’elles passent la porte et il alla lointain-les-tombes refaire de toute sa vie une
allée-et-venue parmi les objets, et une destinée
qu’il s’avouait nommer : une-vie-passée-à-proclamer-sa-vie-à-la-face-des-pierres-pendant-son-allée-et-sa-venue-parmi-la-poussière-des-choses-dites. »
      

      
        Il parle aux orties.
      

      
        Parlant aux orties, je leur disais qu’elles
m’écoutent en n’ayant pour l’instant pas
d’autre oreille humaine à m’opposer. Puis il
parlerait à un gant, qu’il ramasserait et leur
jetterait lui-même sans parler.
      

      
        Il parle à un gant, le ramasse et le jette.
      

      
        Raconte, gant que voici – dis par toi-même
si tu peux si tu l’oses ! – les souvenirs de la
buanderie vue à l’école de Trotignon, la scène
du carnaval d’action qui trouva lieu dans la
maison, la classe de la suivresse suivante nommée amoiselle Hébéturne Polichon, et la nombreuse Irénée Nenni refermée maintenant sous
une partie de la terre qui précéda ; redis la fine
poursuite lancée par l’aube à la recherche du
p’tit Blaisiau, sa vie en minitariat, son pouf,
son trou au pif repeint, son demi-pensionnat et
son apogée en sixième mixte, son arrestation
suivie en couloir B d’une porte ouverte in
extremis, sa chute à reculons – du temps que
nous avions pour bon apôtre le faux apôtre
Gymniandre de Lîquiandre – sa dénomination
par l’enfant de Palpus, son remariage borne
restante et sa fugue en lui-même, son utilisation en homme, sa nomination en homme, sa
survie au bel Appelant suivant – puis le mois
succédant terminement, son chutement en
profond macabiat par professeur Matrussiqueta, sa vocation et l’indifférence de sa tête
muette à la plupart des gens d’ici, sa renaissance ici parmi cette liste dont les déchets ici
présents désignent ma tombe.
      

      
        Un homme d’ici marchant ici et remarchant ici survivrait-il à son corps ? J’en doute
et le redis aujourd’hui à l’assemblée des médecins réunis.
      

      
        Je ne suis pas mort de viviolictiase, dira un
gant ; je ne suis pas mort de trombolubdose,
lance la savate ; je ne vais pas mourir de simniotropie, répartit la bouteille ; je ne suis pas
mort d’élulithiose, lança le rail ; je ne suis pas
mort d’isiocholie, constata le talus ; je ne serai
pas mort de monocile, observerait la taupe ; je
ne suis pas mort lendemain suivant dit l’enfant-jour ; « Je ne suis pas mort sans la nuit »,
on dirait que dirait l’objet de la nuit.
      

      
        Il s’assied sur son derrière vilain.
      

      
        Ainsi parlait, non mon moi-même : Jean
Léon Blanc, mais madame Éléphante Sombruze, surfille de madame Délébo, mère de cet
objet nommé mon cerveau. Ou mère de ce gant
né en vue dans l’objet précisé mon cerveau.
      

      
        Ainsi parla-je, dans mon plumage enfoncé
jusqu’au cou par mon père Percadien, à Jean
Gémellon, à son matrical d’action et à deux
de leurs fils permanents nommés malades
légers par trois médecins profonds – et ainsi
de suite aux restes de ces trois cadavres et
aux yeux des choses restées ici sans qu’elles
m’arrivent. Allez là-bas redire la vie aux
restants des objets !
      

      
        Il les jette.
      

      
        Parleur de ma bouche : abondez maintenant de parler dans le sens de la solitude des
choses sans noms.
      

      
        Visible à nouveau, il parle ici à un morceau,
ou à du fer.
      

      
        Quand je vois tout le monde que vous me
cachiez, rideaux de la nature, je n’arrive plus ni
à danser mes pieds, ni à courir où parvenir ma
suite, ni à saisir enfin ma fin à la suite des mains.
      

      
        Il le fait ; puis il en trouve un autre et l’enterre.
      

      
        Au centre de la terre d’où nous chutions
depuis six bons trillions de minutes, j’avais été
avalé soudain par une femme morte dont j’ai
fini un jour par sortir vif : vivant de la vie,
attentif à fuir hier et à tendre à autrui, faire ici-haut vivre le bas, dire lendemain, chanter fera,
aller zigzag, souvenir faisons et aux actions
agies lancer qu’elles passent – jusqu’aujourd’hui où je prononce maintenant que le temps
n’est arrivé qu’en parlant.
      

      
        Devant le temps, il danse en lui-même.
      

      
        J’ai appris ici que c’est par le trou même par
où elle m’apporta que ma mère s’en sortit : ma
parole en fut informée aussitôt et je me suis
éveillé sans voir ni elle ni celui qui dort dans la
chair de mon propre corps à sa place entre la
voix sans raison des sons et entre ceux de la
reproduction du monde sans raison par le son.
Ainsi parlai-je, dans mon enfantillaige.
      

      
        J’ai eu trop d’opinions fatales à ma raison
et foule de sentiments trop contraires à mon
cœur. Allant à rebroussons du sens courant
d’la vie vécue, je me suis enterré ici dans ce
jour dit jourd’hui, en pensée entré par ce jour
que voici, et qui dit voici jour, dont une
lumière, tant qu’elle m’éclaire, finit par
m’adresser au sol l’ombre de ce corps comme
une danse à moi-même.
      

      
        Il danse en lui-même pendant que personne
ne le voit.
      

      
        « Dites le nom des 7 paroles prononcées en
août huit-huit devant l’amoncellement d’actions ouvertes au sortir de mon corps défendant ! dites, entre un chien et moi, si seules
quatorze paroles lui restent, ou treize, ou six,
ou huit ou si elles sont plus que trois qui
vivent : une fois la mort, en lui et moi, une fois
vivue la vie, trois fois au chien et une fois
moi ! » Parole de Hurpe.
      

      
        Il va encore plus près.
      

      
        A voix qui dit : « Si tu prétends être ici celui
qui prouve par la parole qu’une pensée a eu
lieu un jour dans sa tête, retourne-toi contre
moi deux fois pendant que tu le penses, ou
tais-toi à jamais ! », contre-voix répondra :
« Parlez pour être au monde debout ! Sinon
demain matière portera plus trace de vous ! »
      

      
        Il parle maintenant à une bouteille.
      

      
        L’humanité, sans nier qu’elle était, j’y songeais le moins possible ; sans l’ignorer, j’y
croyais pas.
      

      
        Je persiste à penser mon passage par la vie,
à user les objets et ramasser parmi eux des
choses dites : celles qui passent en se taisant,
ou au contraire celles qui sont au monde sans
porter mot.
      

      
        « Le monde commence par une redite »,
disait ma sœur soutenant le contraire jusqu’à
prétendre un lundi m’avoir subrepticement
désigné in petto non comme son frère d’adoption véridique mais comme l’un des porcs
ornant le mardi préféré de l’homme – dont le
lendemain catafalque en temps voulu irait
rendre à la terre mercredi toute la terre ! et sa
raison à la nuit ! et sa chanson jeudi face à la
face de la visible lumière des choses ! Choses
qui eurent lieu vendredi bleu où j’entendis
d’un seul tenant les cris de nos quatre-vingt-douze enfants qui vidaient leurs clameurs.
      

      
        Ici, il s’incline une nouvelle fois profondément devant la matière des choses.
      

      
        Jean Vivant, avez-vous fait au monde votre
demande, ce matin ? Monde, je te dis
« monde ». Alors je lui fis demande d’être, et
l’salua ! D’en bas, j’ai demandé aux choses
d’en haut de me sortir du corps énormément
dénommé moi – et au mort de me servir de
barrière contre l’envahissant instant du
monde entier – à ma tête qu’elle nous repense
hors choses – et au corps qu’il exprime,
quand j’y serai plus, juste un cadavre mis à
ma place.
      

      
        Et maintenant il le fait et ils vont tous vers
les choses avec moi en vivant. Est-ce ici la
matière ? Ici en parlant, je suis devenu sujet
des objets un instant.
      

      
        Il va parmi eux.
      

      
        Ici, je m’incline devant la parole et lui dis :
« Homme à la parole d’ici, construit en tubes,
en chansons toutes dites, en actions à reculons
et en trous d’espérance, rencontre définitivement ici ton oui-et-non et décide d’abandonner ta tête et la vider de toute pensée qui va ;
voue ta vie à l’Existence Lente en devenant
publiquement l’instrument du temps dont la
patience n’est pas infinie. » Je ne fais que dire
ici en langue parlée C.Q.S.C.R.A.M.S. Ce
Que Son Catafalque Répondit A Ma Sœur.
      

      
        A genoux.
      

      
        En forme de corps, cadavre vivant m’a été
chargé à l’instant d’habiter. Une enfanterie en
forme de vie m’a été donné de former. En
forme de pantin humain avec son derrière en
guise de dedans et son rien en forme de mien
qui attend. Alors que mon pantin véritable
était construit en pâte d’anticadavre où je
m’étais pas encore abstenu d’habiter.
      

      
        A chaque instant m’est retiré ici l’instant
flagrant. Si je retrouvais mon corps d’action
pour en manger ici et l’agir, c’est dans cette
boîte, dont la présence me manque, qu’il irait.
Toi qui es moi, écoute et agis-le !
      

      
        Où est-il, celui qui entendit ici dans ma
bouche interdite l’écho de la parole de sa
gloire ?
      

      
        Il écoute dans une boîte trouvée là, puis la
mange soudain.
      

      
        Jean où es-tu ? Pas de boîte en bas pour toi
non plus !
      

      
        Il danse pour devenir un seul corps.
      

      
        Je danse pour jeter mon corps. Je décide
ici par décision entre mes dents que j’ai
tenté en parlant de devenir l’ici-présent !
« Ici Jean Pluriel, me dit-il, ronde ! va
t’adonner à pure existence, rassemble-toi
dispersé et éparme-toi parmi moi ! » Je parle
au monde pour qu’il entende ici le son de sa
respiration et de sa déraison. Et si on te
demande ce que tu lui dis, dis-lui que tu
savais que tu lui disais : « Je suis l’homme à
qui le monde n’arriva qu’une seule fois la
chose dite. »
      

      
        Il danse partout sauf dans son corps.
      

      
        « Le parti humain n’est pas bien », fis-je à
Autrui, le fuyant – ou plutôt aurais-je dû dire
à mon ombre pendant qu’elle pensait qu’elle
pendait à mon cou. J’aurais dû lui dire : « La
scène du trou est à nous. »
      

      
        Où elle est, la terre sous nos pieds ? Et où
sont des hommes qui nous prouveraient par
des voix, leur poids, leur tassement, leur marchement et leur propre supportement ?
      

      
        Il danse pour devenir un corps où son corps
n’ait plus lieu ; puis il veut redanser ensuite
pour devenir un lieu où son corps soit plus lui.
      

      
        Mon supportement était habillé en trônes
d’actions noirs et en belvédères similitudinaires, antagonistes à leurs contraires chalmes
et camarrés – et en rangeries ôtées d’une coiffe
fermée en bas ouverte en haut et goupillée
d’une frise-vrillée lançant volutes jusqu’aux
extrêmes ! Muni de deux grands forts trous en
oreilles placés d’avance à la place des yeux,
j’entrais dedans le monde en le voyant tout en
entier depuis un seul homme : j’étais neuf et je
me désignais animal, m’avouant à moi-même,
en parlant, que le spectacle de mon propre
sang me sortait ici par les yeux.
      

      
        Voix poursuivive et diridive ; voix positive
poursuit et dit ; voix négative te dit : « Élevez ces
tristes extrémités et retournez l’envers de cette
scène en réponse aux vieux singes du plafond. »
      

      
        Il va à terre chercher un verbe.
      

      
        Parle, vilain chutant ! sujet stigmate, parle ! Je
voyais mon image qui me représentait non
devant moi mais dans notre dos : je demandai à Dieu s’il fallait l’achever au couteau ;
lequel en phrases morse répondit : – .. / . /...
/ – . – . / . / – . / – .. / . / – – .. // . – / .. – //
– ... /. / . – . / – . – . / . / . – / .. – // . – . – . //
J’étais encore enfant et je ne me distinguais
alors d’un autre autrui par aucun écoulement.
      

      
        Un long fleuve de paroles lui sort de la
bouche et se tait.
      

      
        Ici-même, le onze et unième jour de mes cinquante et quatre ans, j’ai fait l’acquisition d’un
fils innocent qui, chaque matin que je le prenais
sous mon couteau en chose valant la peine
d’offrir à Dieu, me demandait pardon et s’il fallait que ce soit moi par la suite qui m’achève à
sa place. Mais Dieu redit oui-et-non – et à la
place de la brebis non-et-oui il me remit ma
main ici qui saigna si fort qu’elle saigne encore.
      

      
        Il parle à sa main qui saigne et il l’évente
pour qu’elle sèche.
      

      
        Sept mois plus tard, un nommé Angelin
Rangelme Surson, natif de Ahahan, domicilié
mécanicien-repté aux Landrées-Vifs Briffod-Briffod, puis professeur de prêtrise-fixe aux
Nôlaugorges-près-Luquet-Luquet, redéversant
sa démission travers du pont d’Action, survint
pour me montrer ici finir sa vie en viande vite
faite et terminale munie d’un verbe. Il chuta
par une chute incroyablement courte mais
ouverte par la portière-arrière du train de quelqu’un. Lancé à la place de la terre poussée là, il
filissait à grande vitesse et partout il mourut :
ulissant sa vie ou plus exactement la commençant là où il l’acheviva par débuter ici-soit-il par
décéder. Il chute, périclitant, et cessa vie par fin
brutale. Fuya son reste pour s’en aller puis
n’gira plus. Et s’en alla chez mange-poussier
puis cessa l’acte chez terminé.
      

      
        Il sort de sa poche des actions petit à petit.
      

      
        Les gens d’alors étaient des gens nommés
Juhustes de Néant – car ils étaient nés autrement
que nous par nos trous difficiles – et ils avaient
des Vrais Néants d’aujourd’hui, composés d’oppositions à la place des bouches, et d’outrez’yeux à la place des yeux, par où leur arriveraient des oreilles semblantes où avaient lieu
leurs becs. Et ils étaient vêtus de chapeaux vert-de-vert, aux bouts somnutés desquels, par les
jours de grand fond, leurs ombres restaient perpétuellement accrochées aux plafonds : ouvertes
aux salivements et aux abois des chiens en fer
dont les cortèges trempaient devant-vous-tous à
l’heure des huitandiniennes tristidiennes tristes
soupes ! Soupes de drapeaux jaunes et verts, me
dis-je, que je ne désire ici plus voir.
      

      
        Il marche ici et là ; puis va ci et là, puis
revient d’ici-là.
      

      
        Ma main qui saigne parlera à ma main qui
ne saigne pas et elle lui dira qu’elle n’est plus là.
      

      
        Que mes membres viennent et deviennent
donc mes membres – et aillent, si du courage
leur reste, se réunir pour dire qu’ils sont ici
témoins d’un corps. Une femme a dit « Mangez poussière », une autre a dit « Lambeaux
tournez » : un homme ex æquo leur fut mis en
réponse. Dès ce jour, je fus présenté au
monde, dans ce présent jour-ci comme un animal disparaissant par lui-même de l’escalier
dont il était en humain descendu.
      

      
        C’était à une époque du monde où rien ne
me menait encore ici – mais maintenant j’y suis.
      

      
        Voici alors ce que l’apôtre dit au roseau :
« J’apprentissa hucheta-chucheta chez dame
Boberte Riveteau, les trous anonymes chez
Jean Léo, la renverse chez dame Talon, la vigie
chez Urce à Jeanjean, la suite chez Jean
Bureau et maître Piveteau-Piveteau – puis fuir
joint-joint les bouts dans les hameaux d’Urgeon où s’agglutinirent les pensionnaires du
centre où vivassait d’routine la Vénus à poil
gris – et aux lendemains suivants à la vue desquels fut la-la suite chez Jean Séquence, la
Samson la Grande, la Jeanjean Léandre, Jean
Ballant et son gendre Jean Fou !
      

      
        Il prend entre ses mains, dans les restes, un
joli cube de carton qu’il rapproche dans son
esprit d’un tube de carton obtenu par gestes.
      

      
        Vieil objet dignitaire, tu disais à l’époque
en langage ordinaire : « La langue me manque
pour vous entendre, vous les hommes qui me
prenez dans vos mains ! Mais si je vous voyais,
moi carton, et entendais, moi carton, à mon
tour je vous prendrais pour des hartons. »
      

      
        Il élève une rhapsodie aux objets.
      

      
        Je sortiruisse de ce dialogue avec les choses
abasourdi, régénéré et abruti. Même si ce carton était celui d’une double boîte de chaussures ayant appartenu par hasard aux deux
pieds d’une jambe borgne, ou à une personne
d’époque ayant perdu l’autre au pluriel, pendant une guerre de l’ancienne péripétie, ou
qu’ils me promissent tous les huit de revenir
partager morceau d’vie avec moi, ou que je
sache parler moi aussi avec eux pour de bon
aux vraies choses envoyées sur la terre à la
place des fausses – ceci continuant jusqu’à ce
que je me misse, par exemple, de la salive
pour m’en oindre les deux globes des yeux et
faire la nuit cesser que je sois ! et faire aux
yeux cesser que je voie ! afin de découvrir le
monde et le remonde par le nouveau frottement de son antilumière en poussière sur ma
matière. Ainsi fut-il fait.
      

      
        A la suite de quoi je ne vis rien de bien bon
sauf que j’étais redevenu le jouet du temps
comme auparavant. Mais nous n’étions déjà
plus des enfants car le temps n’était plus un
jouet comme avant.
      

       

      
        La nuit tombe si fort que le jour où elle va
s’en enfuit aussitôt
      

      
        .
      

      
        Corps au bras, je pars en bas direction la
surface vers cet abominable abois des choses.
      

      
        Il ramasse la surface.
      

      
        De sol à plafond, j’ai mangé l’horizon.
      

      
        Il s’aperçoit qu’il vient de faire son premier
tour complet.
      

      
        Il faut maintenant tête vider. J’ai entendu
dans mes langages qu’il y a un monde en face
du monde que nos pauvres yeux ne voient plus.
      

      
        Lendemain de ces mésactions, adossé au
rebord du repont Marcadet, mangeant de mes
re-z’yeux remords avec le poisson, j’en déglutis une vue nouvelle : et au feu vert du pontonnier gauche, ouvert à droite parallèlement
par le signal, vint viendre à moi, surgilissant,
ce maudit garçon : l’une de ses jambes en
rouge, l’autre en orange et pantal blond ! il me
lança juste à la face que je tombais moi-même
du crépuscule-crépusculant, ma tête ouverte
en trois énormément crevée en chute, puis mi-relevée et cabossée – et ne pouvant plus juger
rien de la véritablement-vraie-vue de la face
des choses dans ces sables, tables-et-talus.
      

      
        Écoute, terre, je te parle ! je parle à la terre
la langue de terre qu’elle mérite.
      

      
        Il la frappe et va parler à un autre objet.
      

      
        Papier, gant, chose redevenue chose, rien
en aucun et de nul poids, matière sans moi,
lointe-lointe, extrêmement croisée, décroisée
et croisée, viens enlever l’objet mort : écoute
les mots dont bouche te parle !
      

      
        Il ramasse et jette.
      

      
        Chaque jour l’événement de la rue Marcadet survenait le lendemain en pleine place
Jean-Grangeon toutes les fois qu’on me sommait de traverser par la rue Jean-Parole. Il
n’eut qu’une fois pour résultat de me remettre
mon corps en moi : d’où je repartis, en vivant
par la vie et me multipliant trois fois par jour
dedans une joie devenant tellement immense
si grande qu’elle était une non-joie.
      

      
        Chaque nuit le sommeil venait me faire
oublier qu’on était : jusqu’au lendemain balbutien où le soleil-matin revenait soudain
régulièrement, de mon p’tit lit d’Léon Blanc,
me faire savoir qu’l’temps revenait à temps
nous annoncer par sa sonnerie que le jour
précédent venait de quitter de nuit sa sortie
qu’il fuyait.
      

      
        Le jour ignorait la nuit que je ne connaissais que depuis que mon sommeil l’avait à
tort déjà dormue.
      

      
        Nul rien en aucune eau, ni en personne
sinon en pierre, ni même en moi-même ou
bois d’un autre, rien reviendrit qui viendriasse et m’enleverût quartier-central du
centre ici (Il se frappe ici le centre du langage) :
l’objet est mort issu d’une boîte fermée en
quatre, partie par là.
      

      
        Ici, j’ai chanté envers poussière et contre
tous. Énormément d’objets différents étaient
de plus en plus fautivement désignés du nom
de choses : ils avançaient distinctement, en
nombres et genres et ordres séparés, mais aussitôt vus en cerveau, annulaient leur rangement en entrant en cohue par un trou différent : six fois dans les oreilles et huit fois par
les yeux, huit fois par vos oreilles et neuf fois
dans nos yeux, douze fois dans leurs oreilles et
onze fois par ses yeux, onze fois par tes
oreilles et onze fois sur mes yeux. Douze mille
sept cent nonante en tout, y compris les treize
retours. Ainsi allaient les mots qui vont : didivisant et se disant subitement devant moi
comme des paysages non vus. Ainsi parla-je.
      

      
        Avant de rien, j’ai été attendu par quelqu’un. Avant mon rien, j’ai été repéré par plus
d’un. Mangez ceci, mangez cela ; objets du
monde, désignez-moi ! Ces objets tristes n’ont
rien à dire sauf qu’il leur manque que la parole.
      

      
        Il les prend.
      

      
        Je cherchais des choses interdites. Enfin je
fis venir mon langage et lui dis : « Langues à
moi, mangez les mots dont je fis partie ! et
faites venir ici le monde auquel je ne suis
aujourd’hui plus réuni que par phrases
mortes. Remettez ceci dans ma bouche de
quelqu’un. » Alors j’ai décidé d’agir en disant
aux actions : « Ne les jette pas ! »
      

      
        Il continue son tour et il les jette.
      

      
        Ma sœur puînée Angelette de Long épousa
ici – voyez les traces – en six cent cinquante-huitièmes noces, un ouibab, fils d’un troupulateur-copulatif, croisé par alliance au complément de son déterminé par son suivant et
accordé depuis tout le temps à la sinistre répétition de la chanson identique du monde
enveloppé sur lui-même. Ceci par voulue
rechantation de la ouidite chanson idite ; ceci
selon le nombre, le sexe et l’apparence qu’on
accorde à l’espace des gens – et non selon des
critères adéquats aux essences des substances
des choses, mais uniquement selon nos
pauvres yeux. Ainsi cerveau fut-il subi.
      

      
        Langues du monde allant bientôt jouer la
scène six cent soixante-six bis, cessez de nommer ! Langues vélitvères, langues loupatives,
langues ruptées, langues onomées, langues
drongilives, langues curvilignes, languons du
monde tombés ici en lulitvées, fuyez, dites-moi
les nombres des arbres mentaux maintenus en
croix par les bois : que j’entende à leur écoute
s’ils sont oui le pommier, oui s’ils sont le cerisier,
s’ils sont oui le platane, oui s’ils sont le frêne, s’ils
sont oui l’aulne et la verne, oui le prêlier le
fayard. Dites à cette nombreuse forêt maintenant qu’elle pousse subitement à l’instant !
      

      
        Il parle à quelque chose qui disparaît et apparaît. La forêt pousse.
      

      
        Les noms fuiront en se trompant de choses
– et la matière déjà chutée restera là ; elle sera
chantée ici dans la très-très sourde terre sans
lumière en matière sourde. Hé ! la matière
sourde, vous serez sans noms, vous gésirez
sans terre, vous girerez sans faire poussière !
Gens du talus, sépulturés – et vous les noms
dans la misère ! vous serez ôtés à vous-mêmes
sans plus personne qui vous écoute ! Mais
voici l’effroi.
      

      
        Les noms des lieux des choses sont morts :
ils sont nourris par la matière dès l’instant où
la matière leur a été donnée pour leur dire
qu’elle s’enlève. A elle qui ne sait pas qui est-elle, il est dit qu’elle est celle qui est. Mais sans
le savoir : car c’est dans la même matière que
toute la matière du monde a eu lieu.
      

      
        A la triste pierre qu’il considère, mon langage, qui la reprend en parlant, n’ajoute rien,
sauf qu’il lui dit : « Écoute caillou, si tu pouvais un jour avoir là-dessus la tête qui pense
– écoute caillou, n’oublie pas ça : l’être n’a
jamais été que la première des choses créées ! »
      

      
        La matière peut-elle se reforger en elle-même d’une seule phrase, la chose dite ? Et
toi parole, peux-tu reformer ce qu’on dit ? et
le matérialiser ? La parole est-elle celle qu’on
appelle, ou celle qui s’est nommée elle qu’on
souffle en parlant ? Les choses d’ici peuvent-elles se taire dans du silence après parler ?
Non non. Mais est-il bien sûr que non ?
      

      
        Il sort du langage et revient ; il se souvient
qu’il est à genoux.
      

      
        Animal âme de Dieu, dont le sang s’écoule
de notre bouche, sous la forme de cette parole
que nous parlons en vrai, dis-nous si tu es
vraiment la langue par laquelle nous nommons objets les choses et détritus ce talus ! Seigneur de sang, seigneur Parole, es-tu toi-même, ou le monde que je vois en parlant ? De
par ma mort, manges-tu moi-même ou mon
propre renversement ? Seigneur es-tu dans ces
mots dont nous parlons ici hors toi et moi ?
Quand j’entends ta parole, est-ce la parole
dont je te parle que j’entends, ou bien celle
par laquelle tu m’as nommé au monde en
m’appelant ? Toi qui m’as nommé enfant de la
parole et du sang, m’as-tu nommé : l’enfant de
la parole venu ici perdre le monde en parlant ?
      

      
        Il se relève et marche.
      

      
        Objets, présents ici pendant mon corps,
présentez-vous maintenant hors de ce point
unique où vivre. Ce monde peut-il vivre s’il
est aussi noir que moi ? aussi stupide que
l’homme qui inventa non seulement le sable
mais aussi le nom du sable pour s’y ensevelir
– deux fois en une : une fois parlée, l’autre qui
l’étouffe. Toute chose au monde existe aussi
en chose, nom de nom ! L’une est en mot et
l’autre est en là, oui de oui !
      

      
        Il apporte un caillou dans sa tête et lui dit :
      

      
        Vendredi-samedi. Vendredi c’est vendredi,
samedi c’est samedi.
      

      
        Il le mange puis le fait à nouveau naître de sa
bouche.
      

      
        Présentez votre corps, corps du caillou !
Sortez de votre nom et de vous : priez, parlez,
caillou !
      

      
        Il salue le caillou.
      

      
        Redescendez-le maintenant dans la poussière avec beaucoup d’attention car sa vie est
non vivante.
      

      
        Il l’éloigne, le retourne, le jette, et s’éloigne.
      

      
        Expliquez à l’humanité que la chaîne s’est
défaite et que la phrase en cent huit mille morceaux vient d’être mangée par l’intérieur.
      

      
        Ainsi, à l’extérieur de mes membres, entre
mes deux cerveaux, j’avais déjà, enfant, plus
que ce mot de « corps » en guise de fond – et
moi-même j’y vivais tapi comme au plafond
d’un chapeau sans bouche enfoncé sur mes
yeux. Et il était alors un poids sur mon cerveau,
énorme et beau, que je considérais comme un
objet montant de ma pensée sortie d’ici.
      

      
        Il le salue trois fois.
      

      
        L’homme s’éloigne et jette le caillou qui
l’a vu naître. « Mnhmnhmmnhnmnmhm ! »
disait mon corps d’air et d’os. « Sur terre, mes
actions n’ont rien fait ! » lui répliqu’hui-je.
      

      
        Ici se répandrirent, sans fuite et sans avenir
de perspective, les lignes vécues des vies de
ma vie, repassant pour toujours à chaque fois
au croisement par ma bouche inutile – et,
amoncelés, mes sentiments, lancés au vent,
dépourvus de mots.
      

      
        Mes pensées dans la terre répandaient
leurs actions : ainsi stupide, j’allais et saluais,
sautais vivant de mon corps, le croyant seul ;
j’avais le centre dans un autrui nommé ennemi
de mon propre je ; je le sortis, l’intitulai par
mon prénom et me crus, au monde, le seul
entier à l’intérieur d’un homme de trop.
      

      
        Il lit des fragments qu’il épingle sur sa tête et
sur ses épaules.
      

      
        « La bête a bu sitôt que sa tête lui inventa
l’idée de la soif. » « Objet, ton centre est en
dedans de toi : jette-moi ! » « Œubjet, en ta
matière, ta gravité… » « Ubjet, conserve pour
moi un aspect silencieux et tais-moi ! »
      

      
        Voici qu’il le baise et le rejette.
      

      
        Mon amour va se dérouler maintenant le
long de la véritable rivière terrienne de la terre
où toutes nos pensées énumérées vont aller
dans le fossé où mes idées inénombrées ont été
émettues. Je crois que je viens de comprendre
l’instant. Le temps attend. Je viens de saisir que
l’intérieur de mon corps ne s’est depuis toujours déroulé que par où mes idées l’avaient
déjà encerclé. Je suis Jeanjean qui considère le
monde comme une chose trois fois dite.
      

      
        Il tourne encore deux fois.
      

      
        J’ai eu peur de la pluie, peur du feu, peur
de nuit, peur du bois ; j’ai peur du sang, j’ai
peur de moi. Quand j’étais enfant, je n’avais
nulle peur d’aucune des choses au monde
mais je craignais énormément leurs noms : j’â
peur du mot boisseau, j’â peur du mot d’circuit, peur surtout du mot sang qui est plus que
du sang. Et même maintenant, vous qui n’avez
plus peur de qui que ce soit, mots habitant
tranquillement mon cerveau en habits pacifiques, avancez-vous en vêtements effaçants,
redansez-vous ! parlez creusants !
      

      
        Ils disparaît et va vers la tombe de son propre
corps où il chante.
      

      
        Je m’en allais alors, en vie toute petite,
chercher la fin dedans un chien, en cafalo,
ou dans un rien en six morceaux ; j’allais-Léo ; j’aurais voulu continuer toujours à
vivre n’importe où parmi Où, ou m’établir à
bord d’une ville si fortement rouillée qu’elle
me dispense que j’y séjourne – et là, y stagner ma station, sans que je me doute que
cette vieille petite bicyclette neuve ici achetée ici jeudi en huit allait rester mon tout
dernier domicile fixe. Alors me mordis-je
dans la chose une bouchée où je vis : je vis
que le poids de tout ce qui est pesant était
une masse inénarrée à l’intérieur d’une
pesanteur. Je vis mon sarx se défaire de moi
et je traçai sur lui, dans le noir, sans voir,
sans le savoir, des mots griffés d’une suite de
croix ; alors la pluie de la Plouïa redoubla et
me chanta chanson perdue.
      

      
        Si je voyais mon suivant, je lui chanterais
l’histoire de l’homme qui s’trompait de corps
avant la mort multipliée douze fois par celle
du personnage qui se repend, en se regardant,
qu’il trouve personne dedans. Ici la voici :
      

      
        « Un soir un mort, dit à son corps, n’y
tenant plus : Dis-moi si je dors – ou si tu as
tort – de m’y voir plus !
      

      
        L’endemain un son, sortant sans bruiiiit
– par la pensée vida son nez – ce soir d’accord,
dit-il au sac – j’y serai plus, dit-il en u. – Car il
pensait faire grand effort – pour y être pas –
dit-il en ââ.
      

      
        Un jour un mort – se trompant d’corps, vit
un vivant lui rentrer dedans : Toi qui es déjà
– où j’y suis pas : est-ce que tu t’sens, plusse
bien qu’avant ?
      

      
        Le jour malade, printemps salade – hiver
marron – mercredi peu, samedi gémi, itou
mardi, dit-il ci-gît.
      

      
        Un soir un porc, sentant son tort, dit au
cochon : préviens jambon ! dis-moi, si je dors
– ou si tu sommes : Jean qui disent couac. »
      

      
        Alors ma nuit dit à son jour : « Je suis Jean
à qui dans son cadavre aucune vie n’arriva. J’ai
chanté sous terre toute la chanson du monde
qu’ils entonnaient avant de me taire. » C’est
samedi et on attend. Ici on attend de naître.
      

      
        Alors mon présent m’avança jusqu’à l’instant suivant sans réussir à m’en mesurer l’étendue. Ni savoir, même en se penchant, si sa vue
nous en avait été déjà retirée par les yeux.
      

      
        Mais voici que je recommence à avoir les
oculaires sans aspects, nos orilliées en bois – et
les occlusettes blondes des béléneaux aux
autres parts qu’aux cervicaux – et les idées en
gélifiate ! et les souvenirs en illusiaux : l’ensemble vitré et vitrifié, formant chemin vers
plus rien menant ici tout droit plonger chez
tombe itouf. Silence tombeau ! « Au bord !
duquel ! silence ! tombeau ! enfin ! aveugle !
par nul ! chacun ! n’est a- !-veuglé ! » Je
réunis, ici devant, mes deux bras ballants à
mes yeux de béant et leur dis : « Quand ma
tête sera hors d’elle-même dans son crâne, elle
parlera à ma citrouille ! Membres d’humanité,
entendez la vie de mes paroles avant de m’enterrer ! » Tel fut mon legs à mes deux garçons,
alternativement nommés : les-enfants-du-oui-et-de-mon-bras-multiplié-par-une-femme.
      

      
        J’entendais le français parlé au loin comme
un idiome donné aux pauv’cailloux en guise
de termes – et nos mots, offerts aux gisants,
non comme des mots jetés aux pierres et aux
poussières mais comme des morceaux de mon
corps placés aux bornes du sol des traces d’enfant ressuscitant.
      

      
        A lui qui vient dedans mon moi me dire ici-bas : Viens là ou vas ici : ici-bas, c’est mourir, je
dis : « Jean, tu n’es pas Jean : non que tu
parles par langues, comme à Perros-Guirec
saint Loïc-du-Jugelon, mais comme un je
contraire à toi ; alors maintenant, tais-toi : ne
parle plus silencieusement à ma seule tête,
mais sois bruyant aux yeux ouverts de tous. »
      

      
        Ainsi le Seigneur parla-t-il dans ma tête,
parvenue aux choses dites à l’heure advenue ;
ainsi parla-t-il « du jour qui tombait », et il fit
jour – mais quand je dis jour c’est qu’il voyait
ce jour à travers les siens et non à travers mes
pauvres yeux à moi l’homme.
      

      
        Une nuit tombe, immédiatement suivie d’un
matin.
      

      
        Malheur à toi, Basse-Sigroince ! malheur à
toi, Basse-Bretagne, malheur à toi, Basses-Alpes ! malheur à toi, très grand empire de
Polodie ! malheur à toi, Jean Récuset !
      

       

      
        Il ouvre trois écriteaux où sont écrits : Molodie et Lonodie et Nomodie
      

      
        .
      

      
        Les conséquences de ma vie sont sans
causes depuis que les extrémités de mes
membres ont été constituées en cerveaux prolongés de phrases dépourvues de buttes-témoins leur défendant de passer outre aux
pensées d’à-côté. Ici on gît dans la prison du
langage.
      

      
        Il jette son corps devant lui, en lui écartant
les bras.
      

      
        En naissance pour changer moribond,
j’allais chanter louange, allant avant vers ce
qui va. Je vécus dans ma propre abominade,
levant ma tête vivifiante vers le monde U, qu’il
dise salut ! jusqu’il mourût, et que je le taisus.
      

      
        Les journées de mon année me remplissaient d’une grande joie toute d’une traite. Il
n’y avait aucun mot dans lequel je ne plongeasse ou crachasse très profond pour savoir
si son lieu était en lui, et si son arrière, oui ou
non, en contraire l’y suivait ; j’étais aspiré tout
le temps comme au temps où je m’apprêtais à
voir mourir ma sœur et à la croire vomie
morte. J’étais ni homme ni homme, ni femme
à son image, mais un semblablement d’enfant
né de mon ménage à deux.
      

      
        Au finale de mon supportement, on dira de
mon mort qui me désignait, qu’il palabrait dès
qu’il m’apparaissait, et que, palabrant et
paraissant, quand il paraîtra, ce sera comme
d’un moi mort qu’il sortûra !
      

      
        Quand j’entends toute cette bouche, que je
me crois moi-même avoir avalée, je me crois
un parlé qui a cru avoir affaire à un vivant parlant avant un autre pendant qu’il entre. Ou à
une matière inerte criant à la tête des pierres
que ceci est un verbe.
      

      
        Il jette sa bouche aux objets et leur dit :
      

      
        L’être est-il une bénédiction ? Et si non,
malédiction est-elle le nom de l’absence enlevée à cet être ? Les végétaux sont-ils de plante ?
Tes yeux te voient-ils par oreilles oui ou non ?
Et cet être de pierre, qui dit caillou à ses semblables – et qu’ils gisent sur le sol – lui comme
nous, l’entendrons-nous ? Les yeux sont-ils
pluriel de l’œil ? Ciel, es-tu pluriel d’ici ?
      

      
        « Pierres, comment faites-vous pour
entendre ce que vous n’avez jamais entendu ? »
disait aux nues Jeanjean à la Triple Base.
      

      
        Il jette des pierres aux pierres.
      

      
        Paroles qui me jetez du monde, juste au
moment où j’allais malgré vous m’en sortir,
honte à vous ! Pierres qui reposez en ronds sur
des terrains maintenus à la place de la véritable
trace du sol, paix sur vous ! Pensées qui m’ôtez
m’idées, élevez-moi loin vers toi ! Mes pierres
tombées, êtes-vous plurielles du singulier ?
      

      
        Il range des pierres contenant son sac.
      

      
        Entrez maintenant, êtres muets – et d’abord
toi, frère le sac ! Réunis en ta besace l’ensemble
de mon corps ici sans suite éparpillé : mon frère
le doigt, mon frère morceau de moi, ma sœur ce
fragment ; et toi, mon frère plancher, toi ici qui
es tombé – et toi, plus bas que tous, mon frère
le sol : personne n’est encore descendu jusqu’à
toi. Te voici, là et là, te voilà te voici.
      

      
        Il se relève après avoir posé bouche sur le sol.
      

      
        Vingt-huit de Urne septante-trois drèfles,
ije apparur-je à l’heure d’exulte, vindicatif
nourrisson bleu : enfant de la Colère et du
Siam, le cordon perpétral non tranché, mais
cerviqué en un beau reluqueton noir-vitré,
m’aornait visage un : il me ralunissait à
l’heure-dite à chaque minute vers fuir mes
yeux. Aux yeux du jour, où furent-ils mes
ménèbres ? Fuirent internes en membres
externes intra-inhumains, terrestres, et en
vrais ménabres pré-humains séparés-perpétrés : l’ensemble effectué en vrai parmi des
choses si grosses d’avenir pour l’époque que
tout dormait encore irni autour berceau méo.
      

      
        On m’y offrit trois visageaux : des hébégrosses déjà très-très jaunes-petites, à hirséigé-sigéaux-doubles, et des penchenaves, à mi-facelat, qui m’affectulavissaient en boluchoir
un jolion sculpté mornaché en toupet bobirien ;
puis je sortis par la voie de l’authentique suif et
entrai dedans le monde, surgi du même limon
que le sol abruti. Deux dames, recto de leurs
chairs avéluctives, avec des éméventaux en palmiers bleus, m’attendaient en hochant ; puis le
locus d’ici me fut donné en vrai ; puis les déo
me soulevivèrent aux univers du haut par la
chair espérante, puis par mon reste tombé du
corps respirant encore le hi-han : ainsi apparur-je à ma mère, soupirant, né de naissance, chuté
animal-d’omnida, et chose de la chose de sa vie,
exposée à sa suite au carnatif danger.
      

      
        « Voici ta vie », me dit ma mère en m’offrant
de la lui remettre. Je lui répondis pas, bien
que sachant nuitamment la revivre dans mon
père Jean Cadet. Et elle non plus elle ne m’en
répondit plus rien non plus. « Vaut-y-pas-déjà-mieux que je la recommence à l’endroit
avec toi ? » repris-je de face.
      

      
        Moi, j’étais apparu, un soir tout seul, sur ce
talus d’alors, en borne restante et expectante,
et en reste du vieux mélange d’eux deux.
« Mais voici ta mort, malheureux ! » reprit en
témoignage ma folle raison, « voici Vivière et
Livictère, la fièvre fiévrue du Pholiasson qui
fut ton chef et père, et Jeanjean Jeannot-Rachet qui fut ta mère, et leur nourrisson à
eux trois : Jean-Deindre-et-Jean-Guiniandre,
éperdument nommé leur reste ! »
      

      
        Eh bien maintenant, nommez-moi ce qu’il
en reste !
      

      
        Il montre les choses.
      

      
        Ainsi allaient les choses ; ainsi allait ma
mère dire à mon père « matricier » ; et ainsi
leurs futurs esclandres, quand elle voulait
vouloir précipiter cercueil ; et ainsi leurs
chocs, et aussi leurs cadenas : ainsi girait ma
mère à mon père quand elle voulait dresser
berceau ; ainsi allait ma mère garder, quand
elle portait ses trois yeux bleus à sa bouche
moche pour s’en faire des oreilles.
      

      
        Il va vers la vie et y trouve un sac.
      

      
        Et la surlainde du surlendeminiandre de ce
jurdain jour J tout blanc, ije, « vécue victice et
succédante à mon jour », me dit-elle, « ils me
ramassuèrent et me ramatuirent, par terre
dans toute la terre pour y mourir et me ramenasser ». Terre où on n’en pouvait plus de me
ramatoir. Ils me ramatuissaient jusqu’à ce
qu’ils me ramatuissent en me plantant au
monde animal posté là. En soliveau, en Jean-animal-là, en Jean-allant-au-tout-venant, en
Jean-le-tout-blanc respirant. Spirant plus qu’à
petit mais désormais respiré de plus en plus
comme un monde mis dans un jour sans le
connaître. Ou comme un monde maintenu en
face du monde d’en face comme un
aut’monde qui respirerait sans être au monde
en face de lui.
      

      
        Et le lendemain d’un lâche vendredi de
songes, voici mon frère Caïn.
      

      
        Qu’est-ce que tu fis ? – Je me détruisis pensée à coups de cerveau.
      

      
        Il parle jusqu’à être un objet.
      

      
        J’ai parlé jusqu’à ce que les choses m’écoutent.
      

      
        « Mère Moriaque-de-Mornulphe, dis-je à la
sandale de ma grand-mère, née Savate-et-Jumellon, la voyant persister au trou blond, es-tu Jurnon-la-June ? – Union récit-du-coq !
mentit-elle, me voyant à la face découvert.
– Vie de ma vie, lui répliquy-je, qu’ai-je fait à la
vie pour avoir de c’te vie-là ? – Vie de la vie,
redit-elle à la vie, me dit-elle, vie vas-tu sourdre
de cette glace du miroir à ma place ? » Et père
dit au coq, le plumant : « Coq où vas-tu, figure
du bel Adam ? et dans quelle troupe t’es-tu
fourré ? » Et ils versèrent et verselèrent aux
néants de viniviande et de la vivianderie, la
viande de ma vie, et les restes-petits-enfants de
ma splendide existence, en viande et en vitesse,
dans la terre d’Adam qui est par terre Adam.
      

      
        Il fait un bonhomme de terre avec ses parents.
      

      
        Du choc de ces deux gens, dans leur surface
numérotée par grands cercles marqués alternativement circulaires et carrés, respirés et
asphyxiés en i et en u, je nu sur le point du jour
i, apparuissant par la lumière. A laquelle une
fois tout éteinte je lui dis : « Que faites-vous
nuit en mon domicile ? » Et répondit la
lumière : « Et dans la lumière, qu’alliez-vous
faire garçon ? ouvrir les yeux pour s’en aller ? »
      

      
        Le bonhomme de terre est jeté.
      

      
        Ici présent d’un souffle j’apparus : blanc-et-noir d’oxygène souffletant. Voici ma vie qui
est la seule ici qui me relie encore pour l’instant à cette poignée de poussière reçue…
      

      
        Il la montre et mange du sang.
      

      
        … et au violet soir noir de leur sale histoire,
ma mère Resophie Soupise, vêtue d’occasion
d’un jeune jaune-pâle en nyvelon remémoratif, m’échut blanc, et me fut dite que je fus
nommé brutalûment un qui parla, crié par
pantalon suivant, choquant sa tête aux deux
femmes formant ici un sac.
      

      
        Comme dans un homme : ici je suis bas
comme dans un homme ; c’est maintenant. Je
suis Jeanjean-qui-est-né-du-crime de ses trois
parents.
      

      
        A sa main ouverte.
      

      
        Main ouverte, il y a ici vingt-trois ans que
mon père Jean Brusquet tomba d’un train
pour aller fuir chez les gens d’la poubelle : i
fut retrouvé ici versé dans ce monde-ci, dans
un parterre de matière, semblant depuis lors
totalement dépourvu de choses. « Mais comment finit-il, ce garçon ? » dit le garçon ! « Si
tu le demandes, garçon, je vais te le dire »,
répondis-je à la porte, l’ayant ouverte par le
loquet derrière inadvertant – dont il chuta
par tête passée sous la portière d’avant lui qui
restait : il vit, devant, le sol d’un seul mot un
instant rassemblé, et sa vie advenue devenant
le terme unique d’un but de chute. Sans but
de chute autre, pour but de chute, que c’but
de chute.
      

      
        Jeanjean-tombant-d’mon-corps, je te
revois : ici c’est moi. Qu’en fais-tu garçon ?
J’attends ici un bonhomme passé. Que refais-tu garçon ? Bonhomme qui passe, es-tu le
corps du blessé ? Non non. D’un mort ? Oh
non ! que non !
      

      
        Si Dieu avait un corps maintenant, il passerait soudain au travers du mien. Mais il n’en a
point. N’en ayant aujourd’hui plus besoin.
      

      
        Il parle à sa tête sans se rendre compte qu’elle
aussi elle écoute.
      

      
        Ici prend place le monument à la mémoire
d’un événement. Souvenir en buée de Jeanne
Miselette où sœur Vulviette Soupière vivait :
je me souviens de ma sœur Luciette-la-Vie-si-Vite, partie buée. Souvenirs en volées – et
haine ici présente à l’intérieur de moi pendant
que je suis souvenant de mon corps désigné
absent dans la scène de Buanderie où sœur
Béatrice Viviette marquait le sol en tournant
du rond de ses pas. Et où tout allait son train,
et où elle allait avec la mère de Quoi, se réfugier pour sangloter, avec seulement en tête le
vague souvenir de l’ossuaire blanc dont elle
était descendue. Et les vapeurs mouillées avec
l’eau du sol ! et les bouffées au buandat du
buandage qu’elle faisait ! et le sol versé en
volutes, sous les eaux et sous-les-eaux-des-eaux, par simple essoufflerie, dans un mensonge immense de vaporisation ! Ressouvenir
de ces tristes buandes ! Ah oui, ressouviens-toi de la scène bis ! Souvenir souvenir.
      

      
        Scène tierce : « Je ne suis pas tombé du
train », dit finalement mon père aux deux passants qui l’observaient en inspecteurs restés
témoins de ses dernières marches, et
recueillant à la main l’ultième phrase en entier
plantée là dans sa bouche. « Non non, reprit
mon père, je ne parle plus aux inspecteurs à la
bouche cousue. »
      

      
        Et il se tut, les yeux fermés, pendant que
son passé persistait à reculer, son avenir d’y
fuir, et le présent d’arriver à l’heure dite.
      

      
        Il se tait. Il fait en terre le bonhomme d’Adam.
      

      
        L’humanité venait enfin de s’apercevoir que
le temps ne se présentait sans arrêt qu’au présent, tout en continuant d’agir sans jamais s’en
souvenir L’humanité venait de s’éteindre sauf
moi qui y devais personnellement continuer
d’aller. Je vivais, penché sur le monde, l’ayant
su. La nuit viendra donc pas ici sans qu’on la
voit ? Ici Voix dit : continue ton récit.
      

      
        Le père redit : « J’ai donc été écrasé à ici-voici par un train de marchandises intitulé :
wagon fourchon précis numéroté 543 553 GJK
33 033, identifié gare d’Origine à Mâcon-Plage, sélectionné Mâcon-Surface, terminaison : tri d’Alençon. Charge utile : charge
utile sept ; accessoires utilitaires : 10 virgule
7 ; plus huit utilitaires de mécordes et sept
utilitaires d’albifs – plus ceux de la Détestation et de la Destination de Surmulot par Surmulot, et Molibry à Parléonducle-sur-Ycelle.
Mais le Son, maintenant le voici et je lutte
contre lui.
      

      
        Il le fait. Plus loin, il va parler aux orties.
      

      
        Orties, ombres d’orties, répandez vos
chansons maintenant sur moi et dites-nous ce
que je pensais du monde sans en être à
l’époque ! Ma tête s’ouvient maintenant qu’en
buanderie tenue par Trachet-Trabichet Ange-Jean-François, j’étais né deux fois avant l’âge
de quarante virgule deux – dans des eaux qui
n’étaient plus des eaux mais des témoins
d’avions creusés par la chute d’un accident de
sillage… Ici les débris d’ici sont restés là. Ici-bas les débris c’est comme ça.
      

      
        Nos fenêtres pénétrantes dans la buanderie
furent ouvertes de force par les pompiers un
lundi soir au lieu de cercueil, et ce fut pour
m’entendre, par tous les voisins courus en
groupe, apostrophé et renommé : « gorge
tranchée », « Jean-magasin fermé dimanche »,
« fils urlochon », « mangeur de sciure », « potteur de reste » « jambeur oui-corde », « Jean-mange-obstacle », « Robin chantreux »,
« tombe à terre-brève », « Bibi boit le corps »
« Jean-Jacques le bref » !
      

      
        De grands carréaux de visages de l’autre côté
de la route aux yeux des yeux furent étalés, en
guise de corps en substituts – non pas par les
vrais tués par les soldats, mais en étoupes, par
chargement dans la mort survenue, sur les
rebords, placés d’fortune à l’emplacement des
gens, et séchant, les jours après les jours, et le
lundi veillant mardi, le long du vent et de leur
céans : leurs draps en grands carrés sanglants
ouverts aux deux doubles fenêtres de la buanderie. L’accident avait eu lieu la tête en peau de
coton encombrée par des yeux obstrués de
bouchons ou de ouate ou de crin d’animal. L’assassin leur sortant en langue rouge par les
bouches et les survélitvées bouchettes. « Vivement que mon frère soit respiré ! » reprit ma
sœur Alice Ouèlquouisse, devant pompiers,
passants, adjoints, témoins, cyclistes, médecins,
fuyards ! – et ainsi furent alignés, chaque jour,
neuf fois la longueur de la largeur de chacun
d’eux, soit le double de mes deux triples et sextuples cousins : Victoire François du Havre et
Joseph Aximinien du Maximiaque, par trois
fois et en grand désespoir de cause devant la
fenêtre à hublots mal vissés à chaque fois réouverts avant d’être enfermés à l’heure pile, projetés, selon la taille et selon l’heure, et une heure
avant cadavre, par le cadavre de Paul, celui de
la Hôque-Léda, le cadat de madame de Rife, le
cadavère de Horlette-Dampierre, le mien réuni,
le sien méusse cadarne à rien, unis à mon corps
en jambes réunites à item, réunies à tien, à lien
et à sien – l’ensemble pendant le temps d’une
minute trente-six mille millicisecondes au cours
desquelles aucunes des balles parvenues à nous
toucher nous attinrent.
      

      
        Pendant que ma sœur, et ma re-sœur, dans le
cœur de son ventre accusée, sifflait le tango
Réunion, on lui énuméra soudain mes actions :
déposition d’une peau de soie ; une cuvette à
revendre à deux ; le vinyle du pot de l’achevé et
l’inachevé ; le vêtement de ma grande tombe en
pantalons sourds ; l’enfant mordu à double
base ; la plus jeune des manches et les pantalons
à pousse de la chemise de mon père et de ma
prière ; la somme fructive et l’ensemble retenu
au total avec des pinces en bois bleu ; la hauteur
sans épaisseur et, aux yeux les-nez les nez les-yeux, des monceaux de choses tenant au ciel
par des fils absolument si invisibles qu’on voyait
pas leurs pareils au travers – l’ensemble en deux
ou trois, par voix croisées et en carrés et en pensées voici toutes raides : déversées là-ici, devant
ici la présence du monde ci-présente – et non là-bas ailleurs pendant que j’y pense : jouant avec
deux brosses à dents alors que la musique du
monde se déroulait toute entière sans faire de
bruit sous nos yeux. Sans faire de bruit.
      

      
        J’entendais en moi le double-langage me
hachant, aujourd’hui comme hier, l’homme-père et le chercheau, les hémisphères cérébraux. Et c’était là, la source de ma misère.
      

      
        Fin du buandrique épisode. Fin vite de la
buanderie contenant le triste buandrique épisode.
      

      
        Il construit quelque chose avec ses mains
puis le détruit sans mots.
      

      
        La parole qui créa le monde d’un trait,
qui l’attira et qui l’appela, pour que paraissent ici cette herbe, là cette ortie, ces pierres,
mon doigt, et mes yeux deux qui tout voient
– et cette phrase ici qui sort par l’instant de
ma bouche, quand je parle cette parole qui
sort, est-ce celle-là qui créa et appela le
monde ? De même ces cailloux entendent-ils
pas qu’ils sont en vrai pendant que je leur
parle ?
      

      
        Au sol, ce sont pour lui maintenant des choses
vues de plus en plus près qui lui arrivent.
      

      
        A genoux maintenant je dois vous parler.
      

      
        Il se relève et refait encore trois fois un
bonhomme de terre avec ses dents.
      

      
        Au sortir de cette après-midi, mon professeur Yves-Paul Laubry, ancien natif du département d’Elbe-et-Arno, me demanda en espéranto si je savais encore la langue d’en face que
Eux parlaient de l’aut’côté boulevard qui
passe : je lui répondis par ruines de ruines, non
en languons-léombes mais en morceaux
ramassés par la torlochonnerie que je, imoi,
reconnaissais même plus : en italo-ruinique, en
anglaudeau-larvé, en saxonnerie-et-louchebu,
en déblagrâbâtûdinien, en locherie d’mièche,
en verladan, en vieux sanscrit ladinais, en jarvanien, en pontillique. Mon professeur d’alors,
Paul-Jean Pantocuisard-Laubry, voyant ma
surdité persister, me fit l’aumône d’un je dis
que j’empochai bien que n’l’entendant pas.
      

      
        Une main est placée maintenant à ses yeux.
      

      
        « Elle est nommée la terre cette chose d’ici,
et c’est bien ainsi. » C’est avec la phrase représentée par cette phrase qu’on a écrit que tout
est blanc. Mon professeur de langue d’actions, le orfesseur Orléon-Orlamblot-de-Ibeau, me fit alors l’aumône d’une effigie en
pain ressuscitant, frappé d’un x représentant
le premier homme humain, sous forme d’un
pitre qui attend. Professeur Second me fit
l’aumône le jour suivant d’une viande de
vidangerie que je lui tendis car elle n’allait pas.
La parole me r’vient. Je voudrais vouloir
maintenant descendre une échelle – et descendre avec elle encore dans les profondeurs
de ma noirceur humaine.
      

      
        Il ramasse quelques herbes.
      

      
        Quand je dansais ici auparavant, c’était pas
pour lancer pesanteur à plafond, ni salter en
haut saut vrai, ni ouvrir en bas le sol fermé par
sale plancher – mais uniquement pour écraser
ma mort par mon corps en sautant, sans qu’il
résulte pour moi, en se redressant ni en retombant, aucun changement.
      

      
        Si j’avais un jour à refaire ce chemin, par
exemple dans un endroit aussi identique que
l’devient celui ici, je le referais pareillement,
avec les mains placées exactement à la place
des débris qui vinrent un jour s’offrir à mon
visage pour m’en boucher les yeux.
      

      
        Il danse une fois ; une fois dansé, il crie trois
fois.
      

      
        Ici je le dis devant les sapeurs-pompiers.
Toute la vie répandue sur cette voie, toute la
vie de paroles d’un homme vite dite, elle est
là, elle est là… Et vous les choses qui sont
autour, vous, petits cailloux, lambeaux-lambeaux, espace oui-d’homme, morceaux qui
restent, écoutez-écoutez écoutez-écoutez coutez-coutez ! Le lendemain de ma vêture et vestiture, le bon docteur Jean-François d’Exception-et-Monssu m’affubla de ce solennel
chapellion ! pour m’réfugier en surdité dans
ma montagne et m’adresser toujours aux bois,
en lieu et place des troupeaux d’hommes
allant se taisant : j’ai commencé alors à scarifier ceux des arbres qui me semblaient les
vrais fils de la nature, et leur inscrire – versées-natives – mes initiales pour leur jeter lettres et
graviers. Aux arbres, à leurs écorces, à leurs
ramures, à leurs peaux, je leur mettais des inscriptions en phrases vite faites, non pour
entendre le bruit de ma pensée dans son cerveau mais le chant du couteau.
      

      
        Il écrit dans l’air quelque chose d’aussitôt
effacé.
      

      
        Suis-je l’homme né de paroles menées ici
uniquement à travers les mots jusqu’à moi ?
      

      
        Il meurt et il remeurt.
      

      
        Écoutez les chansons de la preuve par dèf :
      

      
        « Si le monde est en route, je l’attends.
      

      
        Univers en déroute, c’est pourtant.
      

      
        Si j’y suis, ou le fuis : c’est ici.
      

      
        Toi langage, meurs ici en mangeage émouvant. »
      

      
        Il dépose un miroir dans la terre où il habitait et
il y voit maintenant couler le sang de tout son sac.
      

      
        Nommé Numéro 1 humain à l’âge de un,
j’allais le monde parcourir vide, sans rien lui
dire sauf qu’on n’y croise partout qu’une suite
de gens tournant plus court chacun que les
autres : des perplexes de la perplexité, des agités, des sourcilleux, des inactifs, des sourds,
des prospectifs, des lutteurs et des malencontreux. J’allais en direction du monde dedans
d’ici par ce moi planté là au milieu des choses.
Dans ce corps-ci, rajouta ma voix, c’est-à-dire
dans ce cercueil caché.
      

      
        Il va vers son corps et le désigne comme son
corps, en y inscrivant quelques sons, en large et
en long ; puis il va vers l’objet du monde et le
désigne comme une chose définitivement morte
à la vue des vrais yeux.
      

      
        Celui-ci est en terre, il tient tout de sa
mère : il dit adieu à la matière toute-la-vie.
      

      
        Il le jette au sol et le désigne comme le restant
du monde.
      

      
        Celui-ci est en matière : il s’en résume que
la matière est toute par terre. Vie répandue est
un déchet. On adore trop le réel.
      

      
        Il se remet en action.
      

      
        Levez-vous bougres d’êtres ! arpentons nos
retrouvailles, redis-je à mes deux jeunes et
déjà fidèles jambes qui depuis l’aube de mon
premier matin pantalonnaient bon train : ici je
dois aller-venir-perdre-et-sortir le monde d’en
face, le parcourant et lui parlant comme à un
lieu sans ma personne, allant fuyant ma vue.
      

      
        Il ouvre la bouche pour recommettre une
action et il chante.
      

      
        « Je ne regrette rien – de ma prison d’argile ! – Fuyant l’humanité, je vais simple et
tranquille. » Vaillante humanité, retourne te
taire, dis-je au défunt de mon propre corps
resté immort dans son cadavre bleui.
      

      
        Il descend au rang des bêtes et mange des
herbes.
      

      
        La musique de la tombe aérophagienne a
du bon. Si vous êtes mort, dis-j’me à mon
cadavre, le broutant à mes yeux et m’achevant
de m’le manger pour lui dire : « Tu te lèveras,
corps de l’ucorps ! et te vivras vivant et hop ! »
Vous voici vraiment par terre, vous les pierres
– et devenus fous, vous les cailloux ! Si vous
étiez vraiment mortes, paroles qui tombent de
ce je qui tient par un trou dans ma bouche, on
ne pourrait dire rien de vous ; et on ne vous
entendrait pas, sauf si vous vous en sortiez.
Par une source toujours vivante ouverte en
flot milieu visage, coulez ! Vous êtes donc en
langage-existant vous aussi. Vous démontrez
l’existence de ma parole à chaque instant,
même si vous ne l’entendez pas. Paroles du
Seigneur.
      

      
        Il marque quelques arrêts, prend des repères,
dispose des objets.
      

      
        Je déclare ici à l’intérieur de mon professeur de pensée et devant mon oreille témoin :
que mon cerveau fut en action, et ma pensée,
par viande et émission, alla si loin, qu’ayant
quitté trop tôt mon petit dispensaire par-derrière – petit chien du sujet logé dans Jean
Ibref ! – je rejoignis le monde pour me taire
avec lui, lui disant : « Ô monde, tu voulais
descendre toujours à ta manière dans la
matière où est ta joie et ta mort ! »
      

      
        Il porte un caillou entre lui et en lui.
      

      
        Alors je dis aux arbres : ô cendres de la
végétation, allez-vous-en vous cacher ! Et
vous, hommes et flammes, écoutez : à votre
corps, vous pouvez voiler le monde en lui
mettant deux mains aux yeux, mais vous ne
pouvez vous en soustraire car votre corps en
va rester la preuve par dèf !
      

      
        Définissons un cercle. Ou alors, définissons un cercle.
      

      
        Il emporte plus loin son caillou.
      

      
        Quant aux quatre torlochonneries de sa
tête, vendues aux vents, qu’il souffle dedans en
disant : « Aux rendez-vous des unissons, j’ai
répondu par omission. – Voyez ma tête lui fis-je ! – Frère, frère ! lança ma sœur caillou. » Ma
cervelle n’était plus prête. Et mon cerveau finit
par dire qu’il voulait finir par faire n’importe
quoi de ce que voudraient ses pauvres pieds.
      

      
        Alors lundi, j’ai recommencé le jour par lui
dire vive mardi, au lieu de l’affubler si bêtement d’un bâillement oui-et-non.
      

      
        Il va et vient avec son cadavre.
      

      
        La fatigûre me tombait par-dessus la ligne
de mire, ainsi et ainsi, et de mi-juille à nove-de-dèce – avec en unique jour de rémission le
soir précédant ma dodlubre admission – j’allai
passer la suite de mon campement vital aux
hôpitaux d’Illusiaux, à cabanon’Hui, à
pavillon des deux docteurs vite faits, à service
Trois fois du professeur Moi-le-Tube, et ainsi
de suite, en jours passant du pire au p’tit
mieux, en heures et mille labeurs peu à peu et
en mille malheurs et en bonheurs douloureux.
Alternativement allant le long du temps
fuyant toujours bêtement par changement de
dates : ici ma tête la paire, et ici-haut mon
impaire, s’évacuant par des chimies en hirchimiques et en vaineries, dans des fumées
variées qui montaient aux vasistudes de vasistules ! Et en polochonneries de jets parlés si
loin que je m’en allais la nuit marcher lointain
chez une route portant deux de ses côtés
fuyant de part et d’autre d’elle-même, en trois
trottoirs bordant une voie de camions là-bas y
placés circulant. Ou y évoluant. Sous des cartons piégés froissés en bouches posées régulièrement tous les vingt-cinq mètres par-dessus la misère souterraine. C’est là que j’appris
que les autres étaient redevenus, de même que
moi, de simples fruits tombés de l’arbre de la
Servitude dans le sol de la Démesure et de la
Mendicité. Deux mois plus tard, je décidai
enfin mon corps – alors entièrement-intérieurement mort – de ne l’offrir plus à la vue d’aucun voyant, et de ne plus présenter à mes yeux
survivants qu’ici-bas Jean de rien qui attend.
      

      
        Il frappe trois fois les objets qui n’émettent
plus aucun bruit.
      

      
        « Nuscules du talus, dis-je à ces gens en
choses blanches, redites vos noms ! » Soudain
voici que toutes les choses sont devenues si
minuscules à dire qu’aucune personne peut
plus parler ; et voici ici, visibles en invisible,
les noms des antichoses, qui sont faites d’une
matière si contraire à la masse que nous n’en
entendons plus même les sons, même en frappant. Si fort qu’elles tombent elles ne s’écrasent jamais ici d’aucun poids.
      

      
        Maintenant, je vais prendre maintenant les
choses du monde une à une et les nommer
faussement : ici est l’expérience que je vais
faire publiquement aux adeptes des orages de
Newton, aux disciples de l’Arrondi et aux inscrits de force à ladite Oreille-Ouidite-de-Nuit !
      

      
        Il prend toutes les choses du monde une à une
et les frappe du nom nommant faussement.
      

      
        Fragments d’un bidon. Dessus d’une boîte,
arrière d’une boîte. Récipient d’un litre. Bribe
du couvercle certain-fragment. Morceau de
carton. Quoi de bois. Bout de je-ne-sais-pas.
Témoin de l’une de mes deux sandales. Restes
et résidus des grands lacets défaits. Objets
martyrs, ustensiles restés d’hommes, projectiles placés en stations, par vous-mêmes vous
ne pouvez dire vos noms – par vous-mêmes
vous ne pouvez dire vos noms… Aux herbes
sans noms, donnez maintenant vos noms de
silence et prenez ici-bas ces vocables à leur
place : l’hébélème, ici, la ruelle, ici, l’évictère,
ici, l’euphorbe, ici, la berce, ici, la chélidoine,
ici, le fumeterre, ici, le cirse, ici, l’hébélique, la
tanaisie, ici, l’euphorbe, par ici la graminaire.
      

      
        Croisant les noms, il change tous les objets en
herbes.
      

      
        Tout n’est probablement maintenant que
herbe des champs. Tout n’est probablement
présent sur ce talus, que parce que nous
l’avons prononcé. Alors je lui dis : espace qui
portez tout, si vous êtes au monde, vous ne le
savez que parce que ma voix vous dit : i !
      

      
        Il élève deux des objets au rang d’objets
saints, dont l’un au rang de la parole ; puis il
frappe le sol d’ici encore deux fois.
      

      
        Si je place un pas devant l’autre, dans une
terre où on n’aperçoit plus rien et d’où on ne
revient jamais, et où on ne voit à la place de ce
pas qu’exactement la trace à l’envers de mes
pieds traversant, je désigne un homme refait et
gravé par l’image de ses propres pieds, et perpétuellement exactement au même endroit
mais beaucoup plus tard. Et qu’est-ce qu’il se
passerait alors quand je m’en irais marcher
dans leurs mêmes traces ? Est-ce qu’il serait
déjà passé une fois, quand j’aurais laissé là-bas
la trace de mes marques ? Je pars à pied. Si
nous sommes oui des hommes, partons à pied !
      

      
        A nouveau à genoux.
      

      
        Fragments de la liste du monde et
Umonde, vus un à un, venez dire maintenant
si je marche à mi-temps, si je suspends mon
pied à mes pas, si je pense, et comment ? Ici
devant vous : un pouce, une main, la cicatrice,
un ongle, un os dessous, du sang sans doute,
de la naissance venue du sang. On parle ici
sans voir, ni croire qu’on l’avait dit. Vous qui
êtes présents ici maintenant parmi les premières pierres qui me sont par le monde lancées, parlez ! Venez au secours de la parole
humaine dans laquelle Jean est tombé.
      

      
        L’herbe se met à brûler.
      

      
        Le monde va vers le sol. Et donc ma langue
doit être mangée à même le sol. Pierres et
mots, venez ici au secours de la matière
humaine !
      

      
        Il va à même le sol sur le trottoir piégé.
      

      
        Que cherches-tu ? pourquoi te lèves-tu ? Et
maintenant : tu fais tenir la terre toute droite
par ta station debout.
      

      
        Que cherches-tu ? Dire à la terre, par ma
véritable première poussière : Qu’elle soit
telle qu’elle soit !
      

      
        Si quelqu’un vient, j’irai lui lacer ses souliers.
      

      
        Derrière lui, soudainement, s’allument trois
figures portant trois phrases écrites. Il les prononce.
      

      
        Figure un : « Dieu doit revenir chercher la
matière » ; figure deux : « Dieu doit reprendre
de la matière humaine, il ne doit pas l’oublier » ; figure trois : « Hé, Dieu, viens aussi, si
tu l’oses, racheter la matière par ta mort ! » A
trois je tombe. Ci-gît je. Je ne suis en matière
que par la mort.
      

      
        Il parle très bas aux herbes et aux anciennes
défuntes orties.
      

      
        « Madame la terre, parlez à la lumière
maintenant : dites-lui si vous êtes, et si toute
notre vie est de l’herbe. »
      

      
        Encore plus près, il leur parle et ramasse encore
quelques-uns des objets qui sont parmi nous.
      

      
        On reconnaîtra les ossements humains à ce
qu’ils portaient des yeux.
      

      
        
          L’HOMME QUI ENTRE.
        

        
          L’homme vient voir l’homme regarder
l’homme. Mais l’homme n’aurait pas dû venir
voir l’homme venu regarder l’homme.
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