
        
            [image: couverture]

        

     
Un jour de septembre, il y a assez longtemps,
après m’être nourri pendant quinze mois
du théâtre de Stéphane Mallarmé — théâtre
que l’on ouvre de ses mains ; scènes que l’on
ressuscite ; lettres à qui nous redonnons vie
en les respirant — je lus, dans mes initiales :
Voie négative et pensai donner un jour ce titre
à un livre… Le voici. Quatre textes, ou plutôt
creusements, quatre variations sur une idée fixe.
 
Écrit dans l’air, récit d’une rencontre avec huit
acteurs venus d’Haïti.
L’acte de la parole, descente dans notre langue
jusqu’au latin et parfois bien plus bas.
Niement, suite de notes prises au cours de
quatre promenades dans la montagne.
Entrée perpétuelle, version théâtrale, orchestrée
(et pythagoricienne ?) du Vivier des noms.
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Écrit dans l’air


 
J’ai toujours cherché à déchiffrer comme
des encres de Rorschach — ou des ombres
chinoises — les formes des pays : Haïti, en silhouette, est une bouche grande ouverte qui
s’ouvre de profil, avec l’île de la Gonâve au
milieu comme une langue qui va s’en séparer.
Une mâchoire dans la mer Caraïbe.
Sur l’île d’Haïti (je dis l’île, car Haïti
aime apparaître seule, isolée, débarrassée de sa
rivale la République dominicaine — à qui elle
tourne le dos), sur l’île d’Haïti, je mène depuis
le 11 décembre, entre deux maisons (deux cayes
comme on dit ici), une existence bien réglée : les
matinées, au côté de l’écrivain Guy Régis Junior
et de neuf acteurs haïtiens avec qui nous préparons une lecture publique de L’Acte inconnu :
France Medley Guillou, Clorette Jacinthe et
Agnès Noël y tiennent le rôle du Chantre ; Bedfod Valès, dit Hypose, celui du Contresujet ;
Édouard Baptiste, dit Youyou, celui du Coureur
de Hop ; Jenny Cadet et Nadèje Dugraville sont
Chlodoacre et L’Enfant à la Diable. Jean-Marc
Mondésir construit devant nous, peu à peu,
patiemment, un monumental Raymond de la
Matière. Tous les matins, nous nous retrouvons,
au 163 avenue Christophe, dans un petit théâtre,
nommé Focal ; un nom qui convient bien… j’ai
toujours pensé le théâtre comme un foyer, un
enclos où brûler le langage, comme l’arène où
jeter à l’air libre toutes les effigies humaines et
nos idoles faites de mots ; le lieu d’une dépense,
d’une offrande, le lieu de la linguistique à vif.
Un foyer où l’on vient s’assembler — non pas
pour voir une fois de plus « l’homme faire
l’homme » — mais pour assister enfin à sa dispersion, à sa semée, à sa sporée, dans l’espace ;
un lieu où nous venons l’assister — plus que le
voir —, l’aider à se délivrer en lançant, en jetant
des anthropoglyphes. Le théâtre, vrai lieu d’un
Sauve-qui-peut de l’animal parlé.
Tous les matins, dans la petite salle du
Théâtre focal nous relisons sans relâche et dans
tous les sens L’Acte inconnu qui doit être donné
en lecture dans quinze jours à Port-aux-Princes.
Je mets Port-aux-Princes au pluriel, pour saluer
ces neuf acteurs princiers : ils ont grande
allure, de beaux corps bien noir profond et de
charnelles voix africaines : mais surtout une
connaissance subtile des sauts et soubresauts de
notre langue, un savoir tactile des flux souterrains qui l’agissent : une science muette de sa vie
rythmique. Je l’ai dit hier encore à Guy Régis :
jamais je n’ai eu, comme ici, un sextuor d’acteurs
si spontanément accordés à ce que j’écris : tous
trouvaient leur voix, tombaient juste, dès la première lecture… En sympathie immédiate avec
l’onde profonde du texte ! En Europe, la plupart du temps, lors des premières lectures, nous
déchiffrons, nous balbutions longtemps — ici,
il me semble que l’on sait d’instinct que parler
est un geste — que la pensée va d’un trait — que
l’esprit est le souffle.
 
L’après-midi, je remonte à l’hôtel Montana,
majoritairement peuplé de fonctionnaires québécois et d’autres bienfaiteurs internationaux ; j’observe attentivement leurs mœurs alimentaires au
souper et au petit déjeuner… Hier, j’ai engagé la
conversation avec trois Montréalais, un Gaspésien et deux Chicoutimiens, à qui j’ai avoué que
chaque fois que je voyais les plaques d’immatriculation du Québec, portant toujours, au-dessus
du numéro, la devise Je me souviens, l’idée me
venait que notre devise, à nous Européens — et
à nous Français, plus qu’à tout autre ! — était :
J’oublie. Nous devrions inscrire sur nos automobiles : XP 765 GPN, et au-dessus : J’oublie.
« J’oublie » 814 BW 75. « J’oublie » 645 DNU 87.
L’Europe ou La passion d’oublier. C’est ce que
j’ai ressenti sitôt arrivé ici : que je venais d’un
continent amnésique… « Toute la force vient des
ancêtres », c’est ce que l’on sait en Haïti ; c’est ce
que ne sait plus l’homme blanc — blanc comme
les blancs de la mémoire.
 
Je m’enferme donc quatre heures, en fin
de journée, dans une chambre très fraîche, la
217, pour essayer de tordre le cou à un livre qui
m’emmène à l’aveugle, depuis quatre mois, je ne
sais plus où : par des passages chaotiques, des
escaliers vacillants, des méandres laborieux,
raccourcis inattendus. J’ai donné à ce livre un
titre impératif : Observez les logaèdres ! Là est
sans doute l’imprudence. C’est un ensemble
composite, volontairement bancal, qui porte
en son centre un sentier particulièrement divagant : Le déséquilibre spirituel… Je ne sais ni
comment — ni par où, et surtout je ne sais plus
si je vais m’en sortir ! J’aime trop bifurquer,
rebrousser chemin, chercher l’issue parfois en
traversant les portes closes du langage.
Jusqu’à la brusque tombée de la nuit
— où vient le moment de retrouver les Québécois — j’écris sans savoir, et selon ma méthode
maniaque ; je choisis mes logolithes, je permute
mes logaèdres, je dresse les logodrames les uns
contre les autres : j’imagine de plus en plus
nettement la pensée œuvrer comme un drame
polyphonique complexe : une opération de
forces dans l’espace. Sans nous. Nous pensons
sans nous. La pensée est une séquence, une
suite de figures de trapèze volant dans la tête
et devant nous. « Le langage s’entend, mais la
pensée se voit », écrit magnifiquement saint
Augustin dans De Trinitate… Le langage n’est
pas quelque chose qui exprime, communique et
se comprend mais un jeu visible, une attraction
dans l’espace de forces agissantes… Le langage
ne contemple pas, ne décrit pas, ne rend pas
compte, n’a pas de comptes à rendre : le langage
est acteur.
Je suis depuis toujours à la recherche
de traces rythmiques sur le sol de la pensée.
Creuser, recreuser, terrasser l’espace, opérer et
ouvrir la scène comme le stade ultime de la page
mentale.
Entre nos mains qui le cassent, le brisent
en deux, l’ouvrent en pages bruissantes comme
deux poumons — le livre se déploie, s’avance,
respire devant nous. « Actrices du drame de la
pensée et non sujettes », les phrases brûlent les
mots, les offrent dans l’air, les illuminent, non
par une lumière plaquée envoyée du dehors
mais par une combustion, une ardeur du
dedans. Une lumière de dedans, une lumière du
corps.
Il n’y a pas de lieu mental où joueraient les
idées, il n’y a pas de « Théâtre de la pensée »
qui serait à l’abri de la matière, hors d’elle. Le
langage n’existe pas hors du drame matériel
du corps respirant. Il n’y a pas de lieu hors du
monde pour la pensée humaine ; il n’y a pas de
lieu séparé, de terrain de jeu pour les abstractions — mais une mêlée, un jeu d’ondes noyées
dans la nature, immergées au milieu des autres
ondes… Il n’y a ni intérieur ni extérieur dans
le monde créé : tout est ondulaire, lié, réminiscent. Tout à la fin, vers la fin d’un livre, vers
l’achèvement d’une peinture, dans les dernières
minutes du drame, je voudrais trouver toujours
la discordance une.
 
Passant d’un lieu de travail à l’autre (de
la chambre 217 à notre petite salle de répétition) — et vice versa —, je traverse deux fois
par jour Port-au-Prince, où défile sans cesse
une procession colorée de petits camions grimpant et descendant, chenillant nuit et jour et de
haut en bas dans toute la ville, avec, peints sur
leur carrosserie, des versets, des morceaux de
Psaumes, des fragments de l’Écriture de toutes
les couleurs : la Bible est ici partout bariolée. Des faubourgs de Pétionville au Champ-de-Mars, de la cathédrale dévastée au palais
présidentiel dont il ne reste rien, à travers les
campements, les abris, les champs de ruines,
les effondrements, la dévastation partout, on
croise sans cesse ces petits « tap-tap », comme
on dit en Afrique, qui portent des passagers
agrippés comme ils peuvent aux camionnettes
recouvertes de fresques, d’anges multicolores,
d’images de Babel, de vues du Jourdain, de
refrains des Psaumes et de fragments des Prophètes : Le Seigneur est mon berger — Merci
Jésus ! — L’Éternel est mon rocher — Louange à
Toi ! — 1 Corinthiens, 13 1 — Jean 3 14 — Ps 58
5-9 — Ézéchiel 13 21 — Grâce te soit rendue !
— Gloire à toi, Seigneur ! — Merci Éternel, Dieu
de l’univers !… C’est très beau, très pathétique
et presque comique parfois : ces ardents remerciements à Dieu au milieu des gravats… Ces
signes de vie. Ces signes de foi en la vie. Cette
affirmation que la mort n’est pas vraie. Guy
Régis m’a appris hier qu’ici, en Haïti — l’un
des deux ou trois pays les plus pauvres de la
Terre —, le suicide est un acte inconnu.
Autre chose frappante ici : la Révolution,
partout présente ; célébrée à chaque carrefour.
Le Champ-de-Mars, qui est le cœur de la ville,
est un grand échiquier rythmé par les statues
équestres de Dessalines, Pétion, Toussaint
Louverture, de l’empereur Soulouque et du roi
Christophe. Tout ici nous rappelle que nous
sommes au pays des Jacobins noirs. Et que les
Haïtiens sont libres depuis 1804.
Ce rappel constamment présent de l’origine révolutionnaire d’Haïti a longtemps
occulté — nous dit Jean Price-Mars (1876-1969) que je viens de découvrir —, a longtemps
occulté le passé plus profond : l’esclavage, l’exil,
la sortie d’Afrique… J’ai découvert hier de très
belles pages de cet écrivain et ethnologue haïtien du début du siècle dernier. A son livre le
plus connu, il a donné ce beau titre tout simple :
Ainsi parla l’oncle (« Ainsi parlait l’oncle » — et
non pas Zoroastre !) ; Price-Mars dénonce un
certain « bovarysme culturel haïtien » (… être
abusé par un passé fantasmé… par un avenir
mythique… par une fausse image de soi…) ; il
écrit : « Haïti ne peut s’accepter et progresser
qu’en reconnaissant toutes les composantes de
la culture haïtienne, dont l’africaine, qui en est
un élément essentiel. » Léopold Sédar Senghor
reconnaît qu’il lui doit beaucoup : « Price-Mars
me montra les trésors de la Négritude qu’il
avait découverts sur et dans la terre haïtienne…
Nous n’avons de chance d’être nous-mêmes que
si nous ne répudions aucune part de l’héritage
ancestral. »
 
Ne sommes-nous pas, dans notre courte
nation hexagonale tracée au cordeau, ne
sommes-nous pas, nous aussi, victimes d’une
amnésie, d’un faux décor, d’une reconstruction
simpliste du passé ? Dès l’enfance, notre vue et
notre mémoire n’ont-elles pas été, elles aussi,
obstruées (comme celles des Haïtiens), par des
souvenirs-écrans ? N’avons-nous pas — très profonde et très cachée, déniée, enfouie en nous —
une « Afrique » ? n’avons-nous pas, nous aussi,
une « négritude » à retrouver : une terre natale
que nous ne reconnaissons plus — une source
vive oubliée ? « Souvenez-vous que vous avez
été esclaves en Égypte ! » Deutéronome 15, 5.
Les six Québécois du petit déjeuner, parlant
de la culture biblique qui les imprégna si longtemps et si profondément, disent « la Grande
Noirceur ».
Qu’apprend-on en France, aux écoliers
comme aux agrégatifs ?… « — Qu’entre Aristote et Descartes s’étend la nuit noire du Moyen
Âge. » D’un revers de main, dans la poubelle
des superstitions et des inutilités sont rejetés :
la Somme théologique, le Sefer Yetsira, le Talmud,
la Philocalie, l’Adversus haereses d’Irénée de
Lyon, la Fons vitae d’Ibn Gabirol, le Périphiséon
de Jean Scot Érigène… Alors que si l’on creuse
un peu les choses, il apparaît très vite que c’est
dans ces livres oubliés que sont cachés les fondements profonds, les ressorts, le secret rythmique de nos structures mentales.
 
On se souvient, il y a quelques années,
de la polémique bruxelloise sur les « racines
bibliques » de l’Europe… s’il fallait ou non les
reconnaître et les mentionner dans les textes de
la Constitution… Finalement, on a jugé bon de
ne garder la mémoire que d’Athènes, des Latins
et des Lumières… La judéité de l’Europe était
ainsi rayée d’un trait. Déni du très profond
ancrage de toute la culture européenne dans la
Genèse, les Prophètes et les Psaumes ! Oubli
total de tout ce que « les Lumières » doivent à la
Réforme… Pour sortir de cet étrange blocage,
de cette impasse, il aurait suffi, me semble-t-il,
d’employer un autre mot : parler de sources et
non de racines. Les racines retiennent, enserrent,
veulent saisir, possèdent, captent et capturent,
isolent un territoire — les sources sont hors de
nous ; les sources ne sont pas à nous. L’eau de la
source vient de plus loin : d’une terre étrangère
que nous ne possédons pas. L’eau ne possède
pas son origine — elle ne s’y agrippe pas —,
l’eau simplement se souvient.
 
Je ne voulais pas en parler mais en Haïti
il surgit, il s’invite très vite dans la conversation : le Vaudou ! L’écrivain haïtien Price-Mars
propose une très surprenante étymologie possible de ce mot — qui pourrait venir des « Vaudois », non ceux de Lausanne, de Payerne,
d’Échallens, mais ceux de Pierre Valdo ! C’est
hautement invraisemblable mais cela fait tout de
même rêver ! Les fausses étymologies déséquilibrent et remettent en mouvement la pensée, et
sont parfois plus opérantes que les vraies ; je leur
porte depuis l’âge de onze ans la plus grande
attention !… Comme si la philologie, tout au
fond de notre mémoire, était une mythologie en
sommeil : le drame légendaire des mots, le récit,
vrai ou faux, de leurs enfances.
 
J’ai rencontré hier un bel homme nommé
Érol Josué, extrêmement gracieux, vêtu d’une
sobre toge chasuble, et doué d’une voix chantée
magnifique : d’une souplesse, d’une vie rythmique extraordinaires ; il est houngan de son
état, c’est-à-dire « prêtre vaudou » ; il dirige aussi
à Port-au-Prince le musée d’Ethnographie…
Hier, il nous a montré, à trois pas du « poteau
mitan » de son « péristyle », les costumes de
Baron Samedi et de sa cour : des masques
Guédés, des robes d’Erzulie, des trompes, des
grelots, des armes musicales, des accessoires sonnants — pour attirer, appeler, ou faire s’enfuir
les esprits jumeaux : Marassa et Marassa-Dosu… (Je ne sais plus si c’est là vraiment leurs
noms… je crois que je les appelle plus volontiers Satanier le Un et Le Satanaleppe d’Ombre.)
Au milieu de toutes ces choses étranges que
nous montrait Érol, j’ai pensé en silence que
ces innombrables déguisements colorés pour
la Fête des morts tombaient plus juste que nos
tristes figures d’enterrement ! — car la mort
n’est, après tout, qu’un carnaval : un adieu (vale)
à la chair (caro)… Un adieu temporaire ? Un
adieu temporel ?… Il faudra laisser s’achever les
Logaèdres sur ces deux points d’interrogation.
 
Cette confiance dans le fil philologique,
dans la fibre du sens, que la main mentale
suit sans y penser, cette confiance touchante
— foi tactile en la mémoire des mots —, cette
confiance enfantine dans le savoir enfoui qu’il y
a en chaque syllabe de notre langue, je l’éprouve
depuis longtemps, mais elle doit aussi beaucoup
à Philippe Barthelet — qui lui a apporté une
sorte de confirmation solennelle, ce jour de septembre à Thonon, au château de Ripaille, au
cours de Rencontres autour de l’œuvre de Jeanne
Guyon, où il nous annonça très joliment — au
détour d’une phrase comme il le fait souvent —
que tout chrétien est philologue — au sens littéral
comme au sens figuré, puisque s’il connaît Dieu
c’est par l’amour du Verbe incarné, du Messie,
du Logos par qui tout a été fait. Je revois Philippe
nous rappelant doucement cette bonne nouvelle, en accompagnant sa phrase de son gestus
favori : chaque fois qu’il nous livre une réflexion
— semblant remonter à l’envers le cours normal
du raisonnement — il lève les yeux, cligne un
peu, comme s’il trouvait sa pensée sous ses paupières, cachée derrière un rideau.
En conversant avec Hypose, Ruth, Youyou
— et avec l’une de leurs amies, actrice qui porte
le joli nom de Philothée Ducis —, l’idée m’est
venue que la force de l’art haïtien venait de la
façon que l’on a, ici, sur cette île, de déchiffrer
le langage comme un drame d’objets agissants,
un rebus — une liturgie de mots (il y a agir dans
liturgie), une séquence de pensées en actes… La
vigueur profonde, terrible et joyeuse, de l’art
haïtien provient, pour beaucoup, je le crois, de
la présence, ardente et cocasse du Vaudou : car la
force du Vaudou est d’être un rite libre, en déséquilibre, une liturgie comique et l’envers d’une
religion. Un culte jouant avec son contraire sur
une scène disloquée.
Ici, l’autre jour, au coin d’une rue, j’ai cru
voir au pied d’un mur deux choses laissées
là : liées à l’envers, très bizarrement — pour
être vues à peine, « à la dérobée » dit France
Medley… au bord d’un talus, à « l’orée d’un
garage », abandonnées là, vaguement, comme
des signaux, des « messages d’objets ». A l’abandon ou agencées savamment : pour l’instant
hors du langage, elles parleront en temps voulu.
Ici le langage est acteur — et même acteur des
choses qui n’ont pas la parole. En singulières
volutes, en torsades de signes, en un tressage
attirant ou éloignant les forces, les Vèvès sont
des nouages mentaux, des nouements de lignes,
pour lier ou pour défaire ; ils sont un alphabet
parfaitement compris par les « Lois » (c’est ici le
nom des esprits). Il m’a semblé, mardi dernier,
repérer les indices (ou les ombres) de phénomènes semblables dans le travail d’un acteur…
quelque chose que je ne parviens pas à désigner
pour l’instant, sinon par les mots : action passive, semée, éparpillement. Une façon d’accepter
de ne plus être le maître, un retrait. Être d’autant plus acteur que l’on s’est retiré de son acte.
Ici, en Haïti, on n’a pas oublié que les mains
vont prendre l’énergie là où elle se trouve : dans
notre sous-sol animal, « chez la nature » — et
largement hors d’homme : dans les attractions
de l’espace vide de nous. Chez les morts, chez
Erzulie, Origène, Athanase d’Alexandrie, Avicébron, Jean Monomaque ! Chez l’Oncle ! Il
y a tout autour de nous une lutte d’énergies
salutaires-salvatrices, en accord ou séparantes :
discordées ; il faut les capter, ou tromper leur
attente : ce sont des forces que l’on touche sans
les voir et qui peuvent soudainement se dresser contre nous. Elles sont menaçantes, désorientées — ou immédiatement libératrices et
dénouantes.
Hypose (Vales Bedfod), qui est peintre et
acteur, m’a dit hier : « Malheur à l’art qui ne
s’adresse qu’à l’homme ! » Et Philothée Ducis,
qui est musicienne — et aussi vendeuse au marché Jean-Talon —, m’a dit ceci — très exactement — que j’ai noté aussitôt : « Dieu est en
nous le vide étranger. Un cercle ouvert. Une
brèche intérieure. Une blessure inverse. L’exact
envers du moi propriétaire qu’on nous enseigne
— que l’on veut, nuit et jour, perpétuellement
nous revendre. Exactement l’inverse de l’individu !… Nous peignons, nous écrivons, nous
aimons grâce à Dieu. Sinon nous ne sommes que
des animaux tournant en rond dans la prison
humaine. »
Hier, j’ai noté également cette phrase soudaine, jaculatoire, lancée par Édouard Baptiste,
dit Youyou : ces trois mots qu’il fit jaillir du plus
profond d’une longue-séquence-surenchaînée-de-danses-muettes. Danses périlleuses ! Danse
d’un danseur en perdition ! Youyou, toujours
dansant, lança soudain : — J’écris dans l’air !
Je lui ai volé la formule… ou plus exactement je l’ai transmise à Cesc Gelabert, autre
danseur en perdition démultipliant l’espace,
déployant le temps ; il en fera le titre de sa
prochaine attraction dansée : mise en mouvement de tous les objets, de toutes les figures de
l’espace et du langage tout entier — en très peu
de gestes, très peu de mouvements, très peu de
mots. Énigme du danseur immobile et parlant.
 
Chaque jour, depuis mon arrivée sur cette
île, je tourne dans mon enfantine manie circulaire : je cherche à penser selon les forces,
dans un espace magnétique, dans un champ
aimanté. Je cherche à entendre soudain et en
une seule fois — dans le langage — le retournement de toutes les directives : l’inversion de
l’espace, l’envers de la présence humaine. Ne
plus compter en temps chronique — ne plus
compter sur lui, ne plus compter le temps
— mais penser en temps fléché autrement —
en temps in-horizontal dispersé — en temps
catastrophique-étoilé : en espace ascendant-descendant, en perdition. Voir les cellules verbales aller les unes vers les autres, dévalant
les échelles chromatiques. Je veux toujours
m’approcher, au plus près, voir le lieu où opère
la Logodynamique.
Il y a quatre ou cinq ans, Constantin Bobas
m’a appris, lorsque nous montions ensemble
à pied au mont Moussa, au sommet du Sinaï,
qu’il y avait eu, il y a une dizaine de siècles, à
Constantinople, à deux pas de la Sainte Sagesse
— Aghia Sophia — et de la Sainte Paix qui est
Sainte-Irène, une Aghia Dynamis (aujourd’hui
détruite), une église de la Sainte Force.
Penser non plus avec les instruments des
mots panopliés comme des outils mais avec des
écheveaux de logodrames : des faisceaux de
logaèdres ouvrant l’espace — des boisseaux de
flèches sonores — avec les syllabes non comme
elles sont mais d’où elles viennent, avec toutes
leurs couleurs — et où elles iraient si nous les
laissions libres. Ne plus penser le Langage hors
d’un drame et d’une guerre des signes ; ne plus
penser la Géométrie hors du temps et du combat des formes, et du déploi coloré des figures…
Ne plus jamais penser le langage hors du drame
spatial. Il n’y a pas que le temps qui soit un
drame : l’espace est pris, capturé avec lui ! Les
choses pensées ne viennent qu’une fois versées
toutes les choses vues. J’écris ce que je ne pense
pas encore.


 
L’acte de la parole


 
La plus profonde des substances, la plus
miroitante, la plus précieuse des étoffes, la très-vivante matière dont nous sommes tissés, ce
n’est ni la lymphe, ni les nerfs de nos muscles, ni
le plasma de nos cellules, ni les fibres, ni l’eau ou
le sang de nos organes, mais le langage.
La langue est notre autre chair vraie. Nous
sommes tressés par son architecture invisible,
mus par le croisement et le combat des mots ;
nous sommes nourris de leurs intrigues, de leurs
jeux, de leurs dérives, pris dans leurs drames.
Nous, les Terriens — nous les « Adam », les
bonshommes de terre —, nous sommes formés de langues tout autant que de tendons, de
muscles et d’os. Nous sommes étayés, pétris,
bâtis de langues, structurés par elles — quotidiennement modelés par la très vive philologie — chaque jour creusés par la combinatoire
imprévue, l’histoire mouvante, la disparition et
l’apparition des mots.
Enfants de la raisonance, du résonnement,
des amours, de la lutte des mots.
 
Vivent en secret et se cachent en nous bien
des sources. Nous tenons à l’ombre, dans nos
replis cervicaux, bien d’autres langages que la
langue maternelle — certes, c’est elle la donatrice, notre premier lait ; c’est avec elle que se
joue, que se jouera tout au long de notre vie,
un drame tumultueux d’oublis, d’attirances, de
reflux, de révoltes, de pertes et de remémorations.
Survivent, opèrent en notre corps, œuvrent
très au fond de notre souffle (c’est-à-dire de
notre esprit) des scènes, des dialogues, des langages inconnus, que nous avons imaginés, ou
entendus à la dérobée juste une fois. Ces langues lointaines, recouvertes, ce sont les argots,
les langues muettes ou géométriques du rêve,
les parlers enfantins, l’alphabet chiffré des animaux. J’entends encore les intonations singulières de mon grand-père : elles étaient un peu
comme la signature de sa pensée, son rythme
fondamental, sa musique d’avant les mots, le
pas de sa voix. Je me souviens des chansons en
dialecte valdôtain chantonnées par tante Pauline et les jargons bizarres entendus tout enfant
traverser soudain la conversation des adultes
comme des blocs obscurs… Tout un profond
tissu verbal nous nourrissait : jusqu’aux langues
idiotes, jusqu’au geste vocal singulier de chacun, la pensée d’une seule voix, sa chair à elle.
Il y a une langue très profonde que chaque un
retrouve lorsqu’il remonte jusque dans l’île isolée de sa très singulière respiration. Grand mystère du nouement et dénouage de la chair par le
langage : mystère (chose tue) du dénouement du
corps et de toute la matière — par la parole. Je
me souviens de la langue codée que Michaud et
Laubry avaient inventée en onzième pour résister à Mme Pinochet.
 
Outre le français maternel, j’ai connu
quatre langues nourricières : langues secondes,
toutes proches ou très lointaines ; langues autres
ou étranges radicalement. La toute première fut
le hongrois mystérieux, longtemps — et secrètement — chanté par ma mère : le hongrois
dont je ne sais pas huit mots mais dont je sens
la présence à mes côtés, de l’âge de quatre ans
jusqu’à aujourd’hui, comme s’il était ma langue
maternelle incompréhensible.
La deuxième (que l’on appelait alors
tout simplement le « patois ») est le dialecte
franco-provençal ; il vivait à l’ombre, bien
caché, replié, dans la montagne où il semblait
chercher refuge. Au fur et à mesure que je
grandissais, il fallait monter le cueillir un peu
plus haut. Tout petit, je l’entendais à Létroz,
à la Grangette, dans l’épicerie de Mme Bondaz ; ensuite aux Allinges, puis à Orcier, puis à
Bellevaux ; plus tard il fallait aller le débusquer
dans les hameaux : à Vauverdanne, à Hautecisère, à Jambe de ça, à Jambe de là ; plus tard
encore, haut dans les alpages : à Torchebise, à
Bougeailles, à Pertuis, à Ombre, à Outanne, à
Seytrouset, à Ouatapan.
La troisième de mes langues nourricières
est l’italien valsésian que mon arrière-grand-père, sur le chemin de l’émigration, quitta peu
à peu, en marchant, en passant en cinq jours du
Val Vogna à Gressoney, puis du Val d’Anniviers
au Chablais valaisan puis — en descendant la
vallée de la Dranse — au Chablais savoyard.
Cela, en changeant un peu de langage à chaque
col : en entendant la langue se transformer peu
à peu, chaque jour au rythme de ses pas.
Ma quatrième langue nourricière est le
latin, entendu tout enfant à la messe à Margencel, à Corzent, à Vongy, à Morzine, puis
appris à l’école, en sixième avec comme professeur M. Sauvage. Le latin difficile — où j’ai
été cancre onze ans durant, mais sans lequel
jamais je ne pourrais retrouver ni le sens, ni le
fil du français et où il va : comme un menuisier
qui travaillerait toujours de travers s’il ne savait
tactilement, ou par toucher mental, le sens du
bois.
Le latin m’a fait découvrir et ouvrir le sol
des langues. Il m’a soudainement recentré en
me révélant l’ossature, la tectonique, l’architecture de notre langue ; il m’a aidé à comprendre
comment elle tient debout. Mais il m’a donné
bien plus, il m’a offert, au passage, la clé profonde des langues voisines : l’italien bien sûr,
mais aussi le franco-provençal (qui n’est pas du
tout du français estropié mais une autre façon
de descendre du latin). C’est avec mon très peu
de latin que j’ai compris ce que cachait le très
joli mot patois désignant le printemps : un mot
bien plus étrange et plus surprenant que primavera, spring, Frühling, etc. Pour désigner le
« printemps », Jean La Grêle, Médée la Quine,
Fanfoué le Piot, Mile à Beaugy et Mimi de la
Grange des Bois disaient le « saillifeu » — ou
le sayifeu — je ne sais comment l’écrire… Une
parlante et très mystérieuse étrangeté sonore…
C’est par le latin que j’ai pu toucher l’image vive
qui se cachait derrière ces trois syllabes : saillifeu. J’ai été saisi soudain ; j’ai vu l’éclatement du
printemps, sa poussée dehors, son surgissement :
salire foris. Dans les Alpes, comme en Finlande,
comme en Russie — comme dans tous les pays
de neige —, surgi du long hiver, le printemps
brusque nous arrive tout d’un coup.
Autre exemple de ce que j’ai compris par
le latin — cette fois-ci, non dans le très humble
patois savoyard mais dans le vénérable grec !…
J’ai tourné très longtemps, j’ai rôdé de façon
un peu circulaire — à partir des textes de
Jean Scot Érigène, d’Athanase d’Alexandrie,
du Pseudo-Macaire, d’Emmanuel Lévinas,
d’Henri de Lubac et de Philon d’Alexandrie
— j’ai tourné parfois plusieurs fois en boucle,
autour des Quatre sens de l’Écriture, tels que les
désigne et concentre d’une formule Nicolas de
La Lyre : Littera gesta docet ; quid credas allegoria ; moralis quid agas ; quo tendas anagogia. Ce
fut une obsession. Très longtemps il m’a semblé
que tout devait atteindre quatre sens : chaque
phrase, chaque réplique, chaque scène de l’Écriture — et y compris mon nom (et y compris
mes initiales !). Tout devait être mené jusqu’aux
quatre sens… Mais le sens anagogique demeurait une énigme : ignorant le grec, je butais
chaque fois sur ce mot anagogia. Cela, jusqu’au
jour où j’ai appris que la traduction latine
d’anagogia était sursumductio. Un « sursens »
surgissant — et nous élevant. Je l’ai appelé, je
l’appelle toujours, le « sens à l’arraché ». Et je
me demande chaque fois si ce sens anagogique,
« sursumducteur », « sursumductif », a quelque
chose à voir avec l’« Aufhebung » hégelienne…
Soulèvement du sens, surelèvement… J’ai lu, je
ne sais plus où, que le verbe aufheben est utilisé
par les paysans souabes et appenzellois pour
— d’un jet de fourche — dire le geste de pousser le foin vers en haut, lorsqu’ils le rentrent à
la grange.
Le latin — absorbé de force, contre mon
gré, à la petite cuillère, et en renâclant ! — m’a
redonné parfois, au milieu du tourment et du
tournoiement d’écrire (au milieu d’une certaine pratique de l’égarement et de la perdition
méthodiques) l’impression (ou l’illusion ?) de
retrouver le sentiment du sol. Appris dans la
douleur lors des cours de M. Delbiausse, de
M. Sauvage, de M. Bordes, de M. Netter, de
M. Escallon, le latin m’a permis — les jours de
doute, de déroute, de très grand désarroi — de
ne jamais oublier sa présence fondatrice, de
retrouver son cours profond sous notre langue
— dans les dessous de notre langue — et qu’il
fallait savoir chaque jour lui prêter une oreille
attentive.
C’est également par le latin que j’ai appris
qu’il y avait, sous nos pieds, le droit romain (ou
plus précisément byzantin) : le code de Justinien, comme un plancher en langage sur lequel
tout repose. Un sol qui, aujourd’hui, se modifie imperceptiblement et très vite sous nos pas :
le droit coutumier anglo-saxon s’y substituant
chaque jour davantage peu à peu…
En cas d’ambiguïté, de choix difficile,
d’angoisse dans l’action à mener, de malaise
dans l’écriture, de geste inextricable à accomplir, d’épisode mental difficile — chaque fois
que je perdais pied (chaque fois que le geste
de la parole ne venait plus me tirer d’ornière,
chaque fois que le langage ne me venait plus),
j’allais ressaisir le latin comme une poutre maîtresse : une pierre d’angle. Il me semblait l’épine
dorsale du français, sa fermeté, sa voie, son sens,
sa structure, son axe.
 
Aujourd’hui, le latin me semble surtout un
ouvrant : il est l’outil, la clé indispensable pour
opérer notre langue, voir ce qui se passe dedans.
Ce n’est qu’après cette ouverture par le latin que
nous pouvons en savoir plus sur les aventures
romanesques de la langue française : sur ses
emprunts, ses dérives, ses étymologies (les vraies
comme les fausses) ; car il ne faut pas hésiter à
franchir le ruisseau, faire l’école buissonnière,
courir le pays des étymologies d’invention…
Je trouve beau — même si c’est une étymologie de fantaisie — qu’Isidore de Séville écrive
que le mot homme vient de humus : car nous
sommes faits d’argile. Sans doute fautivement,
je cherche toujours à relier vide et vaciller.
« Chair » et « charité », je les ressens liées, telles
deux sœurs, venant du même mot. J’aime rêver,
me perdre à l’ombre des fausses étymologies,
m’aventurer dans le libre paysage des philologies imaginaires.
Le latin n’est pas seulement un guide
rigoureux et l’épine dorsale de notre langue,
mais un délivreur qui nous permet de la délier,
de la déstabiliser, de la décontruire, de la défaire
profondément par-dessous, d’imaginer d’autres
courants et contre-courants. Toute une utopie
libératrice apparaît et une vivifiante histoire
autre des mots.
J’ai souvent, par le latin, renversé tous
les mots, je les ai entendus à l’envers et leur ai
trouvé, de nuit, des étymologies obliques ou
oniriques : des perspectives innommées, des
vues traversantes, insaisies. La langue nous
travaille beaucoup dans la nuit. Mon fils Virgile le sait mieux que moi, lui qui poursuit
aujourd’hui très méthodiquement un travail sur
la furtive mascarade des mots nous apparaissant
à la lisière du sommeil. Le jour venu, il va saisir
ces ombres et les porte au clair, puis il retourne
chercher dans l’obscurité. Je lui ai envoyé hier
une carte postale avec ces mots de Charles
Nodier : « Le sommeil est non seulement l’état
le plus puissant, mais encore le plus lucide de la
pensée, sinon dans les illusions passagères dont
il l’enveloppe, du moins dans les perceptions
qui en dérivent. »
Le latin est à la fois la pierre d’angle de
notre langue et son funambule, son déséquilibriste. Sans cette ombre intérieure qui vient
dédoubler, approfondir, creuser notre langue,
sans cette perspective latine interne, intérieure
et déstabilisatrice, la vie colorée, la vie mouvementée, la vie dramatique, la vie charnelle du
français nous reste à jamais invisible. Sans le
latin, sans l’opération mentale, l’ouverture par
le latin, le français reste clos : un immobile parc
terminologique, une panoplie, un répertoire
d’outils, un abécédaire sec. Alors que notre
langue, sitôt ré-ouverte par le latin et vivifiée
par lui, devient une forêt vivante, colorée, un
corps miroitant. Sans le latin, le français tend au
nominaire, à la liste morte, à l’alphabêtisier. Un
pauvre rouage de communication, une machine
à faire tenir les idées en place, une mécanique
propre et bien dressée.
Les mots vont profond : ils murmurent dès
qu’on les touche et s’ouvrent sur des paysages
engloutis ; ils dévoilent souplement, dans leurs
jeux, les mouvements de l’onde de la parole…
ils nous noient et nous renouvellent, ils délivrent
l’ancienne vie vocale engloutie. Il y a une géologie charnelle, une histoire animale, une sexualité
et des jeux de séparations et d’unions vivantes
en chacun des mots. L’histoire de « l’apparition
de la vie par la parole » se cache dans chacune
de nos langues. Chaque mot que l’on souffle se
souvient que toutes les choses ont été appelées
une à une.
Toute représentation plane du langage par
un assemblage de figures plates en un seul lieu,
sur une feuille à deux dimensions, avec le signe
plus et le signe moins — et une flèche indiquant
que le temps n’a qu’un sens —, toute représentation, monophone, morse, de surface, toute représentation signalétique du langage, est un faux.
Tout vrai langage est un corps : en volume, avec
son ombre et sa face cachée. Un jeu d’ondes. Un
invisible animal en face de nous, non capturé,
pas encore tout à fait apparu. Apparaissant. Là
est l’érotique du langage. Toute représentation
équalisante, égalisatrice, monnayable, interchangeable du langage est un faux. Toutes les pensées binaires, mécaniques : à deux dimensions,
c’est-à-dire sans le geste et la dialectique renversante de la respiration, sans le pluriel de toutes
les choses jetées dans l’espace et offertes, sans le
déploi, sans les contradictions symphoniques et
les mille jeux surprenants des syllabes venant
écrire dans l’air, sont des faux.
Chercher à creuser toutes les cavernes du
langage. Ouvrir des galeries autres — dans le
corps des langues. Se souvenir que par le langage nous sommes des animaux à intérieur
ouvert.
Le plus beau de la langue n’est pas qu’elle
transmette, mais qu’elle creuse à l’aveugle — et
qu’elle sache les choses avant nous, qu’elle
voyage au puits profond et nous indique comment descendre : descendre pour toucher ce qui
ce qui a été vu et pensé avant nous. Entendre
jusqu’aux premières voix des animaux. Les
langues vivent et pensent, secrètement, dans le
fond d’elles-mêmes, comme un mystérieux cerveau sans nom, un savoir des ancêtres. Un puits
est toujours là, qui parle encore. Descendre au
langage comme dans un corps.
La langue ne communique pas — pas seulement ; elle est aussi mise au lointain, désadhésion, saut. Une danse offerte. Elle virevolte, elle
sait qu’elle peut — non seulement nous faire
communiquer les uns avec les autres et nous
rapprocher — mais aussi nous exiler profond
et très loin. C’est en ce sens — et en ce sens
seulement — que j’ai pu écrire que la langue
était inhumaine. Inhumaine lorsqu’elle nous
sort — par instants fulgurants — du commerce
humain : lorsqu’elle nous fait voir « l’homme »
très au loin, de dehors, hors de nous, hors de
lui : l’animal imaginaire. L’animal parlant hors
de lui-même.
Les langues — et elles seules — permettent à l’homme de porter sur lui-même un
regard étranger. Un salutaire regard étranger !
C’est seulement par la parole, par les langues,
par leur évidement, leur creusement, leurs
vides, c’est par la pluralité de toutes nos langues,
que nous pouvons regarder l’homme comme un
animal étonné.
Au rendez-vous des Amnésistes. Je place
face à face, ceux qui ici veulent la peau des
langues anciennes — et ceux qui, là-bas, de
l’autre côté de la mer, saisis par le démon de la
Table rase, abattent les temples, les statues et les
tombeaux des saints… Au lieu de débusquer
le mal à l’intérieur de chacun d’entre nous, ils
le situent dehors, le croient hors d’eux, s’imaginent le détruire en lui jetant des pierres… Les
« images » — s’ils s’acharnent sur elles et les
combattent avec tant de fureur aveugle, n’est-ce
pas parce qu’ils se sont forgé de Dieu une idole
invisible ? Et qu’ils adorent un livre plus qu’ils
ne le lisent… Ces fous-furieux, pris d’une manie
amnésique, ces monothéistes absolus, sont à rapprocher de ceux qui, ici, par quelques décrets,
amendements, égalisent, nettoient, normalisent,
mécanisent, réduisent peu à peu le corps vivant
de notre langue à quelques petits combinats
d’algèbre binaire n’offrant plus aucune résistance aux inventaires, aux comptations de la
raison calculatrice. Ils nettoient français, italien,
grec, allemand, espagnol — les vident de leurs
corps respirés, de leur voix — les désincarnent
chaque jour un peu plus, afin de nous domestiquer, nous les parlants — de nous amnésier —,
de nous assujettir, afin de faire de chacun d’entre
nous un sujet, un idéologisé, un consommateur
monnayable, un humain manipulé, un écouteur
de signaux.
 
Cancre en latin, j’ai été longtemps idiot en
grec… Sébastien Castellion déclare traduire la
Bible pour les « idiots » : c’est-à-dire ceux qui
ne savent ni grec ni latin. Souffrant quotidiennement de mon « idiotie » — et le grec me manquant tous les jours — j’essaye laborieusement,
depuis quelques années, d’apprivoiser un peu
cette langue que je ressens comme non domestiquée, semi-sauvage, tant elle est mouvementée,
pleine de forces bondissantes-rebondissantes,
polydynamiques : prêtes sans cesse aux métamorphoses, aux transformations, aux coups
de théâtre, aux renversements les plus paradoxaux… J’ai donc acheté un manuel pour élèves
de quatrième et, chaque fois que je retrouve
Constantin Bobas, je lui pose quelques-unes
de mes questions simples. L’une des dernières
était : comment sonne, comment résonne, dans
le grec originel, le très étonnant Je suis la voie,
la vérité, la vie qui est si beau parce qu’il semble
couler de source, en français comme en latin ?
Et comment la chose s’est-elle dite en araméen ?
Constantin m’apporta la réponse : ἐγώ εἰμι
ἡ ὁδὸς καὶ ἡ ἀλήθεια καὶ ἡ ζωή — Egô eimi he
hodos kai he alètheia kai he zôè. Et il m’invita
à examiner au plus près le mot alètheia. Mot
construit sur un fleuve : le Léthé. Sur sa présence, sa négation, son renversement. Sur les
trouvailles et les retrouvailles de la mémoire.
C’est cette scène vive que décrit le mot grec.
J’ai proposé à Constantin de traduire
alètheia par « désoubli ». Non plus un dévoilement, une mise au grand jour, une exposition en
pleine lumière, un rideau levé, une découverte
(découverte est un des jolis mots du langage
théâtral !) — mais un creusement, un approfondissement de la perception, une anamnèse. La
mémoire comme l’inversement d’un fleuve, un
retrouvement : un contre-courant, l’inversion du
fleuve Oubli.
« Vérité » en français (Wahrheit, en allemand, est sans doute encore pire !) semble
révéler l’état définitif, livrer l’être ultime d’une
chose. Or l’Être est le plus trompeur de tous les
mots parce qu’il est inerte. « Désoubli » (plutôt
que vérité) pour traduire alètheia me semble au
contraire ouvrir sur un chemin de métamorphoses, un échange et un croisement vivant
entre les choses et nous. Dans « désoubli » le
temps n’est pas à l’arrêt : il se tresse, s’approfondit et résonne en toi.
« Désoubli » est un mouvement, une mue
en nous, une mutation qui modifie — tout
ensemble — notre corps et notre rapport
aux choses, notre entrecroisement avec elles.
« Vérité » (pour traduire le mot alètheia) est à
l’inverse le mur du vrai dressé, une fois pour
toutes, immobile face à nous… « Désoubli » me
semble plus juste parce que plus musical. Il suggère une « donnée », un déversement, un don
et non une fixité.
 
Aucun être n’est : tout est donné.
 
Peut-être faudrait-il dire un jour non le
cours — mais le don d’un fleuve. Un jour, nous
verrons autour de nous, non plus des « êtres »,
des « choses », des « animaux », des « fleuves »
— mais des créatures se délivrant.
 
Avançant par creusage, évidement, ajours,
retraits, danses respirées en pleins et en déliés, la
parole écrit dans l’air.
 
Se souvenir que tout objet a une face et un
revers qui n’apparaissent pas ensemble.
 
C’est par l’allemand Abgrund que j’ai compris un jour que l’Abîme était sans fond.
Ne pas oublier d’envoyer le grec et le latin
— au fond de notre langue — chercher quelque
chose pour nous.
 
« Crucifixus est Dei filius ? non pudet quia
pudendum est. Et mortuus est Dei filius ? credibile est quia ineptum est. Et sepultus resurrexit ?
certum est quia impossibile ».
Tertullien, en Afrique — il y a mille huit
cent dix-huit ans —, conduit ainsi un latin très
précis à son vacillement. La raison, la parole,
la pensée n’avancent qu’en passant par leurs
chutes.
 
L’acte de la parole. Comme s’il y avait un
sauveur, enfoui sous le langage. Au secret de la
parole : le verbe délivreur.
 
Variations sur une idée fixe. Variation un :
La respiration figure la pensée. Variation deux :
L’esprit respire. Variation trois : 3 est le début
du pluriel. Variation quatre : L’individu est divisible. Variation cinq : Aucun triangle n’a trois
côtés.
 
La langue allant saisir sur le vif non les
choses mais le drame de la matière, la grammaire de la nature.
 
Chaque fois que paraît, dans la phrase plutôt qu’un adverbe, un substantif ou un adjectif
— un verbe (un animal verbal !) ; la pensée est
plus proche, plus près de l’apparition, de l’appel
des choses, plus près de la fugue de la nature,
plus près du drame de la vie.
 
Comment l’idée est-elle venue aux animaux d’aller voir par le langage de l’autre côté
des choses et de devenir des hommes ?
 
Vis tota ex majoribus venit, id est quod
obliviscitur albus homo. Toute la force vient des
ancêtres, c’est ce qu’oublie toujours l’homme
blanc.
L’abandon des langues, leur dépérissement, s’observent partout aujourd’hui et se
répandent, en même temps qu’une furieuse idolâtrie des mots.
 
Je ne sais plus si cette phrase est de Proust
ou du Baal Chem Tov : « Dans le souvenir est le
secret de la rédemption. »


 
Niement


 
1.
Lundi 22 août. Hier nous avons voulu
rejoindre à pied la « lumière humaine » la plus
lointaine, qui soit visible de nuit de notre chalet.
Une lumière toute petite, presque au sommet
des Voirons, à la lisière de la forêt. Le mot « Voiron » vient du franco-provençal éoua (l’eau) qui
mime — d’une triphtongue un peu lourde —
que cette montagne regorge de sources… Au
terme d’une marche d’environ sept heures,
nous avons trouvé la petite maison, au lieu-dit
Le Prieuré. Nous avons vu, à travers les carreaux
de la fenêtre, un livre déployé sur un lutrin, une
table, et une sorte de paillasse. Un lieu abandonné. La coquille vide d’un ermite.
Au-dehors, en tournant autour de la maison,
nous avons remarqué un énorme fayard (c’est ici
le mot dont on désigne le hêtre : fayard en langue
d’ici, hêtre en français, et feu en patois — venant
du latin fagus). Sur l’écorce, il y avait quelques
inscriptions — dont l’une, épaisse, profonde et
peu lisible, était comme une très vieille cicatrice
de l’arbre. Quelqu’un avait écrit au couteau, il y a
longtemps : Dieu de parole, Dieu de silence.
Au-dessous, d’une autre écriture : Corps
animal : immécanique.
Encore plus bas, d’une autre écriture : Je
lutte contre l’engloutissement de la mort.
2.
Trois phrases, comme celles qui nous
viennent parfois en marchant : soudainement
là, obscures, évidées, en attente… des pressentiments de pensées, des îlots de langage venant
de loin, sortant des profondeurs rythmiques du
corps, venant du sol. En langage annonciateur-énigmatique-réminiscent.
3.
Demeurer nuit et jour en éveil devant les
langues qui nous perdent et nous sauvent. Penser le langage dans l’espace ; le laisser s’incarner
— qu’il vive son drame, qu’il suive son cours —
et que le temps apparaisse pour ce qu’il est : le
délivreur.
Examiner de près le langage dans son
acte, dans ses effets sur un lieu matériel — et
cela, avec les pinces et les balances précises du
juriste ; mais il faut aussi le retourner, le rendre
au vide d’où il vient. Il faut examiner les aspérités, les contours et l’intérieur mystérieux de son
corps, à la loupe — comme le font le bon philosophe, le bon philologue. Il faut savoir aussi,
lorsque le temps est venu, exposer chaque mot
au déséquilibre de l’air libre : le voir dans son
mouvement : chercher son sens dans l’espace : le
voir se retourner — et même se disloquer.
La vraie pensée est philologique : ennemie-et-amie des langues ; elle vient déstabiliser les
mots, les exposer à l’air vif ; elle retrouve leur
ardeur, leur force fluide, à l’état natif — c’est
une dialectique nous opérant sans cesse, une
houle sans repos, un mouvement marin.
4.
J’ai toujours considéré la linguistique
comme une branche de la physique des fluides.
5.
La force d’une langue vient de son déséquilibre, de son pouvoir de déchirer l’espace
— de nous faire passer au travers, de nous faire
creuser le sol du temps et nous déstabiliser soudain. Nous atteindre tout d’un coup au centre
de gravité mental.
Là où les langues en savent le plus, c’est
dans le jeu de masques et la réversibilité des
mots à double sens, à double tranchant, dans
leur acte joyeux de tomber d’un côté du sens —
ou de l’autre ; dans leur ambivalence. C’est par
ces mots à double entente que les langues nous
appellent, nous surprennent et nous parlent.
Dans toutes les langues, l’énergie de la pensée
n’est jamais plus forte qu’à l’instant du revers
des mots.
Dans les mots versatiles le langage tient
intacte en lui son énergie cachée.
6.
Ce que j’ai toujours cru entendre vivre
caché tout au fond de notre corps dans la respiration et les mouvements du cœur : c’est le
niement : l’ouvrement d’une porte dialectique :
un retournement rythmique : le passage par une
phrase à l’envers.
J’ai inventé ce mot de niement pour dire la
traversée de la mer Rouge, la victoire de Pâques,
le passage au travers de la mort : la vie nouvelle
née d’une noyade. Au-delà de la mort. Plus loin
qu’elle. La dépassant. Ne la croyant pas !
7.
Au précis croisement cardiaque de la
parole et de la pensée, par-dessus le point fixe,
au travers du pont traversé qui est au cœur du
vivant qui respire, le niement sait qu’il y a dans
le langage quelque chose comme un désadhèrement et un acte à l’envers.
Le niement n’est ni le néant ni la négation,
mais le passage par le point renversant. Brèche
de la vie. Il est à l’opposé de la négation qui est
aboutissement, stabilité : impasse vers la mort.
Nous portons le souvenir d’une expérience
physique de « chimie spirituelle » tout au fond
du corps : le retournement du souffle. Le renversement pascal de la respiration.
8.
Une marque de passage est écrite au fond
de notre chair animale. Au plus profond, nous
sommes signés par la croix respiratoire, l’ancre
de contradiction. Passage de la mort : retour à la
vie : rappel de la contradiction de la vie.
Au cœur du corps, en déséquilibre, plus
intérieur que notre intérieur est l’air happé,
appelé : l’ouverture par le souffle.
9.
Montrer que les mots surviennent et nous
surprennent comme des accidents de la nature :
des corps aériens luttant les uns contre les
autres, et se délivrant les uns les autres.
10.
La marche procède par déséquilibres ; de
même la pensée avance par équivoques, ambivalences, jeux du langage, avec le vide, avec l’air…
On n’avancerait pas s’il n’y avait le déséquilibre
avant la marche ; on marche parce que quelque
chose soudain vous a surpris ou vous manque :
un degré de l’escalier en moins, une pierre sur
le chemin, un trou dans la terre ou une planche
qui se dérobe. D’un accident du sol, d’un pas
raté, naît le saut, le dépassement. La parole — la
pensée — naît d’une faille, d’une déshadérence,
d’un lapsus. Par une fêlure du langage, elle
s’engouffre, s’envole, pense autrement, libère un
essaim de mots.
11.
Rien ne précède la parole (surtout pas la
pensée !) elle commence, elle sait venir cueillir
la vie jusque sur nos lèvres.
12.
Partout s’observe aujourd’hui le remplacement de la langue — notre chair — par des
signaux binaires ne sachant qu’ânonner oui ou
non ; de tous côté, aujourd’hui, les langages se
mécanisent, se nettoient, se simplifient, se soumettent, vont se ranger un par un dans le Grand
Ordre de la Communication. On recense les
« éléments de langages », on trie les « informations têtes de gondoles » et on les range au côté
des « concepts porteurs à forte valeur ajoutée ».
Une très étroite petite grammaire stéréotypée
vient prendre la place du grand drame vivant
de l’animal parlant qui respire ; un animal semi-sauvage, irrigué d’air, inventif, gorgé de sons,
sanglant de couleurs, de rythmes, et fondamentalement danseur au profond de sa chair. Car au
fond de la vie est le battement contradictoire-sexué du rythme ; nous ne sommes vivants que
parce que nous sommes rythmés.
13.
La respiration passe par le traversement
d’une asphyxie ; c’est en ce sens que la mort (le
passage par la mort comme le dit ce très beau
mot de trépas) n’est pas une-fois-pour-toutes-à-la-fin quelque chose qui nous attend au tournant,
non ! Le passage par la mort est à creuser à nouveau en nous, chaque jour, mille fois, tout au
fond de notre souffle.
La respiration, figure animale de prière.
14.
L’acteur descend dans le profond, dans le
sillon, dans le pli du texte, jusqu’à ce moment
où les paroles semblent trouver leur source non
dans notre pauvre corps humain — mais dans
le sol ; il s’abandonne devant tous à l’aventure
rythmique et au non-savoir de la pensée. Animal du souffle, il opère le dénouage et le don de
la figure humaine par la parole ; il offre devant
nous ce qui nous liait et qui maintenant nous
délivre ; il porte son corps devant lui ; il pratique
chaque soir le portement du corps, sa monstration, il l’offre, il semble en être détaché. L’acteur
ressasse, ne cesse de répéter : comme le moine,
c’est un litanique qui ne craint ni la circularité ni
la répétition. Comme le moine, il sait par cœur.
L’acteur n’exprime pas, ne s’exprime pas, mais
montre le langage hors de lui, hors d’homme ; il
isole les hommes comme autant d’îles sur scène
pour faire apparaitre la physique des langues et
que nous observions enfin en vrai la logodynamique !
L’acteur est de ceux qui agissent distraitement — un peu déportés d’eux-mêmes — et
par action passive ; c’est un spirituel ; par spiritualité j’entends — non une épuration, un
allègement, un éloignement de la chair, de la
matière — mais au contraire, leur offrande, leur
combustion : le subtil don des choses, leur brûlement. Comprendre que tout ce qui est présent
est « offert » ; comprendre que toute chose, que
toute présence, est une donnée. J’ai toujours en
tête un petit livre qui s’appellerait L’Offrande du
réel.
15.
Quel est lieu du langage ? Y a-t-il un lieu du
langage ? Quel est-il ? La page ? la scène ? votre
corps ? notre cerveau ?
16.
Marche en montagne. Marcher pour régresser, s’abêtir. Par la monotonie des pas, descendre
aux hébétudes : un plus un plus un plus un plus
un plus un. La marche fait dans un premier
temps perdre les mots : l’on n’entend ni lettres
ni phonèmes — mais seulement le vieux battement des chiffres. Le comptage, la comptation,
le chapelet des pas. L’énumération d’avant le
langage.
17.
On ne pense pas en marchant : on descend
peu à peu au profond savoir du rythme : au
battement animal, à l’alphabet cardiaque. Commencer d’abord par perdre le langage. Penser
plus bas. Retourner aux chiffres muets : à la
pulsation, au battement régulier en nous de la
vie. A la battue de nos pas. Aux dactyles, aux
spondées, aux chiasmes de la parole et de la
pensée. A l’île humaine. A l’unicité de chaque
un : son souffle, son âme singulière, sa signature
rythmique.
18.
En montant aux Hermones, le 15 août dernier, je pensais continûment — dans le rythme
contradictoire et dans la synergie des pas — au
champ mental précisément borné qu’il m’avait
été donné de labourer peu à peu : un champ
mental carré, une surface à creuser, à terrasser,
limitée par quatre pierres, par quatre bornes : la
première est une phrase d’Artaud : « Tout vrai
langage est incompréhensible » ; la deuxième de
saint Paul : « Rien n’est sans langage. » ; la troisième un fulgurant fragment du De Trinitate de
saint Augustin : « Les paroles s’entendent mais
la pensée se voit » ; la quatrième de Joseph de
Maistre : « Les hommes ne parlent que rarement à eux-mêmes, et jamais aux autres, des
choses qui n’ont point reçu de nom. » La cinquième — s’il y avait une cinquième ! — serait
une borne invisible, enfouie — ou au contraire
aérienne et dominant invisiblement tout — une
phrase trouvée d’un geste, d’un revers de main,
en retournant simplement la formule célèbre de
Wittgenstein (Ce dont on ne peut parler, il faut
le taire) en son contraire : « Ce dont on ne peut
parler, c’est cela qu’il faut dire. »
19.
Lundi 12 septembre. Autre pierre d’angle :
je relis onze fois par an, parfois même je récite
la splendide profession de foi de Tertullien :
« Le fils de Dieu a été crucifié : je n’en ai pas
honte, parce que c’est une honte. Et le fils de
Dieu est mort ? Je le crois car c’est inepte. Et
une fois enseveli, il ressuscite ? C’est certain
parce que c’est impossible. » Pensée non hors de
raison mais transversale à la raison. Levier pour
l’esprit. « Épreuve d’amour qui soulève tout »
dirait Marguerite Porete.
La théologie chrétienne est ici au plus
proche de son centre vide ; elle vient toucher sans
la comprendre une énergie vive à jamais. En un
démontage, une construction à l’envers, et un
revers des mots : une défaite (d’un seul et même
geste) de l’idole de Dieu et de l’idole humaine.
Un bris des deux idoles et une ouverture
de l’une par l’autre, croisées.
Dietrich Boenhöffer : « Seul un dieu faible
peut porter secours. »
20.
Mercredi 14 septembre. Méliton de Sardes :
« Celui qui a suspendu les airs sur la terre et
les eaux pend au gibet. Celui qui cloua les
étoiles, le voilà fixe. L’Invisible est vu ; le Juge
est jugé ; L’Incompréhensible est saisi ; l’Immortel est mort ; Le Céleste est enseveli. Il va être
mis en terre celui qui planta les étoiles au ciel. »
Ampleur du christianisme, ampleur du messianisme. Déploi de toutes les lettres, déploi de
l’éventail du temps tout entier. Jean Scot Érigène dit entendre dans le criavit de Celui qui est
venu mourir sur la croix, le creavit de la Parole
qui fit apparaitre le ciel et la terre.
Dieu géométrique : son lieu est en nous, son
centre est partout, sa croix comprend l’espace et
le temps en entier.
Dieu dialectique : il s’incarne, nous enseigne
la traversée, le passage par la négation ; il ressurgit vif d’un abaissement, renaît de la mort.
21.
Le christianisme est la seule religion qui
comprend la mort de Dieu. Là est son secret surprenant, sa singulière force logique. Le christianisme est dans le théâtre de la pensée un jeu de
forces ; il déploie — dans l’individu désormais
divisible et devenu personne — une architecture
vive d’énergies. Christ est énergie.
 
25 décembre. Augustin d’Hippone :
« L’incarnation qui déplaît tant aux orgueilleux. »
22.
Pendant deux mois, en avril et en mai
mille neuf cent soixante-six, pendant deux
mois, deux jours par semaines je me rendais à la
bibliothèque Sainte-Geneviève, lire et relire (à
vrai dire plus contempler que lire !) un ouvrage
étrange de Robert Greer-Cohn sur Le Coup de
dés. A la fin, s’y déployait une longue suite de
planches pliées portant une sorte de coup de dés
caviardé, les lettres avaient été remplacées par
des taches noires : ne restaient plus que leurs
ombres, leur position sur le théâtre de la page.
A la fin, Mallarmé s’y ouvrait, s’y dépliait à
l’aveugle en une étrange orchestration non de
langage mais de traces, de marques de passages,
de traits de langage. Le livre y devenait illisible
et muet — mais plus encore qu’avant, il opérait
l’espace. Le livre y devenait un acte parce qu’il
était maintenant muet.
J’ai passé, devant cette partition mystérieuse qui se déployait tout à la fin du livre
comme les cartes perforées d’un limonaire, des
heures et des heures d’immobile exaltation…
Et un jour, la même année, j’ai trouvé je ne sais
plus où la phrase dont Mallarmé avait fait sa
devise « La destruction fut ma Béatrice » ; j’en
déduisis la mienne : « La négation fut ma Béatrice. » Et je lus désormais mes initiales : Voie
Négative.
J’ai eu une sœur nommée Béatrice, elle ne
vécut qu’une heure et repose toujours dans un
petit cimetière entre Neuchâtel et le lac de Bienne.
23.
La philologie nous ouvre les portes de la
nature.
24.
La pensée, tenue ici pour ce qu’elle est : un
champ de force où le langage se déplace.
25.
Penser l’inquiétude du verbe entrant dans
sa passion.
26.
La main divine sur nous : main de bénédiction.
27.
Pensée passive. Pensée passée par le principe renversant de la respiration.
28.
Sous une tonnelle, l’été dernier, dans la
maison de Laure Née, pas loin du mont Ventoux,
Amador Vega nous livra une phrase étrange de
Bonhoeffer qui dit à peu près ceci : « Il ne s’agit
pas de répéter tous les matins Seigneur ! Seigneur ! — mais de savoir ce que Dieu veut faire
de toi. » Je l’ai comprise que six mois plus tard.
29.
20 octobre. Six lignes du Philosophe
inconnu : « Les mots sont devenus dans les
langues humaines comme autant de morts
qui enterrent des morts, et qui souvent même
enterrent des vivants. Ainsi l’homme s’enterre-t-il lui-même journellement avec ses propres
mots altérés qui ont perdu tous leurs sens. Ainsi
enterre-t-il journellement et continuellement
la parole. » Je viens de les recevoir de Robin
et je les offre à Marco Baschera qui sait que
philosopher n’est pas apprendre à mourir mais
apprendre à ne plus croire la mort.
30.
La Bible dément la mort. Livre délivrant.
Demain mardi, demander à Constantin Bobas
ce que signifie exactement drame en grec, quel
est le mouvement, quel est le geste de ce mot…
Demander aussi à Constantin s’il pense, comme
Bossuet que la vraie religion est un drame. Ou
comme Héraclite ?
31.
Une religion de gestes. Musique de la Bible.
Ouvrir et dérouler : religion de rimes et de réminiscences. Polyphonie. Entêtante chanson plurielle de ce livre : raisonances et résonnements.
32.
28 décembre. Et ceci, de Rupert de Deutz,
à épingler au nouveau mur de l’atelier : Quod
omnis qui sacrae Scripturae studiis accintus incumbit, sensum Verbi Dei tenere contendens, instar
Jacob cum Deo luctetur. « Celui qui s’adonne
à l’étude des Saintes Écritures, et s’efforce de
comprendre le sens du Verbe de Dieu, à l’instar
de Jacob — lutte avec Dieu. »
33.
Désoubli : 29 kislev 5 777.
34.
Face à l’infigurable, l’incompréhensible,
l’agéométrique, la renversante, l’analgébrique,
l’indéchiffrée, l’insaisissable et la touchante
Trinité.
Un mot. Venant précisément se placer hors
du langage : un et pluriel, dynamique, tournoyant, mobile et immobile. L’émotion d’une
figure incompréhensible, qui me semble être
venue, au cœur du christianisme, tenir le même
rôle — que dans le judaïsme dont il dérive le
Tétragramme imprononçable.
Dieu indicible pour les Juifs, incompréhensible pour les chrétiens — et cependant pour
les uns et les autres — personnel et touchant.
Quelqu’un.
« Si comprehendisti, non est deus » écrit
magnifiquement Augustin.
Dieu qui se livre dans un livre ou plutôt se
délivre dans le livre que nous lui avons écrit.
Un dieu en chair et en pain qui se mange. Un
dieu qui vient, qui peut venir à tout moment se
croiser à nous lorsque nous ouvrons les pages,
lorsque nous respirons les lettres — lorsque
nous rendons au livre le souffle que nous tenons
de Lui.
Dieu se croise à nous, se mêle à nous, dans
un livre qui n’a pas été écrit par lui mais qui lui
est adressé.
35.
Il est très beau que dans la scène du Buisson ardent, « Il », « Lui », le « Tétragramme »,
le « Nom », l’« Imprononçable », Celui que l’on
désigne par quatre lettres à ne pas prononcer,
Celui qui signe l’espace des quatre points de la
croix, Celui dont le nom est tu, Celui dont le
nom est Toi, se nomme Je suis.
« Je suis » est un buisson ardent.
Je suis est le nom de chacun d’entre nous
sur la Terre. Notre pauvre planète terre n’est
pas peuplée d’hommes, mais de sept milliards
sept cent onze mille cinq cent quatre vingt-sept
Je suis. Je suis est un feu, Je suis brûle sans se
consumer. Le premier instant dure toujours.
Ardeur du tétragramme.
36.
Changer les mots un instant : nous appeler
non les hommes mais les « Je suis ». Ne jamais
oublier de pratiquer l’ouverture dans la maison humaine — y pratiquer un jour, un ajour,
en faire une cabane au toit ouvert, en construction — et défaite. Ne pas oublier de la laisser
toujours toit ouvert et défaite. Non hermétique,
sur la défensive et soixante-six fois pliée sur soi.
Les murs tombent et cette maison s’ouvre
lorsque nous prononçons dans notre bouche le
mot « personne » — qui nous désigne ouverts,
alors qu’« individu » et ses dérivés nous cernent
et nous enferment : périmétrés, mensurés,
répertoriés, sondés, numérotés et morts. C’est
ce que nous dit Le Massacre des innocents : Ne
comptez pas l’homme, ne le cherchez pas. Laissez-le fuir en Égypte. Cet un animal qui n’a pas
encore été capturé.
38.
Nous ne devons jamais penser l’homme
comme un objet fermé, marqué du sceau de
son identité, clos par sa peau, en prison dans
un animal. Il y a au fond de chacun, au plus
profond de chacun de nous, un passage libre où
l’air s’engouffre.
39.
« Personne », « Je suis » signifient cela : la
brèche, la porte, le passage. Et que l’individu est
divisible : il n’est personne mais le théâtre à l’air
libre d’un champ de forces. Dans notre langue
« personne » nous désigne incernés, légèrement
vides : attentifs, en attente, ouverts, ouvrants.
40.
Au plus profond, l’ouverture d’un mur
par une parole venant s’y écrire d’une main
invisible. Nous sommes — nous aussi —
imprononçables et anonymes. Et notre nom,
nous aussi, doit être tu. Nous n’avons pas à
être prononcés. Le nom de l’homme ne devrait
plus être prononcé. Nous devrions être appelés :
« Ceux qui seront. » Au Buisson ardent, Dieu
vient porter le nom de chacun d’entre nous :
« Je suis ». Je serai qui je serai.
41.
Variation six sur une idée fixe : le messie,
c’est la parole. Variation sept : la parole délivre
les mots.
42.
La pensée est l’offrande des mots, leur
délivrance.
43.
Énième variation : La philologie ouvre les
portes de la nature.
44.
J’aimerais réapprendre que les langues sont
des corps qui se souviennent les uns des autres.
45.
L’individu est divisible. L’homme inhommé.
46.
La musique ouvre l’espace où se joue la
pensée.


 
Entrée perpétuelle
 
Version pour la scène du Vivier des noms


 
L’HISTORIENNE.

Le théâtre est vide. Entre Adam.

 
ADAM.

D’où vient qu’on parle ? que la Viande
s’exprime ?

 
L’HISTORIENNE.

La feuille de vigne vous va bien.

 
ADAM.

C’est une feuille d’érable. J’suis un Adam
du Québec !

Exit.
1. Entrée dans le contrespace.
 
L’HISTORIENNE.

Il sort. Entrent La Silhouette Vide,
L’Anthropomorphe, L’Enfant de Matagasse,
La Femme du Plurimoperplexe, Le Gymnophysicien, Le Zoographe, Louis de Parlamus,
L’Avaleur Jamais Plus, Valvulecine, Le Survenant, Jean Négatif, L’Homme Gymnospiral,
Le Pourfendrier Logique, L’Acteur de toute
Vie, Le Ballestrier Bleu, L’Animal à poil fixe,
L’Acteur de toute Viande, le Peuple Pulpûruleux, Les Septantes, Le Onze, Les Huit, Le Six.
Ils embrassent le Trou de Science et sortent.
Entre un chien.

 
LE CHIEN UZEDENT.

L’homme n’est pas né.

 
LE GALOUPE.

Youman-bing yze no borne.

Exit.
2. Entrée d’un mort.
 
L’HISTORIENNE.

Ils sortent. L’action a lieu dans l’Usine
Kuhlman, dans l’Ugine Coulement, dans
l’Ugrine Ulema, dans l’Usline Culema. L’action
a lieu dans un Stade d’Action. L’action a lieu
dans un mélodrome de cent mètres sur cent
mètres sur cent mètres sur cent mètres sur cent
mètres. C’est le trente-six mai mille huit cent
cinquante-huit, c’est le dix-huit mille sept cent
trente-sept de douze de douze de douze, c’est
le cinq juillet deux mille quinze virgule quatre.
Le public demande une nouvelle pénétration ;
le public demande une nouvelle partie d’action.
Les rideaux se lèvent et s’abaissent d’une
manière mathématique. Entre un mort. Tout le
monde sort, sauf le mort. Le Mort :

 
LE MORT.

Le monde entre en fusion, le monde entre
en confusion.

 
L’HISTORIENNE.

Récitez la liste des verbes qui sont !

 
LE MORT.

Les verbes sont. Liste de la liste des verbes
qui sont : verbes en ut, verbes en bouif, verbes
en ut, verbes en bouif, verbes en ut, verbes en
bouif, verbes en ut.

 
L’HISTORIENNE.

Chante à la suite la liste des verbes qui
furent !

 
LE MORT.

J’ai mal au fond : j’ai l’corps qui s’emplit
d’ondes : je ne veux plus travailler à aucun
rythme. J’ai malaufond !

 
L’HISTORIENNE.

Redites le nom de celui qui vient de dire
ça !

 
L’ANTHROPOZOAIRE, apparaissant.

C’est l’homme de Urien, l’homme de
Latrin, le hôm de l’Uslin Culmin ! Ça est
l’homme du Celui : quand il parle, les balles
lui répondent, s’il se tait, les balles se taisent ; il
parle : les balles le loupent.

 
L’HISTORIENNE.

… et qu’est-ce qu’elles lui disent ?

 
LE GALOUPE.

… disent que les hommes sont tenus pour
responsables de leurs actions et pas des trous
qu’ils font.

 
L’HISTORIENNE.

Qu’est-ce qu’ils font ?

 
L’ANTHROPOZOAIRE.

Ils font des bonds, appellent des yeux,
lancent des signaux intelligents.

 
LE GALOUPE.

Qu’est-ce qu’ils sont ? Personne ne répond.
Les hommeçons. Ils sont les hommes qui
sonnent le on. Qu’est-ce qu’ils font ? Ils son. Les
hommes son.

 
L’HISTORIENNE.

Jean Trou Verbier, fils de la Viande, enfile
tes pieds dans ton suaire, capte tes jambes et
rabats ton capuchon noir sur tes yeux tout froids !

 
LE MORT.

Je n’écoute pas vos sons ! Le monde a-t-il
été achevé avant d’être là ?

Exit.
3. Diversion.
 
L’HISTORIENNE.

Personne ne répond. Long vide, long silon.
Le mort sort, poussé par l’ambulancier Glodon.
On entend en coulisse le bruit de la misère du
mort projetée très haut dans sa sphère : sort le
gisant de tous côtés.

 
L’ANTHROPOCLASTE.

« Des formes nouvelles ! il nous faut des
formes nouvelles ! »

Exit.
4. Entrée d’un porc.
 
L’HISTORIENNE.

L’Homme-à-qui-il-n’est-rien-arrivé tourne
sa caboche dans la hurlûmière qui fait mal
aux yeux… et on dirait qu’il tourne sa propre
tête dans la lumière animale ; et on dira qu’il
tombe.

Entrent trois équipes de Travailleurs de
l’Usine de Blanc. Elles se reproduisent rapidement. On bande les yeux des hommes en
trois pour qu’ils luttent. Onze rouge, onze
bleu s’anéantissent mutuellement. Exit. Sortie des Travailleurs. Entrée des Hommes de
poche. Exit ! Lutte de force entre les Hommes
de Poche et les Societs. Sonnerie. Même scène.
Sonnerie. En coulisse, Les Grands Ominiens
s’impatientent. Ils entrent ! Le Recteur Blond
s’adresse à eux en faisant mine de s’adresser à
l’humanité tout entière :

 
LE RECTEUR JÉRÉMIE GROUSSARD.

Enfants mal faits, vous êtes mal faits car
vos parents vous ont faits par-derrière ! Il vous
faut battre, perdre et lutter !

 
L’ENFANT OUICARDE.

On jugera les hommes à leur courage à
tomber.

 
LE FILS ILLICO.

Enfants d’derrière, enfants de d’vant,
mourrez pendant que vous êtes encore vivants !
Et enlevez vos bandeaux pour voir si vous avez
des yeux. Vous allez assister à l’exécution d’un
porc.

 
LE RECTEUR JÉRÉMIE GROUSSARD.

Voyez le porc, il va le faire !

 
L’ENFANT OUICARDE.

Voyez comme le porc à qui on enlève la
tête s’en croit privé : il s’en va, le cœur bas, la
queu bas, il se coupera le reste une prochaine
fois.

Exeunt.
5. Passage mental.
 
L’HISTORIENNE.

Les hommes commencent à s’assassiner
en rythme. A la tribune du Stade d’Action,
prennent place Le Président Mâchure et son
petit Vidé, L’Homme de Miam, La Femme de
Léoliliobiolépan, Champalocien : jambique de
la Nièvre, Urgeon : jambique de Bordeaux. Les
grands officiels se saluent, le public est formé
de cent mille déderchons. On coupe une banderole où il est inscrit : « Vive la lutte de fond
des hommes de poche ». A la lampe, on allume
une longue piste sans plus personne dedans.
Entrent L’Homme en E Blanc, Le Viandeur
Carnassier, L’Homme de la Bi-moutonnerie,
L’Enfant de Plurisapien, Le Chien Canonique, L’Enfant Monumental, La Voratrice,
Un second mort, La Bouche Avec ! Un nouveau mort… et encore un ! Entre Le Mort à
Perpétuité, poussé par le treizième Galoupe ;
deux cent mille sept cent huitante et onzième
entrée !

 
LE MORT À PERPÉTUITÉ.

Pour échapper à la vie, je me suis déguisé
moi-même en un mort. J’entre dedans à la suite
de moi. Je ne tiens plus à moi-même que par des
liens mentaux.

 
LE GALOUPE.

C’est une très mauvaise idée que d’entrer
en se cachant derrière le rideau de la mort !

 
LE MORT À PERPÉTUITÉ.

Une fois dans terre, nous n’irons pas chercher par quatre chemins la raison enfouie sous
nos pas : une fois dans terre, nous éprouverons
la joie de la cessation de penser. Une fois la cessation de penser obtenue, nous tiendrons pour
faux que tout est vrai pour de bon !

Le plus étonnant n’est pas la mort, mais de
laisser un corps derrière soi.

Exit.
L’HISTORIENNE.

Il sort, poussé par L’Infirmière Glodon.
Entrent Le Rongeur Caché, L’Enfant à la Triple
Base, Jeanjean Strophique, Les Autrets, Le
Père Maximus, La Mangeuse Omniaque, Le
R.D.M.P.S.B., Le Reproducteur du Monde par
sa Bouche, Le Bonhomme Sextuple.

6. Lucarne.
 
LA MANGEUSE OMNIAQUE.

Ah que je m’étonne d’être !

Ce monde n’a pas son pareil ! Urs et Cédille
meurent de la maladie de Rassedat, Foudre de
la maladie de Bassedat, Julet meurt de la maladie de Hoc, Plumarque meurt d’avoir bu d’un
coup deux litres d’antiseptique : ce monde n’a
pas son pareil !

Frères, par tous les trous possibles, répétons la mort !

Exit.
7. Perdition.
 
L’HISTORIENNE.

Entre un chanteur en catastrophe.

 
LE CHANTEUR EN PERDITION.

Ma mère, le jour où elle fit — et que s’abattit sur moi le couvercle, ou couperet de la vie —,
je le reçus ce jour sur la patate et me voici face
à moi : apparu d’un coup sec : le dix-huit vite-six-un, à une heure cinquante-sept de l’instant
tranchant : je ne sais plus qui d’elle ou de moi
voulait remettre de l’ordre dans les choses en
place. J’aurais préféré avoir déposé toute ma vie
à l’intérieur de ce certain caillou dont j’aurais
jamais d’ailleurs dû sortir.

Chanté :

« Gloire ! à ta voix pleine de noms !

Nous portons, grâce à elle, nos deux bons
orifices

Voyants

De part et d’autre du nez !
 

Et nous tendons nos cloques

Vers tous les appendices

Du sensiii-ible !
 

A chaque seconde qui toque

Carquillons les paupioques

Pour observer les trous

Du visiii-ible ! »
Tacet.
8. Operture.
 
L’HISTORIENNE.

Entrent L’Enfant Chancelant, L’Homme
Inhumain, Jean en Matière Métrique, La Mère
Potique, Polypouparde, Les Fils Apprivoisés,
Les Fils Bicordes, Les Voisins Térébraux, Les
Fils Tricordes, Les Voisins Ténébraux, Les
Gens Moriaux, Les Enfants du Fils Bicorde et
des Voisins Quadruplant !

S’ouvre une petite maison.
LE FILS BICORDE.

J’aimerais pas être à ma place !

 
DEUX VOISINS QUADRUPLANT.

Satan, sac d’iniquité ! Satan ! Ventre d’ordure !

 
LE FILS BICORDE.

Ma mère n’a pas eu d’enfant. J’ai baptisé la
vie : chasse à autrui !

 
VOIX DE LA MÈRE POTHIQUE.

Autrui n’est pas !

 
LE FILS BICORDE.

Tant que ce cierge brûlera, cette scène
durera.

Je fus ici en chair et en os.

 
LES DEUX VOISINS QUADRUPLANT.

Satan ! Sac d’iniquité !

Occlusion.
9. Entrée d’un nouveau mort.
 
L’HISTORIENNE.

Entrent Le Théanthrope, La Rose aux
Douze Mille Tubes, Jean Obtenu par la Porcive,
Le Mort sans Faute.

 
LE MORT SANS FAUTE, poussant son chariot.

Amis restés à l’écoute, dis-je, si vous
m’aimez, dis-je, faites graver sur ma tombe,
dis-je, cette inscription post-tombale : « Je-je
vous avais bien dit que j’j’étais vraiment
malade. »

 
L’HISTORIENNE.

Sortez d’ici, homme contrefait ! Fuyez par
là bonhomme fugace !

 
LE MORT SANS FAUTE.

Ainsi soit-il fut-il en bref. Brévi fut-il sorti
d’ici.

Exit.
10. Refrain.
 
L’HISTORIENNE.

Il sort par sa porte d’entrée. Viennent
L’Acteur Blanc, L’Esprit Porteur d’Ombre ;
vient Jean Porphique, vient L’Outre-Vif, vient
L’Avaleur de Force, vient Une Personne.

 
PERSONNE.

Je suis le fils de ma mère et j’agite par-derrière son pantin. Je suis le fantoche de moi-même. Je suis le fils intérieur de ma materne :
j’veux plus aller dans la vie à mon insu !

Chanté :
« Ceci est une pierre


Lourde de tout son poids


J’ai beau la voir par terre


Je n’y crois pas


 
Je cachais des pierres


Au fond de ma chair


Je portais des cailloux.


 
Au gouffre amer,


Les pierres souffrent


Avant d’partir… en emportant


— non pas le temps —


Mais not’poussière avec !


 
Délivrez l’eau


De sa force aquatique-e !


Sol la si do


Ne chantez plus


Sans savoir la musique-e ! »




 
L’HISTORIENNE.

Elle ôte une pierre qui est au sol et la remplace par l’intérieur de son corps présent ; elle
sort ; entrent L’Enfant Soliloque, La Femme de
Vorifiandanderie, Le Renvoyeur de Tout, L’Isolier, Son Déséquilibriste, Jean de l’Isolâtrie.

11. Solitude.
 
L’ISOLÂTRE.

Ô notre anus dont nous avons toujours
mésestimé le nombre unique, tant ta singularité
était grande, ne nous tiens pas rigueur de notre
très faible mémoire ; intense est ton unicité dont
nous avons toujours voulu masquer le gouffre.
Ô notre unique anus, sois loué pour t’être toujours tenu dignement en silence au fond de nous
comme un œil définitivement clos sur nous-mêmes ! Respect à toi !

 
L’HISTORIENNE.

La scène est en Amnésie. Entrent Emma
Gramatica, Le Phénomène Mutique, La Mangeuse Ida Cabrice, André Mousson, La Phénoméniaire, Jean Serpillage, Les Enfants à la
Une et à la Deux, Les Gens de la Chose Faite ;
entrent Les Passants et Les Outrepassants : un
client, deux patients, six sujets, huit usagers,
trois contresujets.

12. Sortie collective sur une place vide.
 
LE TOURNEUR EN CHEF.

Nous sommes devant Lodègre, ville
béthunière à deux tirants d’ailes de Lodègre
elle-même. Allons d’ici-bas à là-bas-là-bas par
lâ-ahâ-â-à-bas-bas !

 
LE TOURISTE 842 MD 67.

Tourneboulons.

 
LE TOURISTE 666 XP 19.

Monde est immonde. Arrêtons un instant
de cesser de faire semblant d’exister.

Exeunt.
13. Animaux anonymes.
 
L’HISTORIENNE.

Entrent La Femme de Viandême, Le
Urce, La Femme Pantagonique, Les Hommes
d’Ombres, L’Enfant à la diable ; ils poussent
chaque huit secondes le cri huit de la vie, puis
ils partent. Revient La Femme du Numigène,
Les Gens Mentaux, La Femme de Jumièges,
Le Promeneur d’Homme, La Femme de Viandôme, Les Enfants de la Colère, Le Chronotrope.

Qu’est-ce qui te prend de venir panosser
ici ?

 
LE GALOUPE.

Je viens nettoyer ce plateau. Pour enlever
le sang humain.

Chanté :

« La terre, cet autel immense où tout ce qui
vit doit être immolé sans fin, sans mesure, sans
relâche jusqu’à la consommation des choses,
jusqu’à la mort de la mort. »
 
L’HISTORIENNE.

Entrent et sortent Le Mangeur Loquace,
Le Moniteur de Trou Bref, L’Homme Captif, Le
Mort de Longue Durée, La Femme de Sanglot,
Madame de la Fourmi, Le Motard Inévitable,
Une Femme pour faire Vrai, Les Animaux
Anonymes.

 
LE GALOUPE.

Voici une offrande parlée à l’espace…
je la respire dans l’autre monde… il y a des
choses que l’on tue en les nommant… je tais
les choses… « Je ne saurais plus rien écrire de
ce qui regarde mon état intérieur, je ne le ferai
plus n’ayant point de paroles pour exprimer une
chose qui est parfaitement dégagée de tout ce
qui peut tomber sous le sentiment, l’expression,
ou la conception humaine. »

Exit.
L’HISTORIENNE.

Entrent L’Enfant du Giffre, Le Délivreur
aux Pieds Nus, L’Enfant du Oui et du Deux,
La Subdivision de la Femme Quatre. Ils sèment
partout la vie en suites catastrophiques. Entrent
Le Bonhomme Latent, Le Docteur de Vacuité,
Théodrille, Le Pantalarmier, L’Enfant Parturiant ;
ils sortent ; entrent L’Ysaurien, Le Marchand de
Choses, Le Biverbiste, Le Manqueur Durable ;
ils sortent et laissent entrer à leur place dix-huit
Sanguides-Morbidofoliacés. Ils assouvissent sans
fin leur soif d’un drame inanimal. Entrent huit
exemplaires de la communauté des peuples
répertoriés et quelques membres ou hiérarques de
la communauté des peuples non identifiés.

14. Théorie des peuples.
 
L’UN D’EUX.

Nous sommes les Trans-Sanguides-Moridubilliaires, Bicévenoles d’obédience
northo-tubérique ; le général Robert Grouchy
nous a trompés plusieurs fois.

 
LE DEUXIÈME D’ENTRE EUX.

Nous adorons le dieu Busibe qui est en tout,
et partout — et nous nous adoréons nous-mêmes.

 
L’UN D’EUX.

Nous sommes zoocloques : il y a trois ans,
dans la nuit du 127 au 128 dromejy de boudiance, le comité Bodicar, composé de la crème
de nos meilleurs représentants en philosophie, a
qualifié le socle du monde d’objet pratique, mais
pas forcément destiné à avoir lieu. Et ce, sans
tenir compte de l’avis de l’importante multitude
de personnes issues de l’obituaire des noms travaillant fiévreusement dans leurs officines nuit
et jour à sa présence effective. Ceci en théorie
générale mais à maintenir à l’intérieur des prémisses de la poutre herméneutique afférable à
l’extérieur des prolégomènes destituants surajoutés depuis x temps au re-espace du re-temps et à
la somme sommitale des choses poly-identifiées
mais non encore désignées comme l’étant là, de
l’être étant là, là-bas là-bas par là-bas.

 
LE DEUXIÈME D’ENTRE EUX.

Nous adoréons le dieu Plaxon nul n’est
fors lui — et lorsque nous le rognons, nous adoréons le dieu Plaxon nul n’est plus meilleur que
lui.

 
LE DERNIER D’ENTRE EUX.

Nous adoréons le dieu « Là-bas par-là » lui
seul le sait — et lorsque nous ne le faisons pas,
nous adoréons le dieu « Là-bas par là-bas » il est
vrai de bout en bout.

 
L’UN D’EUX.

Nous approuvons tout ce qui s’est passé
jusqu’ici sur ce plateau.

 
LE DEUXIÈME D’ENTRE EUX.

Nous prônons la limite de la solution abortive jusqu’à six jours après la naissance d’un garçon, s’il est de sexe faible, et d’une fille humaine,
au sens radical du terme, si le besoin s’en est fait
ressentir pour rééquilibrer les quotas.

 
L’UN D’EUX.

Nous n’autorisons l’euthanasie que vraiment altruiste et munie de trois piles de certificats conformes aux normes stipulées par le Haut
Observatoire du Bas Commissariat à la Re-vie.

LE DERNIER D’ENTRE EUX.

Nous nous mettons nous-mêmes chaque
matin en garde contre la duplicité des Faucignards Anti-systèmes et autres frontaliers
Ruthrofibrilleux : balboutieurs invétérés à
outrance et partisans du verbe ouitante : ils disséminent le virus septentrillonnaire sous toutes
ses formes ! Et bien-beaucoup d’entre-z-eux s’en
sont saisis au passage pour se moquer de notre
manière de prononcer le s !

Exeunt.
L’HISTORIENNE.

Ils sortent. Entrent dix-huit Bi-frontins
toute tendance.

 
L’UNE DE CEUX-CI.

Nous sommes les Bi-frontins toute
tendance d’obédience hylique, alliés malheureusement par le Traité inadvertant aux
Hauts-Lacandoniens Trancheurs, d’obédience
hurliaque ; nous sommes de religion amnésique ! Nous nous parlons parfaitement personnellement à nous-mêmes ; nous cherchons
par-dessus tout à nous débarrasser des observateurs limougeots. Et de leurs sales lunettes à
cornes !

 
UNE AUTRE D’ENTRE ELLES.

En tous lieux où nous nous rendons, nous
nous félicitons de bénéficier de la présence de
nous-mêmes.

Le dimanche nous mangeons le bouilli de
Brocagne, sans toutefois boire du même coup
le hugron comme le font nos adversaires Somniaques, et le lunèb’di nous nous retaisons profondément d’la même façon.

Chaque trois septembre, nous désengloutissons une Tourte civique de grande taille puis
nous nous la rengloutissons.

 
ENCORE UNE TROISIÈME.

Nous ne craignons ni la mort ni la vie !

Exeunt.
L’HISTORIENNE.

Ils sortent. Entrent les tristes Possessionathes.

 
LE PREMIER DES POSSESSIONATHES.

Nous sommes les Possessionathes, lanceurs de sort du Nord-Poitou. Nous sommes
réellement mal intentionnés. Nous nous reproduisons avec nos mères parallèles ; chaque
mardi nous pratiquons le rite bi-practoboulibriste, de tendance Mahul. Nous allons
par les voies vraies et verticales fixées par Jean
François Mélinard qui est notre guide bienaimé, ainsi que, parfois, par celles de celui
du petit Alain Ecquebert, qui fut son neveu
péri-utérin. Nous sommes néanthropes ; nous
sommes inflexibles. Les transfuges boldiniens et les relapses biclastes sont des sectaires
— dont nous nous proposons, par le sabre
s’il le faut ! de désinstrumentaliser l’opinion.
Morume-bitume !

 
 
UN AUTRE DE LA MÊME FARINE.

Nous recouvrons nos femmes huit ans
d’accessoires inutiles puis nous les laissons
reposer.

Exeunt.
L’HISTORIENNE.

Ils croisent la vie sans y croire et se dirigent
vers la sortie à leur insu. Entrent les Stigmathes
repentis.

 
LE PREMIER DES STIGMATHES.

Nous sommes les Stigmathes repentis
d’obédience autolactique issus des anciens
Proto-trans-thanasiens Stricto-tendance tout
droit sortis de la dérive ivrycole et bien connus
pour la haine vive qu’ils portent à ce qui reste
des malheureux Pneumopompes de Cholcide :
nous détestons cette populace paléothéoctone
ainsi que l’ensemble psychocide de la gent
adverse. Nous porterons s’il le faut le fer à l’intérieur de leur dogme !

 
N’IMPORTE LEQUEL DES STIGMATHES.

Chaque trente-cinq juin, nous récapitulons
toutes les idées venant d’autrui, nous les compressons en un bloc de cinq sur cinq sur cinq
sur cinq, puis les enfouissons au plus profond
de nos vastes ardoisières, dans l’indifférence
générale. Nous mangeons de tous les animaux
sauf de la licorne. Concernant les légumes, nous
autorisons le raton laveur, mais il faut le faire
bouillir plusieurs fois. Nous habitons depuis
septante ans la Cloaquie libérée.

 
UN ULTIME STIGMATHE.

Nous sommes attachés à notre terre de
Cloaquie malgré l’extrême froid qui y règne de
début novembre à fin octobre.

Exeunt.
L’HISTORIENNE.

Ils sortent. Entrent les Têtus du Sud-Ouest.

 
LE CAPITAINE EN CHEF.

Nous sommes les Têtus du Sud-Ouest ;
nous entourons nos morts d’une volvaison
en triples cercles, avant de les passer par les
chemins inverses de la vie, pour qu’ils ne s’y
retrouvent plus ; nous leur évitons ainsi soigneusement une nouvelle cause de décès — sinon
nous les sortons six jours plus tard par les trous
de catastrophe. Nous leur peignons les doigts
de pied en rouge carmin, puis nous leur enfournons les corps dans des machines à remettre
Dieu en cendre et poussières. Au cours de la
séance de refroidissement, les plus vaillants
d’entre nous dansent la habana-tuyaude jusqu’à
l’aube d’un monde meilleur.

Exeunt.
L’HISTORIENNE.

Ils sortent. Entrent les vénérables Ponctuo-Vélibrystes.

 
LEUR PORTE-PAROLE.

Nous autres, Ponctuo-Vélibrystes du Crabouillistan, sommes depuis huit cent cinquante-trois ans établis à l’ombre du mont Brucal, sur
la rive droite de la Manigance. Nous aimons
manger les poulets à onze mois. Lorsque nous
sommes en deuil, pour marquer le coup, nous
ne nous habillons plus et nous restons tout nus
pendant neuf jours. C’est notre coutume à nous.

 
UN AUTRE.

Nous pratiquons au moins une fois par
semaine le cumulus stridens avec nos mères vivipares ; nous leur appliquons de force in vitro dix-huit cuillerées solides de perclutidus-lypofuge
— avec charbon de bois multipli-catalatops —
selon les proportions soigneusement dosées par
le laboratoire Bocal.

 
UN ULTIÈME DES LEURS.

Nous avons été fort longtemps partisans
du président Rahouste. Aujourd’hui nous souhaitons son départ.

 
LEUR CAPITAINE EN CHEF.

Nous nous mirons lentement dans les
peuples d’autrui — en espérant les altruiser à la
longue… mais la tâche est courte !

 
UNE ÉNIÈME.

Nous sommes un compromis. Nous
sommes un mixte entre les Plurigolgothophobes
et les Mélandromélocrates de la Practobôlôpartie Nord-Sud. Nous ne faisons pas dans le détail.
Nous nous emplissons pohôches et pôhochons,
alternativement toutes les vingt et une minutes,
et nous nous re-re-re-refaisons chaque vingt
avril entrer les idées par les trous des globeaux-cervicaux. La matière mentale commence à
bien faire ! Quelqu’idée que le réel finisse par se
faire de lui-même à la longue s’il s’en faisait une,
nous lui hurlulerions chaque matin en-gros-caractères-et-en-pantalons-longs : « Rien ne doit
plus interrompre ton rêve ! »

 
 
LA CHEFFE DES ALTÈRÉGAUX.

Nous sommes les Octobristes de tendance
mercredistes.

 
TOUS LES AUTRES ALTÈRÉGAUX.

Nous sommes les Septembriseurs de tendance mardistes.

 
L’UN DES PEUPLES SURVIVANTS.

Nous sommes les robustes Trivoriacés de
la Fontaine-Sud, de rite dextrogyre et ennemis
de tous les peuples précédents.

 
LE PEUPLE SUIVANT L’AUTRE.

Nous sommes les Ricardo-Oubliliministes-Stabilisés. Nous avons pour coutume principale
d’avaler toujours tout tout rond.

 
L’AUTRE PEUPLE SUIVANT L’UN.

Nous écoutons sur lanternette les homélies de Jean-François Niqueniette. Nous n’avons
froid qu’aux yeux. Nos plus grands ennemis
sur la Terre sont les habitants de Pochetra, de
Birdulibomme-sur-Menoge et de Yaoube.

 
L’AUTRE BRANCHE DES ALTÈRÉGAUX.

Nous sommes de rite sinistrogyre : nous
sommes les Urliaques du bout du Nord ; nous
n’en pouvons plus.

 
UN PEUPLE SUIVANT.

Nous sommes les Boréo-Moulimnistes-Valseurs. Nous sommes sexuellement intransigeants. Nous vous remercions de nous avoir
donné l’occasion de nous exprimer. Bienvenue !

Exeunt.
15. Sacrifice sur l’autel optique.
 
L’HISTORIENNE.

Les Néantistes, les Altérateurs de sort,
les Fermofragmentalistes, les Onfriodélateurs,
les Déshexagonaux, les Alternombrilistes, les
Déléates, les Outrecentrés, les Boulevardiers du
Globe, le Clergé Zubraque, le Clergé Mahul, le
Clergé Poétique, les Déçus du Laxisme, les Ravis
de Lissemal, les Sous-marins du Niquevanca, les
Sémiocrates, les Embrumeurs Méloratophiles,
les Chercheurs de Nuisances d’obédience Lachenal, et le reste ! et le reste des tous-azimuts ! qui
se préparaient à entrer, n’entreront plus.

A l’issue de leur congrès annuel, les victimes du langage viennent de se regrouper dans
l’association L’union des victimes du langage !

Reviennent d’eux-mêmes et sur leurs
propres pas : Le Surnominaire, Le Coureur de
hop et La Mère Miroir.

 
LE COUREUR DE HOP.

Je lève la patte au vent qu’on démol…
Pothaire Régolidon est démol, Fendard Boulimique est démol, tout le monde, par où le monde
sort, est démol. Le monde est sorti du nombre
et c’est la fin du Mond. Que tout le monde
tombe pour pas voir ! S’il vous reste deux yeux
ouverts, peignez-les à la peinture noire ! S’il
reste des paupi, passez-les à la peinture de nuit !

16. Grand vide.
 
L’HISTORIENNE.

Les animaux hurlent n’importe quoi dans-de-la-vie : l’homme les poursuit ; il les attrape,
il les isole, et il les marque à l’astre comique.
Entrent L’Enfant du Trou Miam, Le Mangeur
de Fruits Ouverts, Le Joueur de Vacuité, Le
Dénicheur de Gens, une Figure.

 
LE GALOUPE.

Écris dans l’air !

 
LA FIGURE.

Aïe attention bue d’ici oui n’a qu’à deux
bouches quatre six deux bientôt voici déjà
l’école voilà l’an neuf prochain je commence la
géo pourquoi quitter déjà si tôt Noisy-le-Sec eh
bien ciel alors quel rire ici me secoue j’ai peur
que ce soit celui-là tant pis après tout il est à moi
je l’ai choisi oui maintenant voici déjà le temps
de mon premier gosse merde le second a loupé
si vite que l’autre il se ride déjà le pauvre le voici
militaire en photo pendant qu’il y est pourvu
que mon mari n’aille pas se mettre déjà à disparaître car maintenant qu’il est parti je ne suis
pas trop d’une pour entretenir la maison vide
mais quel bel été nous avons l’impression que la
roue de la fortune tourne et me chuchote mon
dieu voici déjà l’automne un an déjà je bavarde
je bavarde ça fait somme toute une somme de
journées assez quotidiennes en fin de compte
alors que quand j’étais petite au contraire il
m’arrivait plutôt souvent d’y pas penser par
exemple le jour où je suis tombée le cul dans
le feu ça m’a fait une cicatrice terrible qui se
voit toujours et que je ne montre à personne
même si ce chien de tout à l’heure revenait ça
ne ferait jamais que deux fois ce qui est tout de
même encore assez peu par rapport à mille et
comparé à ces deux poules qui tricotent sans
cesse depuis une minute toutes les deux dans
mon jardin bien mille fois de suite elles tapent
du bec le pire c’est qu’elles portent toutes les
deux le même prénom sans le savoir Colette
Colette elle ne vous l’a pas dit est-ce qu’elle n’a
jamais essayé de vous emprunter de l’argent
moi si je me promets toujours de lui répondre
d’ailleurs je suis sûre que vous êtes comme moi
dans le fond ça se devine sur votre visage mon
Dieu déjà le soir tombe déjà il faut quitter quel
dommage je voudrais juste ajouter un mot avant
de partir n’oubliez pas d’entretenir la maison
dans l’état où elle sera elle en aura bien besoin
j’espère que je ne vous laisse pas trop mauvais
souvenir de mon passage vous savez que ce n’est
pas drôle il faut être courageuse donnez-moi un
verre d’eau peut-être le dernier mon dernier ou
avant-dernier c’était peut-être lui que je préférais mais peut-être aussi que ça n’est pas pour
tout de suite et qu’il nous reste encore deux trois
minutes François Edmond Léon les pommes
les poires les pêches les abricots les éclairs les
millefeuilles la laine le coton la soie la pure
laine la fibranne la rayonne le taffetas l’organdi
peut-être quelques instants en plus je voudrais
bien les remplir je voudrais encore vous dire
quelques mots le temps d’être avec vous vous
avez bien encore deux petites minutes passez-moi mon mouchoir mettez-le dans ma main ça
me donne l’impression que je tiens quelqu’un
même si je ne vous vois déjà plus je vous remercie d’être venus passez-moi la bouillotte là-bas
sur la table passez-la-moi vite pour boire c’est
pas pour boire oh attention attention aïe, oh
mon Dieu regardez ce qui m’est arrivé !

 
L’HISTORIENNE.

Entrent Les Annéaux Corvidés, Les Animaux Mono-accourus, Les Utilisateurs de Clairons, Le Professeur Jean Clydomitre, Le Veau
d’Or, Le Successeur Son et Amen, Le Nécrassier Jean Hurcha, Les Animaux Sapientiaux.

17. Faux pas.
 
L’HOMME NOUVEAU.

S’il vous plaît…! Nous avons manqué le
début de la pièce…

 
SON SUPPLÉANT.

Pardon mille fois ! Douze cent mille fois
pardon !

 
L’HOMME NOUVEAU.

Pouvez-vous recommencer ? S’il vous plaît…

 
L’HISTORIENNE.

C’est à vous de parler.

 
SON SUPPLÉANT.
Non, c’est à vous de me taire !

 
L’HOMME NOUVEAU.

Nous n’avons rien à dire tout de suite.
Nous préférons nous poster derrière cet arbre-là, que voici ici, à l’ombre de cet acacia-là.

 
SON SUPPLÉANT.

Là-bas en bas là-bas en là d’ici.

 
L’HOMME NOUVEAU.

Ici là. Là ici. Cet acacia d’ici-bas.

Exeunt.
18. Tourment.
 
L’HISTORIENNE.

Entrent Le Semeur de Oui-bas, Les Enfants
sans Limites, Le Docteur C’est-la-Mort, La Personne sans Pain, Lobry et Laubry, Le Dompteur
Fanfan Amar, Les Voyageurs Imparfaits, Li
Garagiste de la Garage, Jean le Circulaire.

 
JEAN LE CIRCULAIRE.

Quand serons-nous au plus près de la vie
sur cette île de bois ? Au commencement était le
temps nommé jadis, ensuite est le temps nommé
maintenant, viendra le temps et cætera.

J’ai toujours perçu mon crâne comme une
pierre au milieu de la pensée.

 
L’HISTORIENNE, chanté.

« C’est un pauvre hère, un être en air,
ramassé le long de la route Y, à Lambda, département D, place P, en ville de U, en maison M ;
il se nomme A ou B : il n’avait pas mangé depuis
sept heures et sortait de l’A.D.T.P.U. lorsque
la camionnette l’a emporté, alors qu’il cherchait simplement à combler son trou optique.
Il cherchait la sortie de lui-même et il l’a enfin
obtenue. »

 
JEAN LE CIRCULAIRE, chanté.

« Sur cette civière sépultagonale, je disparaîtrai de moi-même. »

 
L’HISTORIENNE.

Entrent La Femme à la Montgolfière, Le
Chirurgien Improviste, Jean Chronophobe, son
Disciple, son Sicaire, L’Homme de Joie Nue.

19. Appel.
 
LE DISCIPLE.

Raconte comment pour en finir Dieu est
entré ; et comment, pour en finir, il a soufflé
dans toi pour te rendre muet.

 
LE SICAIRE.

Et raconte-le pour la seconde fois !

 
L’HOMME DE JOIE NUE.

Dieu entre et mord. Dieu est petit.

 
LE DISCIPLE.

Et comment te sens-tu maintenant que tu
l’as dit ?

 
L’HOMME DE JOIE NUE.

Les conditions de détention sont parfaites : Dieu entre et danse avec madame Dieu
une danse de Glothon.

 
LE SICAIRE.

Je ne peux supporter cette description, je
sors !

 
L’HISTORIENNE.

Sans trouver d’issue, ni sans la chercher,
ni pour l’exit ni pour entrer, il entre en passant
porte close et sort par l’entrarium, le déboularium, l’entroi-et-le-miroir-et-le-sortoir de la vie.
Les autres s’évanouissent dans les profondeurs
de l’absence — et ne viennent plus… Entrent
Le Nain Omnus, L’Enfant Nul et non Advenu,
L’Abbé Sagouin, L’Abbé Coriace, L’Enfant
Urs & Nihil, L’Enfant Coriace, L’Abbé Entier,
L’Enfant Débile, L’Abbé Boum.

20. Quadrature
 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Abbé, que faire ? J’ai une lacune : je ne
retrouve plus ma présence.

 
L’ABBÉ BOUM.

Enfoncez-vous ça là-dedans mon enfant,
et répétez sans arrêt la liste de vos géniteurs
matroparicides : votre mère Potique, votre
père Parapotique, votre fils Héliopotique, votre
neveu Hylique, votre nièce Pithécandroluppe,
votre voisin Viniviande, votre tante Soumise,
votre père Tubérien : enfoncez-vous bien ça,
mécréant ! L’Enfant Vérasse, L’Enfant Pile,
L’Enfant d’Et-cætera !

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Je ne peux pas, je vois trop les massacres
des doigts !

 
L’ABBÉ BOUM.

Répétez : « Les deux sorcières sont avant-gauche : leurs deux sourcières sont éveillées. »

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Abbé, je ne peux plus supporter ma présence.

 
L’ABBÉ BOUM.

Pouvez-vous soigner l’anus ? Pouvez-vous
soigner l’accusé ?

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Nous, hommes, nous accusons toujours
notre anus d’avoir fermé l’œil sur les choses,
mais nous sommes des choses et l’anus c’est lui,
et nous avons toujours fermé notre œil sur nous-mêmes.

 
L’ABBÉ BOUM.

Vous dites ça parce que votre langue a
parlé.

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

De tout temps l’homme a été récité par
quelqu’un. J’ai été de tout temps récité par
ma propre parole. J’ai vécu des états de sortie
d’homme. De l’homme, j’en suis sorti et rentré.
Je suis rentré et sorti d’un homme. Je suis entré
et sorti.

 
L’ABBÉ BOUM.

L’homme tombe. Voyez sa langue mortelle : c’est le filet où il capture sa douleur.

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Mon esprit parle en parlant. J’assiste à ma
maladie d’esprit. Je me déplace entre mes maladies une et deux.

 
L’ABBÉ BOUM.

Mettez des vêtements à nœuds, des chemises de réveil ! Fabriquez votre propre présence !

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Je ne peux plus fabriquer mon rien !

 
L’ABBÉ BOUM.

Silence ! Faites comme moi : mimons que
nous berçons nos morts et continuons à faire
semblant d’avancer dans nos animaux.

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Silence ! Je fabrique mes animaux. Voyez
comme je fais. Je ne souhaite à personne de faire
ce que je fais.

 
L’ABBÉ BOUM.

J’admire comme vous faites !

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Je ne souhaite à personne de finir comme
je fais. Assistez en moi ! Voyez l’homme se manger. Je ne suis ni autrui. Je me suis moi-même
mis en quatre pour me faire.

 
L’ABBÉ BOUM.

Superbe névrose en boule ! Vous croyez
commander quelque chose à l’esprit, sans pouvoir, car vous commandez toujours quelque
chose dans quelqu’un.

 
LE NAIN OMNUS.

Fils, entrez et filez ! Allez courir partout
annoncer que vous avez été enfantés par
quelqu’un !

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Depuis six jours, chaque nuit m’apparaît le
spectre de mon pire. Et je dois lui parler.

 
L’ABBÉ BOUM.

Et qu’est-ce qu’il te dit ?

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Il me dit de tuer ma mire.

 
VOIX DU NAIN OMNUS.

C’est ainsi… Au milieu de ta vie, si tu te
trouves devant un trou, ne recule pas. Avance :
tu dois voir de l’autre côté du trou.

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Nous protestons contre celui qui nous mit
en chair et non en bois !

 
L’ABBÉ BOUM.

Fin des parlants. Dites qu’il soit !

 
L’ENFANT NUL & NIHIL.

Qu’il soit !…

 
L’ABBÉ BOUM.

La vie est une quadrature dans la tête.

Exeunt.
L’HISTRIONNE.

Entrent Le Soliloquier, L’Enfant Inutilisateur, Le Son Permanent, Le Souffleur Béant,
Jean Trop Tard, Le Laboureur Sic, L’Enfant
Huis Clos, Jean Potard, Le Serpent Hibrillon, L’Enfant de Pourim, Le Chanteur du
Psaume Cent cinquante-sept Les Enfants d’A
et Z, L’Homme Dubitatif, Le Prêtre Ardent,
L’Enfant de Poche, Le Père de la Maison Jaune,
L’Ouvrier du Deux et du Oui, Huit Voix dans
le Vide, L’Enfant de Raison Pure.

21. Silence.
 
L’AUTRE VOIX DANS LE VIDE.

Espace ?

 
UNE VOIX DANS LE VIDE.

Oui.

 
UNE VOIX DANS LE NOIR.

Fuis !

 
UNE VOIX DANS LE VIDE.

Temps ?

 
LE TEMPS.

Oui.

 
UNE VOIX DANS LE NOIR.

Attends-nous !

 
AUCUNE VOIX DANS LE VIDE NI LE NOIR.

Sinon, ce que tu nous apportes en spirale :
nous te le rendrons en volutes !

 
L’AUTRE VOIX DANS LE VIDE.

Retemps, rattends-moi !

 
UNE VOIX DANS LE VIDE.

Chair humaine ? chair humaine ?

 
UNE VOIX DANS LE NOIR.

Écoute, chair humaine : sois attentive !

Volte-face.
VOIX DU CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Des cercles angulaires sortiruîrent alors de
tous les trous de la vie suivante et furent mangés
malgré moi — et des flèches d’ombres remplaci-huihèrent les traits de la lumière courbe —, et
j’attendais dedans.

Des cercles sortirent alors de tous les trous
de la vie et furent mangés par les enfants suivants.

Inversement.
22. Seconde entrée dans le contrespace.
 
UN.

Picard !… Brabant ! Basque ! Hérisson !
Turquois ! Personne !

 
AUCUN.

Oui, Monsieur.

 
UN.

Lorsque j’étais enfant, je lisais les mots à
l’envers et épelais des jours entiers mon nom
par la fin.

 
AUCUN.

Et pour les chiffres ?

 
UN.

J’ai essayé pendant trois cent soixante-six
après-midi de dire de suite la liste entière de
tous les nombres qui sont au monde. J’attendais d’eux la catastrophe ; j’attendais d’eux qu’y
m’précipitent.

 
AUCUN.

Recommencez.

 
UN.

Un après-midi de mars, j’ai atteint sept
cent quatre-vingt-six mille milliards huit cent
vingt-quatre millions cent vingt-sept mille huit
cent vingt-deux. C’est tout. Le lendemain beaucoup moins.

 
AUCUN.

Si même nous, les humains, nous n’arrivons
pas à énumérer nos propres nombres jusqu’à la
fin, c’est que nous sommes partis d’un mauvais
commencement.

 
UN.

Six cent quatre-vingt-dix-huit mille millions de trillions de deux cent douze mille
six cent quatre-vingt-dix-sept mille sept cent
quarante-deux ! De même avant de parler,
j’appelais à moi au secours tous les mots.

 
AUCUN.

Vous êtes comme chacun : lorsque vous
voulez faire venir tout de suite la suite, vous
n’arrivez à rien ; de même vous voulez, non vous
exprimer, mais vous exterminer en parlant.

Avant de rien dire, vous devriez finir de
commencer par vous libérer de parler.

 
UN.

Un jour, j’ai examiné le jour à travers ma
main et je n’ai rien vu.

 
AUCUN.

Je ne m’en souviens pas.

 
UN.

La liste des chiffres du monde est à perpétuité.

 
AUCUN.

Ainsi va la pensée : une onde à perpétuité.

 
UN.

Ainsi allait la pensée ; tout au début,
quand, de même que les bêtes, je ne pensais
encore qu’en chiffres… tu disais ?

 
AUCUN.

Au début, Adam, captif du temps, a commencé par compter le monde, en animal l’énumérant : on veut compter le monde entier du
nombre, comme les enfants, on veut diviser le
nombre en deux par nos parents et on a tort.

 
UN.

Écoute comme la parole commence toujours, avant de parler, par frapper avec des
bâtons.

 
AUCUN.

Ne comptez pas ça. Recommencez tout ça.

 
UN.

Il n’y a pas de fin où les chiffres vont :
c’est pour ça qu’ils ne peuvent pas s’arrêter. De
même, notre mort : elle n’a rien de la nuit, elle
se vit à vue, elle se traverse des yeux. Il n’y a pas
de fin où elle va.

 
AUCUN.

Taisez-vous un instant, que j’entende ce
que disent vos yeux.

 
UN.

Je ne connaîtrai la mort que de mon vivant.
Pas de sommeil pour nous. Jamais de noir pour
nos yeux. Vous mourrez les yeux ouverts. Attention : vous venez d’avoir les yeux ouverts par la
mort.

 
UNE ÉNIÈME VOIX DANS LE VIDE.

Les nombres ne sont à nous que pour
un temps, comme des morceaux de pain : des
chiffres de traversée ; ils ne sont là que pour
marquer le temps : comme des cailloux. Les
chiffres sont de travers et les mots de l’homme
rien que des cailloux dans sa bouche.

 
AUCUN.

Les chiffres disparaîtront. Les chiffres
sont l’excrément du temps. Quand tu comptes,
tu énumères à l’envers le nombre des chiffres
passés par là ! Quand tu comptes, tu remontes
du temps, tu croises des chiffres en traversant !
Les chiffres nous protègent de l’effrayante vie :
merci les chiffres ! Deux et deux sont quatre !
Soixante-deux fois trois font cent quatre-vingt-six ! Sept cent quatre-vingt-huit mille sept cent
cinquante-trois deux fois sont un million cinq
cent soixante-dix-sept mille cinq cent six ! Ah
oui, merci les chiffres huit !

 
UN.

Viens, sujet ! Si on nous demande, nous
dirons que nous ne savons pas. Nous ne pouvons vraiment rien dire de ce qui a été ici ; sauf
que nous l’avons traversé, sauf que nous l’avons
nommé monde en traversant.

 
AUCUN.

Ici, nous avons croisé des nombres ; et là
des noms.

 
UN.

Mais oui, mais oui. Un vrai mot serait celui
qui ferait tenir debout un caillou… Exit !

Exit.
23. Lancer des cendres.
 
AUCUN.

Voici les cendres de mon père, les cendres
de ma mère : je les mélange, et je n’apparais
point. Je les secoue : me voici moi. Je les divise :
voici les poussières de mon fils arrière, et les
cendres de l’arrière-petit-fils de mon prochain
grand-père. Je les mélange en une immense
boîte à joies et je les verse une à une à la poubelle dans la nuit.

Choses parmi-là qui sont ici, disparpillez-vous en
un sac ; puis ré-unificatez-vous en mille semailles !
Ce qui est semé en mépris, ressuscitera en gloire !

Chanté :

« Les chiffres disparaîtront. Les chiffres
sont l’excrément du temps. Quand tu comptes,
tu énumères à l’envers le nombre des chiffres
passés par là ! Quand tu comptes, tu remontes
du temps, tu croises des chiffres en traversant !
Les chiffres nous protègent de l’effrayante vie :
merci les chiffres ! Deux et deux sont quatre !
Soixante-deux fois trois font cent quatre-vingt-six ! Sept cent quatre-vingt-huit mille sept cent
cinquante-trois deux fois sont un million cinq
cent soixante-dix-sept mille cinq cent six ! Ah
oui, merci les chiffres huit !… »
 
RAYMOND DE LA MATIÈRE, surgissant.

… Arrête tout ça ! Viens m’aider immédiatement à préparer la scène politique. Arrête de
prononcer ton émiettement !

 
L’Historienne reprend sa couture.

 
L’HISTORIENNE.

Dans une autre pièce, entrent Le Chien
Ut, Madame de Villefroide, Le Pauvre, Le Traceur de Pas, Le Professeur Oui et Cadavre,
L’Enfant Éloquent, L’Amant de la Géométrie,
Le Tigreur Phrasé, Ma Mère dans la Maison
Jaune, Louiseau, Madame de Couic, Le Roi
Psalmicien, Madame de Oui-zède, L’Enfant
Multicarde, L’Animal à Fond Triste, Le Professeur Jean L’Ennemi, Le Lanceur de Pont,
Le Fils du Musicien Moche, Le Chien Uhland,
Jean Vélo, L’Enfant Plurimorbide, Le Salopier
Beau, Le Mangeur Dodlucre, Jeanjean de la
Mangerie, Les Gens S’en Sortant, Le Père de
la Maison du Cinquante-sept, Jean en Soi, Le
Mangeur Sophuscule, Le Chirurgien Estonien,
Jeanjean le Pilotier, L’Acteur fuyant Autrui, Les
Véro, L’Enfant du Sperminate, L’Enfant Compatissant, Le Bonhomme par terre. La scène est
à Villetoxe !

24. Creusement, terrassement.
 
L’ACTEUR FUYANT AUTRUI.

Sous terre, sur terre, plus bas que terre,
sous le sol, sans le sol, je cherche partout Spérinella, où est Phalbirella, où est Villebinelle ?
Farinella ? Où était-il ? Où a-t-il fui ? Enterré
sous les débris, disparu sans alibi…

 
LE GALOUPE.

Qu’avez-vous fait à Villetoxe ces cinquante-trois dernières années ?

 
L’ACTEUR FUYANT AUTRUI.

Trente-deux en retenues, dont six en
réclusion pour faux lapsus. Douze mille
trois cent dix-sept jours sauf les permissions
pour une seule fois avoir mésu la langue qui
fourche. Au sortir du musée Assoulineau,
j’avais vévoulu tout gamin devenir peintre en
vrai : le cursus fut parfait, sauf au finale d’examen d’art où Professeur Rémy Laplace m’interroge par inadvertance sur une huile d’Osbert :
La Femme à l’ananas ; laquelle de mes langues fourchant, je lus La Femme à l’ananus.
Laquelle femme fourchée exista bel et bien
et le prouva en m’expédiant quatre-vingts ans
durant des lettres en caractères super-époustouflaires à réception de lesdites-desquelles,
je répondis seize ans durant par un très long
complet silence… Au sortir de ces ignobles
persécuteries, suite à la fourche de l’ananas,
je fuis l’école et ses tristes morceaux pour
des buissons encore plus moches… Depuis,
je cherche toujours où trouver Phalbala, non
l’ananus mais Falbala…

J’ai trouvé un jour même ici même un
miroir enfoui sous mes traits. J’approche de lui
mon visage sans le savoir : l’image m’en ressemblait trace pour trace, j’entendais en buée ma
figure respirer. J’approche visage encore plus
près : j’avais rien au bout de mes yeux que ces
deux trous noirs qui me regardaient pour rien
voir avec ! Le lendemain, à l’endroit même, je
vis une corde que je m’étais mise déjà là en
réserve tout enfant pour me pendre.

Ici, à Issy, à Givry, à Villetoxe, à Clamecy,
à Poissy, dix-sept mois par jour et soixante
heures par minute, j’ai attendu cent douze fois
de suite au bord d’l’avenue du jour qui fasse.
J’élevai vers Lui ma poussière. Chaque fois que
je voulais faire ma prière, j’avais plus foi rien
qu’dans les pierres. Je voulais parler à Dieu
sans qu’il m’écoute, car j’en savais déjà plus
les paroles. « Notre chair qui êtes entière dans
notre tombe qui êtes en pierre redélivrez-nous
de tout ce qui nous empêche ainsi que nous
nous empêchons nous-mêmes de vous dépêcher. » Missive à moi et aux chiens de bois
Lettre aux instincts ! Épître aux inhumains :
huit, trois. Épitaphe pour les Chiens et pour
les Romains 8, 3. Je vis un homme et c’était
rien. Où est Spertinella mon maître Pharinella ? Au Cours d’humanité, on me chanta
d’entendre la charité : mais tout prochain me
semblait au contraire au lointain… Alors je
bus du whisque, puis du vin gros, puis du vin
aigre et puis du fioul. A déglutir ainsi éther et
fiel et ratafia, tout ce qui me passait comme du
liquide entre les doigts, j’en redevins survétéré et éthylique-repentissant, puis repentantrécidivant et anonyme. Une fois au sec, je me
remis sous la huitaine à boire sans soif. Alors
vint l’embauche chez Chellegaux-et-Jeanpif,
puis redenouveau chez la compagnie Gaud. Six
ans vécus posté braqueur-tuyau Station Total
puis fournisseur de billets d’entrées pratiques
en station sortie !

J’avais perdu Jean Falbala, qui avait passé,
qui était plus là… Puis j’ai bu du sang d’enfant
animal minéral blanc, et jusqu’au moment de la
déglutition, il m’agaça d’un écœurant « Quelle
heure est-y ? ». L’heure de rentrer à la maison
répondit sa cloche. Déjà hier j’étais déjà fatigué
d’avoir à aller chercher aujourd’hui. Je décomptais mon heure pour rien : je voyais tout d’un
vilain jour. Quand je disais : « Voici que la
cloche va sonner », c’est que l’aiguille m’avait
déjà frappé. Les secondes successives battaient
leurs allées dépressives. Je leur criai :

Chanté :

« Trous des enfants tout roses qui n’êtes
qu’en choses extrêmement moches, revenez-nous blancs ! Oiseaux d’printemps de mon premier temps, chantez couac ! »
25. Avatars.
 
L’HISTORIENNE.

Retournement du sentiment humain chez
l’animal déchiré d’un trait. Entrent Le Chien
Amen, Chronoducle, L’Enfant de Viandeur,
La Séparatrice, Le Hueur, L’Usinier, Viandême, L’Enfant Endémique, L’Octantrier, Le
Multisciplier Blanc, L’Enfant Cinq de Corps,
L’Homme en Matière Vide, Le Dix-Sept Mille
Sept Cent Quatre-Vingt-Septième, Théophage,
L’Une des Sépultures de la Mort, L’Anthropotime, L’Homme de Boue, L’Enfant Exhaustif.
Ils passent par la porte sortante, à l’endroit, à
l’envers — et pénètrent notre vue, se procurant
ainsi la joie optique de la vie !

 
MANUEL LELIÈVRE, à l’Historienne.

Je suis professeur de nous sommes : mon
parèdre se nommait c’est moi, son précédal Jean
Populien ; ma grand’mère bi-maternelle Globûpulpû-glûpûlassière, portait même nom, car elle
sortait du même fait-tout d’la même farine en
langue bretonne.

 
AUCUN, surgissant.

Pardonnez-moi, cher collègue, mais n’êtes-vous pas Manuel Le Lièvre ?

 
MANUEL LELIÈVRE.

Sans doute ; assurément ; c’est fort possible.

 
AUCUN.

Je vous ai vu, il y a huit ans, je vous ai vu
tenir le rôle du Logologue dans L’Acte inconnu.
Votre interprétation m’a charmé à ce point que
j’ai appris votre rôle par cœur ; j’ai même pensé
le présenter au concours d’entrée du conservatoire de Saint-Étienne.

 
MANUEL LELIÈVRE.

A la bonne heure ! Mais savez-vous, cher
collègue, que j’ai rapidement abandonné le rôle
du Logologue pour celui, plus important, de
Raymond de la Matière !

 
AUCUN.

Raymond de la Matière ! L’audacieux
inventeur de la théorie du bocal. Le célèbre
philosophe !?

 
MANUEL LELIÈVRE.

Lui-même en personne.

 
AUCUN.

Vous savez son rôle par cœur… Mais alors,
une idée me vient… nous pourrions redonner
cette scène aujourd’hui à notre public, comme
une parenthèse, un intermède à l’intérieur du
Vivier des noms.

 
MANUEL LELIÈVRE.

Mais pourquoi pas. Ce serait fort utile et
divertissant pour nos spectateurs. D’autant que,
depuis huit ans, beaucoup sont morts, et pas
mal alors n’étaient pas encore nés.

 
AUCUN.

J’ai une autre idée… Pour que cette scène
soit bien en situation, nous allons remonter un
peu dans la pièce et demander à Nicolas Struve
de reprendre les tout derniers mots de la scène
précédente. Nicolas !

26. Bis.
 
L’ACTEUR FUYANT AUTRUI.

« Trous des enfants tout roses qui n’êtes
qu’en choses extrêmement moches, revenez-nous blancs ! Oiseaux d’printemps de mon premier temps, chantez couac ! »

 
AUCUN.

Joël ! Lumière ! Le professeur Raymond
de la Matière va vous étonner par les lois du
Umonde !

Surgissement du Galoupe.
LE GALOUPE.

Désolé, Messieurs, de vous interrompre,
mais Valère m’a demandé de reprendre ce soir,
à l’impromptu, le rôle du Logologue.

 
AUCUN.

Valère ?

 
LE GALOUPE.

Le gendre de monsieur Harpagon.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Diantre !

AUCUN.

Si le cœur vous en dit… Fort bien, je prends
congé. Carogne ! Péronnelle ! Friponne ! Effrontée !

Exit.
LE GALOUPE devient LE LOGOLOGUE.

(Je suis ravie de piquer le rôle à ce béjaune.)
On y va ! Nicolas, bis !

 
L’ACTEUR FUYANT AUTRUI.

« Chantez couac ! »

 
LE LOGOLOGUE.

Joël ! Lumière ! Le professeur Raymond de
la Matière va vous étonner par les lois du Umonde !

27. Démonstration.
 
MANUEL LELIÈVRE devenu

RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Mesdames et Messieurs, je vous préviens
d’emblée : je suis hostile aux choses, je suis un
ennemi de la nature, un adversaire de Dieu,
un opposant aux animaux, un récalcitrant à la
vie humaine ; je déteste les couleurs, j’abhorre
les saveurs, les odeurs je les exècre, j’ai horreur
des idées, je fuis les souvenirs, les sentiments
me répugnent, tout ce qui tombe sous le sens
me dégoûte, et j’abomine tout ce qui vient aux
hommes à l’esprit parce que ma propre pensée
me révulse. Maintenant, écoutez et suivez !…

 
LE LOGOLOGUE.

Soyez attentifs !

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Voici deux récipients. Vides. J’y inscris, ou
non plutôt j’y verse de l’eau. Ou du sang. Plutôt
du sang. Ce liquide représente : le contenu de
l’Histoire… Dans l’un des deux récipients, je
décide arbitrairement que l’homme est l’Acteur
de l’histoire : voyez… ; dans l’autre, que seul le
grand hasard animal et sa causalité chimique
nous agissent. Laissons-les reposer et s’écouler mille, deux mille, ou cinq mille sept cent
soixante-dix-sept ans. Au bout du compte,
débouchez s’il vous plaît !… le résultat est le
même : toute l’eau est par terre ! Sans l’homme
ou avec l’homme, l’histoire de l’univers va au
même trou. Et maintenant, allons maintenant
au cœur du paradoxe : le liquide, c’est le langage. C’est une eau réversible. Comme un sang à
double face. Le langage est à la fois, dans notre
bouche comme dans notre pensée, l’étincelle
témoin qui reste de la divine énergie — et aussi
une hormone, une simple hormone, que nous
sécrétons, au jour le jour, pour modifier nos
comportements.

Oui, Mesdames, oui, Messieurs, l’Humanité est un seul animal sur terre qui se défend
en sécrétant l’hormone du langage. Le langage
n’est pas un fragment du divin verbe, le langage
est une hormone. Une substance chimique.

Si Dieu nous l’a laissé, c’est simplement
pour régler nos comportements animaux.

 
LE LOGOLOGUE.

Une hormone : une substance chimique
spécifique élaborée par un groupe de cellules
ou un organe et qui exerce une action spécifique sur un autre tissu ou sur un autre organe.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Une sécrétion. Sé-cré-tion. Les opinions
humaines, les pensées humaines, les idées
humaines sont sécrétées comme des hormones.
C’est un jeu de substance, de sécrétions favorisant ou au contraire défavorisant tel ou tel
phénomène de l’histoire ou de la nature. Avez-vous bien écouté ? Préparez-vous. Nous entrons
dans la période animale de l’histoire. Et dans
l’histoire animale, il n’y a que deux facteurs
qui comptent : reproduction et Climat. Nous
entrons dans la période zoologique de l’histoire, zoographique !

 
LE LOGOLOGUE.

C’est un scélérat qui parle.

RAYMOND DE LA MATIÈRE.

A la lutte des classes succède la guerre des
animaux.

 
LE LOGOLOGUE.

Un scélérat s’est exprimé. Malheur à vous
qui l’avez cru !

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

J’ai vécu dans le vide, Andréa. Comme un
trou à mâcher la suite. Je vomis l’homme : celui
qui nous a capturés dedans. Andréa, l’homme
n’a aucun contenu. Je veux retourner chez mon
tonneau. Viens, vide plein de rien : déchire mon
intérieur !… conduis-moi trois fois à l’intérieur
de l’intérieur de l’homme passant par le vide
à l’intérieur de lui ! Andréa, la suite est une
séquence en cascades de séquelles catastrophiques… J’arrête là !

 
LE LOGOLOGUE.

Normalement, vous enchaîniez aussitôt par
la barbante litanie de votre Somme contre les gens !

RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Je n’en ai plus le courage, Andréa, je n’en ai
plus le courage…

 
LE LOGOLOGUE.

Mon bon maître, je vous en supplie, ne vous
effondrez pas ! Je viens de lire dans le numéro
quatre-vingt-treize mille six cent soixante-six
d’Idéologies magazine que vous étiez, en hexagone, l’un de nos philosophes les plus fortiches !
Et qu’élargissant sans relâche votre champ de
pensée, vous étiez passé de la philosophie à la
psychologie, de la psychologie à la sociologie, de
la sociologie à la sauciétologie, de la sauciétologie à la sociéto-globologie-logologique, puis de
cette dernière à la politique.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Inexact ! Je ne suis pas passé à la politique,
je suis passé au politique. Vous êtes politiquement nul, mon cher Andréa, vous confondez
encore la politique et le politique ! Et Maintenant, écoute-moi bien, Andréa.

 
LE LOGOLOGUE.

Attention ! Il va lancer sa Somme contre
les gens !

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Reste calme… Et écoute ma somme
Contre les genrrres ! Sum’-against-Gender’ !
Adversus-haereses-sexualis-nominibusorum !
Philologich-Zexualoglobichem-Kampf !

 
LE LOGOLOGUE.

C’est magnifique ! Vous êtes vraiment
l’ennemi du genre humain.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Quelle différence fais-tu, Andréa, entre le
musique et la musique… entre le pêche à la ligne
et la pêche à la ligne… entre le politique et la
politique ?

 
LE LOGOLOGUE.

C’est difficile à contourner, votre honneur… j’étais fort mauvais en anglais.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Eh bien, Andréa, sache, mon bon ami,
qu’il y a entre le politique et la politique, la
même différence qu’entre le course à pied et la
course à pied, le cuisine et la cuisine.

 
LE LOGOLOGUE.

J’en r’viens pas !

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Écoute-moi bien, Andréa, quand tu pratiques le cuisine et non la cuisine, tu n’as plus
besoin d’éplucher les légumes, tu peux immédiatement faire une omelette sans casser des
œufs. De même que le course à pied, se pratiquant dans un fauteuil, ménage ta sueur,
t’épargne stade, vestiaire et entorse, de même
le politique est la politique pure, que tu pratiqueras désormais sans effort. Le politique se
contemple : c’est bien plus beau… Andréa, si tu
le veux bien, contemplons un instant ensemble,
vénérons, adorons et louons le politique.

Donnons-lui une minute de silence.

 
LE LOGOLOGUE.

Prions Joseph Amblard !

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Bien. Dis-moi, Andréa : « De quel nom le
politique est-il le nom ? »

 
LE LOGOLOGUE.

Le politique est le nom du politique lui-même se reposant dans l’ipséité de son essence.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

C’est exact. Le politique est le nom du politique même, de même que le cuisine est le nom
de ce qui reste, à proprement parler, de cuisinal
dans la cuisine.

 
LE LOGOLOGUE.

J’en suis fort aise.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Prends un siège, Andréa, et assieds-toi par
terre. Si je te dis la tabouret, qu’est-ce que cela
te fait ?

 
LE LOGOLOGUE.

Pas grand-chose.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Si je te dis le tabouret.

 
LE LOGOLOGUE.

Non plus.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Donne-moi maintenant très vite, Andréa,
en retour lexical immédiat, l’envers inversé du
genre de quatre mots, pris au hasard dans le sac
des mots ! La « locuteresse » ?

 
LE LOGOLOGUE.

Le déclocutoculteur, le dédubloclobulodébiliculteur.

RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Falsus est ! Le « riverain » ?

 
LE LOGOLOGUE.

La voisine ?

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Falsus, falsissimus ! La « tombe » ?

 
LE LOGOLOGUE.

Le tombeur.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Nullissimus ! La « demoiselle » ?

 
LE LOGOLOGUE.

Le « mademoiseau ».

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Bellissimus ! L’« écrivereine » ?

 
LE LOGOLOGUE.

Le « scribouillitif » ?… Pardonnez-moi, je
m’aperçois que ne suis pas au mieux de ma forme.

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Hyper-zérus-péjorissiminus ! Copie-moi
vingt-trois fois pour demain, à tous les modes
de tous les temps : je m’aperçois pour la première
fois qu’apercevoir n’a qu’un p.

 
LE LOGOLOGUE, tournant en rond.

… l’ipsiculteur, le solipsicultrice ; l’autofictionneuse, le monotaunoculteur ; le bénitier,
la bénitière ; la punaise, le pugnard ; la guillotine, le guillotin (c’est difficile par cœur ! et par
cercueil encore pire !) ; la homme, le femme : lu
youmanebingue ! Lu Youmanbing ?

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Andréa ! Tu portes entre tes lèvres la solution. Lu. Le û ! Grâce au grand û neutre ! Lû
solution, Andréu ! Neutralisons le langage !
Purifions la pensée. Le û Andréa, le û ! Ne plus
dire « il elle lui la, sa son se la lui » mais « lu, ul,
su, tu, lu » ! Lu ministre, lu secrétaire, lu sénateûre, lu youmanbingue.

As-tu remarqué, Andréa, comme notre
langue surabonde de sons inutiles ! Pléthore
de voyelles, gaspillage de consonnes superfétatoires ! Ô vaines diphtongues !

Trop de phonèmes en français, Andréa
sont des souvenirs de l’Ancien Régime.

Aplanissons ! répandons le û, épandons le
û : pacifieur, et réunificateur !

« Lu cheval, lu jument ; lu maman lit lu
journal ; lu papa pluche lu poiru. »

 
LE LOGOLOGUE.

Vous avez planqué des u partout !

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Remarque, Andréa, comment, au passage,
nous avons considérablement enrichi notre
langue en simplicité.

Je propose donc, dans ma Somme contre
les Genres et dans une perspective généreuse
d’équi-ratibilisation-efficace, de remplacer
toute voyelle, Undréu, toute voyelle ! par le son
û ! Et tu verras que nous parviendrons encore
parfaitement à nous comprendre. Et tu veru que
nu purviendru purfutement u nu cuprundre…

 
LE LOGOLOGUE.

Ne pouvant venir à bout des contradictions du réel et du désordre de la vie, nettoyons
devant notre porte : simplifions le langage :
 

« U curbu sur une n’urbe purchu

Tiendu in sun buc û frumuge

Mûitre Renu pur l’udur ulléchu

Lui tut à pru-pru çu linnguge : »

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE & LE LOGOLOGUE.

« U ûûû, Mussiu du curbû :

Que vus êtes julu,

Que vus me sumblu bu ! »

L’HISTORIENNE.

Mesdames, messieurs, Les Léporello’s !
La compagnie mimético-post-clounesque de
Manuel Lelièvre… on les applaudit !

 
RAYMOND DE LA MATIÈRE & LE LOGOLOGUE.

Murçu bucu ! Ur’vur ! Buye-buye-byû !

28. Attraction à la corde.
 
L’HISTORIENNE.

Entrent L’Enfant de Monodie, Le Personnage suivant son Corps, Les Manœuvriers
d’Cailloux, Théoducle, Son Chronopathe,
Dorothée, L’Enfant Purgeant Droit, Michel
Théoctone, Sapulique, Le Mangeur Agi, Les
Rongeurs Malhabiles, L’Ange de Saturne, L’Oscultassier Ponthain, La Femme du Sauterne,
L’Ouvrier Précoce, Les Enfants Malagissants,
Jean le Formulaire, Quelqu’un avec une corde,
L’Ombilicale.

LE GALOUPE.

Le mot je est un cordage. Deux lignes ne se
croisent qu’en un point. Mais voici l’autre-avec-son-ombre : Altèrégo et son Autrui !… J’entre et
je sors, ficelle au poing !

 
L’HISTORIENNE.

Que fais-tu ?

 
LE GALOUPE.

Je me défends contre les stries de l’espace.
Je défends à l’espace d’être strié.

 
L’HISTORIENNE.

Entrent Panthrope, Les Abandonniers
d’Eux-mêmes, L’Homme sans Figure, Le Penseur
Nélandot, Sa Solymnisse, Les Accateurs d’Actastation, Le Médecin au Pas, Les Acteurs de Malfaçon, Le Salvificateur, Le Sapiant Jean, La Mère
Monocide, L’Individue, La Femme Trilatérale.

29. On apporte le socle du monde.
 
L’INDIVIDUE.

Le réel et moi ça fait deux.

 
L’HISTORIENNE.

Qu’entendez-vous par ces neuf syllabes ?

 
L’INDIVIDUE.

J’appelle réel tout ce qui vient mordre.
Morume bitume !

 
L’HISTORIENNE.

Représentez un homme !

 
L’INDIVIDUE.

Me voici moi. Je respecte beaucoup le réel
mais j’y ai jamais cru.

 
L’HISTORIENNE.

Personne ne vous demande de dire qui
vous êtes !

 
L’INDIVIDUE.

Frères ! Cessez de croire que je suis une
personne ou la reproduction d’une moitié de
personne ou d’un quart ou le reste d’un individu : je suis un trou à vapeurs dans l’espace
qui se déplace en marchant. J’ai jamais réclamé
l’existence avant d’avoir la vie ! Je ne suis dans
aucun des gestes que je fais : j’assiste à une
mécanique. J’ai appris mon texte par cœur !

Tous surgissent.
30. Repli sur soi.
 
UNE QUIDAME.

Je nie que je tiens quoi que ce soit qui
tienne dans ma main ; je nie que je tienne une
main comme ci — qui tiendrait au bout de
celui-ci mon bras ; je nie qu’elle soit mienne et
cependant elle est mienne, même quand je nie
que je la parle ! et je nie que je la parle ! Qu’en
pense votre Solitude ?

UNE USAGÈRE. — J’ai mal au moi.
UNE QUIDAME. — Tue-le ! re-tue-le ! UN
CLIENT. — Oui au surça ! et vivent les moi !
QUELQU’UNE. — Ije…, je… ego…, méusse…,
bibi, bibiche… bibi-la-frite. Vive la frite ! UNE
QUIDAME. — Tue-moi toi-même, ou tue-toi
le moi toi-même ! UNE USAGÈRE. — Mais je
m’aime ! A moi l’moi ! LE CLIENT. — Moi, je ne
t’aime pas ! UNE USAGÈRE. — Il ! Il qui est-il ?
J’ai mal, j’ai mal ! L’INDIVIDUE. — C’est jamais
que toi qui as mal, animal ! UNE USAGÈRE.
— Cher public d’ici-bas, je souffre au-dedans
de moi sans savoir si c’est moi ! UNE QUIDAME.
— Ça n’est pas grave : ça n’est jamais qu’ton
quoi qui sort de soi ! UNE USAGÈRE. — Je
persiste et double. J’ai remal au remoi. UN
CONTREVENANT. — J’ai mal au Je. UNE QUIDAME. — Tue ton toi ! LE CLIENT. — J’ai mal
aux mijes, j’ai mal aux bois ; j’souffre au hoï.
QUELQU’UNE. — Tue l’animal du moi qui te
bouffe le foie ! Tue l’animal au moi qui t’lime
la tête ! UN PARTICULIER. — Tue-le-moi, tout !
tue-moi toi moi-même. LE CLIENT. — Mais je
m’aime ! UNE USAGÈRE. — Garde ça pour toi,
moi, je ne m’aime pas. QUELQU’UNE. — Hé !
Va pas mourir, Blaisiau ? L’INDIVIDUE. — J’ai
mal au gouffre ! Morume-Bitume ! UN PARTICULIER. — C’est jamais que toi qui te souffres !
UNE QUIDAME. — Cher public, ici la catastrophe : je souffre énormément en zone de
moi ; et puis tout d’un coup : maintenant je
souffre au-dehors de moi sans plus rien sentir.
UN CONTREVENANT. — Ça n’est pas grave, ça
n’est jamais qu’ton toi qui morfle. UN PARTICULIER. — Je soupèse toutes mes actions actives
et dépositives. Je les retourne en soustraction.
Je leur donne la mort. Non non non : je donne
tort à la mort ! oui oui oui : mort à la Mort !
Dehors la mort ! Tort à la mort !

 
QUELQU’UN.

Modulons : combien nous sommes ? Jeandulphe, rien-dulphe, liendulfe, murdules, mes-colles, ses zigues, tes pinces, tes colles, son œuf,
ton moi, mon ije, son lui, nosotros, bibi et imoi,
titi et lulu. Moi je, chanson de l’homme par
l’homme.

 
UNE QUIDAME, chanté.

« Dans chaque personne,

Il est en somme, un trou affrrreux : c’est lui !

Moi-je, i-homme : c’est moi !

Bibi-jojo, ch’uis pas fait d’rien :

J’porte sur mon dos : Bibi peau d’mien !

Ego moi-je-bibi qui suis-je ?

 
TOUTES & TOUS.

Ma pomm-e ! je l’aime,

Tout comm-e ! moi-même !

 
UNE QUIDAME.

Mes colles extra : jujube-e

Mézigue c’est ça ! Bibi-Luba

C’est moi l’plus beau !

C’est moi l’moins bas, vu d’en haut !

C’est l’plus mieux beau, vu d’là-haut !

UN PARTICULIER.

Y a rien d’plusse beau…

 
TOUS.

… qu’jibi-meo !

 
QUELQU’UN.

Ah quel émoi ! quel émoi ! quel émoi :

Me vl’là dans mon : i-moi !

 
UN PARTICULIER.

Faut pas t’en faire, vas-y mon frère ! Ici-bas
t’es : chez toi !

 
LE CLIENT.

Ah quel émoi !… même pour moi-même,
j’ai de la haine

Autrui en pire Je ne m’inspire

Que de l’effroi. »

 
UN PARTICULIER, tournant sur soi.

Hmj ! hmj ! hmj !… Qui suis-je dans ma
cage d’homme ?… Que viens-je faire ?… Mais
que vous dis-je ? Et où fuir-je ? tourné-je ?
pivot’je ? Hulul-je ? Dis-je ? Hom-je ? Obtins-je ? Eclatur-je ? Me tins-je debout ? Clamcé-je ? Nonobsté-je ? Serpillié-je ? Wassingu’je ?
Panossé-je ? Désindividur-je ? Dénouzîm-je ?
Chassé-croisur-je ? Chimpanzé-je ?… Plus je
descends d’eux moins je m’hominise : et cependant j’y suis… Ouistiti-je ?

Tours sur soi-même.
L’HISTORIENNE.

Sortent trois contrevenants, onze patients,
six clients, un sujet, six habitués, deux contresujets, sept femmes de passage, un particulier,
deux collatéraux, une post-femme, trois consommateurs, le délogicien, son déséquilibriste, son
double, un usager, un quidam, quelqu’un, un
individu, un antihomme, six politologues, deux
infigurés, un personnage sans visage. Poursuite des homominalistes par les pronoministes
ardents et par les Gens d’Autrement.

 
L’INDIVIDUE.

Ô homme, qui que tu sois, évite-moi !

 
L’HISTORIENNE.

L’homme est une contrefaçon : tiens-le-toi
pour dit !

31. On apporte une table.
 
L’ANTHROPOPERPLEXE.

L’homme singe l’homme, puis se réveille en
homme et va hommer sans y croire ; il retourne
devant son miroir chaque matin : s’habiller en
homme en se singeant soi-même pour vérifier
qu’il n’y a personne dedans. L’homme est un
néant capable de tout. Tel est l’homme, et ça me
fait du bien de le dire !
 
L’HISTORIENNE.

Entrent L’Huissier aux deux mille noms,
Le Mangeur Simplex, L’Homnivore, Jean qui
Corde, La Femme Substantive, La Mangeuse
Illico, Le Plurianthrope, L’Omniac, L’Aréopagiste, Autruie, Jean passant seul, Le Psychozoaire, L’Emberlificotrice, Le Parallélébipède,
Les Altèrégaux, La Mastiquière Mangiaque,
Sa Néphardière, Le Mangeur à la Charrette,
L’Enfant Récalcitrant, Le Persisteur de Viniviandême, La Mangeuse Omniaque, L’Enfant Léninoïde, Jean Sapide, Le Motard Sordel, L’Enfant
dévorant la Mangerie, L’Engloutisseur de Tout,
L’Enfant Lemnoïde, La Très Efficace Bouche,
Les Garçons du Mordeur Jaculier, Le Mangeur de sa Faim, L’Enfant Ilocuteur, Le Prêtre
Omniac, L’Emberlifituchozoaire, L’Obusier Galpon, La Mâcheuse Polycarne, Le Néanthrope,
L’Homniaque, Le Rongeur de Brève, L’Omnivoratrice, Le Mordeur Jaculier, La Plombière Sensitrice, Les Engloutisseurs, L’Avaleur plus bas ;
ils ont pris place ; entre Jean Pénultien, précédé
de son suivant : Jean Post-pénultien, lui-même
muni de l’ombre de son précurseur.

32. Tabulaire faciale une.
 
JEAN QUI CORDE.

Voilà que la vie est arrivée comme une
corvée à un vivant. Voici une scène qui arrive
comme une corvée de oui-da. Ô cerveau ! tu
n’es pas le berceau, mais le cercueil de toute
pensée véritable ! Passons à table…

 
LE RONGEUR DE BRÈVES.

Finissons tout !

 
L’AVALEUR PLUS BAS.

Procédons à la destruction du monde par
sa manducation.

 
LA MANGEUSE ILLICO.

Non non. Figurons la mangeoire.

 
LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Mangeons la vie sans espoir, et recouvrons-la par des chansons votives.

LE MORDEUR JACULIER.

Je mange cru.

 
L’ENGLOUTISSEUR DE TOUT.

Il dit miam.

 
L’HOMNIAQUE.

Il mange cru, il mange cru.

 
LA FEMME SUBSTANTIVE.

Je ne dirai plus l’homme mais le miam.

 
L’OMNIVORATRICE.

Nous mangeons la vie : nous nous défaisons de la négativité de la matière par nos trous
aériens ! Mais par le devant nous en absorbons
quelques côtés positifs.

 
LA MANGEUSE POLYCARNE.

Mangeons en enfouissant par-devers nous
les restants de nos vieux cadavres.

 
LE NÉANTHROPE.

Donnez-nous plutôt la chanson de Gilbert Trolliet — mise en musique par Maxime
Brouette ; celle qui illustre nos allées et venues
dans ce haut monde.

 
L’HOMME D’OUTRE-ÇA.

Il n’y a rien qui me dégoûterait comme de
la pâte humaine ou comme une chose qui ressemblerait à de la substance humaine versée et
qui deviendrait une personne à force d’avoir été
pétrie avec de la pâte d’homme, en sorte qu’elle
deviendrait une matière de pierre-hominidalle
longuement pétrite.

 
LA MANGEUSE ILLICO.

De la substance humaine aurait dû être
versée, hors d’ici et loin de maintenant !

 
L’AVALEUR PLUS BAS.

Tout ce qui forme corps dure une borne.

 
L’HOMYNIAQUE.

Boulottons le monde pendant qu’il est
temps de saisir la mort par les deux bouts.

 
L’ENGLOUTISSEUR DE TOUT.

Égorgeons-nous les uns les autres pour
voir si la chose nous fait quelque chose !

 
LE PERSONNAGE DU CORPS.

J’aurais préféré que ma mère me verse
directement dans l’aut’monde !

 
LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Chanson de l’exit d’ici là :
 

« I-hi ci-bas

Plus bâs que têêêrre-e

Chanson à faire.

Que j’chant’rai pas !

Tombée plus bas !
 

Pour mon trépas

Si je dois la taire

J’la chant’rai pas !

Virgule coma ! »

 
LE NÉANTHROPE.

Silence, nous allons maintenant vénérer un
obje… Ô noble nobje, nous te vénérons !

On apporte mort — et on se passe, de main
en main, un polycuiseur autodévorant.
L’AVALEUR PLUS BAS.

Vénérons.

 
L’HOMME D’OUTRE-ÇA.

Oh le produit !

 
L’HOMNIAQUE.

Ah Vénus !

 
LA MÂCHEUSE POLYCARNE.

Vénus me dit : ceci est un aspirateur au bio-noxyde de rouille : il nous empuantira jusqu’à
l’os pendant huit cents générations !

Exit du saint objet.
L’OMNIVORATRICE.

Demain si tout va bien, nous ordonnerons
à nos descendants par les trous de nous monumentualiser un temple digne de nos gigantesques restes.

 
LA FEMME SUBSTANTIVE.

La thanatomobile est désormais la moelle
épinière de la rivière fructifiente de notre esprit.

 
L’HOMME D’OUTRE-ÇA.

Oh oui oui.

 
LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Vous devriez reprendre du boulatio ou de
la boulaciomnule pour vous calmer. Frères fratelliques ! immaculons ce lapidoir ou quittons-le !

 
JEAN QUI CORDE.

Sortons par la vie en bois !

 
LA MANGEUSE ILLICO.

Rongeons le siècle !

 
L’AVALEUR PLUS BAS.

A mon cerveau ! J’ai bu mon cerveau.

 
LE NÉANTHROPE.

Hissons-nous la vie en bas !

 
L’HOMME D’OUTRE-ÇA.

Mangeons du siècle.

 
L’ENGLOUTISSEUR DE TOUT.

Mangeons les pierres.

 
LE MORDEUR JACULIER.

Je mange la cadavre du chien, la cadavre
de celui de la pie. Les deux cadavreaux
jumeaux des bœufs et du bœuf sont-ils pareils
aux cadavres indivisibles de l’homme ? Non ! ils
sont strictement idem : c’est une boule en terre,
en plus ou en moins ; le tout est de suivre attentivement la jetée des choses qui s’en vont.

 
L’ENGLOUTISSEUR DE TOUT.

Le petit Alain Ecquebert est demandé au
contrôle : sa maman l’attend pour le changer de
linceul ! Qu’il fasse vite !

Il sort.
L’OMNIVORATRICE.

Nous idéons nos sentiments en des pensées
par la porcive, puis nous les recrachons dans
l’air souterrain, et elles deviennent des mots.

 
L’HISTORIENNE.

Soudain apparurent des doigts de main
humaine qui se mirent à écrire sur le plâtre du
mur.

Une main invisible écrit sur le mur Je suis.
L’OMBRE DE LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Ici, notre langage animal mime une venue.
Ne pouvant le voir ni le comprendre, nous l’appelons par le langage : son nom est Viens. Son nom
est le Veneur. Et lorsque nous lui disons Viens,
c’est notre venue que nous attendons.

 
L’OMBRE DE LA MANGEUSE ILLICO.

Nous lui rendons alors la vie qu’il nous a
donnée d’un souffle. A notre tour : c’est à lui
d’être appelé par nous maintenant.

 
L’OMBRE DE LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Il y a donc bien un mot qui le désigne dans
notre langue — mais ce n’est qu’un mot. Ce
qui le désigne, ce qui l’appelle, ce qui l’attend,
ce qui lui est le plus proche — ce n’est pas son
nom, c’est la parole même.

 
L’OMBRE DE LA MANGEUSE ILLICO.

Lui-même il s’est nommé « parole », n’est-il
pas vrai ?

L’inscription disparaît.
LE RONGEUR DE BRÈVE.

Au sol : tel est l’homme. Un plancher
pour le sol ! Plantons-nous à coups de marteau.

 
LA FEMME POLYCARNE.

Nous transformons tout le langage en cailloux verbaux tous azimuts pour les jeter hors
de nous.

 
L’OMNIVORATRICE.

A ceux d’en face nous envoyons des
signaux sans espoir.

 
LA MÂCHEUSE POLYCARNE.

Sans espoir qu’ils nous répondent ?

 
L’OMNIVORATRICE.

Non.

 
LA MÂCHEUSE POLYCARNE.

Sans espoir qu’ils nous entendent ?

 
L’OMNIVORATRICE.

Peut-être.

 
LA FEMME SUBSTANTIVE.

Je vénère l’aspirateur Hublot, je vénère l’œuf
Mayonnaise, je vénère le fer à Vapeur : je vénère les
ouvrages de vulgarisation du philosophe Michel
Bourdiaque, je vénère l’émission On n’est pas sorti
de l’auberge, j’écoute chaque jeudi Pour mon pesant
de cacahuètes ; et un mercredi sur sept Fredaines-fonctions-folichonnes ; et à minuit Dernières nouvelles d’Hexagonie, régie de Sylvain Cabrisseau,
postsyncronisation Delphine Spécimen assistée
de Jean-Baptiste Trébuchet ; et le dimanche C’est
pas la mère à boire. C’est amer à boire.

 
L’HOMINIAQUE.

Bouclons la terre ! Clouons ces planches à
l’image de la machine à voir le lieu ! Faites dire le
périssement à la terre : ce cercueil est le monde,
où nous assemblons nos trous communicateurs… Il y a un froid… Y a quelqu’un ?

Entre le Grand Communicateur.
JEAN QUI CORDE.

Funeste annoncier ! Prince de ce monde,
entrez sans façons !

 
LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Voici : la Machine à faire vrai !

 
LE PERSONNAGE DU CORPS.

Non : la Machine à servir l’opinion.

 
LE GRAND COMMUNICATEUR.

Dominique de la Com !

 
LA MÂCHEUSE POLYCARNE.

Marquis de la Quomme ?

 
LE GRAND COMMUNICATEUR.

Non non. C’est un costume de location.

 
LE NÉANTHROPE.

Enchanté, René.

 
LE GRAND COMMUNICATEUR.

René, appelez-moi Doumé. Bienvenue !

 
LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Bonjour, Robert.

 
L’HOMNIAQUE.

Daniel et Michel, Stéphane et Christine,
James et Mathieu, Arpad et Bruno se sont excusés.

 
LE GRAND COMMUNICATEUR.
Centuries sur l’actualité. C’est une centurie.
Puis-je ?

 
LE RONGEUR DE BRÈVES.

Allez-y donc !

LE GRAND COMMUNICATEUR.

« Il pleut sur Cluses Carcassonne Sartrouville
Châteauroux Montluçon et Aurillac ; sur leurs tarmacs, leurs environs et sur leurs zones tampons. »

« Il drache sur les Hauts de France ; le soleil
brille sur les Bas. »

« Le Haut Observatoire du Commissariat
au Langage Équitable, sis à Romans le Vétuste,
stipule et recommande qu’il soit préconisé d’établir à partir de demain matin — entre les choses
et le langage — un pacte de réalité. »

« La France osera-t-elle menacer ses voisins de se retirer de l’Hexagone ? se demande ce
matin dans Pensée magasine le philosophe Régis
Gallibert. »

« L’opération Jean-Jacques Rousseau a pris
fin : nos soixante-douze bombardiers immunitaires se sont reposés paisiblement hier soir sur
la base d’Évreux. »

« La France est-elle une république langagière ? la question est posée ce matin en couverture du magazine Blabla. »

« Le terrible diagnostic vient de tomber :
l’imitateur Roger Bulot souffre d’un complexe
d’Œdipe carabiné. »

« Baume-la-Vieille vient d’être déclaré par
une commission d’approche l’un des coins les
plus lugubres du Labouristan. »

« Trois femmes muselées ont été découvertes à Bobigny-sur-Yvette et livrées aux autorités compétentes. »

« Le pédophile Murlusque a été ce matin
passé par les armes devant une foule dense et
très en liesse. »

« L’interruption volontaire de vie vient
d’être autorisée jusqu’au huitième mois avant la
mort de l’homme prévu. »

« L’interdit de l’inceste a été levé cette nuit
par la Chambre Haute réunie en séance plénière », titre ce matin le Morgenrijksdagblatt.

« L’Âge légal de la mort vient d’être reculé
de trois ans. »

« Devant son miroir, le président Dadou
s’est, dix-sept fois ce matin, adressé à son reflet
en ces termes : Mon homologue humain. »

« Un attentat sous X vient d’être commis
dans la ville sainte de Provins afin de donner à
Dieu un signal fort. »

La Machine à dire la suite, poursuivant
son sillage, communique : Qu’est-ce que je
dis ?… Une prototurbopropulseuse auprès du
Saint-Siège ayant fait faux bond, notre consœur
Camille-Danielle Byclaude rattrape l’opportunité au vol : seront donc reçus ce soir, à titre
de témoins actifs, dans Serrez les boulons !
l’écrivaine québécoise Prudence Bombardier,
la procureure Nicaise, la docteure double you
C. Dupont, le sage-homme Norbert Folque,
le strip-teaseur Jean-Bernard Moutardier, la
tauquechaudiste Florence Hypille-Maloubet,
le père porteur Bénédict Bondel, Sa Suffisance
Jean-Marcel Berbier, la kinésithérapeuthesse
Aspasie Dumont, le personnel volant Cambrin-Galussa, le mannequin Fluxusse — et madame
la curée de Rosny-sous-Bois. Après la météo,
notre consœur Élomire Luchet-Probiot recevra dans Fausse bonne surprise, à l’occasion de
la parution de son récent ouvrage Le Paradoxe
de l’os, notre confrère l’emblématique Jean-Baptiste Vacoufrin qui vient d’être élu pour
la énième fois révélation de l’année ; une heure
plus tard, avant la météo, dans Faites monter
la gomme, Nic recevra le président de la République et son imitateur le chanteur Stink ; après
la météo, notre consœur Brigitte Lamdobdère-Escoffier Vilambosc recevra dans C’est moi
Brigitte le nouveau présentateur de Y a rien à
foutre : Bud. En fin de soirée vous serez nombreux à rejoindre le public de Cause toujours
où Fabienne Bougeotte recevra le ministre de
l’Émission spéciale, soirée au cours de laquelle
nous verrons publiquement en direct ici même
pendant le reportage, la ministre de l’Agriculture traire une vache. Trente minutes plus
tard, dans Pas la peine d’en parler, sera réuni
un brillant panel d’autorités compétentes sur le
thème La pédophilie est-elle un mal nécessaire ?
En duplex d’Eurobysnessland, nous rejoindrons une émission humanitaire à haute définition sur les massacres du Bénéluxistan qui
viennent de faire quatre cent vingt et un morts.
Une heure plus tard, après la météo qui nous
donnera des nouvelles du temps, nos confrères
et nos consœurs de l’émission canadienne Faut
pas pousser, rejoignant en duplex Mirelli Mirella
pour son émission Le vase déborde, recevront
les trois candidats ayant passé avant-hier avec
succès les premières éliminatoires ; ils seront
affrontés aujourd’hui à un nouveau challenge :
tenter de manger, devant nous en direct, crues,
trois couilles de mouton. Une heure plus tard,
dans l’émission Pas la peine d’en parler, le président de Profits sans Frontières, le secrétaire
d’Espérance démocrate, l’évêque de Corbeil
et le grand mufti de Provins — répondant tous
trois à l’invitation de l’humoriste Berbu qui
triomphe pour huit jours à l’Olympia — accepteront ou non le défi de venir devant nos caméras faire leurs besoins.

Lente sortie par la cour.
L’HOMNIAQUE.

Chacun de nous finira à l’horizontale : je le
vois comme je vous vois.

 
LA FEMME SUBSTANTIVE.

L’homme n’est qu’une table.

 
L’OMNIVORATRICE.

Que voudriez-vous dire pour la fin ?

 
L’HOMME D’OUTRE-ÇA.

C’est par l’ingurgitière que nous mangerons l’univers total chimérique, mais c’est par
l’annulaire que nous lui attribuerons des orifices. Sur-glutissons la vie d’un trait !

 
LA MÂCHEUSE POLYCARNE.

Nous avons mangé les trois quarts des
oiseaux, les huit dixièmes des douze doigts de
nos mains, nous nous sommes livrés aux destructions, nous nous reproduisons en superposant infertilités sur infertilités, nous nous
encourageons à nous administrer l’un l’autre
volontiers le bouillon d’onze heures. Nous finirons les têtes pliées à plat dans nos assiettes
voraces. Et les dents au bout des orteils.

 
LE PERSONNAGE DU CORPS.

Quand bien même l’homme ne serait plus
là sur terre, il y aura toujours : l’aragne, la cochenille, le volopiandre, le foraminifère, la vorticelle, le trypanosome, la douve, le sphénodon,
l’holothurie, la coccinelle, la mouche, le varan,
l’agame, le scolopendre, l’orvet, la sauterelle, la
mouche.

 
LA MANGEUSE ILLICO.

Nous avons mangé ta création et il ne gît
plus aucun germe de vie à l’intérieur de nos
cadavres stupides ; nous voici construits en
chair vaine, en espace creux et en paroles disséminées en l’air pour rien.

 
LE MORDEUR JACULIER.

Achevons-nous ! et si rien ne va plus,
prenons-nous-en aux restes de nous-mêmes !

 
LE RONGEUR DE BRÈVES.

Le monde a été borné par nos regards calculateurs.

 
LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Voici du friand de polynacée à la lustucrelle !

 
L’OMNIVORATRICE.

Que sont-ce ? Que contiennent-elles ?

 
LA MÂCHEUSE POLYCARNE.

… de fines tranchelettes de canards morts
enrubannées en lamelles de vieux blés, autour
de quelques dés de bœufs morts : le tout servi
dans une aumônière stérile ornée d’un motif
éponge, couleur sublunaire.

 
JEAN QUI CORDE.

Les Oursements blonds des Bernardines à
action nous font peur.

 
L’HOMNIAQUE.

Je souffre de la mort et de son écœurant
trépas. Lorsque j’étais petit (et même petiot) je
haïssais la mort, le repas et le trépas : je disais :
au repas comme au trépas : pourvu que je n’y
arrive pas !

 
LA FEMME SUBSTANTIVE.

Je n’ai jamais eu dans mon assiette mentale autre chose que les restes de la carcasse des
choses.

 
LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Nous mangeons la mort, nous mangeons la
vie — et puis nous n’avons plus rien dans notre
assiette, et nous nous les jetons !

 
 
LE NÉANTHROPE.

Que l’univers poursuive sans aucune route
sa propre logique !

 
LE RONGEUR DE BRÈVES.

Restons ici jusqu’à ce que toute l’humanité
manque. Adam ! cesse d’aboyer…

 
L’OMNIVORATRICE.
Ne formons surtout pas, une fois de plus, un
tas de cadavres invisibles qui nous resterait sur
les bras !

 
LE NÉANTHROPE.

Le monde est celui que je mange pour de
bon en lui disant : Olam.

 
LA MÂCHEUSE POLYCARNE.

Bis !

 
LA MANGEUSE ILLICO.

Alarme ! Alarme !

 
LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Alarme bis !
L’HOMME D’OUTRE-ÇA.

Ô monde, cesse d’aboyer ! De la matière
humaine vient d’être versée là.

 
LE MORDEUR JACULIER.

Mâchons silencieusement nos tristes
bobines.

 
L’OMNIVORATRICE.

Nous avions déjà mis nos têtes de chien pour
manger. Maintenant nous pouvons les enlever.

 
LA FEMME SUBSTANTIVE.

Figurons nos visages, avec des visagères à
la place des yeux, lavons-nous les masques à la
figure des uns les autres ; pensons comme tout
seul : assénons-nous chaque matin nos idées
toutes faites contre notre propre front, et émettons du sang en langage.

 
LA MASTIQUIÈRE MANGIAQUE.

Qu’il lave nos visages !

 
L’HOMNIAQUE.

Et maintenant ?

 
LE PERSONNAGE DU CORPS.

Tuer la mort.

 
L’HISTORIENNE.

Ils dévorent… mais malheureusement, ils
ne se livrent pas à la vie : mais simplement à ce
qui les attend au tournant.

 
L’OMNIVORATRICE.

Le suicide est-il une solution ?

 
JEAN QUI CORDE.

Il n’y en a pas de meilleure. Un jour, si
d’aventure je meurs, inscrivez sur ma tombe,
s.v.p : « René Turquois : Précurseur du Suicide
de l’humanité. » Espérons dans la glaise de
quelqu’un ! Je n’arrive plus à séparer mon cou
de ma gorge. Hé mon corps… Mon corps me
dit : qui m’aime me suive.

Le repas est emporté ; tous sortent.
L’HISTORIENNE.

Prière pour tous les hommes ayant existé :

L’Entendeur Terrestre, Louis Soutre, Le
Second des Manœuvriers Humains, Anthémios
de Tralles, Les Orifissiers des Trous Quatre,
L’Enfant Strophique, Le Danseur Hors Chair,
La Femme Verte, Le Rieur Profond, La Femme
Rouge-Blanc, Jean Vianderme, L’Adversaire de
la Chair et de la Logique, L’Âne de Chaudron,
Son Parleur, Le Tyranosophe, L’Homme Limite,
L’Acteur Ablatif, Jean Resté Seul, L’Homme de
Vengerie, La Femme Sylvestre, La Salvificatrice,
Le Père Moteur, La Sanglière Ulphe, L’Homme
Monomorfixe, La Scalibiaire de Roue, Le Mangeur Polycarpe, La Séciguillitaire Sentence, Le
Passeur Urs.

Et prière pour tous les hommes ayant
oublié d’exister.

33. Deux machinistes viennent enlever la table.
 
L’OUVRIER DU DRAME.

Nous souffrons de ne pas avoir la parole et
cependant nous ne la prenons pas.

 
LE SECOND OUVRIER.

Public, qui forme en face de nous un vide,
un grand creux, prenez ce silence !

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Et faites attention à autrui !

 
LE SECOND OUVRIER.

Soyez attentifs !

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Chacun de nos actes n’a lieu qu’une fois.

Exeunt.
34. L’historienne reprend sa couture.
 
L’HISTORIENNE.

Les hommes, dedans leurs têtes, entrent et
sortent à foison. Paroles d’un gardien de cailloux :

 
LE GARDIEN DE CAILLOUX.

La vie est déserte. Elle est morte pour
les morts. A la fin, on devient des animaux…
Comment peux-tu parler, si tu es mort, redis-je-redis-je à mon cada — alors que mon corps
est là, seul, qui vit dans c’t’amertume ?… Alors
je répétai à mon corps de faire le chien et il
se tut. Et il pensa désormais en noir-et-bleu.
Alors je fis repentir mon corps d’être, car il
n’avait déjà plus que moi pour l’animer. Ainsi,
mon je s’en fut, assistant à moi-même : il quitta
Niort, tourna par Nantes, Narbonne, Falaise,
La Flèche, Laval, Poitiers, Goulême, puis re-Poitiers, où j’ai très-très mal tout supporté…
Huit jours avant pourtant j’avais été bien : six
jours j’avais vécu en Jean Taupin ; cinq jours
j’avais été bien : quatre jours j’avais reçu Jean
Taupin ; un seul jour j’avais été bien quand
je bramais « Jean Taupin » ! Tout est entièrement en vivant dans la vie sauf ma vie. Je
supportais de moins en moins qu’un être soit,
tout en mécroyant que moi-même je croyais
qu’il était.

« Maintenant qu’il est l’heure de votre
mort voici la vie. » Alors je me dis : sortir de
soi-même, vaut-il la peine de sortir en sac ?
Sortir de ma vie vaut-il la peine de ressortir
d’un sac ? ou d’un éternuement ?… maintenant
et à l’heure de notre mort que nous parlons.
Au-dedans les uns des autres, sans nous voir
les uns les autres, nous nous attendons sans
nous voir. Lorsque nous vîmes tout et qu’il fit
tout noir et que le temps était. Et que le temps
était blanc devenu. Nous n’avons rien à voir ni
à savoir quand il fait tout noir, sauf au-dedans
de nous et que la vie est dans les yeux des uns
les autres.

Exit.
L’HISTORIENNE.

Chaque monomortel meurt au milieu des
choses qu’il quitte sans avoir vraiment commencé à les voir. Entrent L’Enfant Théoïde,
Dominique Gendrier, Le Général Pitance,
Girodet Frères, L’Enfant du Trou Siam, Le
Rongeur de Soi, Globoastre, Le Rongeur Séraphique, Jean à Vif, L’Enfant trouvant refuge
sous la Scène, et L’Enfant trouvant refuge dans
la Science, La Bouche Inactuelle, Le Mangeur
Loin-et-Vite, Le Sombre Efficacier, Le Lumnipode, Panthrope, L’Anthropofixe et l’Homme
du Utinien.

L’Anthropopitho-monotonneau-théodoro-anthropopanthrope est illico divisé en deux
Anthropopandules : le Pseudanthrope et
l’Anthropozoaire ; l’Huminiacé né de tous deux
accuse trois grammes de misère huit à la pesée ;
l’Omnidé n’en revient pas, l’Anthropodule se
défait, l’homme n’est point, l’homme retombe
hors des faits. Néanderthalité, cromagnitude
de l’homme ! Entrent les Grands Omniriques,
suivis d’une légion d’Antipodistes profonds : Le
Bonhomme Nihil & Le Bonhomme de Terre,
Autrui & Autrui, L’Homme de Un & L’Homme
de Nu. La scène est sur les deux rives du fleuve
Potame.

35. Les encoches de la raison.
 
L’HOMME DE UN & L’HOMME DE NU.

J’aperçois un animal qui marche sur deux
pattes et qui parle.

 
L’HOMME DE UN.

Voici mon corps qui s’approche ! Suivez-le : il s’avance par la porte en boucle !

 
 
L’HOMME DE UN & L’HOMME DE NU.

Formons une erreur vivante !

 
L’HOMME DE UN.

Vous êtes un homme qui fait un trou dans
l’espace avec mon cerveau.

 
L’HOMME DE NU.

J’ai toujours dû contempler le monde
depuis mon propre corps : là fut ma grande
erreur… Impossible de quitter ce point de vue
exécrable.

 
L’HOMME DE UN.

Oh que nous avons mal à nos poches de
malheur !

 
L’HOMME DE NU.

Je n’entends même plus le sens des sons
que j’émets par ma propre bouche. De la fumée
s’échappe non seulement par mon pot catalyseur
mais aussi par ce trou émetteur de la pensée.

 
L’HOMME DE UN.

Je ne mets pas l’un des deux pieds devant
l’autre sans souffrir de contradiction avec mon
pas précédent.

 
L’HOMME DE NU.

J’ai mal au trou qui pense.

 
L’HOMME DE UN.

Ô mon cœur, tu m’écœures ! tu n’es qu’une
pompe qui me mine le sang ?

 
L’HOMME DE NU.

Sous la plante de mon pied gauche le
monde se tait : rien ne bouge ; j’ignore le sol mais
je ne sais plus comment en soulever le couvercle.

 
L’HOMME DE UN.

Plancher, je te nomme mon plafond ! Maudit soit le sol qui nous empêche d’appuyer nos
pieds au saint plafond !

Que nous fait ton langage ?

 
L’HOMME DE NU.

L’air, absorbé par la bocarde grande
ouverte où les deux nasemurches se croisent,
passe dans le tuyau sapiential, d’où, par deux
clapets, il se dirige alternativement vers les
fongiques et les sponginiaques et il irrigue le
logunium puis passe en réseau dans les bouches
oriculaires… il revient en paroles et frappe les
gens qui sont devant.

 
L’HOMME DE UN.

Où va le corps ?

 
L’HOMME DE NU.

Que tout le monde me foute la paix y compris l’homme qui se prétend moi-même !

 
L’HOMME DE UN.

Comment est le corps ?

 
L’HOMME DE NU.

Rouge rouge rouge rouge.

 
L’HOMME DE UN.

Et toi dedans ?

 
L’HOMME DE NU.

Par là ; pas là, pas là, pas par là.

 
L’HOMME DE UN.

Combien avez-vous de pieds ?

 
L’HOMME DE NU.

Aucunes statistiques.

 
L’HOMME DE UN.

Prions à notre façon.

 
L’HOMME DE NU & L’HOMME DE UN.

Seigneur, pardonne-nous tous les crimes
que nous n’avons pas commis et délivre-nous au
passage d’une bonne partie de ceux que nous
avons commis pour de bon !

 
L’HISTORIENNE.

Les deux Gérémusses d’action : l’Homme
de Un et l’Homme de Nu — font des pléonasmes, des vont et des viens et une boule de
terre avec les mots.

 
L’HOMME DE UN.

Hé, mon corps ? Qui es-tu qui marche à
mes côtés ?

 
L’HOMME DE NU.

Ton corps qui marche et va.

 
L’HOMME DE UN.

Qui es-tu, toi l’œil qui réponds oui à ma
vie ?

 
L’HOMME DE NU.

Et de quel droit me vois-tu, oreille qui respire ma vie ?

 
L’HOMME DE UN.

Je suis ton corps animal qui te fait mal
à ton pied quand mon pied se tord. Ou alors
étais-tu la terre dont le cadavre était moi ? Qui
es-tu que je questionne quand je réponds ?

 
L’HOMME DE NU.

Non ton corps mais ton cerveau en mots
parlants. Ton corps qui continue. Ton mort !

 
L’HOMME DE UN.

Animal !

 
L’HOMME DE NU.

Je suis le corps, ici présent et réuni à
l’enfant intérieur à l’ombre de mon cerveau. Je
ne suis pas présent à l’intérieur des mots.

 
L’HOMME DE UN.

Non mon corps, vous mentez : c’est moi la
pensée, qui suis parlante à l’intérieur de vous !

 
L’HOMME DE NU.

Vous n’êtes pas la pensée mais la pensée
énoncée par le corps. Substitué à lui. La pensée
du corps, c’est la mort.

 
L’HOMME DE UN.

Je ne sais plus, à force de vous parler ou de
vous écouter, de qui est le corps et à qui est la
mort qui lui a appartenu. Répondez ! La parole
est à la pensée.

 
L’HOMME DE NU.

Mettons-nous des écriteaux. Mettez-moi
des écriteaux.

 
L’HISTORIENNE.

On met à tous des écriteaux corps-et-esprit. Ceux qui se sont mis des écriteaux font
des diagonales avec la mort, sur treize mètres,
pendant cinq minutes.

 
L’HOMME DE NU.

Inscrivons-nous d’abord des écriteaux au
verso.

 
L’HOMME DE UN.

Au recto de la scission des corps !

 
L’HOMME DE NU.

Non, à l’inverse !

 
L’HISTORIENNE.

Il quitte partout sa tête et lui désigne un
caillou. La nuit tombe trop fort.

 
L’HOMME DE NU.

Lâcher, prendre, soustraire, garder, espérer, attendre ; comprendre, voir, souffler ; expirer, avancer ; reculer, naître, agir, faire ; penser,
parler, mugir ; entrer, sortir, se taire sont également lâches !

 
 
L’HOMME DE UN.

Le taire ou se le dire semblablement poltron.

 
L’HOMME DE NU.

Le corps est le châtiment de la pensée. Oui
oui. Naître et couteau sont deux faces du berceau. Oui oui.

 
L’HOMME DE UN.

Vous êtes mon châtiment, mon corps. La
pensée est le châtiment de la matière première.
Corps, je te nomme ici : le châtiment de la pensée.

Qu’as-tu donné à manger et à boire à ta
tête d’aujourd’hui ? As-tu donné à manger à ton
cadavre aujourd’hui ?

 
L’HOMME DE NU.

Non.

 
L’HOMME DE UN.

Qu’as-tu donné à manger à ton cadavre de
corps ?

 
L’HOMME DE NU.

Du cadacre.

Exit.
L’HOMME DE UN.

Il y a en moi un endroit où pratiquer librement mon crime : je l’appelle : l’endroit de ma
joie !

Exit.
L’HISTORIENNE.

Ils répandent du sang en tournant. Autour
des Enfants Oriminiens-et-Umimiens qui ont à
la fois gagné et perdu, on dispose maintenant
des écriteaux sanglants : on croit que l’orchestre
joue le tango Perdition, mais c’est la valse L’Éloquence qui recommence : le petit Jérôme Cabalusset annonce le nom des vainqueurs devant
qui se jouera le tango Écriteau. Passe ici le corbillard du maréchal Péto et il sort aussitôt.

Yvette Trottet exécute une lente danse
active, cependant qu’en même temps Jean
Ouvrant exécute une danse simultanée en
Grande pantalurgie ; Riri Pantalusier exécute
l’une des danses du Professeur Ovoïde ; Jean-qui-corps-a danse en rosace la figure « Fontaine de vie » no 8 ; L’Enfant Creusio exécute
une rose d’actions cependant que L’Homme de
Viandême exécute la danse de l’homme-canon ;
Le Croqueur Déléate exécute une rose humaine
cependant que Jeanjean Huit de Corps exécute
une pirouette voilée en petite et grande rosace.

36. Théâtre du crime.
 
L’HOMME SANG, traînant Autrui.

Regardez ce que je viens de trouver…

 
LE GALOUPE.

Vous l’avez assommé ?

 
L’HOMME SANG.

Non, mais j’vais l’saigner.

 
UNE FIGURE.

Pour l’amour du ciel n’en faites rien !

 
L’HOMME SANG.

Dors, dors ! Montrez vos yeux ! Ah tu te
réveilles, mon gaillard !

 
LE GALOUPE.

Comme vous y allez !

 
L’HOMME SANG, levant le couteau.

L’homme je ne m’en fais pas tout un plat,
vous savez.

 
LE GARDIEN DE CAILLOUX.

De l’homme à l’animal : un pas.

 
L’HOMME SANG.

Je vais vous trancher la tête avec un couteau.

 
AUTRUI.

Nous les humains, nous aimons nous saigner les uns les autres.

 
L’HOMME SANG.

Oui, nous le faisons. Chante que l’homme
n’est pas bon !

 
AUTRUI.

Ah que non, l’homme n’est pas bon !

 
L’Homme Sang égorge Autrui.

 
L’HOMME SANG.

L’Originelle, chanson de mon professeur
de terre.

« Mon professeur de terre, m’disait
naguère :

Le pire dans l’homme c’est l’homme :

Vidons-le d’son contenu !

Gommons l’homme, ôtons vite l’homme
d’ici.

 
LE CHŒUR.

Reprenons la femme à zéro,

Refaisons d’eux des animaux ! »

 
VOIX FÉMININES.

Arrêtez c’gâchis !

 
AUTRUI & L’HOMME SANG.

« L’homme n’est pas bon, nom de nom !

Non non non :

L’homme n’est pas bon ! Oh que non !

 
VOIX FÉMININES.

Saignez-le jusqu’à la mort : que la suite lui
arrive !

 
AUTRUI.

Ah ! ça c’est un peu fort !

On me saigne jusqu’à la mort,

Et la suite-e m’arrive.

 
 
TOUS.

Non non, non non non ! L’homme n’est pas
bon.

Non non non ! Ah nom de nom !

L’homme n’est pas bon ! Ah que non ! Oh
que non ! L’homme n’est pas bon.

 
AUTRUI.

On me traite comme un porc, le jour de la
Saint-Cochon.

On m’enlève tout d’abord Mon liquide blond.

 
TOUS.

Non non, non non non ce liquide n’est pas
blond !

 
AUTRUI.

L’homme n’est pas bon, nom de nom !

 
L’HOMME SANG.

Il aime écorcher son frère

Y préfère, sur terre, surtout boulotter

 
AUTRUI.

Y s’prend les pieds dans la matière

Y fait tout dégringoler.

 
TOUS.

Non non ! Non non non ! L’homme n’est
pas bon.

L’autre égorge l’un.
L’HOMME SANG.

Sa-kenne diouf bodiniet bulen-dach
ç-qu’flid rzyk ! Nichtê-bal mufliestag somumgdir vourchtentendral.

 
LES MÊMES.

Arque flize glistène-dzag daz tou loufte
bristen-piaffe !

 
L’HOMME SANG.

Car l’homme adore, foi de Caïn

Couper la tête, couper la tête

Percer la poche à son prochain !

 
L’ESPRIT.

Le cœur de l’homme est vide

Et plein d’ordures

C’est pour ça qu’y mérite

D’faire sépulture

 
TOUS.

Ah que nom de nom ! l’homme n’est pas
bon !

Non non non ! Ah nom de nom !

L’homme n’est pas bon ! Ah que non ! Oh
que non ! L’homme n’est pas bon !

L’un égorge l’autre.
L’HOMME SANG.

Si l’humanité sort d’son bocal,

j’lui f’rai boire une bonne tasse cérébrale !

 
TOUS.

Ah mais dit l’homme !

Ah mais dit l’homme !

J’descends pas d’l’animal, j’y vais !

 
LES MÊMES.

Ah que nom de nom !

L’homme n’est pas bon ! »

Grand mouvement vers la sortie.
JEAN QUI CORDE.

Je pars dans la forêt et j’vais m’pendre à ce
qui restait !

Exit. Exeunt.
L’HISTORIENNE, seule.

Alors vous vivrez mille morts, comme tous
ceux qui seront ! Votre linceul sera animé par un
mouvement perpétuel ! Hommier dans son for
verra toute la solidité du monde splendide tomber et l’épave de l’Homme du Trou d’Eb flotter.
Hominet Sabolé dénoncera Glitaud. Une fois
toutes les exécutions exécutées, ils se retrouveront
devant l’épave du Trou d’Hôm et prononceront
l’histoire du peuple du crime. Entrera l’Homme
de Pontal. Puis viendront les Homifères. Suivis
des Enfants de l’Homniominimillitudinien.

Exit.
L’ILLOGICIENNE.

Je voudrais me tuer profondément pour
vous faire renaître en vous-mêmes une bonne
fois ; et faire renaître la vie en moi et qu’elle me
transforme en vrai — et que toute la matière
inerte qui persiste autour de nous se retrouve
en un fleuve de la vie.

Exit.
37. Parenthèse.
 
UNE FIGURE.

« Je n’ai plus de désarroi

Au pays des dissemblances

Je ne fais plus différence

Entre vous et moi
 

Au pays des dissemblances

Je n’ai plus de désarroi

Ni ma mort ni ma naissance

Ne me sont émois
 

Enfouie en terre profonde

Ou semée dans l’océan

N’importe où dedans le monde

Vers vous je m’étends
 

Je ne veux pour nourriture

Qu’un refrain sans fin

Ce que cet enfant murmure

Voilà tout mon pain »

38. Au jardin.
 
L’HISTORIENNE.

La scène est dans une forêt où il fait peu
jour. Entrent deux philosophes.

 
LE PREMIER JARDINIER.

A l’ombre d’un micocoulier, Jean Taupin
est assis et réfléchit ; sous un figuier, L’Enfant
de Néré reçoit les premières gouttes de la pluie ;
sous un hêtre, L’Enfant Scapulaire ne parvient
pas à se rappeler le nom de la rivière qui traverse Môtiers ; sous un sapin, Le Petit Menu et
Le Mangeur Spermier sentent venir la nuit ; sous
un platane, Louis de Viande Vide cherche à se
souvenir d’une chanson ; sous un saule, Fanfan
regarde les tourbillons de la Dranse ; sous un sorbier, le jeune Irgon Mangique de Mademoiselle
Noémie Viviandre identifie une coulemelle ;
sous un tilleul, L’Ouvrier Autoscope pense à
son sauveur ; sous un érable, Dorante crie de
joie ; sous un amandier, André Deremble compare d’une pensée la Loire et le Danube ; sous
un cerisier, Bruno Sermonne apprend le rôle de
Chlodoacre dans La Chair de l’homme ; sous un
merisier, François Campin compare sa pensée
au bateau « Le Danube » sur le fleuve Danube ;
sous un mûrier, L’Homme de Vauverdanne,
s’éloigne de nous ; sous un tremble, Chlodoacre
a faim ; sous un marronnier, Philothée trempe
l’extrémité de sa main gauche dans l’eau de la
Semois ; sous un chêne, Amyntas écoute les clochettes ; sous un fayard, L’Enfant aux Chiffres
perd le sens du temps ; sous un citronnier, Le
Cycliste Dezuxe compare deux grillons ; sous
un noyer, les trois enfants du Ténor Capoul
s’abritent imprudemment du soleil.

 
JEAN QUI CORDE.

Dois-je me pendre ou pas ?

 
L’HISTORIENNE.

Pourquoi vous pendre ?

 
JEAN QUI CORDE.

Pour passer le temps — au sens littéral.
Dois-je me pendre ou pas ?

 
L’HISTORIENNE.

Prenez le conseil de ces deux philosophes.

JEAN QUI CORDE.

Dois-je me pendre ? ou pas ?

 
LE PREMIER JARDINIER.

Le monde doit être organisé dans le sens
d’une victoire du bon sens : c’est pourquoi tout
le monde doit être remis immédiatement dans
le sens d’une phrase parlante.

 
JEAN QUI CORDE.

Philosophe du Oui, dois-je me pendre ?

 
LE SECOND JARDINIER.

Tout dépend dans quel but.

 
JEAN QUI CORDE.

Me pendrai-je ? Philosophe du Non, te
pendrai-je ?

 
LE SECOND JARDINIER.

Mon frère-adversaire vient de vous dire
que finalement ça dépend si tu t’es pendu dans
un but ou dans un autre but que ce but-là.

LE PREMIER JARDINIER.

Allez voir le philosophe du Oui, allez voir
le philosophe du Non, et entassez leurs issues. Si
vous obtenez un oui-non, estimez-vous prochainement digne d’agir ; si vous obtenez un non et
un oui réunis de façons sensiblement séparées,
estimez-vous avoir bien réagi. Si vous obtenez
ni un oui ni un non, fuyez ces deux philosophes
comme si vous ne leur aviez pas encore posé la
question, sinon estimez-vous déjà satisfait.

 
JEAN QUI CORDE.

Dois-je me pendre ?

 
LE SECOND JARDINIER.

Si vous vouliez pendre vous, vous n’aviez
qu’à le faire avec vous.

 
JEAN QUI CORDE.

L’homme doit-il, en cas de danger, se jeter
du haut de son corps ou de sa pensée ?

 
LE PREMIER JARDINIER.

L’homme doit éviter de se déplacer comme
le chien bien élevé a été abstenu d’aboyer.

 
JEAN QUI CORDE.

Dans la nuit de l’homme, l’homme doit-il
s’abstenir de se réfléchir lui-même ?

 
LE SECOND JARDINIER.

Même immobilisé, l’homme doit s’abstenir
de faire l’homme.

 
JEAN QUI CORDE.

Qu’ils habitent ailleurs une tête ceux qui
sont des hommes qui s’abstiennent de l’habiter !

 
LE PREMIER JARDINIER.

De quelque façon que je la retourne sur
moi, je trouve en vous la question de la mort
mal posée.

 
JEAN QUI CORDE.

Le monde ne peut pas me contenir parce
que je suis moi-même un monde.

 
LE SECOND JARDINIER.

Le monde ne peut pas vous contenir et
cependant il vous contient.

 
JEAN QUI CORDE.

Le théâtre ne peut pas me contenir parce
que je suis moi-même en planches !

Fugit.
LE SECOND JARDINIER.

Sous un charme, Les Enfants Canoniques
voient la brume monter ; sous un aulne, l’instituteur Jean-Baptiste Folliet pense au mot encre ;
sous un if, Claude et Claude réfléchissent…
sous un mélèze, L’Enfant de Vivace, devenu
vieux, mange une cerise ; sous un orme, Paul
Baud ne sait pas quoi faire de son après-midi ;
sous un néflier, L’Enfant du Giffre cherche
à définir la couleur bleue ; sous un noyer, Le
Personnage en Oui-sac compose une pastorale
solitaire ; sous un lilas, Nicolodulbe parle tout
seul ; sous un cornouiller, L’Enfant en Chute
libre écrit à sa mère ; sous un cèdre, Le Joueur
de Pourim écoute jacasser les grives ; sous un
buis, L’Enfant Plausible rêve tout haut ; sous un
épicéa, Globoastre ne voit pas que la lumière
change ; sous un olivier, L’Enfant de Viniviande
prononce un seul mot ; sous un framboisier, le
petit Tintin Doubiet ramasse un ver…

 
JEAN QUI CORDE, entre et chante.

« Je ne trouve plus rien qui m’aille :

Auriez-vous un cercueil à

Ma taille ?

Ai-je demandé au Garçon vert,

Du Funérailles-Center. »
 

— Expliquez-vous, jeune-homme !

Demanda l’aâa-nimal !
 
« In hoc signo vinces

Sortez-moi d’la

Détresse !

Répondis-je, m’endormant

Dans mon grand lit tout blanc.
 

J’m’appelle Jean rien qui vaille :

J’habite au pont

D’la Caille

La vie m’a pris en tenaille.

La mort est ré-é-versible
 

Écoute garçon qui passe,

Reprends vite ce refrain :

Avant que tu trépasses,

Donne ta carcasse pour rien !
 

Venez petits enfants,

L’innocence vi-i-ctorieuse !

Vous ouvre la porte en grand ! »
Exit.

 
LE SECOND JARDINIER.

Sous un laurier, L’Enfant Larmier et sa
sœur défont leurs chaussures ; sous un abricotier, L’Homme à la Triple Base respire maintenant paisiblement ; sous un pêcher, L’Enfant
Hilarant s’abrite vite ; sous un peuplier, Le
jeune Panudre tremble de froid ; sous un poirier, Jean qui Corde et Danièle Sylvestre apprécient l’automne.

Inversement.
L’HISTORIENNE.

Chassé-croisé. Entrée des antipersonnes.
Anti-Personne un :

 
ANTI-PERSONNE I.

Qu’est-ce que la prière ?

 
ANTI-PERSONNE II.

La prière est une place marquée en chacun
de nous.

 
ANTI-PERSONNE I.

Ah.

 
ANTI-PERSONNE II.

En toi, en moi, en eux, en chaque animal,
il y a quelque chose qui reste à la place de la
prière, en attente, car ici-bas, dans l’animal, la
prière attend. Un vide est au milieu du langage,
hors du corps et au milieu de nous. Il y a toujours, en toutes choses, au centre, le creux de
cette place muette, la prière : le lieu, en chacun
de nous, en tous lieux et ici, d’une détresse sans
sujet et d’une joie sans raison.

 
ANTI-PERSONNE I.

Priez maintenant.

 
ANTI-PERSONNE II.

Je ne peux pas.

 
ANTI-PERSONNE I.

Vous devez le faire. Devant le sang.

 
ANTI-PERSONNE II.

De toutes nos activités mentales, la prière
est la seule qui comprend la mort. C’est un arrêt
de la parole lié à la vue du sang ; c’est, dans notre
pensée, l’offrande de la pensée, sa destruction
et son oui. Le oui d’une pensée immobile en
nous comprend la mort.

 
ANTI-PERSONNE I.

Oui.

 
ANTI-PERSONNE II.

La prière est la plus violente de nos activités mentales puisqu’elle comprend le sang qu’il
y a dans la parole.

Entrée, sortie.
L’HISTORIENNE.

Double passacaille cour-jardin.

Sortie, entrée.
ANTI-PERSONNE I.

Vous aimez le sang ?

 
ANTI-PERSONNE II.

Non. Sang est donné perpétuellement
dans nos veines.

 
ANTI-PERSONNE I.

Que voulez-vous dire ?

 
ANTI-PERSONNE II.

Le sang c’est l’offre.

 
ANTI-PERSONNE I.

Nous devons offrir notre sang ?

 
ANTI-PERSONNE II.

Oui.

 
ANTI-PERSONNE I.

A l’amour ?

 
ANTI-PERSONNE II.

Je n’ai pas dit ça.

 
ANTI-PERSONNE I.

Si vous l’avez dit.

Exeunt.
39. Variations sur une idée fixe.
 
L’HISTORIENNE.

Entrent L’Enfant Carnatif, L’Automobiliste de Nambride, L’Enfant Bis, L’Auscultier
Véro, Jean de la Lumière Vide, L’Adolescent
Brassard, Madame Nihil, Le Verseau, Le Chanteur en Perdition…

Premièrement : que fais-tu ? Deuxièmement : que viens-tu faire ici ?

 
LE VERSEAU.

J’ajoute de l’eau au vivier des noms. Tout
a-t-il été bien appelé ?

 
L’HISTORIENNE.

Entrent L’Enfant dans la Bouche de la
Scène, L’Homme de Vore, Josyane Sylvestre, Le
Professeur Jean Citrique, La Voix Visible, Jean
Outrant, L’Homme d’Urna, Jean la Glaise et
son Moi Massif, Jean Nu, Le Mâcheur Prudent,
Vélabre, Le Refuseur de Tout.

 
LE VERSEAU.

Pour que j’avance dans la vie, il faut que
j’aie davantage confiance en ma capacité de rien
faire.

 
L’HISTORIENNE.

Chaque fois que vous cesserez de le regarder fixement, le monde vous apparaîtra pour ce
qu’il est ! Entrent L’Enfant Vorique, Les Glutisseurs, Le Mangeur Mille Fois, L’Avaleur de
Noms, L’Enfant Multivore, Les Psaumistes du
Repas de Terre, L’Homme en Catastrophe, Le
Vivant malgré Lui, L’Homme en Lumière Crue.

40. Désigner le sol.
 
LE VIVANT MALGRÉ LUI.

C’est ici que ma mère, un vilain matin, m’a
ôté le jour. Le soir du Pentacle, elle portait ma
chair septante fois trois pliée dans l’vin, en me
cachant que j’étais fils de Dieu ; le jour de ma
Présentation au Trou Blanc, elle me monta à ses
oreilles et me montra aux yeux de tous en gisant
et girant, comme fait la bouchère avec le boucher, la boulangère le boulanger, le cercueil avec
la dépouille, l’oreille aux yeux, comme font toujours le trou avec l’esprit et comme font toujours
toutes les choses. J’en gluais d’peur ! j’en sortis
bleu ! Et v’là qu’elle me signa d’un coup bref. Le
docteur Sigurel, apostrophé d’urgence, accourut à toutes pattes, vit la scène hâtivement, dévisagea, sortit la chose et c’était moi — à ce qu’un
homme m’a vu ! Peu fier d’avoir un corps qui
se voit, j’avais surtout grand’honte d’avoir après
ma mort à vous laisser un corps qui reste. Rien
que d’y penser de le voir en dépouille j’en avais
déjà honte pour lui ! Ma mère disait : « Donne-le à la terre ! » Je pensais : « Mais pourvu qu’elle
accepte ! » J’aspirais à être en bois bref, ou rubifan, plastique élastifié ou en métal métalluré, et
non en chair qui va nulle part.

J’ai rongé mon frein. J’ai bu du salpiat, j’ai
mangé de l’hyperdulique, j’ai déjecté du saltilubum, j’ai été une pompe à tout : j’ai humeri tout
dans l’ordre qu’y fallait pas ; j’ai tué ma mère puis
j’ai épousé mon père et j’ai enfoui leurs documents par terre — j’ai vu le chien de ma sœur et
je l’ai découpé en bois ; puis j’ai fait une demande
pour faire un second enfant au chien de ma
sœur ; j’ai mangé et rongé Adam avec ses dents
dans-le-cercueil-en-noisetier-de-mon-grand-père-à-huit-poignées-d’argent ; j’ai apporté son
mort à gésir dans un trou ; et j’ai vu l’intérieur
de toutes les femmes par le trou de la respiration du oui-coq ; j’ai pas cru en le ventre de mon
père : Onomagre Capiot ; ni en celui de Simon
Barlambi, ma mère pothique ; je me suis décir-conscrit à la chaîne humaine et circoncis ; ma
femme a accouché d’un roquet nommé mon-fils-par-hasard et il s’est inscrit à la chaîne humaine
lui aussi et il n’a rien fait d’autre ! Puis il a laissé
son corps avec le mien, ensemble, en un sac, à
la terre et à la médecine. La machine est à nu.
J’enlève ma tête d’homme. Je suis esseulé, catastrophiquement absent, fondamentalement pas là.

Enlever le sol en frappant ! frapper envers
de l’espace ! faire le monde tenir droit ! J’en fis un
livre, d’un seul sillon, et je l’intitulai Oui ; j’écrivis alors le mot oui, pour en faire un livre mort et
livre de vie : à mourir de vie ; je fis un livre finissant
par un oui de huit cent mille kilomètres de long…

Envers du monde, j’ai soupé de toi, à l’envers comme de l’endroit ! En plus du monde
j’voyais l’aut monde : son double derrière tout,
où il faut que j’aille, bout du couloir jusqu’en
douleur livrer combat. « Dedans le mur où
l’monde me r’pousse-e, Espace j’t’appelle à la
rescousse… » Mais voici soudain qu’l’amour
me r’prend et qu’je vais à l’autre d’un pas puis
d’l’autre et que je retrouve espérance en la vie.

 
L’HISTORIENNE.

L’acteur creuse l’homme, évide sa représentation — c’est un déshadhérent profond ;
l’acteur se retire d’homme : c’est un pratiquant
du vide, un sacrifié aux quatre dimensions et
aux points cardinaux : l’animal du portement.
Il donne, on ne sait pas quoi.

 
LE VIVANT MALGRÉ LUI.

Est-il vrai que la force qui nous attire-et-éloigne nous fait voir le mouvement aimant de
l’univers ? — dis-moi, est-il vrai que chaque
parcelle de l’univers soit entièrement aimantée
— est-il vrai que le temps explique le langage
en le développant en drame dans l’espace ? Est-il vrai, que chaque « mot » pourrait à chaque
instant devenir un objet, si Dieu le voulait ? —
et chaque « chose » s’enfuir de soi — pour être
appelée à nouveau — et jetée dans l’espace sans
un mot ? Ici même dans l’instant présent. Est-il
vrai, dis-moi, est-il vrai que le regard que nous
donne autrui nous rend la vue — que le silence
que nous prête autrui, nous porte à parler ?
— est-il vrai, dis-moi, est-il vrai que dans cette
pièce tout est vrai ?

 
L’HISTORIENNE.

Sur la table de la scène, le premier sacrifié
c’est le personnage, le deuxième c’est l’acteur, et
le troisième c’est toi, spectateur.

 
LE VIVANT MALGRÉ LUI.

Tout animal, tout être, et chaque mot qu’je
pense, je les serre de toute force contre moi, et
je les aime comme des blocs de vide.

Si vous n’aviez pas été là pour écouter ce
que j’ai dit, je l’aurais dit à ce bâton.

Exit.
L’HISTORIENNE.

Vous devez passer par toutes sortes de
mort y compris la vraie !

Entrent Les Femmes Plurielles, Les Trente-deux Chiens de Ville, Le Christ de Laiton, Les
Trois Perpétueurs, Les Spermidés, L’Ouvrier
de Naissance, L’Enfant Multirécidiviste, La
Femme sans Gestes, L’Andripode, Les Enfants
par la Porcive, Isaac le Reclus, Les Gens des
Orifices Gagnants, L’Homme du Populacien,
Gras-Double, L’Enfant Prénuptien, Le Gardien
de Mouvement.

41. Second repas. Face à nous.
 
AUTRUI.

Le grand mystère de l’apparition de la
chair et le mystère second de sa présentation
aux autres animaux, nous le vivons maintenant
dans l’instant présent en respirant.

 
LE GALOUPE.

Les groupes, par les lucarnes, nous les
regardons : nous les regardeurs.

 
L’ILLOGICIEN.

Voyons de face ceux qui nous voient et
mangeons leur silence.

 
JEAN QUI CORDE.

Où est le présent ? Maintenant. Mais dans
maintenant, est-ce qu’il est dans le main dans le
te dans le nant ? dans le Néant ? Maintenant que
c’est le moment présent où est-y ? dans le où ou
dans le i de ici ? Dans le deuxième i de ici. Du
ici que je viens de dire Ici ?

 
LE GARDIEN DE CAILLOUX.

Reprenons du repas des choses qui
passent !

 
UNE FIGURE.

Et pour mon dessert, s’il vous plaît, ce
seront deux minutes doubles, nappées généreusement d’une tierce, et avec six fourchettes pour
trois personnes !

 
L’ILLOGICIEN.

Déglutissons le temps s’il est là ; dégustillons
le temps en ut bémol, do si la… selon la chanson :
« do si la, si la si do dièse, mi bémol ut ».

Chanté :

« A la vie

D’bric et d’broc

J’lui crie : Allélouyoc !

Allélouyoc, Allélouyoc ! »
 
LE GARDIEN DE CAILLOUX.

Si nous mangeons du temps et du langage,
tant qu’à faire : mangeons ce cloître en pain.

 
JEAN QUI CORDE.

Et le vin ? et le vin ?

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Saint-Émilion, priez pour nous !

 
LE GARDIEN DE CAILLOUX.

Mangeons en paroles ce lieu comestible.

 
L’ILLOGICIEN.

Servez-nous du poisson !

 
LE GALOUPE.

Mangeons l’alpha et l’oméga : le temps du
début et le temps de la fin.

 
UNE FIGURE.

Entièrement dans une bouchée de pain.

 
JEAN QUI CORDE.

Nous emplissons sempiternellement nos
bouches et cependant nous sommes mus par
l’esprit vide.

 
UNE FIGURE.

Mangeons le temps paradoxal ! Et que tout
ce qui n’est pas lui aille au plafond !

 
LE GARDIEN DE CAILLOUX.

Le silence reste après la parole comme la
cendre. C’est une denrée bonne à se frotter la
figure et qui soulage.

 
AUTRUI.

Et maintenant ?

 
L’ILLOGICIEN.

Hé, ma matière ? mon urlumienne manière
de faire la chair, entends-tu ? Combien de
temps as-tu ? As-tu combien de faces ? Mère ma
matière, es-tu en poussière ? Es-tu d’argile ?

 
AUTRUI.

Oh, comme nous sommes nus maintenant
et comme nous reconnaissons partout la joie !

 
UNE FIGURE.

Quelle heure est-y ?

 
L’ILLOGICIEN.

L’heure du désoubli.
 
Chanté :
« La terre

Cette table immense

Où tout ce qui se mesure périt

Jusqu’à l’achèvement du temps

Jusqu’à l’entendement des langues

Jusqu’à la mort de la mort »

 
JEAN QUI CORDE.

Je ne dirai plus la vie mais eival, je ne dirai
plus le vide mais édiv, le soleil mais liélos, la
terre mais erret ; personne mais énossrèp, parole
mais élorap, une fourchette mais ènu ettèhcruof,
abandon mais nodnaba.

 
UNE FIGURE.

Je remarque comme vous qu’il y a un r de
trop dans le mot mort : donc je ne m’exprimerai
plus désormais qu’au Vindicatif !

 
JEAN QUI CORDE.

Je ne dirai plus la mort mais trom. La tron.
J’ai trop la tron. Je dirai plus le préfet mais le
treize-pouf.

 
AUTRUI.

Tassez-vous dans c’coin, foutez-nous la trom,
et n’en parlez-nous plus du tout plus du tout !

 
UNE FIGURE.

Avant de partir, jouez-nous tout de même
deux scènes de l’ancien répertoire !

42. Attractions.
 
AUTRUI.

L’immobimordabilité de ce clébard hyper-hurleur, de ce rechien retaciturne, de ce clebs surpersistant, de ce permanent monstre canin en
attente — m’effraie. Nous n’en voulons plus ! Je
me désole de ne pas être resté seul, tapi au fond
de lui comme une pierre en silence : comme
le son de son nom devenu mu-et. Qu’en dis-tu
Rex ? Aboies-tu, Rex ? ta mordabilité persistante m’inquiète ! Mais tu n’aboies plus. Qui
es-tu, Rex ?

Chanté :

« Un clébard fou

Aboya l’univers

Tordez le cou

A c’t’animal pervers !
 

Rex !

Tu n’es que

L’image d’un clebs !
 

La vie rime à rien

Miaulera ce chien !

Nous subsistons sans queue ni têêête !

Homme bouffe ton herbe

Vis comme une bêêête ! »
 

— La vie est une maladie saisonnière !
 

« Ah mais dit l’homme

Ah mais dit l’homme :

J’descends pas d’l’animal, j’y vais »
 
JEAN QUI CORDE.

J’ai eu treize enfants avec huit femmes :
Théophile, Philothée, Théodore, Dorothée,
Théotime, Théodore Anamnèse et Dorophile,
Amnésie, Polycarpe, et Eulalie, Théodrille et
Philémon. Je les ai offerts à Dieu rapidement.
Mais maintenant, deux fils me restent sur les
bras : ex Nihilo et Sarcam Potu. Les voici. Je ne
les ai pas portés moi-même, mais dans le ventre
de quelqu’un d’autre. Mais je vous les montre
tout de même ! « Homme » je ne suis pas, je
porte l’homme légèrement devant moi comme
un animal à offrir. Salutations !

Post-scriptum !
 

« J’suis l’Enfant Pa-âââ-riétal

J’reste proche de l’a-âââ-nimal

J’bousille

Tout c’que je touche

J’suis pas une sainte nitouche !

Je touche le fond :

En né-vvvrose d’abandon !

J’ai vécu pour me

Venger d’être. »

Chanté parallèlement :
JEAN QUI CORDE. — « Défense absolue de
toucher aux fils, mêmes tombés à terre »

 
AUTRUI. — « Défense absolue de toucher
aux fils, même tombés à terre. »

Exeunt.
43. Sortir.
 
L’ILLOGICIEN.

L’homme marche toujours vers le
contraire de ce qu’il pense mais heureusement
son feu arrière s’en souvient plus.

 
PERSONNE & LE GARDIEN DE CAILLOUX.

Richard, tu viens ?

Ne reste en scène que l’ouvrier du drame.
L’HISTORIENNE.

Ils sortent sans comprendre ce qu’ils ont
fait, sans entendre ce qu’ils ont dit.

 
VOIX DE L’ILLOGICIEN.

Tu viens, Richard ?

Reprise.
L’HISTORIENNE.

Entrent Le Mort en veux-tu en voilà, Le
Rongeur Selon, L’Enfant Monomorphique,
L’Avalier Vite-fait, Le Mangirier Olam. Ils sortent
en mourant de ne plus prononcer le langage. Là,
le docteur de Causalité creuse la vis ; ici le prêtre
de Peau poignarde l’agneau sans qu’aucune eau
puisse en être recueillie ; ici le jour retourne au
sac ; ici le docteur Renversant creuse à mort !

Cent cinquante et une prières. On attend.
Ils croient aux couleurs algébriques, alors qu’ils
n’ont pas encore commencé à songer à creuser
un peu les couleurs géométriques.

Ici, sur la terre, à soixante heure trente-quatre, douze arbres se rangent dans le vide. Ici
Jean-Septante enfante la vie — et s’en défend ;
ici, Le Professeur Violasson échange deux objets
similaires construits par lui à l’insu de soi ; ici,
L’Homme du Zoomorphe retourne prier ; ici,
L’Une des Deux Femmes de Semblance se tait ;
ici, Le Musicien Roue-et-Parole voudrait serrer
l’univers dans ses mains pour l’étrangler mais
c’est lui qu’il étrangle et ne lâche plus.

Entrent dans l’espace les personnages de
la pensée, liés les uns aux autres, respirant pour
se délivrer les uns des autres. Ainsi les mains
en savent plus que nous, lorsque, commençant le livre avant les yeux, elles l’ouvrent sans
savoir, déploient les feuilles, déplient les zigzags,
défroissent, déversent les lettres à l’espace. La
main sait avant.

Exit.
44. Seul.
 
L’OUVRIER DU DRAME, seul.

Me voici maintenant seul devant tes yeux,
Seigneur ! Comment suis-je entré ici ? Tu le sais.
Par où suis-je passé ? Tu t’en souviens. Je suis
seul devant toi. Tu me vois. Tu sais tout de moi,
Seigneur public !

 
LE GALOUPE.

Qu’est-ce que tu dis ?

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Je voudrais ne plus me reconnaître même
de face.

 
LE GALOUPE.

Veux-tu de l’eau pour te laver ?

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Donne-moi de l’eau, pas pour me laver, ni
oublier, ni pour effacer… donne-moi de l’eau
pour que je me souvienne de tout.

Un temps.
LE GALOUPE.

Que fais-tu ? Qu’éprouves-tu ?… à supposer que tu éprouves encore quelque chose…

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Je pense que le masque enlevé du mot
« personne » est le visage qui nous va le mieux.

 
LE GALOUPE.

Tu le crois vraiment ?

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Ça repose mon esprit.

Un temps, deux temps.
LE GALOUPE.

Et ensuite ?

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Ensuite entrera quelqu’un avec personne
dedans : une personne offerte et inversée, entièrement présente dedans et entièrement dehors.
Rien n’enfermera jamais plus rien. A la fin, non
seulement la chair, mais la matière même sera
sauvée.

Un temps, deux temps et la moitié d’un
temps.
LE GALOUPE.

Tu crois que la vie nous arrive comme ça
par la fenêtre ?

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Le messie c’est la parole. (Éclat de rire
général.) « Celui qui n’aime pas demeure dans
la mort ! »

J’éprouve, je te l’avoue, parfois, immobilement, un instant, l’émotion d’un point qui comprend tout l’espace.

 
 
LE GALOUPE.

C’est difficile à faire et surtout peu facile à
dire. Qu’est-ce que c’est que cette planche ?

 
L’OUVRIER DU DRAME.

L’arche du déséquilibre. La table. L’offrande
de la chair. La croix respiratoire.

 
TOUS.

Richard ! Tu viens ? Tout le monde est
parti. Tu viens ?

 
LE GALOUPE.

Es-tu la parole portant une planche ?

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Attention ! j’ai le corps totalement en pain.
Comme chacun d’entre nous.

 
LE GALOUPE.

Et maintenant ?

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Allez annoncer partout que l’homme n’a
pas encore été capturé !

Exit.
LE GALOUPE.

Délivrez-nous du mal.

Exit.
45. Historienne seule.
 
L’HISTORIENNE.

Cette scène eut lieu : un huit, du huitième
mois de l’an huit, huit place Octante, à Octoville, jour où Adam tout seul reçut le zébrage
huit de la Vie en huit. Et son père dans les cieux
le nomma Adam Vivace.

Entrent Le Mort de longue distance, L’Enfant de Bouche Libre, Abel, Le Petit Pentu,
Lustibert le Savonard, Lustibert L’Encombrier,
L’Encombrier du Mort, Jean Sans Couple,
L’Abuseur de Caen, Mademoiselle Négatrice,
L’Enfant Phrygien, La Singesse Déniée, L’Enfant au Col Dur, L’Enfant Anthroposcénique,
L’Énumératrice, Le Ouiceps, Le Vélibriste,
L’Emphatusaire Bupiot, L’Homme presque vide,
Les Liquidateurs, Les Dateurs Algébriques, Le
Vendeur Permanent, L’Enfant Énumérant, Les
Soumis, L’Être en Creux, La Mère Négatrice,
L’Homme de l’Anthroposcène, Le Dénominateur, Le Danseur Algébrique, L’Enfant Mordant le Sol Seul contre Tous, L’Autoscope,
Jean-François des Vocifères, L’Outranthrope,
Vénérin, L’Enfant de Destruction, Le Déol, Le
Silentiaire.

46. Acte.
 
L’ILLOGICIEN.

Regardez comme cette page brûle !

Feu.
PERSONNE.

C’est bien.

 
L’ILLOGICIEN.

Il ne faut jamais prendre aucun livre au
pied de la lettre. Surtout sur un théâtre où le
langage flambe à vue.

Second feu.
PERSONNE.

C’est ainsi que le temps brûle, allège la
matière, la consume, la troue et défait ! la multiplie, la respire et délivre. Le temps ne détruit
pas la matière, il l’offre.

De même, nous les humains, nous ne
sommes pas anéantis, détruits par le temps, mais
offerts par lui. Notre vie, comme toutes les vies,
est une donnée : rien n’est ; tout vient : apparaît.
Le temps est la portée sur laquelle nous sommes
offerts, la portée sur laquelle nous avons été
écrits. Le temps était là — et personne ne l’avait
vu. Venez ! Le temps, le temps est sauveur.

L’ILLOGICIEN.

Le temps se sauve ?

 
PERSONNE.

Non, le temps nous donne.

 
L’ILLOGICIEN.

Portrait du temps en prédateur ? Portrait
du temps en donateur ?

Exeunt.
47. Passage.
 
LE GARDIEN DE CAILLOUX.

Pensez-vous que la mort soit d’invention
humaine ?

 
AUTRUI.

Je le crois. Oui. La mort est une invention
humaine. Je le crois.

Exit.
48. Scène.
 
LE GARDIEN DE CAILLOUX.

Et maintenant, Seigneur, je ne parlerai
qu’en balbutiant vmvlblnmv… Que de fois les
bégaiements monotones des enfants fléchissent
leur père ; mnvbvblmn ; trop de prolixité et
trop d’intelligence dans la prière souvent remplissent l’esprit d’images, tandis qu’une seule
parole vmlmnvbmv a pour effet de la recueillir ;
Seigneur, je ne te prierai qu’avec le mot caillou
et voici le mot caillou qui est le seul me restant désormais dans la mâchoire vaine de ma
bouche : caillou caillou caillou caillou caillou
caillou caillou caillou caillou caillou caillou caillou caillou caillou caillou. Jusqu’à ce que je les
casse tous dans ma bouche de cailloux !

 
L’ILLOGICIEN, le rejoint.

Écoute bien : la parole n’exprime rien,
elle délivre. C’est un phénomène de la nature,
une averse, une lumière dans l’après-midi, un
souffle soudain dans les herbes. La parole est
un événement de la physique ; la parole est
inhumaine, Mesdames, Messieurs ! un geste
vivant : une onde : elle porte toute la respiration animale au-dehors ; elle dit que le réel respire, elle annonce ; elle dénoue, elle ouvre les
pierres.

Exeunt.
49. Suite.
 
PERSONNE.

Il y a là quelqu’un à la porte qui veut vous
parler.

 
AUTRUI.

Oui Daniel !

 
LE VIVANT MALGRÉ LUI.

Qu’en pense le chien de profil ?

 
AUTRUI.

Viens, petit, allons tout au fond, observer
le rien des gens d’Adam !

Exeunt.
50. Séquence.
 
JEAN QUI CORDE.

Y aurait-il dans la salle un animal habillé en
homme, muni d’oreilles attentives et qui transmettrait au cerveau des signaux qui nous entendent ?

 
AUTRUI, lève une pancarte portant écrit :

J’oublie le langage pour parler.

51. Séquelles.
 
L’ILLOGICIEN.

Seigneur public, cesse de nous faire à ton
image !

 
PERSONNE.
Le Vivier des noms, une messe pour
marionnettes.

L’historienne revient.
52. Ici.
 
L’HISTORIENNE.

En aucun lieu au monde, plus qu’ici, nous
ne venons autant désadhérer. Et quitter la cause
humaine. Et voir l’animal parler.

C’est, ici, le lieu de la destitution de l’idole
humaine et de son démontage par la vie. Le
lieu de la défaite humaine au sens littéral. Ici
l’homme imite l’homme ? non, il le jette, il lance
des anthropoglyphes : des figures humaines qui
surgissent et se défont. Il lui montre tactilement
et invisiblement qu’il y a, au cœur de notre pensée, la renversion, le retournement : enfoui dans
notre chair : le niement, charnellement noué au
drame respiratoire. Toujours, au milieu du chemin du souffle, s’ouvre par la parole le passage
au travers de la mort.

En toute chose humaine porter le niement,
y compris jusqu’au plus profond du cœur inerte
de la mort.

 
LE GALOUPE.

Est-ce la dernière réplique ?

 
L’HISTORIENNE.

Oui. Oui et non, puisque vous venez d’en
rajouter une.



 
Entrée perpétuelle, version pour la scène du Vivier
des noms a été créée sous ce dernier titre au Cloître
des Carmes, le 5 juillet 2015, dans le cadre du Festival d’Avignon, par Claire Sermonne (L’Historienne) ;
Dominique Parent (Adam, Le Fils Bicorde, Le Capitaine
en chef, Un Peuple suivant, L’Autre voix dans le vide, Le
Temps, Quelqu’un, L’Avaleur plus Bas, L’Engloutisseur
de tout, Le Grand Communicateur, L’Homme de Un,
L’Homme Sang, Le Vivant malgré lui) ; Manuel Lelièvre
(Le Chien Uzedent, L’Anthropozoaire, Le Recteur Jérémie Groussard, Deux Voisins Quadruplant, Le Tourneur en chef, L’Un d’eux, Un Autre de la même farine,
N’importe lequel des Stigmathes, L’Ultième des leurs,
L’Un des Peuples survivants, L’Homme nouveau, Un,
Raymond de la Matière, Manuel Lelièvre, Un Particulier, L’Homniaque, L’Homme d’Outre-ça, Le Personnage
du Corps, L’Homme de Nu, Autrui) ; Agnès Sourdillon
(Le Galoupe, La Mère Pothique, Le Dernier d’entr’eux,
Un Ultième stigmathe, Une Énième, L’Autre branche
des Altèrégaux, L’Homme de joie nue, Le Nain Omnus,
Une voix dans le noir, Le Logologue, Une usagère, Le
Mordeur Jaculier, La Femme Substantive, Le Verseau) ;
René Turquois (Le Mort, L’Enfant Ouicarde, Le Mort
sans faute, Un Autre, Le Chef des Altèrégaux, Son Suppléant, Le Sicaire, Aucun, Le Client, Le Néanthrope, Jean
qui Corde), Nicolas Struve (L’Anthropoclaste, Le Mort
à perpétuité, Deux voisins quadruplant, L’Un des deux
voisins quadruplant, L’Isolâtre, Le Deuxième d’entr’eux,
Le Deuxième d’entre eux, Le Premier des Stigmathes, Le
Peuple suivant l’autre, Jean le Circulaire, L’Abbé Boum,
L’Acteur fuyant Autrui, Un Client, Un Contrevenant,
L’Homnivore, Le Rongeur de Brèves, Le Gardien de
cailloux, L’Homniaque) ; Valérie Vinci (Le Fils Illico,
La Mangeuse Omniaque, Personne, Le Touriste 842 MD
67, L’Une de ceux-ci, Leur Porte-parole, Tous les autres
Altèrégaux, La Figure, Une Voix dans le vide, Aucune
voix dans le vide ni le noir, Encore une voix dans le vide,
Une Quidame, La Mastiquière Mangiaque, La Mangeuse Polycarne, La Mâcheuse Polycarne, L’Ombre de
la Mastiquière Mangiaque, Le Premier Jardinier, Anti-Personne II, Personne), Julie Kpéré (Le Chanteur en
perdition, Le Touriste 666 XP 19, Le Premier des Possessionathes, L’Enfant Nul & Nihil, L’Individue, La Mangeuse Illico, L’Omnivoratrice, L’Ombre de la mangeuse
Illico, L’Illogicien, Le Second Jardinier, Anti-Personne
I, L’Illogicienne), Richard Pierre et Élie Hourbeigt
(L’Ouvrier du drame & Le second Ouvrier du drame) ;
Christian Paccoud (L’Esprit) dans une mise en scène
de l’auteur, une scénographie de Philippe Marioge, des
lumières de Joël Hourbeigt, des costumes de Karine
Vintache, et avec une musique de Christian Paccoud.
Pauline Clermidy était assistante, Roséliane Goldstein
et Adélaïde Pralon dramaturges — et Céline Schaeffer
collaboratrice artistique.


 
Écrit dans l’air, dans une première version a
été publié sous le titre Une mâchoire dans la mer
Caraïbe, en postface à un livre de Philippe Barthelet :
Valère Novarina, les mots délivreurs.
 
L’acte de la parole s’est développé à partir de
conversations avec Constantin Bobas et a été publié
sous le titre Désoubli dans Le Bon Air latin, ouvrage
collectif sous la direction de Cécile Suzonni.
 
Niement a été écrit en marge de plusieurs promenades avec Marco Baschera, Olivier Dubouclez et
Agnès Sourdillon.
 
Entrée perpétuelle est une version pour la scène
et une orchestration pour huit acteurs du Vivier des
noms.
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