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      « Pour ce qui est de la superstition des logiciens, je ne me lasserai jamais de souligner un petit
fait que ces esprits superstitieux ne
reconnaissent pas volontiers à savoir
qu’une pensée se présente quand elle
veut, et non pas quand je veux. »

Frédéric Nietzsche


      « Tout ce qui ne va pas à la
charité est figure. »

Blaise Pascal


      « Les hommes ne parlent que
rarement à eux-mêmes, et jamais aux
autres, des choses qui n’ont point
reçu de nom. »

Joseph de Maistre


    

  
    
       

      
        Une pierre vide

      

    

  
    
       

      1. Personne : mot à écho réversible ; dans
notre langue aucun et quelqu’un : il nous dévêt
de toute image.

      2. Vider l’homme – le démonter prismatiquement – jusqu’à ce qu’il n’en reste personne, et
qu’il s’avance et s’offre à nous défait.

      3. Ne plus penser l’homme qu’ouvrant.
Avec seulement la forme d’une bête à ciel
ouvert ; il n’est pas l’homme mais le théâtre respirant où a lieu le portement et l’offrande de la
figure humaine.

      4. Le mot « personne » – masque vide – lui
va bien.

       

      5. Tu seras sans toi comme les cabanes à
toits ouverts de la fête de Soukkot : animal attendant.

       

      6. Représenter l’homme ? non ! le déreprésenter : lui dire d’entrer arraché à lui, enlevé de
là ! pas d’ici ! Qu’il paraisse maintenant devant
nous asomatique et en antipsychie, décorporé,
mille fois désécrit. Détissé, défait, inhommé.
L’ahomme, le donner.

      7. Ne plus représenter jamais l’homme,
mais seulement la donnée humaine.

       

      8. S’évider de la représentation, s’évader :
quitter le parc des choses ; toute l’imagerie, l’effacer ; nos figures imposées, les laisser se déchirer
une à une ; tout ce dont on nous affuble, le laisser là ; la ménagerie humaine, la fuir. Les sigles,
signes, étiquettes, le fléchage humain, l’effacer.

      9. Nous dévêtir, une à une, de toute image ;
nous défaire de toutes les singeries humaines,
les détisser patiemment. Voir autre. Penser
l’homme en marionnette morte et animal pas là.

       

      10. Sortir de ce qui faisait de moi quelqu’un
dans une cage. Écrire : personne n’est en lui.
Avoir parfois retourné l’homme comme un mot.
Ton cœur non en toi (logé dit-on planté dis-tu
signalant dit-il dans ta poitrine ton singulier
nœud rythmique !). Mais devant toi ! dénouant !
loin de lui, hors de toi, assez loin : et à l’état
natif. Voir autre.

       

      11. Sur le théâtre, lorsqu’il devient – non
un miroir pour encore se mirer, mais un espace
vierge, libre et vide, inimaginable et miraculeusement là, lorsqu’il renaît cirque inverse de
toutes nos représentations et bûcher de tout ce
que nous avons dit, c’est là, face à ce lieu sans
personne, que nous pouvons vérifier parfois,
éprouver enfin la soudaine joie de désadhérer
à l’image humaine, de tourner le dos à la fable
anthropoïde que les sciences homniminales,
tout autour d’ici, depuis trop longtemps nous
serinent.

      12. L’homme doit maintenant effectuer sa
kénose, c’est son tour !

       

      13. Résister à l’universel répertoriage, au
quadrillement numérabilisant, au signalétisme
sans fin, à la sondation accentuo-dépressionnaire, aux sauciétologies de toutes sortes ! aux
élans visibilibidinaires du savoir panoptique,
à la rei-êtri-rétification, au décompte, à la chiffrôse, à la langue en plaque !

      14. Halte aux tablatures ! halte à autour
de nous l’homme capturé et pris dans son
propre filet ! halte au retour de l’homme
modèle ! Mettez fin-enfin ! tout-de-suite ! au
dévidage et à la déclinaison de l’homme en
chapelets d’humanoïdes stabulés, quantifiés
un à un, anthropo-prototypisés de fond en
comble ! Cessez de nous sur-et-sous-définir et
comptabiliso-quantifico-périmétrer, mensurer
sous tous les angles !

      15. Ne pas oublier l’animal que nous portons devant nous et en nous : un animal vivant !
– se remémorer que nous sommes des irrépertoriés ! des bêtes sans étiquettes : innormées,
anonymes, rétives, profondément muettes en
leur centre, sans figures imposées, sans sommation de faire l’homme. Solitairement libres. Des
animaux échappés et parlants. Libres souverainement de danser autrement – hors de toutes les
propriétés humaines. Chacun de nous infranchissable comme l’enclos qui contient rien.

       

      16. Seul est infranchi l’enclos vide.

       

      17. Ne plus dessiner ici que la donnée
humaine.

       

      18. Sortie des Déséquilibristes ; entrée des
Antipersonnes.

       

      19. L’ENFANT DE DESTRUCTION. – Venez
dans l’espace : non plus ânonner en chapelet la
rengaine des mots fétiches (ils sont des idoles
faites de nos mains labiales !) ni marmotter la
mélodie terminologique de gris-gris verbaux
serinés partout – non ! non ! non ! venez sur
scène agir par la pensée dans l’espace, c’est-à-dire désenchaîner les mots, les comprendre par
embrasement. Se rappeler la Lutte des mots, la
résurgence philologique et le perpétuel combat du langage contre lui-même. Penser par
la guerre des voix, leur séparation, leur vive
sexualité, leurs retrouvailles ; penser par les
contraires des mots ; penser par leur ardeur : en
les brûlant de votre respiration, en les renversant un à un.

       

      20. Ne jamais oublier que la parole vainc
lors qu’elle vacille, l’emporte quand elle trébuche.

       

      21. Délier toutes les lettres une à une. Les
rendre au vide. Défaire un à un tous les mots,
renverser une à une les idoles creuses, par l’émotion, par le mouvement, par le verbe délieur et
par notre respiration. Brûler les livres en les respirant.

      22. Penser est un drame. Tout mot, trouvé
là et ramassé par habitude, non retourné par la
pensée et non mis en mouvement, non ému par
le verbe – non attaqué par la logique spirituelle
du souffle vivifiant le renversant –, s’est ossifié,
solidifié et épaissi, désassoupli jusqu’à devenir
une idole muette, un mannequin de langage
nous trompant, une silhouette fausse, un leurre.

       

      23. Entrée des Antipersonnes, sortie des
Déséquilibristes.

       

      24. L’avancée de la pensée passe par la
méticuleuse défaite des mots. Tout vrai langage
les consume, les défait devant tous, publiquement, un à un, et parfois même en abat trois ou
quatre d’une seule phrase. La parole vivifie mais
aussi tue : sa force vient de ce double tranchant.

       

      25. « Penser » non plus par échafaudements, combinatoires horizontales, rangements
panoptiques, alignement de statues verbales
selon leur logique circulaire, élevage de termes
en culture stable, ordonnancement d’animaux
binaires ne sachant que braire oui ou non,
monométries, monologies, orthologies, ornières
prescrites, voyages en rond – non ! penser à
nouveau, en se souvenant que la « phrase », la
« vague », le « geste », la « parole » de chaque
pensée revit dans l’air et ressuscite en nous
le drame du langage tout entier, le retrouve
vivant.

       

      26. La pensée rappelle à elle toute l’histoire des mots : leurs apparitions et leurs balbutiements : leurs sources, leurs avatars, leurs
résurgences, leurs maladies, leur carnaval, leur
renaissance, leur agonie – mais toujours leur
ardeur (car la parole les brûle) et leur mise en
mouvement (car penser est un geste) ; la pensée
est une figure de la danse, quelque chose qui
a lieu dans l’air, un jeu de volumes, une trace
délivrante s’échappant de la surface plate ; les
mots, la pensée les brûle – ou les rend lumineux… Si les mots ont une lumière, elle est de
dedans… Ce n’est pas une lumière projetée, un
éclat qu’ils apportent, mais une lueur interne
apparaissant, lorsque le souffle les attise et les
brûle. C’est une lumière leur arrivant.

       

      27. Les mots sont des tracés dans l’espace ;
des jeux de figures dans le théâtre corporel de
la pensée. Ils sont des forces vives : des personnages sémantiques agissant ; des acteurs surgissant sur la scène logodynamique.

       

      28. Ne jamais cesser de penser à l’envers et
au travers du langage, ne jamais cesser de penser en nageant dans le drame fluidique respirant. Entendre dedans. Lutter avec l’onde. Ne
pas oublier que le vieux drame philologique
très vivant court toujours là-bas dessous, et que
la parole est du souffle qui redanse et apparaît.

      29. Entendre que toutes les langues vivent
et bougent sous les dessous de la nôtre. Penser
leur cours souterrain, leurs creusements, leurs
détours. Penser leur dépense, méandres, leur
déversement, leur don.

       

      30. La linguistique est une branche de la
physique des fluides.

       

      31. Voir le violent relief que constitue autour
de nous le paysage parlé. Ce qui semblait s’offrir à
nous paisiblement dans le dictionnaire – comme
une panoplie d’outils assagis, une ronde anodine
de mots domestiqués et sages comme des animaux de ménagerie rassemblés alphabétiquement – est issu d’un combat, d’une très vieille
lutte philologique. Les mots autour de nous sont
ce qui reste de la Lutte des langues.

       

      32. Penser à travers la passion du langage,
par le drame de ce fluide respirant. Penser selon
le drame de la parole : le drame animal qu’il
ouvre à nouveau devant nous. Penser non par
échafaudage, calcul, prévisions, combinaisons,
mais par la détresse et la victoire d’une onde
mentale.

      33. Le langage n’a que très peu de temps de
repos dans les livres… les encyclopédies… sur les
murs… sur les tombes ; sans cesse, il doit remonter à la source, revenir à la grammaire organique,
retourner aux profondeurs du corps, se nouer à
la vie, renaître entier du drame de la respiration.

       

      34. La pensée n’arrange rien, n’aménage
rien, ne construit rien mais surgit en quelque
sorte nue de tout le langage qui renaît.

       

      35. L’acte de la parole porte tout au présent
d’apparition.

       

      36. Penser à vide et à vue, aller dans l’espace :
non plus par combinatoire de concepts traçant
des figures à deux dimensions sur une surface
plane, et jouant et ne jonglant qu’à oui et non
et à non et oui – mais ouvrir et remettre en jeu
dans le théâtre aérien de l’espace et du désespace,
par déploi et en mouvement neuf, en volume,
dans le livre comme dans celui de notre corps,
sur la scène tumultueuse, retrouver au plus profond de nous le libre jeu de la physique des langues. Le cirque en tous sens et l’irrigation d’un
corps mental nouveau.

      37. Les langues sont des animaux formés
d’ondes, des corps vivants qui nous échappent,
une forêt de lumières et d’ombres – et non pas
des nomenclatures d’outils répertoriés, des
listes de règles prescriptives, des protocoles à
comment agencer mécaniquement le possible déjà
prévu : les langues sont une ardente circulation sanguine, non des combinatoires de corps
morts, allongés, déclinés sur des surfaces plates.

      38. Penser à nouveau en volume ; par jeu
véritable, par remise en jeu et valse avec le rien.

      39. Ne plus penser que par ancrage au
corps, descente au creux respirant, saisie par le
vide respiré, descente au creux qu’il y a profondément en la matière. Penser par notre ancrement à l’âme animante, notre abouchement à
l’âme animale.

      40. Retrouver au plus profond de notre
langue l’étoilement et la dispersion des sens, le
libre jeu et la joie vive du drame de la respiration.

      41. Jeu, oui, mais illudique. Jeu comme on dit
de deux pièces mal ajustées qu’elle s’ajourent, et
s’espacent, et laissent passer l’air, la lumière, et
jouent parce qu’il y a du vide entre elles. Penser
toutes choses, y compris le vide dedans. Danser
avec les mots comme des animaux vivants, qui
ont habité dans bien d’autres corps avant nous.

       

      42. Penser le langage non comme une désignation du monde – une signalétique ou une
façon de s’en saisir –, mais comme un coup de
vide porté dans la matière même.

      43. Au plus profond de sa surface.

      44. Retrouver la syntaxe de l’air et une
parole muette reposant en toute chose.

       

      45. « Vide », ce mot (si l’on veut bien
comme les Latins ne plus distinguer le U du V)
est l’exacte anagramme de Dieu.

       

      46. Vide est anagrammatiquement dieu.

       

      47. L’ombre d’un tétragramme.

       

      48. Librement délivrées par l’espace, les
quatre lettres se perdent, se cherchent, creusent
l’espace parlé, ne se prononcent pas. Viennent
alors s’ouvrir soudain devant nous – par désassujettissement et par renversement – deux
extrêmes figures de l’esprit : les deux innommables : le Dieu incompréhensible et le Vide
incerné. Le Vide devenant comme le nom dans
l’espace de l’imprononçable dieu. Dieu est le
jour. (Dans le sens où il y a ouverture dans ce
mot ; dans ce sens où j’entendais dire, lorsque
j’étais enfant, en dixième, à Morzine : « Le jour
ouvre la nuit. »)

       

      49. Dieu est celui qu’il faut taire pour
l’entendre appeler toutes les choses. Ici toutes
les langues sont sourdes – et ici toutes les
langues s’entendent soudain : toutes les langues
entendent soudain dire que le vide est le théâtre
de l’amour et des apparitions.

       

      50. Toutes les langues humaines devraient
pouvoir s’entendre un jour comme un grand
déploi déliant l’espace et l’annonce d’un théâtre
de la réversibilité. Dans cet étonnement nous
reviendrait alors le souvenir de notre sortie
d’animal.

       

      51. Vide est le dieu trépasseur, sautant par-dessus la mort et l’ouvrant.

      52. Il déplie, noie et lave, « il sauve, il
libère », il délie. (Daniel, 6, 28.) Tous les verbes
lui vont bien. Dieu est comme cette case vide
et mobile dans le carré à vingt-six lettres, dont
on déplace, horizontalement et verticalement, le
manque, le négatif, pour lire et pour entendre
tout autrement. Dieu remet en mouvement
toutes les langues. Ainsi, les figures du langage
jouent et s’ouvrent en nous.

      53. Retrouver la phrase du vide, la syntaxe
aérienne, le vol du souffle, l’envol invisible
des énergies : leurs jeux contradictoires ; leurs
attractions. La conscience retrouvée qu’il y a au
fond de nous (comme au fond de tout animal et
toute matière) un lien aérien.

       

      54. Au cœur de chacun d’entre nous
– comme au cœur de tout ce qui est physique :
un tissage sans attache. Sans autres liens que les
attractions.

       

      55. Le cœur n’est pas l’organe noué en nous
que l’on croit, mais le dénouant : lieu du dénouement du drame de la vie.

       

      56. Sur toute première pensée, écrire
d’abord ce mot : incommuniquer.

       

      57. Joie de ne plus avoir à faire l’homme, de
ne plus avoir affaire à l’homme !

       

      58. Échafauder et détruire.

       

      59. Ranger le langage bien en désordre pour
qu’il devienne le bûcher de toutes nos idées et
de toutes nos représentations.

       

      60. Le mot « personne » nous donne vides,
nous offre ouverts – contrairement au mot
« individu », cernant et saisissant, qui isole
une parcelle d’homme, enclôt un échantillon
de l’humanité, consacre ses propriétés, qu’il
cadastre ; le déclare indivisible. Voici homme
saisi, épinglé : propriétaire de lui.

       

      61. « Personne » nous convient mieux,
car ce mot nous livre, et peut-être même nous
dépouille. « Personne » laisse place en nous au
vide invisible. Il laisse en nous la porte ouverte
au vide. Personne nous inachève.

       

      62. « Portrait de l’homme en déséquilibriste. » Qu’il cesse de suivre la ligne ! – Le faire
passer au pont renversant. – Le mener à ce point
pascal d’où toute vie sort retournée.

       

      63. Parler en langage contredit ! Laisser agir
le contraire de ce que nous voulions des mots.
Chevaucher l’envers de toutes les volontés : les
énergies autres, les attractions inversives, les séparations. Laisser agir la phrase au contraire de la
volonté des mots. Parler en langues contredites.
Enchevêtrer la volonté pour la perdre ; n’aller
nulle part par volonté ; aller par les abandons.

      64. Chevaucher l’envers de toutes les énergies : les Séparatrices, les Attractives, les Inversives – et autres traits.

       

      65. Ici s’ouvre la très vive sexualité et la véritable scène de la semée du langage.

       

      66. Ne s’inspirer jamais que de la très profonde dialectique renversante du souffle.

       

      67. La respiration est la contradiction vitale
et la vague d’origine : c’est sous l’arche dialectique de l’expir et de l’inspir, de l’incipit et de
l’explicit, de l’exit et de la vie, qu’elle nous fait
passer, en baissant la tête. Par une sorte de jetée
inverse, elle nous soustrait, nous arrache à notre
ancien état, nous enlève la stabilité et renouvelle notre corps ancien, nous livre – défaits à
nouveau, nous rend à la réversibilité… La respiration est la vague d’origine : la vivante contradiction natale. Elle nous ôte le souffle, nous
le rend, nous emporte, nous sauve, nous noie,
nous rapporte, nous engloutit, nous délivre en
nous faisant passer sous l’arche de l’asphyxie ;
elle nous ressuscite en nous faisant passer par
ce point renversant. Seize mille fois par jour,
elle nous rappelle l’initiale contradiction de la
vie. Par un revers de mouvement, un inversement du geste, une déprise, la respiration nous
alterne, nous divise en deux, nous renouvelle ;
elle nous défait et nous redonne la vie. Elle
inverse notre corps ancien ; elle nous livre au
point de déséquilibre, au point de basculement
et de renouveau ; elle nous livre pour renaître au
neutre souverain, elle nous délivre par le passage qu’elle ouvre en nous.

       

      68. Si nous savons l’entendre en nous – et
dans toute la nature –, la respiration nous remet,
à chaque battement, au seuil du traversement
pascal : elle nous ouvre, à chaque pas respiratoire, la résurrection qui est issue de la mort.

       

      69. La résurrection est issue de la mort et la
passe sans un mot. Trépassement du souffle et
de la raison. Passage du souffle – geste de l’air –
et trépassement de la raison.

       

      70. Toute vraie pensée t’inverse parce
qu’elle te respire.

      71. Animée et animale, chaque vraie pensée
te porte ailleurs que ton calcul.

      72. Toute vraie pensée s’échappe de toi,
d’un geste, comme le cheval du langage te portant ailleurs.

       

      73. A l’image de la pensée et la préfigurant,
figure de la pensée, faite à son image, la respiration est en nous le creux qui reste, l’empreinte
d’un passage, le sceau, la marque en notre chair
du pas du ressuscité.

       

      74. Une signature pascale est écrite et bat
toujours, chaque seconde, au plus profond du
corps animal : la première contradiction de la vie.
La mémoire d’un saut négatif. En chaque vivant,
la première contradiction de la vie a donné la vie.

       

      75. Une même contraction et dilatation
d’énergie, un même point de renversement
et un précipité sont au cœur de l’espace et se
retournent en nous.

       

      76. Ici comment passer au-delà ? Je cherche
un point ouvrant. Symptôme théorique ? Nier
la mort ! Inhumanité de dieu ? Désassujettissement à tout ça. Autre symptôme théorique. Un
même point est au centre : un croisement (une
naissance) s’y précipite, une source s’y engloutit.

       

      77. Jean Vorasson, Jean Omnimal, Jeanjean
l’Anthropoïde, Jean l’Omnidien, Jeanjean
l’Humanoïde, Jean l’Ululien, Jean l’Hominidiaire, Jean l’Ululien, Jean l’Huliminien,
Jean l’Humniate, Jean l’Oméen, Jean l’Unimiste, Jean l’Andropode, Jean l’Anthropiste,
Jean Néganthrope, Jean l’Outhropopiste, Jean
L’Andrivore, Jean l’Andropopantivore, Jean
l’Hurnurien, Jean Séquentiaire, Jean l’Omniac,
Jean l’Anthropopandule, Jean l’Omnimanoïde,
Jean L’Homnidaire, Jean l’Omirien, Jean
Jean l’Omnirien, Jean l’Omnimanoïde, Jean
L’Homnidaire, Jean l’Urnurien.

       

      78. Le présumé Jean Loganthrope s’est
jusqu’ici penché sur lui-même avec trop d’attendrissement : il est grand temps qu’il abandonne
toutes ses représentations, défasse publiquement son propre portrait, quitte ses idées et se
nomme autrement.

       

      79. Je : centre sans figure, mot sans visage,
pronom de personne, place creuse.

       

      80. Chaque fois qu’amnésiques – et sans
souvenir d’aucune chute – nous oublions la
faille, et « l’animal dans l’homme » (au fond
de nous : la toute proche bestialité), chaque
fois que nous n’avons plus conscience de notre
enfance interne : chaque fois que nous ne nous
rappelons plus être sortis d’animal par hoquets,
et être tombés dès nos premiers pas, avoir
d’abord étouffé avant d’aller mordre l’air pour
de bon – chaque fois que nous oublions que
la vie surgit d’un sauvetage in extremis, et que
nous sommes dans ce lieu pour le quitter, sur
ce théâtre pour en sortir ; chaque fois que nous
perdons conscience de la faute, du manque, de
l’évidement, du creux de notre passage par la
mort que nous avons vingt-trois mille fois par
jour à passer et mimer en respirant, avant de
l’exécuter pour de bon ! – chaque fois que nous
oublions tout cela… nous sommes debout, oui,
mais comme des singeurs debout, des mannequins mécanisés, comme des idoles d’homme :
des humains binaires, algébriques, des effigies,
des multipliés, des schémas humains dressés,
oui, mais loin des forces, loin des sources séparantes, sexuées, renversées – paradoxales, hostiles – hors des forces inversives et de l’énergie
qui est à l’envers de la vie.

       

      81. La croix respiratoire est l’équation
d’origine. Le souffle – c’est-à-dire l’esprit – se
concentre pour disparaître au point asphyxié,
renaît soudain, se déploie, ouvre la scène. Le
souffle passe par le pont de la mort pour revivre
en vie inverse.

       

      82. La scène (d’où souffle l’esprit) est une
noyade : nous pensons par tourments, nous respirons par niement d’air, par résurgence imaginaire, nous opérons à l’envers, nous construisons
en défaisant tout, nous parlons avec des mots
pas encore là. L’esprit est inversif.

       

      83. Nous respirons, pensons par négation,
contrairement à la bête qui approuve tout. Nous
avons reçu cette façon de boiter mentalement
dès le passage du Yabboq. Un déséquilibre nous
a permis de hasarder le premier mot.

       

      84. Nous avons reçu cette façon de boiter
du langage, dont l’usage déséquilibre au premier
mot.

       

      85. Sens (le sens, les sens) : profondeur
ambivalente de ce mot. C’est dans les mots
réversibles que notre langue (comme toutes les
langues) en sait le plus. Renouveau, mutation,
métamorphose, naissent d’un faux pas, d’une
chute, passent par la perte de l’équilibre. C’est
traversée par le déséquilibre – et comme passant
par un pont vide –, et comme prise en faute et
touchant sa limite, que la pensée trouve son
souffle, sa trajectoire respirée, son élan.

       

      86. Le vide n’est pas du tout le néant mais
le lieu des forces : le champ de leurs jeux, fuites,
attraits et répulsions, l’espace de leurs attractions, le théâtre de leur manque. Vide est le lieu
de l’appel : le cirque respiré des onze mille cent
onze figures de l’amour.

       

      87. A la lisière, à l’envers, sur le fil invisible
du retournement est le tranchant de l’esprit : sa
ruse déjouant toujours le calcul humain.

       

      88. Bien écouter ce que disent les mots, si tu
ne veux pas qu’ils pensent pour toi.

       

      89. L’esprit respire : il cherche les failles,
ouvre en se renversant, éclaire d’air la chair profonde.

       

      90. Pas d’« être » en nous, pas d’être pour
nous (surtout pas !) ah non ! l’être n’est pas du
tout pour nous !… L’homme, l’homme ne l’est
pas, il le porte devant soi comme un animal (une
bête) à offrir.

       

      91. Nous ne sommes pas hommes mais des
animaux : les premiers à émettre des anthropoglyphes. Nous ouvrons nos têtes au déséquilibre.

       

      92. D’un lieu vide – nous lançons des signaux
humains. L’homme, nous le portons dehors et
l’offrons. Nous ne sommes pas en lui enclos.

       

      93. C’est ce don de la figure humaine que le
mot de personne nous incite à offrir.

       

      94. Au plus profond de notre chair, si tu
veux bien l’entendre, nous portons la marque de
l’esprit renverseur respirant ; imprimé en creux :
le pas du dieu traverseur de la mort. L’empreinte
d’un saut.

       

      95. Le saut de la résurrection s’écrit en
secret au fond du drame respiratoire : dans la
croisée antagoniste. Il y a, tout au fond – non
un fonds, un socle –, non un substantif, une
substance – non une pierre, un « Être » – mais
une inversion des sens, une porte, une musique
négative, une pierre de souffles, une poignée de
terre respirant.

      96. C’est là que se fait tout le travail mental de la dialectique respiratoire : sur cette lame
réversible, sur ce double tranchant invisible de
la pensée ; là est le travail des égarés, la main
qui se retourne, l’itinéraire inventé sur le champ
du langage.

      97. C’est là que se fait tout le travail mental
de la dialectique La langue invente, la langue
est devant. Les mots nous précèdent : ils en
savent plus que nous.

       

      98. Une croix pour marquer le vide.

       

      99. La force de la pensée est dans L’ENVERS
DE L’ESPRIT : le désenchaînement des causes,
l’action désagie. Par action désagie, la création
se décrée et recrée devant nous ; elle laisse soudain apparaître tout autre chose que l’échafaudage humain.

       

      100. Ce qui libère la raison, ce qui l’accomplit et poursuit son travail encore plus loin, est
un instant la mort de la raison. La saisie fugitive
d’un temps non chronique et absolument vertical ! d’un autre temps sous le temps… Le temps
comme un puits tout à coup.

       

      101. La force de la langue est dans sa défaite :
elle désigne bien plus que les choses ! Elle mime
la Décréation. Entschöpfung ?

       

      102. « Ils partirent de Bethel et il y avait
encore une certaine distance jusqu’à Ephrata
lorsque Rachel accoucha. Elle eut un accouchement pénible ; et pendant les douleurs de
l’accouchement, la sage-femme lui dit : Sois sans
crainte, car tu as encore un fils ! Comme elle
allait rendre l’âme, car elle était mourante, elle
l’appela du nom de Ben Oni (“fils de ma douleur”) mais son père l’appela Benjamin (“fils
de la droite”). Rachel mourut et fut ensevelie
sur le chemin d’Ephrata qui est Bethleem. »
Ce passage de la Genèse (35, 16-29) Richard
de Saint-Victor le commente ainsi : « Ce don
[la contemplation] vient de Dieu et non pas
du mérite de l’homme. Mais sans aucun doute,
personne ne reçoit une si grande grâce sans un
zèle immense et un ardent désir. Rachel le sait,
et c’est pourquoi elle fait grandir son zèle et
enflamme chaque jour son désir. En effet, dans
cette tension d’un effort quotidien, dans cette
immensité de douleur, Benjamin naît et Rachel
meurt, car lorsque l’esprit de l’homme est ravi
au-dessus de lui-même, il dépasse toutes les
étroitesses de l’humaine ratiocination : toute raison humaine succombe au contact de ce qu’elle
voit de la lumière divine lorsqu’elle est élevée au-dessus d’elle-même et ravie en extase. Qu’est-ce
donc que la mort de Rachel, sinon la défaillance
de la raison ? Ainsi, à la naissance de Benjamin,
Rachel meurt, car l’esprit ravi en contemplation
expérimente toute la défaillance de l’humaine
raison. »

       

      103. Le langage n’est jamais si plein d’énergie qu’à l’instant où il franchit, où il trépasse
son point vide… c’est à l’extrême approche de
cette figure acrobatique invisible et qui ne laisse
aucune trace de cette épreuve, de ce saut déversant, qu’il renaît dans l’espace mental – défait
de tout et surtout de lui-même ; c’est très près
de sa mort, très près d’une hébétude dans la
pensée, d’une asphyxie, que la parole, comme
enlevée, soulevée par un levier, par une force,
se retourne, vient soudain mettre le langage à
l’envers et traverse.

       

      104. Elle s’inverse par l’acte du niement.
C’est par ce point muet, par cet axe renverseur,
que la raison rit : elle passe pour renaître, perce,
traverse le passage, s’ouvre. Ce passage en toi qui
était ouvert et que tu n’avais pas vu.

       

      105. Je. Il est grand temps de s’apercevoir
que cette très simple syllabe, ce phonème, ce
pronom usé jusqu’à la corde (dont il a un peu
la forme ?) porte en nous la marque négative du
dieu renverseur de la mort.

       

      106. Je est le contraire du moi. Je réclame le
vide. Je : hiéroglyphe du vide.

       

      107. La force surnaturelle du langage est dans
son retournement, son action passive. Il n’avance
que par le négatif de ses pas, en innommant et
en tournant autour d’une viduité. Tout vrai langage protège quelque chose de tu. (Ou procède
de quelque chose de tu ?) Comme la respiration,
il se retourne, renaît par son centre vide ; il passe
par sa perte : il l’emporte parce qu’il se défait.

       

      108. C’est par son reflux, par son avancée
à l’envers, par l’inspirante expiration, par sa
négative force agissante – c’est par avalement,
par avalanche –, c’est par l’offensive de son
retrait qu’une onde avance ; c’est par ce mouvement, par ce jeu incessant de se retourner, par
ces spirales, ces dédoublements, cette houle, ces
intérieures antagonies que chaque langue pense
comme la dialectique naturelle de la mer.

      109. C’est ainsi, par flux et rétraction, déversement et précipité, épanchement et débord, et
retrait en lui, que le travail respiratoire-mental,
que le sillon de la pensée s’évide, se creuse en
avançant.

       

      110. La respiration préfigure la pensée.

       

      111. L’ondulaire, la pulsive, l’alternante
pensée accomplit le rythme animal.

       

      112. La langue est devant. Ne jamais
oublier que si les mots en savent plus que nous
c’est parce qu’ils nous précèdent. Et qu’ils ont
été donnés, il y a longtemps, aux hommes, un
à un. D’une bouche humaine à l’autre bouche
humaine : en une lente et patiente transmission
soufflée, un savoir des lèvres, une science respirante, transmise, peu à peu, par les bouches
humaines. Les mots ont d’abord été parlés
par ceux d’avant… En créole réunionnais, les
davan sont les morts, les revenants…

       

      113. Dans les mots réversibles (comme le
mot personne), c’est là que se tient cachée dans la
forêt des échos, sous les ambivalences, les rimes,
les refrains, dans les buissons d’ambiguïtés, la
pensée profonde de chaque langue. Car chaque
langue sait et pense autrement !… et c’est là,
dans l’autrement des langues, dans leurs miroitements sans fin que la pensée du hongrois, du
chinois, du peuhl, du grec, du catalan, du campanien, du japonais, du yiddish, de l’ingouche,
de l’étrusque, de l’algonquin, du curonien, de
l’arabe, de l’araméen, de l’arménien, de l’asturien, de l’aztèque, du babylonien, de l’élamite,
du tangoute, de l’oudmourte, de l’inuit, du
baloutche, du géorgien, du russe, du burgonde,
du subsylvain, du védique, du cornique, du latin,
du moabite, du vénète, du croate, du ligure, du
tagalog, de l’éblaïte, du polabe, du moldave, du
phrygien, du bulgare, de l’estonien, du koutsovolaque, de l’ouïgour, du serbe, du mozarabe,
du francique mosellan, du francique ripuaire,
du galate, du raramuri, du gulmatché, de
l’oromo, du gumbo, de l’hébreu, du zapotèque,
de l’ougaritique, du norrois, du comanche, du
hunzib, du néo-araméen occidental, du sénoufo,
du bengali, de l’ibère, du volsque, de l’ixil, du
suève, du cham, du tatar, du judéo-portugais, du
judéo-berbère, du karaim, du ladino, du carélien, du laurentien, du lapon, du yakoute, du
tchouvache, du léridan, de l’ancien macédonien,
du mandéen, du mandingue, du mapuche, du
massa, du rhéto-frioulan, du mède, du samaritain, du cymrique, du mohélien, du sélonien,
du créole haïtien, du mongol, du cauchois, du
votiak, du berbère, du nadruvien, du campidanien, du navajo, du bastrien, du nénètse des
forêts, du slovaque, du guèze, du cuicatèque, de
l’ombrien, de l’osque, du hupa, du cri, de l’ourdou, du letton, du palaïte, du sorabe, du brésilien, du végliote, du pamphylien, du chérokî,
du parthe, du béotien, du persan, du copte, de
l’illyrien, du piémontais, du tsonga, du rarotongien, du romanche, du dogon, de l’apulien, du
ruthène, du sabin, du mixtèque, du samoyède, de
l’albanais, du sarde, de l’engadinois, du couman,
du sérère, du ballante, du slavon, du tadjik, du
dorien, du tamoul, de l’amharique, du falisque,
du morvandiau, du tchaghataï, du tchétchène,
du huron, du punique, du toungouse, de l’inuvialuktun, du tsigane, du vandale, du hittite, du
slovène, du vannetais, du saramaque, du vote,
de l’istriote, du walser, du picte, du cao-miao,
du tibétain se débusquent – et qu’il faut voler,
voleter de l’une à l’autre pour en savoir un peu
plus… Dans les mots à « double entente », dans
les termes « équivoques », par les portes « à
double entrée », dans les doubles fonds et les
miroirs inversés, c’est là que les langues pensent
le plus ; c’est là qu’elles nous invitent à « ne rien
saisir d’immobile », à comprendre que la parole
est un geste : à être au seuil d’un savoir inversif.
Entrer à nouveau à l’envers dans la vie ! C’est un
déséquilibre et une saisie mentale par le retournement. Une saisie, ou plutôt un simple aperçu ?
Le monde, nous ne l’aurons qu’entraperçu : rien
n’est jamais par nous possédé par les yeux. Tout
est sans prise – et à l’impossessif. A insaisir et à
suivre par retournement. Entrer par un retournement et un rétablissement. Comme si l’on
s’aventurait sur le seuil d’une inversion de la
mort en la vie.

      114. Ce déséquilibre est notre danse à offrir.

       

      115. Déséquilibre, rétablissement, ce sont
deux beaux mots du vocabulaire des acrobates.

       

      116. L’énergie de la pensée n’est jamais plus
forte qu’à l’instant du revers des mots.

    

  
    
       

      
        Le déséquilibre spirituel

      

    

  
    
      
        
          L’itinéraire du corps vers Dieu.
        

      

      117. Saint Bonaventure, qui a écrit l’Itinerarium mentis in deum (dont le titre est ici travesti)
nous incite à ne pas imiter « ceux qui font des
miracles à rebours de Notre Seigneur, à savoir
qu’ils changent le vin de l’Écriture en l’eau de
la philosophie ».

      118. Comment rendre compte de l’errance,
de la surprise de celui qui vient parcourir pour
la première fois le Sacro monte de Varallo, sans
transformer la théologie visible de cette Bible en
actes, en l’eau de l’histoire de l’art ?

       

      119. Au début d’une vallée du Piémont qui
s’élève peu à peu jusqu’aux flancs du mont Rose,
sur une montagne tabulaire surplombant la ville
de Varallo comme une sorte d’acropole naturelle, ont été construites à partir du XVe siècle
quarante-quatre chapelles qui abritent huit cent
onze statues en bois ou en terre cuite, reconstituant quarante-quatre scènes de la Bible : le
Massacre des innocents, la Fuite en Égypte, la
Résurrection de Lazare, la Transfiguration sur
le mont Thabor, les larmes de saint Pierre, la
rencontre avec la Samaritaine…

       

      120. C’est par un escalier de trois cent
vingt-sept marches partant de l’église Santa
Maria delle Grazie que l’on accède à cette
« sainte montagne » où se retrouvent, voisinant
dans une espace très restreint : l’Adoration des
mages, la Via dolorosa, le Cénacle, l’Arbre de la
connaissance, le Golgotha, le palais de Pilate,
les oliviers du jardin de Gethsémani… Après
avoir parcouru dans l’ordre toutes les chapelles
– la première figurant Adam et Ève au milieu
des animaux et la dernière Joseph d’Arimathie
descendant de la croix le corps du supplicié –, le
visiteur ou le pèlerin, avant de rejoindre la ville,
est invité à boire une louche d’eau fraîche à la
fontaine des Cinq plaies.

       

      121. Dès le moment où s’est ouvert ici, à
deux pas de la chapelle de la Visitation, l’atelier de Gaudenzio Ferrari, élève de Léonard
de Vinci et auteur des premières sculptures,
le Sacro monte est devenu une sorte d’école
d’art pour les paysans de la vallée qui se sont
retrouvés peintres, stucateurs, fresquistes,
sculpteurs, maçons. C’est ici que mon arrière-grand-père, Paolo Novarina, a appris son métier
avant d’émigrer en Suisse, puis en France, après
avoir remonté à pied la Valsesia, le Val Vogna,
passé le col de Valdobbia et rejoint par le Val
d’Aoste, le Valais et le Jura, avec dans son sac
une truelle et un fil à plomb… Voilà six ans ou
sept ans que j’ai commencé à retourner chaque
année à Varallo – pour parcourir, chaque mois
de septembre, cet enchevêtrement de textes, ce
labyrinthe de sculptures et de fresques – attiré
toujours plus profondément par cette Jérusalem
seconde, mimée, fictive et vraie.

      
        
          Demi-jour.
        

      

      122. La grande force du Sacro monte, c’est
de n’avoir pas encore été livré, corps et âme, à
la dévorante industrie culturelle, fléché de toute
part, parsemé de pancartes, digéré par le délire
historico-signalétique, immolé au Moloch du Tourisme. C’est encore un lieu de pèlerinage : libre
d’accès. Si nous sommes touchés, c’est un à un : et
non comme membre d’un troupeau. Pas de tourniquet à l’entrée, pas de vitres entre les figures
sculptées et nous ; rien ne vient nous séparer
des scènes : nous sommes dedans, et par le seul
rythme de nos pas nous figurons dans chacun des
Actes, nous sommes emportés par le drame.

      123. L’absence totale d’éclairage artificiel
donne au Sacro monte une beauté singulière :
il est émouvant de voir ici la lumière vivre – et
les scènes résonner autrement selon la saison,
l’heure et le temps qu’il fait. On peut même
suivre l’itinéraire dans la pénombre, à l’aube, ou
au profond de la nuit. Nuit et jour, le refuge reste
ouvert. A chaque instant, nous pouvons nous
retrouver seuls avec les œuvres et avec ce qu’elles
veulent nous dire.

      124. Cet inéclairage fait que chaque scène du
labyrinthe où le Sacro monte nous entraîne, selon
l’heure, contraste, ou cherche un accord, ou vient
se mettre en contrepoint – avec au-dehors le paysage. Et parfois, c’est la Valsesia en entier, ce sont
les Alpes tout entières qui deviennent une autre
montagne sainte, un paysage parlé. Les à-pics, les
parois, les rochers, les précipices, les sources, les
torrents – résonnent avec la Bible et donnent une
force visible au drame de la parole de Dieu…
Semblent alors se rejoindre, s’accorder, le drame
théologique et le drame géologique : la montagne
mutante, muée sous la lumière – la montagne
jamais pareille, la montagne anamorphique, qui
change à chaque pas, miroite ici comme les évangiles et les livres prophétiques : un paysage pluriel sans cesse à retrouver autrement, variant à
l’infini et rimant : un paysage à creuser.

       

      125. La Bible est un art de la fugue, le premier
des livres sans fin. Au fronton des quarante-quatre
chapelles, chaque fois deux inscriptions mettent
en écho deux versets des Écritures. Ici, dans cette
quatrième chapelle (Cappella IV. Sogno di S. Giuseppe) où l’on se recueille devant Joseph endormi,
le livre de Tobie et l’évangile de Matthieu entrent
en résonance, déploient l’espace de la Bible – qui
est un seul livre en cent trente-six livres, en 136
temps différents : « Respondensque Angelus ait :
Est hic Raguel nomine, vir propinquus de tribu
tua, et hic habet filiam nomine Saram… et oportet eam te accipere conjugem. » (Tob. 6, 11-12.)
« Angelus Domini apparuit in somnis ei dicens :
Joseph, fili David, noli timere accipere Mariam
conjugem tuam, quod enim in ea natum est, de
Spiritu Sancto est. » (Matth. 1, 20.)

      
        
          Visite du dogme.
        

      

      126. Ce labyrinthe rythmé de marches,
d’escarpements, de descentes soudaines, finissant par le grand escalier qui mène au balcon où
le pseudo-Roi des Juifs est moqué (coiffé d’une
couronne dérisoire), et s’achève au Lieu du crâne
– cet enchevêtrement d’allées, de sentiers, de
déclivités sans cesse à monter à redescendre, cet
itinéraire savamment chaotique, fait du Sacro
monte, de la Sainte montagne de Varallo, une
visite de la Bible par le corps. C’est comme si
nous entrions physiquement dans les Psaumes,
qui en sont le centre mouvementé, le cœur, la
croix rythmique : le lieu – chanté et écrit – où se
développe, en psalmodies contrastées, l’intériorité accidentée du roi David. Le foyer de la Bible
est là, dans ces Psaumes que rabbins, prêtres
et moniales pratiquent chaque soir et chaque
matin.

      127. Le Sacro monte de Varallo est le lieu
parfait pour se perdre. Ici notre corps visiteur
peut saisir que la vie est un piège – et comme chacun d’entre nous est à la fois pris dans la scène
et délivré par elle. Nous sommes déliés par le
drame – et cependant captifs de lui.

       

      128. Nous parcourons la Bible non seulement dans l’ordre mais aussi dans tous les sens
– et en laissant les sens s’y croiser. C’est ce que
signifie aussi la croix – qui ne détermine pas un
point, mais nous place en un croisement : elle
nous signe ; elle point comme le jour ; elle nous
fait signe et nous ouvre : nous désigne d’un
point qui rayonne dans tous les sens. (Sens qui
dans notre langue signifie quelque chose dans le
langage, quelque chose dans le théâtre du mouvement et quelque chose dans notre chair.) Je
pense ici à Jean Dubuffet qui parlait si souvent
de la polyphonie libératrice.

       

      129. Où cette montagne veut-elle en venir ?
que nous dit-elle ? Progressons sur le Sacro
monte, en laissant notre corps souterrainement
l’apprendre, en n’attendant rien et en laissant
toute seule parler notre pensée somatique, sans
rien savoir d’elle, sans rien demander. Parcourons-le plusieurs fois, entendons la musique des
répétitions : les litanies musculaires – laissons
les choses en venir où elles veulent… Soyons
comme les paysans de cette vallée, qui se sont
trouvés et perdus un jour dans cette bible sculptée, dans ce drame verbal visible, dans ce livre
en relief – et qui sont passés devant et dedans
cette torah en images qu’ils laissaient se dérouler devant eux et en eux au rythme de leurs pas.

      
        
          Phénoménologie du souffle.
        

      

      130. Il faut maintenant s’interroger sur la
traduction de « Itinerarium mentis in deum »
ou de « Itinerarium corpus in deum ». Corpus
ou mentis ? Non, là n’est pas le problème… la
question est dans : in deum… Itinéraire vers
Dieu ou itinéraire jusqu’en Lui ? (Je ne sais plus
quelle béguine en mourant avait dit mystérieusement : La vie est un itinéraire jusqu’en elle.)

       

      131. Par un déraisonnement attentif, par
juste un déplacement distrait, le langage, dans
son avancée non frontale, sans objet et ouverte,
en ne se fixant aucun but, devient voyant par
erreur.

       

      132. Aller par les degrés : ne plus séparer, ne
plus savoir, se laisser replacer dans le processus
de la marche, retrouver le simple cheminement
de la phénoménologie du souffle : l’exode qui
est la méthode de l’esprit. Pratiquer à nouveau
l’incessant « va-et-vient », l’indémêlable tissage
qui se noue secrètement entre ce que l’on a toujours nommé un peu trop vite le corps – et ce
que l’on nomme un peu trop vite l’esprit. Ne
plus laisser les mots trop séparer les choses…
Marche après marche, parvenir à ne plus opposer le spirituel au charnel, le matériel à l’immatériel, l’esprit au souffle – et même (et surtout !)
ne plus opposer le langage à la matière : ils sont
du même tissu. Il y a une syntaxe des choses : la
matière est structurée comme un langage.

       

      133. Entendre par rebonds, voir en échos, se
remémorer ce que l’on ne sait pas ; comprendre
à la renverse ; ne saisir que par lapsus – ou par
saut – ; imaginer par réminiscences, trouver par
oubli…

       

      134. Le voyageur du Sacro monte, s’il prête
une attention distraite à ce que pourrait lui dire
silencieusement le très humble et très savant
savoir du corps, s’il s’apprête à toujours rencontrer autre chose que ce qu’il cherche, ira sans en
savoir rien vers quelque chose comme une vue
de la matière.

       

      135. La matière – comme le langage – ajourée, percée d’air et croisée, se mouvant en ondes
contradictoires.

      136. La matière (l’émouvante matière).

       

      137. Voyager en zigzag, pérégriner, dans le
livre de la Bible, le parcourir dans un sens et
simultanément en parcourir tous les sens, au
plus près de l’esprit des lettres, de leurs souffles
(blancs et noirs sur la page), nous ouvre soudain
plusieurs passages vers un matérialisme profond.

       

      138. Voici donc quelques notes, écrites dans
les chapelles, ou en en sortant – très souvent en
y revenant pour la ixième fois –, des notes sur
un carnet, vite, au sortir des 44 cases du drame.

      
        
          Ceci n’est pas un théâtre.
        

      

      139. Ce n’est pas un théâtre : nous ne sommes
pas spectateurs, mais emportés dans le cortège
des figures ; nous les traversons ; nous marchons
avec ; nous passons par tous les personnages,
nous sommes embarqués.

      140. Nous suivons les séquences, et les stations sont en nous ; nous sommes alternativement
tous les personnages : tantôt Pilate, tantôt Jésus,
tantôt les filles de Jérusalem, tantôt l’homme au
goitre, et le visiteur ; nous sommes singulièrement
et ensemble le serviteur souffrant, le soldat qui
se tait, l’homme qui flagelle, le dieu flagellé, le
pèlerin, le donateur.

       

      141. Un ordre savant a été pensé par les architectes successifs du Sacro monte, et guide notre
parcours, nous tient la main ; une compréhension musculaire du drame apparaît peu à peu ;
une réflexion par le mouvement, une pensée par
les déplacements et les mutations intérieures et
extérieures du corps, un savoir sans mot, une
science muette par la chair, par l’ossature, par
l’architecture rythmée de notre chair profonde.

      
        
          Quadrature.
        

      

      142. QUATRE… est l’apparition du volume, de
l’air, de tous les sens. CINQ… Adam au milieu ;
Adam mis bas. SIX… Il se pose des questions
dans toutes les directions d’un point un et d’un
point nu embrassant l’univers, à partir du ici de
sa « vie », « mort » et « offrande ». SEPT : pause.
HUIT recommence tout.

       

      143. Les vives contradictions de la doctrine
chrétienne sur lesquelles l’intellect vient trébucher
sont comme les contreforts, les piles, les arcs-boutants, les croisées d’ogive, qui font des cathédrales
du XIIe siècle un vertigineux jeu de forces.

      144. L’espace mental ici se troue, s’aère,
étouffe et part ailleurs : il respire hors de lui.
Un chemin se perd ; la raison s’écarte de la route
quotidienne ; le chemin se retrouve : nous pressentons un autre temps sous le temps, un autre
espace sous l’espace. Nous faisons l’expérience
d’un savoir par le drame.

       

      145. Mesurer ici (encore une fois) la démesure du christianisme : le grand écart mental
qu’il propose. Si le christianisme est vrai, c’est
par déchirements, et parce qu’il est un édifice
reposant sur quelques paradoxes monumentaux : ici se croisent sans cesse (mêlées en une)
la voie charnelle et la voie géométrique. Rappeler
ici les trois principales absurdités du christianisme. Prendre la mesure de son écartèlement :

       

      1. L’incarnation : « Dieu » est Invisible, Infigurable, Incompréhensible… Mais
« Dieu » a pris chair (tel jour, à telle date !) et
s’est incarné – et « incarné » en un sens très
concret – et même sur-littéral : puisqu’il se
mange.

      2. Le péché originel : absolue contre-vérité
biologique proclamant ce plus qu’énorme non-sens : « La mort est une invention humaine. »

      3. La Trinité : « Trois égale un ; un égale
trois. » Figure absurde, inconcevable équation,
irreprésentable mystère, géométrie surlogique :
quadrature de Dieu.

       

      146. « Si comprehendis, non est deus »,
écrit saint Augustin… Les éclairs d’absurdités
sont pour la raison, sûre d’elle-même, autant
d’exercices d’humilité. Autant d’épreuves pour
l’esprit. Aller ancrer la raison au fond d’un
miroir, l’amarrer à une énigme.

       

      147. Le chemin du Sacro monte, avec sa profusion de figures naïves, de visages, de chiens,
de serpents, de moutons, de soldats, d’éléphants
– avec toute cette multitude de choses à voir –,
nous rappelle aussi, comme à des enfants, à
chaque instant, de ne pas perdre de vue l’incompréhensibilité de Dieu.

       

      148. Deus et materia integro perfectoque
intellectu intelligi non possunt. « Ni Dieu ni
la matière ne peuvent être saisis par l’intelligence. » (Boèce : Contre Eutyches et Nestorius.)

       

      149. Le passage perpétuel par la négation est
la force de la doctrine chrétienne qui est comme
un monothéisme retourné : inversée, la transcendance est ici, et Dieu revient à nous.

       

      150. Charivari de figures hétéroclites mêlant
dans un grand cortège disparate : protagonistes
du drame, figures saintes, paysans, anges, centurions, et les bêtes du jardin d’Éden et tous les
animaux de la Terre sainte – le Sacro monte est
le carnaval du monothéisme : le Roi d’Israël est
mis au pilori, le Messie marche pieds nus, vêtu de
la tunique rouge des fous, le Prophète meurt du
supplice réservé aux esclaves.

       

      151. Rien n’est plus au cœur du christianisme
que le théorème renversant de Dietrich Bonhoeffer : Seul un dieu faible peut porter secours.

      152. La Vierge du Signe, l’icône de Novgorod, est une image de ce théorème : elle porte
visible dans son ventre et comme échographié le
Dieu de l’Univers – elle écarte un peu les bras,
elle a les paumes ouvertes, et elle est tout entière
offerte, elle porte en elle un dieu sans défense.
Comme la phrase de Bonhoeffer, cette image
contient en elle et nous offre l’âme renversante
du Christianisme.

      
        
          L’espace déroulé en quatre.
        

      

      153. « Littera gesta docet, quid credas Allegoria, Moralis quid agas, quo tendas anagogia. »
C’est ainsi que Nicolas de la Lyre formule la règle
des quatre sens… Le sens littéral enseigne ce qui
a été fait, le sens allégorique ce que tu dois croire,
le sens moral ce que tu dois faire, le sens anagogique ce à quoi tu dois tendre. Ἀναγωγὴ devient
en latin sursumductio : une sorte de « raccourci
ascendant », un montant-fulgurant, un sens à
l’arraché.

      154. Pourrait-on rapprocher anagogia (sursumductio) de l’Aufhebung hégélienne ? J’irais
jusqu’à traduire Aufhebung par surelèvement,
avec un e muet (centre vide) dès la première syllabe… pourrait-on dire de sursumductio, de ce
mouvement ascendant-soulevant, de ce surelèvement qu’il nous suggère que délivré par la raison
serait aussi (au dernier stade sursumductif !) être
délivré de la raison ?

       

      155. Peut-on ici, au Sacro monte, retrouver
le drame des Quatre sens dans l’espace ? Y a-t-il,
ici, quelque chose comme quatre sens sous nos
yeux ?… Un n’est qu’un point, deux trace une
ligne, trois délimite une surface, quatre ouvre un
volume. « Cinq » – comme le 5 du dé – est l’espace
grand ouvert et la chair qui s’y engouffre…
Adam seul au milieu ? Ceux qui ont fait de la prison se font souvent tatouer cinq points, comme
aux dés, à l’envers de la paume : Seul entre quatre
murs. Les Quatre sens de l’Écriture ouvrent de
plus en plus profondément les murs, les pages, les
paysages peints, les hommes sculptés. Du livre
au mur (où la Bible se déroule en images), des
fresques peintes aux personnages qui prennent
relief, des personnages en terre cuite et en bois à
nos corps de chair… nous quittons l’espace mensuré – jusqu’à cette quatrième dimension : l’intérieur de celui qui regarde.

       

      156. Dans sa dernière mue, la Torah (le livre
déroulé dans l’espace) viendra finalement se
déployer en toi. C’est dans notre chair qu’elle
s’écrit.

      
        
          Religion à degrés.
        

      

      157. Nous avançons à l’aventure, dans le
mystérieux tissu du livre qui se déroule sous nos
yeux ; avec nous pris dedans. Le regard quitte
le mur pour un fragment de paysage peint ; par
plans successifs, par progression discontinue, il
passe de la fresque aux personnages en volume,
aux statues qui semblent soudain en mouvement
(mais c’est seulement nous qui avons changé de
place), et enfin, le regard ne regarde plus rien :
c’est une voie à l’intérieur du spectateur qui se
fait jour. Ouverture en soi. Apparaît une perspective dedans, une brèche : une vue ouverte à
l’intérieur de nous.

       

      158. Gravir les Psaumes, monter d’un ton,
descendre de la montagne, penser en rêve à
l’échelle de Jacob, relire Jean Climaque, se
perdre par un raccourci : les chemins de l’Écriture sont parcourus selon l’itinéraire du corps ;
on les descend et on les monte selon le mouvement marin de la respiration.

       

      159. Passer au travers du livre ; voyager en le
traversant. Le judaïsme et le christianisme sont
deux versants d’une même religion à degrés,
les livres se gravissent, nous passons de l’un à
l’autre – et nous passons par eux. Les Psaumes
nous emportent en zigzags verticaux, chutes et
ascensions. Psaumes de la détresse sans raison
et de la joie sans sujet.

      160. Le roi David a inventé un lyrisme sans
moi.

       

      161. Chapelle XXX. Gesù Cristo flagellato.
Comme la nuée biblique, Dieu se déplace ; il
voyage, nous suit comme notre ombre, nous précède, nous devance, nous accompagne, comme
l’arche mobile… Et le temple vrai n’est plus à
édifier en dur et à l’extérieur puisqu’il est en
nous, sans lieu stable, in-saisi, inenclos, incompréhensible et cependant nous touchant ; nous
touchant sans autre mot que son nom à écrire
mais à ne pas prononcer pour l’instant ; il n’est
pas : il devient. C’est en le suivant qu’il advient.

       

      162. Il n’est pas l’Être (L’Être), cette stèle !
cette pierre morte ! ce dieu des athées ! Non, il
est l’ouvreur, celui « à suivre ». Rien ne le fixe.
Personne ne le possède. Eye asher eye, je serai
qui je serai. Questionné par Moïse, Il se présente
au futur.

       

      163. Dans cette Jérusalem isolée, dans cette
île cerclée de montagnes, l’aventure du marcheur est aussi de perdre son chemin. Une montagne est à gravir, qui nous mène – non pas à la
domination panoramique du paysage – mais au
renversement de la vue.

      164. Voici le monde perdu et remis in extremis en ordre inverse.

      
        
          Prendre corps.
        

      

      165. Je ne suis pas le spectateur de ce théâtre
mais le sujet qu’il ouvre.

       

      166. Chapelle XVII. La Trasfigurazione. La
Bible nous emporte ici dans sa polyphonie, son
drame miroitant. C’est par cette réflexion – cette
réflection d’un jeu de forces –, c’est par cet opéra
du dogme que le Sacro monte de Varallo est un
théâtre délivrant. Un étoilement des sens : une
ouverture polyphonique en toutes directions :
une interne floraison d’espaces, une forêt d’anamorphoses, une joie plurielle respirée. Cela se
voit très bien dans la fugue de nuages représentée au ciel du mont Thabor.

       

      167. La pensée nous mène ici, au croisement
du Livre et de l’espace, par trébuchement, dans
une forêt qui change : voici les statues remplacées par des mots… Les phrases du livre (et les
lettres mortes) vont chercher la vie au creux de
notre vide respiratoire, prennent notre souffle,
passent à travers lui.

       

      168. Chapelle XXVI. Pierre pleure sa faute.
Regardons sur ce mur la figure prendre corps :
elle passe, sur la paroi, d’une surface au volume ;
il y a ici comme une preuve par la chair… Se
démontre en nous jusqu’où peut aller la voie
incarnative : jusqu’à nous faire trouver, non par
la vue, mais par la chair de la voix et par le tissage des échos, les lois de la perspective intérieure.

       

      169. Chapelle V. Venuta dei Re Magi. Sortant de la fresque, prennent maintenant relief
un morceau du cheval peint et une partie du
cavalier – plus loin, c’est dans la perspective de
ton corps, spectateur ! que les surfaces peintes
à plat vont prendre corps dans tous les sens !
C’est en toi que s’accomplit l’Écriture. La perspective s’achève en chacun de nous. Apparaît
une perspective dedans, un point de fuite : un
point de fugue à l’intérieur de nous.

       

      170. Chapelle XI. Strage degli Innocenti.
« Perspective : perspectiva, c’est-à-dire vue
traversante. » (Dürer.) Une vue qui s’achève,
dans le sujet ouvert et par l’envers de ce qu’il
avait vu. Tu n’es pas spectateur de la scène,
elle s’accomplit en toi et tu lui apparais : le lieu
ultime de cette scène c’est toi ; c’est par ta respiration qu’elle s’achève – et par la forme la plus
simple de la respiration : la prière.

      171. La scène joue en nous, effectue en nous
une percée : la scène nous désigne ouverts.

       

      172. Jean Cassien, à propos des douze cent
onze versets des Psaumes, et des centaine de milliers de façons de les traduire, dit que la version
juste, la version vraie, la bonne traduction, est
lorsqu’ils se traduisent non plus en langues mais
en nous. Ils s’accomplissent dans notre chair et
nos actes ; ils se traduisent en vie nouvelle, en
vues nouvelles, en actes nouveaux. Traduite en
toutes les langues, la Bible s’achève finalement
traduite dans la langue à un, dans le corps singulier du lecteur. Après s’être croisée à toutes les
langues de la terre, l’Écriture se traduit en toi.

       

      173. Comme la Divine liturgie telle que la
décrit et l’explique Nicolas Gogol, le Sacro
monte cherche un cheminement du christianisme dans le corps : par compréhension somatique, par exercice soufflé… Ce chemin passe
par le trépas respiratoire. Au milieu de la respiration, non l’acmé mais le niement : la vie est un
geste qui se retourne.

       

      174. Descendre à la crèche, par neuf
marches, en contrebas… Tout le christianisme
repose sur ce paradoxe : Dieu mis bas, descendu
parmi nous, Dieu en chair. L’encharnement
de Dieu… Se souvenir toujours de ces mots si
simples d’Augustin : « L’incarnation qui déplaît
tant aux orgueilleux. »

       

      175. Chapelle XXXII. Gesù Cristo condotto
di nuovo a Pilato per la Scala Santa. Le suivre :
apparaissant en haut du mont Thabor ; plus loin,
être avec lui exhibé et jugé, affublé du sceptre
de roseau et de la couronne d’épines ; plus loin
encore, descendre jusqu’à le trouver tout en bas,
dans la cellule de la flagellation : serviteur souffrant, dieu descendu, dieu mis bas.

       

      176. Ici les idoles tombent et la parole défait
les mots. Sans elle, sans la parole qui déstabilise,
qui troue et qui sait aussi, s’il le faut, ôter aux
mots leur base – ou leur en trouver une autre –,
sans la parole (qui est la pensée, c’est-à-dire le
mouvement) nous reconstruirions toujours de
« Dieu », de l’« Homme », deux idoles invisibles.

       

      177. Les phrases sont-elles le carnaval de la
pensée ? des cortèges de personnages verbaux ?
les séquences d’une mythologie ? Ici, le Messie
dessine son chemin sanglant. Voici son don,
sa donnée au milieu des masques. La parole
œuvrant ; le verbe opérant toute chose.

      178. Voir son chemin corporel sanglant
parmi les masques.

       

      179. La Bible donne au Monothéisme
une grande et très simple leçon de chair : elle
ramène l’homme à l’humus, à l’humilité, à son
ombre. Hombre ! Adam : bonhomme de terre.

       

      180. Chapelle XIV. La Samaritana al pozzo di
Giacobbe. Le puits de Jacob… Encore de l’eau !
Le sentier à suivre jusqu’au bout s’achèvera par
l’acte d’aller boire à la fontaine des Cinq plaies,
avant de redescendre dans la ville : Dieu se boit,
se mange, nous alimente : le vivant se donne aux
vivants. Dieu se mange – souvenons-nous qu’il
est né dans une mangeoire : c’est la crèche ; là
où le bétail vient manger pour croître. Le cheminement s’achèvera et s’ouvrira par le signe
de croix : tout le drame venant maintenant se
concentrer, s’inscrire dans notre corps, et nous
poindre et, de ce point, rayonner. Toute la création point de chacun d’entre nous.

      
        
          Précipité du temps.
        

      

      181. « In hoc signo vinces… » La croix offerte
à Constantin pendant son rêve est l’annonce
d’une victoire par le renversement. La croix
contient en elle son contraire : le signe moins.
Elle ouvre – sur notre corps – la voie d’une
conquête par le négatif et d’une réversibilité. Une
voie dialogale et dialectique est grande ouverte
en nous, devant nous, avant tous nos actes.

       

      182. Point de croix. Ce signe trace que
chaque parcelle de l’espace, en chaque point, est
un précipité du temps. Dieu comme flux, énergie et dilatation, s’engouffre ici en un point. Se
cloue à notre corps comme l’invisible présent.
Dieu est don.

       

      183. Par la croix par toi-même tracée en
dessinant sur toi deux lignes invisibles, par ce
geste qui te désigne ton corps, ici, les quatre
dimensions de l’univers se déversent en toi et
ouvrent l’ampleur entière du temps ; ici, dans
l’instant déployé : il se dessine en toi que Dieu
est ouvrant.

      184. Dieu est une contradiction en soi : la
quatrième personne du singulier.

       

      185. Par la croisée de deux lignes – et comme
négativement – s’ouvrent un rayonnement et un
règne renversant. Baptismal, le signe de la croix,
nous recentre et nous nie : il nous offre à l’univers. Se concentre en ce signe d’analphabète tout
l’espace et le temps tout entier sur nous précipités.

       

      186. Écriture du tétragramme dans l’espace,
marque du Dieu paradoxal, signe du trois en un,
point de fuite intérieur au centre de notre corps
– la croix dont nous nous signons ici se souvient
aussi, en quatre langues, de l’inscription i.n.r.i.
Jésus de Nazareth roi des Juifs.

       

      187. La gloire de Dieu passe maintenant par
sa descente au sol : c’est-à-dire en nous. Il nous
suit ; il traverse sa mort comme la nôtre ; il passe
par nous et par la croix comme par un négatif
de passage.

       

      188. Par le signe niant, rayonnant, victorieux, renaissant – que nous écrivons sur nous
du plus simple des gestes, nous reconnaissons le
point croisé de la mort au fond de nous ; et nous
affirmons par ce geste ouvrant le relèvement de
la vie aux quatre coins de l’espace.

      189. Le relèvement de la vie aux dimensions du non encore vu.

       

      190. En même temps que le clouement
– et le clouage au bois – le signe de croix est le
désignement en nous de l’énergie de l’espace :
la mer qui s’ouvre, le revers de la mort, l’éclatement du un en quatre, l’étoilement du sujet.

      191. Dieu est la contradiction de la vie
ouverte en soi.

       

      192. D’un geste, d’un point furtif, tout
l’espace est désigné. Le signe de la croix nous
souffle-t-il que le christianisme comprend tout ?

       

      193. La croix crée un vide dans la pensée :
une syncope. Une annihilation créatrice. Une
plénitude retournant au vide – et l’inversant.
Elle est la contradiction de la vie que tu écris
sur toi. La croix nous signe. Nous marque
comme personne. Elle raye le moi et l’ouvre.

      194. On ne peut comprendre le christianisme qu’en l’embrassant.

       

      195. Elle signe le retournement du monde :
sa chute et le triomphe de l’esprit inverseur.
La croix, lieu du revers victorieux de l’esprit.
Marque dialectique. Le christianisme peut se
comprendre – sans autre mot – par ce geste qui
plie et déploie.

       

      196. Par un désignement, temps et espace
tout entiers s’écartent, se déploient, se séparent
pour se précipiter en un.

       

      197. Un précipité et un écartèlement : précipice de l’espace et du temps autour de notre
point mortel.

       

      198. « Je » est noué à la vie par ce drame
respiratoire.

       

      199. Le souffle se retourne ; il va hors de la
trace de la pensée ; hors des pensées répertoriées
et ailleurs que dans l’ancien chemin humain.

       

      200. Nous ne possédons pas la vie, nous
sommes noués à elle. (Quadrature du cœur.)
La marque du ressuscitant s’écrit au fond de
nous. (Quadrature du cœur.) Le pas du ressuscité au fond de notre souffle. (Quadrature du
cœur.) Quatre fois.

      
        
          Rideau.
        

      

      201. Si le Sacro monte est un théâtre, c’est
qu’il déchire le rideau de notre corps : chaque
chapelle où nous entrons nous blesse d’une
percée, vient à nous nous ouvrir.

       

      202. Comme dans la phrase où le verbe
est l’acteur qui entre, renverse les idoles des
mots, leur insuffle l’espace, l’air et l’esprit
– de même l’acte du Christ a écrit le temps et
viendra le changer. Le verbe grammatical est
à l’image et à la ressemblance du Verbe théologique qui est l’accordeur du temps tout entier.
« C’est parce que le Logos a été notre ouvrier
que nous sommes logiques », écrit saint Athanase. La parole (et la raison) sont en nous sa
signature. Nous avons été faits à son image de
parlant.

      203. Dieu nous a signé du don de la parole.

       

      204. En s’inclinant, en se relevant, par
montées et par descentes, et par le chemin des
marches, par la pratique et la répétition des
paroles et des gestes, par la religion à degrés,
par la religion répétée, notre corps parvient
parfois à en savoir un peu plus que nous.

      205. Nous prenons conscience du temps
renouvelé et de la dialectique du langage avec
l’espace. Qu’une voix est dedans. Qu’une voix
nous apparaît.

      206. Et que la pensée est aussi quelque
chose qui arrive à l’espace.

       

      207. Ici, au Sacro monte, pourraient bien
devenir palpables quelques-unes des lois élémentaires du spiritualisme dialectique.

      
        
          Spirituel est le déséquilibre.
        

      

      208. Les Livres de la Bible sont une vibrante
forêt de rimes – livres de la raisonnance et du
résonnement –, ici sur ces murs du Sacro monte,
tout se creuse : de la surface plate, à la perspective tournoyante ; de la fresque au corps sculpté ;
du corps sculpté aux mouvements dans l’espace
qui varient à chacun de nos pas sans que l’on
puisse jamais en connaître le centre… Parlant
en toutes langues, tout à la fin, la Bible va se
traduire en nous. En toi s’accomplissent les
Psaumes ; en toi les lettres respirent ; la Torah se
déroule, dans tes poumons.

      209. A la fin, on ira boire encore à la fontaine de la résurrection.

      
        
          Réversibilité.
        

      

      210. C’est d’un sens l’un dans l’autre et en
allant chercher vers leurs sources perdues, c’est
lorsqu’ils quittent leurs bases et se retournent,
que les mots vont profond, que le langage
creuse… Les mots s’absentent alors un instant
de leur « être » stable, ils vacillent, quittent un
instant leur corps de polyèdres définis ; ils se
défont – se souviennent des anciens mots – et
laissent apparaître (le temps d’une syncope,
d’un retournement) la dramatique du langage : sa
tourmente, son tourment, son tournoiement. Ils
prouvent en le faisant que la pensée délivre.

      211. La pensée est une onde qui procède non
par équivalence, mouvement latéral – échange
équitable de la monnaie des signifiants –, mais
par floraison, développement pluriel, accroissement d’un volume ; la pensée n’avance pas
qu’à pas mesurés, et par routes didactiques, son
raisonnement se résout et se développe comme
une figure de danse, une arborescence de la
nature ; la pensée n’est pas arithmétisée, elle est
rythmique, fuguée ; elle avance comme un jeu
bouleversant les mots.

       

      212. Se retourne alors et vit dans la langue,
le plus profond de la langue qui est l’énergie.
Non la désignation mais l’appel. Non quelque
chose qui cerne et circonscrit, mais un jeté, un
don, un jet de dés.

      213. Une offrande parlée dans l’espace.

       

      214. La pensée (la parole) est un acte : une
force ouvrante.

       

      215. Chacun des mots se souvient de la totalité des langues parlées.

       

      216. Il n’est pas de lieu mental : rien ne nous
préserve de la matière.

       

      217. Les logaèdres peuvent être des blocs
de lumière, ou des êtres absolument obscurs…
incandescents ou opaques… Les logaèdres sont
les cellules du langage – phrases, lettres, mots,
séquences d’un raisonnement, scènes de la pensée – qui, assemblées et désassemblées sous nos
yeux, en font un organisme vivant. Certains les
considèrent comme des mots volants, d’autres
comme des projectiles ou des oiseaux mathématiques. Les logaèdres sont volatils, comme le
gypaète – et à base changeante comme le polyèdre instable – efficaces comme le logarithme.
Logolithes, logaèdres, logodrames… constituent
la matière du langage en tant qu’énergie. Mais il
n’y a pas de lieu mental hors la matière et ailleurs
que dans l’espace ; c’est pourquoi nous sommes
tellement exposés au langage… il n’y a pour notre
pensée aucun asile. Toutes nos pensées, toutes
nos phrases agissent dans le monde physique…
des pans entiers du monde tombent parce qu’un
mot a glissé.

       

      218. La phrase est une chose vive parce
qu’elle est ouverte et blessée.

      
        
          Case départ ?
        

      

      219. Chapelle I. Peccato di Adamo. Au fronton de cette première chapelle, deux passages
des Écritures, mis en regard : « Tulit fructu
illius et comedit, deditque viro suo. » (Genèse,
3, 6.) Et en dessous : « Per unum hominem
hunc mundum intravit, et per peccatum
mors. » (Romains, 5, 12.) Ici est énoncé le théorème fondamental de l’Écriture : La mort est
d’invention humaine. Ici est le pivot central de
la vivante géométrie judéo-chrétienne. La Bible
repose sur ce socle absurde. Un vide fondateur.
Encore une pierre ici ôtée à la raison, enlevée de
nos constructions précautionneusement échafaudées – comme la pierre qui manque au tombeau. Le judaïsme, le christianisme, les écrits
des Pères, la Kabbale, les écrits traitant de la
Trinité, reposent sur d’infinies figures rythmiques exécutées avec le vide, la présence, le
manque, le renversement, l’encre et le souffle, la
lettre en creux, les gouffres qui s’ouvrent dans
tous les passages de l’Écriture sitôt que nous les
lisons de près…

       

      220. « Per unum hominem hunc mundum
intravit, et per peccatum mors. » (Romains, 5,
12.) La mort : invention humaine !

       

      221. Chapelle XVIII. Lazzaro risuscitato.
Enlever ici à la mort sa très creuse profondeur !
la dépouiller de sa gravité ! Rire du ton sérieux
de cette usurpatrice, de cette idole qui n’est ni
la mesure ni la somme ni la preuve de rien… La
mort ne prouve rien, parce que nous ne sommes
pas du tout faits pour ça. Qui disait : « L’homme
est assujetti au temps ; et néanmoins, il est par
nature étranger au temps » ?

       

      222. Se répéter nuit et jour et matin : « La
mort n’est la mesure de rien. » Et même : « Ni
l’homme ni la mort ne sont la mesure de rien. »

      
        
          Un est trois.
        

      

      223. « Ne dites pas trois ! » répète onze ou
douze fois le Coran… dans le christianisme
Dieu n’est pas trois, il n’est pas divisible : il est
ouvert ; ouvert par l’impensable figure spirituelle de la Trinité ; Dieu est mis en mouvement
comme les libres pages du Livre qui dialoguent
avec nous.

      224. Le christianisme est un monothéisme
qui respire, en morceaux, irrésumable, intraduisible, offert en déploi ; un drame irreprésentable
– se défaisant et se reconstituant perpétuellement sous nos yeux –, un drame : c’est-à-dire
quelque chose que l’on ne peut connaître sans
le suivre, que l’on ne peut voir se déployer sans
qu’il nous emporte avec lui.

      225. Le temps de notre vie est la matière
même de ce drame.

       

      226. « Dieu est amour puisqu’il est un
pluriel. » C’est ce que nous fait pressentir la
polymorphe et une, la sans-visage, l’impossible
Trinité.

       

      227. Dès que notre intellect fixe Dieu – et
qu’en nous (en moi !) un nouvel épisode théomaniaque se profile – il faut revenir à ces deux
mystérieuses figures simples : celle poignante et
visible et touchante de l’Incarnation – celle, spirale, invisible et tourbillonnaire, de la Trinité.

      228. Ne rien saisir de Dieu, jamais ; ne pas
le posséder par l’intellect (« … et non des philosophes et des savants ») ; hors le Christ, ne plus
se faire de Dieu qu’une image respirée.

       

      229. Le christianisme – par un absolu grand
écart – est, à la fois, la plus charnelle des religions (Dieu se fait chair ; meurt et ressuscite ;
son corps est notre pain…) et la plus mathématique aussi, presque algébrique, et formulaire
– puisqu’elle se résume d’un geste en la simple
croix posée sur nous. Une rature géométrique.
Un geste d’analphabète. Une preuve sur soi.
Une dilatation et un retour au centre. Et un
enfuissement.

       

      230. Comme la croix, la Trinité est un dessinement logique, précis et absurde : une pensée venant inimaginablement tournoyer dans
l’espace mental, une formule close-ouverte, sans
figure, un vocable bouche close, une vue irraisonnée : utopique ! uchrone ! aporétique ! – qui
vient (pour toujours) protéger, tenir loin de nos
mains captatrices : l’incompréhensibilité de Dieu.

       

      231. Saut mental (… oiseau conceptuel ?…),
la Trinité construit du Dieu un, une incohérente
polyphonie, invisible mais nous touchant. Une
« entité » à jamais hors de portée de nos griffes
mentales. Une image sans visage, infigurée, à
l’écart de toute saisie.

       

      232. La Trinité interrompt toute tentative
de le comprendre, de le savoir, de le posséder
ou de le nommer d’un nom qui le tiendrait captif. C’est une libre rosace, une spirale vive, un
tourment, une croix pour la raison ; elle dérobe
sans cesse Dieu, l’éloigne chaque fois que l’on
pensait le prendre.

      233. La Trinité nous fait signe que c’est par
cœur et lorsqu’il nous agit, qu’il se connaît sans
être compris et qu’il nous touche sans être vu.

       

      234. Trois est le chiffre de son anagramme
imprononçable.

       

      235. L’insaisissable, la tournoyante-muette
Trinité est l’autre invisible anagramme de Dieu.

       

      236. Comme le Tétragramme aux lettres
muettes qui appelle Dieu tu.

       

      237. Inimaginable écartèlement de Dieu en
trois, la Trinité opère en nous pour disjoindre
quelque chose ; elle défait l’idole de Dieu que
nous sommes toujours prêts à reconstituer et à
ériger.

       

      238. Chaque fois que nous sombrons dans
la manie de nous forger à nouveau de Dieu une
idole invisible, une idole humaine trop humaine,
la Trinité survient. Elle est la figure du Dieu
symphonique-mouvementé : elle est une-plurielle, comme l’amour insaisi.

       

      239. Nul ne peut se le représenter : car il
s’avance plusieurs. Le Christ le figure, mais c’est
aussi le livre entier de la Bible qui est son nom :
le drame en 79 856 lettres. « Lors donc que nous
lisons l’Écriture sainte, nous avons en mains
le Verbe de Dieu, nous avons sous les yeux le
Fils de Dieu par l’intermédiaire d’un miroir et
en image. » (Rupert de Deutz, Les Œuvres du
Saint-Esprit, t. I, p. 75.)

       

      240. La Trinité, « invisible icône du dieu
invisible ». Dessin libre. Figure sans dessin
autre que le mouvement : elle figure sans trace
comme la danse.

      
        
          Une syncope dans la pensée.
        

      

      241. Le christianisme repose sur une pierre
enlevée. Sur un roc ôté laissant vide le tombeau.
Certitude à la renverse : creux ouvert. Preuve par
moins. Preuve par l’absence d’un mort. Preuve
par le vide qui est le lieu de l’amour parce qu’il
est le théâtre des attractions.

       

      242. Danses des paradoxes, affolement
de la raison calculante ! Voici le vide, théâtre
de l’appel et de la respiration, lieu de l’amour
comme l’espace est le lieu des corps. Le vide est
pour notre chair le lieu le plus profond. Le vide
est en profondeur le lieu de la matière. Le vide est
très profondément notre lieu.

       

      243. Chapelle XXXVII Gesù Cristo inchiodato sulla croce. Je viens ici contempler la théorie chrétienne qui est un drame respiré. Pour
les moines du Sinaï, contemplation et théorie se
disaient du même mot.

       

      244. La Parole en croix. [image: ]. Davar
Adonaï. Le Verbe : l’Ouvrier du fond des choses.
Délivreur du temps dans la phrase comme dans
l’espace. L’Acte du verbe…

      
        
          Théodramatique.
        

      

      245. Chapelle XXXVII. Crucifiement. Ici
devant toi : le messie pendu. En croix est le dieu
en quatre lettres de la Torah : ici et imprononçable, illisible, et maintenant cloué à l’espace.
Celui qui a appelé l’espace est maintenant cloué
à lui. Celui qui créa l’espace, maintenant crie
d’être cloué à lui.

      246. En six lignes, en quarante-quatre mots,
Méliton de Sardes replace cette scène terrible
dans le grand théâtre de la Création : « Celui qui
a suspendu les airs au-dessus de la terre et des
eaux, pend au gibet ; Celui qui fixa les étoiles au
ciel, le voilà fixe ; l’Invisible est vu ; le Juge est
jugé ; l’Incompréhensible est saisi ; l’Immortel
est mort ; le Céleste est enseveli : Il est fixé au
bois celui qui planta les étoiles au ciel. »

       

      247. Origène : « L’autel était à Jérusalem,
mais le sang de la victime baigna l’univers. »

      
        
          Déposition.
        

      

      248. Chapelle XXXVIII. Gesù Cristo spirato
in croce… Chapelle XXXIX. Gesù Cristo levato
dalla croce. En trois lignes, Tertullien fait tenir
ensemble la force paradoxale de la déflagration
pascale, son énergie délivrante : la raison mise en
croix passe par la mort et la parole surgit. Joie de
la surrection ! soulèvement de l’esprit ! En trois
lignes Tertullien nous montre qu’à chaque page
la Bible nous invite à traverser toutes sortes de
mort y compris la vraie : Crucifixus est Dei filius ?
non pudet quia pudendum est. Et mortuus est Dei
filius ? credibile est quia ineptum est. Et sepultus
resurrexit ? certum est quia impossibile. « Le fils
de Dieu a été crucifié : je n’en ai pas honte, parce
que c’est une honte ! Il est mort ?… je le crois car
c’est inepte ! Et une fois enseveli, il ressuscite ?…
c’est certain parce que c’est impossible ! »

       

      249. Il faut accepter de passer par une
porte basse, un linteau sous lequel nous avons
à courber la nuque, nous, les « humains » que
l’Écriture désigne parfois par peuple à la nuque
raide. Il faut accepter de recevoir ici, gravissant
et redescendant les 587 marches de la Sainte
montagne de Varallo, un baptême par l’absurde,
un passage de la raison par la mort. Dans la chapelle VI de la Nativité, il y a des portes qu’il faut
passer en baissant la tête : dans l’antre de la nativité, le front bas. A chaque étape de ce chemin,
le christianisme nous offre – et le baptême de
l’eau – et le baptême de l’humilité… Le baptême
par la terre, parce que nous avons été une poignée de terre.

       

      250. La foi est dépossessive, non captatrice,
propriétaire de rien : une jetée, un élan, une
arche… Un lancer mental : la moitié d’un pont.
La foi est notre don.

       

      251. Se défaire un instant des armes de la raison et accepter la raison d’amour. Abandonner
la formule toute faite : « L’amour est aveugle »,
pour son contraire fulgurant : « L’amour est
voyant. » Savoir passer un instant par l’abandon
de toute preuve – et, un instant, comprendre la
nuit. Notre corps, de nuit, en sait parfois plus
que nous parce qu’il sait qu’il est mortel à
chaque fois qu’il respire.

      252. La respiration connaît la vie et la mort
depuis le premier jour où elle les a, en elle, croisées. Message du cœur rythmique.

       

      253. Ici, se noyer mentalement. Dieu est
dépossessif. Parce qu’il s’est aussi dépossédé de
lui-même.

       

      254. Chapelle X. Fuga in Egitto. C’est par
son démontage simultané de l’Idole de l’Homme
et de l’Idole de Dieu que le christianisme est vrai.
C’est par cette destruction qu’il libère. Et nous
fait boire à une autre source. Une eau d’ailleurs.
Car l’eau vive vient toujours d’ailleurs. Nous ne
la possédons pas.

       

      255. Le christianisme est la seule religion
qui comprend la mort de dieu.

       

      256. Dieu est un dépossessif – et une faille
dans le mur nommé réel : un ajour dans les
pierres. Une percée. Dans la statue monumentale de l’Homme, il est une brèche.

       

      257. L’eau noie pour ouvrir un passage.

       

      258. Libera me.

       

      259. Dieu est le don dans ce grand théâtre
vide.

       

      260. Dieu notre donnée. (Rien en saisir.)

       

      261. L’invisible : prendre bien soin de
l’incomprendre en avançant vers lui.

      
        
          Sortir des scènes.
        

      

      262. L’image est un passage ouvrant les
yeux : comme le livre qui ouvre en volume le
langage dans nos mains.

      263. Le christianisme parle en tous langages y compris sans un mot : judaïsme pour
les paysans, il a dû très tôt savoir aussi parler
en images. Le Christ est la Torah de ceux qui
ne savent pas lire… Il m’a toujours semblé que
l’équivalent de Noël était, non pas Hanoucah
(la fête des Lumières), mais Sim’hat Torah, la
fête de la Joie de la Torah. Le 23 tishri, la fête de
sa Nativité.

       

      264. Chapelle XIII Gesù Cristo nel deserto.
Sans nous, toutes ces scènes, ces séquences, ces
stations, seraient vides comme ce désert : c’est
nous qui les rendons vivantes, au passage, par
notre vue ; elles ont besoin de nous, de notre
souffle ; elles demandent au fond de notre corps
animal le vide appelant.

      265. L’animal attendant le don du souffle.

       

      266. Dans la prière, se retourne vers Dieu le
souffle de vie qu’il nous donna.

      267. Elle inverse le souffle… Les Exercices
spirituels de Loyola ont été traduits en 1754 par
un moine de l’Athos, Nicomède l’Hagiorite,
sous ce titre : « Gymnastique pneumatique ».

      
        
          Carnaval du verbe.
        

      

      268. Chapelle XXX. Gesù Cristo flagellato.
Le cheminement de la Passion est le Carnaval
du monothéisme, un cortège grotesque. Voici
le Christ, figure pauvre, contrefaçon du messie
attendu ! Homme aux outrages. Serviteur souffrant. Dernier des hommes. Ecce homo ! Rire
de voir « Dieu » couronné d’épines, sceptré de
roseau, flagellé, affublé de la robe rouge des
fous, tombant trois fois. I N R I !

       

      269. Chapelle XXXI. Gesù Cristo incoronato di spine. Il y a dans le christianisme
une très profonde physique des énergies. A
Constantinople, non loin de Sainte-Sophie (La
Sagesse), qui demeure, et de Sainte-Irène (La
Paix), qui demeure, il y avait jadis une église
nommée Ἁγία Δύναμις (la Sainte Force). L’énergie renversante du Christ : l’innocence victorieuse.

       

      270. Le Christ – humain et humilié – évide
le mot « dieu » de tout ce qu’il gardait encore
de l’idole « Zeus », il le défait, le déjoue ; par sa
passion, il l’ouvre en nous.

       

      271. Dieu n’est plus un absolu au lointain,
une idole muette : nous le croisons en respirant.

       

      272. Le souffle qui émeut la matière.

       

      273. Dieu que tout désire et que rien ne
comprend.

       

      274. La croix est le signe moins, le signe qui
nous ôte, annihile et délivre. Signe indicible et
signe tu. Elle achève et donne naissance.

       

      275. L’idée m’enchaîne ; la parole me renverse ; le verbe me délivre ; j’écris ce que je ne
pense pas encore.

       

      276. Chapelle XXVI. Pietro piangente il suo
errore. Ici, sur cette montagne, par pressentiment, attente différée et par échos sans fin, la
pensée progresse par raccourcis à l’envers, chemins perdus ; elle marche devant ; elle avance
par le pèlerinage de la parole. Procession de
l’esprit, devant nous, jusqu’en nous, sous nos
pas. L’Écriture s’imprime, se trace en notre
corps profond par la marche.

      
        
          Pèlerinage du langage.
        

      

      277. Accueillir l’inconnaissant, l’aveugle,
le très savant savoir du corps et sa joie vive :
être un âne comme ceux qui figurent dans les
chapelles VI (Fuga in Egitto) et XIX (Gesù
Cristo trionfante entra in Gerusalemme). Face
aux joies vives : écrire idiot.

      278. Noter aussi que l’Entrée à Jérusalem se
fait toujours par le côté jardin.

       

      279. Il faut faire tout ce que peut la raison
– mais se souvenir toujours que nous n’avons
pas la raison, que nous ne la possédons pas.
Laisser quelques failles en travers du chemin,
des pierres, des lieux de chute, pour trébucher.
Penser aussi par lapsus.

       

      280. Le langage est la matière et non l’outil
de la pensée.

       

      281. S’opposer à toute conception instrumentale du langage. Laisser apparaître, en nous,
un peu de la pensée animale nue.

       

      282. Des pensées, nous n’en possédons
aucune…

       

      283. Ne pas déguiser la pensée animale nue.

      
        
          Une langue sans signes ?
        

      

      284. Chapelle XII. Battesimo di Cristo.

      285. L’onde dans l’autre sens.

      286. Tout au fond de cette scène, la mer
inversée, le traversement pascal : la sanctification de toute la nature par le baptême du Christ.
L’eau à l’envers.

       

      287. Au cœur du christianisme : l’abaissement de Dieu, sa descente, son évidement, sa
kénose, son offrande, son rappel à nous. Et un
passage de la raison par la mort. Outremort. C’est
pour nous délivrer des idoles. Les dieux sont
détrônés. J’imagine toujours qu’une des paroles
de Jesus aurait pu être : « Ni dieux ni maîtres. »

       

      288. Une force vient ici foudroyer l’individu
quantifié, l’homme aujourd’hui sondé et pris
dans ses propres filet, le sujet mensuré, normifié,
calculable et prescrit.

       

      289. Dieu est un drame qui se joue du langage puisqu’il est un en trois. Comme sont toujours plusieurs les personnages de la pensée. Il
n’est pas un mot, ni une phrase, mais le drame
du temps entier délivrant. (Du temps délivrant
lorsqu’on l’aperçoit entier.) « Personne » est son
théâtre. Il n’est ni mot, ni être, ni sujet, mais désassujettissement sans fin et libre amour.

       

      290. Un se divise en deux (les deux natures
du Christ) ; il se divise en trois (les trois personnes
de la Trinité), ils se divise en 2047 (tous les personnages de la Bible) en six milliards vingt-huit
mille trois cent huit (les Terriens).

       

      291. Par la nativité et la passion du Christ
toutes les idoles monolithothéistes sont basculées. Impossible de dresser encore une pierre qui
mimerait le un ! Nous sommes face au dieu mis
à nu, mis en homme, mis en drame, mis à mort.
Face à un Dieu en perdition devant nous et en
nous.

       

      292. VN. La passion est une voie négative :
je dois passer par la défaite de tout le théâtre
humain. Toutes nos idoles sont mises têtes en bas.

      293. Le Sacro monte est une scène où le
rideau se déchire.

      294. Ici, dans la croix respiratoire vivent les
sources négatives de la pensée.

      295. Dieu n’a pas besoin d’être pour exister
vraiment.

      
        
          Sujet brûlant.
        

      

      296. Chapelle XXXIII. Gesù Cristo mostrato al popolo. Toute la Bible tourne autour
de cette chose muette : l’imprononçabilité du
nom de « Dieu ». Toute parole (toute pensée) devrait garder et préserver en son centre
le trébuchement des mots, la syncope du langage. Non comme sa négation mais comme son
offrande – son passage par un blanc. L’éclair
d’un évanouissement soudain interrompant la
séquence trop suivie de la mécanique rationnelle. Un instant, la marche rythmée de la pensée humaine s’évanouit – et poursuit cependant
son chemin.

       

      297. La spiritualité est un flamboiement de
la matière, un creusement, et un ajour. Un jour.
Un ajour – et non une épure (… une dématérialisation : quelque chose qui quitterait la
terre et mènerait dans un monde moindrement
concret, plus subtil…). Non ! la spiritualité est
un enfoncement dans le matériel flamboiement
de la chair : ici même et sans rien quitter.

       

      298. Ce qu’on appelle l’esprit n’est pas une
distillation, un « état subtil », mais la donnée
de la matière : le fait de l’offrir. Le spirituel
est notre chair offerte. Pas du tout une abstraction, mais un feu « embrassant » et embrasant et ancrant toutes choses encore plus bas,
dans le sol de la chair physique. Ancrant toutes
choses au plus bas, et offrant tout.

       

      299. La spiritualité est l’ardeur du monde
physique, son offrande.

       

      300. La lumière vient d’en bas.

      
        
          Évangéliques
        

      

      301. Ce mot laisse apparaître dans « évangile » Ève et les anges.

      302. Enfant, je jouais volontiers avec les syllabes et les chiffres pour entendre autre chose
dans une phrase ; à douze ans, à Leysin, apprenant de mon professeur de mathématique l’existence du nombre π, je m’émerveillai trois jours
plus tard, de trouver Sum qui sum (logodrame
fondamental de l’Ancien testament…) précisément en Exode 3, 14. J’eus aussitôt le pressentiment que l’essentiel du Nouveau Testament
devait lui aussi se situer en 3, 14… mais dans
quel livre ?… Je fermai les yeux, ouvris la
seconde partie d’une bible, et lus ceci, en 3,
14, dans la seconde épître de Jean : « Celui qui
n’aime pas demeure dans la mort. »

      303. La présence de Dieu, c’est son
offrande : le présent. Nous échangeons l’air avec
lui ; nous lui rendons par la prière (ou la danse)
la vie qu’il nous donna. Nous lui donnons la
vie en retour. C’est à lui que toutes les danses
s’adressent.

      304. Dieu est drame, déroulement symphonique et accord de tous les temps. Dieu est
musical, c’est-à-dire profondément matériel car
la musique n’est que la vue des forces profondes
de la nature. Elle n’a rien d’humain. Elle est
vue d’un jeu d’ondes et de rythmes : Dieu est
le temps juste, c’est-à-dire embrassé tout entier.

      305. Ce rythme que nous pensions ne plus
savoir et que nous savons par cœur.

       

      306. Le temps juste : tout entier déployé. Le
temps est une donnée. Tout ce qui se voit est
don.

      307. Ceci est un credo surmatérialiste.

      
        
          Pause.
        

      

      308. Ici, sur la Sainte montagne, parmi la
forêt des anges en plâtre, des personnages en
bois, des humains en terre cuite, parmi les simulacres, au milieu de la foule des visages, dans
toute cette intense imagerie, les figures ne sont
pas des images fixes mais des apparences qui
bougent, en perpétuel mouvement, des figures
que nous renversons, traversons, oublions et
retrouvons et qui nous troublent en tous sens.

      309. Chapelle XXI. Gesù Cristo nell’orto del
Getsemani. Aucune adoration collective. Chacun est un visiteur singulier du Sacro monte.
Liberté de chacun dans cette forêt. Liberté de
chaque un : l’un prie incognito, l’autre croit qu’il
filme une mythologie, le troisième se croit au
musée Grévin, un quatrième cherche à se souvenir de huit lignes de Jean Scot Érigène. Le paradoxe est qu’il n’y a aucune idolâtrie possible,
ici, dans cette religion tout en image. Rien ne
se fige. Rien ne nous porte à l’adoration du dieu
fixe. Tout nous enjoint de rejoindre le tourbillon de Dieu, son miroitement dans la création
tout entière. Rien de plus pluriel que cette symphonie théodramatique – ici au milieu des huit
cent onze personnages, des quarante-quatre
chapelles, des 1 208 versets de l’Évangile et des
soixante dix-neuf mille huit cent cinquante-six
lettres de la Torah.

       

      310. Les images se traversent, se renversent,
disparaissent – et ce ne sont que des images.
L’essentiel est, muettes et en nous, la procession de l’Esprit, l’incarnation du Fils, la kénose
du Père, la périchorèse des trois, la danse des
79 856 lettres carrées.

      311. La pensée désoublie.

       

      312. L’esprit respire.

      
        
          L’imprononçable dans la pensée.
        

      

      313. Au tréfonds du corps humain, caché
dans l’âme de son animal, il y a l’esprit vivant et
nieur du souffle : le Traverseur.

       

      314. Le Ressuscité écrit au fond de notre
corps son passage ; d’un geste, il a marqué en
nous le croisement respiratoire. Lutte au passage d’un gué. Lutte de Jacob. Don de la chair
qui traverse.

       

      315. « Quod omnis qui sacrae Scripturae
studiis accintus incumbit, sensum Verbi Dei
tenere contendens, instar Jacob cum Deo luctetur. » (Rupert de Deutz.) « Celui qui s’adonne à
l’étude des saintes Écritures et s’efforce de comprendre le sens du verbe de Dieu, à l’instar de
Jacob, lutte avec Dieu. »

       

      316. L’aventure de la pensée repose sur ce
pont de déséquilibre : la respiration. (Un temps.)
Car la pensée respire au travers d’un point traversé. (Un temps, deux temps.) Tout vrai mouvement tourne autour de quelque chose de muet
– tient à quelque chose de tu. (Un temps, deux
temps et la moitié d’un temps.) La prière est
l’expérience paradoxale du souffle.

      
        
          L’amour géomètre.
        

      

      317. C’est au tour de l’homme maintenant
de ne plus être nommé, de faire sa kénose et
d’avoir son tétragramme !

      318. Dieu est en déséquilibre en chacun de
nous. Chacun de nous est sa scène accidentée.

      319. Personne est notre nom parce que ce
mot abrite en nous un théâtre invisible, un
espace qui s’étend, l’apparition d’une langue
inentendue… Il nous désigne infini et animal
attendant… Un enclos vide, avec encore de la
place pour le vide dedans !

      320. Animal à l’état natif : évidé, désidolisé,
désidéologisé, incompté : sans idoles de lui, et
sans aucune statue de lui-même faite par ses
mains humaines ! L’homme ouvrant, non clos,
inachevé : en attente comme une demeure fragile à ciel ouvert.

       

      321. Annoncer partout que l’homme n’a pas
encore été capturé !

       

      322. Dans les passages du Livre comme dans
les passages de la Liturgie chacun de nous est le
lieu de son cheminement, le corps de son incarnation, la scène de sa parole.

       

      323. « Je serai qui je serai. » Dieu se connaît
en le suivant : il est une voie, un exode – une
méthode – un passage par tous les passages de
l’Écriture, et un passage dans nos actes comme
sur la scène de la Liturgie.

      324. C’est par sa marche, son inscription
dans l’histoire humaine, son entrée dans notre
drame que le « monothéisme » respire : Dieu y
est en déséquilibre parce qu’en nous.

       

      325. Le christianisme n’est ni un parti auquel
on adhère, ni une philosophie que l’on adopte, ni
un groupe que l’on rejoint, mais une marche à
suivre. Il ouvre à chacun les portes d’un drame
délivrant.

       

      326. Nous allons offrir quelque chose – au
Dieu en mouvement – à travers les stations, les
versets, les rimes, les passages du drame. Nous
offrons au dieu qui délie, au dieu qui délivre.
Nous venons ici offrir le temps à Dieu, notre vie
en mouvement.

      327. « Il sauve, il libère. » (Daniel. 6, 28.)

       

      328. Le messie, c’est la parole : sa passion est
la délivrance de la pensée.

      329. Il n’est pas, il devient. Nous sommes
libres dans ses mains.

       

      330. L’acte de la parole est de délivrer :
action passive.

       

      331. Exode 3, 14. [image: ] Eye
asher eye – « Je serai qui je serai » et même « Je
deviens en toi ». Car il nous est impossible de le
comprendre, mais nous pouvons le connaître :
autre intérieur, personne en soi.

       

      332. (Remarquer au passage qu’un seul i
enlevé à JE SUIS donne le nom du Nazaréen.)

       

      333. La scène est dans le Sinaï : MOÏSE.
– Comment t’appelles-tu ? LE BUISSON EN FEU.
– Je deviens en toi.

       

      334. Le Verbe. Par lui tout a été fait. Le
verbe est le temps délivreur. Il n’est pas L’Être,
celui qui « est », mais Le Veneur.

       

      335. Dieu nous tuerait par amour ? Le
temps nous délivrerait-t-il ? Il nous donnerait
en offrande ? Le temps nous tue par amour. La
scène a lieu dans le théâtre du corps.

       

      336. Le temps nous offre à lui. (Dieu est le
temps délivreur.) La mort est un carnaval : un
adieu (vale) à la chair (caro). Un adieu temporel ? temporaire ?

       

      337. Acte IX. L’Acte transformant. Marquer
chaque scène de trois pierres vides.

       

      338. Laisser Dieu devenir « ici » dans le
théâtre de notre corps ; comme si, ici, sur cette
montagne, sa voix s’ouvrait en nous.

    

  
    
       

      
        Mercredi des cendres

      

    

  
    
       

      339. Seigneur, ici, aujourd’hui, je demande à
recevoir la cendre de la main du prêtre sur mon
front : je la porterai tout le jour, non comme une
marque de néant mais comme un signe de toi. Je
veux recevoir maintenant la cendre en mémoire
de la terre dont tu me formas ; je me rappelle
avoir été fait par ta main, avec la poussière du
sol. Ce sceau, mis de ta main, marquera que je
me suis aujourd’hui abandonné dans tes mains
pour renaître. La main du prêtre sur mon front
sera comme ta main qui a formé mon visage,
à moi, Adam le terreux – formé de la matière
du sol : homme tiré par toi de l’humble humus,
animal de poussière mais animal s’ouvrant vers
toi : néant capable de toi.

       

      340. Je m’offre ici défait ; j’accepte ; je
demande que ces cendres mortes ouvrent à
nouveau, devant moi, le moment de ma naissance. Seigneur délivreur – ouvreur d’un passage, écarteur de la mer – noie-moi, lave-moi,
délivre, passe-moi au travers de la mort ! sauve-moi ! Je sais que c’est avec de la cendre et de
l’eau que l’on lavait jadis le linge : ces cendres
grises seront sur mon front un rappel de la
noyade victorieuse du baptême. Par ces cendres,
purifie-moi, ouvre-moi – et ouvre en moi pendant quarante jours l’attente de ta résurrection !

       

      341. Je sais que ces cendres dont le prêtre va
me marquer, comme on marque un à un les animaux qui vont mourir, ne sont pas de n’importe
quel bois : elles sont ce qui reste du brûlement
des branches de buis dressées à ta louange le
dimanche des Rameaux ; ce sont les cendres des
palmes levées vers toi pour saluer ton entrée
dans Jérusalem. Si je suis venu ici aujourd’hui
pour être marqué de cendres, c’est pour – avec
toi, par toi, en te suivant – sortir de la mort,
vivre à nouveau. Lorsque le prêtre approchera
de ma tête la poussière grise, je fermerai les
yeux – non en signe de cécité mais en signe de
confiance aveugle. Je fermerai les yeux en signe
d’amour voyant.

       

      342. Seigneur – ouvreur de la mort – je me
prépare, par cette cendre reçue sur mon front,
à rendre à la terre mon corps de poussière ;
j’accepte : car je sais que cette cendre grise porte
en elle le germe de la joie pascale et sème en
moi ta résurrection. La vie est un don de toi,
Seigneur – mais aussi notre mort : que nous
acceptons comme un don de ta main et un mystérieux passage. Quelque chose s’ouvre en elle,
je le sais. Il n’est pas de néant. Tu nous offres la
vie et tu nous offre la mort à traverser. Tu nous
offres – la vie comme la mort – à traverser.

       

      343. La main du prêtre déposant la cendre
sur mon front rappellera le geste d’amour dont
tu me créas : lorsque tu pris de ta main une
poignée de terre, et que tu lui parlas et qu’elle
ouvrit les yeux ; et elle te répondit lorsque tu lui
dis Sois homme. Éternel, je me souviens de ta
main sur ma face qui me forma – comme la terre
se souvient de la main du potier. Seigneur, tu
entras à Jérusalem pour ouvrir devant nous un
chemin passant la mort. Sur les pas de ta passion, nous voulons te suivre : tu nous ouvres, tu
nous montres la mort traversée, tu nous ouvres
un passage au travers, tu nous enseignes qu’elle
n’est qu’un trépas.

       

      344. Seigneur, j’avance mon front, j’offre
ma tête au prêtre ; comme l’animal vaincu qui
demande grâce et tend sa gorge, je m’offre à
toi, confiant en ton amour ; avec toi, cendres
au front, si tu le veux, Éternel, dieu de l’univers, j’entrerai dans la mort pour la traverser.
L’Écriture s’ordonne ici en drame vivant et se
traduit en notre corps. Éternel, la terre entière
résonne de ta parole : ton livre s’ouvre en toutes
les langues de l’univers et retentit en chacun de
nous – et voici qu’il s’incarne devant moi dans
l’admirable phrase de la liturgie qui se déroule,
devant moi et en moi, comme un livre en acte
et un drame vivant résonnant devant nous et
à l’intérieur de tous. La Liturgie n’est pas une
représentation mais un drame s’imprimant
muettement dans la chair et venant parler.

       

      345. Par les actes du prêtre, par ses gestes
qui ne miment rien, qui n’expriment rien, mais
effectuent, par la présence vraie, ici, de l’eau, du
feu, du pain, de l’huile, du vin, des cendres, et
par les actes de la liturgie, le livre de la Bible
vient résonner maintenant dans notre chair
tout entière. Ta Loi se déroule maintenant au
plus profond de la chair : tu appelles nos corps
qui s’avancent vers toi ; tu touches aveuglément
nos yeux ; nous tendons vers toi notre bouche ;
tu viens à nos lèvres lorsque nous faisons de ta
parole notre pain ; tu effleures notre front : nous
nous inclinons pour être à nouveau marqué, par
ta main, à nouveau signés par toi, repris dans tes
mains et libérés par tes mains.

       

      346. Éternel, dieu de l’univers – qui as créé
la cendre, le bois, le feu –, transforme cette
poussière que je porte sur le front en ta lumière
en moi ; ouvre en moi ton chemin ; conduis-moi
d’un saut hors la mort par ta voie qui traverse.

    

  
    
       

      
        Le Vrai sang

      

       

      
        version pour la scène
      

    

  
    
      
        
          I. Prologue au sol.
        

      

      PERSONNE.

L’homme aux chiffres parle avant. Aux
pierres, à l’asphalte ! Prémonitions de cirque :
enlevage d’une échelle ; marteau porté sur le
billot par l’ouvrier. Cirque prémonitoire : savoir
tout sans langage. C’est la main qui parle ! Se
débarrasser des objets comme des mots. Rébus
contre le langage. Observer l’offensive verbale
des mots. Anatomie théomaniaque : symptômes… Au centre de l’univers, le point du ici.
Vue d’une loterie dont la roue n’indiquerait, ne
montrerait, ne désignerait, ne choisirait jamais
que le 8. Idéal de clarté. Et surtout commencer
net ! Mettre fin à ce journal : en passant tout à
l’acte ! Retrouver le bois, la main. Les portes,
le coup de dés, les personnages de la pensée.
Quatre ou cinq rosaces en tournoiement, quatre
ou cinq monologals. Liberté du récit. Temps
spasmal. Joie catastrophique. Observer les
logaèdres. Précipités sur précipités. Il n’y a que
ouverte que la main tienne vraiment un secret.
Aujourd’hui, jour du niement, le jour du miettement, jour de détruire. Écartèlement du langage
dans l’espace, semé. La vie est encore captive de
l’alphabet. Focaliser l’espace ventueux. Captif
du langage et délivré par lui, captif des mots et
délivré par leur respiration : la nature apprenant
l’alphabet. Le lancer du langage dans l’espace
a lieu à l’aide de tous nos couteaux. Tout exécuter. Et des danses pour voir bien la chair à
chacun… Tout le monde entend tout le langage
en rêve : sa transmission de surface n’a lieu qu’à
l’école et dans le journal. Et suivre les psaumes.
Et ouvrir les failles du corps : La pensée respire…
Pas d’imitation de l’espace ! pas d’imitation du
monde ! Volume. L’espace ouvrant sur lui. Aller
jouer vers les zones de déséquilibre du langage.
L’homme hors de lui. La matérialité et le travail
du vide. Nature vive. Langage pariétal. Cirque
parlé. Devenir cheval.


      
        
          II. Passacaille cour-jardin.
        

      

      QUELQU’UN.

Les crimes de l’homme sont innombrables.


      AUTRUI.

C’est certain.


      QUELQU’UN.

Innombrables sont les crimes de l’homme.


      AUTRUI.

Incomparables. La chose est sûre.


      
        Ailleurs.
      

      UN INDIVIDU.

Espace ! sois là !


      SECOND INDIVIDU.

Espace-toi !


      UNE VOIX SEULE.

Nuit ! réponds pas !


      JEAN QUI PASSE.

Temps, attends-nous !


      UNE SEULE VOIX.

Public, prends courage : la suite est nombreuse !


      
        Une fois la lumière…
      

      JEAN QUI PASSE.

Que vois-tu ?


      SECOND INDIVIDU.

Je vois une étendue peu favorable à
l’homme.


      JEAN QUI PASSE.

Qu’entends-tu ?


      SECOND INDIVIDU.

J’entends un temps : à contretemps pour
lui.


      JEAN QUI PASSE.

Où fuir ? Où se cacher ?


      LE QUIDAM, entrant.

Si j’étais acteur, j’aurais commencé par me
tuer.


      SECOND INDIVIDU.

Mesdemoisieux, Moridélèmes, Moridélèmézelles, Mirlizondelles, Mézigues-tes-colles :
« A partir d’ici : tout est vrai ! »


      
        Coups de marteau.
      

      QUELQU’UN.

Citoyen ! combien as-tu rencontré
d’hommes, avant de croiser mon corps à moi :
ici-et-ainsi !… ton corps, logé à l’intérieur d’une
personne… qui te frappe pour que tu avances…
et que tu passes de cour à jardin ? Qu’as-tu à
répondre ?


      LE QUIDAM.

Mmmmmm !


      
        Au carrefour.
      

      AUTRUI.

Prends garde à ce carrefour : si tu vas à
droite, tu mourras ; à gauche, tu cesseras de
vivre ; reste ici : ta perte est certaine ; bouge
pas : tu meurs sur place. Cette pierre va pourrir… Comment t’appelles-tu ?


      JEAN QUI PASSE.

Personne.


      AUTRUI.

Tu ne sais pas que l’univers est subdivisible ?


      JEAN QUI PASSE.

Je cherche le cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle part.


      LE QUIDAM.

Bonne chance !


      
        Lever du Chantre.
      

      LE CONTRECHANTRE.

« L’air est rempli de pyramides aux droites
rayonnantes qui partent de tous les points
des corps lumineux et qui forment des angles
d’autant plus aigus qu’elles s’éloignent de leur
point d’origine. » Dans la forêt des perspectives
qui est le lieu où le temps seul se renouvelle,
entrent les hommes.


      LE CHANTRE.

Pour remplir l’étendue, la nature doit
répéter à l’infini chacune de ses combinaisons
originales : toujours et partout le même drame,
le même décor, sur la même scène étroite ;
l’univers se répète sans fin et piaffe sur place.
L’espace est séparable, sécable, sexué : il se
divise perpétuellement en autre que lui.

Nul n’apparaîtra en ce lieu qu’en matière
trouée d’yeux, bordée de bras grotesques, posée
sur pattes, munie de doigts inutiles, immergée
dans l’espace, soumise au temps, captive et délivrée par lui… (A un qui bouge.) Mouvement s’il
vous plaît…


      AUTRUI.

Habitant du six-neuf, du huit-deux, du
sept-trois, du deux bis chaussée de la Joie ! nous
sommes à une encablure de Nulle-Part-sous-Bois, à Lieu-dit-sur-Chef-Lieu, deux place des
impasses parallèles à Montoire-le-Vilain, rue
de la Borne à Palavas-le-Fourbe, entre Urnique-Trois-Bocasses et Vichy-Plateau, à un jet de
pierre du voisin le plus proche, quai de Sartrouville à Sartrouville, zéro avenue du Chemin,
quatorze place des Asphaltes en Bitume, un bis
impasse de la Victoire. Le cristal se présente à
nous sous ses plus mauvais auspices.


      LE CONTRECHANTRE.

Le rideau se lève sur le lieu de la chute des
gens.


      LE CHANTRE.

Il s’agit d’un édifice matériel construit en
esprit : de même, cette matière ne tient sous nos
yeux que parce qu’elle est prononcée. Prononcez les noms sans cesse, de tout, pour les préserver de la chute : les cintres, le sol, la chaise…


      Une chaise se défait.

      LE CONTRECHANTRE.

Les spectateurs se nommant Jean Cassant,
Le Chronoclaste, Jean Circulaire, Jean d’Ypres,
Jean-Jean de la Johannerie, Jean de la Lumière
et de la Terreur, Jean Gymnodule, Jean de la
Soif, Jean Le Mangiastre, Jean Monocide, Jean
Négatif, Jean Nu sont priés d’effacer leurs noms
écrits sur les murs en entrant. Toute chair appelée sur terre sera dite fille de Jean Terrien et de
Lithanium !


      LE CHANTRE.

Ni Dieu ni la Matière ne peuvent se comprendre en entier.


      LE CONTRECHANTRE.

Gens de la nature, observez l’inhumanité
du temps !


      
        Une seconde.
      

      
        
          III. Quintette automobile.
        

      

      LE CHANTRE.

« A la grande honte de la Fontaine Vivante,
voici des hommes luttant au noyau nourricier. »


      LE CONTRECHANTRE.

Entrée d’autistes !…


      LE VÉHICULAIRE.

Re-nault !


      LE ROULANT.

Peu-geolt !


      JEAN CIRCULAIRE.

Vol-vo !


      LE ROULANT.

Répétons la vie ! Et pétons la vie !


      JEAN CIRCULAIRE.

Déchaînons la vie par les boîtes en fer !


      LE VÉHICULAIRE.

Il pétarade ; nous pétararderions ! Ville
pétardière : nous mangeons, à côté de la cible,
la cité par les pantalons à soupape.


      JEAN CIRCULAIRE.

Allons, Flipotte, allons ! L’amour est au
frigo dans la pétaudière…


      LE ROULANT.

Mon âme est vide ce soir : je vais prier
Dieu qu’il me souvienne de l’humanité.


      LE VÉHICULAIRE.

Vous feriez mieux de prier votre pauvre
pelure de vivant !


      JEAN CIRCULAIRE.

Je verse en vain des sanglots d’essence.
Nous sommes les hommes : rien ne nous comble.


      LE VÉHICULAIRE.

Hormis la mort, hormis la mort !


      JEAN CIRCULAIRE.

Nous déplorons d’aller un jour porter
notre corps ailleurs. Sans que d’ailleurs, ailleurs, rien ne nous remplisse.


      LE ROULANT.

Heureusement, la sexualité nous maintient
solidement l’attache les uns aux corps des uns
les autres.


      LE VÉHICULAIRE.

Où allez-vous ?


      LE ROULANT.

Reproduire le monde à l’identique.


      LE CHANTRE.

Le silence immobile de vos perpétuelles-précarburations m’agace !


      LE ROULANT.

L’homme va toujours dans le sens contraire
de ce qu’il pense mais heureusement son feu
arrière s’en souvient plus.


      JEAN CIRCULAIRE.

Allons voir Vénus et vénérons le signal de
la vie en boucle !


      LE VÉHICULAIRE.

Retournons dans le monde où Adam vient
d’entrer par erreur.


      LE ROULANT.

Baptisons toute vie : chasse à autrui. Et
construisons-la désormais à la taille de la petite
grandeur de notre propre carcasse.


      
        Autre passage et collision.
      

      LE CÉLÉRIPÈDE.

L’univers poursuivra sans nous sa grande
vie en toute logique. Toute la pensée humaine
finira dans la terre au pays d’excréments.


      LE CHAUFFEUR EN CATASTROPHE.

Immonde et immobile est la pensée automobile : cours après !


      L’USAGER LAMBDA.

Il ne reste en vous pas un pneume pour
respirer, ni un cyclorotubique pour tenir sur vos
pattes.


      LE CÉLÉRIPÈDE.

Monde ! immonde est ta logique !


      L’USAGER LAMBDA.

Partez par les boîtes en fer ! A l’automne,
nous nous remangerons des autos comestibles.


      LE CHAUFFEUR EN CATASTROPHE.

Que la raison m’emporte !


      L’USAGER LAMBDA.

Et encore Bravo la Viande !


      
        Ils sortent.
      

      LE CHANTRE.

Je déteste l’amorphie de ce monde ; je lui
préfère la disparition du temps ; je déterre le
cadavre de l’homme autophatique ; l’homme
autodit, je le salue sur ses quatorze petits poumons qu’il a comme nous : avec sa tête en pneus.
Qu’ils mangent les os les autos !


      LE CONTRECHANTRE.

Mesdames et Messieurs, voyez maintenant
la troisième ombre de la même scène…


      
        Collision universelle.
      

      LE CÉLÉRIPÈDE.

Avez-vous fait sexualité ce matin ?


      JEAN CIRCULAIRE.

Referons-nous automobile cet automne ?


      L’USAGER LAMBDA.

Tirons les remorques que sont nos cadavres
et transportons nos acquis. J’écrase mon frère.


      LE CHAUFFEUR EN CATASTROPHE.

Le malheur c’est soi-même qui l’créons !


      L’USAGER LAMBDA.

Formez un cercle, pour circuler dans les
automobiles circuites – et dites Stop au feu
rouge !


      LE CHAUFFEUR EN CATASTROPHE.

Stop, feu rouge ! Que vois-tu ?


      LE ROULANT.

Des heptadrons achever leurs quadrilles,
des boîtes en fer passer l’cap, des pilotes tourner
cadavre puis se regarer à l’hôpital départ.


      L’USAGER LAMBDA.

Voici la han-carte : Bambuxe-cité-joyeuse.


      JEAN SIGNAL.

Non ! Thambuxe-les-Bains.


      LE CÉLÉRIPÈDE.

Nous les Français, nous lisons les inscriptions en français.


      LE VÉHICULAIRE.

Me sont indifférents tant mon extinction
que mon allumage.


      LE CHAUFFEUR EN CATASTROPHE.

Nous les Français, nous nous mettons nos
chiens dans les autos, puis nous hissons le drapeau français dessus et nous prenons du tranquilibulium pour dormir.


      L’USAGER LAMBDA.

Au vrac la vie !


      JEAN CIRCULAIRE.

Érigeons-nous les boîtes en îles de fer !


      LE CHAUFFEUR EN CATASTROPHE.

Je me regarde toujours les yeux en face des
trous et je pleure.


      LE VÉHICULAIRE.

Allez vérifier que la vie est toujours au
milieu.


      LE CHANTRE.

Ils sortent et disparaissent dans le tourbillon de Vénus et des véhicules blancs : de percutantes autos leur ont éliminé les proto-racines
de la vie.


      
        
          IV. Le téléphone sonne.
        

      

      LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

V’oui… Jean Taupin, chauffeur de madame
Clarisse ; lui même en personne… la deux-chevaux
était celle du docteur Boulardieu, le célèbre psychanalyste… Oui, la scène est au Vésinet… non,
il soigne surtout les bronchites de la famille…
Jean-Robert était accompagné de sa seconde
épouse… la Citroën ? celle de son gendre… Non,
celui du premier amant de Robert et d’Agnès…
Une terrible altercation vient d’avoir lieu… Oui,
le début n’est pas terrible… Mademoiselle Julie
vient d’achever son prochain roman : La vie est
un stage, oui je sais, ça n’est pas un très bon titre…
Oui, chez Passaquin, dans la nouvelle collection
de Gérard-Hubert Julien : « De derrière les
fagots »… « De derrière les fagots », non, ça n’est
pas une contrepèterie… Oui il y avait aussi une
Suzuki ! Non, pas de Lada pour l’instant… La
scène est au Vésinet, c’est cela même… oui, c’est
une sorte de tentative de néoboulevard… Moi
non plus… non pas du tout : « J’étais dans ma
baignoire et j’écoutais couler mon bain. » Ah ?
Ah ? dans le programme ! Faust est annoncé dans
le programme ? un Faust forain revisité par Henri
Tixier le célèbre Gugusse de La Loterie Pierrot…
Sac à papier ! je vais vous arranger tout ça. En roue
libre ! Marguerite ! Ah ! Marguerite ! « Margariite
ist die kleine Namen von meine grosse Loterie.
Oh Radl, drehe nun, du Schicksal-radl ! Die Mitlaut’sind ein geschmeines Pack, g’rad’ gut für die
Gans, zum Quick und Wackt ! Der Selbstlaut,
ja ! das ist mein eiglen’ Ding ! Kein Deutscher, je,
sang ihn wie ich ihn sing’ ! » (Il chante plusieurs
Faust mêlés, puis soudain :) « Là-bas fuir ! Magari
fugere ! Flüchten, dort hin fliiin ! Dreht’ nur,
wiege vit’ woll, du Schicksal Rose ! »


      
        
          V. La vie en petites maisons.
        

      

      LA FEMME AU CHIEN.

Tu vas tout de même pas nous remontrer la
boîte avec les petits hommes dedans !


      
        Voici la maison un !
      

      LA MÈRE EN TERRE CRUE.

Nous étions deux : et nous nous sommes mis
en quatre pour faire ce troisième épinglé au mur.


      LA FANTOCHE.

J’aimerais pas être à ma place.


      LE CHANTRE.

Le jour se couche sur la ville immense où
rien n’apparaît.


      LE FANTOCHE.

La suicilie ! la suicidie, c’est ça la solution !


      LE PÈRE PARTURIANT.

Idem pour nous.


      LA MÈRE MONOPARENTALE.

Kif-kif pour je.


      LE FANTOCHE.

Moi itou…


      LA MÈRE EN TERRE CRUE.

Commence : ça ira mieux !


      LE CHANTRE.

La scène a lieu entre autrui, son ombre, sa
personnalité et son trou invisible.


      LA MÈRE MONOPARENTALE.

Jeton de ma chair, je te tire les ficelles par
ma corde morte et murée, je te donne la parole
pour l’ultième-dernière fois !


      LE FANTOCHE SECOND.

A, b, c, i, j, iji, jihiiije, jihijlsfljffll !


      LE PÈRE PARTURIANT.

Re-siffle, roseau !


      LE FANTOCHE.

Roiseau ! (Chanté :)

« L’oiseau fait l’beau

Même s’il n’a pas d’aile

Même s’il n’a pas d’aile-e

Pour s’en-balaver

Lavala-bas-là-bas voler ! » !


      LE PÈRE PARTURIANT.

Chanson muette.


      LA MÈRE EN TERRE CRUE.

Siffle ta phrase rimée !


      LE FANTOCHE.

J’ai dilué ma vie dans la soupe.


      LE CHANTRE.

La naissance est un suicide en vue d’autrui.


      LA FEMME AU CHIEN.

Nous touchons à la six cent vingt-huitième
quadruplation de l’homme par l’homme.


      LE FANTOCHE SECOND.

Famille Sigmund.


      LE PÈRE AMOVIBLE.

Qu’est ce que tu as encore mis au-dessus de
la cheminée ? une effigie du professeur Faust ?


      LE FANTOCHE.

Nein ! (Morsure.)


      LE FANTOCHE & SON SECOND.

Mères de tous les pays, unissez-vous pour
pas nous faire !


      LE CHANTRE.

Un trou alphabétique s’offre à eux comme
une porte emportée à l’envers pour sortir.


      LE PÈRE AMOVIBLE.

Pense à ton visage qui doit manger : il doit
manger lui aussi !


      LA MÈRE MONOPARENTALE.

Perce lui sa figure !


      LE FANTOCHE SECOND.

Aux couteaux ! au secours, les oiseaux !


      LE CHANTRE.

Une pierre du ciel tombe sur cette maison
et les englou.


      ABSOLUMENT TOUS.

Engloutit !


      LA FEMME AU CHIEN.

Une pierre vraiment lancée au ciel ne
retombe jamais.


      LA MÈRE EN TERRE CRUE & LE PÈRE PARTURIANT.

Halte aux nerfs !


      TOUS.

Mères de tous les pays, unissez-vous pour
pas nous faire !


      LE FANTOCHE SECOND.

(Chanté.) « Observez ma misère

Je suis l’pantin de ma mère

J’habite sous son empire

J’suis l’fantoche à mon pire !

L’poupée d’mon Albertine

C’est le surnom d’ma cousine !
 

(Parlé.) – Salut aux restes humains !

 
Où ça que je sois

J’m’y trouve pas bien !

J’suis épinglé, catalogué, chamdèr-boulé,

Bêtabloqué, stiiiiigmatisé, face’bouquisé !

Cloué au piiii-lori.

Ahah que c’est peu pratiiique

D’être fixé au portiiiique !
 

(Parlé.) – Ecce homo !
 

Le monde m’encaaa-dre

Ah quelle échaaaa-rde

Dégringolez la rambarde !
 

(Brai.) – Hi-han !
 

La vie d’ici m’est un carcan !

Là où j’demeure, j’y reste tout l’temps !

J’suis sous-payé, rétrovisé, mis au carré,
losangifié !

Et mes jours sont comptés.

J’suis l’homme aux outra-a-a-ages

Scellé aux normes,

Au gabarit ! »


      
        Entrée mécanique.
      

      LA MACHINE A DIRE VOICI.

La machine à désentériner l’homme communique : « Selon des sources linguistiques
motorisées, et dans le but non avoué de réinvestir les lettres de l’alphabet, un humain hors
mesure vient d’être créé à partir de deux boyaux
de femme prélevés sur l’une de ses petites filles
par alliance, convaincu d’anthropophobie, le
patient a été passé par-dessus bord, et ce, selon
le processus inventé à la clinique de Méribec-sous-Bois par le professeur Froncier-le-Sec. »


      
        Écho dans la maison des sonorités.
      

      LE PÈRE PARTURIANT.

Nous avions deux fils, nommés l’un Crème-de-jour et l’autre Michet Bonfric, un troisième
est nommé Nadhadhiou : car il aboie plus qu’il
ne mord.


      LA MÈRE EN TERRE CRUE.

Nous les aimons tous les trois et les pourmenons en poussette professionnelle.


      LE CHANTRE.

Suicide de l’espace !… Le chantre croise
en elle les deux sexes qu’elle porte et reçoit le
liquide bienfaisant de son époux : la lumière ; le
chantre se croise à le chantre ; le chantre crie :
l’enfant Ut sort de l’espace. Suicide-toi, l’espace !


      
        Dans la maison à l’ambiance phocale.
      

      LE FANTOCHE SECOND.

Maison ! ventre phagique ! je suis à la
recherche de la loi de ta grammaticale apparition.


      LA MÈRE MONOPARENTALE.

Je retrouve ma main blanche ici dans le
gouffre de l’espace où je souffre d’être et agi.


      LE CHANTRE.

J’estime toujours heureux, juste et exact
le lieu où nul ne bouge.


      LE FANTOCHE.

A bout de bras je brandissais toujours
une cuillère, mais c’était rien que pour manger
l’espace !


      LE PÈRE AMOVIBLE.

La vie nous a pris au visage : elle ne nous
lâche plus.


      LA MÈRE MONOPARENTALE.

Va au crime nu ! Le monde est devant toi :
il ne peut te sauver ; il est comme un reste.


      LE CHANTRE.

La scène est sur la terre où l’homme aurait
jamais dû s’avancer : « Pesé, compté, divisé ! »


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

« Devant l’agence départementale de
disparition, deux jeunes de la CLAPUD, originaire du 6, 4, 9, fumant des P-14 et brandissant un gros 8-33, ont regagné à la hâte leur
T8 turbo et rejoint l’A3 à hauteur du PK 21,
où, devant une bretelle où ils ont stationné dix
minutes dans un 7-seven, s’est abattu un Agent
de Tort de la FBCZU, intitulé par sa maman
Paul Clamsydre. Les deux bambins, animaux
de souche, ont été replacés, en temps voulu,
dans Zone de Bien sécurisée, puis remis sous
huis clos aux autorités non parentales compétentes. »


      
        Énième maison…
      

      LE CHANTRE.

Ils tombent à même le fond de la terre et
n’annoncent plus la suite des événements qu’à
eux-mêmes.


      LE FANTOCHE SECOND.

Mon père s’est fait divorcer de sa moitié
un six-neuf. Le lendemain vingt-quatre avril
mille neuf cent soixante-quatre, j’ai fait le rêve
le plus court de l’histoire des rêves !


      LE FANTOCHE.

Ah ah, quel est-il ?


      LE FANTOCHE SECOND.

Moi, hommelet, je l’ai fait ! C’était un rêve
par téléphonerie : il n’y avait plus rien du tout
à voir. Le rêve venait tout entier tenir dans un
mot. Écoutez bien la situation : mon père serait
mort : le téléphone : je décroche : j’entends un
seul mot : ma mère me dit : « Viens ! »


      LE PÈRE PARTURIANT.

Vous avez fait le rêve le plus court du
monde car il est d’une syllabe.


      ABSOLUMENT TOUS.

C’est bien fait pour vous !


      
        Remeurtre dans les rideaux.
      

      LE CHANTRE.

C’est parce qu’il faut que Dieu te noie et
te sauve. Et qu’il te fasse périr pour que tu t’en
ailles en vivant.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

« Encore un sujet qui fâche ! L’interruption biovolontaire de vie vient d’être décrétée
licite sur les jeunes Rouergats âgés de moins de
vingt-six ans : contrairement à ceux de moins
de soixante-cinq ans, tués sur la route, qui
seront empilés dans la moitié de l’un des cent
cinquante-six départements linguistiques limitrophes, puis passés par pertes et profits selon le
poids de la chair humaine et les possibilités de
rentabilité de la quantité de la disponibilité de
l’espèce. Le processus a fait chou blanc. Retour
à la case départ. »


      
        Retour au fenestron.
      

      LE FANTOCHE SECOND.

Mon père, ma mère, m’ont fait en s’frottant
l’derrière : c’était pour mon bien. Voilà c’est dit.


      LE CHANTRE.

Enferrés dans la vie terrestre, ils jouent
à espace prisonnier. Une malédiction pèse sur
eux depuis la bénédiction du jour Un.


      
        Mauvais nocturne.
      

      LE PÈRE PARTURIANT.

Elle est souvent déserte la vie à laquelle
nous n’accédons que par le trou maternel.


      LA MÈRE EN TERRE CRUE.

L’humanité est destinée à ma disparition.
Oui. Elle a été programmée que pour ça.


      LE PÈRE PARTURIANT.

Par qui ?


      LA MÈRE EN TERRE CRUE.

Par un dessein idiot. Voyez tout l’univers :
apparu tracé d’un trait zigzag par un pauvre
dessinateur idiot !


      LE FANTOCHE.

Ma mère n’a pas eu d’enfant.


      LE FANTOCHE & SON SECOND.

Nous sommes les fils des dix-huit lits
jumeaux.


      LE CHANTRE.

L’enfant Ut sort de sa carcasse d’incapacité
et crie à la parturition du père ! mais c’est le saignement de sa mère par la carapace d’en bas qui
a lieu !


      LE FANTOCHE SECOND.

Mon pîre, ma grand-mîre, ses sursenfants
et les zitames se sont dit à grand tort mes cousins : à l’âge où j’étais un Un, j’ai été déjà dispensé totalement de fréquenter les reliquats de
ma famille.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

La Machine à communiquer toujours la
même chose communique : « Les deux terroristes arrêtés mardi dernier dans le quartier Nord-Sud-Est-Ouest de Ceyzériat ont été
promptement lapidés par les amis de La Paix-Vite et lesquels ont été aussitôt vivement félicités par le groupe Observance de la célérité de
l’accomplissement des choses faites, une façon
pour ces derniers de jouer à chacun son tour
dans la cour des grands. »


      
        Triple dose.
      

      LE FANTOCHE SECOND.

Mesdames, Messieurs, je viens de naître :
sauvez-moi par la fenêtre ! Sortez-moi de l’être !


      LE PÈRE PARTURIANT.

Parfois nous faisons des enfants à moitié et
nous les coupons en deux pour que nous nous
reproduisions et pour répandre la joie de la gendrée humaine.


      
        Le chantre pense.
      

      LE CHANTRE.

Ils tombent à même la face de la terre et
amoncellent les uns sur les autres la suite d’événements qu’ils n’ont point vus.


      
        Le chantre ne pense plus à rien.
      

      LA MÈRE EN TERRE CRUE.

L’univers n’a ni queue ni tête : il est l’œuvre
d’un pauvre idiot qui nous veut du mal.


      LE PÈRE PARTURIANT.

Chante l’Ode à Darwin !


      LA MÈRE EN TERRE CRUE.

Chant du Dessein idiot !
« Un singe fou

Barbouilla l’monde autour de nous
 

La vie rime à rien

Tout échoue partout

Et Rien tient d’bout !
 

Nous subsistons sans queue ni tête :

Homme bouffe ton herbe,

Vis comme une bête !
 

Sans but et sans nécessité

L’hasard nous a joués aux dés !

Nous sommes r’noués

A un sac de causalités !
 

Si on vous demande,

Dites n’en j’tez plus !

Tohu bohu !
 
L’homme est une ombre (Parlé :)
– Hombre !
Cherchant pitance dans les décombres

Rien lui échut

Que l’chaos d’un tohu-bohu !
 

Je constate les dégâts !

Je vais chouter dans tout c’ fatras !

Que le singe bricola !
 
(Parlé :) – La vie est une maladie saisonnière.
 
Un babouin fou

Balbutia l’univers.

Tordez le cou

A c’t’animal pervers ! »


      LE PÈRE PARTURIANT.

Ah mais dit l’homme ! ah mais dit
l’homme :

J’descends pas d’l’animal j’y vais !


      LE CHANTRE.

Qu’à la place de la face de l’homme, il lui
soit fait un visage plus à lui ! Mais quel est ce
tonneau ? Mais que nous veut ce chien ?


      
        
          VI. Un chien point à la ligne.
        

      

      LE PÈRE AMOVIBLE.

Ce chien, captif de lui-même, prononce
plus un mot. Jadis il s’exprimait par des couacs.


      LA FEMME AU CHIEN.

Naguères il glapissait… Clèpse !


      LE PÈRE AMOVIBLE.

Si les animaux pouvaient parler, ils n’auraient rien à dire.


      LA FEMME AU CHIEN.

Reclèpse !


      
        Face au chien de plâtre.
      

      LE PÈRE AMOVIBLE.

Dieu nous a faits à son image. Et maintenant nous nous taisons avec lui.


      LA FEMME AU CHIEN.

Dieu nous a faits à son image d’Épinal.


      LE PÈRE AMOVIBLE.

… face à ce chien canin qui suis-je ? Une
bête aussi ?… ou à l’image de Dieu fait homme.
Je suis le fils d’un inconscient dieu de matière
qui me fit à son image mécanique pourrissante-putréfiente. Que la matière me noie ! que
matière me noie !


      LE CHANTRE.

Toute scène a lieu entre autrui et mes yeux
invisibles.


      LE PÈRE AMOVIBLE.

Pierre de la réalité, je vous considère
comme en rien !


      LE CHANTRE.

Devant la matière, ce sentiment de honte
vous honore.


      LA FEMME AU CHIEN.

Apporte-moi le chien bis !


      
        Autre animal.
      

      LE PÈRE AMOVIBLE.

Est-ce un chien sans cicatrice ?


      LA FEMME AU CHIEN.

Non, un chien décousu. Achemine-toi vers
lui comme un roi perdant.


      LE PÈRE AMOVIBLE.

Ce chien singulièrement n’a pas bonne
mine.


      LE CHANTRE.

La libération de l’homme par l’homme
n’aura pas lieu. Mise au miroir du chien.


      
        Mise au miroir du chien.
      

      LA FEMME AU CHIEN.

L’homme a fait le chien à son image.


      LE PÈRE AMOVIBLE.

L’homme ne singe jamais que la moitié d’un
quadrupède. L’homme est un omnivore à idées
circulaires. La racine de l’homme, c’est l’homme.
L’homme creuse l’homme sans se trouver de
ressemblance. L’homme est le seul animal à
jamais oser se le dire. Plantons dans la bête un
regard zoologique ! homme est l’épidémie. Le
bonhomme miaule dans le désert. L’homme est
un rien capable de tout. L’homme est un néant
capable de Dieu. L’homme n’était pas la meilleure solution pour sortir d’animal. J’ai porté à ce
chien tout l’amour dont j’étais capable : il m’en a
récompensé au merduple.


      LA FEMME AU CHIEN.

J’ai trois fois tort d’avoir une tête de bête
à cause de ma souffrance, dit le chien, mais ma
souffrance est inerte.


      
        Chien en énigme.
      

      LE PÈRE AMOVIBLE.

Homo homini nanus. Maudit l’homme
dressé par l’homme à l’image de l’homme. Nain
pour l’homme !


      LA FEMME AU CHIEN.

L’avenir de l’homme, c’est l’homme ; et cæterom ; un point c’est homme.


      LE CHANTRE.

L’animal avant les bêtes avait déjà cours.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

La Société-Sursociétale de Décohésion-Oblique porte à la connaissance du public que
la SBDBVOB vient de signaler par deux fois que
« deux lévriers bis viennent d’être déclarés contresujets par trois présumés dogues circulaires ; ils se
sont accouplés sans un seul mot : croisant leurs
reflets comme des nomades dans un miroir, pour
reprendre l’heureuse formule du poète Marie-Godefroy Loubet ».


      
        Au porte-voix.
      

      LA FEMME AU CHIEN.

Homme, dépose ton bilan !


      LE CHANTRE.

Ici passe le vieux cadavre du chien Balbulus.


      LE PÈRE AMOVIBLE.

L’animal qu’il y avait avant la bête est encore
en nous.


      LA FEMME AU CHIEN.

Sortez ce chien d’secours !


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

L’Agence Létale communique : « Premier
parmi les droits de l’homme, l’homme a le droit
de se donner des droits de l’homme et d’en changer à tout instant, voire de remplacer son nom
par : êtrie-umaine, animal in peto, hominirien,
créature humanique, engeance homnique, bacile
tétrillumain, entité hominienne, roi des animaux,
anthropobasile, omnique, omniste, ulien, urien,
urlibidinien. » Signé Urien. « Urien de rien. »


      
        
          VII. Tonneaux.
        

      

      LE PÈRE PARTURIANT.

Voici, preuve à l’appui, le ventre en fer où
j’ai passé ma prime enfance ! C’est ici le tonneau où j’ai stationné longtemps en refusant le
monde ambiant.


      LE FANTOCHE.

Pourquoi ne l’as-tu pas plus tôt quitté ?


      LE PÈRE PARTURIANT.

Sac à idée ! Sac à idée !


      LE FANTOCHE.

C’est ton habitacle ou quoi ?


      LE PÈRE PARTURIANT.

Mon réceptacle ! Mon réceptacle à vide.


      LE FANTOCHE.

A vide de quoi ?


      LE PÈRE PARTURIANT.

Cette boîte vide et en fer contient l’Univers. Non, c’est l’contraire : l’homme s’enfouit
dedans en allant vice versa !?


      LE FANTOCHE.

Qu’est-ce que tu fais ?


      LE PÈRE PARTURIANT.

Je me terre à l’intérieur de la lumière.


      LE CHANTRE.

Musique des loganthropes ! Ils jouent le
tango Cératops… Musique des grands anthropoclastes ! Physique polysymétrique.


      
        
          VIII. Repas en rien.
        

      

      L’HOMME DE BASE.

A quoi bon nous asseoir si c’est pour manger rien. Rien de rien.


      LE VIVANT QUELQU’UN.

Mangeons en enfouissant par-devers nous
les restants de nos cadavres antérieurs comme
nous les avons consommés.


      QUELQU’UN DE VIVANT.

Tirons la vie par substances froides !…
Nos cadavres, ce sont nos souvenirs. Toute la
viande subsiste !


      LE VIVANT QUELQU’UN.

Ah, que non !… il n’y a rien à chanter avec
la mort !


      L’HOMME DE BASE.

Alors Dieu fit le vin et il dut le boire lui-même.


      QUELQU’UN DE VIVANT.

Malheur à toi, autophagie ! Les humanitoires sont évacuées : toute la vie m’a ôté le pain
de la bouche.


      LE VIVANT QUELQU’UN.

Je ne veux plus manger de la soupe imaginaire. Surtout pas dans ce lieu situé en grande
zone de nulle part.


      L’HOMME DE BASE.

Nous mangeons la soupière de groupe :
ingurgitons la vie par les deux bords.


      LE VIVANT QUELQU’UN.

Mort-mort-mort : où est ta victoire ?


      L’HOMME DE BASE.

Ô vie, qu’elle est bizarre ton histoire ? Où
est ton aiguillon ?


      QUELQU’UN DE VIVANT.

Jean-François Manâchulier est à l’arrêt.


      L’HOMME DE BASE.

Non, aujourd’hui je ne mange point le dé.


      LE VIVANT QUELQU’UN.

Où en est l’issue ?


      QUELQU’UN DE VIVANT.

L’issue de l’homme est à la rentrée.


      L’HOMME DE BASE.

Ah non ! le trou humain ne vaut rien !


      LE VIVANT QUELQU’UN.

Au sol : tel est l’homme ! Au sol pour le
sol ! Un chien au sol pour le sol.


      L’HOMME DE BASE.

Mâchons silencieusement la suite de nos
bien tristes bobines.


      LE CHANTRE.

Les autres, avec leurs dents tendues en
avant, ils dévorent la vie ; mais malheureusement
ne se livrent qu’à ce qui les attend au tournant.


      
        Passage d’un corps sur un chariot.
      

      CADAVRE DE LA FEMME EN TERRE CRUE.

Ô mon Dieu, faites qu’une fois passée de
l’aut’côté, de la mort je ne me souvienne plus !


      LE VIVANT QUELQU’UN.

Saluons les couvercles !


      L’HOMME DE BASE.

Saluons les couvercles. Et servez le mouvement !


      QUELQU’UN DE VIVANT.

La matière est transfigurée à temps.


      L’HOMME DE BASE.

Matière mère matérielle, viens dans nos
mains ! Lumière, sonne le glas !


      LE VIVANT QUELQU’UN.

Nous mangeons le carré, le triangle, le
cercle et sa courbe, et nous mangeons le point.


      L’HOMME DE BASE.

Viens, monde-mort, retourne en vie !


      LE CONTRECHANTRE.

Il n’y a dans le mot mort aucune mort – pas
plus que dans le mot corde du fil pour se pendre.


      LE VIVANT QUELQU’UN.

Ce repas nous transfigurera en gens qui
passent.


      QUELQU’UN DE VIVANT.

Muscles de nos cerveaux, écoutez croire !


      LE VIVANT QUELQU’UN.

La lumière de la vie est toute dans le fossé.


      QUELQU’UN DE VIVANT.

Qu’avons-nous à faire tant que la bouche
de notre naissance se prend pour l’orifice de la
mort ?


      L’HOMME DE BASE.

Je groupe mon animal de société avec les
autruis et j’me tais et n’en parlons plus.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

« Gobez Benzène ! Branchez bas ! Branchez-vous Beau ! Délongez la latitude ! Rev’nez
vous couchez deux fois à l’hôtel bis ! »


      LE VIVANT QUELQU’UN.

Demain, si j’ai une idée, j’en parle à ma
pensée.


      
        
          IX. Une diagonale de la raison.
        

      

      LA MÈRE MONOPARENTALE.

J’ai toujours été incapable de ressentir ce
que j’éprouve, d’envisager ce que j’imagine,
de me souvenir de ma mémoire, d’agir mon
action, de partager mon opinion. Je ne vois
plus rien de ce que j’aperçois. Même votre langage se recompose dans le vide en mots que
j’entends pas. Et même les mots que je vous
prononce en échange, j’en ignore le sens.

La vie humaine est une défaite jusqu’à
l’os. Mes idées sont profondément étrangères à
ce que je pense : elles sont profondément hors
de ma tête, tombées dans un endroit fermé que
nul ne peut pénétrer. Ce roc par exemple !…

Noms des membres et orifices obéissant à
l’homme : l’orgue à couac, la pelle à appeler, la
glorieuse boule à sept roues, les trous de joie.

Je vais m’attacher au mot bois, me clouer
par le mot clou, parler le mot sang par ma
bouche. Frères et sœurs, cessez de croire que
je suis une personne où le quart de l’ombre
d’un individu : je suis un trou dans l’espace
qui se déplace en marchant. Je ne suis dans
aucun des gestes que je fais. J’assiste à une
mécanique. J’ai appris mon texte par cœur.

Y aurait-il dans la salle un animal habillé
en homme muni d’oreilles attentives et qui
transmettrait au cerveau des nouveaux signaux
qui nous entendent ?

Et maintenant, prononce le « Dialogue
à ton corps défendant ! » – Objection, mon
corps ! – Manifestez l’ouverture de la matière
par votre bouche ! – Mon corps, je vous fais
objection ! – Poursuivez l’inspection ! – Mon
corps, objection !… « Matière vide » je vous
mâche ! – Auriez-vous ouvert la matière par
votre bouche ouverte, si vous aviez su ?…
dites ! – Monde, si je te mâche, je ne broie
qu’du vent !


      LE CHANTRE.

Apportez pour les délivrer les quatre instruments de la passion humaine : l’osier du
seuil de la vie, en bas là-bas dans la naissance ;
l’écureuil captif de l’amour ; le cercueil en
écueil évitable ; l’argent roi partout ! Ouvrez la
table ouverte de la satisfaction charnelle.


      
        Entrez machine !
      

      LA MACHINE A DIRE VOICI.

La Machine à déterriner l’homme communique : « Tout citoyen de cocitoyenneté
égale à sa concitoyenneté d’origine sera (sauf
s’il s’est senti présumé-soupçonné-coupable
d’avoir tenté de sororiser sa sœur âgée de
quatre ou fraternisé son frère, âgé de deux,
avec les circonstances sorodophilesque aggravantes qui s’y rattachent) saisi par qui de droit
et recevra : un dollar et cent trente-huit coups
de bâton d’indemnité sur toutes ses surfaces ad
hominem. »


      
        
          X. Vente à outrance.
        

      

      
        Multitude d’objets tombe du ciel.
      

      PERSONNE.

Échangez-nous des choses contre nous !


      L’HOMME DE BASE.

Objet, ô monument de mon temps perdu !


      PERSONNE.

Rendez-nous votre argent !


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Enrichissez vot’butin ! Accumulez les
bienfaits de la matière biffée et remportez tout
dans vos maisons parallèles !


      L’HOMME DE BASE.

Vendez-moi la marchandise ! pour que je
lui appartienne.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Achetez la réalité ! Tous ce qui est réel est
communicationnel !


      L’HOMME DE BASE.

La chose est cause de tout.


      PERSONNE.

Toute chose est vide de soi. J’entends
dedans l’âme creuse du monde. Chaque chose
est vide de tout.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Jaugez l’objet à l’aune de votre valeur
d’usage !


      PERSONNE.

Madame, s’il vous plaît, revendez-moi la
machination !


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Oh oh ! Qu’avez-vous fait pour gagner ce
belleau ?


      PERSONNE.

Piétonnière chez Rampon, résolveuse-signaux-maximaux chez Plumefax, volontaire
rapide chez Fugue-city, interactive aux Ouattes-Ouattes, vérificatrice-client chez Ramonet,
chargée d’quénose chez Borghino le roi du fourneau, démonodologiste chez Panglosse, présentatrice de présentabilité chez Thanatorama,
fournisseuse de dégommage fraîches-dates chez
Choses-Fraîches, dédangerosibiliste à station
Matmut, coupe-la-vie chez Bio, décoratrice de
liquides chez Aquasport, receptionniste-assise
à Pôle attente.


      L’HOMME DE BASE.

Y a trop de tout.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Vénérez vos récipients !


      L’HOMME DE BASE.

J’ai horreur des gens.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Prenez, gardez et cassez.


      L’HOMME DE BASE.

Parc’qu’y sont plus intelligents que moi.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Dressez votre corps à être une stèle en
mémoire de l’homme !


      LE CHANTRE.

Clopet l’a dit : « L’homme doit suivre sa réélaboration mécanique jusqu’à ce qu’il devienne
pur. » Parole du chantre du Vivant Mahul aux
Analphébétains : c’est Clopet qui l’a dit.


      PERSONNE.

Jean François Bolludreau qui habite Zéro
rue-de-toi-même square Frédéric-Duparc, mange
ton pain en abondance, oublie tes cicatrices !


      L’HOMME DE BASE.

Nous avons les boulomètres à zéro, le trente-quarante à soixante-dix-huit mille fois la même
chose et les portefeuilles à moins deux.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Mangez ce que vous trouverez sur les
bords : talus, trottoirs côtés bas… Accouplez-vous sans mot avec tout : la cafetière, avec le cheval, avec l’ours, la calandre, le parapet, le paquet,
la Fiat six cents, gagnez la mort !


      
        Encore un passage d’un corps sur un chariot.
      

      CADAVRE DE LA FEMME EN TERRE CRUE.

J’aurais voulu me servir de la vie comme
d’une table à me foutre bas.


      PERSONNE.

Qu’ils sortent par l’anus, qu’ils s’en aillent
par le trou de scène ! ou qu’ils fassent exit et
hop !… et exit-exit… et exit-et-hop !


      CADAVRE DE LA FEMME EN TERRE CRUE.

Ô mort, ne me plante pas toujours ce clou
au travers de la gueule !


      L’HOMME DE BASE.

Ô Monde, continue à constituer pour nous
une Entité qui fasse globe !


      CADAVRE DE LA FEMME EN TERRE CRUE.

Remplacez toute chose visible et compliquée par une chose simple et invisible : vous n’y
verrez plus rien.


      L’HOMME DE BASE.

Acheter et vendre, bouffer tout : manquer
de tout, vomir partout.


      LE CHANTRE.

L’homme vient d’être déclaré animal qui a
mis l’homme à sa solde, et il emportera le prix
de l’homme en solde : pour le prix d’un socle de
l’homme. Élevez-lui encore une statue.


      
        
          XI. Entrée des enthousiastes.
        

      

      Trois d’entre eux brandissent ces pancartes
réversibles : « Homo rebus factus est – Homo
redibilibus natus est – Homo est rebus » ;
d’autres déploient sur toute l’ouverture de la scène
une banderole portant l’inscription : « Dans les
eaux glacées du calcul égoïste. »

       

      CHORAL, unanime.

« Embarquons nous sous cette voile

Vers les rivages du futur

J’entends déjà frémir la toile

D’un doux murmure


      UN POUR TOUS.

Chantons ensemble la plus-value

La Société s’compose pas d’individus

Mais de rapports !

Debout les morts !


      TOUS POUR UN.

Valeur d’échange, valeur d’usage

Font le potage du profit !

L’aliénation

Est à l’ouvrage

L’évolution nous tourne en rond


      QUATUOR, piaffant.

Du réel, franchissons la barrière !

Par le soudain bond en avant

D’une sirène dont l’feu arrière

Du temps passé

Saute au présent


      DUO, en déséquilibre.

L’homme jadis en déroute

Repose maintenant ferme sur sa base

Rétablissons la table rase

Creusons profond !

Et, sans le moindre dou-oute

Sur le chemin de la rou-oute

Arrêtons-nous

A la station !


      NON-CHANTÉ, et un peu partout.

– Progressons vers la suite ! – Le poisson
pourrit par la tête ! – La nature vous attend au
tournant ! – Le cœur de l’homme est vide et
plein d’ordure !


      CHORAL, rassurant.

Par un très long et doux miracle

Dont nos cerveaux sont l’réceptacle

Que toute seule l’Histoire

Nous mène vers le Mieux !

Et qu’ainsi, à toute la plaine

Une étincelle vienne mettre le feu !


      TRIO, inquiet.

Un tigre de papier

Guettant nos espérances

Peut ruiner la relance

Et tout faire basculer !


      FINALE, prématuré.

L’avenir se ramasse à la pelle :

Marchons, toutes portières ouvertes

Ensemble sous la bannière verte

Vers un futur sans lendemain

Allons dans le mur, main dans la main !

L’homme n’a pas dit son dernier mot :

Changez d’drapeau !


      DUO, furioso.

Oui j’en ai gros sur la patate !

Conglomérat de Ponce Pilate !

Bilans, descendez au cercueil !


      A QUATRE, à l’unisson.

La bande à Moebius nous étrangle !

De Rossinante serrons les sangles !

Débattons-nous !

Au travers ! des écueils !


      SOLO, exultant.

La rime repousse tout à la poupe

D’une seule syllabe en conclusion

L’avenir s’examine à la lou-oupe

D’une faucille sans manchon !


      A L’UNISSON.

Même si les temps sont revêches

Comblons ensemble vite les brèches

De not’ fusion

Et que nul ne trouble plus la fête

De l’Agglomération.

L’Hexagone vaut bien une messe !

Mais pour le réparer :

Le babil des classes dangereuses : faut
qu’il ce-essse !

Le babil des-classes-dan-ge-reuses a cessé.


      D’UNE SEULE VOIX, tous.

Dans les eaux du calcul égoïste

Gît un immense poisson triste :

– Noyez c’poisson !


      TOUS D’UNE SEULE VOIX.

Manès est mort, Jonas vit, Max vivra,

Babel est là ! Manès vit, Babel a vécu,

Max vivra,

Babel est là ! Jonas est mort, Jonas vit,

Jonas vivra ! »


      LE SOUFFLEUR.

Quand j’considère l’histoire, les hommes
et leurs rapports m’apparaissent tête en bas
comme dans une chambre noire…


      LE CHANTRE.

Libère, rachète et sauve, Seigneur, ceux-ci parmi les gens : Jean du Oui-tout, Paul
Outrant, Jean du commencement de la fin,
Philomitre et la femme d’Acier, Jeanjean du
saint Populacier et Jean-François Charpin qui
habite rue Jean-Charles Potain au Vésinet ; et
le petit Alain Équebert : son papa l’attend au
contrôle.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Encore un vieux refrain salvifique !


      
        
          XII. Réparer la démocratie.
        

      

      LE SIMPLE QUIDAM.

Que fais-tu ?


      L’HOMME DE BASE,
reconstituant une colonne brisée.

Tâcher de reconstruire la démocratie.


      LE SIMPLE QUIDAM.

Dans quel but ?


      Montée des marches.

      L’HOMME DE BASE, à la tribune.

Public citoyen ! Tous les paniers sont
dans le même sac. Sophie Lérot, Jean-François
Bobrillot.


      LE CANDIDAT BALLOTTANT, à la tribune.

Assez de paroles, des mots ! Votez Fabrice
Bonjux et Mylène Larbouillot !


      LE SUPPLÉANT SORTI.

Paul Beaujean est le seul à donner la
réponse à la question que se pose Paul Beaujean.


      LA VOIX REPRÉSENTATIVE.

Risquer la statibilité ! Choisir son bouillon !


      LE CANDIDAT BALLOTTANT.

Gibox : société gyrophare !


      L’HOMME DE BASE.

Rejoignez le Logodem : le centre vous
dépose à la limite des bornes !


      LE SUPPLÉMENT DU CORPS.

Enjambez-vous vous-mêmes !


      L’HOMME DE BASE.

« Tous ensemble : misons sur l’espérance :
misons sur l’espérance ! »


      LE SUPPLÉANT SORTI.

Faites-nous confiance ! PLP : le parti des
pros de la politique !


      LA VOIX BLANCHE.

La France vous guette.


      LE SUPPLÉMENT DU CORPS.

Le passé en partage, le futur en héritage, le
présent en location.


      LA VOIX REPRÉSENTATIVE.

Les attentistes doivent se préparer à savoir
que l’avenir les surprendra quoi qu’il advienne !
Les passéistes sauront bien à temps que surgiront des futuristes pour les départager.


      LE CANDIDAT BALLOTTANT.

Vive la société sociétale ! Halte à la dédangerosilogoberlubloguernivisibli-berliverlublivi-tro-nidi-finidivifrication ! République solitaire !


      LE SUPPLÉANT SORTI.

Préparez-vous… peuples, soyez prêts !
Nous entrons dans la période animale de l’histoire. Et dans l’histoire animale, il n’y a que
deux facteurs qui comptent : reproduction et
climat. Nous entrons dans la période zoologique de l’histoire. Zoographique ! A la lutte
des classes succède la guerre des animaux.


      L’HOMME DE BASE.

Vive la société éthiquetable : rejoignez
l’église de Polylyprégnathomanométrie !


      LE SUPPLÉMENT DU CORPS.

Rongez à l’aise !


      L’HOMME DE BASE.

Goutte à goutte !


      LE CANDIDAT BALLOTTANT.

Qu’en pense le peuple ? Sondage, s’il vous
plaît !… Sondologue… Monsieur Sondage !…
Ah mais, c’est monsieur Purgon !


      
        Entrée d’un médecin en costume de sondeur.
      

      DOCTOR SONDOLOGICUS.

Populum palpare, sondagium donare
ensuita purgare : in a panel of fifty one percent
of surveyed people, representing a small parcel
of the actual population unus et quinquaginta
homines, et centum-que citoyennibus-que
interrogatis-que : sur un panel de 51 % de sondés, représentant 0,8 pour cent du peuple hexagonal, 27 % se demandent si un sondage plus
fréquent les ferait changer d’opinion et 11 %
déclarent ne plus avoir du tout envie d’aller
aux urnes. Bene. Pentagonus hexagonum fricat.
Hyperbénolobotominissississimus !


      
        Il sort.
      

      LA VOIX REPRÉSENTATIVE.

Tout est comme !


      L’HOMME DE BASE.

Tout est com’ – à domphe !


      LE SUPPLÉMENT DU CORPS.

L’Hyper-présent : seul parti radicalement là.


      L’HOMME DE BASE.

– Peuple français ! – Votre honneur ?
– Votre droit est de plus en plus courbe…
– Donc ? – Donc je m’engage ici solennellement,
à ne plus prononcer quotidiennement d’engagements solennels ; je le jure sur la vie du peuple
vivant : « Courbe est le droit ! »

Comme le disait le président sortant : il faut
laisser de la place à l’espace, du laps au temps et
trouver le moyen de mettre des bornes au mouvement.


      LE CHANTRE.

L’idéologie hominienne ouvre à nouveau la
trappe : les portes de l’avenir s’offrent à tous : la
scène est à Nul-sur-Néant : le futur représente un
repentir : l’action va à vau-l’eau.


      LE SUPPLÉANT SORTI.

Le candidat du groupe post mortem est
demandé à la sortie des impétrants entrant pour
les raccompagner nulle part. Ou d’ici-là-bas, à
par-là-bas dedans. Dans l’Outre-ça.


      
        
          XIII. La lumière nuit.
        

      

      LE CHANTRE.

Choisissons de mettre ensemble l’éventail
des premiers et des derniers hommes ; divisons
leur tout par le un ! et obtenons leur transfert
dans la multitude… Spectateur ! écoute les Sept
Dormants !


      LES VII DORMANTS.

— Lorsque nous dormons, nos cerveaux
s’imaginent que nous allons vivre dans une
autre personne.

— Dieu, dans son immense cruauté, nous
a séparés pour que nous nous re-réunissions
multiples.

— Ô nudité au carré, comme nous sommes
uns !

— Comme nous sommes nus maintenant
que nous nous reconnaissons par la joie.

— Lorsque nous dormons, nos esprits
s’imaginent que nous partons mourir dans une
autre personne.

— Corps, es-tu là ? Écueil ? Corps, es-tu
là ?… La nuit nous fait dire la même chose dix-sept fois.

— Empruntons le corps d’autrui pour
sortir !

— Indiquez l’issue : homme par homme !

— Nous ne savons pas sortir de l’homme
de mémoire.

— Écoutez les Autres ! La chimie darouinienne est impossible ! La parole de Dieu
seule a pu nous sortir d’une glaise de sommeil cependant que de gré ou de force il nous
forma.

— Ma sœur est chez les séraphiques.

— Non : elle est là !

— Elle est chez les Séraphins.

— Répétez encore une fois cette chanson
à l’envers : elle est dirigée tout entière contre
votre sœur !


      LE CHANTRE.

Leurs corps viennent en vie d’une couleur de rage et passent dans l’herbe.


      LES VII DORMANTS.

— J’approche votre figure ; je m’éloigne
de votre visage ; j’efface autrui. J’ignore tout
de votre face et cependant je me retrouve dans
votre visage ; j’ignore tout de votre face et
cependant nos yeux se sont croisés.

— Tu sens bon le bois fumé.

— Silence ! entrons de plus en plus entiers
dans le vide de la mort.

— Ayons soif que la réalité nous étouffe.

— Comment se fait-il que Dieu soit revenu
vivre chez ses propres animaux ?

— Nous avons eu un trou à naître et un
trou pour mourir, un trou pour entrer (et un
d’une autre sorte) un trou pour entendre et un
trou pour se taire : combien de trous avons-nous eus avant de tomber dedans après les avoir
nommés les uns après les autres ?

— A quoi bon changer de récipient ? à
quoi bon ? Un récipient vaut l’autre !

— Il y a un trou pour moi et un trou pour
le soi, juste un instant : aucune issue pour tous
les deux, et à la fin : un trou chacun.


      LE CHANTRE.

Les amants luttent toujours trop fort pour
redonner vie au trou huit.


      LES VII DORMANTS.

— Engendrons la vie qui est salutaire pour
nos oreilles fécondes et peuplons le monde de
cent mille habitants.

— La reproduction via la femme a lieu
hors de l’homme par le sujet bien avisé. Elle
multiplie leur douleur à tous deux et elle multiplie leur joie.

— Je ronge ma carcasse.

— Bien fait !


      LE CHANTRE.

La séparation sexuelle vient ici tourner
en boucle. L’énergie de Dieu s’en sépare et
l’homme avale ses propres paroles maintenant
réduites en chiffres.


      LES VII DORMANTS.

— J’avais une sœur nommée Nemo qui
s’énamouracha le lendemain d’un jour ouvrable,
d’un bonhomme nommé Nihil.

— Oui, j’aime nihil ; j’ai aimé Nihil.

— Nous n’aimons pas périr par la mort,
mais nous aimons beaucoup sortir par la porte
d’entrée.


      LE CHANTRE.

Ici… les hommes se serrent les chairs les uns
les autres, hument bon l’homme ; et parfois ils le
tuent.


      LES VII DORMANTS.

— Prisonniers de la nature, nous serons
libérés de ses méfaits par le déversement d’un
chapelet d’hommes, femmes et enfants auxquels
nous sourirons à la diabolique.

— Il est impossible que je sois fruit du
mélange de ces sales quatre bêtes !

— Écoutez cette séquence de derrière la
porte.

— Mes mères et pères accouplés m’ont
formé par allée et venue dans le trou à erreur. Par
quelle bouche vais-je m’en sortir ?

— Je suis sorti du cul de ma mère, je le sais et
cependant je comprends tout de la vraie existence.

— Mes pères et vie m’ont commis moi,
dans l’fond d’eux-mêmes, en nuit, et je suis
maintenant face à autrui.

— Avalons nos salives en silence les uns
dans les autres car nous sommes les sept vivants.

— Cludons la bocarde et closons la pensée.
La bouche, nous l’avons eue bouchée dès la naissance par le mot à mot.

— Avalons nos salives avec la pensée
d’autrui sertie dedans. Et attendons le règne du
Saint-Esprit.

— Avons-nous avalé nos paroles comme
dans la scène des Sept Dormants ?


      LE CHANTRE.

Aux pertes du langage : dissociation entre
le sourd et l’oreille.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

« Sept cent deux des vingt-sept sites classés
ultrasensibles ont été placés en zone de proximité musclée, passant ainsi d’un secteur de tolérance zéro à un périmètre de tolérance moins
quatre, et ce afin d’obtenir au plus vite l’ouverture d’une fenêtre de tir résorbant la fracture
citoyen-citoyenne. »


      
        
          XIV. Envahissement par onze machines au point
mort.
        

      

      LA MACHINE A DIRE LA SUITE.

As-tu bien pris ta dose d’hominol ce matin ?


      LA MACHINE A FAIRE VRAI.

Je l’ai diluée dans de l’eau de cerveau.


      LA MACHINE A DIRE LA SUITE.

As-tu pris bien soin d’assaisonner le tout à
la sporaline et de saupoudrer d’éthiquenol ?


      LA MACHINE A FAIRE VRAI.

Ah que oui !… Nouvelle d’outre-terre !
nouvelle de la terre d’Outre et Dedans ! Nouvelles de la dernière terre ! Toutes dernières nouvelles d’outre la terre ! Vive le sang !


      LA MACHINE A DIRE LA SUITE.

L’œil humain va au sang comme le groin !
Ton nom ?


      LA MACHINE A FAIRE VRAI.

La machine à dire deux fois.


      LA MACHINE A DIRE LA SUITE.

Et comment te sens-tu maintenant que tu
l’as dit ?


      LA MACHINE A FAIRE VRAI.

Comme s’il n’y avait personne dedans.


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Partout ailleurs, beau fixe !


      LA MACHINE A FAIRE L’HOMME.

La Haute Machine à Prévenir le Doute
communique : « L’île de Hie, reprise hier soir
par les Philistins, a été, vers huit heures dix-sept, lentement rejetée à la mer ce matin, en présence de six cent soixante-quatre représentants
de la communauté onuso-unesquienne réunis
pour dissoudre définitivement ce funeste reste
de l’empire de la machine à béatifier Dieu. »


      LA MACHINE A TROUVER LA PREUVE.

Cette page tournée, la bavure de cette
malheureuse entité historique a été sortie de la
carte.


      LA MACHINE A FAIRE VRAI.

C.Q.F.D. Les autorités de la commission
ont, à trois reprises, salué l’événement du petit
doigt.


      LA MACHINE A FAIRE L’HOMME.

… et ce, sur le tarmac même où la malheureuse feuille de route, emportée par le vent,
venait d’être prise en otage. C.Q.F.D.


      LA MACHINE A FAIRE VRAI.

Hygrec-hache-véh-ache.


      LA MACHINE A DIRE LA SUITE.

Le ministre de la Communication préconise ce matin dans son blog : Lu dans mon café
au lait, la réunion d’un Grenelle de l’environnement culturel regroupant tous les Créateurs
de la création autour d’une motion visant au
garantissement de la fournitivité de la culturitude pour chacun. Une Rolex sera offerte à la
sortie à tous les acteurs sociaux ayant remis leur
cadran solaire au contrôle. La prétendue Autorité Morvandiotte communique :


      L’ENSEMBLE DES MACHINES.

Le vendredi vingt-quatre octobre, comme
à l’accoutumée, réouverture de la chasse aux
pédophiles.


      LA MACHINE A FAIRE VRAI.

Le président de la République vient ce
matin de se tirer une balle dans le pied.


      LA MACHINE A SUIVRE.

La Machine à élever la pyramide des
produits communique : « Un concours national d’absorption de bouillie générale éthique
aura lieu hier mardi au siège parisien de Polyrama. »


      LA MACHINE A FAIRE VRAI.

« … à ce propos, signalons que Jean-François Margarine-Crépydoc, le sous-secrétaire en
chef de Poésie-postprandiale vient de réussir en
solitaire l’épreuve de la triple-quadruple rime
épocataloptique aux rencontres parapoétiques
de Loudun. »


      
        Passage d’un corps sur un chariot.
      

      CADAVRE DE L’HOMME HORS DE LUI.

Ma lumière : unique pensée, je t’emporte !


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

Mais que font ils ?


      CADAVRE DE L’HOMME HORS DE LUI.

Sur l’évangile des planches : je ne sais
plus à quelle colonne m’attacher.


      LA MACHINE A DIRE LA SUITE.

Ils prient sans savoir que leur corps le fait
déjà pour eux.


      LA MACHINE A FAIRE L’HOMME.

Une fois déversées leurs vies en paroles,
ils reviendront en marionnettes dire la même
chose.


      LA MACHINE A REFAIRE L’HOMME.

Tourneville-Mèzeville. Une forêt de limpides vient d’être désaffectée : ouvrant le ciel
jusqu’aux Bocasses.


      LA MACHINE A ESPÉRER LA MÊME CHOSE.

« BNP Paribas a joué dans cette affaire
un rôle de chevalier blanc. Pour éviter de voir
le Crédit Mutuel mettre la main sur Cofinoga,
partenaire historique des Galeries, la BNP
Paribas détenait déjà quarante-neuf pour cent
de Cofinoga et possède par ailleurs Cetelec.
Ce qui rendait difficile, pour des raisons de
concurrence, une fusion des deux entités : une
garantie de tranquillité pour Cofinoga. »


      LA MACHINE A CHANTER LA SUITE.

« Une tentative de zooparentalité vient
d’être tentée, à six kilomètres de Kermazo,
dans la ferme expérimentale de Ploudermoël ;
l’évêque de Saint-Brieuc, bien que récemment lavé de tout soupçon d’anthropophilie,
s’oppose toujours vigoureusement à cette tentative. Par ailleurs, l’établissement fait ferme
auberge : zéro-huit nonante-treize cinquante-six trente-neuf quatorze. »


      LA MACHINE A DIRE VOICI.

La Machine à équilibrer l’échange des
chances des produits communique : « Un veuf
ayant décidé de se faire inséminer par son
chien mort depuis six mois n’en pouvant plus
le chien lui-même ayant été peu auparavant
euthanasié, vient de voir prorogée l’annulation
de son contrat corporel avec l’animal. »


      LA MACHINE A ESPÉRER LA MÊME CHOSE.

« La France osera-t-elle menacer ses voisins de se retirer de l’Hexagone ? » se demande
ce matin dans Pensée-Magazine le philosophe
Régis Gallibert.


      LA MACHINE A FAIRE VRAI.

« Le langage pense-t-il pour nous ? » la
question sera très librement posée ce soir ici
sur les Ondes Mentales par le Trésorier général de l’association « Enjambons le futur ! », le
Sous-président commémoratif des Sociétolologues en sauciétologologie, ainsi que celui
des Politoglobogologistes Résiduels, le Vice-Trésorier des Onfriologues plus que parfait,
ainsi que divers Logocloques, Badiaques,
membres du sous-comité éthique du salut et
autres géo-chercheurs en Observatologie de
Transmission.


      LA MACHINE A DIRE LA SUITE.

La Machine à promulguer l’homme communique : « La commission provisoire de
l’entité humaine décrète l’homme sociétaire
de lui-même, propriétaire de lui et trésorier du
reste. » Ô vin de la pensée, je t’ai changé en
l’eau de la Communication !


      LA MACHINE A FAIRE VRAI.

L’Age légal de la mort vient d’être reculé
de trois ans.


      LA MACHINE MONOMÉTRIQUE.

Croissance : la zone euro doit faire face à
un manque de visibilité inédit.


      LA MACHINE A SERVIR L’OPINION.

« La France est-elle une République Langagière ? » Cette question faisant débat sera
posée ici ce soir même, en cinquante-deux
minutes par un panel d’opignologues passant à
l’acte, dans la mesure des réponses disponibles.


      LE CHANTRE.

Demeurez en coulisse acteurs qui n’avez
pas agi !


    

  
    XV. Un égale trois.

LE CHANTRE.

Voici : « Vers la flamme. » « Les Sentiments
Automatiques. » « Anthropophanie. » « Au
Ballet des phénomènes. » « Les Hypocrites. »
« Celles qui galopent. » « Contre l’humanité. »
« Les Fibres de la maison clinique. » « Traversée du désespace. » « Carcans Numériques. »
« Chantre dans la forêt des rébus. » « Chez
l’ballet des suicidants. » « Scène contre l’individu. » « Le Berger dans la louverie. » « Cirque
Humain. » « Rangement de tout dans la pensée. » « Liturgie contre soi. » « Jeu d’osselets. »
« L’enfer philologique. » « L’Acte Carcéral. »
« Le Déploi. » « Marchandise des géomètres. »
« Algébriquement mort. » « Fugue Générale. »
« Autrui pris pour personne. » « Les Amants
géniteurs. » « L’Équilibrement. » « Un égale
trois. » « Je, tu, il ! »

IL.

La scène noire de sans est ouverte.

TU.

Ton nom ?

JE.

Le chanteur en Catastrophe,

IL.

Jean Tonneau,

TU.

Le bonhomme Nihil,

JE.

Le Pauvre penseur,

TU.

Bonhomme Nihil,

IL.

L’enfant Tuyau,

TU, IL, JE.

Travaillons bouche ouverte !

Ils établissent une planche sur deux tréteaux.
TU.

Aux pierres, à l’asphalte ! à la lune qui
s’exalte ! Aux poussières ! aux talus ! au temps
qui n’attend plus.

IL.

Le plancher s’évade à la verticale ; le plafond détale et fuit sous nos pas.

TU.

Mangeons aux tables de biais avant que
des métamorphoses s’accomplissent !

JE.

Vie, te voici !

TU.

Mangeons nos corps pour passer !

IL.

Rangeons le monde pour le penser :
mangeons mourir, mangeons dormir, mangeons
parler.

JE.

En son temps viendra l’athanamorphose de
la biophorphoserie.

TU.

Saluons leurs couvercles !

IL & JE.

Ne demandez rien à aucune de nos deux
présences !

TU.

Trois est le début du pluriel.

JE.

Venez plusieurs !

La table est déplacée çà et là.
IL.

C’est samedi et on attend.

JE.

Monsieur ! Monsieur ! que reste-t-il dans
nos écuelles, une fois tout le temps dévoré ?

TU.

Nous regardons l’air sortir de sa bouche et
avalons tous les sons sans avoir entendu d’où ils
viennent.

IL.

Non non, l’intérieur humain n’est pas bien !

JE, TU, IL.

Vos noms ?

IL.

Hodrec.

TU.

Échac.

JE.

Obedènègo.

IL.

Je nie que je parle.

TU.

Tu nies que je suis.

IL.

Nous trois, nous nions les flammes.

TU.

Un quatrième est avec nous.

JE.

Au silence dites lui sac !

IL.

« Feu » !

TU.

Merci !

JE.

Si le père est saoul, couvrez-le d’un couvercle !

TU.

Il y a un r de trop dans le mot mort, mais
il y manquera toujours encore-et-surtout dedans
une corde pour se pendre.

IL.

Qu’est-ce tu fais à terre mon pauv’larron ?

JE.

J’résume ma vie en trois cailloux. Vous,
moi, lui. Tu, je, il.

TU.

Il n’entendait point cette voix mais en avait
peur cependant ; il chercha où se réfugier : les
océans regorgeaient de reptiles, les territoires
de poissons, les cavernes abritaient l’ange carnivore ; les trous de la montagne se comblaient à
vue d’un bloc vide d’éboulis. Alors il fit l’homme
de sa tanière sortir et lui dit : « Homme, je
t’offre l’homme en l’ouvrant, mais ne va pas
chercher ailleurs qu’en toi sa chair vigilante ! »
On entendit un oiseau. « Je m’en fous à foison ! » fit l’homme en hommant – et il façonna
à quatre mains son effigie pour s’en aller et s’en
aduler lui-même ; on vit alors partout se dresser
l’innombrable idole de l’homme : ses postérités
furent abondantes. Alors, voix dit : « Que tu
manges le monde par ta propre bouche ! » Et
l’homme s’en retourna dans sa poubelle chercher, et il pensa le reste de tout ce qu’il pense
avec le groin.

JE.

Organisons la matière selon ses noirs phénomènes : écoutons les visages mourir ; voyons
les ténèbres agir ; pensons selon vagues et squelettes : suivons la défaite de la création !

TU.

A bas la matière ! en bas son périmètre !

JE.

Le verbe engendra la chair en criant et les
eaux liquides sortirent des pierres sans parler.

TU.

A bas la circonférence des choses !

JE, se désignant.

Il vit l’espace devant lui se diviser en son
trou accablant et l’effondre.

TU.

Notre corps est un immense vivant toujours destiné à s’ignorer lui-même : lions-le
vite à autrui, pour faire le troisième qui vive !
Multiplions-nous dans les flammes allumées
par les hommes !

JE.

« Le plein n’aime rien qu’le vide : le vide
ne s’en plaint point !

Chaque pas va bien dans l’vide : le vide ne
les sent pas !

Le plein aime rien dans le vide : la vie s’en
frotte les mains !

Le rien est bien qu’dans le vide : le plein
lui n’en sait rien !

Le plein est pire que l’vide

Le vide est pire que l’plein !

Plein de vide est le rien.

(Parlé.) – Sans choses sont les choses et
l’espace n’est pas beau ! »

IL.

Inhumain est l’homme. Éternel est le
temps. Nulle part d’espace !

TU.

Sortez la chanson négatrice !

IL, TU, JE.

« Les amoureux sont au calme une fois
tout leur venin craché. »

JE.

Le public nous épie ; la terre nous enfouit ;
les secondes nous éclipsent ; l’animal nous
jalouse.

TU.

Les mots sont des machines à faire de la
chair avec les idées d’la voûte.

IL.

Animaux descendants : les tables sont en
bois ! écoutez !

XVI. Ligature.

LE FILS, portant du bois.

Alors, j’allai devant le sang et lui dis : Père,
êtes-vous enfin prêt pour le sacrifice ?

LE PÈRE, avec un couteau.

Oui.

LE FILS.

Voici la nuit.

La nuit tombe par erreur.
Abraham, mon père, j’ai peur.
 
JE, surgissant.

Non, non, ne jouez pas La Confiance
d’Isaac ! donnez-nous plutôt La Dormition de
Polichinelle !

LE FILS.

Abraham, mon père, avec qui allons-nous
recommettre l’acte hideux ?

LE PÈRE.

Isaac, mon fils, porte le bois de ce fagot…
Le mouton, nous allons l’égorger par surprise :
ensuite nous le brûlerons tout entier.

LE FILS.

Je le sais, père, je le sais…

LE PÈRE.

Avec qui, mon fils, allons-nous commettre
l’orgie rouge ?

LE FILS.

Père, nous allons faire le sacrifice : mais où
est le mouton ? je ne vois pas le mouton…

LE PÈRE.

Il n’y a pas de mouton, mon fils… mais
j’ai caché une bouteille sous le fagot : buvons
ce vin !

Il sort du fagot une bouteille de vin
et deux verres : ils boivent.
LE FILS, au public.

Alors je me tournai vers Lui-même et lui
dis : « Monsieur, Monsieur ! vais-je me transformer en cafard ? en mouton ? en blatte ? en hanneton ?… Non !… Vous m’épargnerez. »

Il salue et sort en courant.
JE.

Au trou respiratoire, la scène est noire de
sang.

IL.

Oublie que tu t’souviens de rien !

Mange soixante-dix-neuf mille huit cent
cinquante-six lettres, c’est du pain !

LE CHANTRE.

Le long des rives de la Nuisance, l’Homme,
maintenant sans Sujet, et l’Enfant Solutréen
font mine de ne pas se connaître ; au café de
la gare d’Évreux, le Trompeur de Choses et
l’Anthropoclaste poursuivent jusqu’au carrefour
pour s’entendre à nouveau ; devant la boulangerie Bernaudet, l’exécuté Buffet et le maire de
Gandolfe se jurent fidélité ; au bal de la Femme
Phénomène, Emma Grammatica pleure en se
voyant dans la glace ne former plus qu’un avec
le Petit Mortel ; au sommet du mont Verbien,
le Chien Chimique et Irène Nenni s’aperçoivent
qu’ils ne parlent pas la même langue ; dans la
neige, la Personne Simple se détourne pour
désobéir à l’Homme aux deux Orifices Mentaux ; Square des Enfants Errants, la Fille de
Tristesse regarde dans les yeux de Tropodulphe
pour établir le contact ; au bal Murmot La
Femme du phénomène rencontre Adam ; sous
une forte pluie, Jean la Glaise et son moi massif
se prennent dans leurs quatre bras.

XVII. Les phénomènes.

L’HOMME HORS DE LUI.

Promenons-nous dans des personnes dansant, puis allons à la mort nous promener avec
personne dedans.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Entrons au monde d’où Adam vient de sortir par erreur !

L’HOMME HORS DE LUI.

Notre mère la matière mentale est soumise
à continuel battement : elle monte, elle descend
dans le corps, elle va, elle parcourt l’animal.
Mais la mort est toujours un trou par où personne ne sort et dont la profondeur perspective
nous étonne.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Une fois par terre, nous irons voir dedans
si la raison tombe. La mort est le trou alphabétique qui s’offre à l’animal pour sortir.

L’HOMME HORS DE LUI.

Choisis de lui dire oui !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Non merci la vie !

L’HOMME HORS DE LUI.

J’ignore ce que je ressens : je nie tout ce
que je vois !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Vous êtes l’enfant Nihil.

Pause.
L’HOMME HORS DE LUI.

C’est exact.

Pause.
LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Notre parole se répand maintenant comme
une onde qui dévore le monde et nous mange en
retour. Nous nous séparons les uns les autres en
parlant. Ma vie aura été rien qu’une suite d’actes
en vain pour séparer mes mains de la terre. Je suis
arrivé à rien.

L’HOMME HORS DE LUI.

Mais vous y voici parvenue.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Vraisemblablerie !

L’HOMME HORS DE LUI.

Revraisemblable viandrie de vianderie ! ah
fléau !

LE CONTRECHANTRE.

Ces Enfants à même la Mort étendent leurs
chansons finies : convoqués devant l’assemblée
des médecins du Ouitat, ils délivrent leurs chansons profondes où ils taisent profondément par
leur bouche. Ils livrent les chansons à la terre et
le langage à la séminalité.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Écoutez comme la musique reprend son
cortège inutile.

LE CONTRECHANTRE.

Ils retombent toujours sur le début qu’ils
entament en conclusion.

L’HOMME HORS DE LUI.

Nous avons retransformé le temps en corps
spacieux et l’avons mordu pendant l’espace ; il y
avait encore pas mal de matière avec.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Parlez-vous pour transformer la matière en
lumière ?… C’est une opération complètement
vaine.

L’HOMME HORS DE LUI.

O vide ! retourne dans ton fond fondamental !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

En attendant, rompons le pain de ce blé et
cassons-en la croûte : l’avenir nous interrompra
à temps.

LE CONTRECHANTRE.

Ils commettent des choses tant et si bien
que les fils des Récalcitatrices leur sortent des
yeux et les renient.

L’HOMME HORS DE LUI.

J’ai peur de la crainte, je redoute l’effroi,
j’appréhende la trouille : le losange, la spirale,
le cercle, le triangle, le carré, et surtout le point
m’effrayent ; je déteste c’que j’pense ! la panique
me répugne ! ma frayeur m’inquiète ! j’expire
l’air que j’inspire, j’exècre mes paroles, je rejette
tout ce que je prononce.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Où allez vous de syllabe en syllabe ?

L’HOMME HORS DE LUI.

Que vais-je faire avec l’innocence de mes
mains ? Étrangler tout ?

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Seigneur Séparateur, répands-le dedans
son poussiérage !

L’HOMME HORS DE LUI.

Nous pensons toutes nos idées par erreur.
Nous transformons la pensée en cailloux
verbaux. Jusqu’à ce que tout soit dehors. Je
répands aucun dehors sur mon poussiérage.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Le temps imprime maintenant en nous une
phrase à l’envers.

LE CONTRECHANTRE.

Ils pratiquent l’amour jusqu’à une seconde
avant leur naissance et entrent jusqu’au un – équidistant et étourdissant – puis ils disparaissent des
ventres de leur père et mère plus tôt que prévu.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Jusqu’où les yeux iront-ils refuser de se
coudre ?

L’HOMME HORS DE LUI.

La langue humaine a été inventée pour
masquer l’alphabet.

LE CONTRECHANTRE.

Aux quatre coins du monde, ils jettent des
logospermes. Ils jettent quatre mots aux quatre
directions pour réensemencer l’espace et ceci
juste avant leur dernière réplique.

L’HOMME HORS DE LUI.

Mon professeur de corps me dit maintenant
de prendre ma tête par la ficelle et de l’attirer ici
venir le rejoindre… Lorsque je vous serre dans
mes bras : ainsi, comme ça, avec ma tête telle
que vous la pensez, qu’en dit votre squelette intérieur ? Et toi, vrai méandre en faux cerveau, dis-moi profondément ce que tu penses, en cervelle,
des os de meo ?

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Ah, chair ! vieux chiffon dont nous revêtit
la femme, tu n’es qu’une poussière de terre, un
sac de papier rouge qui nous sort par la bouche
qui étouffe !

L’HOMME HORS DE LUI.

Malédiction à la chair dont nous formons
l’écheveau. Hominisée depuis belle lurette, ma
créature s’adonne depuis toujours à l’animalisation. Amalgamez-moi aux bêtes, à cette chaise,
aux tables !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Voici l’homme : en quoi se distingue-t-il
d’un animal à la vue d’autrui ?

L’HOMME HORS DE LUI.

Non, non… je ne vois pas de différence
entre ces deux-là car leurs deux écriteaux sont
pareils.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Les hommes sont deux écriteaux égaux :
homme et emmoh : égal est l’homme, égal le
mot.

L’HOMME HORS DE LUI.

Oui ou non sommes-nous tous fondamentalement natifs du trou huit ?

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Il y a devant moi une chose, l’in-chose,
l’autre chose, la chose autre, la non-chose,
l’antichose, l’envers de la chose, l’autrement de
la chose et esohc : le renversement du nom de
la chose en la pensant. Nous touchons tout ça
des doigts : parce que le monde est comme un
négatif d’objets. Ils mangent des pierres.

L’HOMME HORS DE LUI.

Corps, te voici comme un mort à l’arrêt.

Ma mère m’a ôté le jour de ma naissance.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Ah, chair ! immonde tissu dont nous
déguisa la femme pour naître, tu n’es qu’un
chiffon de matière tue à blanc, une poussière
de sang rouge, pendue par la bouche qui nous
souffla et étouffa ! Malédiction à celles dont
nous formons l’écheveau ! Mort aux faces !

LE CONTRECHANTRE.

Dans ce qu’ils appellent le monde, ils
passent au travers des corps auxquels ils n’ont
point cru : les Récitatrices leur renient l’espace,
les Récalcitrantes le leur abandonnent.

Au milieu du temps, l’homme à la bouche
de cuivre vient au milieu perforer le son ut.

L’HOMME HORS DE LUI.

Ôtez les mots du langage et vous avez la
vérité ; ôtez l’espace du lieu : le temps reste ;
ôtez l’homme de son corps : il n’en pense plus
rien.

LE CONTRECHANTRE.

Entrée de l’humanité finale, toutes chairs
confondues.

Intérieur du jour.
L’HOMME HORS DE LUI.

Je viens te parler de nuit.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

De nuit tu n’entendras rien.

L’HOMME HORS DE LUI.

Non et oui.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Dis ta question.

L’HOMME HORS DE LUI.

Comment un homme peut-il naître
quand il est vieux ? Comment peut-il encore
une fois entrer dedans sa mère, en ressortir
et naître ?

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Tu m’entends encore si je chuchote ?

L’HOMME HORS DE LUI.

Non, ça n’est pas du tout une question de
niveau vocal.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Veux-tu naître de nouveau ?

L’HOMME HORS DE LUI.

Oui et non.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Tu entends le bruit mais tu ne sais pas
d’où il vient. Tu aimes la nuit mais tu ne sais
pas où elle va.

Et qu’est-ce que tu tiens dans tes mains ?

L’HOMME HORS DE LUI.

Je ne comprends pas un traître mot de ce
que tu me dis.

LE CONTRECHANTRE.

Une prière de mot est accordée enfin à eux
deux et à tous les enfants de Demain, parce que
toutes leurs mères leur ont tranché la gorge.

L’HOMME HORS DE LUI.

Quoi faire ? Savoir la terre par cœur du
bout des dents ? c’est tout.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Prenez autrui, videz ce sac, divisez-le en
sac : étranglez-le !

L’HOMME HORS DE LUI.

Notre corps à tous est un immense vivant
qui s’est toujours ignoré lui même : lions-le à
autrui pour faire un troisième vivant ! Aimons
nous lier : multiplions !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Si un enfant nous venait, nous lui imposerions les mains pour le sortir et le déposerions
dans le monde nouveau. Nous prononcerions
face à sa face la bénédiction des noms.

L’HOMME HORS DE LUI.

Et maintenant ?

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Autrui est encore dans ma bouche.

L’HOMME HORS DE LUI.

Ronge ta carcasse.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Je vous appelle : « Ma propre carcasse. »

L’HOMME HORS DE LUI.

Et alors, quel est le résultat des choses ?

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

O qu’elle est grande notre joie et combien
nous avons de trous à commettre !

LE CONTRECHANTRE.

On apporte une fontaine de sang matérialisant l’aspect joyeux de toute vie qui apparaît.
Colin de Ligique et l’ours de Clapet reçoivent les
palmes vésaniques, les autres enfants de la vie
reçoivent la mort coup par coup. Et par à-coups.

Extérieur de tout.
LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Qu’est-ce que tu veux faire avec cette eau ?

L’HOMME HORS DE LUI.

Rien. Je la puise.

Il y a de l’eau.
LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Tu ne puises que l’eau qui donne soif.

L’HOMME HORS DE LUI.

Je ne comprends pas.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Je te donnerai de l’eau telle que tu ne puisses
la tenir dans tes mains ni la comprendre…

L’HOMME HORS DE LUI.

Mais celle-ci non plus je ne peux pas la
tenir !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Ce que tu ne possèdes pas, donne-le. C’est
comme cette eau. Je viens t’expliquer clairement
des choses que je ne comprends pas.

L’HOMME HORS DE LUI.

Oh nudité, que nous avons du mal à te percevoir, une fois que nos habits sont tombés !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Frottons nos visages avec des masques :
lançons nos pensées contre nos fronts, anéantissons-nous de questions et taisons-nous. Émettons du sang en langage : qu’il lave nos visages !

LE CONTRECHANTRE.

Il chanta le premier la chanson sans rien,
planta le premier le rien et le plein et les surmonta d’un écriteau. Il appela le rien, premier
de sa vigne, puis il écrivit le mot vierge, puis le
mot visage. Il leur marmonna ou alors il leur
chanta la Chanson des choses. Ici je chante :
Ouvre le bec.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Regarde dans ce regard si long. Que vois-tu au bout de mon regard ?

L’HOMME HORS DE LUI.

Delphine Spécimen. Vous savez, moi-même je suis Jean-François Bolobrineau : j’ai été
constitué par l’acte sexuel de mes quatre grand-parents effectuant trois saccades, en deux parties, chacun son tour dans un sac.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Non, non, vous êtes Nicolas Struve.

LE CONTRECHANTRE.

Ils ignorent autour de quoi ils tournent…
C’est du temps qu’ils mangent, et à la fin il n’en
reste plus qu’une poignée.

L’HOMME HORS DE LUI.

L’homme est mort ; la terre enfouit la terre ;
les choses sont déjà toutes là ; les objets disent
plus rien ; les animaux nous éclipsent. Le jour
est une machine à faire nuit clair. Les tables de
la loi sont en bois.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Et maintenant ?

L’HOMME HORS DE LUI.

L’univers est si beau ! Seul un coup par-dedans a pu faire de lui ce cosmos en forme de
visage !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Prions et avalons les bois !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE
& L’HOMME HORS DE LUI.

Seigneur, lorsque tu enlèveras de ce monde
l’herbe inutile, commence par nous !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Ainsi vont les faits : à force de les pendre
dans nos entrailles, nous les avons fait mûrir à
coups de marteau.

L’HOMME HORS DE LUI.

Et à coups de ressorts secrets !

Coups de marteau.
XVIII. Chanteur surgissant.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

« Habe nun, ach, Philosophie studiert !
Wozudnbloss !

Théologuie, Ontologuie, Logike, Sémiotike, Robotike, Inneformatike, warumdn ?

Dramaturgie ? so wie so… Ach ! du liebe
Dialectiik !

Mathématike, Symptômatike, Horticultüre ! Médiôlôguie,

Ach ! Kommunicazione ! wunderbar !

Omne colore girandono ’al’ assoluto
bianco

Toutes couleurs virent au blanc ! Weiss !
schneller nach weiss !

O schöne Margariite ! Du liebe Blume ! »

Surgissement des machines.
LA MACHINE A LIVRER L’HOMME.

Ton nom ?

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Faust.

LA MACHINE A LIVRER L’HOMME.

Prénom ?

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Wolfgang… Kurt… Heinrich !

LA MACHINE AU NOM MENTEUR.

Qu’est-ce que tu viens faire là ?

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Je vais m’engager chez « Les Planches ».

LA MACHINE A LIVRER L’HOMME.

« Réunis avec ses homologues humains
en Appenzell pour un congrès d’homanisme
comparé, le professeur Raymond de la Matière
a déclaré l’homme animal à part entière, cependant que l’archevêque de Vénissieux le jugeait
égal à lui-même, tandis que son collègue l’imam
de Provins le certifiait avenir de la femme et ce,
alors qu’un groupe d’enfants de Destruction,
barricadés à Ouatapan, le trouvaient illisible et
irreprésentatif. »

LA MACHINE AU NOM MENTEUR.

« Le Tribunal Peinard international stipule
qu’a partir d’hier, tout mort devra au dos de son
squelette porter écrite en date lisible, sa date
limite de sortie, tatouée lisiblement à la margelle du trou bref. Et ce, afin de vérifier le taux
d’humanité encore présent dans l’homme, ainsi
que le pourcentage de manquements hominoïdes imputable à ses dysfonctionnements résiduels. Et ce, selon les hautes recommandations
du Pressant Comité dérogatoire à la définition
des termes. »

XIX. Nul point comprend l’espace.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Docteur, je récite en moi-même silencieusement des choses muettes pour les glisser dans
les oreilles des aveugles.

LE CHANTRE.

Vous êtes atteint de grammaconstrictose.

LE DANSEUR EN PERDITION.

J’avance par omission. Docteur, je ne
cesse de constater la dispersion des sens dans
l’espace ; ils disent : Ouvrons l’espace !

LE CHANTRE.

Voyez vos entrailles. Vous faites une petite
crise d’hyperboréalité.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Animal de ma vie, ne reste pas aux pieds,
aux pieds de moi : tué, vide de sang !

LE CHANTRE.

Vous êtes infiniment algébrosé. La néanthropie vous guette. Vous représentez en vous
la triste causalité des humains mis à la chaîne
les uns des autres. De Jean Viande à Marie Rectangle. Ils s’agglutinent et ne sont régénérés que
par la vie : elle viendra. L’avenir vous attend au
tournant.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Un jour, seul en ville Nord-Sud, mon père
me souffla le nom d’une petite bicyclètéhonette à nihilstroposphèrephilocoque dentelé et
à essieux verts. Je l’avais bien disposée au pied
de mon plumard : nouée trois fois sur elle, elle
faisait des nœud avec moi-même, tandis que je
m’y endormissais. Docteur, je regroupe mon
animal de société et je me tais. Il ignore que je
vais assassiner. Au bal Bogomile, 7, rue Michel-Servet, j’ai inventé la danse tout seul : j’ai frotté
trois pieds l’un d’vant l’autre ; des mains en bois
apparaissent aux pantins à la guise de moi, des
figures à têtes doubles et des quadruples écheveaux en carcans losangés en triple tour au
visage menteur des gens. J’étais dans une grande
chambre blanche, totalement blanche de part
en part, des mains de bois, de part en part, ne
m’appartenaient plus. Marionnette j’étais, entre
les mains d’un danseur. Je m’adressais en morse
pur aux gens d’en face.

LE CHANTRE.

C’est rien du tout… vous êtes en train de
nous faire une petite crise d’anthropoclasme :
vous allez nous entamer une petite danse pour
vous en sortir !

LE DANSEUR EN PERDITION,
dansant tant qu’il peut.

Pas chassé, battement en rond, assemblé
battu, petit jeté arrière, bras en couronne, assemblé soutenu en tournant, grands battements
jetés balancés, demi-plié coupé, pas de valse à
la seconde, grands raccourcis, pas de bourrée
balancé, demi-plié jeté bateau, ballonné devant,
cabrioles battues, grands temps entrecroisés et
entrelacés, échappé glissé en seconde, temps lié
en avant, petit temps lié à la seconde et à droite,
tour piqué en grande seconde, épaulé à gauche,
tour à l’espagnole, pas de basque ouvert, petit
jeté, dégagés passés, retiré en montant, piqués sur
le talon, tour piqué en attitude, piqué simple, tour
plané, grand changement de pieds avec retiré
des deux pieds, temps levé sur les deux pieds,
failli-glissade, retiré en sautant, entrechat volé
de volées, jeté en tournant, ballotté, sautés tortillés… saut frappé, tour piétiné, pas de ciseaux,
temps de flèche, failli sissonne, doubles ronds de
jambes sautés, tour soutenu enveloppé à droite,
petits battements suivis, saut de chat, battements
tendus jetés à la hauteur, cabriole à la seconde,
tombé en quatrième devant, changement de pied,
ronds de jambes fouettés enveloppés, pirouettes
sautillées à la grande seconde, arabesque étirée,
failli assemblé, sissonne fermée, petit temps de
cuisse failli, grand fendu en seconde, cabriole fermée, grands battements emboîtés fléchis, battements fondus, jeté fermé en seconde, fouetté pied
à terre, sissonnes battues, frappé devant derrière,
glissade, battements tendus jetés, ronds de jambes
à terre jetés, jambe gauche pointée en quatrième
derrière, glissade en remontant, jeté entrelacé,
demi-rond de jambe en dehors, grand tour fouetté
sur pointe, tour enveloppé, failli, grand jeté, pas
de bourrée taquetée, zapateado, brisés volés de
volée, grand jeté en avant, tour plané, sissonne
enlevée, arabesque penchée, révérence, glissade
à la seconde, glissade derrière, révérence, arabesque inclinée, soubresaut, posé en arabesque,
tour de promenade, saut volé, entrechat dix, vol
de sortie, issue par la porte, sortie de secours !

Fini de danser !
LE CONTRECHANTRE.

Vous avez oublié développé.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Développé !

Soubresaut.
L’HOMME HORS DE LUI.

Encore danse !

Soubresaut.
LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Dédanse encore !

LE DANSEUR EN PERDITION.

Harangue aux autruïstes et aux désaltruistes ! Sermon solitaire par le corps récalcitrant ! Somme contre l’individu ! Dicté par
l’homme à deux corps ! Je plaide contre l’individu ! Je soutiens hors pensée que la pensée
n’est rien qu’une onde rythmique : que les mots
pensent pour nous !

L’HOMME HORS DE LUI.

Va leur redire ça clairement !

LE DANSEUR EN PERDITION.

Je plaide noyable.

LE CONTRECHANTRE.

Qu’est-ce que l’émotion ?

LE DANSEUR EN PERDITION.

Tout point comprend l’espace ; chaque
point comprend rien ; aucun point n’est.

LE CONTRECHANTRE.

A qui la danse ? Pour qui la danse ? à qui
la danse ?

LE DANSEUR EN PERDITION.

A l’absence de mouvement.

LE CONTRECHANTRE.

Que démontres-tu ?

LE DANSEUR EN PERDITION.

Deux pas. Hors de là. Enfin rien.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Qu’est-ce que ça veut dire ?

LE DANSEUR EN PERDITION.

L’immobilité vraie c’est le mouvement.

LE CHANTRE.

Il dit avec les bras qu’il y a une chose
vivante et sûrement sans raison à l’intérieur de
la raison.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

R’dansez ! dansez ! r’dansez ! dansez !

L’HOMME HORS DE LUI

Vous avez parfaitement réussi à vous passer de danser.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Non : je viens totalement de faire échouer
la danse.

Exit.
LE CHANTRE.

Des mains en bois soudain apparaissent
aux pantins à la place des yeux, des carcans de
têtes doubles et des quadruples heptagones de
pensées apparaissent au visage même des gens
semés en face. Tout le monde est enterré, chair
contre chair. Ils sont des pierres et des prières
de trous immenses et géomitres, laissés béants
autour de l’Autoroute d’Action. Ils tombent sur
la même face que la terrible terre à la fin.

XX. Séquelles.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Et maintenant : vends-moi un crime !

LE DANSEUR EN PERDITION.

Ce sont les tronches de mes deux fils : je
leur ai tranché la tête à l’âge de huit virgule un
et deux ans virgule trois : aucune des polices
n’en a rien su. Tiens ! je te les donne par amour
du crime.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Voici une scène à double corps : machinons-nous les corps avant d’entrer les uns dans
les autres pour que nos bouches se taisent. Le
temps ! je l’casse avec mes dents !

LE DANSEUR EN PERDITION.

Moi aussi, j’ai tué mon être pour le faire
revivre sans moi. Et maintenant j’attends. En
vous tuant.

Ils se livrent à un crime partiel.
LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

J’ai tué pour être un frère un. J’ai tué un
être pour en faire un avec moi.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Il s’omnida par la femme. Puis il fut et
tua. Voici quelques-uns de mes crimes commis : à Satigny, j’ai noyé vif l’enfant Calfute ; à
Boulanges, j’ai débarrassé le monde du sergent
Jacobert ; à Mondrecourt, j’ai sectionné la vie
d’Olympe Milipiandre ; le long de la Bordulge,
j’ai démoli l’être d’Orimuge François Clapet ; à
Oustre-Barre, j’ai strangulé Satan le chien. Je
veux encore le tuer.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Pourquoi tuer ? En attendez vous soulagement ?

LE DANSEUR EN PERDITION.

J’en attends anéantissement : le monde est
là en entier et je l’anéantis d’un couteau de bois.

Entrée.
LE CHANTRE.

Au cours de la Cérémonie des crimes
altruistes, on vit des hommes s’égorger sans
pourquoi, sinon la joie d’effectuer enfin les uns
envers les autres le crime altruiste. L’homme est
un néant capable de tout. Souvenez-vous !

Sortie.
LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Qui est là ?

LE DANSEUR EN PERDITION.

Je.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Toi ?

LE DANSEUR EN PERDITION.

Non, pas moi : l’homme inhumain.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Voici un anthropoclaste, un homme prenant l’homme pour cible.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Non non : j’suis omnivore, c’est moi
qu’j’adore !

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Vous êtes l’homme hors de lui se prenant
quand même pour soi.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Je suis réatteint d’anthropomanie.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Vous êtes encore plus mort que d’habitude.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Je suis le récipient vide de la souffrance
humaine.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Non, vous êtes le congénère de l’homme.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Je suis l’acteur de la vie enfermé à l’intérieur de lui.

Passage du chantre.
LE CHANTRE.

L’homme est bruyant, puant, vain et trop
nombreux : remplacez-le par un animal unique,
silencieux, odoriférant, utile et rare.

Il sort.
CAFOUGNOL, entrant.

Que dis-tu derrière les barreaux du jeje ?
Que maintenant « quoi » ton corps veuille dire
quoi, lorsqu’il dit il dit et il le dira. Que diras-tu,
quand lui seul voudra dire il. Ni tu ni je ?

LE DANSEUR EN PERDITION.

Je nie ma main ; je nie tenir avec elle quoi
que ce soit ; je nie que je tienne cette main-ci qui
tiendrait au bout de mon bras-là ; je nie toute
prise et je nie toute parole disant que j’en parle.
Maintenant, ici, je nie le i de ici, je nie main et je
nie l’assemblée du langage !

CAFOUGNOL.

Ma main, je nie aussi que c’est la tienne
comme tu nies qu’elle soit la mienne.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Ton corps, tu nies qu’il est ?

LE DANSEUR EN PERDITION.

Il m’est prêté : je dois le rendre. La pensée
est en cervelle.

CAFOUGNOL.

Je nie être une personne en face de vous ;
quant à vous, vous êtes personne en face de lui.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Jamais je n’aurais cru incarner quelqu’un
qui vous apparaisse.

CAFOUGNOL.

Je nie avoir prononcé cette phrase que je
viens de dire.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Non, le néant n’est pas la négation.

LE DANSEUR EN PERDITION.

J’observe que vous prenez toujours la précaution de toujours nier ce que vous dites avant
de parler, est-ce pour cette raison même que
vous vous taisez ?

CAFOUGNOL.

Non non, je nie simplement je.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Moi non plus je ne ferai plus jamais
l’homme ! Vous non plus : c’est promis ! Plus
jamais.

XXI. Parade.

CAFOUGNOL.

Qui entrent ? qui sont entrés ?

LE CHANTRE.

Personne. C’est rien. C’est un chœur de
femmes hurlant d’être en viande.

Apparaît une charrette portant
trois femmes d’Hécatombe.
LES FEMMES D’HÉCATOMBE.

« Nous sommes les femmes d’Hécatombe.

Nous sommes en viande et en souffrons

Nous voudrions être en bois.

Celui qui nous a faites n’aurait pas dû.
 

Nous sommes trois sujets

Condamnés à vivre de force comme des
poissons

Logeant dans une rivière qui coule dans
les deux sens. »

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Qu’on fasse entrer, ou plutôt non ! oui !
Qu’on fasse sortir loin d’ici, loin de nous, toutes
les matrices formeuses !

LES FEMMES D’HÉCATOMBE.

« Si les femmes de chair entrent

Avec leurs matrices qui pendent,

Les hommes les extermineront pour voir
dedans !

Nous avons tué toutes celles qui nous ont
faites de viande

Nous vénérons les femmes de bois qui
nous ont faites de bois !

Nous demandons à la pensée céphalique
qu’elle se taise

Et à la matière répétitive qu’elle remette

Le monde à sa place et qu’elle nous laisse
la tête à l’abri. »

L’UNE DES FEMMES D’HÉCATOMBE.

Que viennent des vivants qui aient des
corps à la place des nôtres !

UNE AUTRE FEMME D’HÉCATOMBE

… et qui soient des apôtres à la place des
nôtres !

LA TROISIÈME FEMME D’HÉCATOMBE.

Je porte mon corps de moi-même au cimetière de dedans :

« A Néant-sur-Yvette,

Avec l’aide de ma mère Yvette

Qui m’a enfantée

Avec son i grec

Pour me porter

Dans la vérité

Et faire de moi un porte-corps. »

CAFOUGNOL.

Allez vous acheter une nouvelle paire de
pieds pour partir avec.

TOUTES LES FEMMES D’HÉCATOMBE.

Oh Dieu, viens ! nous avons maintenant
une totale confiance en tes mains !

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Montrez vos cicatrices !

L’UNE DES FEMMES D’HÉCATOMBE.

Nos cicatrices sont nos bouches. Auxquelles nous ne tenons plus !

CAFOUGNOL.

Si elles ne veulent pas montrer leurs cicatrices, nous leur dirons : montrez-nous vos
ressorts. Si elles ne veulent pas montrer leurs
ressorts, nous leur dirons : dissimulez vos souvenirs.

UNE AUTRE FEMME D’HÉCATOMBE.

Cette bouche est tout ce qui nous reste de
la cicatrice de notre union à Dieu, mais elle est
ma bouche qui me reste pour manger mon pain.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Allez dire à ceux qui ont honte d’être en
sac : par ici la sortie ! par ici la sortie où nous
resterons coûte que coûte.

CHŒUR DE TOUTES LES FEMMES D’HÉCATOMBE.

« Oh Dieu, viens !

Nous avons

Maintenant

Une confiance totale en tes mains ! »

La charrette sort.
LE CHANTRE.

Que faites-vous ?

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Je porte mon corps de moi-même moi
aussi au cimetière de Néant-sur-Yvette. Quand
assisterai-je à mon inhomation ?

XXII. L’enfer philologique.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE, au chantre.

Mère qui habitez le langage, croyez-vous
vraiment que nous soyons pour toujours face à
la lumière vraie de la mort ?

LE CHANTRE.

Hé ! les enfants : traversez la vie en jetant
vos fourrures au travers !

LE DANSEUR EN PERDITION.

Nos corps ont-ils quoi de travers ?

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Il ne sont pas tous du bon côté.

LE CHANTRE.

Mais cependant, prenez-les tels que, car ils
sont là. La matière même c’est le langage, et la
preuve la voici : je viens de casser le mot caillou
et de marcher sur le mot terre sans la quitter
et sans avoir prévenu mon corps de la mise en
poussière de mes actes.

LE DANSEUR EN PERDITION.

Maintenant que l’empire de la raison est en
moi à son comble, je ne veux plus parler que par
des mots à l’envers. Le langage est une matière
comme les autres mais à l’envers : il agit en se
remémorant l’univers.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Le langage est fait de toutes les coquilles
des choses du monde laissées là vides.

CAFOUGNOL.

Je renonce solennellement à toute idée,
notion, opinion, motion, immotion : je pense
qu’avec les mains : je plonge dans l’obscurité de
la matière et la retourne en lumière vraie.

LE CHANTRE.

La matière c’est du langage ! Et la preuve,
la voici : elle crie !

Bris du langage. Exeunt.
XXIII. Difficile sortie d’animal.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE, écrivant.

« J’en vins… à habiter… un monde…
étranger à moi-même. » Je ne pense pas ce que
j’écris ; je n’écris pas ce que je pense ; j’écris ce
que je ne pense pas encore… Le soir, tard, au bic,
je disais : Je bois aux couleurs algébriques ! – et je
noircissais du papelard de marque Conquistador
en effaçant le plus vite possible à la gomme de
marque Rotor tout ce que j’avais écrit la veille sur
ladite feuille de marque Alpina – je remplaçais
méthodiquement mes pensées de demain par le
silence spontané de la veille que je suis en train de
vous dire en faisant semblant qu’elles me sortent
muettement par la bouche en volutes de sons.
Épanouissement du haut chronomonogramme,
séparation des jaunes améthystes, venue des
ambres violets ; descente dans le corps ouvert des
orangés, nuit turquoise dans le fond des oreilles
saphirs ; lamier bleu ouvert, çà et là ; séparation
des fleuves en réponses rouges : déversement
du jaune cyanure ; proclamation ici du nom des
toutes nouvelles couleurs : la grisanche, le volin,
le gargamelle, le létuve, le cla, la couleur sceptre
à huit cordes, la couleur tranchement, la couleur
morieu, la couleur galoume, la couleur dardel,
la couleur rulge, la couleur dolève, la couleur
thielle, la couleur frine, la couleur aiglin, la couleur marpe, la couleur lanciol, la couleur oulde,
la couleur ourme, la couleur tagre.

Le vingt-six cloaque de l’an pantogyrique du seize nomovovectuple de chronogromonogyre, le jour de la Sainte-Loucandre et
de l’époumonaouissement du Serviteur, je me
mis à écrire une lettre en caractères sbires : qui
m’ouvrit une porte noire au-dessus de laquelle
était écrite en caractères blancs la pancarte, cidite : « Au bon confort suicidaire ».

J’ai mangé du nubdulium et je suis allée
m’enfermer dans la chambre mutique où Dieu
désormais seul dans mon anatomie au milieu
de lui-même me dit : Sous quelle forme vivante
souhaitez-vous que je vous ingurgite ? Sous quel
visage de chair êtes-vous ? Je lui dis : je vois ici
les hommes comme des bêtes qui parlent : les
animaux sont des hommes souches, dedans
leur bouche j’entends plus rien. Toute parole
humaine m’est équilatérale ; toute chose qui
pourrait me frapper, soit en métal, soit par du
bois borgne, soit en formica, en sizelon, en rhodolithe ou balistique de plasma-plasticoïde, je la
considère comme un objet qui n’est absolument
pas – et je me le jette au travers du visage sans
le ressentir. Mon corps m’entoure simplement
comme une cave d’où pas sortir. La vie passe
en autoscope. Nous, les gens d’ici, sommes au
monde mais nous ne sommes pas du monde.
Les pensées sont rien qu’en cervelle.

Mon entière vie, face à face, je la prie maintenant qu’elle s’est tue de parler à jamais – et
qu’elle m’aide à n’entendre plus, dans tout, que
le souffle. Je dis à Dieu « Mère bue, je pressens
ton ombre, et la tourmente que tu feras dans
ton sépulcre : sauveur au sourire tranchant, je te
bois moi même. Et, lui, sous forme toute minuscule, répliqua : — Femme, ne bois point ta vie
comme un animal : tu sais guérir et parler.

Cependant que la Femme en déséquilibre s’écrivait à elle-même, l’Homme
hors de lui a échafaudé une haute statue,
composite… Une fois la chose achevée, il
place à ses pieds deux pancartes portant
le titre « l’Être », l’une en lettres latines,
l’autre en lettres gothiques (l’Être).
L’HOMME HORS DE LUI.

L’Être : dieu des athées : stèle stabulaire !
Arbre amorphe ! Être, synonyme mort. Mot à
fuir ! Verbe stable. États de faits. Apportez la
statue de l’Être !… jetons-lui des pierres et des
balles pourries !

Il abat l’idole, s’enfuit, et revient dire :
Silence !… Ici je parle en tant qu’enfant.
XXIV. Écho.

LE CONTRECHANTRE.

Lorsque j’étais enfant j’allais ainsi lancer
des ricochets sur le lac : au bout de moi-même
il y avait alors trois choses ouvrant le monde en
trois : l’eau, l’horizon, la pierre, ma main. La
terre, la glaise, le cercle, le rond, ma bouche. Et
trois zébrures : la fractale, l’actaractale, la péritractale : elles obstruaient le monde qui venait.
A mes deux yeux, je leur jetais des pierres au
travers. Je disais : Procédons maintenant au
sacrifice de l’apparition des choses ! Appelez
encore les cailloux par leurs noms !… Pierres
de la réalité, je vous considère comme du rien.
 
« Vive toi ! pierre sans défense

Chantais-je enfant

Au lac tout blanc.
 

De ce caillou ne reste

A la fin : que son nom.
 

Ôtez les pierres de la réalité

Vous ne trouverez

Qu’un vide dedans.
 

Enfant je savais bien

Qu’il n’est pas de néant.
 

L’eau enserre les pierres, noie les cailloux

Du fond d’une bouche ouverte, tout resurgit.
 

Rien !

Ni Dieu ni la matière

Ne se peuvent comprendre

En entier.

 
Tombe, le premier ricochet

Dedans la mort va le second

D’une source de vie, rebondit

Le troisième !
 

Avec cette pierre, je me noie

Comme dans le temps infiniment

Ouvert par toi.
 

J’ai toujours ressenti

L’espace comme l’ennemi m’enlaçant.

L’horizon m’enclôt

Seul le don de l’eau

Délivre le temps ouvert.
 

D’Aleph à Oméga

Vive ta bouche ! qui

Au loin

D’un seul baiser

Me prononça !

Après avoir trébuché.
Station Jourdain, d’un geste anodin,

Une femme assise,

Auprès de qui j’passais, inattentive,

M’a dit : “Salut la vie !”

N’ayez pas peur : “Le temps qui ferme tout

Est délivreur !” »
 
Pierres de la réalité, je vous considère
comme en rien !
 
L’HOMME HORS DE LUI, revenant.

Ce sentiment de honte pour la matière
vous honore.

Épuisement des phénomènes.
XXV. L’ordre de vie.

ANTIPERSONNE I.

Antipersonne, qu’as-tu dans tes mains ?

ANTIPERSONNE II.

Un contre-objet.

ANTIPERSONNE I.

Que commets-tu avec lui ?

ANTIPERSONNE II.

L’envers d’un acte. Oui. J’ai dénommé un
anti-objet puis je l’ai jeté de toutes mes forces
sur le non-plancher de la contre-scène.

ANTIPERSONNE I.

Et maintenant ?

ANTIPERSONNE II.

Maintenant, il faut que j’aille dans l’antimonde et que je déparle avec des antihommes
et que l’antilumière – qui ne m’obnubile plus ! –
se répande sur les anti-objets… Voilà la seule
contrefaçon de me sortir d’ici par l’exit. Et
que le non-futur pré-illumine des postchoses à
l’envers de l’état réputé normal.

ANTIPERSONNE I.

Procédons donc ensemble à l’établissement de la vie hors de l’homme une fois pour
toutes et logeons définitivement l’espace hors
du monde !

ANTIPERSONNE II.

Aucun triangle n’a trois côtés.

ANTIPERSONNE I.

Oui. Chaque point est nulle part !

ANTIPERSONNE II.

Non.

ANTIPERSONNE I.

Les chiffres ne comptent pas.

ANTIPERSONNE II.

Oui. Aucun nombre non plus. Le temps
n’existe pas.

ANTIPERSONNE I.

Oui non. Cette succession d’événements le
prouve.

XXVI. Plus loin.

ANTIPERSONNE II.

L’amour est d’origine rouge : regarde dans
ta main maintenant… Enlève la couleur, reste
l’écoulement : enlève l’écoulement, reste le
don : ta main ouverte et vide ouverte : la fontaine de la vie se verse et se dépense.

ANTIPERSONNE I.

La pulsation dans notre corps nous dit à
chaque seconde que nous sommes donnés.

ANTIPERSONNE II.

Donnés à qui ?

ANTIPERSONNE I.

Dans un premier temps au temps. Ensuite
à celui qui a fait le temps, à celui qui l’a respiré.

ANTIPERSONNE II.

Il nous a formés un à un et nous a placés
ici pour vivre les uns après les autres et les uns
auprès des autres – mais nous pouvons tous,
tout à l’heure, apparaître soudain tous ensemble
comme une frise sauvage à la face du public animal.

ANTIPERSONNE I.

A la sortie nous serons rangés dans l’ordre
d’arrivée ? non ou oui ?

Retour du chantre et du contrechantre.
LE CHANTRE.

Le sang des antipersonnes se répand en
silence dans l’espace.

LE CONTRECHANTRE.

Procédez maintenant à l’ouverture d’une
grande séance de vérification de la chambre
mentale : et dites-nous oui ou non si c’est la
parole oui ou non ou le temps oui et non qui est
le sang de l’univers !

XXVII. Chassé-croisé.

L’OUVRIER DU DRAME, un violon à la main.

Qu’est-ce que vous faites ?

JEAN VIOLOCORDE, une planche à la main.

Je voudrais jouer du violon avec ce bois.

L’OUVRIER DU DRAME.

Essayez plutôt avec une corde.

Ils échangent ces objets.
XXVIII. Revient le chanteur en catastrophe :
il improvise un opéra bref qu’il conclut
en étranglant Marguerite.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Ach, fälsche Gänze ! ich spreche dir mit
Wahnisinnigkeit und stänguliert deine krumme
Necke – werden flögen ! mit einer bleutiger Not
und wieder Lohnd’ hinauf zu verflucht ! Nur
nur, ist dies’ teuflicherfalscher deutsch migebrecht ? Ho dimenticato la mia lingua franca…
ma non obliviscatologo queste rodelle diavolesce ! Erwascht ! Strudlen hinab ! Mein Neif
wir sind was wird Wahrd werden ! Mein Messer ist wahr : und die Süüünde kligen darüber
immer erwascht ! Ach du folle Blume ! expertit-und-schtrangüüüle-dich ! Ab ! ab ! Lohnnen
hinaus ! Schlegen ist drumpf ! Nur Tod ist
wahr : Blut ist das Bad, ich hopj’ !

Une fois l’acte accompli : il étrangle.
Seigneur, porte mon corps dans une autre
boîte que la tienne ! Aie pitié de Pinocchio !
Viens au secours de lui, et sors le monde de
la fosse huit de la nuit ! Seigneur, tiens-nous
debout pour le début du monde !
 
LE CHANTRE.

Vous priez quoi ?

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Nous prions les pierres. Et les poussières.
Prions cette allumette, les traces invisibles sur
le sol, la poussière notre mère, la nature : notre
mère qui vient de passer.

CAFOUGNOL, entrant.

Hé ! la nature est ta sœur et pas ta mère !

Je jette la nature de ce plateau et je la jette
à Dieu du même coup

LE CHANTRE.

Tu confonds Dieu avec la nature, vilain
petit garçonnet !

CAFOUGNOL.

Je veux réduire ma pensée en poudre et
ma bouche en homme de silence.

LE CHANTRE.

Une pause était demandée dans l’histoire
de l’humanité, vous auriez dû la respecter !…
Dites je !

CAFOUGNOL.

Pas de pause pour l’homme. Seulement
une pause animale. Nous avons à nous reproduire les uns les autres.

LE CHANTRE.

Offrez votre vie à celui qui vous dévore !

CAFOUGNOL.

Non non, Dieu ne mange pas.

LE CHANTRE.

… il ne mange pas le temps ?… il est hors
d’affaire ?… précisez !

CAFOUGNOL.

La nature est un temple chronique.

FANTOCHARD, entrant.

Qu’est-ce-à dire, Cafougnol ?

CAFOUGNOL.

Les animaux sur nos épaules sont de
vivants fardeaux. Le sang est en nous chronique. Par son battement rythmique, il croit
stupidement qu’il va nous délivrer.

FANTOCHARD.

Il nous délivre parce qu’il ne nous comprend pas.

CAFOUGNOL.

Oui. C’est parce qu’il ne nous comprend
pas entièrement que le temps nous délivre.

FANTOCHARD.

Veux-tu dire que c’est notre don qui
nous délivre ? Penses-tu que nous soyons
sur ce théâtre de terre juste des données de
l’homme ?

CAFOUGNOL.

Je vais chercher un argument en coulisses.

Il sort.
LE CONTRECHANTRE.

Apportez une nature par la fenêtre : de
l’eau, du feu, du plastique, une chair à modeler, de la terre.

Oui, l’homme est une pierre ! et sa chair
rien qu’une pâte à modeler.

LE CHANTRE.

Voici un qui est venu avec un jardin et il
vient de passer très vite : un homme en glaise et
une femme en plâtre à modeler.

LE CONTRECHANTRE.

Que vois-je ? Que vois-je ?

LE CHANTRE.

Ce sont les éléments vifs de la matière profonde, c’est de l’eau, du sable, une averse de feu.

LE CONTRECHANTRE.

Et l’air ? que faites-vous de l’air ?

CAFOUGNOL, revenant avec une brouette de terre.

« Terre Humaine », par Dominique Parent.

FANTOCHARD.

« La Défaite en chansons », par Cafougnol.

CAFOUGNOL.

« Ma terre, ma pauvre terre

Ma terre humaine

Dont je suis fait

Ma pauv’poussière

Ma croûte terrestre

Mon pauv’support

T’es toute en sable :

C’est lamentable…

Plus rien qui reste-e

Tout à la fin :

Y reste plus rien ! »
 

– Ma pauv’poussière !
 

« Je suis l’bonhomme Nihil

Je r’tourne dans mon exil. »
 

« Je ne regrette rien

De ma prison d’argile

Fuyant l’humanité

Je vais simple et tranquille »
 

– J’vais m’ensevelir en coulisses !
 

« Le soleil que sa halte

Surnaturelle exalte

Est tout blanc !

La terre, si haute en l’air

Lentement redescend

Enfouir Adam ! »
 
– Je passe ailleurs rejoindre du sable.

FANTOCHARD.

Toute créature gémit d’être là.

LE CHANTRE.

Pourquoi déversez-vous toute cette terre
sur les planches d’un théâtre ? c’est immoral !

XXIX. Toutes blessent.

L’HOMME HORS DE LUI.

Où est le déambularium ?

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

A droite en sortant : descendez trois
marches !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Où est l’aquarium de vie ?

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

A droite en errant, vers la gauche du thanatorium en sortant.

On installe une baraque chronique
comprenant une roue dans le bon sens
et une horloge inversée.
L’HOMME HORS DE LUI.

Le passé m’a trompé, le présent me tourmente, l’avenir m’épouvante. J’appréhende le
temps sous toutes ses formes, surtout les imminentes : je crains que mon présent ne se représente plus ; j’ai peur que l’avenir m’advienne
peu ; je m’désespère que mon passé s’annonce
mal : j’m’inquiète du moment de passage de
chaque instant dans tout c’boucan d’et cæterus !

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE, invasif.

« Seconde après seconde

Je fais le tour du monde

Je suis l’soleil tout blanc :

Qui dévore les enfants ! »

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

« Le temps m’empoisonne,

Le temps remet ça,

Le temps ne s’traverse : qu’une fois !

Plus il s’accumu-u-ule, plus y m’diminue :

Jamais le temps nous mène nulle part ! »

L’HOMME HORS DE LUI.

« L’passé m’a composé, j’suis morose

Du temps je suis la pen-en-te.

Le futur va m’décomposer :

Au temps j’m’oppose !

L’présent me tombe dessus.

Du futur, j’m’aperçois pas

Que l’avenir passe les bo-ô-ornes ! »

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Le printemps tient pas en place.

L’HOMME HORS DE LUI.

Au secours ! « Entre l’Avenir châtiant le
Futur » !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

« Mon passé est sans avenir

Le présent m’outre-pa-a-asse

Le temps empire. »

L’HOMME HORS DE LUI.

Le passé passe mal, foi d’animal !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

« Nul futur est jamais là.

Le passé nous donne plus rien.

Mon présent ne prouve rien.

Non ! non ! non non !

Le temps ne passe pas

Pour mon bien ! »

L’HOMME HORS DE LUI.

Dépassez-nous les actualités !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Le temps est dangereux : tempus periculus !

J’en… ai… la… frousse !

L’HOMME HORS DE LUI.

Poussez tout le monde dehors !

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE, surgissant.

« La vie de chaque seconde

Ne dure pas très longtemps

J’temmène au bout du monde :

Hélas j’en ai pas l’temps ! »

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE
& L’HOMME HORS DE LUI.

« Toute blessent, la dernière tue !

Non non, le temps ne prouve rien.

Le temps ne passe pas pour mon bien.
 

Mon futur s’efface

Dans l’passé j’m’enlise,

Su’l présent j’me brise :

Où est l’heure exquise ?
 

Mon passé m’espère au tournant :

J’attends plus d’futur pour maintenant !

L’avenir, c’est du billard !
 

Le passé me manqua, le présent n’est pas là :

L’avenir n’attendra pas !

Le temps m’décline,

Le temps m’utili-i-i-i-ise. »

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Démolissez la vie !

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

« Seconde après la tierce-e

Sur la machine ronde

Tout verse dans l’trépaâas ! »

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE
& L’HOMME HORS DE LUI.

« Le souvenir m’embarrasse

Mon futur me pourchasse

Du temps j’me lasse ! »

– Du temps je suis las !

« Le passé est moche,

Du futur j’m’approche.

L’instant pend. »

– Le temps s’explique mal.

« Mon futur antérieur m’a bien plus que
déçu :

Du passé postérieur, j’ai rien aperçu.

Le passé me mine, ô temps : termine !

Le temps j’abomine ; du présent fuyons !

Le temps s’barre.

La course du temps : quel bobard !

La fuite du temps, quelle scie !

Fugit tempus : ridiculus ! »

Les antipersonnes sont de retour.
ANTIPERSONNE I.

Arrête-toi. Entends l’inhumanité du temps !

L’HOMME HORS DE LUI.

C’est-à-dire ?

ANTIPERSONNE II.

Le temps est Seigneur.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

C’est-à-dire ?

ANTIPERSONNE I.

Nous lui donnons tout. Par le temps, grâce
au temps et surtout grâce à la fin qu’il nous offre,
nous ne vivons pas notre vie, nous ne la possédons pas, nous l’offrons. Le temps consume
et sauve. Le temps est sauveur, si tu veux bien
l’ouvrir de a à z.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Donc quoi ?

ANTIPERSONNE II.

La vie nous est prêtée pour l’offrir, comme
le sang. Elle est notre offrande.

L’HOMME HORS DE LUI.

J’en doute. Le passage de cette pierre qui
bouge pas que dit-il ? Un sentiment de l’ordre du
temps roule maintenant dans mes veines de malheur : il faut que j’ouvre et déverse tout instant
devant moi. Et maintenant, cette matière que je
tiens dans les mains, si je vous la jetais au visage ?

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

Où vont mes mains ?

L’HOMME HORS DE LUI.

Le temps recule en avant. Ô Toll, suspends
ton vent ! Au secours, mon futur, reviens ! Le
temps manque à chaque instant. En avant le
temps ! Le temps passe mal. Machine arrière,
malaise chronique !

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.

En une heure douze, cette pierre n’a pas
pourri.

L’HOMME HORS DE LUI.

Les cailloux ne ressucitent pas.

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE
& L’HOMME HORS DE LUI.

Hé, temps ! attends-nous !

XXX. L’ouvrier du drame.

ANTIPERSONNE I.

Ton nom ?

L’OUVRIER DU DRAME, portant une planche.

La parole portant une planche.

ANTIPERSONNE II.

Profession ?

L’OUVRIER DU DRAME.

Roi des Juifs.

ANTIPERSONNE I.

Mais encore ?

L’OUVRIER DU DRAME.

Champion d’échec.

ANTIPERSONNE II.

Qui es-tu ? d’où sors-tu ? dis qui tu es ? qui
es-tu ?

L’OUVRIER DU DRAME.

Je suis qui je suis !

ANTIPERSONNE I.

Es-tu l’Être ?

L’OUVRIER DU DRAME.

Absolument pas. Surtout pas !… (Il rit.)
L’être n’a jamais été que la première des choses
créées.

ANTIPERSONNE II.

Sors d’ici !

L’OUVRIER DU DRAME.

Je vais. Je deviens. J’ouvre le temps, je le
ferme. Il y a dans ma bouche de chair une certitude de joie dont je ne puis démordre.

ANTIPERSONNE I.

Mange, si tu es un homme !

ANTIPERSONNE II.

Es-tu l’ouvrier du drame ?

Il s’assied et mange.
ANTIPERSONNE I.

Quand auras-tu atteint vraiment au fond
de toi la joie plénière ?

L’OUVRIER DU DRAME.

Lorsque je couperai ma tête en huit cents
devant huit cents gens qui passent.

ANTIPERSONNE II.

Continue !

L’OUVRIER DU DRAME.

Une terre, avec gloire de chair et poussière
dedans. Il sort. Heureux les silences placés au
fond les uns des autres pour communiquer sans
s’entendre !

ANTIPERSONNE I.

Pourquoi es-tu venu porter ici une planche
si lourde. Elle t’écrase.

L’OUVRIER DU DRAME.

Seul un dieu faible peut porter secours.

ANTIPERSONNE II.

Qui est le déséquilibriste ici ? Dis-le !

L’OUVRIER DU DRAME.

Enfant, j’ai reçu l’ordre de délivrer l’alphabet : non non : il faut que j’aille ailleurs maintenant délivrer la troupe des lettres… Garde-la :
elle est à toi.

Il leur laisse la planche.
ANTIPERSONNE II.

En sortant par ma pensée, je me suis dit :
Tiens, voici l’ouvrier du drame !

Un violon s’accorde.
XXXI. Violodrame à la dérive.

ANTIPERSONNE I.

Qu’est-ce qu’il dit ?

Le violoniste Jean Violocorde
improvise une tempête.
ANTIPERSONNE II.

Il dit : un instant est le vide du temps.

Jean Violocorde se laisse prendre
dans une rivière néantique.
ANTIPERSONNE I.

Il y a un lieu en à-pic, un trou de vertiges,
un point tournoyant, où s’ouvre et se ferme au
rythme de notre respiration le drame du temps
tout entier.

Jean Violocorde suit la rivière néantique
jusqu’à une autre tempête.
ANTIPERSONNE I.

Le temps tout entier en un point s’engouffre et se dénoue, se concentre, se perd lui-même et nous délie.

Jean Violocorde sort de la tempête
par une rivière.
ANTIPERSONNE II.

En parlant, comme lui parle avec la corde,
chacun d’entre nous tient dans sa bouche un
peu de toute l’énergie et la raison de l’univers.

Jean Violocorde exécute L’Enfant à la diable.
ANTIPERSONNE I.

N’oublie jamais le temps pulsif, réversible, spasmé, niant, reniant, discontinu, le
temps contre toute attente. Il quitte sans cesse la
mesure, saute les degrés : le temps par-dessus les
chiffres, le temps du retournement de la mort :
l’instant de la mort de la mort.

Le violoniste parle.
JEAN VIOLOCORDE.

Illuminaissance !

Il joue à nouveau.
ANTIPERSONNE II.

Il y a pour nous tous une preuve par-dedans. Un pressentiment touchant. Le pressentiment du temps. Le pressentiment qui est plus
réel que toute perception parce qu’il est attente.
Le verbe venir est plus présent que le verbe être.

JEAN VIOLOCORDE.

Il y a une joie enfouie sous tout. Et en
particulier à l’intérieur du rythme. Dieu tombe
à pic !

Jette à terre son violon.
FANTOCHARD & CAFOUGNOL.

Qu’est ce qu’ils ramassent, ces deux
andouilles ?

ANTIPERSONNE I.

Des pages, des pierres, des planches, de la
terre venue d’en bas : du pauvre sol qui nous
soutient. De la simple terre d’où nous venons.
Et de la lumière par laquelle tout apparaît.

ANTIPERSONNE II.

Je crois qu’ils n’emmèneront rien avec eux.

XXXII. Encore.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

« Ma Maâarguerite est moôorte !

Que le diable l’emporte !

Je ne trouve plus rien qui m’aille

Auriez-vous un cercueil à ma taille ?

Ai-je demandé un soir d’hiver

Au garçon vert, du Funéraillorama

Je crois qu’rien n’est possible

L’Amour se trompe de cible

Je m’appelle Jean rien qui vaille

Répondit l’A-â-a-â-a-nimal !

Ma Marguerite est morte

Que le diable l’emporte ! (bis) »
 
Apportez ici le cercueil de la femme de
ma tête-de-mère, celle qui contenait mon cerveau petit : que je lui réchauffe par une chanson
antique, et que je lui souffle une brise anatomique
pour la réveiller. Ô mère reviens faire vie avec
moi ! Toi qui m’as fait sortir de la tombe, une fois,
aide-moi à me relever d’ici une seconde fois.

« Je vous salue ma tête pleine de peurs,
vous êtes bannie entre toute les flammes, dont
méjusse, le pire de votre valetaille, a jailli » ; « Je
vous conspue ma terre pleine de heurts, vous
êtes partie entre toute les failles, et ujusse, le
fruit de vot’poitrail est nourri » ; « Je vous berlue ma chair vide de pleurs, vous êtes issue entre
toutes vos larmes, et mujusse, sorti d’vot’soupirail, est pourri ». J’aime la pensée : ses yeux, sa
cire froide, sa toison noir feu, sa parole au regard
d’acier.

Aujourd’hui, 5 janvier cinq mille sept cent
soixante et onze de onze de onze de onze, je dois
maintenant, devant vous, venir mettre fin à mes
jours par cette date d’aujourd’hui signée sur cette
pancarte et par ce chanvre terminal qui tourne
rétrograde dans le vide ! J’ai vécu pour me venger d’être ! Cordon, s’il vous plaît ! Néant ? avec
moi ! Donnez-moi un fil et j’enlève l’univers !

LE CONTRECHANTRE.

Arrêtez ! vous allez vous interrompre la
vie !

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Ne prononcez pas le mot potence dans la
bouche du pendu !

FANTOCHARD & CAFOUGNOL.

Ah ! l’infamie d’être pendu au bois !

LE CONTRECHANTRE.

Pourquoi te tues-tu ?

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Parce que je souffre d’être dans l’espace et
le temps en même temps que toi.

LE CHANTRE.

Il se tut. Et les arbres décrurent dans le
vide. Et les rivières se rangèrent toutes dans le
sens vertical.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE.

Chante nous « Coup dur », si tu la sais
encore !

LE SOUFFLEUR.

« Coup dur » : musique par instants ;
paroles trouvées par terre ; pensées de Christine
Fersen ; air à abandonner les murs !
 
« Sol qui me suis ! dévie d’ici !

Va dériver, hors de moi.

Dedans l’escalier, vers soi-même montant,

Toute ma chanson tombe par la fenêtre !
 

Mon corps m’accueille sans raison d’être.

Chanson réversible :

Tout ce qui chancelle tombe de la cible.
 

L’espace se déchire,

Sur une marche ôtée

Le temps disparaît.

Air du désespace :

Tout ce qui est là se trompe de place

Ma chanson dure peu

Je danse à la gueule de Dieu !
 

Chaque seconde est une, si je l’enlace nue

Avec toi.
 

Entendez ça, petits enfants :

L’amour est voyant.
 

« Somme des degrés » :

Si les murs sont huit

Dans ma caisse mentale,

Le plafond détale et fuit sous ses pas.
 

Le jour s’étrangle, la lumière nuit :

Où que je tombe y a rien à faire

Je tourne en pensée circulaire !

Tout ce qui se mesure périt !
 

Tout est pareil au même :

La vie est inhumaine.

En mon cerveau je remets d’l’ordre

J’appelle réel tout ce qui vient mordre !
 

Demain l’amour se sera

Refroidi sur la terre.

Donnez des pierres en place de pain :

Si l’homme se tait, les pierres crieront !
 

Accordéon, Piermaria !

Souffle ton nom !

Aujourd’hui, je t’inverse :

Respire ! trépasse et ouvre-toi !

Passe la mort !
 

J’offre ce que je ne tiens plus

Dans mes mains.

 
Attention à autrui !
 

Je lance mon corps,

J’peux pas faire mieux !

Je danse à la gueule de Dieu ! »

XXXIII. Soudain.

LE CONTRECHANTRE.

Un acteur traîné sur scène est en sang :
apporté sur un plateau pour naître, il sort dans
son costume noir-blanc.

LE CHANTRE.

Un acteur traîné sur scène est déjà tenu
pour mort par le public. (A celui que l’on
traîne :) Tu seras sauvé par ton manque, par
le vide amour en toi, l’amour vide en toi ! s’il
te creuse, s’il te creuse bien ! créature appelante, tu sera sauvée : créature inappropriée,
indéfinie, infinie ; tu ne seras sauvé que très
libre : tu ne seras pas sauvé par ton individu !

LE CONTRECHANTRE.

Tu seras sauvé sans ton individu ; tu seras
sauvé par ta personne ; tu seras sauvé par personne : tu vas t’en sortir ! tu t’en sortiras !

L’OUVRIER DU DRAME, de retour.

Je viens d’écrire un drame tout entier sans
mots.

LE CHANTRE.

Comment s’appelle votre pièce ?

L’OUVRIER DU DRAME.

« L’innocence victorieuse. »

LE CONTRECHANTRE.

Quel genre ?

L’OUVRIER DU DRAME.

Une messe pour marionnettes.

LE CHANTRE.

Certainement. Ça doit être encore une
sorte de féerie matérialiste.

L’OUVRIER DU DRAME.

Je crois que je viens d’écrire une prière en
gestes et sans mots et sans m’en apercevoir : en
allant çà et là.

LE CONTRECHANTRE.

Animal !

LE CHANTRE.

Pourquoi ce silence ? Pourquoi te tais-tu ?

L’OUVRIER DU DRAME.

Je pense au fond antihumain de l’homme.

LE CHANTRE.

Pourquoi le vrai sang ?

L’OUVRIER DU DRAME.

J’ai sué sang et eau : le temps me fait suer
sang & eau.

LE CONTRECHANTRE.

Mais encore ?

L’OUVRIER DU DRAME.

Je crois que la clé de la vérité est l’amour.

LE CHANTRE.

Vous dites ça parce que vous êtes un
manuel.

LE CONTRECHANTRE.

Vous croyez vraiment que la clé de la vérité
est l’amour ?

L’OUVRIER DU DRAME.

Je n’ai pas dit ça.

LE CHANTRE.

Si, vous l’avez dit.

LE CONTRECHANTRE.

Dites l’avant-dernier mot.

L’OUVRIER DU DRAME.

J’attends.

LE CHANTRE.

Dernier mot.

L’OUVRIER DU DRAME.

Viens !

CAFOUGNOL.

C’est Cafougnol. Il s’habille en homme
pour être sûr qu’il n’y a plus d’animal dedans.

FANTOCHARD.

Ici l’homme singe l’homme, puis se réveille
en homme pour hommer le singe. Vu dans un
miroir, il s’habille en homme et voit qu’il n’y a
personne dedans. Tel est l’homme, et ça me fait
du bien de le dire !

CAFOUGNOL & FANTOCHARD, dansant.

« La vraisemblance : c’est ça qui m’vexe !

Disait le singe,

Dans ses méninges,

Sous l’chapiteau : perplexe ! »

CAFOUGNOL.

Resterait à dire ce qui distingue l’acteur
véritable d’un imitateur d’homme.

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE, à reculons.

Je veux me reproduire avec une porte, pas
avec une femme d’arrivée ! Je veux me reproduire par une sortie qui mènerait au travers de
moi-même : je veux me reproduire avec un animal qui donnerait sur ailleurs ; je vais me reproduire par cette portière !

Le langage ne permet pas de différencier
les fils d’Adam des fils d’Ève : est-il vrai que le
langage ne le permette pas ?

FANTOCHARD & CAFOUGNOL.

Vous voulez sans doute parler de la sexualité ?

LE CHANTRE.

La terre ne fut plus habitée que par le scolopendre, l’anthropophyte, le ténia, la fourmi, le
mirmidon, le ciron, l’amibe, l’anolis, l’anthropopantoute, le néganthrope, le zoaire, la noctilucte, la vorticelle, l’hydre, la douve.

LE CONTRECHANTRE.

Ici l’homme par sa seule doctrine triomphe
des animaux restés sur leur base. Et la femme au
oui lui dira oui, et lui dira : oui da et les deux iront
au oui sac. Ils courent se confondre en un même
point. Et c’est ainsi que l’humanité se forme, se
réforme, se déforme, se reproduit, s’annule et se
range dans son véritable ordre analphabétique,
alphabétique, rythmique.

LE CHANTRE.

La libération de l’homme par l’homme
n’aura pas lieu par l’homme. N’aura pas lieu
par lui : ni par ceux qui le définissent, ni
par ceux qui le nomment, ni par ceux qui
le somment : Viens homme ! fais l’homme !
Elle aura lieu par ceux qui l’appellent ; par la
délivrance de la raison ouverte, ouvrante et
en déséquilibre dans notre chair vacillante ;
vacillant par le niement du souffle ; en écoutant l’appel du vide, et de la respiration. C’est
la chanson des attractions.

Les antipersonnes sont en retard.
ANTIPERSONNE I.

Nous ne sommes pas nés, du verbe naître,
nous avons été donnés à l’univers. Et il y a dans
le don une destruction. Le geste de l’amour, d’où
nous sommes nés, est peut être aussi de venir
nous détruire : nous passer par le gué, par la traverse de la négation. Passer la négation.

LE CONTRECHANTRE.

Trépasser ?

ANTIPERSONNE II.

Et brûler par le souffle.

FANTOCHARD & CAFOUGNOL.

Vous voulez parler de la sexualité ?

ANTIPERSONNE I.

Voici le témoignage, la preuve touchée,
soudain, d’une donnée. Cette donnée originelle
première était oubliée, enfouie, recouverte ; et
voici soudain le rappel : tout au fond de notre
conscience, au tréfonds de notre perception,
apparaît sous toutes choses la certitude tactile que
tout a été donné.

FANTOCHARD & CAFOUGNOL.

Vous voulez toujours parler de la sexualité ?

ANTIPERSONNE I.

S’il vous plaît… considérez la sexualité
comme une figure tangible de l’amour, une des
forces de l’attraction universelle : une figure du
rythme…

ANTIPERSONNE II.

Dit autrement : notre sang est perpétuellement versé.

ANTIPERSONNE I.

Oui mais hors de tout tourbillon sentimental. Tout ce que nous avons perçu et aperçu est
don.

FANTOCHARD.

Oui.

CAFOUGNOL.

Igen.

XXXIV. Quinze paroles.

NICOLAS STRUVE.

Allons voir Vénus et continuons de vénérer son idée en boucle !

VALÉRIE VINCI.

Frottons nos pensées à nos fronts et
émettons du sang en langage pour en nourrir
les murs.

Tous s’avancent pour le salut.
MYRTO PROCOPIOU.

Spectateur ! Toute la scène représente ton
cerveau. Bátorság koponia !

VALÉRIE VINCI.

Si dans l’ombre de la pensée pousse
encore une idée, prenez-la en chasse !

OLIVIER MARTIN-SALVAN.

Le regard de l’homme se pose maintenant sur son dedans et l’animal lui ferme les
yeux.

DOMINIQUE PARENT.

Passez-moi l’anthroposcope, le ruminoscope, le phénoménoscope, que je visionne au
fond de vous le cœur inhumain.

NORA KRIEF.

Nous perdons tous avec la mort une belle
occasion de nous taire.

MYRTO PROCOPIOU.

En face de nous, juste pour nous voir une
fois, installez la fontaine aux sept mille verbes.

AGNÈS SOURDILLON.

Altim-trodec-elem-nisitradec-naresbi-vitchar-sedem-saïsse-emec-ridic-irde.

Le messie c’est la parole.

DOMINIQUE PARENT.

Quelqu’un parmi vous veut-il venir vivre à
ma place ?

JULIE KPÉRÉ.

Elle est infinie la chair les enfants. Dieu est
la quatrième personne du singulier.

NICOLAS STRUVE.

Mon Dieu qui me connaissez jusque dans
mon âme et qui seul savez comme je vous
ignore, faites que je sois désormais exempt de
moi-même, indemne de ma propre existence et
à l’écart des mots que j’ai prononcés.

MANUEL LE LIÈVRE.

Imitons ceux qui nous voient et mangeons
leur silence.

RAPHAËL DUPLEIX.

Je m’attendais pas à avoir la parole.

VALÉRIE VINCI.

Regardez comme le langage se déchire et
comme toute chose disparaît une fois dite.
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