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Ma douce ennemie, peu à peu, surmontait sa vive défiance […]. Mais la Mort, me gardant de la rancune, s’interposa tel un malandrin, la faux à la main.

PÉTRARQUE


CHAPITRE 1
Clash de supporters à Ténériffe

L’aube se levait au-dessus du rivage turquoise de l’Afrique. À la lueur fracturée d’un réverbère, projetée sur le sol telle une palme par un ouragan, je me suis réveillé devant l’océan langoureux au milieu d’un chaos d’éclats de verre, d’abribus renversés, d’épaves de bagnoles, de magasins pillés.

Les rues de la ville, Playa de las Americas, ruisselaient de bière, d’eaux usées noirâtres, de sang. Une fumée flottait sur la côte et l’air sentait la dévastation, la décomposition, les pneus et le fuel brûlés. Mêlés aux cris des oiseaux, les bruits de moteurs diesel, le chant lugubre d’une sirène, un grondement d’hélicoptère, des phrases espagnoles dans un haut-parleur attestaient sans l’ombre d’un doute l’effondrement des fragiles conventions du contrat social.

M’accoutumant tout juste à la chaleur croissante et à la lumière, je venais de me redresser sur mon postérieur lorsque j’ai été entraîné à couvert par un ado et que la baston est repartie de plus belle.

Cinq cents hooligans britanniques et trois cent cinquante Irlandais du Sud, tous réunis sur cette île pour un match « amical » entre les Shamrock Rovers de Dublin et le Millwall de Londres.

Un affrontement entre supporters.

Je n’irai pas jusqu’à prétendre que je m’y attendais, mais ce n’était pas non plus une surprise, putain.

Certains traversent leur propre vie comme une souris traverse un champ de blé. De bons contribuables, des citoyens productifs et sociables, des parents dont la progéniture les transforme en adultes responsables. Ils ne font pas de vagues, ne dérangent personne, ne laissent aucune trace. Après leur disparition, on les évoque en termes élogieux, en poussant des soupirs, en haussant les épaules et en versant une larme. Ils ont évité le chaos et le chaos les a évités.

Peut-être la plupart des hommes sont-ils ainsi faits.

Pas moi.

Je ne passerais pas inaperçu au milieu des blés. Soit le champ serait en flammes, soit le fermier me chasserait à coups de fusil.

La Bible prétend que les hommes cherchent les emmerdes aussi naturellement que les étincelles s’envolent. Eh bien, les emmerdes m’ont toujours suivi tels des requins escortant un vaisseau négrier. Même quand j’essayais de m’y soustraire, elles n’ont jamais cessé de me tourbillonner autour.

Même quand j’essayais de m’y soustraire. L’Espagne. Ténériffe, plus précisément, la plus grande des îles Canaries, au large des côtes marocaines. Un sacré long vol depuis Chicago, mais le FBI refuse que je m’approche de la Floride ou des Antilles. Il y a cinq ans, Seamus Duffy, parrain de la Mafia irlandaise à New York, a mis un contrat sur ma tête pour avoir descendu son lieutenant Darkey White et témoigné contre la bande de Darkey.

Dans ce genre de circonstances, on ne saurait être trop prudent sur le choix de sa villégiature. D’où ce circuit par les aéroports internationaux de Chicago et de New York, et sept heures de vol jusqu’à Ténériffe pour une petite perme. Évidemment, voilà le foutu résultat.

— Ça va, Brian ? m’a demandé le jeune Anglais.

Teint pâle, coups de soleil, T-shirt marqué Millwall, jean blanc. Je m’appelais Brian O’Nolan depuis mon arrivée à Chicago, en janvier, et j’avais encore du mal à m’y faire. Je l’ai fixé avec des yeux ronds.

— Ça va. J’ai dû m’endormir. Qu’est-ce qui se passe, bordel ?

— La baston recommence. Ces enfoirés d’Irlandais ont dégotté des roulements à billes de skate-boards.

Je lui ai décoché un regard.

Un de ces regards…

Ma spécialité.

— Euh, a-t-il balbutié, quand je dis « enfoirés d’Irlandais », c’est juste une façon de parler, hein.

Je n’ai pas répondu. Désormais, je me sentais presque plus américain qu’irlandais. J’ai baissé la tête pour esquiver les caillasses et les roulements à billes qui pleuvaient sur les vitrines des magasins. Du côté anglais, la riposte est venue sous forme de fragments de lave sombre et de cocktails Molotov.

Les mecs de Londres étaient bourrés. Ceux de Dublin avaient tombé la chemise, on aurait dit des fantômes apparaissant et disparaissant prestement derrière les barricades.

La bagarre prenait de l’ampleur. Une devanture de magasin a été fracassée par une grosse pierre, un toit s’est effondré, une voiture s’est embrasée. Un gros malabar anglais descendait une colline en poussant une lourde poubelle à roulettes, remplie d’essence ; parvenu à mi-pente, il a foutu le feu à un journal roulé en boule avant de le jeter dans la poubelle. Elle a explosé et le type en flammes a roulé à terre. Les flics se sont emparés de lui et l’ont traîné jusqu’à l’un de leurs véhicules.

Bon Dieu.

Les couleurs se fondaient les unes dans les autres – le vert des peaux de bananes jetées au sol par les supporters, le noir de la fumée, le rouge cramoisi du sang et, à l’ouest, le violet du ciel chevauchant le bleu de l’Atlantique. Du côté des dunes, les surfeurs étonnés se demandaient s’il y avait un incendie en ville. D’ailleurs, l’hôtel a effectivement fini par brûler ; à ce stade, les simples spectateurs, surfeurs compris, étaient partis depuis longtemps.

Au crépuscule, la police espagnole a fini par se réveiller et canonner les deux camps au tuyau d’arrosage. Les Irlandais ont entonné un hymne footballistique périmé, « Francisco Franco est un branleur », tandis que les Anglais se lançaient dans « Qu’est-ce qui est arrivé à l’Armada ? ».

Les chants échappaient maintenant au clivage initial, chacun d’entre eux étant repris par le parti opposé ; tout le monde, à la nuit tombante, avait les larmes aux yeux et se sentait coupable. On a décidé d’une trêve. Les chefs improvisés se sont rencontrés sur l’une des places principales, au-dessous d’un drapeau proclamant l’armistice.

Les dernières ombres s’allongeaient. On a porté un toast, bu, parlementé et il a été convenu que, quels que soient les différends entre les supporters de football irlandais et anglais, le problème, ici, à deux mille quatre cents bornes des îles Britanniques, n’était pas le terrorisme, ni la Grande Famine, ni l’attentat à la bombe d’Enniskillen, ni la répression du Bloody Sunday. Nous étions en août 1997, la Grande-Bretagne venait de changer de Premier ministre et le cessez-le-feu qu’allait incessamment promulguer l’Irish Republican Army concernait aussi les hooligans. En effet, de Ténériffe, sous ces cieux noirs dignes de la Genèse, il était possible de voir les choses de manière différente. Cette île d’où Christophe Colomb était parti pour réduire la moitié du monde en esclavage, où Darwin s’était rendu à bord du Beagle et où Nelson avait perdu un bras, produisait toujours le sombre vin des Canaries cher aux héros de Shakespeare, de John Falstaff à Sir Toby Belch. À Ténériffe, loin de la lugubre Albion, nous pouvions accepter la vision neuve d’une nouvelle Terre – gorgée de soleil, débordant de bouffe bon marché et grouillant de Suédoises – et mesurer combien il était insensé de se faire du mal entre frères. Dans leur ivresse, les chefs ont décidé que, dorénavant, l’harmonie régnerait à jamais au sein de notre grande famille. La querelle qui avait opposé les Irlandais aux Angliches était vidée et, dorénavant, nous allions nous concentrer sur nos véritables ennemis : les touristes allemands, la police espagnole.

La seconde phase a débuté.

Cette fois, je n’ai pas souhaité en être, surtout après avoir vu atterrir derrière les falaises les gros hélicoptères de guerre de l’OTAN. Leurs flancs avaient vomi par vingtaines des flics paramilitaires de Madrid – des durs de durs équipés de gaz lacrymogène, de matraques et de mitraillettes, matériel testé au Pays basque sur les combattants de l’ETA. À la faveur de la nuit, je me suis éloigné discrètement des insurgés ivres en compagnie de l’Anglais, un jeune crétin du nom de Goosey. Nous nous sommes faufilés entre les villas abandonnées, les hôtels en construction de la périphérie, les petites pensions où se terraient dans l’ombre, derrière les stores roses, des retraités britanniques expatriés à Ténériffe pour échapper au mauvais temps et, ironiquement, à la montée de la voyoucratie en Angleterre.

Goosey s’est avéré une sorte de taré issu de la fange des quartiers est de Londres. Il aurait aimé que l’on cambriole des pensions, façon Orange mécanique, en piquant des trucs, en cognant des gens et, plus généralement, en foutant le bordel. Je lui ai répondu qu’il n’en était pas question, que certains pensionnaires pouvaient être armés – argument tout à fait plausible aux yeux de Goosey, et qui l’a découragé.

Nous avons donc opté pour une virée du côté des champs de lave et, après avoir franchi mangroves et palmeraies, nous nous sommes retrouvés à trois cents mètres au-dessus de la ville. Nous avons dormi dans une grange, au milieu du guano et du foin desséché, d’un sommeil inégalé depuis le début du clash, deux jours plus tôt, lorsque trois supporters de Millwall avaient attaqué un type de Dublin et que les flics, paraît-il, avaient failli les tabasser à mort au commissariat. Les troubles s’étaient levés tel un orage tropical, magasins pillés, voitures cramées – le paroxysme, c’est quand la prison locale avait été prise d’assaut. Les gars de Millwall avaient été libérés, en même temps qu’une bande d’arnaqueurs à la multipropriété ; un mec s’était fait loger un pruneau dans l’épaule par un flic.

La ville était maintenant à quinze cents mètres en contrebas et plus de six kilomètres à l’ouest. Les paramilitaires n’y allaient pas de main morte – chiens, fouets, gaz, canons à eau ; cette fois, les émeutiers ont été rassemblés comme des moutons. Des incendies faisaient rage, les hélicoptères allaient et venaient, on sentait que la fin était proche.

— Agua, avons-nous demandé à un gardien de troupeau.

Il nous a montré un ruisseau. Nous avons remonté la rive sur un kilomètre et demi, dans les collines, jusqu’à un mur de pierre où ce cours d’eau servait à délimiter une grande propriété. Nous avons sauté le mur et parcouru quatre cents mètres avant qu’un mec en costard se manifeste sur une moto à trois roues pour nous demander ce qu’on foutait là. Pas question de laisser Goosey répondre ; nous étions de jeunes innocents, ai-je expliqué, fuyant une rixe qui avait éclaté à Playa de las Americas. Le type a ajusté ses lunettes de soleil et prononcé une ou deux phrases dans son talkie-walkie. Il nous a escortés jusqu’au bâtiment d’habitation, où une belle femme d’une quarantaine d’années nous a fait asseoir à une table de chêne, sous des poutres en pin, en nous proposant de l’eau et du brandy.

— Muchas gracias, bella señorita, ai-je déclaré.

En riant, elle a murmuré quelques mots à l’homme aux verres fumés. Après qu’il est ressorti, elle m’a répondu que non seulement elle n’était plus une señorita, puisque mariée, mais qu’elle n’était même pas belle. Opinion que j’ai vivement critiquée, ce qui l’a de nouveau fait rire. Elle a voulu savoir ce qui s’était passé sur la plage, au juste ; je le lui ai raconté, en évitant de mentionner notre participation.

La dame nous a donné à manger, et indiqué le chemin d’une localité appelée Guia de Isora.

Dans l’après-midi, à court de vivres, nous nous sommes retrouvés au cœur d’une région qui offrait une ressemblance troublante avec cet endroit de la planète Mars où les robots de la NASA n’arrêtent pas de débarquer. Rochers, caillasses, mince sol rouge. La chaleur devenait intolérable et Goosey s’est mis à osciller légèrement. Tout autour de nous, le désert et la lave noire ; au-dessus, le soleil brûlant. Nous nous sommes assis un moment à l’abri d’un surplomb rocheux, bien décidés à nous remettre en marche à la tombée de la nuit. Le soleil s’est couché et il a commencé à faire froid. En levant les yeux, nous avons vu ce qu’avait accompli Dieu lors de ses travaux préparatoires à la création de la Terre. Un million d’astres. Un milliard, des bleus, des rouges – des ultraviolets soumis à l’effet Doppler.

Un bref instant, j’ai cru que nous étions cuits. Mais nous nous sommes rattrapés à la carcasse de la nuit et sa magie nous a guidés sans encombre à travers les étendues sauvages. Le lendemain matin, une fois le soleil levé sur les collines sableuses, nous sommes parvenus à une bananeraie entourée par un treillis métallique. Celui-ci franchi, nous avons grimpé à un arbre pour nous gaver de fruits verts, comme dans une comédie. Sous l’influence civilisatrice de la nature, Goosey avait renoncé à ses projets de déprédations inspirés Orange mécanique et n’avait plus qu’une idée : rester là pour toujours et vivre en plein air. Nous pourrions construire des pirogues, négocier avec l’Afrique, être autosuffisants en viande, fruits, vêtements. Nous pourrions devenir des hors-la-loi, pêcher, faire griller nos prises sur du charbon de bois. Vivre sur la plage et lancer nos pirogues de rêve à l’assaut de l’océan, nous orienter en fonction des vagues, de la houle, des étoiles, comme les Polynésiens. Sa vision me rappelant L’île de Corail, de Ballantyne, plutôt que Sa Majesté des Mouches, de Golding, j’ai annoncé mon intention d’écrire au Times pour suggérer la création d’un programme destiné à transformer les sacs à bière amateurs de baston en pacifistes byroniens, rien qu’en les faisant camper quelques nuits dans les territoires sauvages de Ténériffe. Plutarque avait surnommé cet archipel les « îles Fortunées », Darwin lui-même avait été emballé ; deux siècles avant nous, Alexander von Humboldt avait fait chorus : « Aucun autre endroit au monde ne paraît plus propre que Ténériffe à dissiper la mélancolie et à rendre la paix aux esprits troublés. » C’était la véritable raison de ma présence en cet endroit. Après cinq années de purgatoire dans le cadre du Programme de protection des témoins, escorté à chaque pas par les agents du FBI et les marshals fédéraux, il me fallait des vacances. J’avais besoin de quitter l’Amérique du Nord. Et puis, j’étais déjà allé à Ténériffe et le coin me plaisait, c’était relax, je baragouinais même l’espagnol.

Super-plan. J’avais hésité entre l’Espagne et un endroit complètement allumé, genre Pérou. J’avais décidé à pile ou face.

Face.

Beaucoup de gens allaient le payer cher.

Moi, notamment.

Tout a une fin, même les orgies de bananes. Nous avons fait du stop devant la plantation ; la voiture qui s’est arrêtée contenait hélas trois flics en civil, pour qui nos T-shirts de foot et nos accents constituaient des preuves de culpabilité relativement accablantes. Avant que j’aie eu le temps de dire : « Je veux voir l’ambassadeur britannique », nous étions conduits séparément à un bloc cellulaire situé dans un bunker souterrain, près de l’aéroport.

L’émeute de Playa de las Americas ayant été intégralement jugulée, les émeutiers étaient maintenant détenus en application des lois espagnoles antiterroristes. Un gardien m’a informé jovialement qu’on allait tous en prendre pour dix ans.

Ma cellule, enfouie profondément sous la terre, était mal éclairée par une ampoule jaune suspendue au plafond, et il y régnait un froid humide. Impossible de déterminer si c’était le jour ou la nuit, mais j’avais connu pire. Merde, bien pire. J’étais nourri trois fois par jour, la chasse d’eau fonctionnait et, côté faune, ça restait gérable.

Assis sur mon lit de camp, je lisais pour la troisième fois Stella, de Terry McMillan, quand la porte s’est ouverte.

Je me suis levé.

Un homme et une femme. Ils tenaient chacun une chaise pliante, et le type avait également une bouteille d’eau. Grand, veste en lin, chemise blanche, cravate du pensionnat de Harrow. Difficile d’évaluer son âge dans cette pénombre, mais sans doute environ trente-cinq ans, quarante maxi. Traits durs, cheveux blond gris, le port d’un officier supérieur – dos droit, épaules rejetées en arrière, ventre rentré. Il a déplié la chaise et s’est assis. Près de son aisselle, un revolver montrait le bout de son nez. Intéressant. La femme approchait de la quarantaine. Robe légère, sandales, crinière rousse coiffée en queue-de-cheval. Plantureuse mais non dénuée de charme – des rondeurs rappelant Rubens plutôt qu’une lesbienne à moto. Elle a sorti un bloc-notes et s’est assise en retrait, dans l’ombre. C’était lui le mec et elle l’assistante. Chacun venait d’entrer immédiatement dans la peau de son personnage, ce qui ne paraissait pas très malin ; néanmoins, ils ne m’inspiraient toujours aucune confiance. J’ai lancé au type :

— Vous êtes britannique.

— Exact, mon vieux, a-t-il répondu d’un ton maniéré qui sentait le lycée huppé.

Il ne fallait pas compter sur lui pour tempérer son accent de la haute et adopter la prononciation standard de plus en plus répandue. Ce qui en disait long sur son arrogance. La cravate de Harrow n’était pas une blague, mais le rappel de droits héréditaires. Un branleur, selon toute vraisemblance.

— Vous devez être de l’ambassade. Je suis totalement innocent, vous savez. Je n’ai été mêlé à rien. J’étais en vacances, mes premières foutues vacances depuis des années.

— Je suis certain que vous avez joué de malchance. Mais les Espagnols s’en moquent. Vous allez être jugé, reconnu coupable et écoper de cinq ou dix ans, je suppose. Le nouveau Premier ministre, M. Blair, soutient sans réserve la détermination du gouvernement espagnol de punir pour l’exemple les hooligans qui viennent une fois encore de compromettre la réputation de l’Angleterre.

Il s’était exprimé avec désinvolture. J’ai répliqué :

— Je ne suis pas anglais.

— Aucune importance.

— Pour moi, si.

— Eh bien, ça ne changera rien. Vous allez être condangé.

— Écoutez, mon pote, si vous êtes venu ici pour me réciter un sermon, vous pouvez aller vous faire foutre.

J’ai soulevé ma jambe de pantalon et je me suis gratté sous les lanières retenant le pied artificiel à mon mollet. J’avais laissé l’original cinq ans plus tôt dans la jungle mexicaine, lors d’une charmante séance de chirurgie qui m’avait sauvé la vie. Depuis, j’avais cessé d’y prêter attention.

Après avoir souri, épousseté sa chemise et jeté un regard en arrière à sa secrétaire, le type s’est éclairci la gorge pour me répondre à voix basse :

— J’imagine, Brian, que vous n’avez pas envie de passer les dix prochaines années au fond d’une horrible geôle du continent.

— Merde, non !

J’avais tenté de dissimuler ma surprise derrière un écran de colère. Il a sorti un paquet de cigarettes.

— Vous fumez ?

J’ai secoué la tête. Il s’est allumé une clope et en a offert une à la femme, qui l’a également déclinée. Il me tenait, maintenant. La situation était inattendue – et moi, intrigué, je devais l’admettre. Aucun garde n’avait accompagné les deux Britanniques. Ils n’avaient l’air ni énervés ni furax. Pas de baratin pompeux. Il se passait quelque chose. Est-ce qu’ils allaient me relâcher ? Dan Connolly, du FBI, avait peut-être eu vent de mes emmerdes et tiré une ou deux ficelles. Le type m’a demandé :

— Vous avez vécu en Amérique ?

— Comment vous vous appelez, bordel ?

— Jeremy Barnes, a-t-il répliqué en m’envoyant la fumée de sa gauloise dans la figure.

— Oh, et je m’appelle Samantha Caudwell, m’a informé sa collègue.

Son accent était encore plus distingué que celui de Jeremy. Le genre d’anglais de cour perfide infligé à Errol Flynn par Olivia de Havilland dans les films des années trente.

La fumée de cigarette flottait dans la cellule. Hormis en France, seuls les faux-jetons et les frimeurs fument des goldos. Pourtant, Jeremy ne paraissait tout compte fait appartenir à aucune de ces deux catégories.

— Vous avez vécu à Paris, ai-je remarqué.

Bingo. D’abord légèrement déstabilisé, il s’est vite repris.

— Oui. En effet. On nous a prévenus que vous étiez bon.

— Qui ça, « on » ?

— Le FBI. Les marshals fédéraux des États-Unis. Nous avons lu votre dossier, Brian – ou devrais-je dire Michael ? Nous savons tout sur vous.

— Vraiment ? ai-je fait d’un air détaché.

— Oui. Je vous fais une petite synthèse ?

— Vous devriez peut-être commencer par me parler un peu de vous.

— Non, mon vieux, je ne crois pas. Vous voulez boire ? a demandé Jeremy en lançant une flasque sur mon pieu.

— Je voudrais de l’eau.

Jeremy m’a lancé la bouteille d’eau.

— Bonne idée. D’abord l’eau, ensuite le brandy.

— D’accord.

J’ai vidé la bouteille d’un demi-litre, puis dévissé le bouchon du petit flacon plat et pris une gorgée de brandy avant de le renvoyer à Jeremy.

— Vous ne vous appelez pas Brian O’Nolan. Votre vrai nom est Michael Forsythe. En 1992, vous êtes allé travailler aux États-Unis pour Darkey White. Vous avez fini par le descendre et faire tomber toute sa bande. Pour les avoir dénoncés, vous avez obtenu une nouvelle identité du gouvernement américain. Je me suis laissé dire que, ces derniers temps, vous aviez vécu à Chicago.

Jeremy récitait placidement. Je n’ai pas réagi. Il a ironisé :

— Vous écorchez l’espagnol, unique explication de votre désir de passer des vacances aux îles Canaries.

— Je vous repose la question. Qui êtes-vous, bon Dieu ?

— Monsieur Forsythe, je suis quelqu’un qui pourrait vous sortir de cette cellule. Dès aujourd’hui. Tout de suite, en fait. Vous allez devoir prendre une décision au cours des cinq prochaines minutes. Soit vous m’accompagnerez, soit vous resterez ici avant d’être jugé et condangé, puis de passer plusieurs années à la prison de haute sécurité de Columbaro, à Séville. Il est possible que vous optiez pour cet établissement où Miguel de Cervantès commença à écrire Don Quichotte. Un endroit fascinant, apparemment.

— Pour qui vous roulez ? ai-je insisté.

Sa cigarette finie, Jeremy en a méthodiquement allumé une autre.

— Que voyez-vous ? a demandé Samantha, assise derrière Jeremy.

— Ce que je vois ?

— Oui, a approuvé Jeremy. Dites-nous.

J’ai poussé un soupir et je me suis adossé au mur. À quoi jouaient-ils ? Je les ai examinés tous les deux. Détendus, sûrs d’eux, visiblement sérieux. Il s’agissait d’un test.

— D’accord, je vais jouer, si ça vous amuse. Pour Paris – ai-je dit à Jeremy, avec une certaine méfiance –, j’ai deviné à cause de vos clopes. Facile.

— Quoi d’autre ?

— Vous avez étudié à Harrow. Et pas avec une bourse d’études. Votre père y est sans doute allé avant vous, et le sien avant lui. Votre grand-père a dû vous raconter qu’à l’époque où il fréquentait cet établissement, Winston Churchill y suivait des cours de rattrapage.

Jeremy s’est mis à rire, en s’étouffant sur sa cigarette. J’ai continué :

— Vous portez une veste en lin. Coûteuse, mais pas seulement – c’est une sorte d’uniforme. Sachant que vous deviez venir me voir en Espagne, vous avez pris le temps d’échanger vos fringues anglaises contre un ensemble plus vestimentairement correct. Pourquoi ? Pourquoi pas un short et un T-shirt, ou une chemise de polo, ou une chemise en coton avec un pantalon kaki ? Hum. Vous estimez devoir porter une veste parce que vous êtes en service commandé. Vous avez l’air d’un officier de l’armée de terre, seulement vous êtes en civil. Vous venez peut-être de l’armée de terre, ou de l’air. En tout cas, vous n’avez pas une tête de marin… Bon, qu’est-ce que vous foutez ici ? Vous bossez pour le gouvernement britannique et vous débarquez juste de l’avion, vous et votre petite secrétaire. Vous n’êtes pas bronzés, vous n’avez même pas un coup de soleil, vous êtes venus ici directement depuis l’aéroport. Afin de me voir. Euh… Pourquoi ? Un job. Vous avez besoin de moi pour un job. Vous êtes venus m’offrir un emploi.

Samantha a murmuré à l’oreille de Jeremy. Il a hoché la tête. Je les impressionnais, avec mes conneries.

— Pour qui je travaille ? m’a demandé Jeremy.

— Je n’en sais rien.

— Réfléchissez.

— Et pourquoi devrais-je le faire ? ai-je demandé avec humeur.

— Pourquoi, en effet ? a répété Jeremy, en souriant.

— D’accord, voyons… Bon Dieu, je sais. Ça doit être la police de Londres. Vous bossez pour les flics.

— Pas la police. Que pourrait bien vous vouloir la police ?

Je me suis avancé jusqu’au bord du lit. Ouais, ce type était trop patricien pour être flic. Il avait les dents longues et bossait pour…

— Les foutus services de renseignements britanniques.

Il a ouvert puis refermé la bouche. Samantha s’est avancée légèrement et Jeremy s’est tourné vers elle. C’est là que j’ai compris avoir fait fausse route. Je me gourais. C’était Samantha l’officier supérieur, Jeremy n’était que le sous-fifre. Elle nous observait tous les deux, et se servait de lui comme écran pendant qu’elle m’évaluait et déterminait si j’étais taillé pour ce job mystérieux qu’ils souhaitaient me confier.

Bien. Assez déconné.

— Hé, Sammy, soyez sympa, dites à votre gars de sortir, qu’on puisse parler affaires.

Jeremy a eu l’air surpris ; Samantha s’est efforcée de rester impassible.

— On a une très haute opinion de soi, n’est-ce pas ?

C’est seulement dans les plus élitistes des pensionnats qu’on apprenait à maltraiter les « r » de cette façon. Je n’ai pas répondu et elle a enchaîné :

— Vous pouvez nous laisser, Jeremy. Veuillez m’attendre à l’extérieur.

Jeremy s’est levé en me faisant un clin d’œil et a frappé à la porte. Le garde a ouvert pour le laisser sortir. Samantha est allée s’asseoir sur le siège de son collègue, après s’être emparée de la chemise qu’il y avait abandonnée.

Les renseignements britanniques, voyez-vous ça. Ils devaient chercher quelqu’un qui connaisse les dessous des trafics à Belfast, afin de s’assurer, en cas de conclusion de l’accord de paix dont tout le monde parlait, que les éléments paramilitaires désœuvrés n’aillent pas se rabattre sur le crime organisé et la drogue. Je pouvais me rendre très utile dans ce domaine. À moins qu’ils n’aient besoin d’un gus capable de dépoussiérer leurs séminaires de formation pour flics en civil. J’avais reçu un entraînement militaire et procédé à des interrogatoires musclés. Si je me débrouillais bien, j’allais peut-être me dégotter une gentille source de revenus. Le FBI assurait ma sécurité, mais pas ma fortune.

Samantha feuilletait le dossier en faisant semblant de découvrir son contenu.

— Je n’ai pas toute la journée, ai-je protesté en montrant mon roman. J’ai hâte de découvrir si Stella peut panser ses blessures narcissiques.

En souriant, Samantha a continué à inspecter le contenu de la chemise.

— Vous avez été très vilain, n’est-ce pas, Michael ?

Cela énoncé sur le ton condescendant d’une sœur missionnaire qui s’adresse à un chef cannibale récidiviste surpris dans sa case avec une pile de crânes humains.

— Ça dépend de ce que vous entendez par « vilain ».

— Tuer de sang-froid des gens désarmés.

— Vous tenez à me raconter l’histoire de ma vie, ai-je demandé avec irritation, ou bien est-ce qu’on pourrait avancer ?

— Ne vous fâchez pas, je suis là pour vous aider.

J’ai rétorqué d’un ton acide :

— Vous êtes là pour me sortir de ce trou.

— C’est exact, a-t-elle approuvé en croisant les jambes.

Au passage, sa jupe est remontée d’un cran, accidentellement. Vraiment pas vilaine, la chiquita, à condition d’aimer le genre. Ce qui, pour être honnête, était mon cas. Sous cet extérieur collet monté, guindé, style « pour le roi et la patrie », on devinait… Inutile de filer le cliché, mais j’aurais parié que je n’étais pas loin du compte.

— Tout d’abord, Michael, j’estime très important de me montrer honnête avec vous. Vous êtes visiblement trop malin pour mordre à un hameçon. Je vais donc vous dire ce qu’il en est. Bien que nous ayons l’air d’avoir toutes les cartes en main, je ne suis pas en position de force pour négocier. N’était le facteur temps, vous auriez bien plus besoin de nous que l’inverse. Hélas, a-t-elle ajouté à sa façon diplomatique et détournée, il y a le facteur temps.

— Eh bien, mon trésor, vous devriez en venir au fait. Eu égard au facteur temps.

Je me suis reculé sur le lit de camp afin de m’adosser au mur, et j’ai remarqué que sous cet angle j’avais vue sur sa culotte. En coton blanc, et trempée de sueur.

— Veuillez m’excuser, vous avez évidemment raison. Permettez-moi de vous exposer le problème, Michael. Jeremy et moi travaillons pour le MI6, les services de renseignements extérieurs, c’est-à-dire, au cas où vous l’ignoreriez, l’équivalent de la CIA et…

— Je sais qui vous êtes.

— Bien. Je suis responsable au sein du MI6 d’une unité appelée SUU – Spécial Ulster Unit. Le terrorisme irlandais est géré par le MI5 au Royaume-Uni mais par la SUU dans le reste de l’Europe, ainsi qu’en Amérique du Nord et du Sud. Répondant directement au ministre de l’Intérieur, nous contournons en bonne partie la bureaucratie du MI6. Nous avons enregistré de nombreux succès – enfin, plusieurs succès…

— D’accord. Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?

— Au cours des six derniers mois, le gouvernement de Sa Majesté a mené des négociations plus ou moins discrètes avec l’IRA en vue de la reprise de l’accord de cessez-le-feu. L’élection de M. Blair n’a fait qu’accélérer le processus et, jusqu’ici, les tractations se sont bien déroulées. Le conseil de commandement de l'IRA est de plus en plus convaincu que c’est la bonne initiative et qu’elle vient au bon moment. L’administration Clinton s’est montrée coopérative. Les choses avancent vite, à présent, et l’IRA semble sur le point d’annoncer une cessation complète des hostilités et un rétablissement du cessez-le-feu.

— Je lis les journaux.

— Oui, eh bien, ces négociations n’ont pas vraiment été les plus confidentielles du monde. Et nous espérons sacrément qu’elles vont aboutir. Le problème est que l’état-major de l’IRA craint de causer une scission de l’organisation. Au sein de l’IRA, ce ne sont pas les groupes dissidents qui manquent. L’état-major souhaite éliminer les jusqu’au-boutistes avant d’annoncer un cessez-le-feu – annonce qui, d’après nos informations, devrait survenir d’ici à la fin du mois, peut-être même au cours des prochains jours. En Irlande du Nord comme dans la République d’Irlande, les gouvernements britannique et irlandais fermeront les yeux sur une purge des extrémistes de l'IRA. Ce sera moins simple aux États-Unis, où vous n’êtes pas sans savoir que l’IRA a des cellules bien organisées. La plupart d’entre elles respecteront la décision de l’état-major. Dissolution, désarmement, dodo. Nous savons que l’une d’elles n’en fera rien. L’IRA aimerait se débarrasser de ces extrémistes, les Sons of Culuchainn – les « Fils de Culuchainn », le héros de la mythologie irlandaise. Le FBI et le gouvernement américain ne toléreront pas une telle épuration. Ils préfèrent la voie légale : recherche des preuves, poursuites judiciaires.

— Pas Culuchainn, mon cœur. Cuchulainn.

Samantha a ignoré mon sourire suffisant et elle a poursuivi, stoïque :

— C’est un groupuscule, quasiment une simple cellule, mais nous pensons qu’ils sont extraordinairement dangereux. Avec de gros moyens financiers. Ni le FBI ni nous n’avons le moindre sous-marin chez eux. Pas un seul. Nous manquons désespérément de main-d’œuvre. Et, pour des raisons que j’exposerai dans un instant, il est crucial d’agir vite. Nous avons des agents infiltrés dans l’IRA, l’INLA, l’UVF. Mais il nous en faut un qui puisse se rendre de toute urgence en Amérique pour espionner les Sons of Cuchulainn, ou devenir membre de leur groupe, et réunir des preuves permettant de les inculper – en admettant, bien entendu, qu’ils se livrent à des activités illégales.

— J’ai le pénible sentiment de voir où vous voulez en venir. Cet agent, ce pauvre crétin… Laissez-moi deviner à qui vous pensez.

— Michael, votre dossier ne s’est matérialisé sur mon bureau qu’avant-hier. Il m’a été transmis par un employé du ministère des Affaires étrangères. Mais je dois dire que j’ai été sacrément impressionnée.

Je n’écoutais plus vraiment. Quelle que soit la somme qu’ils étaient prêts à m’offrir, le jeu n’en valait pas la chandelle. Une section de l’IRA ? Ils ne m’avaient pas regardé. Tandis que je lorgnais sous ses jupes, bercé par sa voix curieusement séduisante, Samantha a poursuivi :

— Oui, Michael, vos instructeurs disent le plus grand bien de vous. Vous avez été dans l’armée britannique, c’est une bonne chose et, bien que vous ayez dû hélas quitter le service de Sa Majesté un peu prématurément, vous avez été pleinement formé à la reconnaissance et avez reçu des éléments de formation aux opérations spéciales.

— J’ai échoué à ce stage de reconnaissance, ai-je nonchalamment objecté. Quant à la formation commando, je l’ai finie au trou pour avoir agressé un civil.

Il en aurait fallu plus pour décourager Samantha.

— La question n’est pas là. Le fait est que vous avez appartenu à l’armée, ce qui est une bonne chose. Mieux, vous avez également été un petit malfrat à Belfast. Enfin, ce qui n’a pas de prix, vous avez travaillé pour la Mafia irlandaise aux États-Unis. Vous seriez la personne idéale pour infiltrer les Sons of Cuchulainn. D’après Dan Connolly, du FBI, vous êtes l’un des meilleurs éléments qu’il ait jamais vus. Efficace, impitoyable, audacieux, étonnamment discipliné.

— Vous avez parlé à Dan, hein ? C’est sympa de sa part de m’envoyer au casse-pipe.

— Non, non, Dan a été très flatteur… Michael, je dois dire que j’ai pris un risque en laissant tout tomber pour prendre le premier avion et venir vous rencontrer en Espagne. Mais, après vous avoir parlé, je crois sincèrement que vous pourriez être l’homme de la situation. Que vous seriez capable d’infiltrer cette section et de réunir suffisamment d’informations pour les faire coffrer avant qu’ils ne fichent tout par terre. S’ils parviennent à mener une campagne d’attentats aux États-Unis, les terroristes protestants se croiront obligés de réagir, l’IRA devra réagir à cette réaction et le cessez-le-feu et tous nos efforts tomberont sacrément à l’eau.

Dans mon irritation, j’ai lâché :

— Ce serait sacrément dommage.

— Bien sûr, a-t-elle riposté avec un petit sourire satisfait, si vous faisiez cela pour nous, nous pourrions persuader le gouvernement espagnol de retirer toutes ses accusations à votre encontre.

Elle s’est appuyée contre le dossier de sa chaise en croisant les jambes et en me bloquant la vue sur son entrecuisse. Je lui ai retourné son sourire. À qui croyaient-ils avoir affaire, bon Dieu ? Ils me prenaient pour un abruti d’Irlandais tombé de la dernière averse ?

— Pourquoi le FBI ne l’infiltre pas, votre groupe ? C’est leur pays.

Avant le plat de résistance, le hors-d’œuvre. Samantha a plissé les yeux.

— Ils refusent d’y toucher, même avec des pincettes.

— Et pour quelle raison ?

— Notre plan est de procéder à l’infiltration dès que possible. Avant que les Sons of Cuchulainn ne déclenchent leur campagne, dont nous avons des raisons de penser qu’elle commencera dès l’annonce du cessez-le-feu. En d’autres termes, il nous faut une taupe parmi eux dans les deux semaines qui viennent. Le FBI juge toute tentative de ce type dangereusement prématurée, compte tenu des circonstances actuelles.

Samantha s’était exprimée calmement. Mon sourire s’est élargi.

— En d’autres termes, ce serait plus ou moins à leurs yeux une mission suicide.

— Euh, oui, a-t-elle marmonné, embarrassée.

— Soyons bien clairs. Au cas où cette opération n’aurait pas été suffisamment idiote, vous voulez que ce soit moi – moi, qui suis recherché par les tueurs à gages de la Mafia irlandaise – qui tente d’infiltrer un groupe dissident de l'IRA ?

Je lui ai ri au nez.

— Monsieur Forsythe, je ne crois pas…

— Pas la peine de me donner du « monsieur Forsythe », Samantha. Merci d’avoir pensé à ma pomme, merci de vous être donné le mal de monter dans un avion, mais je crois en avoir assez entendu. Vous pouvez y aller, maintenant. Je purgerai ma peine à Séville, tranquillos. J’ai connu beaucoup d’endroits bien pires. Ravi d’avoir fait votre connaissance.

Je me suis laissé aller en arrière sur le lit de camp, les mains derrière la tête, et j’ai fermé les yeux. Qu’ils marinent un peu pendant que je gambergeais. Samantha a pesé la situation.

— J’ai peut-être exagéré les difficultés. Tout ce que vous aurez à faire, c’est recueillir des preuves qui permettront d’engager des poursuites. Le fait que vous soyez de Belfast mais connaissiez les États-Unis, que vous ayez servi dans l’armée britannique, que vous soyez hautement recommandé par le FBI, tout cela joue en votre faveur.

— Ma chère Samantha, ai-je répliqué d’un ton sarcastique, vous perdez votre temps. Comme je l’ai patiemment expliqué, mon trésor, je suis déjà recherché par la communauté irlandaise d’Amérique. Seamus Duffy a mis ma tête à prix pour un million de dollars.

— J’en suis parfaitement consciente, Michael. Mais vous devez comprendre que les Sons of Cuchulainn n’ont rien à voir avec la Mafia irlandaise de Boston. Celle-ci n’a qu’aversion et méfiance pour quiconque professe des mobiles politiques plutôt que vénaux. Les fanatiques ne l’intéressent pas. Par ailleurs, la Mafia de Boston est rivale de celle de New York et entretient peu de relations avec elle. Il y aura au moins deux couches d’isolant entre vous et vos anciens associés. Vous serez coupé de Seamus Duffy et de ses agents à New York. De toute façon, d’après Dan Connolly, Duffy est trop sollicité par des problèmes internes pour pouvoir s’occuper de régler de vieux comptes. Vous êtes du réchauffé, Michael. Cinq ans se sont écoulés et personne ne se souvient de vous. Je ne dis pas que vous ne prendrez pas de risques, non, il faut que ce soit bien clair d’emblée. Oh, mon Dieu, non, ce sera même extraordinairement risqué. En admettant qu’ils ne découvrent jamais que votre vrai nom est Michael Forsythe, ils vous abattront sur-le-champ s’ils comprennent que vous avez le moindre lien avec le gouvernement de Sa Majesté.

Elle a marqué une pause et passé une main dans ses cheveux auburn, nuance pêche. Aucune bague aux doigts. Ni mariée ni fiancée.

— Avez-vous entendu ce que j’ai dit, Michael ?

— J’ai entendu. Vous desservez votre cause. Ce que vous me racontez, en gros, c’est qu’il faudrait que je sois cinglé pour accepter ce boulot, vu que je peux me faire descendre d’une demi-douzaine de façons différentes.

Je me suis rejeté en arrière sur le lit de camp, les bras par-dessus les yeux.

— Eh bien, Michael, les paris ne sont pas mon fort mais je dirais que, oui, dans le cadre d’une opération soumise à un impératif de temps aussi strict que celle-ci, même un agent professionnel bien entraîné et très expérimenté aurait une chance supérieure à la moyenne de se trouver compromis.

J’ai bâillé au nez de sa candeur.

— Par « compromis », vous voulez dire « refroidi ».

— Je suis terriblement désolée, mais je dois être franche. C’est la moindre des choses, je pense, que vous mesuriez le danger encouru. Vous ne risquez guère d’être tué ou compromis en aucune façon, évidemment. Et il est tout à fait improbable que McCaghan vous introduise dans les hautes sphères. Il nous faut juste de petites infos, tout ce qui sera susceptible d’enrayer une campagne d’attentats à la bombe. Il est vrai qu’en temps ordinaire je prendrais une initiative théâtrale, je sortirais de cette cellule pour vous laisser mijoter un ou deux jours, et demanderais peut-être aux Espagnols de vous bousculer un peu, de vous faire la leçon – mais, comme je l’ai dit, il y a le facteur temps. Une occasion idéale d’infiltration s’est présentée. Pour que mon plan fonctionne, vous devez absolument être à Revere demain.

— Revere Beach, la banlieue de Boston ? Vous plaisantez, mon trésor. Si je m’approche de ce genre de quartier irlandais, je suis sûr de me faire descendre.

Elle a secoué la tête avec un sourire radieux.

— Aucun risque. Sinon, je ne vous enverrais pas. Chez les Irlando-Américains, les Sons of Cuchulainn sont infréquentables dans les milieux républicains. Après l’assassinat que l'IRA compte perpétrer demain, ils vont le devenir encore plus. Ce seront des parias.

— Un assassinat ? Commis par l'IRA ?

— Je vous en prie, Michael, ne vous souciez pas de vos anciens problèmes. On va vous teindre les cheveux en noir et vous donner des lentilles de contact vert sombre, ou quelque chose d’approchant. Ce n’est pas vraiment mon rayon, mais on fera en sorte que votre propre mère ne puisse vous reconnaître.

— C’est cela.

— Vous n’aurez qu’une journée à passer à Boston, après quoi vous serez transporté en avion vers un local sécurisé du FBI. D’ici environ une semaine, votre mission débutera officiellement. La phase la plus délicate, dans ce genre d’opération, c’est l’insertion. Croyez-moi, j’en ai supervisé des dizaines. Et vous aurez demain une occasion d’insertion idéale, à ne pas manquer. Pas besoin de mois de préparation, nous pouvons vous obtenir une crédibilité béton en une seule soirée. Pour peu que nous réussissions notre coup, le risque que vous soyez compromis sera considérablement réduit.

— Que voudriez-vous que je fasse à Revere, au juste ?

— Sauver la vie d’une jeune fille, a répondu Samantha en toussant.

— Quoi ?

— L’IRA va essayer d’abattre son père et vous allez la sauver.

Elle observait maintenant le plancher.

— Merde, ça démarre fort. Plutôt risqué.

— Pas vraiment. Écoutez, Michael, nous avons besoin de vous. On avait un autre collaborateur en tête, mais…

Samantha n’a pas fini sa phrase.

— Laissez-moi deviner. Il vous a dit non.

— En effet. C’est pourquoi nous avons voulu essayer de profiter de cette occasion qui se présente ici, en Espagne. Vous savez, tout le monde n’est pas d’accord avec moi, j’ai pris des risques en sautant dans un avion pour venir vous voir. Il y a dans notre service des gens qui s’opposent à l’idée de recruter des éléments extérieurs. Particulièrement un électron libre dans votre genre.

À ce stade, j’en avais marre de cette nana. Et j’avais suffisamment réfléchi.

— Non, merci, Samantha, bien que j’apprécie vraiment votre confiance. Je crois avoir été plutôt poli avec vous. Maintenant, vous seriez aimable d’aviser votre pote, au ministère des Affaires étrangères, que je n’ai toujours pas vu d’avocat. J’apprécierais beaucoup qu’on m’en envoie un le plus vite possible.

Elle paraissait déçue.

— Un avocat ?

— Ouais. Je veux avoir un procès et en finir avec ces conneries.

Samantha a froncé les sourcils, défait sa queue-de-cheval et laissé sa chevelure lui tomber dans le dos. En commençant à la renouer, elle m’a jeté un regard où se lisait presque une sorte de pitié.

— De toute évidence, Michael, ma description de la situation n’a pas été parfaitement claire. Vous êtes pris entre deux feux. Le gouvernement espagnol veillera à vous envoyer en prison. Une fois votre peine purgée, l’Espagne vous extradera vers le Mexique – dont vous avez fui la justice, je crois.

Elle jouait son va-tout. La carte qu’elle avait gardée en réserve.

Je me suis assis sur le lit, horrifié.

Arrêté au Mexique sous l’inculpation de trafic de drogue, je m’étais enfui du centre de détention provisoire avant de passer en jugement. Je pouvais m’attendre à récolter vingt ans pour la came, plus Dieu sait quoi pour cette foutue évasion.

Un frisson glacial m’a parcouru l’échine. Je m’étais montré cavalier avec Samantha parce que je voyais un simple épouvantail dans la menace espagnole. Il ne suffit pas d’être un hooligan pour se ramasser dix ans de taule. En admettant même que je sois condangé, j’en prendrais trois ou quatre et en ferais deux au maximum. Sans doute moins. Le Sun et le Daily Mirror ne tarderaient pas à se remplir d’articles indignés sur les pauvres Britanniques maltraités dans les geôles d’Espagne. Même les plus lourdes condangations seraient loin d’atteindre les dix ans. Quant à moi, modeste figurant contre lequel la police ne disposait d’aucune preuve matérielle, je serais libéré en un rien de temps, et sans doute bien parti pour obtenir des dommages et intérêts auprès de la Cour européenne des droits de l’homme.

Mais le Mexique, c’était vraiment une autre paire de manches.

Si j’y retournais, je n’étais pas sorti de la merde. Je me suis efforcé de ne pas trahir mon inquiétude :

— Le FBI ne vous laissera pas me renvoyer au Mexique. J’ai un accord avec eux, je suis témoin protégé.

Samantha s’est plongée dans son dossier et a secoué la tête.

— Vous avez reçu l’immunité pour crimes commis aux États-Unis et non dans un pays tiers. Cela va de soi. J’ai appelé hier soir mon homologue des services de renseignements mexicains. Il aurait grand plaisir à vous remettre en détention au Mexique, où le gouvernement espagnol serait charmé de vous extrader. Les deux pays entretiennent d’excellentes relations, comme vous pouvez l’imaginer.

Je la regardais fixement.

Envolée, ma concupiscence – intégralement convertie en hostilité. Pas question que je retourne au Mexique. Cette prison où Scotchy, Andy et Fergal avaient tous péri dans d’horribles circonstances… La seule idée d’y retourner me plantait un poignard de glace dans le cœur. Vous savez ce qu’on fait aux gringos dans les geôles mexicaines ? Laissez courir votre imagination puis rajoutez une petite couche – putain, celle que me vaudrait le souvenir de mon évasion.

Cependant, je ne voulais pas travailler pour Samantha. Je me suis soudain senti piégé. J’ai paniqué. Mon esprit sautait d’un scénario à l’autre. Pas Boston, mais pas non plus ce foutu Mexique.

Ouais. Il y avait peut-être une autre solution.

Qu’est-ce que Goosey avait dit, déjà ? Qu’on pourrait vivre à jamais dans les espaces sauvages de Ténériffe. Pêcher, manger des fruits, peut-être nous échapper en bateau.

J’ai improvisé un plan. Malingre, désespéré, pathétique.

Agir vite.

Le truc que personne n’anticipait.

Tu te lèves et lui plonges dessus, croche-patte, une fois qu’elle est par terre tu attrapes la chaise et la fracasses sur ce crâne orné d’une queue-de-cheval. En entendant le vacarme, Jeremy se précipite à l’intérieur et vient se prendre à son tour la saloperie de chaise dans la gueule. Je m’empare de son arme, je la mets en position de tir et, après en avoir menacé le gardien, la glisse dans ma poche. Pendant que je continue à le viser au travers, le maton me fait sortir de la prison en annonçant à tout le monde que j’ai été transféré ou libéré. Je sors de là mine de rien, tranquille comme Baptiste. Je pique son blé au gardien et je regagne la région des volcans à bord d’une bagnole volée pour y attendre la fin des recherches.

J’avais lu dans le bouquin de Humboldt que les indigènes avaient persisté à mener une guérilla contre les Espagnols pendant plus d’un siècle. Facile, leurs montagnes étaient autant de forteresses naturelles. Me trouver une caverne, rester peinard jusqu’à la saison où la chaleur commence à baisser. Retourner en ville, repérer un touriste allemand bourré, lui sauter dessus pour lui faucher son passeport, son fric, son billet d’avion, Ténériffe-Francfort, Francfort-New York. Et me voilà revenu sain et sauf dans ces bons vieux États-Unis d’Amérique.

Pas génial, le plan.

Même pas bon.

Mais je n’allais pas me laisser menacer par cette garce.

— Si vous le prenez sur ce ton, ai-je fait en me préparant, je crains de ne guère avoir le choix.

— Oh, j’en suis ravie. Croyez que je suis navrée du côté coercitif de la chose. C’est vraiment moche que le gouvernement de Sa Majesté doive se livrer à ce genre de chantage, mais c’est ainsi. En fait, cette rencontre n’aurait pu mieux se passer. Jeremy avait raison, qu’est-ce qui vous a amené à Ténériffe ? Vous ne savez pas que c’est un foyer d’émeutes et de troubles notoire ? Un endroit vulgaire, affreux, a-t-elle ajouté d’un air amusé.

— J’ai lu Alexander von Humboldt et Charles Darwin et ils en brossent un tableau différent, ai-je répliqué.

Sur quoi, je lui ai tendu la main avec un grand sourire conciliant. Elle a remarqué :

— Eh bien, le malheur des uns fait le bonheur des autres, mon vieux, l’épée de Damoclès, Charybde et Scylla, appelez ça comme vous voudrez…

Samantha m’a serré la main. J’ai tiré violemment. Soulevée de son siège, elle a crié en laissant tomber stylo, bloc-notes et bouteille d’eau. Je l’ai jetée au sol et lui ai shooté dans le flanc, avant de m’emparer de la chaise et de la soulever au-dessus de ma tête pour la lui abattre sur la colonne vertébrale.

Une douleur terrible au pied droit – qui n’était pas celui que j’avais laissé derrière moi en pleine jungle au fond d’un village du Yucatán. Une fulgurante explosion des terminaisons nerveuses. En baissant les yeux, j’ai vu un canif planté dans ma Converse.

Nom de Dieu.

Sans me laisser le temps de réagir, elle m’a placé un coup de latte derrière le genou droit. J’ai roulé au sol et je me suis cogné la tête contre le bord du lit métallique.

J’ai poussé un grognement. Jeremy a ouvert la porte afin de jeter un coup d’œil.

— Grands dieux, mais qu’est-ce qui se passe ? Vous avez besoin d’aide, Samantha ?

Samantha a ramassé le dossier tombé par terre. Elle a redressé la chaise puis est allée se rasseoir à bonne distance, au cas où j’aurais retiré le couteau de mon pied pour la menacer.

— Je vais bien, mon trésor, a-t-elle répondu doucement, mais le jeune Michael va avoir besoin d’assistance médicale.

Après avoir appelé le gardien, Jeremy a sorti son flingue et m’a tenu en joue.

Je suis remonté sur mon lit de camp.

J’ai respiré à fond. En jurant à mi-voix, j’ai retiré le couteau et je l’ai envoyé cliqueter par terre.

— Ce qu’il va me falloir, ai-je grommelé entre mes dents serrées, c’est une lettre du gouvernement espagnol certifiant que toutes les poursuites ont été abandonnées. Histoire que vous ne puissiez pas me tenir avec ça éternellement.

Samantha a souri.

— Nos juristes vont s’en occuper tout de suite.

— Et je veux une déclaration écrite des ministres de la Justice de l’Espagne, de la Grande-Bretagne et des États-Unis, comme quoi sous aucun prétexte je ne serai extradé à l’avenir vers le Mexique.

— Je vais m’en occuper également. Autre chose ?

— Un dénommé Goosey s’est fait alpaguer avec moi, ai-je balbutié. Il faut le libérer aussi.

— C’est comme si c’était fait.

— J’ai votre parole ?

— Vous avez ma parole.

— Dans ce cas, c’est bon, affaire conclue.

— Bien, a commenté Samantha en refermant mon dossier avec un bruit sec.

Moins d’une heure plus tard, recousu et rasé de frais, j’étais assis à bord d’un transport de troupes Hercules de la Royal Air Force qui roulait doucement sur la piste. Il allait me conduire à Lisbonne. De Lisbonne, vol direct jusqu’à Logan, l’aéroport de Boston.

Assise à côté de moi, Samantha classait ses notes.

Le gros avion militaire roulait toujours sur le tarmac. Mon siège était tourné vers l’arrière.

Samantha m’a passé des boules Quies. Après me les être fourrées dans les oreilles, j’ai regardé par l’un des minuscules hublots fendus.

La montagne volcanique aux flancs rugueux, le contour des plantations de bananes, l’aérodrome. Les hélices tournaient, l’Hercules a accéléré, ses ailes ont exercé leur portance et nous avons pris notre envol dans le soleil couchant.

Le grand large. Les autres îles Canaries. L’Afrique.

Volant vers l’ouest, nous avons survolé Ténériffe. À travers le verre de sécurité et la fumée des incendies, j’ai constaté les ravages accomplis par les hooligans à Playa de las Americas – et par les promoteurs immobiliers du ministère espagnol du Tourisme dans le reste de l’île. C’est Humboldt qui aurait été contrarié. Samantha a remarqué ma grimace et m’a tapoté le genou. Ses lèvres rouges, pulpeuses, boudeuses ont esquissé un sourire compatissant.

— Ne vous en faites pas, mon trésor. Tout va bien se passer.

Évidemment, comme chaque fois qu’un représentant de l’ordre vous sort ça, rien n’aurait pu être plus éloigné de la vérité.


CHAPITRE 2
Attentat à Revere

Le loch paraissait mort. Sur l’autre rive, j’entendais des jets atterrir sur les pistes brûlantes de l’aéroport de Logan. Le jour s’achevait dans la chaleur et le bruit affreux des énormes foreuses au fond du Big Dig, le projet autoroutier souterrain qui défigurait Boston depuis des années.

Gamins jouant au base-ball dans les rues, familles de retour de la plage et, au bord des trottoirs, vieilles dames allongées dans leur transat, c’était le mois d’août sur le North Shore, région côtière où s’étend Revere, une des banlieues de Boston. La température dépassait les trente-deux degrés, et même les vieux mafiosi perclus de troubles circulatoires avaient tombé la veste pour aller se promener sur le front de mer de Revere Beach.

J’ai jeté ma cigarette sans l’avoir fumée, et pénétré dans le pub.

Un quartier italien mais un bar irlandais : le Rebel Heart. Pur et dur, qui plus est. Des posters de grandes figures de l'IRA. Bobby Sands, Gerry Adams. La propagande d’An Phoblacht, l’hebdomadaire du Sinn Féin. Des produits estampillés Guinness. Les slogans habituels : « Les Britanniques dehors », « Thatcher est une criminelle de guerre », « Rendez l’Irlande aux Irlandais ».

Le pub était rempli au quart de sa capacité – une trentaine de clients, dont au moins le tiers de fédéraux, ai-je supposé. Je me suis installé au bar. Un arôme de bière renversée, de sueur, de crème solaire.

L’assassin est arrivé deux minutes après moi. Il a commandé une Schlitz Lite et ce choix m’est apparu comme l’expression du mal absolu. Boire une bière légère est toujours suspect ; il n’y avait visiblement pas de bassesse à laquelle ce type ne soit prêt à se livrer.

Un vrai coriace. Il garde son imper boutonné malgré la chaleur, indice infaillible qu’une arme automatique est planquée dessous. Visage balafré, cheveux hérissés. Soit il bosse douze heures par jour dans un entrepôt privé de lumière naturelle, soit il débarque de Belfast. Un grand échassier voûté. La cinquantaine. Un vieux pro. Dangereux. Il sirote sa Schlitz couleur d’urine. Pas nerveux pour un sou. Il fume des Embassy n° 1. Je ne crois pas qu’on en trouve dans ce pays, ce qui résout le problème de sa nationalité. Il surprend mon regard, que je reporte vers le jeune barman. Celui-ci me lance :

— Je m’occupe de vous dans une minute, mon gars.

Les tons aigus du comté de Cork. Je jette un regard circulaire pour voir si je peux identifier les agents du FBI, mais il est difficile d’examiner les visages. La salle est trop sombre, trop enfumée, avec trop de recoins mal éclairés. Elle est également bruyante par rapport à la maigreur de l’assistance. Tout le monde parle fort à cause du juke-box qui balance Black 47, House of Pain, U2.

Je me mords la lèvre. Je ferai une vérification dans dix minutes. Si un mec n’a pas touché à sa bière entretemps, ça pourrait indiquer qu’il est là pour autre chose.

Dix minutes.

C’est aussi le délai qu’il me reste pour mettre les bouts, vu que McCaghan est censé se pointer vers six heures. Bien sûr, ce serait revenir sur mon accord avec Samantha. Qui veillerait indubitablement à ce que je me fasse chier dessus d’une hauteur considérable. Ils finiraient par me retrouver et me renvoyer au Mexique, où je purgerais une interminable peine.

— Vous prenez quoi ? me demande le gosse de Cork.

Il est si jeune, nature et sympa qu’il me tape instantanément sur les nerfs.

— Qu’est-ce qui n’a pas le goût de pisse, ici ?

— Vous êtes du Nord ? demande-t-il.

Enfin, avec son accent de Cork, ça donne quelque chose comme « Veux êtes deux Naaard ? ».

— Belfast.

— Ouais, j’avais reconnu. Si j’étais vous, j’essaierais pas la Guinness. Je vais vous filer une Sam Adams, voilà ce que je vais faire.

— D’accord.

Il s’éloigne.

Le tueur me regarde, hoche la tête.

— De Belfast, hein ?

Ses yeux ne sont plus que de minces meurtrières.

— Ouais.

J’ai essayé de ne pas laisser ma voix trahir mon appréhension. Il marmonne :

— Moi aussi.

— Vraiment ?

— Ouais. De quel coin ? insiste-t-il.

— Ma mère était de Carrickfergus. J’ai vécu avec ma grand-mère à…

— Carrickfergus, comme dans la chanson ?

Il paraît soudain intéressé.

— Comme dans la chanson.

— C’est pas une ville de protestants ? grommelle-t-il en secouant la tête.

— Pas uniquement. Vous êtes d’où ?

Il pose son verre de bière sur le zinc, lève lentement un doigt et se tapote le nez. En d’autres termes : « Mêle-toi de ce qui te regarde, putain. » Ce qui serait réglo si c’était moi qui avais lancé la conversation, mais ce n’est pas le cas et maintenant ce grand con me fait passer pour un gland. Je me force à avaler la pilule.

Mon insouciance ostentatoire, façon génération perdue, lui passe légèrement au-dessus de la tête. Je me détends pour de bon et lui souris lorsque ma consommation arrive.

— Slainte !

— Santé, répond-il en se détournant pour observer la salle.

Il cherche Gerry McCaghan et ses gardes du corps. Pas encore arrivés – il n’est que six heures moins six. Dès qu’ils seront là et que le tueur aura un angle favorable, je sais qu’il va ouvrir son imper et les canarder avec le gros calibre planqué dessous. Du moins va-t-il essayer. Il ignore que le contact rencontré deux heures plus tôt à l’aéroport de Logan travaille pour le FBI. Le percuteur de l’arme qu’on lui a remise a été limé, pas suffisamment pour éveiller ses soupçons, juste de quoi la rendre complètement inutilisable. Compte tenu des exigences du droit américain en matière de preuves, et les juristes étant ce qu’ils sont, les fédérales doivent réussir un flag. Dès que le mec aura défouraillé avec l’intention de donner la mort, ils vont lui ordonner de lâcher son flingue et l’aviser qu’il est en état d’arrestation.

À entendre Samantha, ce sera d’une simplicité enfantine. Le flingue ne fonctionne pas, l’assassin est épinglé aussi sec, la salle grouille de fédéraux. Tout va se goupiller à la perfection.

Comme à Waco. Comme avec Ruby Ridge. Je m’agite dans les fringues que Jeremy m’a achetées à l’aéroport de Portela, à Lisbonne, et que j’ai enfilées au fond du hall d’embarquement de la classe affaires. La chemise blanche est parfaite mais je flotte dans le pantalon. Ma ceinture a beau être serrée au maximum, je crains d’injecter dans cette affaire un élément de farce inopportun en perdant mon froc au moment crucial.

Jeremy n’était pas assis près de moi au cours du vol transatlantique ; en revanche, j’ai appris à connaître Samantha autant qu’il était possible en de telles circonstances. Elle s’est montrée étonnamment ouverte. Née dans le Lincolnshire. Père général de brigade dans un quelconque régiment prétentieux des Highlands. Elle a étudié la philo à Oxford avant d’intégrer la fonction publique, puis le MI5, puis le MI6. Jamais mariée. Pas d’enfants. Plus important, je n’ai pas découvert si elle a fait du terrain, elle n’est pas autorisée à en parler. Je parierais que non. Le petit épisode du coup de couteau dans le pied était impressionnant, mais elle n’aurait jamais dû prendre de tels risques au départ. Et puis Samantha a eu de la chance ; si elle m’avait poignardé le pied gauche, en plastique, je savourerais maintenant ma liberté sur le Pico de Teide et elle se dirigerait vers ce nouveau QG tape-à-l’œil du MI6 qui domine la rive gauche de la Tamise. En chemin, elle pourrait toujours peaufiner l’explication de sa bévue.

Pendant le vol, nous n’avons pas chômé. Samantha m’a remis diverses chemises concernant Gerry McCaghan et sa fille Kit : les dossiers des flics, ceux du FBI et le compte rendu spécial préparé par la SUU pour cette opération. Le dossier de Kit ne fait que quatre pages, celui de son père a l’épaisseur d’une thèse de doctorat.

Pour Gerry, je ne sais pas ; mais le portrait de Kit ne lui rend pas justice. Tiré dans un commissariat d’Irlande du Nord, flou, il la montre blessée, fatiguée, sale et souffrante.

La vraie Kit ne ressemble pas du tout à cette photo. Je le sais parce qu’elle est déjà là. Gerry possède la moitié du Rebel Heart et Kit y travaille de temps en temps. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle ait l’air aussi jeune. Ou aussi belle. Je l’ai repérée à l’instant où je suis entré. Difficile de faire autrement. Elle bosse avec ce grand dadais du comté de Cork, mais ne s’occupe pas des clients dans mon genre. Kit prend les commandes pour les tables, où les plateaux de boissons qu’elle apporte doivent lui valoir des pourboires. Cheveux noirs en brosse. Beaux grands yeux d’un bleu-vert sombre, joues pâles, pommettes saillantes. Anneau dans le nez. Des lèvres pleines, peintes en noir. Pantalon cargo, taille mince, petits seins. À l’épaule gauche, dépassant d’un T-shirt vert USMC, un tatouage tribal de mégalithes préceltiques, genre Newgrange ou Heel Stone. Bref, tout d’une séduisante mineure sauf l’âge, dix-neuf ans, presque vingt.

J’ai mémorisé toute sa bio. Bien que le T-shirt United States Marine Corps soit un simple accessoire de mode, Kit a participé à une petite opération militaire. Pas en Amérique, évidemment. Dans le Vieux Pays, comme disent les immigrés. Elle est née à Boston mais a passé un été à Belfast, où Gerry lui a administré le baptême du sang. Arrêtée en 1995 pour avoir caillassé les flics sur Falls Road – l’artère catholique de l’ouest de Belfast –, détenue pendant une journée puis expulsée. Rien de sérieux, néanmoins les projets que Gerry forme pour elle sont clairs : pas tout à fait le crime du siècle, mais pas non plus une pension en Suisse pour jeunes filles de bonne famille.

Le fait que ce soit son enfant adoptive ne change rien ; elle a été élevée dans le culte de la Cause et, pour peu qu’elle soit seulement à moitié aussi extrémiste que son papa, elle risque de faire beaucoup de dégâts. Gerry est un briscard de la vieille école, originaire du Bogside, le quartier catho de Londonderry. Il s’est fait coffrer par les Britanniques au début des années soixante-dix et a éliminé ses rivaux pour se hisser à la tête d’une brigade de l'IRA, celle de North Antrim. Mais Gerry n’était pas aussi politiquement affûté que d’autres commandants de brigade, et ses attentats à la bombe à Bushmills, Derry et Ballymena ont entraîné beaucoup de dommages collatéraux, ce qui a déplu à New York, à Boston et même en Libye, d’où provenaient les explosifs tchèques et les fusils russes de l’IRA. D’abord prié d’adopter une approche plus feutrée, de se concentrer sur des cibles militaires, Gerry a refusé, discuté et contesté les ordres avant d’être finalement obligé de quitter l’Ulster, sous peine de mort.

Au début des années quatre-vingt, il a débarqué à Boston et commencé à opérer comme intendant de l’Irish Republican Army, en transférant des fonds du Massachusetts vers Belfast. Le préférant dans ce rôle, l’IRA l’a autorisé à fonder sa propre structure parallèle, les Sons of Cuchulainn, spécialisée dans le trafic d’armes et le harcèlement des intérêts britanniques en Nouvelle-Angleterre. Aux États-Unis, Gerry s’est marié, a prospéré, adopté une petite fille et créé une entreprise de bâtiment qui n’était qu’une caisse noire avant de s’avérer d’un excellent rapport. Gerry est devenu riche. Il y a environ un an de cela, tout se passait encore à merveille.

Au cours de l’année écoulée, l'IRA a négocié avec Gerry McCaghan et son mouvement, les Sons of Cuchulainn, pour savoir quelle serait leur position si l’état-major annonçait le renouvellement du cessez-le-feu. Gerry a répondu en termes on ne peut plus clairs que personne ne lui ferait déposer les armes.

Maintenant que Britanniques et Américains sont à la veille de conclure un accord, et qu’un arrêt officiel des combats est possible, l’IRA n’a pas besoin d’un Gerry McCaghan pour détériorer son image aux yeux du président Clinton. Elle a donc décidé de l’éliminer. D’éliminer, en fait, tous les éléments réfractaires à une ré-application du cessez-le-feu. Une nouvelle Nuit des longs couteaux. Outre cet assassinat à Boston, il va y en avoir deux à Belfast, un à Dundalk et quatre à Dublin. Le compte des intransigeants, de tous les opposants sérieux, va être réglé simultanément. L’IRA pourra alors proclamer un cessez-le-feu sans craindre que les jusqu’au-boutistes ne causent de perturbations.

Un bon plan. Ce qu’ignore l’IRA, c’est que son principal fournisseur d’armes à Boston, un petit péquenaud sournois du nom de Packie Quinlan, est accro à la cocaïne. Surpris par le FBI en train d’en acheter un kilo, Packie, pour échapper à la taule, leur a vendu l’info sur l’assassinat imminent de Gerry McCaghan.

Si c’était Belfast ou Dublin, les flics britanniques et irlandais laisseraient sans doute le tueur effectuer son boulot avant de l’alpaguer à la sortie du pub. Le FBI fonctionne différemment ; il refuse toute violence et n’exige qu’une belle arrestation bien propre. Un responsable a eu l’idée géniale de faire remettre à l’assassin, par Packie Quinlan, une arme trafiquée.

Par pure courtoisie, les fédéraux ont informé de cette opération le consulat britannique. Ce dernier a transmis l’information au MI6 et Samantha a demandé au FBI – enfin, j’espère qu’elle l’a fait – si elle pouvait greffer sa petite opération personnelle sur la leur.

C’est là que j’intervenais.

Le moment le plus critique de toute mission clandestine est celui de la mise en place de l’agent. L’extraction peut être spectaculaire, précipitée, grossière, impliquer éventuellement des hélicoptères, les flics ou ces enculés de bérets verts ; mais l’insertion doit se faire sur un registre différent. Elle doit être astucieuse, subtile, discrète.

Le plan de Samantha est d’une simplicité stupéfiante.

Elle veut que, à l’instant où le tueur sortira sa mitraillette, je me jette sur Kit pour la protéger.

Fin de l’histoire.

Voilà en quoi consiste tout son plan, putain.

Quand elle me l’a exposé, je me suis tourné vers le hublot de l’avion en faisant semblant d’être fasciné par les formations nuageuses au-dessus des Açores, et en me demandant une fois encore comment j’allais me sortir de ce merdier. Samantha ne m’a pas lâché d’une semelle jusqu’à Revere et me voilà, prêt à exécuter son plan à la noix – ou à m’enfuir par l’arrière du bar, pour courir vers d’autres emmerdements.

Samantha a prévu le scénario suivant.

Le tueur sort son arme. Les gens poussent des cris, je bondis vers Kit, la jette à terre, lui fais un rempart de mon corps, la pétoire s’enraie, l’assassin est arrêté et, embarrassé, je m’écarte de la jeune fille.

Impressionnée que j’aie essayé de la sauver, Kit me demande mon nom. Je réponds : « Sean McKenna, de Belfast. » Elle promet de se souvenir de moi et de mon nom ; une semaine plus tard, me croisant accidentellement à l’End of the State, un pub de Salisbury, dans le Massachusetts, elle présente en riant à son père le héros irlandais qui lui a sauvé la vie. Il s’enquiert alors de mon nom et me demande ce que je fais en Amérique, à quoi je réponds : « Eh bien, pour être franc, monsieur McCaghan, je cherche du travail. »

Et le tour est joué.

Je suis admis au sein de la bande. Peut-être d’abord dans l’entreprise de bâtiment ; mais, avec un peu de chance, McCaghan m’acceptera parmi les Sons of Cuchulainn dès qu’il connaîtra mes vues extrémistes.

C’est pourquoi je dois être ici ce soir. Une occasion en or de faire un grand bond en avant, question crédibilité. Quel autre moyen d’infiltrer une section aussi petite et soudée que les SOC ? Un tel travail prendrait normalement des années, mais Samantha a vu dans ce scénario la possibilité d’obtenir une mise en confiance accélérée. Un instant de tension, un instant d’embarras, l’intérêt de la chose étant que je ne vais pas essayer d’être bien vu d’emblée. Je ne vais pas me montrer offensif, ou effronté. Pas trop impatient. Le mieux, ce soir, est de me contenter de laisser une bonne impression ; d’ici une semaine environ, l’opération pourra vraiment démarrer.

Par ailleurs, comme je n’ai pas été formé par le MI6, je ne me vois pas en faire beaucoup plus pour l’instant. Ce genre de jeu de rôle exige de la prudence, de la prudence, et encore de la prudence, et il faudra que j’aie reçu des instructions et une formation complètes avant de passer à la phase d’infiltration proprement dite.

Ce soir, ce sera simplement propre et net – un peu de savoir-faire et salut la compagnie.

Il y a juste un petit problème.

Ce que nous ignorons, Samantha, le FBI, Packie Quinlan et moi, c’est qu’il existe un second assassin.

L’IRA est d’avis que deux précautions valent mieux qu’une. Pour garantir la réussite d’une opération de ce genre, il faut deux tireurs, deux chaînes de causalité, deux façons de réaliser le job. Des assassins qui prennent des vols différents, rencontrent des contacts différents et s’ignorent mutuellement jusqu’à l’apparition de la cible.

Ouais, deux mecs, deux flingues dont un HS et l’autre malheureusement pas. Aucun d’entre nous ne se rend compte, pas plus les fédéraux que Samantha ou moi, que l’arrestation ne va pas se dérouler exactement comme prévu.

On me donne une tape sur l’épaule.

Je me retourne.

— J’ai cru comprendre que vous veniez d’Irlande ?

— Exact.

Un petit chauve, avec un sac genre coursier à bicyclette et un T-shirt Star Trek gonflé par ses abdos travaillés à la bière.

— Regardez ça.

Il sort de son sac une Vierge Marie en plâtre.

— Joli, hasardé-je.

— Vous comptez retourner bientôt au Vieux Pays ?

Accent bostonien très prononcé.

— Possible.

— Dites, ça vous intéresserait d’en ramener un lot ? Cinq dollars pièce. Vous pourrez les écouler pour vingt livres irlandaises, là-bas.

— Non merci.

— Et un Jésus ?

Il extrait un Jésus de son sac. Le problème de ces deux statuettes votives, c’est qu’elles sont incroyablement réalistes. Le teint mat de la mère et du fils voue cette entreprise à l’échec. Je ne prétends pas être un observateur attentif des communautés catholiques de Boston ou de l’Irlande, mais je sais que les seules représentations du Divin qu’on trouve en Ulster ont une apparence aryenne. Dans l’ouest du pays, on voit des Vierge Marie à chaque coin de rue, le visage ruisselant de larmes depuis leurs joues de porcelaine blanche jusqu’au bout de leur nez retroussé. Il faut être cinglé pour s’imaginer pouvoir vendre en Irlande ces personnages bibliques au look sémite. Je n’ai pas le cœur d’affranchir le pauvre bougre.

— Désolé, mon pote.

— Vous êtes sûr ?

— C’est pas mon rayon.

— D’accord.

Coltinant son sac, il s’approche de mon voisin de bar. L’assassin de l’IRA. Qui l’écoute pendant environ trois secondes avant de réagir :

— Va te faire foutre.

Quelque peu découragé, le vendeur chauve a la chance de sortir du pub cinq minutes seulement avant le début de la fusillade. Ce vendeur n’a parlé, en fait, qu’à une seule autre personne, ce petit ado blond assis dans un box du fond – curieusement, il n’a pas touché à sa pinte de Bass.

Lui aussi a refusé de contribuer à la diffusion des membres de la sainte Famille auprès des Irlandais.

Quand le petit chauve sort d’un pas traînant, je me mets à rire.

Il n’y a pas de quoi. Car il vient de parler aux deux tueurs et de leur faire savoir que McCaghan arrive – et qu’ils vont pouvoir passer à l’action.

Kit est venue chercher une commande au comptoir. Elle avait l’air d’une punkette mais un parfum de… De quoi, au juste ? De pois de senteur. Tout en l’observant, je m’efforçais de mettre au point la manière précise dont j’allais me jeter sur elle quand le tueur se mettrait au boulot.

Étais-je censé la suivre comme son ombre dès l’arrivée de son paternel ? Et si l’assassin prenait tout son temps ? Ça pouvait paraître légèrement suspect que je la colle en permanence.

Samantha ne m’avait donné strictement aucune directive à ce sujet.

Il allait me falloir improviser. J’ai bu une gorgée de ma Sam Adams. Non, pas moyen de la marquer à la culotte toute la soirée. J’allais devoir surveiller la porte et, quand Gerry se pointerait, m’approcher de Kit d’un pas nonchalant, où qu’elle se trouve dans la salle. En attendant, profil bas, pas d’histoires. Et si ça ne marchait pas, tant pis. J’expliquerais à Samantha que j’avais fait de mon mieux et elle serait bien obligée de me croire. J’ai observé Kit et franchement, à ce stade, je ne pensais plus à notre plan idiot. Il suffisait de la contempler pendant deux minutes pour être accro.

Pensez à Winona Ryder dans Heathers, à Phoebe Cates dans Gremlins, à Sean Young dans Blade Runner. Ce genre de charisme. Le regard profond, la pâleur tuberculeuse, l’ex-coupe au carré à la Louise Brooks qui se barrait maintenant en tous sens sous l’effet du gel.

Elle s’est penchée contre le zinc et a chargé son plateau de mélanges ale-stout avant de repartir d’un pas désinvolte.

M’avait-elle seulement remarqué ? Si ce n’était pas le cas, je pouvais difficilement lui en vouloir. Dès notre sortie de l’aéroport, après minuit, Samantha et Jeremy m’avaient conduit jusqu’à une maison sécurisée de Cambridge, dans la banlieue de Boston. Un coiffeur avait débarqué à quatre heures. Visiblement aussi irrité que moi par l’heure matinale, il m’avait ratiboisé avec sauvagerie avant de teindre en noir le peu de poil qui me restait sur le caillou. D’ordinaire, je portais mi-longs mes cheveux blond roux ; à New York, on ne me connaissait que sous cette apparence. Ma nouvelle coupe me changeait vraiment et ne m’allait pas si mal. L’air un peu plus brutal, un peu plus dur. Mais ce méchant coup de soleil et mes yeux cernés par le décalage horaire ne jouaient pas en ma faveur.

— Je vous en sers une autre ? m’a demandé le gars de Cork.

— Merci, je suis pas encore sorti de celle-là.

— Elle est correcte, non ?

— Ouais, très bien.

— Un de nos grands patriotes !

— Qui ça ?

— Sam Adams. Il a chevauché de New York à Boston pour avertir les gens de l’arrivée des Britanniques. Plus tard, il a été le troisième président des États-Unis.

— Et il brassait de la bière ?

— Mais absolument, a répondu le barman en retournant à ses bouteilles.

Un coup d’œil à ma montre – plus que trois minutes avant six heures. Difficile de ne pas ressentir une certaine nervosité. Petite pause, un tour aux toilettes pour me passer de l’eau sur la figure. Bon, relax, Forsythe, c’est une promenade de santé, ce truc. Tu peux le faire les doigts dans le pif, ai-je expliqué à mon reflet.

T’as raison, mon gars, m’a-t-il répondu, rappelle-toi qu’il y a deux jours t’étais encore au beau milieu d’une émeute.

Je me suis encore aspergé avant de regagner mon tabouret, devant le comptoir.

L’assassin venait de commander une nouvelle Schlitz Lite. Le blondinet, dans son box, n’avait pas touché à sa bière. Non plus qu’un groupe de types propres sur eux, en shorts de surf et T-shirts Gap, assis à deux tables de la porte.

Ah, ai-je songé – les fédérales.

— Alors, c’est quoi, votre rayon ? m’a demandé le tueur à l’improviste.

— Moi, oh, euh, j’étais postier, en Irlande.

La première connerie qui m’était passée par la tête.

— Enculés de postiers, a-t-il répliqué amèrement, quelle engeance, presque tous de beaux fumiers. Toujours des factures, des saloperies de factures.

Le jeune de Cork s’est approché.

— Pouchkine prétendait que les postiers étaient le rebut de la race humaine. Il y allait peut-être un peu fort, mais enfin, c’est un point de vue.

Il voulait apparemment détendre l’atmosphère. Mon voisin et moi lui avons jeté le mauvais œil et il s’est éloigné. On n’avait pas de leçons à recevoir d’un frimeur d’étudiant. Après son départ, l’assassin a demandé :

— Le communiste avec des chiens ?

J’ai mis un instant à comprendre de quoi il parlait.

— Non, non, ai-je rectifié, vous pensez à Pavlov, mon pote.

J’allais développer, mais il a tourné vers moi sa pâle figure et ses yeux intimidants pour murmurer lentement, en pesant chaque mot :

— Écoutez, m’sieu le postier de Carrickfergus, vous devriez peut-être mettre les bouts.

— Dès que j’aurai fini ma bière.

— Non, non, peut-être que vous devriez vous barrer tout de suite, si vous savez ce qu’est bon pour vous.

J’ai été touché. C’était fair-play de sa part de vouloir m’épargner les emmerdes qui se préparaient, mais je pouvais difficilement m’en aller.

— Deux minutes.

Il ouvrait la bouche pour insister sur l’urgence de la chose, quand la porte du Rebel Heart s’est ouverte.

Les gardes du corps sont entrés. J’ai d’abord remarqué Big Mike McClennahan. Chauve et maigrichon, « Big » Mike, évidemment, mesurait à peine un mètre soixante-cinq. Jean, chemise de sport noire en maille, à col ouvert. Ex-flic originaire de Boston, trafiquant d’armes, bookmaker. Ensuite, Seamus Hughes, cinquante-deux ans, un mètre soixante-quinze, teint cireux, veste en cuir fauve et chemise sortie tout droit de la série télé Hawaï police d’État. Encore un Bostonien, et encore un ex-flic, la retraite au bout de vingt-cinq ans, un dur à cuire.

Dans leur sillage immédiat, Gerry McCaghan.

Cinquante-cinq balais, un mètre quatre-vingt-deux, cent trente-cinq kilos bien tassés, un ours au poil roux et au teint pâle, avec une cicatrice vraiment vilaine sous l’œil gauche, souvenir d’une balle en caoutchouc reçue à Derry lors d’une émeute. Verres fumés, pantalon de velours côtelé bleu, chemise hawaïenne similaire à celle de Seamus, mocassins noirs. Détail assez surprenant, un pistolet dans son étui, sur la hanche gauche – visible un instant seulement, quand un courant d’air venu de la porte a soulevé un pan de sa chemise.

— Comme d’hab’, monsieur McCaghan ? a gueulé le gamin derrière son zinc.

Kit s’est tournée vers son père, lui a souri et fait un signe de la main.

Tension chez les fédéraux.

Le tueur a posé sa pinte. Trop tard maintenant pour avertir son compatriote de l’imminence du massacre.

Je me suis levé de mon tabouret et dirigé vers Kit.

Nous y voilà, ai-je songé. À mi-chemin de la sortie et des toilettes, elle se penchait sur une table pour la débarrasser. Si elle me demandait plus tard pourquoi je m’étais avancé vers elle au moment précis où tout avait basculé, je pourrais toujours raconter que j’allais pisser.

Kit est à une quinzaine de pas. Je dispose de combien de temps ? Une poignée de secondes ?

Trois pas, quatre, cinq, six, sept.

Je savais que c’était à éviter mais je n’ai pu m’empêcher de me retourner à moitié pour jeter un regard à l’assassin. Son bock était maintenant sur le zinc et sa clope dans le cendrier, il avait les deux mains libres. Il s’est laissé glisser de son tabouret et campé fermement sur ses jambes écartées.

Neuf, dix, onze…

Gerry se tenait juste derrière Hughes et McClennahan. Il a adressé un signe de tête à quelqu’un situé tout au fond de la salle.

Kit a pris un verre vide et l’a posé sur son plateau.

Douze, treize, quatorze…

Le tireur a plongé la main sous son imperméable et sorti un fusil d’assaut AK-47 à canon scié. Après avoir logé un grand chargeur incurvé dans le magasin, il a soulevé et pointé son arme. J’ai bondi vers Kit à l’instant où un gus s’écriait :

— Il a un flingue !

Mes mains se sont posées sur les épaules de Kit.

Seamus a saisi son revolver, McCaghan son pistolet.

L’assassin a braqué l’AK sur McCaghan et pressé la détente.

Aucun résultat.

Une expression de stupeur sur le visage du tireur.

J’ai entraîné Kit au sol. La chaleur de son corps mince. Une chope lui a échappé de la main, j’ai écarté l’objet en plein vol pour qu’il ne lui tombe pas dessus. Tandis que son père baissait la tête et que le tueur perplexe pressait à nouveau la détente, elle a commencé à me crier dessus :

— Putain de…

Une douzaine de types se sont levés en criant :

— Jetez votre arme !

— Baissez ce flingue.

— Ordre du FBI…

Simultanément, le blondinet assis au fond de la salle a sorti un 9 mm et visé Gerry McCaghan, le bras tendu. Très vite, à deux reprises, il a tiré et, troublé par le vacarme et la confusion, a manqué sa cible de trois mètres. Les balles sont passées par les fenêtres du haut pour aller se perdre dans le parking de derrière.

Pris de panique, un des gars du FBI a fait feu et atteint à l’épaule gauche l’assassin en fait désarmé qui se tenait au comptoir.

Le petit blond a remis ça. Ne ratant cette fois McCaghan que de quelques centimètres, il a touché une cloche suspendue au plafond, juste au-dessus de sa tête. Seamus a pivoté sur lui-même et répliqué par deux pruneaux, ils ont déchiqueté l’affiche de basket Boston Celtics qui surplombait le box du gamin. Celui-ci a riposté à son tour mais, jugeant la situation ingérable, a commencé à se glisser vers une issue latérale. Kit se tortillait au-dessous de moi et appelait :

— Papa, papa, oh, papa…

Les fédéraux beuglaient :

— Que tout le monde lâche ses armes !

— FBI.

— Cessez de tirer…

Le gosse a fracassé d’une balle la glace marquée Guinness, juste à notre gauche. Il y a eu trois secondes de folie, les hurlements de Kit, des fédéraux, Seamus allumant le petit blond qui flinguait Seamus, Gerry parfaitement indemne accroupi derrière Seamus et McClennahan… Les autres clients, au comble de la terreur, étaient couchés sur le sol.

Un agent du FBI à qui personne ne demandait rien a sauté sur le premier assassin et l’a renversé par-dessus le comptoir, contre le barman de Cork. Deux autres fédéraux ont tiré sur le blondinet, ratant de peu un touriste innocent qui passait dans la rue et avait mis le nez à la porte pour voir ce qui causait ce raffut. Fumée, cordite, chaos. Le plus calme de tous était Seamus, le gorille de Gerry. Ramassé sur lui-même, il a visé soigneusement le visage déterminé du gamin – et tiré juste à gauche.

L’épisode durait depuis près de quinze secondes et n’allait guère pouvoir se prolonger.

Le gosse a vidé la dernière dragée de son chargeur dans le gilet pare-balles d’un agent fédéral. Du coup, un responsable moustachu du FBI a bondi sur une table en gueulant pour se faire entendre :

— Que personne ne bouge, bordel ! Vous êtes tous en état d’arrestation, sous la responsabilité du FBI. Cessez de tirer. Lâchez vos armes, lâchez vos armes, bordel, lâchez vos armes !

Le petit blond a fini par entendre raison et lever les mains. Seamus a laissé tomber son flingue avant d’en faire autant.

Kit s’agitait toujours. Elle s’est retournée pour me regarder. J’ai chuchoté :

— Faut qu’on se tire d’ici. Loin de ces enfoirés de flics.

— Comment ?

J’ai improvisé comme un malade :

— L’escalier de la cave, puis la trappe de livraison des tonneaux.

— Mon père ?

— -Il va être arrêté comme tout le monde, barrons-nous. On peut y arriver, dans la fumée.

Les oreilles nous tintaient mais on a entendu crier le responsable du FBI :

— Jetez vos armes à terre et mettez les mains sur la tête. Ceux qui n’ont pas d’arme ne bougent pas. Ce pub est cerné par le FBI.

Le petit blond a posé ses mains sur sa tête et deux agents l’ont fait rouler au sol, où ils l’ont maintenu. Ils ont empoigné Seamus et Gerry et se sont efforcés de porter assistance au tueur blessé. J’ai murmuré à Kit :

— C’est le moment ou jamais, dans cette confusion.

— D’accord.

Nous avons descendu les marches qui conduisaient à la cave. Je ne savais même pas s’il existait vraiment une ouverture pour la livraison des fûts, mais Kit était au courant.

— Par là, a-t-elle chuchoté. Y a une échelle contre le mur.

J’ai attrapé et escaladé l’échelle, puis poussé le panneau fermant l’accès. Le soleil qui se couchait sur le port de Boston m’a ébloui. Une fois parvenu sur le trottoir, j’ai aidé Kit à sortir.

— Et mon père ?

— Pas de problème. Mais ils vont l’emmener au commissariat pour la possession de ce flingue.

— Vous êtes qui ?

— Putain, j’étais juste entré prendre un verre.

— Vous êtes qui ?

— Sean McKenna.

— Vous deux, ne bougez surtout pas !

Un flic de Boston, planqué derrière l’un des broyeurs à ordures.

— FBI ! me suis-je écrié.

J’ai sorti mon permis de conduire de ma poche, en me débrouillant pour que Kit ne le voie pas car il portait toujours le nom de Brian O’Nolan.

Le poulet s’est approché. Quand il a été tout près, j’ai baissé mon permis et le mec s’est penché pour l’examiner. Coup de poing sur la tempe, coup de pied dans les guibolles pour le faire tomber, encore deux coups de latte une fois à terre – des gnons qui m’ont sans doute fait plus mal qu’à lui, avec mon pied poignardé, mais qui l’ont assommé pour le compte.

Kit m’a jeté un regard d’horreur et d’excitation.

— Allons-y ! j’ai gueulé.

Nous avons remonté une ruelle qui menait vers les petites rues de Revere.

Moins d’une minute plus tard, nous nous étions fondus dans la foule des vacanciers. Histoire de parachever notre fuite, Kit a repéré une Toyota Camry et enroulé sa veste autour de son bras pour briser la vitre latérale d’un coup de coude. Elle a poussé un cri de douleur. Après avoir shooté dans le plastique du système d’allumage, elle a branché le démarreur et s’est tournée vers moi.

— Je suis un peu, euh… Vous pouvez conduire ?

— D’accord, chérie.

Et c’est ce que j’ai fait.

Nous sommes sortis de Revere par l’autoroute 1. Kit, affolée, s’acharnait sur son mobile pour essayer de joindre Gerry et son avocat. Elle a fini par tomber sur une certaine Sonia, à qui elle a expliqué ce qui s’était passé, en lui demandant de rappeler.

Elle m’ignorait totalement. Pas de problème, ma priorité était de nous sortir vivants de cette circulation infernale que la ville dégorgeait dans le soir. Quand Kit a semblé en avoir fini avec ses appels, j’ai demandé :

— Où va-t-on ?

— Plum Island.

— On peut y aller en voiture ?

Je me rappelais que c’était le nom d’une île du détroit de Long Island, qui sépare New York du Connecticut.

— Bien sûr. Trois quarts d’heure.

— Quelle direction ?

— Autoroute 1, puis la 133, puis la 1A. C’est à l’embouchure du fleuve Merrimack.

Son mobile a sonné.

— Papa, mon papa, c’est toi ? Oh, mon Dieu. Oh-mon-Dieu. Oh, mon Dieu.

C’était Lui, apparemment. Kit s’est mise à pleurer et je lui ai tendu un mouchoir en papier – nous en avions trouvé dans la boîte à gants. Elle s’est essuyé les yeux, et mouchée.

— P’pa, où tu es ? a-t-elle demandé dans le téléphone.

Gerry lui a répondu et elle a semblé rassurée.

— Je rentre à Newburyport. C’est Sean qui me conduit, un mec sympa, il m’a plus ou moins sauvée. Il est irlandais.

Son père a dû exprimer des soupçons, car Kit m’a adressé un sourire avenant.

— C’est bon, p’pa, je vais très bien. Il est réglo. On rentre à la maison. Et toi, t’es pas blessé ? Tu leur as parlé de ton hypertension ?

Il a fait une remarque et Kit s’est mise à rire. Elle a placé une main sur le micro.

— Il va bien.

— Tant mieux.

Gerry a ajouté une phrase qui l’a fait rire aux larmes. Elle a remis sa main sur l’appareil.

— Il dit qu’il sera sorti dès ce soir, parce qu’il possède un truc plus rare qu’un dodo danseur de claquettes.

Ses yeux étaient maintenant secs.

— C’est-à-dire ?

— Un permis du Massachusetts pour porter une arme planquée.

La remarque moyennement drôle de son père lui a encore arraché un gloussement. Gerry lui a donné d’ultimes instructions et rappelé qu’il l’aimait.

— Je t’aime aussi, papa, a-t-elle répondu en conclusion.

Elle s’est tournée vers moi avec un sourire.

— Ils vont tous bien.

— Oh, tant mieux, je suis ravi.

Je lui ai jeté un regard interrogateur.

— Qu’est-ce que c’est que ce regard ? m’a-t-elle demandé.

— Eh bien, ce qui s’est passé ce soir vous paraît peut-être parfaitement normal, mais je ne suis pas du coin. Vous voulez m’expliquer à quoi rime tout ce bordel ?

— J’en sais rien, a-t-elle menti. Un truc de gang, je suppose.

— Un truc de gang ? Putain. C’est fréquent, à Boston ?

— Non, pas fréquent, mais ça arrive. C’est rare que ça dégénère.

— Comment se fait-il que votre père ait un flingue ?

— Oh, il… Ben, on l’a autorisé parce qu’il dirige une entreprise de bâtiment, il reçoit pas mal de menaces, surtout de la Mafia. Mais je crois que ça n’avait rien à voir avec lui. Il s’est juste trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.

— Je dois dire que vous le prenez plutôt bien. Vous avez déjà été dans ce genre de situation ?

Elle n’a rien dit. Son expression était dure, méfiante. J’ai risqué un léger coup de sonde :

— Pour moi, en tout cas, c’était une première.

— Pour moi aussi, m’a-t-elle affirmé en me tapotant la jambe.

Geste de réconfort mais aussi de moquerie. Quoi qu’il en soit, ce contact physique était le bienvenu. Beaucoup de femmes séduisantes me trouvaient hautement palpable, ces derniers temps. Ça devait être ce mélange d’odeurs qui me collait à la peau, prison, bananeraie, émeute, crème solaire, bière bon marché. J’ai déclaré :

— Terrifiant.

Kit a hoché la tête et j’ai enfoncé le clou :

— Je veux dire, merde, ça craignait, ça craignait vraiment, bon Dieu.

Je commençais à la bassiner. Comme elle ne voulait pas prétendre que c’était sa première véritable expérience de la violence, elle s’est efforcée de détourner les yeux. Les lèvres tremblantes, elle a cherché ses clopes. Non, « bassiner » n’était pas le terme, mais ça lui faisait beaucoup à gérer.

Une idée pour changer de sujet :

— En tout cas, vous n’allez pas me dire que c’est la première caisse que vous fauchez.

Kit a pressé le bouton du toit ouvrant de la Camry.

Un parfum de pollen.

La nuit éclaboussée d’étoiles.

— Non, je ne vais pas vous le dire.

Elle avait répondu doucement. Après un rire nerveux, elle a ajouté :

— Parlons plutôt de vous. Pourquoi vous êtes venu d’Irlande ?

Il a fallu que je me concentre pour quitter l’autoroute 1 et rejoindre la 1A, en passant par la 133. Route étroite à deux voies, assez peu fréquentée, la 1A traversait des petites villes aux maisons de bois blanc, des prés tourbeux, des forêts marécageuses et, à proximité de la côte, de vastes marais.

— Qu’est-ce que tu fous en Amérique ? a insisté Kit.

— À part tabasser les flics et sauver des jeunes filles ?

— Ouais, me dis pas que tu fais ça à plein temps ? T’es pas Superman, si ?

— Superman kiffe la police. Je suis ici pour chercher du boulot, comme tout le monde. On m’a dit ce matin que je pourrais peut-être me faire embaucher à Salisbury Beach, dans le Massachusetts.

Je m’étais rappelé de justesse les instructions de Samantha concernant la deuxième partie du plan.

— Quel genre de taf ?

— Je sais pas exactement. Barman, je crois.

— Salisbury ? Ben, tu devrais pas avoir de problème de fusillade, là-bas. C’est pas l’endroit le plus branché de la planète.

— J’aime autant pas. Nom de Dieu, vingt-cinq ans à Belfast sans une égratignure et, à peine débarqué en Amérique, je me retrouve en pleine pétarade.

Kit a fouillé dans son sac et trouvé une cigarette.

— Tu clopes ?

J’ai secoué la tête.

— Sale habitude, a-t-elle admis en l’allumant.

— C’est surtout que j’ai eu trop de mal à m’arrêter. J’étais vraiment accro, je veux pas recommencer.

— Je fume seulement en société. La dépendance, c’est pour les faibles, a-t-elle annoncé avec condescendance.

Ce qui m’a fait marrer – intérieurement. Kit a ajouté, comme pour elle-même :

— Au moins, tout le monde est sain et sauf.

Du coin de l’œil, j’ai remarqué le tremblement qui gagnait sa main. En effet, il y avait eu de quoi flipper et elle sortait à peine de l’enfance, après tout. Pas de séjour dans une taule mexicaine sur son CV. J’ai renchéri :

— Ouais, tout le monde a eu l’air de bien s’en tirer.

Les bois devenaient plus clairsemés. La route surplombait une étroite rivière parfumée, qui se frayait un chemin tortueux jusqu’aux eaux noires de l’océan.

— Le FBI avait bien tendu son piège.

Elle monologuait. En la regardant, j’ai approuvé :

— Je suppose.

— J’aurais dû deviner que ces mecs étaient des fédéraux. Ils m’avaient pas filé de pourboire.

— Le gars qui a sorti son fusil d’assaut, je m’en étais méfié d’emblée.

— Pourquoi ?

— Il buvait une bière légère. Tu ne trouves pas que les buveurs de bière légère sont des branleurs, en général ? C’est à la professionnelle que je pose la question.

— Maintenant que tu m’y fais penser…

Kit a aspiré une bouffée de tabac et s’est un peu calmée. Nous avons roulé en silence. Après avoir fini sa clope, elle s’en est rallumé une. Bientôt, elle était suffisamment détendue pour jouer fièrement les guides touristiques amateurs.

— Tu vois la route qui mène à cette plage ?

— Ouais ?

— C’est là qu’ils ont tourné le film avec Faye Dunaway et Steve McQueen. Celui où il braque des banques.

— Je connais pas, mais ça a l’air cool.

— Et dans cette direction, c’est la maison de John Updike. L’écrivain célèbre.

— John Updike ? On dirait un pseudo de hardeur.

— Plutôt de hardeuse, non ? Joan Updike… Oh, et là-bas, c’est l’endroit où Jackie s’est fait arrêter par la police d’État pour avoir conduit sa Porsche à cent soixante-dix à l’heure.

— Jackie ?

— Mon copain, a-t-elle répondu d’un ton désinvolte.

— Un gentil garçon ?

— Qu’est-ce que la gentillesse vient faire là-dedans ?

Elle se la jouait Madonna.

— Ben, il est sûrement craquant, mais je peux t’apprendre un truc sur lui.

— Ouais ?

— Il n’est pas assez bien pour toi.

Kit a tourné légèrement la tête vers moi.

— Qu’est-ce que tu me fais, un plan drague ? a-t-elle demandé en souriant.

Mon absence de réponse était une réponse. Ça m’a beaucoup plu qu’elle en soit troublée.

À Ipswich, nous sommes passés devant un restaurant bien éclairé, la Boîte à Palourdes. Par le toit ouvrant et la vitre cassée, on a senti une odeur de poisson frit. Il y avait des dizaines de voitures ; une cinquantaine de personnes faisaient la queue à l’extérieur.

— Regarde cet endroit, ai-je remarqué, ça doit être bon. J’ai faim, tu veux qu’on aille voir ?

— Les meilleures palourdes grillées de la Nouvelle-Angleterre.

— Vraiment ?

— T’en as déjà mangé ?

— Non.

— Ben, c’est les meilleures. Des files d’attente énormes pendant tout l’été. C’est fréquenté par Ted Williams.

— Tu veux que je m’arrête ? ai-je demandé en ralentissant.

Kit a secoué la tête.

— Je ferais mieux de rentrer à la maison.

Nous avons passé notre chemin. À mesure qu’on s’éloignait de Boston et qu’on approchait de Newburyport, Kit retrouvait son calme. Elle m’a fait un grand sourire.

— « Il n’est pas assez bien pour toi », a-t-elle repris d’un air songeur. Non mais, pour qui tu te prends ?

Elle paraissait plus heureuse. Je lui ai tapoté le genou, ce qui n’a pas eu l’air de la gêner. J’étais impressionné. Je veux dire, je ne sais pas comment je l’aurais pris si quelqu’un avait essayé d’assassiner mon paternel une heure plus tôt – sûrement moins bien qu’elle… De toute évidence, un petit cœur courageux battait sous la frime de cette ado.

— Où tu crèches, à Salisbury ?

— Je sais pas encore trop. Tout est un peu flou, pour l’instant.

— T’as quel âge ?

— Vingt-cinq ans. Dans environ un mois, vingt-six.

— Vingt-six ? Ça te fait, quoi, sept ans de plus que moi.

— Et alors ?

— T’es carrément vieux, s’est-elle moquée.

J’ai fait une grimace. Personne n’a envie d’entendre une jolie fille lui balancer ce genre d’observation, et cette fille était très jolie.

— Tu as quoi, dix-neuf ans ?

— Presque vingt.

Je lui ai retourné sa moquerie :

— Tu n’es qu’une enfant.

Elle m’a jeté un regard d’agacement feint.

— Comment tu t’appelles ? Je sais que tu me l’as dit, mais j’ai oublié.

— Sean.

— Ça, je m’en souviens. Ton nom de famille.

— Sean McKenna. Oh, merde, c’est quoi le tien ? Avec ce bazar, j’ai pas pensé à te demander.

— Katherine. Mais tout le monde m’appelle Kitty, ou Kit. Ça m’énervait vraiment, oh, bon Dieu, ça me gonflait. Mais je déteste pas, maintenant. Kit, je veux dire.

— J’imagine que c’est à cause de Kitty O’Shea.

— À cause de qui ? Le nom me rappelle quelque chose.

— Tu ne connais pas Kitty O’Shea ?

L’égérie de Parnell, le héros national irlandais. Dont Kitty avait indirectement causé la chute.

— Non.

— C’est bien ce que je disais, tu n’es qu’une enfant. 

Kit avait envie de demander mais elle était trop en rogne, et ça m’amusait de la regarder flipper. Arrivés à un carrefour dans la petite ville de Rowley, nous avions le choix de prendre à gauche ou de continuer tout droit.

— Par où ?

— Tout droit. Oh, attends, je peux pas vraiment t’amener à la maison, ça plairait pas à mon père. Qu’est-ce qu’on va faire de toi ? Où est-ce que tu loges, à Salisbury ?

— Ben, pour l’instant, je suis toujours à l’auberge de jeunesse de Boston.

— Je suis désolée, mon père aimerait pas que je te ramène. Tu peux me déposer ? Après, t’auras qu’à garder la caisse pour rentrer en ville.

— Je veux pas conduire une voiture volée, ça me fout les boules, franchement. Je tiens pas à me faire expulser d’Amérique au bout d’une semaine.

— Bon, alors on devrait prendre tout droit et aller à la gare routière de Newburyport. Je peux carrément pas laisser cette caisse chez mon père. Sonia pourra venir me chercher à la gare et tu prendras le car pour Boston. Je t’aurais bien conduit, seulement tu m’as à moitié assommée quand tu m’es tombé dessus, dans le pub.

La nullité de son excuse lui a arraché une grimace. Je l’ai mise à l’aise :

— Surtout, pas de remerciements.

Elle résistait à l’envie de me remercier. Son orgueil de petite punk l’empêchait d’admettre qu’elle avait été en danger et que je l’avais aidée à s’en sortir. Pendant un moment, nous avons roulé dans le silence total. La nuit était tombée, maintenant, mais je sentais que le paysage était devenu marécageux. Il puait le gaz des marais et l’eau de mer.

Des moustiques, des mouches appartenant à un million d’espèces différentes venaient s’écraser contre le pare-brise. Un panneau a indiqué : Newburyport, Plum Island – 8 km. Histoire de ranimer la conversation, j’ai demandé :

— C’est qui, ce Ted Williams ?

— Tu plaisantes ?

— Non.

— Oh, seulement le plus grand joueur de base-ball de tous les temps. Le dernier mec à être au-dessus de quatre cents, un héros de la guerre, meilleur frappeur à tous les coups.

— Je pensais que le plus grand joueur, c’était Babe Ruth, ai-je fait innocemment.

Kit m’a regardé en fronçant le nez, comme si elle allait avoir une attaque. Elle tirait sur les mèches pointues qui lui hérissaient le front.

— Tu me charries ?

— Non.

— T’es en territoire Red Sox, ici.

— Et alors ?

— Tu connais pas les Red Sox ? La malédiction du Bambino ?

— Non.

— Bon, eh ben, c’est une longue histoire. Le producteur de No, No, Nanette aurait financé le show en vendant Babe Ruth aux New York Yankees. Ce que je peux te dire, c’est qu’ici on mentionne pas Babe Ruth, alias le Bambino. On a pas gagné de championnat du monde depuis 1918. Dans le Massachusetts, on parle d’aucun joueur des Yankees. C’est la règle.

— Désolé, je connais pas grand-chose au base-ball. Rien, en fait. On n’y joue pas, en Irlande. J’ai seulement entendu parler de Babe Ruth, oh, et de Joe DiMaggio, bien sûr, à cause de la chanson de Simon et Garfunkel. Et, euh, de Lou Gehrig, du fait de sa maladie. Ah, ouais, et Yogi Berra, tu sais – le dessin animé.

— Qu’est-ce que je viens de te dire sur les joueurs des Yankees ? a-t-elle grondé.

Elle était devenue écarlate et paraissait dans tous ses états. Plus flippée que juste après la tentative d’assassinat dans le pub. Curieux, mais peut-être pas si mal – on reste calme dans le danger, on s’énerve pour des conneries.

— C’étaient tous des Yankees ? Bon Dieu, désolé. C’est qui, ces fameux Red Sox ?

— J’ai plus envie d’en parler.

Elle était toujours irritée. La colère la rendait encore plus mignonne.

— Je demandais, c’est tout.

— C’est clair que t’es trop ignorant.

— Mais c’est ce que j’ai dit.

— Et c’est ce que t’es, putain.

— Puisque je viens de te le dire.

— Et t’avais trop raison.

Elle a détourné la tête pour que je ne la voie pas rire. J’avais envie d’arrêter la voiture et d’empoigner Kit pour l’embrasser.

La connerie à ne pas faire. En même temps…

— Pourquoi tu ralentis ? La gare routière est encore à trois bornes, t’endors pas.

Effectivement, on se rapprochait de la civilisation. Une grande ville. Les arbres cédaient la place aux maisons. De grandes habitations de bois, dont certaines portant des plaques qui faisaient remonter leur origine aux années 1630. La circulation devenait plus dense et, pas de doute, ça sentait l’océan. Nous nous sommes arrêtés à un feu rouge. Vers la droite, un panneau indiquait la direction de Rolfe’s Lane, de Plum Island, de l’aéroport de Plum Island.

— C’est là qu’il faudrait tourner pour me conduire à la maison, mais mon père n’apprécierait vraiment pas que je te ramène, pas du tout. Désolée.

— Pas de problème. Qu’est-ce que je fais ?

— On traverse la ville tout droit, tu tournes à droite à la gare routière. Y a un grand parking où on peut abandonner la caisse. Tu prendras un car pour Boston et j’appellerai Sonia.

— C’est qui, Sonia ?

— La nouvelle femme de mon père. Ma belle-mère, je suppose. Ma mère est morte y a deux ans. Enfin, pas ma vraie mère, la vraie se promène dans la nature, c’est compliqué.

— Sonia est une méchante belle-mère ?

— Non, elle est sympa. Mais elle n’aime pas trop Jackie.

— Jackie… Le copain, c’est ça ?

— Ouais.

— J’aime bien Sonia, son bon sens terrien. Je veux la rencontrer.

— Pas question. Mon père ne serait pas d’accord.

Nous avons remonté la rue principale de Newburyport entre deux rangées d’énormes demeures construites au XIXe siècle, pendant le boom de la pêche à la baleine et du commerce avec la Chine. J’ai garé la voiture dans le parking de la gare routière, mis pied à terre et commencé à m’éloigner.

— T’es vraiment un naïf, hein ?

Kit a retiré sa veste pour essuyer le volant, le levier de vitesses, le tableau de bord.

— Faut pas laisser d’empreintes.

J’ai hoché la tête et je me suis donné une tape sur le front.

Nous nous sommes dirigés vers le bâtiment de la gare.

Quelle nuit magnifique ! Il faisait chaud, le ciel grouillait de constellations et la lune était croissante. Nous avons traversé le parking sans rien se dire et Kit m’a précédé à l’intérieur du bâtiment. Tu parles d’une gare, plutôt un arrêt avec un bureau, un bonhomme, un téléphone, un distributeur de Coca et une demi-douzaine de chaises. Pendant que Kit appelait Sonia, j’ai demandé au guichetier l’heure du prochain car pour Boston.

— Départ pour Boston et Logan dans dix minutes.

Il avait prononcé « Dép… Bossone… Logue… ».

Kit et moi sommes ressortis. Au-dessus du parking, les papillons de nuit ensorcelés par les grandes lampes à arc venaient s’écraser dessus avant de s’abattre au sol, KO.

— Viens par là.

Je l’ai entraînée sous un chêne, à l’écart des lumières. Nous avons pris place sur l’une des énormes racines. La main de Kit est venue prendre la mienne. Ses doigts étaient frais, délicats. Elle s’est tournée pour me regarder.

— Tu sais, je sors avec quelqu’un, c’est clair… Jackie. Mais… Mais je veux te donner ça, au cas où on ne se reverrait jamais.

Elle m’a attiré vers elle pour m’embrasser sur les lèvres. Ma bouche a ouvert la sienne, j’ai trouvé sa langue et nous avons échangé un baiser dans la nuit, sous la lune et les lampes à arc. Elle était jeune et belle. Si vivante. Je l’ai embrassée, je l’ai tenue contre moi, j’ai posé mes mains sur ses fesses, je les ai pressées, une de mes mains a remonté le long de son dos. Je me suis penché pour embrasser ses petits seins espiègles.

Une voiture a klaxonné.

— Sonia, a balbutié Kit.

Une fois dégagée, elle s’est levée puis est revenue m’embrasser.

— Je t’ai même pas dit merci.

— Tu viens de le faire.

— Oui, a-t-elle admis en rougissant, l’air heureux.

— Je te reverrai ?

— Sean McKenna, d’Irlande, c’est enregistré.

Sonia a encore klaxonné.

— Faut que j’y aille. Sonia n’est pas du genre à parler, mais Jackie, tu sais, il peut se montrer un peu jaloux. Et je voudrais pas qu’il s’en prenne à toi. Je veux pas qu’on te fasse du mal.

— T’inquiète, j’évite qu’on m’en fasse.

Kit m’a déposé un baiser sur la joue.

Elle a adressé un geste à Sonia, couru vers la voiture, monté à bord. Au passage, je l’ai vue me faire un petit signe.

J’évite qu’on m’en fasse, me suis-je répété avec un sourire sans conviction. Bien sûr. Je suis du bon côté du manche. Le mal, c’est moi qui le fais. Je suis l’enfoiré de Nemrod qui pourrais tous les détruire – Jackie, Gerry, Sonia, Seamus, et même le fameux Touched McGuigan. Et toi aussi, Kit. Toi aussi.

Ouais.

Reste jeune, reste belle – et reste sur la touche, dans ton intérêt.

Je suis entré dans la gare, j’ai glissé cinquante cents dans la fente du téléphone pour appeler Samantha au local sécurisé. Je suis tombé sur Jeremy, il m’a dit d’attendre.

— Vous allez bien ? m’a demandé Samantha. Tout s’est passé correctement ?

— À la fois mieux et moins bien que ce qu’on espérait. J’ai ramené Kit chez elle, mais dans le pub ç’a été un désastre. Pour commencer, il y avait deux assass…

— Pas au téléphone. Où êtes-vous ?

— À la gare routière de Newburyport.

— Newburyport. Laissez-moi réfléchir. Bon, nous devons aller à New York. Quel est votre numéro de téléphone ?

— Voyons, Newburyport 555-9360, l’indicatif de zone est 978.

— Je vous rappelle dans cinq minutes.

— Il y a un car qui retourne à Boston tout de suite, vous voulez que je le prenne ?

— Je vous rappelle.

Le car est arrivé et reparti. Le guichetier m’a jeté un regard de chien battu.

Sonnerie de téléphone. Samantha. J’étais furax.

— Ouais, maintenant on l’a dans le cul, je viens de rater le dernier car pour Boston.

— Non, non. Voilà ce que je veux que vous fassiez. Prenez un taxi pour l’aéroport de Portsmouth, dans le New Hampshire. À vingt-trois heures cinquante, il y a un vol pour New York. Je vous retrouve à l’aéroport de Portsmouth. Est-ce que c’est clair ?

— C’est clair.

J’ai raccroché, frotté mes yeux fatigués. La course en taxi a pris une heure et coûté soixante-dix dollars. Samantha est arrivée à l’aéroport en même temps que moi, par hélicoptère.

Elle nous a acheté des billets pour le dernier vol à destination de New York. L’aéroport était presque désert ; elle a choisi un coin tranquille pour me débriefer.

— On m’a tout raconté, a-t-elle dit en secouant la tête, le FBI n’a pas fait d’étincelles. Mais au moins, vous avez rencontré Kit, n’est-ce pas ? Notre plan a fonctionné.

— Je suppose que oui. Je l’ai emmenée en voiture jusqu’à Newburyport. Je crois qu’elle m’apprécie.

— Excellent, voilà notre ticket d’entrée. Et regardez les nouvelles, c’est ce que nous anticipions.

Elle m’a tendu un fax, la photocopie de l’lrish Times du lendemain. Toute la une était occupée par cette manchette : « L’IRA annonce un cessez-le-feu unilatéral. Les groupes protestants vont suivre. »

Je lui ai rendu le fax avec un froncement de sourcils.

Un truc m’ennuyait. En y réfléchissant, je me suis rendu compte que j’en voulais à Samantha de m’avoir forcé à manipuler Kit de cette façon. Quoi que son père puisse représenter, ou faire, cette fille me plaisait.

— Bon, venez. Nous allons nous rendre à un centre de formation du FBI, à New York.

Nous sommes montés à bord de l’avion, un Short 360 dont les seuls passagers, à part nous, étaient deux hommes d’affaires fatigués.

Pas un chat en première classe. Je suis allé m’asseoir sur la droite, afin de suivre la côte des yeux pendant que nous longions l’Atlantique.

Le décollage a été raide. On est montés à trois mille mètres.

Portsmouth était bien éclairée, très lumineuse.

Le port, le fleuve, les autoroutes.

Au-dessous de nous, plus bas sur la côte, un cordon littoral. J’ai appelé une hôtesse.

— Cette île, ce ne serait pas Plum Island, dans le Massachusetts ?

Elle a pris son petit téléphone pour vérifier auprès du capitaine.

— Oui, c’est bien cela.

Là où vivait Kit. Et Samantha avait raison, elle représentait notre ticket d’entrée. Je doutais que cette jeune fille belle et vive soit mon ennemie, ou qu’elle puisse jamais l’être.


CHAPITRE 3
Retour à la Grosse Pomme

New York. Une ville déjà tellement décrite qu’on sait à quoi elle ressemble sans y avoir jamais mis les pieds. Au mois d’août, c’était tout ça au carré et pas question de trouver un médecin, un électricien ou un plombier le week-end.

Dan souriait.

Son profil se découpait sur Manhattan – les tours jumelles, l’immeuble Chrysler, l’Empire State Building indistincts dans la brume de chaleur. Nous étions dans les profondeurs du Queens, où les dernières lettres de l’alphabet désignaient les lignes de métro et où les magasins de vidéo avaient une section en ourdou.

Dan sirotait son café.

— Tu l’as dans le cul, Michael.

Mes malheurs l’amusaient visiblement. Ce n’était pas du mépris. Dan m’aimait bien, mais ne semblait pas toujours certain que je vaille le mal qu’on se donnait pour moi. Au FBI, il était mon contrôleur et agent de liaison avec le service des marshals des États-Unis et le Programme de protection des témoins. Son job était de veiller à ce que je ne me fasse pas tuer. De mon point de vue, il m’envoyait au casse-pipe sans guère d’états d’âme. Il avait beau prétendre ne pas avoir son mot à dire, c’est toujours ce qu’on raconte lorsqu’on a la trouille ou qu’on s’en tape.

— C’est toi qui l’auras dans le cul si je me fais descendre.

— Tu ne vas pas mourir, m’a-t-il assuré. En tout cas, pas sous ma surveillance.

Je n’ai rien dit. Il en aurait fallu beaucoup plus pour me convaincre. Dan s’est frotté les joues en souriant.

— J’aime ce que t’as fait à tes cheveux, c’est très moderne. Ton look était devenu ringard depuis la mort de Kurt Cobain. Un peu plus bronzé, t’aurais l’air d’un commando israélien.

— Ça m’a été imposé. C’est leur conception du déguisement.

J’ai pris une gorgée de café, moi aussi. Il avait été acheté au troquet du coin – œuvre, sans doute, d’un immigré de fraîche date connaissant les ingrédients et la méthode de fabrication du café, mais sûrement pas le goût que c’était censé avoir.

— Je ne peux pas boire ce truc. Qu’est-ce qu’on fout ici ?

— Tu as de la chance de ne pas être à Union City ou à Weehawken. Les échelons inférieurs de l’agence ont été éjectés de Manhattan depuis longtemps par la flambée de l’immobilier. Estime-toi heureux, mon pote.

— Heureux ? Dan, ils veulent me faire infiltrer un groupe dissident de l’IRA. Qu’est-ce qu’il y a de réjouissant là-dedans ?

— Eh ben, a-t-il rétorqué non sans suffisance, t’es pas retourné au Mexique – ce qui était l’alternative, si j’ai bien compris.

— C’est vrai, mais j’ai peur d’être vendu à Seamus Duffy. Et ça c’est ton domaine, mon vieux. Si j’étais toi, je téléphonerais à Janet Reno pour lui dire que c’est une question de principe, faut me protéger de ces Britanniques qui font tout ce qu’ils peuvent pour que je sois descendu, putain. Tu me déçois beaucoup, fils.

Dan a paru froissé. C’était un type massif, blond et joufflu, d’une trentaine d’années, avec un penchant pour les chemises en maille et les fringues de golf qui le faisaient paraître encore plus gros. Quand il avait l’air triste, le spectacle en était d’autant plus pathétique. Il s’est tapoté nerveusement le menton.

— Michael, je sais que tu te prends pour le centre du monde, mais tu ne l’es pas. Janet Reno ? Allons. C’est toi qui t’es foutu dans cette merde et tu devras t’en sortir par toi-même. Notre boulot est de t’empêcher de te faire descendre par les gens que tu as tr… euh, les gens que tu as contribué à envoyer derrière les barreaux. Si t’as déconné en Espagne, c’est ton problème. Je crois me souvenir de t’avoir déconseillé d’aller à l’étranger.

— J’avais besoin de vacances.

— La prochaine fois, essaie Disney World.

— Tu ne peux pas comprendre. Tu ne sais pas ce que c’est de se trouver dans ma situation, putain, sous la menace d’un contrat.

Il a levé les yeux au ciel.

— À ce sujet…

Avant qu’il puisse continuer, Samantha a passé la tête par la porte.

— Tout va bien ? Il faut vraiment qu’on se remette au travail, Michael, nous n’avons pas une minute à perdre.

— En fait, tout ne va pas si bien que ça, Samantha. Dan refuse de m’aider à échapper à ce maudit marché faustien.

Dan m’a regardé en louchant, conscient qu’il aurait dû capter la référence mais n’était pas tout à fait assez malin pour se la rappeler. Dans le jeu télévisé Jeopardy, il se serait retrouvé à la place du mec que ses mauvaises réponses empêchaient d’arriver en finale. De son côté, Samantha s’est sentie insultée – vu que, si j’étais Faust, elle était Satan. Elle est entrée dans la pièce, vêtue d’une ravissante robe d’été, transparente sous certains angles.

— Nous avons conclu un accord. Vous n’allez pas commencer à m’énerver, il est encore beaucoup trop tôt.

— Venez donc me le dire en face !

Mon agressivité était feinte mais Samantha l’a crue authentique. Elle n’était pas du genre à se laisser emmerder. Puisque le coup de couteau dans le pied, contrairement à ses attentes, n’avait pas été suffisamment clair, elle est venue se planter devant moi et m’a regardé dans les yeux du haut de son mètre soixante-sept. J’ai reculé afin de m’asseoir au bord du bureau. L’angle me permettait maintenant de distinguer parfaitement le contour de ses seins. J’ignore s’il s’agissait d’une coutume anglaise ou si c’était à cause de l’humidité ; pour une raison ou pour une autre, il arrivait que Samantha ne porte pas de soutien-gorge. Elle avait des seins pâles, très volumineux, accueillants. On ne pouvait nier que ce soit une femme extrêmement attirante. Un beau visage séduisant, des yeux aux paupières lourdes, un décolleté qui n’aurait pas été déplacé à la cour de Louis XIV. Même Dan, impressionné, a dû détourner les yeux, tandis qu’un large sourire rayonnait sur sa figure.

— N’espérez pas vous défiler, Michael. Le FBI et le gouvernement des États-Unis sont pleinement impliqués. Votre seul espoir de vous sortir de cette situation, c’est que je déclare qu’on n’a plus besoin de vos services.

Les yeux de Samantha étincelaient impérieusement, sa voix était celle de Thatcher juste avant de lancer l’invasion des Malouines.

— Ou que je me fasse trucider, ai-je marmonné.

— Exactement.

Phénomène déconcertant, son indifférence, la froideur de ses traits me répugnaient et m’excitaient à la fois.

— Toujours aussi réconfortante. Maintenant, veuillez m’excuser, j’aimerais m’entretenir seul à seul avec Dan, s’il vous plaît.

J’oscillais entre différentes envies – lui jeter le café brûlant à la figure, la pousser par la fenêtre, lui peloter les fesses.

Pour toute réponse, elle a adressé un hochement de tête à Dan avant de quitter la pièce et de refermer doucement la porte derrière elle.

— Je l’aime bien, m’a confié Dan. Il paraît qu’elle couche avec ses agents. Jeremy m’a parlé d’un colonel de la Stasi.

— C’est vrai ?

— Apparemment. Un conseil, ne le fais pas. Ça n’apporterait rien à personne de se retrouver impliqué émotionnellement.

— Ouais, ce serait vraiment atroce qu’elle craigne que je me fasse refroidir.

— Tu ne vas pas être tué.

Je me suis levé pour faire le tour de la pièce et contempler par la fenêtre les étendues désolées de Queens Boulevard. Manhattan était un rêve éloigné où j’étais tricard, vu tous les tueurs et ex-tueurs que j’y connaissais. J’ai siroté encore un peu de café rance avant de me rasseoir.

— S’il te plaît, Dan. Entre amis.

Le vol d’un jet qui se dirigeait vers La Guardia a fait vibrer le bâtiment. Dan a poussé un grognement, en fermant les yeux.

— Michael, il ne s’agit pas que de toi et moi. Si ces abrutis du Massachusetts arrivent à faire sauter un consulat britannique, ou à tuer un ambassadeur, ou je ne sais quoi, tout le processus de paix en Irlande du Nord sera compromis. En gros, vu le bordel au Moyen-Orient, l’opposition d’un Congrès hostile et les rumeurs sur ses activités sexuelles, l’Irlande du Nord est la seule carte, avec l’économie, que le président Clinton puisse jouer pour entrer dans l’histoire. Je n’ai pas la possibilité de te retirer de cette opération. Elle a été consciencieusement mise au point par les Britanniques et par notre Bureau pour fournir au moins un aperçu sur les activités de ce groupe. Je n’ai aucun moyen de te sortir de là. Mon boulot est de m’assurer que Duffy ne te descende pas, un point c’est tout.

— Écoute, mon vieux Dan, si tu me laisses retourner à Chicago, je te jure de ne plus m’attirer le moindre ennui. Je vivrai une vie paisible, sans dépasser mon budget.

Clignant des yeux avec une expression de lassitude mélancolique, Dan a transféré son poids d’une jambe sur l’autre et essuyé la transpiration qui lui coulait sur le front.

— Désolé.

J’ai tenté une nouvelle approche :

— Duffy va me retrouver et me descendre, et tu pourras dire adieu à ta carrière.

J’ai eu une vision de ce vieillard maléfique dans son immense propriété de Port Jefferson. Savourant son whiskey Bushmills, un œil sur sa nouvelle vidéo du spectacle irlandais Lord of the Dance, il ordonnait d’un ton désinvolte à ses tueurs de continuer à me travailler à la perceuse.

— Tu n’as pas à t’inquiéter pour Duffy. Duffy est de l’histoire ancienne. Il a soixante-dix balais. Tu t’imagines qu’il pense à toi ? Te casse pas la tête pour Duffy. Ce contrat a expiré depuis longtemps. Tu lui as quasiment rendu service quant tu l’as débarrassé d’un cinglé assoiffé de pouvoir comme Darkey White.

Première nouvelle.

— T’es sûr de ce que tu dis ?

— Duffy n’a jamais sérieusement voulu avoir ta peau. Le contrat, c’était du cinéma, il n’avait pas le choix. De toute façon, c’est plus à l’ordre du jour, vu que par les temps qui courent Duffy est loin d’avoir un million sous la main. On a fermé ses opérations une par une. Pas que les siennes. Ils sont tous en voie de disparition, les Ritals, les Irlandais, les Russes. Le Bureau les a tous brisés. Ils ont bien d’autres choses à faire que de régler d’anciens comptes.

— Dan, c’est vraiment ton opinion ou tu me dis ce que je veux entendre ?

Il m’a regardé dans les yeux et j’ai vu qu’il ne mentait pas – ou alors, c’était un nouveau talent.

— Je te dis la vérité, Michael. Darkey White, c’est du passé. T’as complètement détruit son équipe. Tu as affaibli Duffy, il est maintenant à terre et bientôt il ne sera plus là du tout. Il y a un contrat sur ta tête mais Duffy ne le paiera pas, et personne d’autre n’est assez motivé pour l’exécuter. Tu peux aller dans le nord du Massachusetts par le même vol que ces fanatiques et ils seront bien en peine de te reconnaître. Je te le garantis. Même si c’était South Boston, je te dirais d’y aller. Cinq années, c’est long, mon ami. Et t’es mon ami, Michael, et je veille sur toi, va pas t’imaginer le contraire.

Il s’est approché et a jeté son gobelet vide à la corbeille.

— Écoute, Michael, je vais garder un œil sur cette garce anglaise et sur toute cette opération. Au moindre pépin, j’envoie le septième régiment de cavalerie.

— Comment tu comptes faire pour les tenir à l’œil ?

— On a un bon agent de liaison, Harrington. Je le connais depuis nos années de formation en Virginie. Si l’opération lui déplaît, en tout ou en partie, je me débrouillerai pour que tu en sois écarté. S’il le faut, Mike, je m’opposerai aux ministères de la Justice et des Affaires étrangères. Promis.

J’ai souri.

Il m’avait remonté le moral. Le seul fait de savoir qu’il y avait quelqu’un, n’importe qui, dans mon camp, était extrêmement réconfortant. Il m’a tendu un paquet de cigarettes ; j’ai décliné l’offre et il s’en est allumé une.

— En tout cas, j’ai des nouvelles de ta vieille connaissance, Scotchy Finn.

Dan a aspiré une bouffée et la main d’un mort s’est refermée sur mon cœur. Incrédule, j’ai répété :

— Scotchy Finn ?

Cinq ans plus tôt, Scotchy et moi nous étions taillés ensemble de cette taule mexicaine. Sauf que j’avais réussi et pas lui. Il avait donné sa vie pour moi sur les fils barbelés ceinturant le pénitencier. J’en faisais encore des cauchemars. Scotchy qui tombait dans les barbelés en m’encourageant à continuer – et qui gueulait…

Dan s’est donné une tape sur le front.

— Qu’est-ce que je raconte ? Scotchy Finn, non, non, c’était un vieux pote à toi, hein ? J’ai dû lire son nom dans le rapport. Euh, non, Sandy Finney, voilà de qui je veux parler. Sandy Finney.

Je lui ai jeté un regard soupçonneux.

— Je ne connais pas de Sandy Finney.

— Bien sûr que si. Tu l’appelais Shovel.

— Ah ouais, je me souviens.

Je lui avais explosé les rotules avant de niquer sa légitime pendant son séjour à l’hosto. Un des grands moments d’humanité de ma carrière de gangster.

— Et alors, Dan ?

— Il a été assassiné la semaine dernière.

— Désolé pour lui.

— C’est plus qu’un assassinat, Michael. Beaucoup plus. Depuis la mort de Darkey, le pouvoir est resté vacant dans l’ouest du Bronx. Les Dominicains, les Irlandais, les Russes… La folie. Shovel s’était hissé au sommet de la nouvelle hiérarchie irlandaise mais il est mort, maintenant. Une querelle interne. Assommé. On ne peut pas être totalement sûrs de nos infos, mais on pense que le nom du nouveau lieutenant de Duffy en charge du Bronx devrait te dire quelque chose.

Dan a passé sa langue sur ses lèvres. Je l’ai jouée sarcastique :

— Oh, le suspense.

— Je te dis pas, alors, a-t-il marmonné, les yeux agrandis par le plaisir.

— Crache le morceau.

Il a soufflé un filet de fumée.

— Bridget Callahan.

— La Bridget de Darkey ? Ma Bridget à moi ?

J’étais épaté, excité.

— Ouais, Bridget. Elle est encore loin du haut de l’échelle mais elle grimpe. Pour se protéger, elle et sa famille.

— Mariée ?

— Non, elle en a pas besoin. C’est plus un domaine réservé aux mecs, elle se gère elle-même. Si j’étais du genre à m’inquiéter, Michael, c’est à elle que je ferais gaffe. Pas pour l’instant, elle a pas encore les moyens. Mais d’ici deux ans…

Bridget, gangster ? La douce, l’adorable Bridget, mon ex-copine, l’ex-copine de Darkey, qui m’avait tiré dans le bide, qui n’aurait pas hésité à me tirer dans la tête, occupée maintenant à prendre les rênes des affaires de son défunt fiancé. Elle en était bien capable. Elle était capable de n’importe quoi. Un oiseau rare.

— Raconte-moi tout.

Nous avons encore causé un peu. J’ai envoyé promener mon planning de la journée et Dan m’a emmené au bowling du coin, où je me suis défoulé en éclusant des bières. Dan et moi étions au bowling ce que Laurel et Hardy avaient été au piano à quatre mains, mais on a bien picolé et même failli se mettre sur la gueule avec un cuistot polack, à propos de la tactique de l’équipe de foot polonaise. Il débinait l’approche irlandaise, dénuée à ses yeux de courage comme de panache, et vantait le jeu collectif des Polonais. La dispute a dégénéré en concours de dénigrement où n’ont été oubliés ni les paysages des deux pays, ni leurs femmes, ni même, finalement, leur comportement au cours de la Seconde Guerre mondiale. Le Polonais a tenté de me mettre un pain, il m’a raté et Dan nous a sortis de là avant que l’altercation ne tourne à l’incident international.

Nous avons préféré aller acheter de la vodka bon marché dans un magasin de vins et spiritueux, pour aller la siroter dans la planque. Je me sentais mieux. Je connaissais Dan, j’avais confiance en lui. Et s’il disait que tout allait bien se passer, je voulais le croire et j’y parvenais, au moins tant qu’il y avait de la vodka pour tenir à distance les premières lueurs de cette matinée d’août…

Plusieurs journées de formation.

Jeremy m’a fait visionner des vidéos chiantes produites par l’administration au début des années quatre-vingt : comment transmettre des renseignements sans encombre, comment contacter son contrôleur, les procédures d’urgence, la loi britannique sur les secrets d’État et la sécurité nationale, mes droits selon la Convention de Genève, la charte des Nations Unies relative aux droits civiques et politiques…

Ensuite, j’ai eu droit à des infos sur Gerry McCaghan, Touched McGuigan et les autres membres des Sons of Cuchulainn. D’après Samantha, suite à la tentative d’assassinat au Rebel Heart, deux d’entre eux étaient déjà retournés dans le giron de l’IRA. En d’autres termes, ils avaient laissé tomber Gerry à la vitesse grand V. Samantha estimait les effectifs du SOC croupion à sept ou huit membres. Peut-être pas la plus grande organisation terroriste du monde, mais Timothy McVeigh, quand il s’était offert le bâtiment du FBI à Oklahoma City pour venger le carnage de la communauté chrétienne de Waco, avait déjà démontré de quoi était capable un trio déterminé.

Dans le Vieux Pays, avant leur exil, Touched et Gerry avaient dessoudé au moins une vingtaine de personnes à eux deux ; et cela, bien sûr, n’était que le chiffre des victimes connues.

Après les briefings de la matinée, Samantha m’entraînait dans les grands combles mansardés afin de m’y m’interroger en détail sur ma nouvelle identité. Je m’appelais Sean McKenna. Un nom pratique, porté par des milliers de gens, tant catholiques que protestants. En l’occurrence, Sean McKenna était catho. Comme moi, il avait grandi à Belfast. Sean était allé au lycée de Belfast ; un dossier à son nom avait été créé et archivé dans la base de données de l’établissement. Il avait bossé comme ouvrier du bâtiment, à Londres, chez les frères MacLaverty – deux irréprochables contacts du MI5 –, et travaillé un an comme barman en Espagne. Avec l’argent économisé dans ce pays, il avait voyagé autour du monde pendant deux années. Une biographie bien propre, bien nette, qui m’exonérait de tout lien avec le gouvernement britannique, la police ou toute institution officielle ; en outre, elle était suffisamment vague – l’Espagne, la route… – pour ne me rattacher à personne que l’un ou l’autre des Sons of Cuchulainn aurait risqué de connaître.

Histoire de conforter ma crédibilité en tant qu’extrémiste, un casier judiciaire avait déjà été créé au nom de Sean McKenna : vandalisme, menus larcins, incarcération à Manchester… Le clou ? À seize ans, je m’étais fait démonter la gueule par des flics d’Irlande du Nord pour avoir balancé un cocktail Molotov sur une Land Rover de la police, pendant une émeute. Tout avait été archivé et antidaté. Si, comme le soupçonnait Samantha, Gerry avait un contact parmi les poulets de Boston, ce mec tomberait sur mon casier en vérifiant auprès d’Interpol.

Les parents de Sean étaient opportunément décédés et il était fils unique ; mais, pour ne pas être quand même trop seul, il avait une flopée de cousins dans le comté de Cork. Comme tous les Irlandais du monde.

Samantha était très méticuleuse. Encore et encore, elle m’interrogeait sur chaque mois de chaque année de ma vie fictive. Elle cherchait à me fatiguer, à me piéger, m’appelait Brian, Michael, me posait des colles, me réveillait au milieu de la nuit pour me cuisiner, me privait de sommeil. Vraiment rien ne m’a été épargné. C’était nouveau, pour moi. On aurait pu croire que ma formation militaire serait alors revenue en force, mais ça ne m’apportait que dalle. À l’armée, on apprend à appliquer une force meurtrière, à patienter entre deux applications de cette force et à nettoyer des bottes, pas le genre de trucs à quoi m’initiait Samantha – sauf si l’on est dans les commandos de l’armée de l’air ou le renseignement de combat, et je n’avais certainement jamais été assez bon soldat pour qu’on me propose d’intégrer ces unités. Quant au stage d’opérations spéciales porté sur mon CV, stage que Samantha semblait tenir en si haute estime, il avait surtout consisté à me bourrer la gueule avec une douzaine de potes et un sergent-chef des commandos britanniques aéroportés, sans dégringoler des falaises venteuses de Sainte-Hélène.

Toutefois, l’habitude de la discipline m’était restée et il m’a été facile de faire l’apprentissage d’une nouvelle identité. J’avais déjà joué de nombreux personnages pendant mon séjour d’un quart de siècle sur la planète Terre, alors, un de plus ou de moins…

J’avais intérêt à faire confiance à Samantha car son rôle était crucial.

Elle était mon contrôleur, mon contact au sol.

Sa couverture serait un magasin de souvenirs et de spécialités britanniques à Newburyport, dans le Massachusetts. Le propriétaire, un dénommé Pitt, vieux routier du ministère des Affaires étrangères, avait été contacté et invité à prendre un congé de deux mois. Samantha, censée être sa cousine, tiendrait la boutique en son absence. Elle s’y était déjà rendue afin de rencontrer le gars et d’apprendre les ficelles de son commerce. Il était heureux de rendre un service confidentiel à Sa Majesté ; et, après tout, le MI6 le rétribuait grassement pour sa collaboration.

Lorsque je voudrais parler à Samantha, je n’aurais qu’à me donner le mal d’entrer dans son magasin.

J’allais être basé moi-même dans la ville de Salisbury Beach, à environ huit bornes de Newburyport ; mais on espérait que ce serait une solution temporaire, en attendant que je reprenne contact avec Kit. Je partagerais un appart avec un agent du MI6, Simon Preston, que Jeremy avait recommandé pour ce boulot.

Avec moi, Samantha soufflait le chaud et le froid, m’apaisant et me déstabilisant tour à tour. J’ignore si c’était une volonté délibérée de sa part, ou seulement sa façon d’essayer de trouver le juste milieu.

Rassurante :

— Vous vous êtes bien débrouillé, Michael. Sacrement bien. Je n’ai jamais vu mieux. J’ai supervisé des gens qui avaient vingt ans d’expérience derrière le Rideau de Fer et s’en tiraient moins brillamment que vous.

Menaçante :

— Oh oui, Michael, vous devrez faire attention. Après cette tentative d’assassinat, McCaghan va être comme un ours blessé. Nous ignorons jusqu’où il peut aller. Il a déjà abattu des vingtaines de personnes en Irlande du Nord. Cet homme est impitoyable, il pourrait faire n’importe quoi…

Ce genre de remarque était inutile. Je connaissais déjà les risques, et j’avais suffisamment les jetons.

Un vendredi soir. La petite fête d’adieu prend une allure désagréable de veillée funèbre. Toute la soirée à boire avec Dan et Sam. Dan bourré au bout de deux heures, Samantha assez lucide pour m’ordonner d’aller me coucher.

Le lendemain, elle m’a réveillé avant l’aube et m’a annoncé qu’on allait pouvoir se mettre en route pour le Massachusetts. Elle avait une mine épouvantable ; j’ai eu l’impression qu’après m’avoir envoyé au lit elle avait passé la nuit à boire.

Impression qui me rendait nerveux.

— Une nuit difficile ?

Sa réponse s’est limitée à un grognement. Pendant qu’elle finissait de se préparer, je suis sorti l’attendre dans la rue.

J’ai taxé une clope et je l’ai fumée sur le trottoir en observant le quartier ; aux aurores, le Queens était déjà animé. Personne ne me surveillait, j’aurais pu m’enfuir.

Foncer dans la rue, plonger dans le métro, putain. On ne me retrouverait jamais.

J’ai secoué la tête. C’était un rêve éveillé. Pas question de déguerpir, j’avais besoin de leur aide. J’avais besoin de leur protection, même si je devais risquer ma peau pour l’obtenir.

Jeremy est arrivé au volant d’une vieille Jaguar Mark 2 des années soixante. Il l’a garée devant la maison sécurisée. Couleur bordeaux ou prune, chromes étincelants, j’ignorais où Samantha s’était procuré cette bagnole mais elle n’avait rien de discret. Encore un truc qui me dérangeait. Ce qu’il faut se rappeler, quand on a affaire à cette engeance, c’est que l’empire britannique a disparu depuis longtemps. Les British ont peut-être conquis l’Inde et remporté deux conflits planétaires, mais leur suffisance et leur incompétence ont causé beaucoup de morts. Jeremy et Samantha descendaient des responsables de désastres comme ceux de la Somme ou de Gallipoli, au cours de la Première Guerre mondiale. D’individus qui avaient tenté de se rendre au pôle Sud à pied plutôt qu’en traîneau, qui avaient construit l’insubmersible Titanic, perdu l’Amérique, capitulé à Singapour, affamé l’Irlande, voulu amadouer Hitler. Au fait, maintenant que j’y pensais, ce n’était pas le MI6 qui avait été si bien infiltré par les Russes que le KGB dirigeait quasiment les services de renseignements britanniques pendant les années cinquante ?

Le FBI ne valait guère mieux. Qu’est-ce que je foutais en compagnie de ces gens-là ? Jeremy est sorti de la caisse et m’a demandé avec un sourire idiot :

— Prêt pour le show ?

Je l’ai ignoré pour me replonger dans ma morosité.

Tente ta chance, Michael. Tu cognes Jeremy et tu cours. Tu vis en cavale, tu te démerdes, comme autrefois. Sauf qu’autrefois, je n’avais pas un contrat suspendu au-dessus de la tête, ni un mandat d’arrêt qui m’attendait dans la république du Mexique.

— Je peux tirer une bouffée ? m’a demandé Jeremy.

Je lui ai passé la cigarette.

— Garde-la.

Samantha est venue nous rejoindre et mon humeur a encore fait une cabriole.

Sa métamorphose n’avait rien à envier à celle de la terne Diana Prince en Wonder Woman. Yeux verts, nez aquilin, rouge à lèvres éclatant – la coulée de lave de sa chevelure coiffée dans le dos en tresse sévère. Tailleur noir chic, talons hauts, hanches solides ; elle paraissait avoir minci, et rajeuni de dix ans. Avec les talons, elle atteignait le mètre soixante-quinze. Le look pro de la femme d’affaires compétente.

— La voiture vous plaît ?

— Un peu voyante, non ?

— Pas vraiment. Je suis la riche cousine de province de Pitt, normal que je conduise un modèle classique. Ça fait partie de mon personnage.

Sans répondre, je me suis installé sur le siège passager.

Jeremy s’est assis derrière à côté d’un chauve au teint cireux, ce Harrington qui allait assurer la liaison avec le FBI. Ni l’un ni l’autre ne m’inspiraient tellement confiance. Harrington écoutait son Walkman, Jeremy regardait bêtement dans le vide.

Samantha tournait le bouton de la radio à la recherche d’une station. Je l’ai interpellée :

— Donc, en fait, il n’y aura que quatre personnes pour surveiller mes arrières.

— Qui est la quatrième ? s’est-elle enquise d’un ton léger.

— Simon. Le mec à Salisbury.

— Oh, il prendra l’avion pour l’Angleterre dès que vous aurez établi le contact avec les Sons of Cuchulainn.

— Alors, les trois personnes à bord de cette voiture.

J’avais gardé un ton aussi neutre que possible.

Samantha a poussé un soupir.

— Il faut que je vous prévienne, Michael. Nous ne sommes que tolérés, ici. Les agents étrangers sont soumis aux conditions du pays hôte où ils opèrent. Notre approche doit rester discrète. Les autorités nous ont à l’œil. Simon sera votre contact à Salisbury, mais je crains qu’ensuite nous ne devions nous passer de lui. Ne vous inquiétez pas. Je serai votre contrôleur à Newburyport, et Jeremy et Harrington, ici présents, se trouveront à Boston, prêts à mettre toutes les ressources du FBI à notre service en cas de besoin.

Il y a aussi Dan, ai-je songé. Dan a dit qu’il suivrait cette affaire de près. Jeremy a lancé depuis la banquette arrière :

— Vous devriez lui réciter votre laïus, Samantha.

Elle l’a gratifié d’un signe de tête dans le rétroviseur.

— Dans votre cas, Michael, ce ne sera sans doute pas nécessaire. Mais il m’est arrivé de devoir retenir certains de mes agents les plus enthousiastes.

— Oh, non, merde, je veux pas entendre ça.

— Eh bien, je pourrais peut-être vous faire un résumé, Michael. En gros, je demande aux gens dont je m’occupe de ne pas essayer de jouer les héros. On ne fait pas de cinéma, on n’essaie pas de minimiser les problèmes. Vous voyez, certains peuvent se laisser emporter, ils ne veulent pas me décevoir, lâcher notre camp.

— Ce qui implique ?

— Qu’il faut m’informer au premier signe inquiétant, mon chou. Rappelez-vous que ma sécurité personnelle est également en jeu. Si jamais vous étiez percé à jour, ils vous sauteraient dessus et vous feraient parler. Et, après vous avoir fait parler, ils viendraient me chercher. Alors, à la moindre crainte d’avoir dit ou fait une bourde, ou d’avoir été démasqué, vous venez me voir et nous en parlons. Et si les choses ne se déroulent pas comme prévu, je ferai en sorte que vous soyez libéré de vos obligations de façon honorable, et que toutes les poursuites soient abandonnées.

— Pas d’extradition ?

Elle a hoché la tête. Ce n’était peut-être pas le mauvais cheval, après tout. Je me sentais tiraillé entre deux impulsions contradictoires : d’un côté, échapper à cette mission et à ses commanditaires ; de l’autre, la mener à bien, faire un bon boulot pour donner satisfaction à Jeremy, Samantha et Dan. Il fallait que je combatte la seconde de ces impulsions.

À Cambridge, nous avons déposé Harrington et Jeremy devant un bâtiment anonyme de Harvard Square, encore une baraque sécurisée du FBI. Après quoi, monstrueux embouteillage sur la 98, de sorte qu’il était presque minuit quand nous sommes arrivés à Newburyport.

Pas de problème pour trouver le magasin All Things Brit, sur State Street.

Une rue touristique d’un charme un peu artificiel, avec un commerce d’importations celtiques, un atelier de couture, une boutique de chocolats, une autre de cartes anciennes et trois glaciers.

C’était calme. Les ados étaient à Boston et les touristes au plumard.

— Il faudra vraiment éviter d’être vus ensemble, mon chou, mais on dirait qu’il n’y a pas de témoins. Venez, on va faire le tour du propriétaire.

Elle a garé la Jag et pris les clés d’All Things Brit. Nous sommes entrés. La camelote habituelle, bouffe britannique, vestes Barbour, pipes, chapeaux, articles en laine écrue. Un décor de vieux presbytère, où ne manquait plus qu’une vieille fille poussant des cris à la vue du cadavre d’un industriel empoisonné.

Pendant que Samantha accrochait son manteau, j’ai jeté un coup d’œil à une pile de cassettes vidéo de la série Masterpiece Theatre.

— Je vous fais visiter l’étage et nous filons à Salisbury, ce n’est qu’à un quart d’heure de route. Le vendredi soir, en été, il y a un feu d’artifice de l’autre côté de la frontière de l’État, et McCaghan a l’habitude d’aller le regarder en famille depuis la plage. C’est ce qui a présidé à notre choix. Vous ne le harcelez pas chez lui, à Plum Island, vous ne vous présentez pas devant sa porte pour lui demander du travail. Simplement, vous tombez sur Kit par hasard pendant le feu d’artifice. Ça paraîtra tout naturel. J’imagine que Kit sera heureuse de vous voir.

— J’imagine, ai-je admis non sans aigreur.

— Avec un peu de chance, Touched prendra ses renseignements sur vous et vous serez invité dans leur somptueuse demeure insulaire, qui se trouve à moins de deux kilomètres d’ici. Plum Island est en effet une île, une île de cordon littoral tout à fait charmante, je suis allée y observer des oiseaux avec Pitt – les deux tiers constituent une réserve naturelle. Je crois que nous avons vu des pluviers, des aigrettes, ce genre de choses.

— Fascinant.

Elle m’a précédé jusqu’à l’appartement de Pitt, à l’étage. C’était minuscule. D’un côté de l’escalier, une salle de bains et un petit salon où se bousculaient un sofa, un bar et une bibliothèque ; côté rue, une kitchenette et une chambre à coucher. Dans cette chambre trônait un grand lit en fonte, aux draps et aux oreillers de soie rouge ; le ciel y entrait par une immense verrière.

— Je compte revoir entièrement la décoration. Nous sommes près de l’océan, cette ville est un port de pêche en activité et il me semble qu’une thématique méditerranéenne serait du plus bel effet. Qu’en dites-vous ?

— Vous pensez qu’on va rester coincés ici assez longtemps pour s’en inquiéter ?

— Oh, mon Dieu, je n’en ai aucune idée. Cela pourrait durer des semaines, ou des mois. Voulez-vous un verre ? Pitt a une excellente collection de scotches. Rien que des purs malts des îles, merveilleux, je vous assure. Et le brandy est à mourir. C’est vraiment un type plein de ressources et de charme.

Elle s’est rendue au salon.

— Il travaillait dans la fonction publique, a-t-elle crié, ou pour le ministère des Affaires étrangères, ce genre d’emploi, je vous l’ai dit ?

— Vous me l’avez dit.

Pas moyen d’évacuer cette sinistrose qui m’avait accablé toute la journée. Le sentiment que la Mort faisait son retour dans mon existence, au bout de cinq longues années d’absence.

Samantha est revenue avec les boissons. Nous nous sommes assis, elle sur le lit, moi dans un fauteuil de cuir. Elle a envoyé promener ses chaussures et dénoué ses cheveux. Non seulement elle nous avait versé des doses généreuses d’un Bowmore de seize ans, mais elle avait apporté la bouteille. Elle a vidé son verre cul sec et j’en ai fait autant, sur quoi elle nous a resservis avant de récidiver ; cette fois, j’ai siroté mon scotch.

Samantha a défait le bouton du haut de son chemisier.

— Sur une échelle de un à dix, à combien évalueriez-vous votre nervosité ?

Je lui ai montré cinq doigts.

— Voilà qui ne paraît pas si mal. Les Grecs nous disent que… Bah, peu importe ce que nous disent les Grecs. Finissez votre whisky, je vais faire un tour à la salle de bains avant de vous conduire à Salisbury. Simon doit mourir d’envie de vous rencontrer.

J’ai fini mon verre tandis qu’elle s’enfermait.

— Michael, j’ai réfléchi, a-t-elle lancé à travers la porte. Vous savez ce que c’est, votre problème ?

— Non. Quoi ?

— Les hommes vous haïront toujours et les femmes vous aimeront toujours.

— Allons bon.

— Servez-moi encore un verre.

— Je croyais que vous alliez me conduire.

— Servez-moi encore un verre, a-t-elle insisté.

J’ai versé deux nouveaux scotches. Samantha est sortie de la salle de bains d’un pas légèrement chancelant ; elle avait retiré son chemisier pour s’en draper les épaules. Sous les étoiles, sa plastique voluptueuse m’a estomaqué. Elle a pris le verre et l’a vidé avant de s’allonger sur le lit.

— Embrassez-moi.

Après m’être exécuté, j’ai retiré ma chemise et je me suis assis auprès d’elle. Elle m’a entouré de ses bras ; je l’ai embrassée dans le cou et lui ai caressé le dos avant de me lever pour ôter mon pantalon. Quand je me suis allongé à ses côtés, elle avait fermé les yeux et sa respiration était devenue régulière. Elle dormait.

Au bout d’une minute, j’ai placé les oreillers sous sa tête et le drap de soie sur son corps. Et je me suis dit que, pour ma pomme, ç’allait être le sofa.

Mais je me suis assis dans le fauteuil. Je l’ai contemplée un moment. Elle a battu des cils. Une fois qu’elle a été profondément endormie, je me suis étendu de l’autre côté du lit et enveloppé dans la couverture. Ensuite, j’ai fermé les yeux.

Nous nous retrouvions en toute chasteté dans ce grand lit. Un lit où, peut-être inévitablement, Samantha et moi ferions finalement l’amour après mon premier contact, brutal et traumatisant, avec les Sons of Cuchulainn.

Un lit où Samantha n’aurait ensuite plus l’occasion de dormir, vu que son opération allait partir complètement en vrille.

Je me tiendrais devant ce lit aux côtés de Touched McGuigan. Pendant qu’il admirerait son œuvre, j’aurais le souffle coupé par l’horreur. Une scène de meurtre et de torture – le spectacle d’un corps au sang lentement répandu dans les draps de soie rouge, sous le ciel d’un bleu brillant, infini.


CHAPITRE 4
Cheval de Troie

Sur le sable de Salisbury Beach, tout au nord de l’État du Massachusetts, un Hellène et un Troyen luttent avec acharnement parmi les coques renversées des vaisseaux grecs.

Il fait chaud, c’est à peine si la brise fait frissonner les poils de mes bras et le vert énigmatique des vagues. Nous transpirons sous l’effort du combat ; le soleil caniculaire se couche paisiblement sur les pointes indistinctes du Maine et du New Hampshire, et nos épées étincellent dans ses derniers rayons.

Tout apparaît en silhouette.

Le dôme de la centrale nucléaire de Seabrook, la foule des spectateurs, les enfants criards que les manèges du parc d’attractions projettent dans les airs et exposent à la vaste étendue du ciel avant de les ramener au sol.

Nous prêtons à peine attention à notre environnement, trop occupés que nous sommes à enjamber, selon un délire chorégraphié, ces plats-bords retournés, ce grand mât, ces vestiges abîmés d’une chaîne d’ancre… Le sable devient humide à mesure que la marée monte. Fracas du bronze contre le bronze, bottes, esquives, parades – un jeu exotique de formes dans la lumière huileuse et l’air marin, presque vivants.

Le ciel est bleu-vert ; l’Atlantique, lourd et distant dans la violence estivale de ce début de crépuscule.

Mon adversaire se sert de son bouclier pour me contraindre à adopter des postures défensives, et paraît avoir l’avantage. Plus lourd que moi, il joue le rôle d’Achille. Je subis un moment sa pression puis, péripétie dramatique, bondis par-dessus la proue sculptée du bateau et m’enfuis à travers l’étendue de sable.

La foule me couvre de huées.

Je me retourne et grommelle « Putain de merde » en esquivant une javeline qui m’arrivait dessus avec un sifflement.

Cette fois, je me campe sur place. Achille dégaine sa courte épée et crache par terre.

Des lampes s’allument sur la grande roue. Là-haut, les visages sont peut-être tournés vers nous, mais la vue est telle qu’on aperçoit les îles Shoal et la péninsule rocheuse de Cape Ann – et, si l’on est vraiment verni, le mont Washington, le plus haut sommet de la chaîne des White Mountains. Achille reprend son souffle et s’approche en levant son glaive pour le coup décisif. C’est un Anglais prénommé Simon, il a brièvement appartenu à l’Académie royale d’art dramatique et participé à certaines productions estivales. À l’entendre, s’il avait persévéré dans le théâtre au lieu de rejoindre les rangs du MI6, ce spectacle de plage aurait représenté le nadir absolu de sa carrière. Je vois bien qu’il est furax, ce foutu javelot a failli me transpercer.

Je connaissais Simon depuis une semaine ; nous étions tous deux employés par l’office du tourisme de Salisbury Beach. Comme centre touristique, Salisbury Beach avait connu des jours meilleurs. On y respirait partout l’atmosphère d’épuisement d’une ville minable et démodée – genre Blackpool, en Angleterre, ou Coney Island, dans l’État de New York, par une mauvaise journée de 1977. Quiconque a pour idéal de station balnéaire dans le Massachusetts l’île de Martha’s Vineyard ou la ville de Provincetown devrait sans doute éviter Salisbury Beach. Et les gens qui fréquentent ce coin ne débarquent pas exactement de la Riviera ; un branleur condescendant les décrirait comme des prolos blancs obèses fringués chez Kmart, logés en caravane, amateurs de clopes bon marché et de bière Old Milwaukee.

Cette partie de l’État n’était pas peuplée de congrégationalistes, de descendants de colons du sud-est de l’Angleterre, de riches héritiers ni de puritains, mais de Portugais, d’Italiens, d’Irlandais des tourbières, de Grecs. Cette dernière communauté nous intéressait particulièrement ; parrainant la reconstitution historique estivale de Salisbury Beach, elle mettait en scène la guerre de Troie, plus précisément la mort d’Hector, tous les jours à dix-huit heures pétantes. Ce soir-là, après huit représentations de cette daube, je n’avais plus envie de jouer le jeu.

J’ai porté une botte à Simon et fait mine de glisser sur le sable. Il a saisi l’occasion pour lever son épée, comptant bien me la plonger entre les omoplates. La foule a poussé des exclamations. Le temps que Simon évente la ruse, j’avais redressé le haut du corps et paré le coup ; ma lame a accroché la sienne et l’a fait voler dans les airs. Désormais hors de danger, je l’ai frappé dans le dos par une fente de son armure de cuir et Achille, fils de Pélée, a roulé au sol en jurant. Après lui avoir assené le coup de grâce sous les applaudissements de ce morne public du Massachusetts, je l’ai aidé à se relever.

— Et pan dans la gueule des Grecs, ces chiens d’envahisseurs.

— Tu vas t’attirer des emmerdes, a répliqué Simon.

— De la part de qui ?

— De Clio, pour commencer.

— Qui ça ? Cette nana au visage en lame de couteau, à la Chambre de commerce ?

— La muse de l’histoire, espèce d’Irlandais inculte.

Nous sommes revenus sur nos pas à travers l’étendue de sable.

Les spectateurs ont pris des photos avant de retourner en ordre dispersé vers la fête foraine, où ils se sont offert des Coca, de la barbe à papa et, pour les plus aventureux, les délices locaux de l’algue rouge et du nougat à l’eau de mer. J’aidais Simon à porter ses affaires.

— Attends un peu qu’ils entendent parler de ton petit exploit. Pour les Grecs, Hector était un Turc, ils ne risquent pas d’apprécier. Ils vont te faire la peau, mon gars.

— Personne d’autre ne voudrait de ce boulot, ils pourront pas me virer. Au fait, ton foutu javelot se rapproche un peu plus tous les jours.

— Désolé. Allez, on va se rincer le gosier – et l’œil.

— S’il y a de la meuf au pub, on devrait peut-être commencer par prendre une douche ?

— Penses-tu, la magie du show-biz suffira à les impressionner. Tu veux qu’on y aille, oui ou merde ?

Évidemment, que je voulais aller au pub. Ce vendredi soir était le deuxième que je passais dans le coin. La semaine précédente, Kit, Gerry et tous les Sons of Cuchulainn s’étaient scrupuleusement abstenus de se pointer à l’End of the State pour le feu d’artifice. Samantha Caudwell m’avait pourtant assuré qu’ils y venaient sans faute chaque vendredi. Ces foutus renseignements britanniques finiraient par avoir ma p…

— Jolie démonstration, Mister Macho.

Je me suis retourné. Une jolie fille dans la foule, en baskets et short moulant ; son chemisier rose révélait une épaule tatouée et le contour sombre de ses tétons. Kit. Mon cœur a dansé la gigue et Simon m’a décoché une bourrade dans les côtes.

— Je pense que t’as une fan de mythologie classique, là, mon gars.

Kit s’est approchée et m’a serré poliment la main. Elle paraissait vieillie ou fatiguée par rapport à la fois précédente, un peu plus d’une semaine auparavant. Quels nouveaux cauchemars concoctés par Touched et Gerry pouvaient bien troubler son sommeil ?

— Je te cherche depuis un moment, je finissais par croire que tu m’avais raconté des craques, pour Salisbury. C’est sympa de te revoir.

— Sympa de te revoir aussi.

Je le pensais vraiment. Elle a soudain remarqué mon accoutrement :

— Mais enfin, Sean, qu’est-ce que tu portes ?

— Mon costard d’été te plaît ? Je crée une mode. Sans déconner, les Troyens sont dans le vent en 97.

— Aux États-Unis, c’est le nom d’une marque de capotes, a-t-elle commenté sobrement.

— Comme si je ne le savais pas, ai-je rétorqué en jouant la grivoiserie.

Kit s’est mise à rire. Simon a protesté :

— Tu ne me présentes pas ?

— Simon, je te présente Kit. Kit, Simon.

Ils se sont serré la main. Il lui a demandé :

— Comment as-tu rencontré Sean ?

— Sean et moi, ça remonte à loin, a-t-elle répondu avec un doux et beau sourire.

— Ouais, ai-je approuvé. On a fait le tour de l’Afrique ensemble, sac à dos. Il nous en est arrivé, des trucs. Tu te souviens de Clarence, l’Australien ? Bouffé par un lion.

— Il restait plus que la tête, je te dis pas l’horreur.

Simon a fait semblant de nous croire :

— C’est pas possible ?

— Je veux, a fait Kit.

Il nous a regardés. Kit était au bord du fou rire.

— Vous me charriez, a protesté Simon.

Kit a éclaté de rire en lui donnant une tape dans le dos.

— On t’a eu !

À ce moment-là, nous ne marchions plus dans le sable mais sur le front de mer, vers l’End of the State.

Enveloppée dans une atmosphère de désespoir, cette plage était le pire endroit de la ville, qui s’étirait sur une longue ligne depuis le fleuve Merrimack jusqu’à la frontière du New Hampshire. Tandis que nous avancions vers une friterie, j’ai tenté d’ignorer l’épuisement sinistre pesant sur les fêtards à moitié bourrés, vêtus de jeans et de T-shirts informes. Simon a demandé à Kit :

— Tu as faim ?

Elle a hoché la tête. Tant mieux, parce que Simon et moi avions les crocs. Le matin, on nettoyait la plage, on ramassait les ordures et, à l’occasion, des trucs morts ; le soir, on jouait dans le spectacle en costume du Festival grec. Un boulot pénible, payé au lance-pierre, et nous n’avions pas mangé depuis le déjeuner. Nous nous sommes arrêtés devant la baraque du marchand et j’ai acheté de la morue à Kit.

— Notre premier repas, a-t-elle remarqué coquettement.

Ce casse-croûte l’a ragaillardie. Elle avait maintenant l’air en forme, épanouie, contente de me voir.

— Tu disais m’avoir cherché ? ai-je glissé entre deux bouchées.

— C’est vrai. T’avais parlé d’un job ici, mais sans donner de détails.

— T’en aurais donné, à ma place ?

— Je suppose que non, a-t-elle admis en jetant un coup d’œil à mon costume.

— Et qu’est-ce que tu fais dans le coin, toi ?

Kit m’a expliqué que son père et sa belle-mère, Sonia, se trouvaient à l’End of the State. Elle les avait accompagnés au pub mais était sortie faire un tour pendant le karaoké, c’est là qu’elle avait aperçu par hasard notre spectacle sur la plage. Bien sûr, elle ne m’avait pas reconnu avant qu’Hector n’enlève son casque.

Simon a sollicité son avis sur notre performance ; en jeune fille bien élevée, Kit l’a jugée admirable.

— Tu sais, quand Sean a obtenu le rôle d’Hector, il ne connaissait quasiment rien aux combats à l’épée. L’escrime de théâtre exige toute une technique, il y a une vraie chorégraphie – c’est beaucoup plus dur qu’on imaginerait. Je lui ai enseigné tout ce qu’il sait.

— C’est vrai, ai-je reconnu.

— Eh bien, c’était très impressionnant. J’ai bien aimé le lancer du javelot, ça donnait l’impression de passer tout près.

— Oh, une petite improvisation, s’est rengorgé Simon.

— Ouais, qui a failli m’expédier aux urgences.

J’ai adressé un clin d’œil à l’un et un hochement de tête à l’autre pour faire passer un message, comme quoi le moment était venu pour Simon de s’éclipser.

— Oh, ouais, ben, Sean, faut que j’y aille, on se retrouvera au pub.

Il s’est éloigné avec une moue de jalousie ironique. J’ai jeté le reste de mon dîner dans une poubelle et continué à marcher au bord de l’océan avec Kit. L’End of the State était à près de deux kilomètres, en suivant la plage ; nous avons dû nous frayer un chemin entre les baraques de jeux électroniques, les pistes de karting, les kiosques de barbe à papa, de nougat ou même de voyance, sans parler d’un stand de tir aux canards en plastique. Au milieu de toute cette activité, Kit demeurait silencieuse ; elle gambergeait. Après avoir tenté à plusieurs reprises d’engager la conversation sans obtenir plus que des réponses monosyllabiques, j’ai fini par exiger :

— Bon, vas-y, dis-moi ce qui te stresse. T’as quelque chose en tête.

Elle s’est arrêtée et m’a regardé en hochant la tête.

— Sean, j’ai réfléchi à ton cas. Et bon, voilà ce que je te propose. Je crois que tu devrais rencontrer mon père.

— Pour lui demander ta main ?

— Bon Dieu, Sean, sois sérieux une minute.

Winona Ryder aurait tué pour être capable de piquer un tel fard.

— Je suis sérieux.

Et plus je la regardais, plus je le devenais. Elle a rougi encore plus. Winona – histoire de filer la métaphore – aurait déjà été en route vers la chaise électrique.

— Non, je veux que tu rencontres mon père. Pour ton propre bien. Mais ces fringues, ça le fait pas, va falloir que tu t’habilles normalement. Sonia et lui n’en auraient rien à secouer mais Jackie sera là, Touched aussi, ils se ficheraient de toi.

Elle avait récité ça sans un gramme d’humour. Je lui ai souri et elle a pincé les lèvres.

— Il y a une bonne nouvelle et une mauvaise. La bonne, c’est que je serais ravi de rencontrer ton père. La mauvaise, c’est que ce sont mes fringues normales. Le déguisement, je le portais à Revere. Je m’habille comme ça tout le t…

— Sean, arrête de déconner, je ne plaisante pas.

Kit commençait à être exaspérée. Je me suis penché en arrière avec un petit sourire satisfait. La colère lui donnait un délicieux air boudeur.

— Alors comme ça, tu m’as recherché et t’as réfléchi à mon cas. Tu peux plus me sortir de ta tête, hein ?

— Commence pas à te faire des idées. Je réfléchissais pas à ça. Je voudrais que tu réussisses en Amérique, c’est tout. Mon père pourrait vraiment t’aider. Si tu veux faire bonne impression, t’as intérêt à te changer. Regarde-toi.

— N’empêche que tu me dévores des yeux.

— Arrête.

— Je peux arrêter de le dire, mais pas de le remarquer.

— Allons, Sean, ils attendent à l’End of the State, tu retrouveras pas une occase pareille.

— Bon, d’accord, je me change, on va pas en faire six caisses. Tu m’accompagnes à mon appart ? Pendant que je prends une douche et que je m’habille, tu pourras regarder ma collection de CD et faire des remarques désobligeantes.

— Ça pourrait être marrant.

— Tout ce qu’on fera ensemble va être marrant.

Si ce n’était pas le mensonge de l’année, je ne sais pas ce que c’était.

Le temps que je prenne ma douche, un orage avait déboulé dans la vallée du fleuve Merrimack. Depuis une semaine que je vivais là, c’était loin d’être le premier – soleil brûlant dans la journée et dégradation orageuse le soir. De temps en temps, Simon et moi montions sur le toit, on buvait de la Sam Adams et on regardait les éclairs frapper le dôme de la centrale nucléaire, en espérant vaguement qu’une alerte atomique vienne nous distraire de notre ennui.

Une fois essuyé, j’ai passé une chemise et un jean. C’est à peine si Kit a eu l’air de s’intéresser à mes bouquins, mais elle n’a pu cacher sa convoitise pour mes CD de musique anglaise cool, en avance d’un an ou deux sur les tendances américaines équivalentes. Elle trouvait les jaquettes fascinantes. Je l’ai observée un moment et elle a surpris mon regard. Elle se découpait sur le ciel, que j’ai fait mine d’inspecter pour vérifier la météo.

— Il pleut, ai-je constaté.

Kit n’avait pas remarqué. Elle a regardé par la fenêtre et hoché la tête d’un air absent.

L’appartement était exigu. Deux minuscules chambres à coucher, un salon prolongé par une kitchenette. Un sofa, deux transats. Pas de clim’, mais une petite brise de l’Atlantique qui se faufilait par la fenêtre.

— À quoi ça ressemble ? a-t-elle fini par demander en brandissant une poignée de CD.

— C’est bon.

— Quel genre de musique ?

— Britpop. Quelque part entre le rock et la pop, je ne crois pas qu’il y ait vraiment l’équivalent en Amérique. Ce qui s’en rapprocherait le plus, je suppose, c’est un groupe comme REM.

— J’aime bien REM.

Ses grands yeux fardés de jais clignaient lentement, d’autant plus séduisants qu’ils ne voulaient pas séduire. Des bleuets dans un bouquet d’orchidées noires, pour qui aime ce genre d’image ; ce qui n’était pas mon cas, le moment étant mal choisi pour se laisser aller.

— Qui d’autre ? ai-je demandé pour rompre le silence.

— Nirvana, Pearl Jam, ce genre-là.

— Peut-être qu’Oasis te plaira. Tu peux m’emprunter le CD, prends-le.

— C’est ton préféré ?

— Non, c’est Radiohead qui fait fureur en ce moment.

— Je peux les écouter ?

J’ai mis OK Computer, sorti quelques jours plus tôt. Dès les premiers morceaux, Kit a été conquise, ça m’a fait plaisir. Elle m’avait déjà quasiment traité de vieux schnoque et je voulais lui montrer que je n’étais pas totalement ringard. J’ai sorti deux Sam Adams du frigo. Nous avons bu, écouté une partie du disque, regardé tomber la pluie. Kit était assise à mes côtés sur le sofa en rotin. Se rendant compte qu’elle se rapprochait progressivement de moi, elle s’est arrêtée, puis écartée, avant de regarder ostensiblement sa montre.

— Oh, on ferait bien d’aller au pub.

J’ai enfilé des chaussettes et empoigné mes chaussures de travail Stanley. Depuis le coup de couteau de Samantha, je me sentais plus à l’aise dans des pompes à embout de sécurité, tant pis pour cette chaleur, putain. Kit m’a regardé chausser mon pied gauche, en plastique.

— Qu’est-ce qui est arrivé à ton pied ? Quand tu portais cette jupette, j’ai remarqué que tu avais une pro… pro… pro quoi ?

— Prothèse.

Je ne ressentais aucune gêne. Depuis le temps, je m’y étais fait et n’y pensais même plus.

— Prothèse. Voilà un bon mot. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Son visage rayonnait de sympathie et de curiosité. Je lui ai souri.

— Un accident de moto, à dix-neuf ans. J’allais beaucoup trop vite. Je me suis cassé la gueule, la bécane m’est tombée dessus et mon pied gauche s’est pris dans une roue. C’était de ma faute, j’allais trop vite, la route était glissante – et personne d’autre n’a été impliqué.

Une jolie petite fiction, avec juste ce qu’il fallait d’hémoglobine, pas un dixième de ce qui avait giclé quand j’avais affronté horreur après horreur, au sud de la frontière, dans les sinistres badlands.

— Ça fait mal ?

— En ce moment, tu veux dire ?

— Ouais.

— Non, ça ne fait pas mal.

— Tu bougeais plutôt bien, là-bas, sur la plage, avec ton épée et tout ça. On s’en serait pas douté.

— Je peux courir avec, aussi. Je réussis à faire à peu près n’importe quoi, sauf nager. Ça, j’y arrive pas.

— Tu pourrais essayer en te servant uniquement de tes bras.

Elle était mignonne.

— Je sais. La question n’est pas là, c’est que… Ben, je sais pas ce que c’est.

— Je t’emmènerai nager avec moi, tu pourras te servir de la planche de surf comme bouée. Ce sera facile.

— Tu surfes ?

— Bien sûr. Pas toi ?

— Non.

— Tu pourrais apprendre. Je te montrerai. On trouvera une soluce pour ton problème de natation, et je te montrerai comment surfer. Ce sera peut-être un peu plus hard avec ton pied, mais je suis bonne prof. Et les déferlantes sont pas méchantes à Plum Island.

Il était temps de changer de sujet, je ne tenais pas à ce que la conversation tourne autour de moi et de mes foutus handicaps.

— Tu es ravissante. T’as fait un truc à tes cheveux.

Kit a encore rougi. Elle n’avait pas l’habitude des compliments. Il régnait sans doute chez les Sons of Cuchulainn une atmosphère de camaraderie virile, ce qui me donnait un angle d’approche et faisait mon affaire.

— Ouais, je les ai raccourcis. Moins au carré, pour avoir le genre page.

— Je sais pas ce que ça veut dire, mais c’est réussi.

— J’ai arrêté la laque, aussi. Trop années quatre-vingt, trop glam, trop New Wave.

Un hochement de tête pour montrer que je captais ses références à la culture pop. J’ai renchéri :

— Sans parler du risque d’incendie. Une clope mal placée et tu te retrouves comme Michael Jackson.

Elle semblait perplexe.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Les cheveux de Michael Jackson avaient pris feu pendant le tournage d’une pub Pepsi, tu te souviens pas ?

— Ça devait être avant mon époque.

Merci de me faire encore passer pour un vieux con. J’étais trop contrarié pour trouver une repartie.

— En tout cas, Sean, je suis contente que t’aies enlevé ton uniforme de centurion. T’es beaucoup mieux comme ça.

— Merci. Mais tu veux me redire pourquoi je dois me mettre sur mon trente et un avant de rencontrer ton père ?

— Parce que, Sean, mon père est… Tu vois, il est pété de thune, il dirige une entreprise de bâtiment et il peut te trouver un taf où tu ne serais pas obligé de porter un costume ridicule et de te battre contre un Anglais pour gagner trois fois rien.

— Qui te dit que c’est trois fois rien ? Et qui te dit que je veux bosser pour ton père ?

— D’après Simon, tu te fais dans les six dollars de l’heure.

— Ton vieux paie combien ?

— Travail qualifié, douze dollars, non qualifié, neuf. En fait, douze si t’es irlandais, neuf si t’es mexicain ou portugais.

Je l’ai regardée. C’était de l’humour ? De l’ironie ? Son père était officiellement raciste et elle n’avait pas l’air contrariée.

— Et ça ferait pas bonne impression si je lui disais : « P’pa, voilà un Irlandais que tu pourrais engager », et que t’arrives fringué comme Jules César.

Je me suis caressé le menton et j’ai hoché la tête.

— Kit… Pourquoi tu veux m’aider ?

— Parce que tu m’as sauvé la vie. Parce que t’es irlandais. Parce que t’as l’air d’une vraie bille dans ta panoplie de Romain. Je ne souhaiterais pas ce job à mon pire ennemi.

— Pas « Romain ». C’est des Grecs et des Troyens.

— Quoi ?

— On est censés être des Grecs et des Troyens. C’est pour ça que l’épée est en bronze, tu sais, pas en fer – ils ont vraiment soigné les détails.

Kit m’a jeté un regard sceptique et s’est mordu la lèvre d’une façon absolument captivante. Elle ne se rendait pas compte de l’effet qu’elle me faisait. Je n’en avais moi-même aucune idée, et sa virtuosité était telle que je n’avais pas érigé de défenses avant qu’il ne soit trop tard. À présent, elle avait traversé la douve et franchi la muraille, et je lui avais même ouvert la porte du donjon.

— Ben, a-t-elle murmuré d’un ton vexé, je réalisais pas que ce truc, euh, te branchait tellement. Si c’est ce que tu veux faire tout l’été, j’essaierai pas de t’aider.

— Non, non, je vais le rencontrer, ton père.

Je souriais, comme si je lui faisais une concession.

— Super ! s’est-elle exclamée, contente d’elle.

Dehors, il commençait à faire sombre ; la pluie ne tombait presque plus. Kit s’est levée en me jetant un regard impatient.

— On devrait y aller, Jackie va se demander où je suis. Ça te gêne pas de rencontrer tout le monde ?

— Non. C’est qui, tout le monde ?

— Touched, Sonia, Jackie.

— Touched ?

— Le vieux copain irlandais de mon père.

— J’imagine que c’est un surnom ?

— Ouais, il paraît qu’il est cinglé. Moi, ça me pose pas de blême.

— Sonia, c’est ta belle-mère, hein ?

— Ouais. Ma mère est morte. Enfin, techniquement, c’était ma mère adoptive, mais tu vois ce que je veux dire.

— Hum, tu m’en avais parlé. Tu disais que ta vraie mère est toujours vivante, quelque part ?

— Exact.

— Est-ce qu’il t’arrive…

Elle a levé une main pour m’interrompre.

Je n’ai pas insisté.

Kit a fermé les yeux. Quand elle les a rouverts, elle paraissait en rogne.

— Sean, y a une règle à respecter avec moi. Tu peux me parler de tout et tout me demander, sauf si je veux revoir un jour mes vrais parents. Les gens arrêtent pas de m’interroger là-dessus, c’est trop gonflant. Mon père est mon père et c’est un mec génial, et courageux, aussi, comme t’as vu toi-même quand on a essayé de le descendre. Et ma mère, c’était ma mère – basta. Je sais pas qui étaient mes vrais parents et je m’en bats les flancs. Mon vrai père c’est Gerry, point barre.

Kit semblait encore irritée. Le but de cette mise au point était de m’empêcher de creuser ma tombe avec mes propres questions. Pour être honnête, j’avais en effet failli demander s’il lui arrivait d’envisager de rechercher un jour ses « véritables » parents. Visiblement, elle voulait m’éviter d’ajouter mon nom à la longue liste de ceux qui avaient déjà commis cette gaffe.

— De toute façon, l’autre est sûrement un connard. Quand je pense à lui, je me dis toujours que ça doit être un de ces nuls qui testent leur kung-fu sur les lions du zoo, ou qui dégringolent dans une cuve de chocolat fondu, ou qui crèvent en pissant sur un rail électrique.

J’ai ri, moi aussi, mais je trouvais plus troublants qu’amusants les exemples de connerie qu’elle citait. Il y avait en elle une dureté acquise auprès de son père adoptif.

— D’accord. Qui d’autre est là, ce soir ?

— Seulement Jackie. Je t’en ai parlé, c’est mon copain.

Au moins, c’était clair. J’ai demandé innocemment :

— C’est toujours ton copain ?

— Ouais.

— Je croyais t’avoir dit qu’il n’était pas assez bien pour toi.

— Tu te trompes. Jackie est sympa, il te plaira.

— Mouais.

J’essayais d’avoir l’air du gars déçu, qui n’en faisait pas une maladie pour autant – qu’elle n’aille pas me prendre pour un pervers déjà fou d’elle ou je ne sais quoi. Pas évident d’exprimer tout ça en une syllabe mais j’avais fait de mon mieux. Presque sur la défensive, elle m’a lancé :

— Vous avez des points communs.

— Tu veux dire qu’il est beau, intelligent, drôle et brillant ?

— Non, il est irlandais, irlandais d’Irlande, comme mon père. Il habite South Boston depuis cinq ou six ans.

— South Boston. Oui, j’ai entendu parler de l’endroit. Au nord du fleuve il y a Cambridge, cette pépinière de génies, cet endroit attachant dénué de préjugés racistes. Et South Boston, c’est le contraire.

— Qui t’a dit ça ?

— La rumeur.

— Ce n’est pas vrai. J’ai beaucoup d’amis de South Boston, ils sont intelligents, c’est pas des beaufs. Enfin, pas tous.

— Au temps pour moi. Jackie vient d’où, en Irlande ?

— De Sligo, je crois.

— Oh, mon Dieu. Ce coin-là, en tout cas, je connais. Ils baisent tous leurs vaches, là-bas.

Elle s’est mise à rire et m’a flanqué un coup de poing dans l’épaule.

— Bon, ça suffit.

Je me suis appuyé contre le dossier du sofa, en avançant discrètement le bras vers elle et en me frottant la lèvre. Et si je passais à l’action, là, tout de suite ? Kit a fait avorter ce plan.

— Allez, mon pote, lace tes pompes.

— Bon, d’accord. Juste un dernier morceau, celui-là va vraiment te plaire, il s’appelle Karma Police.

Nous avons écouté Karma Police et Kit a trouvé que c’était trop de la balle, elle m’a demandé de le repasser. Pas étonnant, de nombreux magazines allaient l’élire meilleur morceau du meilleur album de l’année. Je commençais à me sentir nerveux. J’ai fini ma Sam Adams, ouvert la dernière du pack de six et, assis à côté de Kit, je me suis détendu en écoutant la musique. Voilà ce que j’appelais vivre : une belle fille, une zique d’enfer et de la bonne bière. Je l’ai observée pendant qu’elle contemplait le soleil couchant ; puis, comme je craignais qu’elle ne me surprenne encore en train de la mater, j’ai regardé moi aussi par la fenêtre. À l’ouest, le soleil avait basculé derrière l’horizon ; un ciel d’ambre et d’or s’étirait, au-delà de la chaîne des Berkshire Hills, jusqu’à l’État du Vermont. Des pies de mer et des mouettes planaient sur la baie et des cerfs-volants au-dessus de la pointe ; plus haut, un petit avion longeait la côte – un monomoteur blanc traînant une bannière qui proclamait : « Atelier Pirotechnique du NH – solde monstre dimanche prochun ! » Plus doué en pilotage qu’en orthographe, le mec. Il a fait un dernier plongeon spectaculaire vers la plage avant d’incliner paresseusement l’appareil vers la frontière du New Hampshire.

Nous avons observé le coucou jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un petit point dans le ciel opaque, perdu sous les cirrus et les sillons de vapeur rectilignes tracés par les jets, très haut. Depuis longtemps déjà, le bruit de ses moteurs s’était fondu dans le ronronnement des générateurs de la fête foraine et le mugissement des vagues venues doucement buter contre la digue.

Le silence a succédé à la musique. J’ai éteint la chaîne stéréo. On s’est regardés. Nous savions tous les deux ce qui allait arriver mais il fallait que je pose la question.

— Pourquoi tu as parlé de ton copain ?

— Pour que, ben, juste que tu sois au courant.

— C’est sérieux ?

— Autant que ça peut l’être à mon âge.

Elle a souri et s’est penchée pour m’embrasser sur la joue, histoire de me faire comprendre qu’il n’y aurait jamais rien d’autre. Encore un remerciement pour ce qui s’était passé au Rebel Heart. Elle avait son copain, et ce n’était pas moi, et elle était contente de me voir.

Mais elle n’allait pas s’en tirer comme ça.

J’ai pris son visage dans mes mains pour embrasser ses lèvres douces, molles, et je l’ai attirée contre moi. Ma main a descendu le long de son dos. Sa peau était électrique et lisse. Cette fille était adorable.

Kit m’a entouré de ses bras et serré très fort. Je voulais qu’elle me touche. Je voulais qu’elle continue à me serrer. Et je voulais la posséder.

Nous nous sommes embrassés. Elle ouvrait la bouche, hors d’haleine, quand elle s’est surprise à frotter son entrecuisse contre ma jambe. Kit s’est figée, a ouvert les yeux et mis le frein à main ; après s’être écartée de moi, elle a murmuré comme un mantra :

— Je suis sérieuse, j’ai un mec.

Je n’ai rien dit.

Pour une fois, je restais absolument sans voix.

Kit s’est levée.

— Viens, on doit trop y aller.

J’ai hoché la tête.

— Allons-y.

Le souvenir de mon pied a dû réveiller son instinct maternel. Elle m’a tendu la main pour m’aider à me lever du sofa, et m’a lâché dès que j’ai été debout.

— Merci.

— Pas de quoi.

Et je l’ai contemplée, comme pour absorber son essence. Oh, mon Dieu. Elle était belle et charmante et je savais, nom de Dieu, qu’elle allait rendre ma mission beaucoup plus difficile, beaucoup plus compliquée – beaucoup plus dangereuse, en définitive.


CHAPITRE 5
Erreur à Salisbury

Salisbury était la toute dernière ville du Massachusetts, et ce pub, l’End of the State – « Extrémité de l’État » – se trouvait en fait juste de l’autre côté de la frontière, dans le New Hampshire. Au Massachusetts, le port d’arme était strictement réglementé, les feux d’artifice interdits, les cigarettes lourdement taxées, des lois puritaines interdisaient de travailler ou de se marrer le dimanche, etc. Rien de tel dans l’État voisin, qui avait pour devise « Vivre libre ou mourir ». L’alcool y était moins cher, on se pintait toute la nuit si on voulait, l’alcoolémie autorisée était plus élevée et on pouvait rentrer chez soi bourré au volant de sa caisse, en fumant des clopes bon marché et en balançant des feux d’artifice, sans même avoir d’assurance bagnole.

Le pub était rempli, outre les poivrots du coin, de jeunes gens munis de faux papiers, de pêcheurs, d’immigrés clandestins, de membres de fraternités étudiantes. L’éclairage était médiocre, la ventilation inexistante et le juke-box essayait de faire croire que la musique populaire avait atteint son zénith à l’époque des groupes chevelus et des synthétiseurs manipulés par des Anglais.

J’ai repéré Simon au bar en train de lever une fille, et Gerry McCaghan dans un box d’angle surélevé, enfermé entre deux parois, d’où l’on voyait toute la salle. Sonia McCaghan, Touched McGuigan et Jackie O’Neill se trouvaient avec lui.

Des gens qui, dans l’esprit de Kit, m’étaient parfaitement inconnus, mais dont les fiches personnelles me revenaient rapidement en mémoire.

Kit m’a lâché la main pour faire signe à Jackie.

— Quand tu vas rencontrer tout le monde, commence pas, tu vois, à flipper si mon père te charrie un peu. En tout cas, fais ce que tu veux, seulement déconne pas avec Touched. Il va te plaire mais déconne pas avec lui, sérieusement.

Une note d’inquiétude perçait dans sa voix, et une nuance de teinture d’iode dans ses yeux couleur de bleuet.

— Pigé.

Les Sons of Cuchulainn n’avaient jamais formé un groupe important, neuf ou dix « volontaires » à leur apogée. D’après Samantha, il y avait eu plusieurs défections depuis l’attentat contre Gerry et ils ne devaient plus être que six ou sept. Kit, Gerry, Sonia, Touched McGuigan, Jackie, Seamus – l’un des deux gardes du corps que j’avais aperçus le soir de la fusillade dans le pub de Revere –, et peut-être un ou deux autres. Touched et Gerry étaient les seuls qui m’inquiétaient.

Gerry, cinquante-cinq ans, originaire de Derry, membre de l'IRA provisoire, un dur de la vieille école. Violent, intelligent, charmant, imprévisible. Dans les années soixante-dix, il avait été responsable de plus de vingt attentats ou tentatives d’attentats à la bombe. Les services de renseignements britanniques n’avaient pas le compte exact, mais on estimait qu’au cours de sa carrière il avait tué ou mutilé entre trente et quarante personnes.

Gerry n’aurait aucun scrupule à se débarrasser d’un membre gangrené ou à risquer des dommages collatéraux, et il ne fallait pas se laisser abuser par son tour de taille. Nul besoin de sveltesse pour presser une détente ou le bouton d’une bombe télécommandée.

Si Gerry m’inquiétait sérieusement, c’est Touched qui me foutait le plus les boules. Davy « Touched » McGuigan, quarante-neuf ans, bras droit de Gerry, était un tueur de Belfast exilé d’Irlande par un tribunal de l’IRA. Emporté, violent et encore plus imprévisible que Gerry – d’où son surnom « Touched », c’est-à-dire « cinglé » –, il cultivait un look de rock star sur le retour. Jean noir, chemise blanche brodée. Grand, costaud, la mâchoire carrée, beau mec si l’on oubliait son oreille à moitié cramée dans une explosion, oreille qu’il cachait sous sa crinière grisonnante.

À notre connaissance, Touched avait descendu au moins six individus. Deux flics. Un mec qu’il soupçonnait d’avoir une liaison avec sa fiancée. Un autre qu’il avait poignardé dans un bar au cours d’une rixe. Un ado de dix-huit ans qui lui avait piqué sa bagnole et qu’il avait retrouvé trois jours plus tard ; il l’avait battu comme plâtre et attaché à l’intérieur de la caisse avant d’arroser le tout d’essence et d’y foutre le feu. Enfin, un indic de l’IRA que Touched était venu alpaguer en plein jour dans un club des Glasgow Celtics, pour l’embarquer à bord d’une camionnette et le conduire jusqu’à une planque. Là, il l’avait torturé pendant deux jours et finalement refroidi une fois que le mec avait craché tout ce qu’il savait.

Touched avait rencontré Gerry dans le bon vieux temps et vivait chez lui à Plum Island depuis un an – depuis qu’il avait niqué l’épouse d’un camarade qui tirait une condangation à perpétuité, dont quinze ans incompressibles, au pénitencier de Long Kesh, à Belfast. Il aurait été condangé à mort si un tueur de l'IRA avait eu le cran de le descendre ; en l’occurrence, l’exil à vie s’était avéré la solution la plus raisonnable pour les deux parties.

Ainsi, l’un comme l’autre, Gerry et Touched s’étaient fait virer d’Irlande et nourrissaient des rancœurs. Les deux autres personnes attablées ne posaient aucun problème. Sonia, la quarantaine, venait de Portland, dans le Maine ; elle avait épousé Gerry l’année précédente. Prof d’histoire à l’université du New Hampshire, marxiste, anticolonialiste, avec des idées proches de celles d’un Edward Said ; sûrement au courant des activités de Gerry, elle devait voir en lui un héros romantique. Jolie, dans le genre grande blonde ravagée. Sans doute inoffensive mais sait-on jamais – bon Dieu, ce sont parfois les plus tranquilles qui vont vous couper la gorge dans votre sommeil. Le FBI n’avait pas beaucoup d’infos sur elle. Sonia était trop jeune pour avoir pu être une extrémiste dans les années soixante, et n’avait pas accompagné Gerry lors de ses voyages en Irlande ; les SOC ayant été une cellule plus ou moins dormante au cours des cinq dernières années, il était peu probable qu’elle ait eu l’occasion de faire des bêtises.

En fait, aucun d’entre eux n’avait exercé récemment d’activité terroriste ; si le MI6 était au courant que les SOC réactivaient leur commandement opérationnel, il le devait uniquement à la dénonciation de l'IRA. Gerry n’était pas idiot, il devait se douter de la surveillance du FBI. Il était possible qu’il soit dissuadé de reprendre les armes par la tentative d’assassinat dont il avait fait l’objet, ainsi que par la curiosité du FBI, sans parler de son âge ; et que, en dépit des messages provocants qu’il avait envoyés à l’état-major de l'IRA, les SOC aient l’intention de désarmer. On attendait de moi que je m’en assure. Naturellement, il est bien plus difficile de démontrer l’inexistence de quelque chose que son existence ; néanmoins, c’est en cela que consistait mon job.

Jackie O’Neill était également assis à cette table. Son dossier ne comportait guère que deux paragraphes. Né dans le comté de Sligo, il avait fugué et vécu un moment à Manchester, en Angleterre, avant d’émigrer en Amérique à seulement quinze ans. Il venait d’y passer cinq années et demie à terroriser les gosses blacks et latinos de Roxbury, une banlieue de Boston. Il avait écopé de plusieurs condangations pour vandalisme et vol, pas de quoi en faire un fromage, et rencontré Touched à une manif contre la présence britannique en Irlande du Nord. Touched lui avait proposé de bosser pour Gerry et, depuis environ un an, il avait intégré l’entreprise de bâtiment. Et sans doute, pour le même prix, les Sons of Cuchulainn – difficile de préciser la date, mais ça devait se chevaucher.

Jackie avait clairement opté pour le look bad boy : blouson de cuir, T-shirt blanc, cheveux peignés en arrière et gominés, genre Brando en pleine Équipée sauvage. Long pif, teint cireux, poitrine creuse d’ancien rachitique, il flottait dans son T-shirt et son blouson.

En tout cas, c’était le copain dont Kit avait parlé. J’appréciais Kit et je m’en remettais à son jugement. Ce Jackie devait avoir quelque chose, une qualité ou une autre qui le rachetait. Peut-être une forte personnalité – au plumard, notamment.

Le reste du groupe était absent mais c’est Gerry et Touched qui comptaient. Pour peu que je trouve de quoi les envoyer au mitard, l’organisation volerait en éclats.

Kit m’a envoyé une bourrade dans le dos, et nous avons traversé la salle pour rejoindre le box.

— Bonsoir, ma chérie, a fait Gerry.

J’ai été aussitôt frappé par l’aisance de son allure, par son assurance de grizzli.

— Bonsoir, p’pa, a fait Kit.

Ils buvaient tous de la Budweiser servie dans un pichet, à part Sonia qui carburait à l’eau gazeuse. Touched et Gerry avaient l’air détendus, Jackie furax.

— P’pa, je suis vraiment désolée d’être en retard.

— C’est bon. Mais la ponctualité est un signe de respect, Kit, mon lapin.

Il avait en partie perdu son accent irlandais et acquis une façon de s’exprimer légèrement pompeuse, rappelant la National Public Radio. Intéressant. Réflexe d’autoprotection de nouveau riche, en réaction contre la modestie de ses origines ? À moins que ce ne soit la récente influence de son épouse, issue d’une vieille famille friquée de la Nouvelle-Angleterre.

— Vraiment désolée, a insisté Kit en me regardant.

— Où étais-tu ? lui a demandé Gerry.

— Ouais, bordel, t’étais où ?

Jackie avait l’accent monocorde de South Boston. Désarçonné, je n’ai compris la question qu’après la réponse de Kit :

— Nulle part. Écoutez, tout le monde, j’ai des présentations à faire.

— T’as bien été quelque part ?

Jackie était devenu rouge de colère.

— Nan, s’est défendue Kit.

J’ai frissonné. Pas de doute, cet intéressant spécimen était bien le copain de Kit.

— Qui c’est ? a-t-il demandé à Kit en me jetant un regard noir.

— C’est Sean.

Je lui ai tendu la main.

— Ravi de vous rencontrer.

Il n’avait pas vraiment d’autre choix que de me serrer la main. Sa paume, bien qu’humide de transpiration, était froide. Quand il s’est incliné par-dessus la table, dans la lumière, j’ai observé que ce petit connard était maigre mais musclé ; une tentative de moustache lui ornait la lèvre supérieure. Il puait un peu, aussi. Charmant. Totalement imperméable à sa grossièreté, Kit s’est lancée :

— Je vais présenter tout le monde. Mon père, a-t-elle annoncé avec un sourire radieux.

— Enchanté de faire votre connaissance.

— Moi aussi, bien sûr, m’a-t-il répondu d’un ton légèrement réservé.

Il m’a tendu sa main gauche. Pour cette sortie à l’End of the State, Gerry portait une chemise de sport verte et un gigantesque short blanc. Il avait l’air relax, bien dans sa peau. Putain, si j’avais été à sa place – si l’IRA Provo, la faction dure, m’avait eu dans le collimateur ou avait déjà tenté de me descendre –, je serais allé me planquer dans une cave au fond de la Patagonie, au lieu de m’attabler au pub du coin pour écluser des bières. J’étais impressionné et quasiment admiratif lorsque j’ai serré la main qu’il me tendait.

Sa fille s’est penchée pour lui murmurer à l’oreille et un grand sourire fort peu belfastien a éclairé le visage de Gerry. Peu belfastien parce que les dents étaient blanches, couronnées, régulières et symétriques. Pour me tendre la main droite, il a transféré son cigare dans la gauche. Sa poigne, cette fois, était vigoureuse et enthousiaste.

— Vous êtes le héros qui a sauvé la vie de ma fille, a-t-il déclaré en riant.

— N’exagérons pas.

— Il a été complètement héroïque, a-t-elle protesté avec un grand sourire. Il s’est allongé sur moi.

— Ah ouais ?

Les traits de Jackie se sont déformés, on se serait cru dans une représentation scolaire d’Othello.

— Du calme, mon grand, est intervenu Touched.

Jackie s’est tourné un instant vers celui-ci, avant de hocher la tête et de se forcer à sourire. Gerry a repris la parole :

— Permettez-moi de vous présenter Sonia, ma douce et tendre.

— Ravi de vous rencontrer, Sonia.

Elle m’a adressé un sourire discret.

— Et là, nous avons David McGuigan et Jackie O’Neill, mes associés et complices et, en gros, mes compagnons d’armes.

Indiscutablement, c’est en Amérique que Gerry avait adopté ce langage fleuri. Personne ne s’était jamais exprimé ainsi à Belfast, où un visiteur de Laconie aurait été considéré comme un moulin à paroles.

Je me suis assis à côté de Kit.

— Content de rencontrer tout le monde.

— Enchantée de faire votre connaissance, a répondu Sonia.

Touched et Jackie ont gardé leur opinion pour eux ; le premier s’est contenté de hocher la tête tandis que le second faisait semblant de ne pas me voir.

— Je peux vous offrir à boire ? m’a demandé Gerry.

— La même chose que ce que vous prenez.

Il m’a versé de la Budweiser.

— Kit nous a parlé de vous, a lancé Touched. Vous l’avez sacrément aidée.

— Ouais.

— Et qu’est-ce que vous faisiez dans ce pub ce soir-là, au juste ?

En m’interrogeant, il avait légèrement soulevé les sourcils. Même s’il a regardé l’impertinent comme s’il venait de commettre une gaffe, Gerry a laissé la question en suspens, de sorte que j’ai dû y répondre :

— Ben, j’avais envie d’être dans une fusillade, ça m’avait paru le bon endroit.

Touched a souri. Son regard perçant s’est attardé sur moi un instant.

— Et la vraie réponse ?

— Je cherchais du boulot, en fait.

— Du boulot. Je vois. D’où est-ce que vous êtes, déjà ?

— Belfast. Ma mère était de Carrickfergus.

— Je croyais que c’était une ville de protestants.

— C’est ce que tout le monde s’imagine. Pas entièrement.

— Il y a une chanson sur cette ville, non ? a demandé Gerry avec un sourire.

— Ouais, absolument. Une chanson nulle, minable.

Touched a continué de m’interroger :

— Vous avez encore de la famille, là-bas ?

— Des cousins à Cork. Mais mon père et ma mère mangent les pissenlits par la racine.

— Navré.

Aucune trace de peine sur ses traits rusés, à l’expression soupçonneuse. Gerry m’a demandé :

— Depuis combien de temps foulez-vous les plaisants rivages du Nouveau Monde ?

— Je fréquente ces rivages depuis environ un mois, ai-je répondu d’un ton légèrement sarcastique mais en gardant l’air sérieux.

— À faire quoi, au juste ? a insisté Touched.

— N’importe quoi. Bon Dieu, vous devriez voir à quoi je joue en ce moment. Kit vous en parlera, dans le genre embarrassant c’est pas mal.

J’essayais de réintroduire Kit dans cette conversation à sens unique qui devenait assez pénible.

— Oh, papa, il fait le gladiateur sur la plage. Il se bat contre les chrétiens ou je ne sais qui. Pas vrai, Sean ?

— Plus ou moins.

— J’en ai entendu parler. C’est le Festival grec, n’est-ce pas ?

L’expression de Sonia s’était illuminée.

— Oui, on est déguisés en Hector et Achille.

— Ouais, je vous ai vus en jupettes, tous les deux, de vraies tarlouzes.

J’ai failli le remettre à sa place en rappelant qu’Achille était passionnément amoureux de Patrocle, mais je me suis rappelé que Sean McKenna n’aurait sans doute jamais entendu parler de Patrocle. La remarque de Jackie n’a donc hélas rencontré aucune résistance. Sonia a commenté :

— Je trouve que c’est une excellente idée de mettre ainsi en valeur notre héritage culturel.

Je lui ai souri. Vraiment pas mal, cette nana. En prenant quelques kilos, en se mettant au soleil de temps en temps et en renonçant à son goût pour le macabre, elle aurait pu devenir un bon coup.

— Et votre boulot vous plaît ? m’a demandé Touched.

— C’est correct.

— Ça vous plaît, putain, les jupes ?

Jackie s’est mis à rire comme s’il venait de sortir un bon mot dévastateur à la Oscar Wilde. J’ai répliqué d’un ton taquin :

— Elles étaient répandues chez les guerriers celtes. Ah, je vois bien que vous ne connaissez pas grand-chose aux guerriers, Jackie.

Jackie a fait mine de se jeter sur moi mais Touched lui a posé une main sur l’épaule. L’ironie était apparemment un bon moyen d’atteindre ce petit con, je saurais m’en souvenir.

— Eh bien, personnellement, a affirmé Gerry, je suis charmé de faire la connaissance d’un jeune homme aussi entreprenant. Ce n’est pas évident d’être magnas inter opes inops.

Gerry paraissait très content de lui. Kit a protesté :

— Il s’appelle Sean, p’pa, pas Magnus.

J’aurais aimé pouvoir identifier la citation de Gerry afin de l’impressionner, mais ç’aurait sans doute été une erreur. De toute façon, je n’avais aucune idée de ce dont il pouvait s’agir.

Il s’est levé, non sans mal, a tiré sur sa chemise pour couvrir son énorme bide et l’étui de son flingue, et m’a adressé un clin d’œil :

— Si vous voulez bien m’excuser, je dois me rendre aux commodités.

Touched a fait un signe de tête à Jackie. Celui-ci m’a regardé à la dérobée et s’est levé avant de sortir du box derrière Gerry. Il était en service commandé, ce soir-là, ce qui veut dire qu’il portait également une arme.

— Je vais en profiter aussi, a annoncé Sonia.

De sa voix pétillante, Kit a ajouté :

— Et moi aussi !

— Putain, a fait Touched en riant, qu’est-ce qui se passe, ce soir, on peut échanger ses étrons contre un billet de vingt ou quoi ?

J’ai compris qu’ils voulaient le laisser seul cinq minutes en ma compagnie. C’était un peu gros ; mais ils se disaient sûrement que, par les temps qui couraient, on ne pouvait se montrer trop prudent.

— Depuis l’incident, a expliqué Touched quand ils ont été partis, Jackie ou moi on accompagne Gerry partout.

— Vous êtes armés tous les deux.

— Ouais.

— L’incident…

— L’incident, a-t-il répété d’une voix dénuée d’inflexion.

Ses yeux se sont réduits à de minces fentes. Je me suis lancé :

— Kit m’a dit que son père s’était retrouvé dans cette fusillade par hasard.

— Mais vous n’y croyez pas, hein ?

— Non.

— Dites-moi ce que vous savez.

— Je me suis renseigné. Le père de Kit s’est battu pour l’Irlande, dans le temps. Alors, je pense que c’était pas du tout un accident. Je pense qu’on a voulu le descendre.

— Pourquoi les gars auraient voulu descendre un vieux copain comme Gerry ?

J’ai répondu avec assurance :

— Pour des milliers de raisons. Il ne payait pas régulièrement. Il a fait chier les mauvaises personnes. Il n’appréciait pas la direction prise par le mouvement ces derniers temps…

Sur quoi, j’ai pris une gorgée de bière.

— Qu’est-ce que vous entendez par « direction » ?

— Le foutu cessez-le-feu, quoi d’autre ? Une foutue capitulation, si vous voulez mon avis.

Touched a hoché la tête et s’est allumé une cigarette.

— Pendant que vous fouiniez, vous vous êtes renseigné sur moi ?

— D’abord, mon pote, je fouinais pas, j’ai juste posé des questions. Ensuite, j’avais jamais entendu parler de vous avant d’entrer ici. Vous étiez pas au pub, le soir de la fusillade.

— Ouais, c’est le plus triste, a fait Touched en se frottant le menton.

Nous nous sommes tus pendant un moment. J’ai repris une gorgée de bière.

— Alors, vous avez catalogué Gerry comme un vieux Provo que l’IRA veut soit éliminer, soit forcer à rentrer dans le rang. C’est ça ?

— À peu près.

Touched a secoué la tête pour chasser une mèche qui lui tombait dans les yeux.

— Et moi, vous m’avez catalogué comme quoi ?

Un cinglé sur le retour, avec le look d’un road-manager du Grateful Dead.

— Comme rien, pour l’instant.

Il s’est calé contre le dossier de sa banquette.

— Z’êtes un petit malin.

— Je lis les mêmes journaux que tout le monde, ai-je protesté.

— Où est-ce que vous avez étudié ?

— Nulle part, en fait. J’ai roulé ma bosse. J’ai été au lycée de Belfast pendant quelques années, ensuite je me suis barré.

— Pour faire quoi ?

— Maçon, en Espagne. Et j’ai fait le con à Londres pendant un moment.

— Vous êtes pas un de ces maudits prolos irlandais illettrés, si ? Vous savez lire et écrire ?

Il y avait du dégoût dans sa voix. J’ai répondu d’un ton indigné – attention quand même à ne pas en rajouter :

— Évidemment ! J’aime beaucoup lire.

— Vous avez déjà fait de la taule ?

— Jamais.

— Jamais ? a-t-il insisté.

— Ben, vous voulez dire juste au trou, ou bien au pénitencier ?

— Pénitencier.

— Jamais. Je me suis fait coffrer deux ou trois fois par les flics, comme ça, pour une nuit, mais j’ai jamais été vraiment détenu.

— C’est bien. Les bons ne se font jamais pincer de toute leur carrière.

Touched commençait à se prendre de sympathie pour moi. Il a trituré une de ses mèches de cheveux, le front plissé ; peut-être repensait-il à ses nombreux séjours à l’ombre d’un bout à l’autre des îles Britanniques.

— Je peux vous poser une question ?

— Ouais, a-t-il répondu avec circonspection.

— Qu’est-ce qui est arrivé aux deux mecs qu’étaient avec Gerry ce soir-là, à Revere Beach ? Ils sont toujours au gnouf ? Je sais qu’ils ont tiré, je suis sûr que les poulets les ont embarqués.

— Non, non, ils ont été tous les deux libérés sous caution. Mais quelle merde ! C’est Seamus qui est sous le coup de l’inculpation la plus lourde. Je suis inquiet pour lui, il est accusé de tentative de meurtre. Alors que c’était de la légitime défense, évidemment. Il veut pas plaider coupable, il tient à réfuter l’accusation et Gerry a dit d’accord. Seamus est un bon gars.

— Et l’autre ?

— Parlons pas de Big Mike. Ce putois a eu la trouille, il nous a laissé tomber, on n’a pas eu de nouvelles de lui depuis qu’on a payé sa caution. Il a disparu dès le lendemain, sans même laisser une adresse où on aurait pu lui envoyer sa paie. Il va coûter cinquante mille dollars à Gerry s’il comparaît pas devant le tribunal – et il le fera pas.

— Faut pas lui en vouloir d’avoir eu les jetons, c’était plutôt chaud. C’est un mec du coin, non ?

— Ouais. Un ex-flic de Boston.

— Ben, voilà. Il est pas tombé dedans quand il était petit.

Sous-entendu, pas comme moi.

— J’aurais dû être là, a grondé Touched.

Il a serré le poing en pensant à la tentative d’assassinat. J’ai répliqué :

— Personnellement, je m’en serais passé, mais je suis content d’avoir pu aider Kit.

J’ai bu une longue gorgée. Touched a souri.

— Tu t’es bien démerdé en tout cas, pour un civil.

Il m’a donné une tape dans le dos.

— J’avais pas trop le choix, fallait que je la sorte de là, la petite.

Touched s’est penché et m’a pris la main pour la serrer consciencieusement.

— Ben, on est tous heureux que tu l’aies fait.

— Je t’en prie, mon pote, n’en parlons plus.

Il a réfléchi pendant un bref moment, avant de se tapoter le nez puis de ramener ses mèches broussailleuses sur sa nuque, en queue-de-cheval. Ensuite, il m’a observé.

— Qu’est-ce que tu dis de ça ?

Touched a remonté sa manche pour dévoiler un tatouage du héros légendaire de l’Irlande, Cuchulainn, le Chien de chasse de l’Ulster. Qui ne ressemblait en rien à la fameuse statue de la poste de Dublin. Un tatouage réalisé en prison, au moyen d’une aiguille et d’encre passées en douce, par un artiste au talent discutable. Avec sa crinière et sa face chevaline, Cuchulainn ressemblait en fait de manière frappante à la reine d’Angleterre. Pas de bol pour Touched, fervent républicain et antimonarchiste.

— Qu’est-ce que ça représente pour toi ? a-t-il insisté en me montrant le tatouage.

Je n’ai pu m’en empêcher :

— C’est pas la reine Élisabeth, si ?

— Quoi ? a-t-il aboyé.

— On dirait que c’est elle, ou un autre cobaye de ce programme de reproduction qu’ils ont là-bas, pour sélectionner les membres de la famille royale. Attends une seconde, c’est quand même pas la reine mère, si ?

Il écumait de rage. Je l’avais poussé trop loin. Il m’a lâché la main.

— Pour ta gouverne, mon pote, il s’agit de Cuchulainn, le héros de la Táin. Le Chien de chasse de l’Ulster, le plus grand Irlandais depuis Finn McCool. Tu m’as l’air d’un foutu Irlandais gravement sous-informé.

— Désolé, je voulais pas te vexer. Je suis pas spécialement branché histoire, c’est tout.

— Ouais, ben, je vois ça.

Touched a vidé son bock puis empoigné le pichet pour le remplir à nouveau. Après un long silence, il a repris :

— Alors, au lycée, t’as jamais seulement lu la Táin Bó Cúailnge ?

— Non, désolé.

— Ouais, t’as dit que t’étais dans le bâtiment, j’avais oublié. T’as beau dire, t’y connais que dalle en littérature, pas vrai ?

— Je suis très bon en lecture !

J’avais gueulé, histoire de lui montrer que j’avais mes limites, moi aussi. Nous sommes restés un moment sans rien dire. Touched me jetait des regards noirs et secouait la tête. J’ai pris mon verre pour boire une grande gorgée.

Sa colère a commencé à retomber. Il m’a jeté un coup d’œil et s’est mis à rire.

— Bon, je suppose qu’il est un peu merdique, ce tatouage.

Ce relâchement de la tension m’a fait rire, moi aussi.

— Non, il est bien.

— Il est merdique. Le mec qui me l’a fait avait réalisé plein de fresques, mais il était pas doué pour le petit format. Il a merdé.

— Je déconnais quand j’ai parlé de la reine, je savais que c’était Cuchulainn. Évidemment que j’ai vu sa statue dans la rue O’Connell.

— Tu te foutais de ma gueule, hein, petit con ?

Un grand sourire charmeur lui a mangé la figure.

— Juste un peu.

— Putain, faudra que je t’aie à l’œil. Y a des doubles fonds, chez toi, hein ? Ben, d’accord, Sean, on change de sujet. On n’a qu’à parler d’autre chose, c’est un sujet sensible pour moi et j’essaie de me détendre, bordel.

J’ai essayé de trouver un autre thème de conversation.

— Tu t’intéresses à la musique ?

— Non, pas vraiment.

— Qu’est-ce qui te plaît, comme passe-temps ?

— T’aimes parier ?

Je me suis rappelé qu’il avait grandi près du champ de courses de Down Royal. C’était peut-être le moment de lui servir la soupe.

— Ben, j’ai pas vraiment eu beaucoup d’occases. Mais ça m’est arrivé de parier sur les petits chevaux. C’est marrant.

— Ah ouais ? Qu’est-ce que tu préfères, le plat ou les courses de haies ?

— Le plat. Les haies, c’est trop hasardeux. Merde, n’importe quel parieur pourrait gagner le Grand National, mais avec le derby d’Epsom ou le Triple Crown, on est dans un domaine plus scientifique.

Ma réponse a plu à Touched.

— Ah, t’as parfaitement raison, Sean. Dans le temps, j’étais toujours fourré au Gold Cup de Cheltenham, et de temps en temps au derby. Une fois, je suis allé à Ascot. Bon Dieu, tu sais qu’y a pas de fouille à l’entrée ? En parlant de la reine, sans déconner, avec un petit revolver, j’aurais pu faire la peau à la moitié de l’establishment britannique.

Il voulait observer ma réaction. Je n’ai pas hésité :

— Ouais, et la moitié du monde t’aurait remercié.

Touched a souri. L’expression de ses grands yeux gris-bleu s’est adoucie ; il se prenait d’une véritable affection pour moi.

— À ce moment-là, je pouvais pas, tu vois, j’avais pas le feu vert. En fait, j’ai eu quelques problèmes dans le Vieux Pays. Des petites difficultés locales, alors j’ai dû venir en Amérique, tu sais.

— Quel genre de problèmes ?

Histoire de voir jusqu’où il allait se livrer dès la première rencontre.

— Ben, puisque tu me poses la question, mon pote, disons que ç’a été la merde, la merde intégrale. J’ai été condangé à venir ici, et interdit de retour sous peine de mort.

Il avait parlé avec amertume et son visage était blême de rage. Je l’ai laissé bouillir un moment avant de le sonder un peu plus. Je connaissais l’histoire, mais désirais savoir ce qu’il était prêt à m’en révéler.

— Pourquoi ?

— T’as entendu parler de Corky Cochrane ?

— Ouais, un type de l’IRA, à South Armagh. Tout le monde a entendu parler de lui. Il est sous les verrous.

— Ouais, merde, c’est pas le mec le plus discret du monde. Bon, je niquais son ex. Divorcée, tout ça, rien que du légal. Je la voyais, quoi. Réglo. Putain, une nuit, ils sont venus me tirer du lit pour m’emmener chez Corky. Ses deux frangins m’attendaient. Ils me sont tombés dessus à coups de crosse, les fumiers, en disant que j’avais violé la bourgeoise à Corky ou je ne sais quoi. Bon, pour faire court, soit je partais en Amérique ou en Angleterre, bordel, soit je me prenais une balle dans la tête.

— Nom de Dieu.

— Ouais.

— C’est là que t’es venu aux States et que t’as commencé à bosser pour Gerry ?

— Non, je dirais plutôt que je travaille avec Gerry. Subtile différence.

— Je suis d’accord.

J’ai aperçu Gerry et Jackie, à l’autre bout de la salle, qui revenaient des toilettes. Ils discutaient avec animation. Gerry avait l’air affligé. Ils devaient parler de sport ou de films de kung-fu, un quelconque domaine à la noix dans lequel Jackie se croyait expert.

— Crois-moi, insistait Gerry d’un ton désespéré, je t’assure qu’en Irlande, le corned-beef vient du Brésil ou d’Argentine.

— Saint Patrick mangeait du corned-beef, des choux et des pommes de terre. C’est pour ça qu’on en bouffe le jour de la Saint-Patrick.

Gerry reprenait sa place à nos côtés. Il a martelé :

— C’est peu probable, étant donné que les patates aussi viennent d’Amérique du Sud. Il n’y avait pas une seule pomme de terre en Irlande avant le XVIIe siècle.

Il a échangé avec Touched un regard que je n’ai pas réussi à interpréter.

— Saint Patrick bouffait des patates, a marmonné Jackie.

Tout en vidant sa bière, il s’est glissé sur son siège.

— Qu’en pensez-vous, Sean ? m’a demandé Gerry.

— Quel est le thème du débat ?

— D’après Jackie, cet excellent garçon, nous consommons du corned-beef, des pommes de terre et du chou le jour de la Saint-Patrick parce que tel était l’ordinaire de saint Patrick lui-même lors de ses vagabondages à travers l’île d’Émeraude.

— Ben, je suis pas expert en histoire…

Touched m’a rendu mon hochement de tête.

— … Mais il me semble que c’est Walter Raleigh qui a rapporté la patate d’Amérique du Sud, et je crois que c’était un bon bout de temps après l’époque de saint Patrick.

— Vous avez parfaitement raison, Sean. Et te voilà remis à ta place, Jackie.

Gerry s’est tourné vers Touched.

— J’espère que ta conversation avec notre jeune ami Sean a été plus fascinante que la mienne.

— On a abordé des tas de sujets, Gerry. Je venais juste de lui parler de mes relations avec la femme de Corky Cochrane.

— Oh, ouais, je me souviens d’elle. Elle a une sclérose en plaques, maintenant, non ?

— Non, non, ce qu’elle a, c’est un début de lupus. Drôle d’histoire, en fait. Je vais te dire, Sean, juste avant que je sois obligé de… euh, larguer les amarres, disons, elle m’annonce qu’elle a un lupus. Bon, eh ben, je suis un bon catholique et j’ai fait du latin jusqu’au bac, j’avais encore jamais entendu parler de ce lupus-là, je me suis dit, merde, elle a été mordue par un loup-garou, putain.

Gerry et Touched ont éclaté de rire. Pas Jackie, et j’ai senti que c’était l’occasion de travailler mon personnage. Après cette référence à Walter Raleigh, il ne fallait quand même pas que je lui foute trop le nez dans sa merde. J’ai avoué à Touched :

— Désolé, David, je comprends pas.

— Lupus, lupin, tu sais – le loup ? C’est un jeu de mots sur la lycanthropie, quoi.

J’ai ouvert des yeux ronds.

— Tu piges, maintenant ?

J’ai secoué la tête.

— Bon, c’est pas grave.

Il a regardé Gerry en levant les sourcils comme pour dire, il est sympa, ce jeune, mais putain, il a l’air d’en tenir une couche.

Sonia et Kit sont revenues s’asseoir et le retour des femmes a complètement modifié l’atmosphère. Gerry est devenu plus sociable, Touched moins soupçonneux. La conversation a roulé sur les films qui passaient au cinéma local.

Nous avons bu, discuté.

La tournée suivante serait pour moi en tant que dernier arrivé, je le savais. Quand Jackie a eu fini sa bière, je suis allé chercher un pichet de Sam Adams au comptoir. Et soudain, bien sûr, elle m’est apparue. Je ne l’avais pas encore aperçue ; il ne faisait cependant aucun doute qu’elle était au bar depuis le début de la soirée, à me surveiller. Elle était outrageusement fardée, mais il aurait fallu plus de barbouillage pour occulter sa beauté. Assise de manière à avoir une vue imprenable sur le box de McCaghan, talons, jean noir moulant, chemisier de soie noire, tignasse rousse, elle plongeait ses orgueilleuses lèvres rouges dans le gin et, en pleine discussion avec un jeune surfeur, m’observait en faisant comme si je n’existais pas. J’ignorais vers quelle heure elle était arrivée, mais Simon devait l’avoir mise au parfum.

Nos regards se sont croisés brièvement. Elle a détourné les yeux, une remarque du surfeur l’a amusée et son rire a traversé délicatement la salle, telle une cascade de rocher en rocher. Je me suis détourné du zinc pour rapporter le pichet à notre table, quelque peu rassuré – mon ange gardien était sur le coup avec une longueur d’avance, comme tout ange gardien qui se respecte. Quand je me suis assis, Gerry, Touched et Jackie avaient tous rapetissé. Ils ne savaient pas à qui ils avaient affaire, avec leurs conneries sur Cuchulainn le guerrier de la province d’Uladh, et Patrick, et les pommes de terre. Samantha était le cerveau, la faux, le prédateur aguerri rôdant parmi les chardons. Et moi, je n’étais pas n’importe qui. J’avais cartographié les régions les plus glauques du monde nocturne, j’étais descendu dans l’abîme. J’avais causé la destruction d’hommes d’une autre stature que ceux-là. Darkey White, Sunshine, Big Bob – toujours prudent, professionnel, froid comme la glace, chantant des airs légers en maniant le marteau du châtiment.

Ils ne me faisaient pas peur. C’est plutôt eux qui auraient dû avoir les jetons.

La soirée tirait à sa fin. Je me sentais bien, détendu. Kit, malheureusement, était coincée entre Jackie et son père ; mais le centre de gravité se trouvait à mon extrémité de la table.

La conversation portait sur la musique, les films, la télé et j’intervenais de temps en temps. La phase d’interrogatoire était achevée.

Je me suis excusé pour aller aux toilettes. Ce n’était pas que j’aie besoin de me calmer les nerfs. Gerry ne me posait pas de problème et Touched n’était pas le monstre décrit dans le rapport du MI6. Non, il fallait juste que j’aille pisser un coup.

Ce pub merdique s’était efforcé de donner du cachet à ses gogues en les décorant de gravures burlesques et en les dotant au-dessus de l’urinoir, outre un sèche-mains électrique, d’un tableau destiné à recueillir les graffitis. Ceux-ci concernaient essentiellement les surfeurs et les Red Sox ; on pouvait également lire plusieurs commentaires antimexicains. Au-dessus du panneau noir, cette invitation était gravée dans le mur en lettres de quinze centimètres de haut : « Enculés de yuppies, allez vous faire foutre avec votre tableau. » J’aurais parié que c’était Touched. J’envisageais de lui poser la question lorsque, sans me retourner, j’ai su que Jackie venait d’entrer derrière moi. Il avait une présence, une… odeur caractéristique. Old Spice, fart à surf, pommade anti-acné. Se croyant indétectable, il gambergeait sur ce qu’il allait dire ou faire.

J’ai pris une craie et griffonné : « Ça te plaît de me reluquer la bite, Jackie ? »

Je me suis retourné après avoir refermé ma braguette. Il a ricané.

— Putain, t’es vraiment pédé, alors ?

— T’aimerais bien, hein ?

J’avais parlé calmement, d’un ton neutre.

— Efface mon nom de ce tableau, bordel.

Ses pupilles étaient dilatées. Il se tenait prêt.

— Efface-le toi-même.

— Si tu l’effaces pas, je vais te forcer à le faire.

J’ai laissé la tension s’évacuer de mes épaules et attendu qu’il s’approche. Qu’il donne le premier coup. La demi-douzaine de bières qu’il avait ingurgitée le ralentirait. J’ai tendu le menton pour lui offrir une cible. Jackie était prêt à m’envoyer un large crochet du droit dans la figure, il lui fallait juste un petit encouragement :

— Tu commences à me gonfler, maintenant. Tu ferais mieux de te tirer avant que je sois obligé de t’apprendre à respecter tes aînés.

— C’est ça, a-t-il grondé. Et toi, bordel, avant que je t’assomme, t’as intérêt à me dire à quoi tu joues avec Kit.

— Je sais pas ce que tu veux dire, mon gars.

— T’as pas arrêté de la mater, si tu crois que je t’ai pas vu. C’est ma nana, putain, tu lui lâches la grappe, d’accord ? Sauf si tu cherches des emmerdes, évidemment.

J’ai respiré à fond. Quelle était la bonne attitude à adopter ? Qu’est-ce que Samantha aurait voulu que je fasse ? Et Kit ? Je connaissais la réponse, évidemment. Péter la gueule à Jackie, pour marrant que ce soit, serait un manquement à l’étiquette. Le mieux à faire était sans doute de désamorcer le conflit.

— Écoute, mon pote, je sais pas de quoi tu parles. Kit est une fille sympa mais c’est pas mon genre. Je veux juste un boulot et une vie tranquille.

J’ai reculé afin de lui laisser un peu de marge pour réfléchir. Mais Jackie cherchait la bagarre. Il était remonté et réclamait son dû.

— J’ai vu comment tu la reluquais, tu vas le payer, espèce d’enfoiré.

Il se préparait à balancer son premier coup, complètement téléphoné. J’ai encore reculé.

— Je vais pas me battre avec toi, c’est ridicule. J’en ai pas envie.

— Couille molle.

— Ouais, tu m’appelles comme tu veux, moi je me barre.

Je me suis lavé les mains, puis dirigé vers la sortie des toilettes.

— Efface mon nom de ce tableau.

— Va te faire enculer, petite merde.

Jackie s’est précipité sur moi. Il a attaqué d’une droite dénuée de rigueur et, s’emmêlant les pieds dans sa précipitation, m’est quasiment tombé dessus. Je me suis écarté d’un pas pour le laisser se propulser de lui-même contre le sèche-mains. Sa tête a heurté l’élément pivotant du ventilateur et il s’est effondré par terre. Il s’est éloigné de moi en rampant ; son œil gauche était voilé par le sang échappé d’une coupure de cinq centimètres béant au-dessus de son sourcil.

— Cette fois ton compte est bon, putain de connard !

Puis Jackie a grommelé dans son dialecte de South Boston un truc que je n’ai pas compris.

Il a sorti un cran d’arrêt de la poche arrière de son jean, pressé le bouton pour dégager et bloquer la lame, et s’est relevé en titubant. Son blouson était ouvert et j’ai aperçu un flingue, comme je m’y attendais. Un petit calibre 38 des familles qu’il délaissait au profit du couteau. La stupidité de Jackie, même bourré, avait ses limites, et nous n’étions pas censés disputer un combat à mort. Il voulait seulement me faire mal. Donc plutôt me taillader que me planter. C’était bon à savoir.

Comme il me barrait la sortie, j’allais bien devoir trouver une solution. Pour me donner un peu de recul, je me suis écarté des cabinets et j’ai battu en retraite vers le milieu des toilettes.

— Ouais, tu peux courir mais pas te planquer.

Un vilain petit sourire lui a bouffé le visage. Le sang dégoulinant de son front le faisait cligner des yeux. J’ai exprimé une réflexion que je me faisais depuis une paire d’heures :

— Je vois pas ce que Kit te trouve.

C’était vraiment une créature peu attrayante – pâle, maigre, dotée d’un cerveau minimal. Plus vivement que je ne m’y attendais, il m’a porté un coup de lame qui a troué ma manche de chemise.

— Je te tiens, maintenant, a-t-il ricané.

Je me suis déplacé vers le mur du fond. Il possédait le couteau – j’avais tous les autres avantages. Il était bourré, moi sobre ; il était maladroit, je me sentais à l’aise ; il n’avait aucune notion de ce qu’il faisait, bon Dieu, alors que je venais de m’entraîner à l’escrime pendant toute une semaine, que j’avais été formé au combat à mains nues par l’armée et que je boxais les petits cons dans son genre depuis l’âge de quinze ans.

Une feinte de l’après-midi m’est revenue.

J’ai fait semblant de glisser sur le sol des toilettes, en me cassant à moitié la gueule.

— T’es cuit ! s’est-il exclamé joyeusement.

Il s’est penché et sa lame a décrit un grand arc de cercle, pour atteindre le bras gauche que je venais de lever dans un geste de protection. J’ai baissé la main, de manière que le bord de ma paume entre en contact avec son avant-bras, et je l’ai attiré vers moi. Coup de latte dans les jambes, avant d’écraser du pouce le faisceau de nerfs de son poignet. Il a lâché le couteau et perdu l’équilibre. Je l’ai amené violemment au sol, lui plaquant la gueule contre le carrelage, avant de me relever, d’arracher le tableau accroché au-dessus de la pissotière et de le lui abattre sur le sommet du crâne. Le tableau s’est cassé en deux et Jackie a poussé un hurlement. J’ai empoigné une des deux moitiés pour le frapper à nouveau. Cette fois, il est resté étendu par terre de tout son long.

Le sang lui pissait par la bouche ; il émettait des grognements incohérents.

J’ai ramassé le couteau et commencé à me diriger vers la poubelle la plus proche.

Mon unique erreur.

Croyant Jackie assommé pour le compte, j’avais oublié l’arme à feu.

Il était maintenant si furieux que tout sens de la mesure avait déserté sa conscience embrumée.

Étendu par terre, il a roulé sur le côté et extrait le revolver de l’étui d’épaule qu’il portait sous sa veste. En me retournant, j’ai aperçu le flingue dans son poing. Je me suis rué en avant et je lui ai sauté dessus. Mes lourdes chaussures Stanley lui sont atterries sur le dos et il a eu le souffle complètement coupé.

Après avoir placé un genou sur sa gorge et l’autre, plus fermement, sur son poignet, je me suis penché pour arracher l’arme de sa main déjà violacée. J’ai maintenu mon genou sur sa gorge jusqu’à ce qu’il ait la figure toute rouge et qu’il commence à perdre connaissance.

— Est-ce que je vais te tuer, Jackie ?

Son regard n’exprimait plus aucune envie de se battre. Il avait peur.

— Non, je vais pas le faire. Pas aujourd’hui, en tout cas.

Je me suis redressé et j’ai enlevé les munitions de son flingue avant d’aller balancer le tout, en compagnie du cran d’arrêt, dans la pissotière la plus proche. Jackie, à ce stade, n’était plus qu’à demi conscient.

— Enfoiré, je t’aurai, pose pas tes saloperies de pattes sur elle…

L’adrénaline continuait à se décharger – si ça peut m’excuser d’en avoir remis une couche. J’ai pissé sur le flingue, le couteau et les balles, et refermé ma braguette. Après m’être lavé les mains, et avoir latté Jackie dans le bide pour faire bonne mesure, je suis ressorti des toilettes.

J’ai ajusté mon T-shirt, essuyé le sang qui maculait le bout renforcé de mes pompes et traversé la salle du pub pour aller regagner ma place dans le box. On parlait justement de moi.

— T’en as mis, du temps, a remarqué Kit lorsque je me suis glissé à ses côtés.

— Dans un des chiottes, y a un portail qui donne sur le monde enchanté de Narnia. Je l’ai franchi, je me suis marié, j’ai rencontré Aslan, je suis devenu un prince et j’ai eu quinze enfants. Évidemment, pour toi, il ne s’est écoulé que quelques minutes, à cause du phénomène de dilatation temporelle lié à la relativité gén…

Elle m’a pincé la jambe pour me faire taire, et annoncé d’un ton significatif avant de se tourner vers son père :

— Papa a un truc à te dire.

Gerry s’est raclé la gorge.

— Oui. D’après Kit, vous travaillez très dur et vous seriez à la recherche d’un nouvel emploi.

J’ai pris un petit air embarrassé et regardé Kit fixement, avant de répondre, du ton le moins assuré possible :

— Ben, c’est pas faux.

— Vous avez déjà travaillé dans le bâtiment ?

— Oh, ouais, pas de problème, les trucs de maçon, porter des briques, mélanger le ciment, je connais.

— Ce qui vous sera moyennement utile ici, vu que les maisons sont en bois, dans ce pays.

Touched a protesté en me faisant un clin d’œil :

— Ah, Gerry, arrête de le charrier et file-lui ce job, putain.

Gerry m’a demandé avec un large sourire :

— Aimeriez-vous exercer un emploi rémunéré ?

— Mais absolument.

— Eh bien, il est à vous, mon jeune ami.

Il m’a tendu sa grande paluche par-dessus la table. Je l’ai serrée en disant poliment :

— Merci beaucoup, monsieur McCaghan.

— Gerry, appelle-moi Gerry. Les seuls à m’appeler monsieur McCaghan, ce sont les foutus magistrats.

— Merci, Gerry.

— Passe demain, je te trouverai un endroit où dormir gratis, si ça t’intéresse.

— C’est très généreux.

— Non, pas vraiment, c’est dans un des locaux que nous sommes en train de rénover, ce qui me permettra de te faire lever plus tôt et travailler plus tard.

Pour une raison ou une autre, toute sa masse a été secouée par un éclat de rire. Nous avons un peu causé bâtiment et Gerry a raconté l’histoire d’un Portugais tombé dans une bétonnière ; Touched a laissé entendre qu’il l’y avait poussé pour lui faire une farce. À la fin de l’histoire, voyant Sonia réprimer un bâillement, Gerry a reçu le message et s’est laborieusement ébranlé. Quand il s’est levé, tout le monde en a fait autant, moi compris, tellement il avait de présence.

— Bon, on ferait mieux de mettre les voiles, maintenant. Passe à la boîte demain, Sean. C’est à Plum Island. Tu connais le chemin ?

— Ouais.

— Où est Jackie ? a demandé Kit.

— La dernière fois que je l’ai vu, il était affalé dans les toilettes. J’ai peur qu’il ait un petit coup dans le nez.

Touched m’a regardé d’un air d’abord soupçonneux, puis entendu.

Malin comme il était, il avait observé Jackie et se doutait de ce qui s’était passé aux chiottes. Tandis que Gerry et Sonia commençaient à enfiler leurs manteaux, il m’a envoyé une bourrade dans l’épaule et s’est penché pour me glisser, sans quitter le comptoir des yeux :

— Jackie est sous ma responsabilité, je veillerai à ce qu’il ne t’emmerde plus. Mais que ce soit bien clair, bordel de merde, tu le touches encore une fois sans ma permission, je te dézingue. Pigé ?

Il m’a pressé l’épaule pour souligner la menace.

— S’il m’embête pas, je l’embêterai pas.

Touched a hoché la tête.

— Bien. On se comprend.

— Ouais. Veille à ce que Jackie comprenne aussi, ai-je marmonné, content d’avoir le dernier mot.

Touched s’est tourné vers Gerry et l’a entraîné en direction des toilettes, à la recherche de leur compagnon d’armes disparu. Mais Kit, rattrapant son père, a passé un bras sous le sien et l’autre sous celui de Sonia.

— Ciao ! m’a-t-elle lancé joyeusement.

— Ciao, ai-je répondu.

Touched est entré seul dans les chiottes, laissant Gerry en plan avec les deux femmes, sans garde du corps, pendant cinq bonnes minutes. Une négligence que je ne me serais jamais permise, même si mon patron n’avait pas été l’objet d’une tentative d’assassinat quelques semaines plus tôt. Touched avait visiblement un faible pour son jeune apprenti, ce qui le rendait vulnérable – fragile, à mes yeux. Excellente chose. Gerry était négligent, Jackie imprévisible, Touched ramolli. Les Sons of Cuchulainn étaient sur le déclin et ça faisait mon affaire. Plus je trouverais de fissures, de failles, mieux je me porterais, plus facilement je me faufilerais.

Malgré tout, je me suis senti inquiet pour Kit, restée sans protection jusqu’à ce que Touched ressorte. Privé de flingue, je n’aurais pas pu faire grand-chose en cas de tentative de meurtre ; mais j’aurais essayé, bon Dieu.

Lorsque Touched a fini par réapparaître, son protégé était nettoyé et avait l’air semi-respectable. Néanmoins, une expression de dégoût s’est peinte sur les traits de Gerry… Le moment était peut-être venu de mettre un autre gus au poste d’apprenti garde du corps.

— À plus ! a crié Kit depuis l’autre bout de la salle.

— À plus, lui ai-je répondu.

Jackie ne m’a pas regardé, contrairement à Kit. Elle m’a fait un dernier signe et ils ont quitté le pub. J’ai terminé ma pinte, fort satisfait d’une soirée très réussie sur tous les plans.

Il bruine. Pour un été, il fait froid. Les générateurs toussent, les éventaires se ferment, le public boude les attractions et s’en va.

Les ampoules colorées se balancent un instant aux câbles avant de s’éteindre, on vient de presser l’interrupteur principal.

Elle a les yeux sombres. Un teint d’albâtre.

Elle m’attendait.

Un SDF me demande :

— Vous auriez pas deux cents dollars ?

Je lui en file un.

Nous traversons la route et nous retrouvons côté océan. La ville a l’air d’un plateau de cinéma désaffecté. Des rouges oppressants, une pâle lumière verte dansent sur le béton. J’essaie de détendre l’atmosphère :

— C’est comme ça que démarre chaque épisode de Scooby-Doo. Une fête foraine déserte, par une sombre nuit d’orage.

Devant son sourire perplexe, j’explique :

— Une série télé.

La pluie a cessé de tomber.

Des insectes, des oiseaux de mer. Le calme.

Ses cheveux ébouriffés dépassent sous sa capuche. Trempée, elle semble avoir rajeuni. Perchée sur des hauts talons, pas très solide sur ses jambes moulées dans un jean noir. Je l’ai entendue se murmurer à elle-même. Elle est pompette, j’aurais presque l’impression d’être le plus âgé des deux.

Le novice et l’initiée.

L’agent de terrain et son contrôleur.

— Vous avez réussi à établir le contact ? finit-elle par demander.

— Oui.

— On va parler dans ma voiture.

— Vous êtes sûre que vous voulez conduire ?

— Ne commencez pas à m’énerver, mon chou. J’ai dû descendre deux ou trois gin tonics pour jouer le rôle de la femme déterminée à ne pas repartir seule, mais je suis en forme.

La grande Mark 2 couleur prune. Une fois que nous sommes à bord, elle reprend :

— Vous les avez rencontrés.

— Ouais.

— Vous leur avez fait bonne impression ?

— À votre avis ?

— Je crois que oui, répond-elle avec un large sourire.

— Gerry m’a proposé du boulot et j’ai dit d’accord.

Elle hoche la tête et roule vers le sud, toit ouvert, vitres baissées. Pas pour l’ambiance mais pour s’éclaircir les idées, améliorer sa conduite. Elle est plus ivre qu’elle ne le montre.

J’ai le bon sens de ne pas demander pourquoi on ne se rend pas à mon appartement de Salisbury. Nous empruntons le pont qui surplombe le Merrimack et parvenons à Newburyport.

Samantha gare la voiture dans le parking, derrière la boutique All Things Brit.

— Et Touched ? me demande-t-elle en coupant le contact.

— Quoi, Touched ?

— Il vous a fait peur ?

— Non.

— C’est ce que je craignais, mon cœur. Eh bien, on en reparlera.

— Je dois dire que je n’ai pas été impressionné. Les Provos leur ont flanqué une frousse salutaire. J’ai rencontré presque tous les membres de la bande, ils ne peuvent pas être plus de cinq ou six.

— Oui, j’ai vu cela.

— Six personnes. Allons. Tant d’histoires pour six personnes ?

— C’est la définition d’une cellule, mon chou. Maintenant, épargnez votre salive rien qu’un instant, le temps que je cherche les clés de… Je suppose que j’aurais dû les accrocher au même porte-clés que celles de la voiture, j’espère ne pas les avoir oubliées au… Non, les voilà. Ouf. L’art de conserver les clés n’est pas mon fort.

Samantha m’a conduit à son appart, au-dessus du magasin.

Elle l’avait fait repeindre en bleu Méditerranée et rempli de poteries andalouses, de gravures de Picasso numérotées. Il y avait un petit tapis marocain et, bien sûr, cette verrière qui laissait entrer la moitié de la galaxie.

La température était descendue abruptement sous l’effet de la clim.

Sam a enlevé son manteau. Pendant toute la soirée, elle m’avait observé. Avec Kit. Je n’étais peut-être pas expert en matière de renseignement, mais je savais décoder une situation.

Bien sûr qu’elle était belle. Séduisante. D’une manière presque diamétralement opposée à celle de Kit. Ce n’était pas une jeune fille, mais une femme. Un coquelicot et non une pâquerette.

Ses cheveux défaits, trempés, étaient plaqués en mèches d’un rouge sombre entre ses seins, sous son chemisier.

Samantha l’a déboutonné. Après avoir ôté sa montre et son collier de perles, elle a retiré ses talons et poussé un soupir.

— Qu’est-ce que vous voudriez savoir d’autre ? lui ai-je demandé.

Elle s’est inclinée vers le lit.

— Servez-vous un verre, mon chou.

Son haleine sentait le genièvre.

— Euh, où sont les alcools, déjà ? Dans le… ?

— Dans le petit bureau. À l’intérieur de ce fichu globe terrestre, croyez-le ou non. Je sais que c’est très petit-bourgeois mais je l’ai trouvé dans l’appartement. Prenez un verre, j’ai besoin de faire un brin de toilette.

Elle s’est rendue à la salle de bains et j’ai ouvert le globe en question. Un Glenfiddich de vingt-cinq ans, un Bowmore de trente et une vénérable bouteille de brandy, qui donnait l’impression d’avoir été placée là pour célébrer une des principales victoires de Napoléon. Je me suis rempli un verre de brandy. Avant que j’aie eu le temps d’y tremper les lèvres, Samantha est ressortie de la salle de bains, vêtue de ses seules chaussures à talons. Elle a traversé la pièce à grands pas et m’a pris le verre des mains pour le vider cul sec, puis elle est allée s’allonger sur le lit.

— Baisez-moi.

Impossible de résister à ce mode impératif.

J’ai retiré T-shirt et jean, baissé la lumière.

Son corps était pâle par endroits, coloré à d’autres ; ses seins, énormes et parfaits. Je me suis assis sur elle à califourchon. Sa bouche était une cuillerée de confiture de fraises sur un petit pain à la crème. Je l’ai embrassée. Elle brûlait de désir et son corps se cambrait pour venir à la rencontre du mien.

— N’allez pas imaginer que je me conduis toujours de manière aussi peu professionnelle.

— Bien sûr que non.

— Je ne baise pas tous mes agents. Pas même tous les beaux gosses.

— Non.

— Cela obscurcit le jugement.

— Oui.

Je l’ai plaquée contre le lit, me suis allongé sur elle.

J’étais amputé mais ça ne comptait pas. Ni à ses yeux ni aux miens, et ma prothèse ne me gênait nullement pour ce que j’avais à faire.

Ses mains m’ont caressé le dos et attiré contre son corps. Je l’ai embrassée sur les seins, dans le cou, mais elle voulait baiser. Elle m’a repoussé, a posé ses lèvres sur mon ventre, m’a caressé la queue et l’a sucée jusqu’à ce qu’elle soit dure.

Elle sentait bon.

Nous nous sommes embrassés. Je l’ai pénétrée d’une poussée et nous avons fait l’amour. Nos corps étaient deux duettistes interprétant une chanson nouvelle que, pourtant, nous connaissions par cœur.

Et j’ai oublié Kit.

Je n’ai plus pensé qu’à cette Anglaise.

Ses bras et ses cuisses de neige, sa bouche affamée, ses yeux de tueuse maintenant réchauffés, devenus brûlants et vivants. Pour unique éclairage, les étoiles et les galaxies tournoyantes ; pour seul bruit de fond, les bateaux du port. Sous les cieux paisibles, silencieux et beaux, nous avons fait l’amour jusqu’au coucher d’Orion et au lever de la Grande Ourse. Pour une fois sur cette Terre, nous étions en parfaite harmonie avec le monde d’en haut.


CHAPITRE 6
Hold-up dans le New Hampshire

Quatre jours de régime mouettes, chaleur, moucherons, mouches à tête verte. Mouches à tête noire. Moustiques. La puanteur du gaz des marais et d’une conduite d’égout pétée. Pas d’eau fraîche, des puces de sable, cent pour cent d’humidité atmosphérique, une douzaine de mecs ronchonnant en portugais.

Midi. Plus de trente-trois degrés, et les mouches aimaient le goût du petit gars de Belfast.

Me cogner ça à quelques mètres des eaux bleues et calmes de l’Atlantique ! J’ai demandé au meneur de l’insurrection portugaise :

— Alors, c’est une foutue mutinerie, hein ?

Il agitait le doigt dans ma direction et me traitait d’enfant de Satan, ainsi que d’âne ou, plus vraisemblablement, de prostitué. C’est du moins ce que j’ai cru comprendre à partir de ma maîtrise incertaine des langues romanes. J’ai repris, dans un espagnol de cuisine :

— Écoute-moi, ducon, j’en ai ras le bol, soit vous commencez à creuser, soit vous retournez direct aux Açores.

Les Portugais m’ont jeté un regard de dégoût.

Seamus piquait un petit roupillon dans son hamac. Il était censé être le contremaître mais tout ce qu’il avait fait à son arrivée, ç’avait été de s’allonger pour soigner sa gueule de bois, en me disant de remettre les métèques au boulot.

Tout avait si bien commencé… Le lendemain de ma rencontre avec la bande, au pub, Seamus et Touched étaient venus me voir à Salisbury afin de m’offrir officiellement un emploi dans l’entreprise de bâtiment de Gerry. J’avais fait ma valise sur-le-champ pour rentrer à Plum Island avec eux. Ils m’avaient présenté à une équipe de Portugais et annoncé que je logerais en leur compagnie dans une maison que Gerry était en train de rénover. Cet endroit m’avait valu ma première déception ; vrai sauna à charpente de bois, matelas par terre, plomberie nase, zéro aération, c’était apparemment le principal centre de reproduction d’insectes suceurs de sang de la Nouvelle-Angleterre, toutes espèces confondues. Le boulot lui-même ne posait pas de problème, douze dollars de l’heure sans prise de tête ; et, de toute façon, je me disais que Touched ne tarderait pas à vérifier mon casier auprès de la police de Boston.

En attendant, rien ne venait.

Aucun contact, aucun serment de loyauté envers la vieille Hibernia, ni de cérémonie d’initiation secrète à la lueur des torches, façon Leni Riefenstahl. Pas la moindre nouvelle. Je me levais, je bossais toute la journée en plein soleil, déjeuner alcoolisé avec Seamus, retour au boulot, petit coup de teinture dans les tifs et dodo sur le plancher de la baraque infernale, infestée de mouches et de Portugais bourrés qui, s’est-il avéré, ne pouvaient pas m’encaisser.

Sous prétexte de me procurer des bonbons anglais, j’étais allé rendre visite à Samantha dans son antre de la boutique All Things Brit. Elle s’était montrée distante et peu coopérative.

— Accrochez-vous à ce travail et, tôt ou tard, ils se décideront à vous recruter. Ils manquent désespérément de personnel, c’est obligé, compte tenu des défections subies.

— Samantha, m’étais-je insurgé, et si l’IRA leur avait tellement foutu les chocottes qu’ils aient décidé de se ranger des voitures et de dissoudre leur organisation ? Pendant combien de temps je vais encore devoir transpirer et me faire chier à ce boulot avant que vous me disiez que ma foutue mission est finie et que je peux rentrer chez moi ?

— Oh, ce n’est pas demain la veille. Maintenant, si cela ne vous dérange pas, je dois m’occuper du magasin. J’aime beaucoup travailler ici. Je me demande si je ne vais pas prendre une retraite anticipée et me mettre à mon compte dans un commerce de ce genre, a-t-elle conclu en soignant la disposition d’une boîte de torchons à vaisselle.

Pas de palucheries érotiques, pas de regards pâmés. Les affaires sont les affaires.

Aucuns délices à attendre de Samantha, et pas l’ombre d’une Kit depuis quatre jours. Quatre jours qui en paraissaient plutôt quarante.

Septembre avait succédé à août. La princesse Diana était morte à Paris – non pas que les Portugais ou Seamus en aient eu grand-chose à foutre, mais Samantha avait accroché des rideaux noirs aux fenêtres d’All Things Brit et, en commerçante avisée, doublé le prix des chopes à l’effigie de la princesse de Galles et autres assiettes de mariage commémoratives.

J’ai déjà décrit Seamus. Simple piqûre de rappel, c’est lui qui avait défouraillé au Rebel Heart, à Revere. Comme l’avait expliqué Touched, son pote Mike avait eu une trouille bleue et quitté le service de Gerry, mais Seamus continuait à tout superviser, au moins jusqu’à son procès. À cette occasion, il serait accusé de tentative de meurtre ou, plus vraisemblablement, de voies de fait, et condangé à deux ans de cabane. Bien fait pour sa gueule.

Seamus était un flic en uniforme, désabusé, d’environ cinquante-cinq balais. Un raciste de la vieille école, teint gris, cheveux poivre et sel, santé explosée par les trois paquets de clopes qu’il s’envoyait quotidiennement, contre vents et marées, depuis l’âge de quinze ans. Une série de conversations déprimantes, à l’heure du déjeuner, m’avait rapidement permis de me familiariser avec les temps forts de son parcours : l’assassinat de Martin Luther King ; l’abandon, au début des années quatre-vingt-dix, de la politique de busing destinée à favoriser la mixité raciale chez les lycéens ; le triomphe réservé à Mme Thatcher au congrès du Parti républicain ; la série de victoires éclatantes des Celtics sous la houlette de Larry Bird… Son heure la plus sombre : le sixième match du championnat du monde de 1986. Sa loyauté envers Gerry me paraissait relever moins de l’idéologie que d’une aspiration à donner un sens à son existence aussi pathétique qu’inutile.

Si je me montre aussi dur envers Seamus, c’est en partie une réaction de défense. Une semaine après avoir fait sa connaissance, j’allais lui allumer la tête au moyen d’un monstrueux Colt 45, dans des circonstances assez déplaisantes. À moins d’un mètre de distance, la balle de ce canon à main lui exploserait le crâne et nous aspergerait de sa cervelle, de son sang et de ses os, moi et l’infortuné bidasse se trouvant à proximité.

Mais n’anticipons pas.

Seamus est allongé dans son hamac, il roupille tandis que les mouches à tête verte et les taons sucent le sang de ses jambes d’un blanc terreux.

Sans la réserve ornithologique gérée par le Département de la vie marine et sauvage, et le zèle de cette bonne âme de Rachel Carson, vétéran dudit Département et auteur de Printemps silencieux, toute la surface de cette île aurait été bombardée de DDT depuis longtemps et rendue supportable pour des Irlandais à l’épiderme sensible tels que Seamus et moi-même. J’ai gueulé :

— Seamus, tu dors ?

Il n’a pas bougé. Nouvelle tentative :

— Seamus, les Portugais disent qu’ils font grève !

Mais Seamus restait plongé dans un profond sommeil d’ivrogne. Je me suis adressé aux ouvriers :

— Putain, retournez bosser !

Pas un d’entre eux n’a bougé le petit doigt. Je ne leur en voulais pas vraiment. Notre travail était un rêve de membre du Ku Klux Klan, ou un cauchemar de bon catholique. On démolissait la petite église de Plum Island pour faire place à un complexe immobilier. La fréquentation de cette église déclinait depuis des années ; la parcelle allant chercher dans les deux millions de dollars, le diocèse avait dû se dire : merde, va pour la démolition.

Démolition confiée à l’entreprise de McCaghan. L’Église avait déjà vendu trois terrains et, sur ce sol consacré, devaient être édifiées des maisons de cinq chambres chacune. Les acheteurs n’avaient évidemment rien appris des films de Stephen King, à la différence des manœuvres portugais, tous immigrés clandestins originaires des Açores. Dire que ça ne les branchait pas de démolir une église catholique relèverait de l’euphémisme ; depuis plusieurs jours, ils travaillaient au ralenti et jouaient aux cons.

Ils étaient censés traverser sable, limon et fondations de béton pour dégager à la pelle un chemin menant directement à l’église, afin que le bulldozer puisse aller la démolir. Un sale boulot, mais qui aurait pu être accompli en une seule journée si tout le monde y avait mis du sien.

Le rebelle portugais, appuyé sur sa pioche, a marmonné au sujet de ma mère un commentaire qui était, à son insu, d’une remarquable exactitude.

Je me suis approché de Seamus. Il ronflait toujours dans son hamac suspendu entre un générateur et un WC portatif.

— Seamus, réveille-toi, ils font grève. Ils veulent plus bouger, ai-je ajouté en lui bottant le cul.

Il a émis un grognement, donné une tape aux mouches qui lui bouffaient les mollets, et m’a jeté un regard agacé.

— Pourquoi tu m’as réveillé, espèce de con intégral ?

— Maintenant qu’on est près du but, les Portugais refusent de creuser le dernier tronçon du chemin. Ils ont peur de s’attirer une pluie de malédictions.

— Toi qui causes métèque, dis-leur de se remuer, bordel. Touched va pas apprécier.

— Appelle-le et dis-lui de se pointer.

L’inquiétude s’est peinte sur les traits de Seamus.

— Non, il apprécierait pas ça non plus.

— Ben, à ton tour d’essayer de les faire bouger. J’ai ma dose.

Sur quoi je me suis affalé par terre, à l’ombre des toilettes chimiques. En me voyant m’asseoir, les Portugais en ont tous fait autant ; Seamus s’est allumé une clope.

— D’accord, je suppose que je ferais mieux de m’en occuper. File-moi un coup de main pour me dépêtrer de ce truc.

Je l’ai aidé à sortir du hamac et il s’est avancé vers les Portugais. Je me suis planté derrière lui.

— Tu veux pas bosser ? a-t-il demandé au chef de la rébellion.

L’interpellé a secoué la tête.

— T’es viré.

Le type le regardait fixement.

— T’es viré, bordel. Casse-toi. Sean, tu traduis.

J’ai expliqué au type qu’il venait de se faire lourder, et un de ses collègues a traduit mon espagnol en portugais des Açores. Histoire de clarifier un peu plus le propos, Seamus lui a donné une claque sur la tête avant de l’expulser du chantier à coups de pompes.

— Qui d’autre veut pas bosser ? Toi ?

Il désignait un des plus jeunes membres de l’équipe.

— T’es viré aussi, tire-toi de là. Qui encore ?

Les autres ont repris leurs outils et se sont remis au boulot. Seamus m’a jeté un regard satisfait.

— Et voilà, Sean. Brise la volonté des meneurs et tu mettras les autres au pas. C’est ça, la mentalité du métèque. Maintenant, bordel, me réveille plus, si tu veux pas être le prochain sur la liste.

Une heure plus tard, les mecs avaient creusé deux fossés peu profonds, chacun large d’un mètre et long de trois : le « chemin » était prêt à accueillir le bulldozer.

— Por favor…

J’ai secoué la tête.

— Désolé, les gars, mais si l’évêque a donné le feu vert…

J’allais expliquer que ce n’était plus la maison du Seigneur lorsque j’ai aperçu Samantha. Équipée d’un parapluie et de grosses lunettes de soleil, coiffée d’un vaste chapeau à bords tombants, elle arrivait apparemment de la plage de Plum Island et longeait le chantier d’un pas nonchalant sans nous prêter la moindre attention. On devinait qu’elle était anglaise ; la dernière créature aussi grande et aussi blanche aperçue dans le Massachusetts, c’était Moby Dick. Après s’être lavé les pieds avec de l’eau en bouteille, elle s’est dirigée vers le parking du phare. Aucun signal, aucun signe de reconnaissance, rien. Pourtant, je savais qu’il ne s’agissait pas d’une innocente promenade sur la plage. Samantha n’était pas allée se baigner, elle voulait que je la voie et comprenne qu’il y avait du nouveau.

Cinq minutes plus tard, elle repassait au volant de la grande Mark 2. Le toit était ouvert et l’autoradio braillait Like a Virgin.

Pas du tout son genre de musique. Aimer Madonna, elle qui n’avait même pas entendu parler du feuilleton Scooby-Doo ? Voilà qui donnait à réfléchir. Like a Virgin… Bien sûr. « Comme une vierge. »

La suite du refrain était : « Touchée pour la toute première fois. » Touched for the very first time.

Bon Dieu. Touched mijotait quelque chose. C’est Dan Connolly, grand fan de Madonna, qui devait avoir donné cette idée à Samantha.

Je n’ai pu m’empêcher de sourire.

Peut-être que ces idiots n’étaient pas complètement irrécupérables, après tout.

Il faudrait que je trouve une excuse pour me rendre plus tard à Newburyport.

En attendant, j’avais du pain sur la planche. Une fois monté à bord du grand bulldozer jaune, j’ai tourné la clé de contact et pressé le bouton rouge du démarreur. L’engin s’est ébranlé en grondant. Après avoir levé l’énorme mâchoire d’acier dentelée aux trois quarts de sa hauteur maximale, je me suis engagé sur le chemin tracé par les Portugais.

L’église était un simple bâtiment de plain-pied, d’une beauté puritaine, très peu catholique. Doucement, j’ai avancé le bulldozer contre le porche et poussé avec la lame orientable. Tout l’édifice a vacillé.

La cabine de l’engin était complètement fermée et je portais un casque ; j’ai tout de même baissé la tête tandis que le toit se gondolait, que le mur du fond cédait et que l’église commençait à s’effondrer dans un énorme fracas. Quand la croix de la flèche a dégringolé pour venir s’écraser au sol, les Portugais ont hurlé des incantations ; Seamus, croyant que je ne le voyais pas, a fait une génuflexion. J’ai enclenché la marche arrière et abaissé la lame avant d’attaquer le mur resté debout et les poutres de soutènement.

Moins de dix minutes plus tard, le site était nivelé et les Portugais se signaient en marmonnant des « Je vous salue Marie ». Ni manifestants ni badauds ; apparemment, personne sur Plum Island n’en avait rien à secouer. Une fois sorti de la cabine, je me suis brossé pour chasser les débris de mon T-shirt blanc, de mon pantalon cargo et de mes chaussures de sécurité Stanley.

À travers les spirales de poussière, j’ai découvert que la scène avait eu au moins un spectateur. Ouais, il se tramait quelque chose.

— Bien joué, Sean.

Touched m’a tendu la main. Il avait dû m’observer depuis la maison de McCaghan, située quatre cents mètres plus haut sur la côte atlantique de Plum Island.

— Merci, Touched.

J’étais curieux de voir comment il réagirait à mon utilisation de son surnom. Il n’a pas eu l’air gêné du tout.

— Gerry sera content. Sacré boulot. On va pouvoir commencer à construire ces baraques, maintenant.

Il paraissait distrait.

— D’accord, j’ai fait.

Touched m’a posé une main sur l’épaule. Son regard a brillé d’un éclat qui, dans cette belle gueule de psychopathe généreux et meurtrier, pouvait signifier n’importe quoi.

— Pas toi, Sean.

— Pas moi ?

— Je me suis renseigné sur ton compte, mon gars. Ça fait un moment que je t’ai à l’œil. J’aurais un truc spécial pour ta pomme, si ça te tente.

Touched s’était rancardé sur moi ? Voilà donc ce que Samantha essayait de me faire savoir. Il avait contacté son pote, le flic de Boston, et épluché le dossier de Sean McKenna. Voyez-vous ça.

— Un truc spécial ? Ça rapporte, ça ?

— Peut-être bien.

— Alors j’en suis.

Touched nous a entraînés, Seamus et moi, jusqu’à sa bagnole garée non loin. Le spacieux Land Cruiser Toyota contenait un tas de jouets, une boîte de couches, des lingettes pour bébé… De toute évidence un véhicule fraîchement fauché.

Sans poser de questions, nous avons enfilé les gants que Touched nous tendait.

Je me suis installé sur la banquette arrière, où Kit était déjà assise, clope au bec. Outre son débardeur et son jean noirs, elle aussi portait des gants. Pas de soutif ; les mamelons de ses petits seins étaient en érection sous l’effet de la puissante clim du Land Cruiser.

— Salut, j’ai fait.

— Salut. On t’a vu détruire cette église, mec, c’était trop génial. Je savais pas que tu conduisais ce genre de trucs.

— Un de mes nombreux talents cachés.

Touched et Seamus sont montés à l’avant. Innocemment, j’ai demandé à Kit :

— Comment va ton petit copain, Jackie ? Je crois savoir qu’il a eu un léger accident ?

— Ouais, il était dans les toilettes, à l’End of the State, et le tableau de graffitis lui est carrément tombé sur la tronche. Tu sais qu’il parle de leur faire un procès ?

— Ah, c’est ce qui s’est passé ?

— Ouais.

— Ben, il devrait le faire, ce procès. À mon avis, c’est gagné d’avance.

Elle a changé de sujet.

— Ça te plaît, de vivre sur Plum Island ?

— Si on aime se faire bouffer vivant, l’endroit est sympa. C’est pas par hasard que les Pères Pèlerins avaient décrété qu’aucune chair ne devait être exposée. Ils avaient peut-être d’excellentes raisons religieuses, mais surtout un solide bon sens, vu les marécages dont la côte du Massachusetts est infestée.

— Ils étaient pas montés jusqu’ici.

Touched s’est retourné vers nous.

— Écoutez, vous deux, ça suffit la tchatche. Si vous ne voulez pas venir, c’est le moment de vous défiler.

Légèrement effrayée, Kit a secoué la tête ; elle ouvrait de grands yeux, mais son menton s’avançait avec détermination. J’ai répliqué :

— Touched, ça m’aiderait peut-être de savoir de quoi je peux me défiler.

Il a lancé un regard à Seamus, qui a hoché la tête.

— Qu’est-ce que t’en dis ? lui a demandé Touched. Il est des nôtres ?

— Il m’a l’air de faire l’affaire.

— Ce que je vais déclarer dans cette voiture doit rester strictement entre nous. Si t’es pas intéressé, Sean, motus et bouche cousue et on oublie tout ça. D’accord ?

— D’ac.

— Bon. J’ai appris que t’avais été bouclé en Irlande du Nord pour avoir attaqué une voiture de police. Et que les poulets t’avaient foutu une raclée.

Il a ajouté avec précaution :

— Une graine de rebelle, on dirait, quand t’étais gamin.

— Où t’as appris ça ? ai-je aboyé en prenant un air furieux.

— T’énerve pas, Sean, je veux pas te causer d’ennuis. Tout le contraire, en fait. Fallait que je me renseigne sur toi, on vit une époque difficile. Il est tout à fait possible que Gerry soit surveillé par les flics ou le FBI, même si je pense qu’on s’en serait déjà aperçus. Mais c’est pas la question. Je vais te dire, Sean, on a un petit contact chez les flics de Boston et j’ai obtenu qu’ils tapent ton nom dans l’ordinateur. J’ai lu des trucs sur ton passé, je sais à qui allaient tes sympathies et j’aimerais savoir si ça a changé.

Kit m’a regardé en me tapotant la jambe de sa main gantée. Elle souriait. Ses yeux avaient la couleur et la froideur d’un plan d’eau. Pas une froideur glaciale et rébarbative, plutôt la fraîcheur d’un lac par une chaude journée. Imaginez un été dans les Alpes, vous avez chaud, la randonnée vous a donné une suée et vous…

Touched m’a sorti de ma rêverie :

— T’as entendu ce que j’ai dit, Sean ?

Je me suis arraché à l’emprise hypnotique des yeux de Kit pour grommeler :

— Tu veux savoir ce que je pense de la présence des Britanniques en Irlande ?

— Ouais.

— Je pense qu’ils devraient se contenter de leur propre pays et quitter l’Irlande du Nord. Et si les enculés de protestants veulent pas vivre dans une Irlande unie, ils peuvent retourner dans leur putain d’Écosse qu’ils auraient jamais dû quitter.

J’y avais mis de la passion, mais sans excès. Touched a hoché la tête et passé les vitesses pour accélérer.

Tournant le dos aux vestiges de l’église, nous avons quitté l’île par le pont métallique tournant. À notre gauche, la réserve naturelle du fleuve Parker, qui se jette dans le détroit de Plum Island ; à droite, la zone marécageuse des Joppa Flats et le port de Newburyport. Touched s’est allumé une cigarette avant de me refaire un petit discours :

— Sean, il semblerait que t’aies accompli des merveilles à Revere, mais faut que je me rende compte par moi-même. Ça va être un test. Et ce sera pas le seul, sauf que si tu merdes aujourd’hui, tu seras viré. Une prime de licenciement généreuse, une franche poignée de main et on se quitte bons amis. Si tu t’en sors bien, je te recommande à Gerry, c’est aussi simple que ça. On va être quatre. Moi et Seamus, on dirige l’opération. Kit et toi, vous avez rien d’autre à foutre que de fermer vos gueules. Je suis même pas très chaud pour que Kit soit là, mais…

Kit l’a interrompu d’un ton furax :

— On va pas encore revenir là-dessus, Touched, merde !

Touched s’est étranglé sur sa dope. Si cette petite n’avait pas été la fille de Gerry, il se serait sans doute retourné pour lui flanquer une beigne.

— Ça va, Kit, putain, reste cool.

Exaspéré, il a jeté sa cigarette par la fenêtre avant de s’en allumer une autre et de mettre la radio. Il cherchait une station de country, pas évident dans le Massachusetts, et a fini par en dénicher une sur la bande AM. Plus détendu, il m’a fait un clin d’œil dans le rétroviseur.

Nous roulons.

Personne ne parle.

Touched chante avec la radio. À notre gauche, l’océan ; à droite, l’Amérique du Nord. Marais, lignes de marée, marécages… Kit regarde par la fenêtre. Touched a un flingue, Seamus aussi. Nous avançons tranquillement sur la petite autoroute 1A bordée d’un tas d’endroits pour s’arrêter, de petites aires de repos désertes. Touched pourrait stopper facilement sous n’importe quel prétexte, genre « Faut que j’aille pisser un coup ». Il suggère que tout le monde sorte et ça aura l’air louche si je n’obtempère pas. Dès que je suis dehors, Touched inspecte l’autoroute, coup d’œil à gauche, coup d’œil à droite, il défouraille et m’abat d’un pruneau dans le ventre. Une fois que je suis à terre, il m’en remet un dans la tête et un dernier en plein dans le globe oculaire, par précaution.

Kit se met à hurler. Seamus la maîtrise, lui explique – en tout cas, il essaie. Ils fouillent mon cadavre mais ne trouvent rien. Ils remplissent mes poches de gravier, de cailloux, de ce qui leur tombe sous la main, me traînent jusqu’au marais et me balancent dedans.

Kit remonte dans la voiture avec des sanglots hystériques.

— Mais pourquoi ? Pourquoi vous l’avez tué ?

— Un enfoiré d’agent britannique, Kit, réplique Touched. Je m’en suis tout de suite rendu compte. Aux yeux de ton père, c’était important que tu sois présente pour me voir le refroidir.

— Oh, mon Dieu…

Je regardais par la fenêtre en attendant que la voiture ralentisse, qu’un signe se manifeste. Mais rien n’est venu. Nous avons traversé Rowley, franchi le pont qui enjambe le fleuve Parker, continué vers Ipswich. Mes craintes s’étaient en partie dissipées, mais les décharges d’adrénaline m’empêchaient de me reposer sur mes lauriers. Tout en essayant de dépasser un camping-car qui roulait lentement, Touched m’a lancé :

— J’aimerais te donner des détails sur ce qui se passe, Sean.

— Donne toujours.

— On va commencer par aller s’acheter des glaces, ensuite on ira dans une ville du New Hampshire qui s’appelle Derry. Y a deux villes voisines dans le New Hampshire, l’une nommée Derry et l’autre Londonderry. Comme tu le sais, Sean, mais Kit et Seamus sont pas au courant, en Ulster les protestants appellent la Derry irlandaise « Londonderry » et les catholiques simplement « Derry ». Alors, c’est clair que les colons débarqués ici n’avaient pas réussi à se mettre d’accord sur le nom de leur nouvelle ville, du coup Derry et Londonderry se retrouvent côte à côte. C’est intéressant comme coin, j’y suis allé hier.

Et alors ? me suis-je demandé. Touched en est venu au fait :

— On va braquer une banque de Londonderry, histoire d’emmerder les protestants. Ça fait une semaine que je reconnais le terrain. Une seule caméra de surveillance, c’est l’Amérique des années cinquante. Y a foule le matin, personne l’après-midi. Deux employés à mi-temps et un dirlo. Une fois qu’on aura acheté nos glaces, je donnerai à tout le monde une dernière chance de se faire porter pâle. Après, ce sera trop tard. D’accord ?

J’ai hoché la tête, Kit aussi. Touched nous a jeté un coup d’œil dans son rétro.

Nous sommes parvenus au niveau de cette boutique de glaces, White Farms, qu’elle m’avait montrée le soir où son père avait failli être assassiné. Touched s’est garé devant et a grogné en nous regardant dans le rétro, Kit et moi :

— À la fin de cette journée, vous serez tous deux devenus des hommes. Bon, Seamus, va nous chercher quatre glaces au beurre de cacahuète, avec des pépites de chocolat. Voilà vingt dollars, si elle est sympa tu lui en laisses deux de pourboire, pigé ?

— Quatre beurre de cacahuète avec des pépites, deux dollars de pourliche. J’aimerais mieux une chocolat-guimauve, si ça te gêne pas.

— Prends plutôt du beurre de cacahuète, bordel.

Seamus est sorti furtivement de la bagnole et s’est dirigé vers le glacier. Il allait peut-être en avoir pour un moment, vu qu’une douzaine de personnes faisaient la queue devant lui. Avant de se retourner vers nous, Touched a remis le contact afin qu’on ait la clim’.

— Vous en faites pas pour Seamus, il va bien. Il est un peu secoué depuis qu’on a essayé de descendre Gerry, mais il va bien. Vous l’avez vu ce soir-là. Merde, il a été incroyable. Pas comme certains que je pourrais mentionner.

— Il m’a l’air d’assurer, ai-je approuvé.

— Je lui ai demandé de te tirer un peu les vers du nez, et j’ai pris mes renseignements à gauche et à droite. T’es un mec correct, Sean, et je crois que t’es un mec bien. J’ai besoin de toi, Sean. Je t’apprécie. Je pense que tu pourrais nous rendre service. Que tu pourrais rendre service à ton pays.

J’ai soutenu son regard. Ses yeux étaient froids, maintenant. Sérieux. Jusqu’à quel point devais-je faire l’andouille ? Est-ce que « Sean » était censé comprendre dans quoi Touched lui demandait de mettre les pieds ? J’ai demandé :

— Il faudra tuer des gens ?

— Pas toi, non. Pas toi. En tout cas, pas au début. Les cibles seront des sociétés, des commerces britanniques. Peut-être des militaires ou des fonctionnaires, mais tu ne seras impliqué que si tu te sens complètement à l’aise. Les missions à haut risque, c’est pour Gerry, Seamus et moi. Peut-être pour Jackie, d’ici un moment.

— Vous êtes des Provos ?

— Non, on est une organisation autonome. Les Sons of Cuchulainn. À la grande époque, on était une douzaine, répartis en deux cellules. Maintenant, ça se réduit à la famille de Gerry et quelques gus. On est moins nombreux, mais pas moins puissants. Je crois vraiment qu’on peut faire bouger les choses. Gerry est bourré de fric. On a toutes les ressources nécessaires, ce qu’il nous faut c’est des jeunes recrues, du sang neuf. L’IRA n’a jamais organisé la moindre campagne aux États-Unis. Enculés de traîtres et de trouillards.

— C’est eux qui ont essayé d’avoir Gerry.

— Ouais, mais ils recommenceront pas. Ils peuvent pas, ils ont un cessez-le-feu à respecter.

— Alors, c’est qui, vos ennemis ?

— Personne ne connaît encore notre existence. Il doit juste y avoir un ou deux dossiers au FBI. Ces dossiers-là risquent de s’épaissir, les Britanniques vont y mettre leur grain de sel. Mais on prendra nos précautions. Structurés en cellules, on sera indétectables. Même si le FBI a placé Gerry sous surveillance, ils n’apprendront rien. On espère avoir mis deux ou trois cellules en place d’ici Noël.

— C’est quoi, l’idée ? Le but ?

— L’idée, c’est de porter la guerre chez l’ennemi. Ce que je vais te dire est ultraconfidentiel. C’est valable pour toi aussi, Kit, pas un mot à qui que ce soit.

— Évidemment !

— En 1969, l'IRA provisoire s’était détachée de l’IRA officielle. En 1986, un autre groupe, appelé Continuity IRA, a fait pareil. D’ici quelques semaines, ils sortiront de la clandestinité à Dublin. Et une nouvelle organisation radicale, qui pourrait s’appeler la Real IRA, devrait voir le jour à la fin de l’année. Une organisation opposée au cessez-le-feu de l'IRA, elle aussi, c’est-à-dire qu’on sera loin d’être seuls. En les épatant avec des actions spectaculaires, on sera dans leurs petits papiers. On pourra s’allier avec eux, ou bien se faire coopter. Dans un cas comme dans l’autre, on sera pas isolés, loin de là. On ira dans le sens de l’histoire et du fric, de l’influence, du pouvoir, Sean. M. Blair et le Parti travailliste sont pour une Irlande unie, de toute façon. On espère leur donner le coup de pouce dont ils ont besoin pour se retirer.

— Comment ?

— En rendant la vie impossible aux entreprises, consulats et autres intérêts britanniques sur le territoire des États-Unis d’Amérique. En leur faisant mal économiquement. Le chemin de leur cœur passe par leur porte-monnaie.

— Pas de morts, alors ?

— Si ça te donne des états d’âme, tu ferais mieux de me dire non maintenant, parce que dans toute guerre les morts sont inévitables.

Pour souligner la gravité de son propos, il a assené un coup de poing au creux de sa paume. Je l’ai regardé un moment, en réfléchissant. Toute légèreté s’était évanouie de son expression. Sur ce chapitre-là, il n’était pas question de plaisanter.

— Je peux pas blairer ces enfoirés, mais c’est un truc que j’ai encore jamais fait.

— Je sais, Sean. C’est dur. La première fois, c’est dur. Tu peux demander à Kit, là, à côté de toi, elle sait ce que c’est.

Je n’en revenais pas. Choqué, j’ai demandé :

— T’as tué quelqu’un ?

— Non, a-t-elle marmonné, c’est pas ce qu’il veut dire. Mais je sais que ça pourrait s’avérer nécessaire. Si tu penses pas avoir les nerfs assez solides…

Elle essayait d’avoir l’air calme, inébranlable. Touched a hoché la tête d’un air sombre ; ses traits s’étaient figés en un masque de détermination. J’ai grogné :

— Mes nerfs sont assez solides, ma vieille, t’en fais pas pour ça.

— Bien, a approuvé Touched.

Il a tendu une main en arrière pour me boxer maladroitement l’épaule. D’un air rêveur, comme si ça expliquait tout, Kit a proclamé :

— La fin justifie les moyens.

— Je suis dans le coup, ai-je annoncé.

Avec un large sourire, Touched s’est emparé de ma main pour la serrer.

— Je savais pouvoir compter sur toi, Sean. Mais pas si vite. Tu dois prouver que t’as les burnes. Ce que t’as fait à seize piges était une chose, faut qu’on voie ce qu’il t’en est resté. Aujourd’hui, ce sera le premier test. Mais on a besoin de toi, Sean. Je te fais pas une révélation en admettant qu’on a subi un échec cuisant à Revere. Personne a été blessé mais, comme je t’ai dit, Mike s’est barré et on a perdu deux autres éléments, Tommy O’Neill, un vieux pote à Gerry, et un petit gars nommé Jamie, je pensais qu’il allait se joindre à nous, on l’aimait tous bien, seulement il s’est cassé aussi.

— C’était un mec sympa, a commenté Kit d’un ton triste. Jackie lui avait appris à surfer.

— Je suis dans le coup si vous voulez de moi.

— On voudra de toi si tu te démerdes bien aujourd’hui et demain et… Et voilà Seamus qui ramène les glaces et putain de bordel de merde il les a prises avec des pépites assorties alors que j’avais dit « chocolat ».

La National Independent Bank de Londonderry, dans le New Hampshire, se dressait sur une petite parcelle dégagée au milieu des bois, en bordure de l’autoroute 128. Elle ne ressemblait guère à une banque, plutôt à une cabane de colon avec un parking attenant. Le genre d’endroit que le poète Robert Frost aurait pu évoquer en soulignant le contraste entre la vulgarité de ce temple du capitalisme et la beauté de la nature. Ce genre de connerie.

Touched est passé devant et n’a arrêté la Toyota qu’une quarantaine de mètres plus loin, sur une aire de repos. Personnellement, je me serais garé plus près, au cas où nous aurions à nous barrer en vitesse ; mais je ne voulais pas me mêler des préparatifs de Touched, il était censé savoir ce qu’il faisait. De toute façon, si on se faisait prendre, ils iraient tous en taule et je serais retiré de cette opération. Encore qu’il y ait toujours le risque de se faire descendre par les flics ou par un vigile.

Touched a pris dans la boîte à gants des passe-montagnes qu’il nous a fait enfiler, et il a sorti des poches de sa veste une paire de calibre 38, un pour Kit et un pour moi.

— Vous vous êtes déjà servis d’un flingue ?

Tu parles d’un moment pour poser cette question.

J’ai secoué la tête de haut en bas, Kit de gauche à droite.

— Je croyais que ton père t’avait emmenée chez Bob, sur l’autoroute 1 ?

— Il… Il parlait de le faire, a bredouillé Kit, mais il l’a jamais fait.

— Bon Dieu, j’aurais dû m’en occuper. Bon, eh bien, on y peut rien, bordel. Tu vas rester dans la voiture, Kit.

— Pas question que j’attende dans cette caisse, a-t-elle répliqué d’un ton rageur. J’y vais.

— Tu vas nulle part si tu sais pas te servir d’une arme à feu.

— Putain que si, Touched, j’y vais !

Il l’a regardée. Elle ne bronchait pas. Touched a apprécié, un sourire a éclairé ses traits ; il a pris le revolver et vidé les balles avant de le rendre à Kit.

— Contente-toi de prendre un air menaçant.

— D’accord.

— Votre dernière chance de reprendre vos billes, nous a lancé Touched.

— Je suis dans le coup, ai-je répondu.

Après un instant de réflexion, Kit a déclaré :

— Moi aussi.

— Bon. Vous me laissez m’occuper de tout, vous prononcez pas un mot et vous faites tout ce que je dis. Compris ?

Nous avons hoché la tête tous les deux.

— Seamus, ça va ?

L’interpellé a hoché la tête, sorti son propre .38 en faisant tourner le barillet et l’a fait claquer contre sa paume. D’après mes souvenirs, Seamus était plutôt à l’aise avec un flingue.

Après avoir enfilé nos cagoules, nous sommes descendus de la bagnole pour nous approcher de la banque par-derrière, en passant à travers bois.

Deux voitures garées. La 128 était calme.

— Moi d’abord, a décrété Touched en ajustant son passe-montagne.

Il est entré dans le bâtiment. Derrière mon dos, j’ai entendu Kit qui essayait de ne pas vomir.

L’agence était minuscule.

Une employée au guichet, un autre assis légèrement en retrait ; pas de clients. Un ventilateur en haut, à gauche. Une tablette pour remplir des formulaires, une cloison vitrée isolant les caissiers du public. Des posters faits à la main annonçant des vide-greniers et un festival cow-boy. Une odeur de résine, de colle à bois, de café. Et, comme l’avait remarqué Touched, une seule caméra de surveillance, d’un modèle ancien et volumineux.

Il s’est avancé vers la caissière. Elle nous a vus, tous les quatre, avec les flingues et les cagoules.

— Est-ce que… Est-ce que je peux vous aid… ?

Sa voix s’est résorbée dans un murmure. Betty, c’était le nom marqué sur son badge, accusait un certain âge. Sa teinture rousse et son autobronzant lui allaient en fait assez bien ; quant à sa robe d’un jaune criard, elle avait dû l’acheter chez Woolworth’s en 1971. Touched lui a parlé calmement :

— Voilà comment ça va se passer. On compte être sortis d’ici dans deux minutes, sans avoir fait de mal à personne. Toi, ma beauté, tu vas remplir ce sac de fric, et nous on va s’en aller, après quoi tu attendras vingt minutes avant d’appeler la police.

Touched a glissé un sac noir par l’interstice de quinze centimètres qui bâillait sous la cloison de verre. La femme l’a pris d’un air absent.

— Harris, c’est un hold-up, a-t-elle déclaré.

Le type assis derrière elle a fini par lever les yeux de ses papelards. Lui aussi était âgé, chemise grise, cravate de laine noire, lunettes. Il m’a donné l’impression d’un mec imprévisible, susceptible de causer des ennuis. Je me suis débrouillé pour rester entre Kit et lui, au cas où il tenterait quelque chose.

— Oh, mon Dieu ! s’est exclamé Harris.

— C’est bon, tout va bien se passer, a déclaré Touched.

— M. Prescott n’est pas encore arrivé. Et il a fallu que ça tombe aujourd’hui ! Il n’est pas là, il est encore à Manchester.

La panique faisait trembler la voix de Harris. La femme lui a jeté un coup d’œil avant de se tourner vers Touched, qui lui a ordonné :

— Remplis ce sac, bordel.

Pour la première fois, il a levé son arme à l’horizontale et l’a pointée vers Betty. Elle s’est figée sur place. Harris est intervenu :

— Je crois que nous devrions attendre le retour de M. Prescott.

La moutarde montait au nez de Touched. Il a gueulé :

— Si vous commencez pas à remplir ce sac de fric, putain, je vous massacre tous les deux.

Betty a fondu en larmes et laissé tomber le sac par terre.

— S’il vous plaît, allez-vous-en, a-t-elle supplié.

Harris a mis ses mains au-dessus de sa tête.

— M. Prescott devrait être revenu d’ici une demi-heure, s’il vous plaît, vous ne pourriez pas attendre, ou bien revenir à ce moment-là ? On ne préviendra pas la police, je vous en donne ma parole de… de Wapiti.

Ah – cette association caritative, l’« Ordre bienveillant et protecteur des Wapitis ». La transpiration faisait luire son début de calvitie et trempait aux aisselles sa chemise en polyester.

Clic. Touched venait de relever le chien de son arme. Il a grondé :

— Encore un mot, mon pote, et t’es mort, putain.

Betty s’est mise à sangloter et Harris à hyperventiler. En reculant, il s’est cogné contre un grand classeur à tiroirs qui s’est refermé avec un claquement. Touched s’est tourné vers Seamus, Kit et moi.

— Va falloir qu’on tire dans le verre. Vous deux, restez en retrait. Quelqu’un peut dégommer cette saloperie de caméra ?

Seamus a tiré sur la caméra de surveillance, comme il aurait dû le faire dès notre entrée dans l’agence.

Un bruit assourdissant.

Betty se met à chanceler.

La situation devient incontrôlable. Les caissiers sont formés pour vous remettre de l’argent. Ils veulent vous donner de l’argent. Ça devrait être facile.

Je pose la main sur l’épaule de Touched et murmure :

— Laisse-moi essayer.

Il va faire une remarque, se ravise, hoche la tête. Je m’approche le plus possible de la cloison et j’appuie mon flingue sur la tablette, afin que Betty constate qu’il n’est pas braqué vers elle.

— Betty, je lui dis doucement, s’il te plaît, ramasse le sac, et si tu mets de l’argent dedans on part, on disparaît de ta vie pour toujours et c’est fini.

— Je… Je… Je l’ai fait tomber.

— Pas de problème, c’est normal d’être nerveuse. Mais t’inquiète, tu te débrouilles vraiment bien. M. Prescott sera très fier de toi. Maintenant, tu ramasses le sac et tu le remplis de fric.

Elle se tourne vers Harris. Il hoche la tête.

— Allez, Betty. Ce sera un truc à raconter aux infos, et à tes petits-enfants.

Je me suis exprimé aussi gentiment que possible, mais en espérant que la référence aux petits-enfants lui rappelle que c’est une question de vie ou de mort.

À mes côtés, Touched bout d’impatience.

Betty m’examine un moment, prend le sac et y jette toutes les liasses qu’elle trouve dans le tiroir réservé aux billets de vingt. Une douzaine de liasses en tout. Je demande :

— Et les autres tiroirs ?

— C’est M. Prescott qui a les clés mais… mais… il devrait être là d’un instant à l’autre.

— C’est bon, donne-moi juste ce sac.

Soudain, Seamus revient à la vie et gueule en zieutant la porte :

— Y a un mec qu’arrive du parking !

J’observe Harris puis Betty, et je la mets en garde :

— Pas d’alarme silencieuse, pas d’entourloupe, vous faites juste votre boulot, toi tu me files ce sac.

Elle l’aplatit et le pousse calmement sous la cloison de verre. Je le prends et le balance à Touched.

— Il s’amène ici, pas de doute, annonce Seamus en regardant dehors.

— J’y crois pas, gronde Touched nerveusement, d’habitude ils ont un client par heure.

Kit oscille d’avant en arrière sur ses talons, comme si elle allait tomber dans les pommes. Je la prends par l’épaule pour la stabiliser et demande à Seamus :

— Comment il est, ce mec ?

Il répond d’une voix sifflante :

— Un vieux, avec une casquette rouge.

J’ordonne :

— Laisse-le entrer, cogne-lui la tête dès qu’il aura passé la porte.

— Je m’en occupe, intervient Touched pour essayer de rétablir une partie de son autorité.

Il va se poster derrière la porte d’entrée, qui s’ouvre presque aussitôt. Dehors brille un grand soleil. Un vieux au look d’homme des bois entre dans la banque. Sans lui laisser le temps de se faire à la pénombre intérieure, Touched le frappe sauvagement de la crosse de son calibre. Le mec s’écroule, telle une marionnette aux ficelles sectionnées.

Je me tourne vers Betty et Harris.

— Merci, Betty. Maintenant, avant d’appeler la police, t’as intérêt à nous laisser vingt minutes pour nous barrer. Si jamais on est capturés d’ici là, on vous fera tuer par nos associés avant le procès, Harris et toi. Ils vous tortureront au fer à souder jusqu’à ce que vous réclamiez la mort. Vingt bonnes minutes, c’est compris ?

Les yeux de Betty se sont agrandis, ses joues se sont vidées de leurs couleurs. Elle hoche la tête et s’efforce vainement de parler. Je lance à Touched :

— Je crois qu’on n’en tirera plus grand-chose. On ferait mieux d’y aller.

— D’accord, allons-y.

Nous sommes sortis de la banque en courant et, après avoir émergé au soleil, on a filé à travers bois. Nous n’avons retiré nos passe-montagnes qu’une fois remontés à bord de la Toyota.

Kit haletait, toute pâle. Touched nous a embarqués sur la 128 en roulant comme un dingue, à cent soixante à l’heure. Nous sommes parvenus à un carrefour. Kit a gerbé. Alors qu’elle baissait la vitre pour jeter sa cagoule souillée, j’ai secoué la tête :

— Non, attends.

Au carrefour, pour nous ramener vers le sud, Touched a pris la direction du Massachusetts par l’autoroute Alan B. Shepard Jr.

Quand il nous a jugés tirés d’affaire, il a assené une tape espiègle sur la nuque de Seamus avant de nous regarder dans le rétro, Kit et moi.

— Bien joué, les petits. Bien joué. On l’a fait, putain, on l’a fait. Vite et bien. Ouais, bon Dieu. Merde, ouais…

Il conduisait maintenant à une vitesse plus raisonnable. Seamus a renchéri :

— Comme une lettre à la poste.

— Ouais, bon Dieu, ouais. Ç’a été tellement vite. Moins de deux minutes, je dirais. Bordel, je suis impressionné. Tout le monde s’est vachement bien démerdé…

Après avoir suivi l’autoroute 1, Touched s’est garé sur un terrain marécageux où il avait laissé sa propre voiture, une Mercedes verte, derrière un vieux bâtiment en ruine, usine ou peut-être entrepôt. Nous sommes descendus de la Toyota. Touched a pris les cagoules et les gants pour les fourrer à l’intérieur d’un sac qu’il a jeté dans le marécage. Kit avait laissé un souvenir sur le plancher de la Toyota, j’ai demandé :

— Et ce dégueulis ?

— Eh ben ?

— On peut pas retrouver l’ADN, avec ?

— Tu ferais mieux de nettoyer ça, Kit, a décidé Touched.

— Je vais le faire, ai-je proposé.

Joignant le geste à la parole, j’ai frotté le plancher avec les lingettes pour bébé.

Nous sommes montés dans la Mercedes. Toujours à l’avant, Seamus était à présent très calme. Touched, excité, a fait le tour des stations de rock jusqu’à ce qu’il tombe sur Garth Brooks. Kit, joues et lèvres décolorées, avait l’air d’un zombie ; pour la détendre, je lui ai massé le cou d’une main, en souriant. Elle s’est efforcée de faire bonne contenance et m’a rendu mon sourire. Je lui ai pris la main, je l’ai tenue. Elle avait été beaucoup plus effrayée par cet épisode que par l’attentat contre son père ; elle devait être au courant de ce projet depuis un moment, et l’avoir redouté toute la matinée. Je lui ai chuchoté :

— Tu t’es bien démerdée.

— J’ai rien fait.

— T’as été formidable.

Moins d’un quart d’heure après être montés à bord de la Mercedes, nous nous arrêtions devant l’énorme demeure de Gerry McCaghan, sur Plum Island. Kit m’a tenu la main jusqu’à la porte d’entrée. Je la pressais fermement, et ne l’ai lâchée que lorsque Gerry est apparu.

La maison surplombait les dunes, face à l’océan Atlantique. Gerry m’apprendrait plus tard, fièrement, que le précédent propriétaire était le vice-président de Penthouse ; et que l’endroit avait été auparavant la retraite estivale d’une famille de la Nouvelle-Angleterre enrichie dans le transport maritime.

Cette demeure Penthouse, déjà « améliorée », Gerry l’avait agrandie tant latéralement que verticalement, de sorte qu’elle comptait maintenant onze chambres ; de l’autre côté d’un garage pouvant accueillir quatre véhicules se dressait une seconde maison de cinq chambres destinée aux amis. Le résultat général était un mélange entre le néoclassique des années vingt et le style tape-à-l’œil pour millionnaires de l’Internet des années quatre-vingt-dix.

Le bâtiment d’origine avait une élégante façade de bois, peinte en blanc terne changé par la patine du temps en un ravissant gris rosé ; les autres consistaient en aboutements futuristes où triomphaient vitres fumées, angles métalliques agressifs, peinture argentée, tuyaux de climatisation de l’ère spatiale… L’allée menant à la demeure était dominée par des mâts de drapeaux. Pied de nez aux convenances, celui qui flottait le plus haut était le drapeau tricolore irlandais ; un peu au-dessous, on voyait la « harpe sur champ de sinople », vieil étendard des républicains irlandais ; plus bas encore, la bannière étoilée des États-Unis. Pas de jardin, rien que des dunes et des graminées côté océan et, à l’arrière, une allée sablonneuse.

Bref, une baraque d’un goût douteux. J’en suis venu à m’interroger sur le discernement de Gerry en général, et singulièrement sur ses compétences en matière de bâtiment. Peut-être la maison avait-elle meilleure apparence vue de la mer ? Au-delà de la limite des trois milles nautiques, de préférence.

Gerry avait vu arriver la Mercedes. Après nous avoir accueillis pieds nus, en polo Lacoste blanc et gigantesque short bleu, casquette des Red Sox à l’envers, il m’a ignoré délibérément pour s’avancer vers Touched. Je me sentais mal à l’aise mais mes doutes se sont dissipés quand, au terme d’une brève conversation, il s’est approché de moi et m’a serré dans ses bras.

— Je suis content que tu sois avec nous, Sean. Touched dit que tu as été sensass.

Il a refermé son étreinte. L’espace d’un instant, j’ai cru être victime de la tentative de meurtre la plus ingénieuse de ma carrière.

L’étau s’est desserré et Gerry a embrassé Kit en la soulevant dans les airs. Elle était si petite, si frêle à côté de cette montagne humaine… Un bref instant, on aurait dit un reportage sur une gamine tombée dans la cage d’un gorille.

— Il paraît que tu as été formidable aussi, Kit.

— Je me suis débrouillée. Mais c’était Sean, la star.

Touched m’a gratifié d’une bourrade dans le dos.

— Et comment, bordel ! Tu me connais, Gerry, j’ai une légère tendance à piquer des crises. Mais cet enfoiré de Sean, cool comme pas deux. T’aurais cru qu’il avait fait ça toute sa putain de vie.

— C’est vrai, Sean ? m’a demandé Gerry joyeusement.

— Non, c’est exagéré. Touched était aux commandes, j’ai juste filé un coup de main.

Gerry m’a tapoté le crâne de son épaisse paluche.

— Modeste, avec ça. Pas comme certains que je ne mentionnerai pas.

Il a jeté un regard à l’intérieur de la maison, sous-entendant peut-être que Jackie était tombé en disgrâce. Touched m’a passé un bras autour des épaules et entraîné à l’écart.

— Bon, mon pote, est-ce que tu me fais confiance pour le partage des bénefs ?

Ses yeux froids, avides, guettaient ma réponse. Je n’avais pas tellement le choix.

— Évidemment, Touched.

— T’es un bon gars. Si j’ai une qualité, c’est l’honnêteté. J’ai jamais lésé un pote de toute ma vie. Un mec que je connais va racheter les billets à quatre-vingts pour cent de leur valeur nominale, il les blanchira dans un casino du New Hampshire. On perd un cinquième mais quand même, c’est d’un bon rapport.

Je savais ce qu’il voulait dire. Après le blanchiment et le partage, Touched se mettrait environ la moitié du pognon dans les fouilles.

Gerry est venu m’arracher à ses griffes.

— Viens, entre. On va dîner et, ensuite, tout le monde ira faire un tour à la plage. Nous avons demandé à la domestique de préparer ta chambre dans la résidence des invités, c’est là que tu logeras maintenant, fini ce trou à rats où tu croupissais.

— Merci beaucoup, mais mes affaires sont à…

— Elles ont déjà été apportées ici. Tu es désormais l’un des nôtres, Sean, tu fais partie de la famille. Allez, entre, Natalia nous a préparé un repas extra et Kit a confectionné une tarte.

J’ai pénétré dans la demeure.

— Kit, fais-lui visiter. Visite express, on se met à table dans cinq minutes.

Kit m’a fait découvrir la maison au pas de charge. Onze chambres, six salles de bains, terrasse panoramique, salle de télévision, salon et enfin salle à manger. C’était encore pire que ce que j’avais craint, les McCaghan ayant combiné tous leurs talents pour créer un chef-d’œuvre de mauvais goût. Soit Sonia, dont le raffinement semblait sentir son héritière, était daltonienne, soit elle avait renoncé à se battre sur le terrain de la décoration.

Les principales couleurs étaient le vert, l’argent et l’or ; sur les moquettes à longues mèches avaient été disposés, pour l’effet de contraste, des tapis à motifs zébrés. Pas une fenêtre qui échappe aux rideaux brodés, aux nœuds de taffetas, aux plantes grimpantes ou autres ornements. Des pièces entières au mobilier recouvert de cuir blanc, aux murs tapissés de photos de gosses des rues crasseux, ou de chatons, ou de chiots. Des chaises délicates et guère fonctionnelles que l’on n’osait toucher, encore moins utiliser. Sur les immenses lits à plumes et pompons dormaient des animaux en peluche douillettement accolés. Il n’était pas rare non plus de trouver une poupée de porcelaine assise sur sa chaise, fixant l’océan de son regard terrifiant. Aucun livre nulle part ; mais les tables basses exhibaient des exemplaires d’Architectural Digest, de New England Home, de France Sud. Gerry avait également investi dans des tonnes d’art irlandais contemporain, la camelote habituelle : le plateau désertique de karst baptisé « parc national du Burren », la pluie sur les Morne Mountains, les moutons du plateau d’Antrim, les plages désertes du Donegal, les gamins aux dents écartées assis dans des bateaux à rames… Ces peintures aux magnifiques cadres anciens, treize à la douzaine, paraissaient distribuées au petit bonheur à travers toute la baraque.

L’ensemble aurait retourné l’estomac d’un mec moins aguerri. Heureusement que j’avais les nerfs solides.

La chambre de Kit était la seule à être normale, ou presque. Elle avait peint les murs en noir, suspendu au plafond un immense châle indien et accroché aux murs, de travers, divers posters proclamant sa loyauté envers The Cure, Nick Cave et, hélas, Poison. Il y avait des statues de Bouddha, de Ganesha et d’une déité flippante avec des épées et un tas de jambes.

— Sympa, j’ai fait.

Nous sommes redescendus au rez-de-chaussée. La salle à manger, relativement supportable, était sauvée par une vue spectaculaire sur la côte atlantique : la courbe de Plum Island et de Cape Ann s’étirant vers le sud, le New Hampshire et le Maine vers le nord.

— Quel panorama ! ai-je félicité Gerry.

— Tu ne vas pas me croire, ils n’avaient qu’une petite fenêtre de rien du tout dans cette pièce avant qu’on ne l’achète. J’ai démoli le mur et placé des colonnes de soutènement. La plus belle vue de Plum Island.

Sonia m’a conduit jusqu’à mon siège, qui jouxtait celui de Kit, face à l’océan. Le soleil s’était couché et les vagues avaient revêtu une envoûtante couleur lavande. Seule ombre au tableau, je me retrouvais nez à nez avec Jackie. Yeux au beurre noir, entaille au menton, lèvre coupée, ecchymoses sur les joues, on aurait dit qu’il avait dégringolé d’un autobus ; j’en ai éprouvé une satisfaction aussi profonde que puérile.

— Bon Dieu, Jackie, ça va aller ? Kit m’a dit que t’envisageais de poursuivre l’End of the State parce qu’un truc t’est tombé dessus. C’est vrai ?

— Ouais, a-t-il lâché d’un ton aigre.

Il sirotait sa bière dans un verre en cristal de Waterford. Touched était assis auprès de lui, Gerry à une extrémité de la table et Sonia à l’autre. Touched a expliqué que Seamus, ne se sentant pas bien, était allé faire une petite sieste à côté, dans la résidence des hôtes.

Deux domestiques mexicains ont apporté plusieurs bouteilles d’un coûteux vin blanc et servi un repas recherché : soupe, homard, plat de poisson et, pour finir, agneau. Leur maîtrise de l’anglais ne semblait pas particulièrement impressionnante ; néanmoins, j’ai constaté qu’il n’était pas question de faire allusion aux événements de l’après-midi en leur présence, sauf de manière tout à fait indirecte.

Gerry, en grande forme, pontifiait sur la politique tant nationale qu’internationale et sur le base-ball. Touched le contredisait de temps en temps, tandis que Sonia faisait entendre la voix de la raison – ou, du moins, une opinion mieux informée que celles des deux autres. Jackie est resté d’humeur maussade pendant presque tout le repas et, avant le dessert, a demandé l’autorisation de quitter la table.

— Gerry, vous permettez que j’y aille ? Le marégraphe me donne le feu vert.

— Bien sûr, pas de problème, on te rejoindra tous plus tard. Vas-y, Jackie.

Quand celui-ci s’est levé, j’ai remarqué qu’il portait un short de surf et des bottillons de plongée. Il s’est hâté vers la résidence des invités, à côté, avant de reparaître parmi les dunes, devant la maison ; il s’était muni d’une planche de surf et portait une bride de cheville et un T-shirt noir en lycra moulant.

— De quoi il parlait ? ai-je demandé à Kit. Le « marégraphe » ?

— Ce machin sur le mur.

Elle a désigné une sorte d’horloge, dont le « 12 » et le « 6 » étaient remplacés par les mots « basse » et « haute ».

— Mais encore ?

— Ben, regarde, la flèche est presque en bas, ça veut dire que pendant plusieurs heures les déferlantes vont être géniales à Plum Island pour le surf.

— Jackie fait du surf ?

— Ouais, grave, il a participé à une épreuve amateur à Montauk, y a quelques semaines, il était septième sur quarante ou cinquante. On kiffe tous le surf… Enfin, Jackie et moi. Jamie aussi en faisait, avant de se casser. Papa et Sonia font du bodyboard.

Gerry est intervenu :

— J’adore l’océan ! J’adore la sensation d’être dans l’océan.

Sonia l’a approuvé d’un hochement de tête :

— C’est vraiment le principal avantage de la vie à Plum Island. Sinon, ça peut être la plaie, il arrive que le pont soit fermé, et puis je ne sais pas si vous avez remarqué, Sean, mais il y a parfois des tas d’insectes…

— Non.

— Bon, voilà pour les inconvénients. Le côté positif, c’est cette magnifique plage protégée, et vous devriez voir la réserve naturelle – l’Amérique telle qu’elle était avant que l’homme blanc ne vienne tout saccager.

J’ai essayé d’avoir l’air sincère :

— Faudra que j’aille jeter un œil.

— Oh, c’est la règle dans cette famille, a insisté Gerry, quiconque vit ici doit exercer une activité aquatique.

— Ils m’ont même fait faire du body, a grommelé Touched, j’ai horreur de ça.

Je me suis tourné vers Kit.

— Où est-ce que Jackie a appris à surfer ? C’est un enfoiré d’Irlandais, on surfe pas, chez nous. Les Viets surfent pas. Les Irlandais surfent pas. C’est comme ça.

— Hé, il est de Sligo, un endroit rêvé pour le surf, le coin mériterait d’être connu. Complètement préservé, avec des déferlantes géniales. Il est trop doué, a-t-elle conclu d’un ton admiratif.

On doit au poète W.B. Yeats beaucoup de fort bons vers, fort désobligeants, sur les abrutis de Sligo ; mais « Sean » n’était pas censé les connaître. J’ai demandé à Kit, en m’efforçant de n’y mettre aucune raillerie :

— Alors, pourquoi tu n’y es pas allée avec lui ?

— Oh, c’est trop raide, faut que j’attende la marée basse. Mais Jackie est assez fort pour y aller maintenant.

Un sentiment remarquablement proche de la jalousie s’épanouissait dans ma poitrine. Par bonheur, Gerry a changé de sujet et entrepris d’évoquer l’île :

— Elle a totalement changé, Sean. Plum Island était très pauvre. Des Irlandais qui pêchaient le crabe, le homard et la palourde pour ne pas crever de faim sur cette sinistre langue de sable, au sud du fleuve Merrimack. Thoreau a un jour qualifié les dunes de cette île de « site le plus désolé de la Nouvelle-Angleterre ». Et dans le livre Albion’s Seed, de D.H. Fischer… Bon, pour un peu je deviendrais prolixe – en tout cas, les choses ont beaucoup évolué. Boston a étendu son influence vers le nord et les gens d’ici vont plus facilement y travailler, par la route à plusieurs voies ou par l’autoroute 1.

Sonia a ajouté :

— Le vrai boom, ça va être quand le métro de Newburyport sera terminé. On pourra se rendre en moins d’une heure à la gare de North Station, au centre-ville de Boston.

— Oh oui, Sean, j’ai senti venir tout cela il y a deux ans, lorsque nous sommes venus nous installer. Ce coin malsain, où l’on ne trouvait que de misérables pêcheurs de crabes et deux ou trois résidences secondaires, a pris beaucoup de valeur. Quand nous aurons l’eau et le tout-à-l’égout, ce sera un vrai petit paradis, ici.

Comme dessert, il y avait la tarte à la rhubarbe préparée tôt dans la matinée par Kit, mise au frigo puis, dès notre retour, au four. Braqueuse de banque, révolutionnaire en herbe, gothique, spécialiste ès tartes à la rhubarbe… Ce qui s’appelle un esprit universel.

Kit est allée chercher sa pâtisserie à la cuisine. Un instant plus tard, on entendait un cri et elle revenait à grands pas furieux.

— Papa, c’est toi qui as mangé toute la glace à la vanille ? Je t’avais pourtant dit qu’il fallait goûter la tarte avec, les deux ensemble ça le fait grave. Tu le savais, que j’avais mis cette glace de côté !

— C’est moi qui l’ai becquetée, a menti Touched pour tirer Gerry d’affaire. Désolé, Kit.

Elle a fulminé :

— Eh ben, on peut pas se passer de glace !

— Je vais aller en acheter chez White Farms, a proposé Touched.

Kit a secoué la tête.

— Non, leur glace à la vanille est trop nulle. Faut que j’aille chez Grandma’s, à Newburyport. Un volontaire pour m’accompagner ?

J’ai saisi l’occasion :

— Moi.

Elle a couru chercher à l’étage ses clés de voiture et ses lunettes de soleil. Pendant ce temps, Touched m’entraînait sur la véranda de derrière et, plongeant la main dans sa poche, en sortait une grosse liasse de billets de vingt.

— Ta part, a-t-il commenté en me la tendant. Cinq mille.

— Pour moi ?

— Pour toi, mon salaud. Un cinquième pour mon blanchisseur, cinq pour cent pour les frais de fonctionnement et le reste réparti entre nous quatre. À parts égales, moi, toi, Kit et Seamus, pas de commission de démarcheur pour moi ni quoi que ce soit.

Et pas de trace de mensonge sur ce visage froid, impassible.

— Merci, mec ! j’ai fait joyeusement.

Je savais maintenant qu’il devait s’être mis au moins vingt mille dollars dans les poches.

— Pas de blême, mon vieux Sean. Maintenant, commence pas à flamber et à frimer. Mets de côté pour le jour où t’en auras besoin, tu connais le refrain…

Sans doute le plus explicite conseil de prudence financière que je recevrais jamais de lui.

— Bon, ça devrait te maintenir à flot. De mon côté, j’ai des trucs à faire, une reconnaissance discrète à effectuer ce soir du côté de la garde nationale – merde, j’étais pas censé le dire, oublie tout de suite. C’est la prochaine petite opération qu’on risque de monter, t’inquiète pas pour ça. En tout cas, je serai parti quand vous reviendrez. Prends soin de toi, et te laisse pas convaincre par cette jeune personne de risquer ta peau sur une saloperie d’arbre au milieu de cette saloperie d’océan.

— D’accord.

À ce moment. Kit est revenue et m’a pris par le bras, en me sermonnant :

— Faut qu’on ait la glace avant que la tarte refroidisse.

Elle m’a entraîné vers le garage à quatre places. Nous sommes montés dans une Coccinelle Volkswagen rose, à la lunette arrière constellée d’autocollants Greenpeace et WWF. Original, pour une terroriste convaincue. Peut-être l’indice d’une personnalité complexe ?

Pendant que nous entrions dans Newburyport, j’écoutais Kit babiller de surf et de musique. Elle était prête à parler de n’importe quoi, pas seulement de ce qui s’était passé dans la journée, ce qui me convenait parfaitement. Je lui jetais des regards en biais et me montrais un auditeur attentif. Nous sommes arrivés dans State Street, elle a cherché une place de parking et j’ai aperçu le magasin All Things Brit.

— Kit, t’as déjà essayé de la crème caillée ? C’est génial, ça irait parfaitement avec la tarte à la rhubarbe. C’est anglais, je parie qu’on en trouverait dans cette boutique.

— Mais j’allais acheter de la glace.

— On peut prendre les deux. Ce sera un festin, ton père va adorer. Si tu veux être vraiment décadente, tu pourras même mettre la crème par-dessus la glace.

Kit a hoché la tête et, par chance, trouvé un emplacement juste en face d’All Things Brit, qui n’était qu’à une rue du glacier. Elle a répondu :

— On prend ta crème anglaise, là, puis faut filer chez Grandma’s, je veux dire, regarde, y a une queue jusque dans la rue.

All Things Brit allait fermer pour la nuit. La commerçante, très souriante, portait une robe peu avantageuse à motif floral, orange et marron. Elle a lancé joyeusement :

— J’allais fermer, est-ce que je peux vous aider, mes biquets ?

— Oui, a répondu Kit, on aimerait de la crème caillée, s’il vous plaît.

— Certainement, mon petit. Si je puis me permettre cette observation, vous êtes la plus jolie jeune fille que nous ayons eue aujourd’hui.

J’ai levé les yeux au ciel dans le dos de Kit. Les traits de Samantha laissaient transparaître son plaisir.

— Nous avons tout un choix dans le réfrigérateur, près de la porte.

Kit est allée voir.

— Ouh, s’est-elle exclamée, c’est trop de la balle, faudra qu’on en prenne pour tout le monde.

— Kit, je sais lesquelles faut prendre. Je m’en occupe pendant que tu vas faire la queue pour la glace, je te rejoins là-bas.

— Ça t’embête pas de payer ?

— Pas du tout, je suis pété de thune en ce moment.

Kit a fait un sourire et s’est ruée dehors pour aller poireauter devant chez Grandma’s.

J’étais le seul client dans la boutique, mais quelqu’un pouvait entrer à tout instant et j’avais intérêt à m’exprimer rapidement.

— J’y suis.

— Dans la cellule ? a demandé Samantha.

J’ai hoché la tête.

— Félicitations.

Son sourire condescendant m’a fortement déplu.

— C’est comme je le disais, Samantha, la pagaille. J’ai l’impression qu’ils partent en vrille. Ils ont eu trois défections en tout. Un dénommé Mike, un certain O’Neill et un gosse du nom de Jamie. Leurs rangs ont été décimés par la tentative d’assassinat contre Gerry. Ne prenez pas les mecs de l’IRA pour des cons, parce que c’est pas le cas. Cet incident a payé au plan psychologique. Les SOC sont sur la défensive – ils cavalent, et j’ai pas l’impression qu’ils projettent grand-chose d’important. C’est des grandes gueules.

— De qui se compose le groupe, à ce stade ?

— En tout et pour tout, il se réduit à Sonia et Gerry, Touched, Jackie, Kit, Seamus et moi. Mais Sonia ne compte pas, Kit n’est qu’une gamine et Seamus carbure à deux bouteilles de vodka par jour depuis l’attentat de Revere. Alors, je pense que toute cette foutue mission a été une perte de temps. En gros, tout le monde a bien reçu le message de l’IRA et personne ne va rien faire. Je crois que vous pouvez me laisser repartir à Chicago, avec une poignée de main pour me remercier d’avoir bien fait mon boulot.

Samantha m’observait.

— Quoi d’autre ?

J’ai poussé un soupir. Ma main était appuyée sur le comptoir ; elle a posé la sienne dessus.

— Vous ne me dites pas tout.

— Il s’agit d’un simple détail.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien, c’est vraiment stupide, vous en avez peut-être entendu parler à la radio. Ce braquage de banque dans le New Hampshire. C’était nous.

Les sourcils de Samantha se sont soulevés.

— C’est pas ce que vous croyez. Dieu sait que Gerry n’a pas besoin de fric, il s’agissait simplement d’un test pour voir si j’étais à la hauteur.

— Gerry était dans le coup ?

— Non.

— C’est lui que nous voulons.

— Je sais.

Samantha a souri.

— Je vais vous dire ce qu’on va faire. Nous attendons encore deux semaines et, s’il s’avère qu’ils ne mijotent rien – s’ils sont sur la défensive, comme vous dites –, je vous retire du jeu. Nous verrons. Qui a participé au braquage ?

— Touched, Kit, Seamus et moi.

— Hum. Avec trois condangations pour vol à main armée, je considérerais cette opération comme un succès. Nous pourrions même assortir la condangation de Kit d’un sursis, à condition que Gerry rentre en Irlande du Nord pour passer en jugement. Si ça pouvait éviter la prison à sa fille, il accepterait peut-être, qu’est-ce que vous en pensez ?

— Non, Kit a attendu dans la voiture, ai-je menti fermement. Elle n’a rien fait du tout, il n’y a aucun motif de l’arrêter.

— Bien sûr que si, elle est complice. En tout cas, vous vous êtes bien débrouillé. Je vais voir si la police a des pistes, côté braquage. Au cas où vous auriez laissé des indices, nous devrons peut-être leur demander de ralentir l’allure. Et j’espère que vous avez raison, que les SOC n’ont pas une idée derrière la tête. Mais vous devrez me dire la vérité. S’ils préparent un gros coup, il faut que nous le sachions.

— Sinon, on me dégage de là. D’accord ?

— D’accord.

Kit est revenue avec les glaces.

— T’en mets, du temps !

Samantha a vivement retiré sa main de la mienne.

Difficile de dire ce que Kit avait remarqué ; en tout cas, elle n’a manifesté aucune réaction.

Une fois rentrés à la maison de Plum Island, nous avons distribué la glace et, comme l’avait prévu Kit, le mélange de rhubarbe et de vanille était proche de la perfection.

Une heure plus tard, j’étais assis auprès d’elle dans les dunes. Gerry et Sonia faisaient du bodyboard sur les vagues qui déferlaient au bord de la plage. Sonia avait revêtu un coquet maillot de bain une pièce mettant en valeur son corps souple et ses longues jambes. Gerry, malheureusement, exhibait lui aussi son physique – sanglé dans un short de surf taille XXL.

Touched était parti se livrer à une activité secrète impliquant une composante de l’armée de terre, la garde nationale du Massachusetts ; quant à Seamus, il cuvait.

Kit avait passé une combinaison de plongée Body Glove, noire et moulante ; ses pieds reposaient sur une planche de surf ornée d’un matou genre manga, surmonté de l’inscription Hello Kitty.

On dénombrait une douzaine de surfeurs dans l’eau, et une bonne vingtaine, sinon une trentaine, d’enfants et de seniors en train de s’exercer au bodyboard sur des petites planches, près du rivage. Aussi surprenant que cela paraisse, Gerry faisait partie du lot. Surprenant et légèrement terrifiant, vu qu’une vague aurait eu vite fait de renverser sa « biscotte » et de le larguer sur un pauvre gosse de cinq ans sans méfiance.

— Ton père pratique depuis combien de temps ? ai-je demandé à Kit.

— Depuis qu’on a quitté Boston pour venir vivre ici.

— Ce qui remonte à quand ?

— À la mort de ma mère.

— Ça a l’air marrant, comme sport.

— Une famille qui surfe ensemble est une famille qui reste ensemble.

Assis sur le sable, nous avons observé son père et Sonia. Kit m’a montré Jackie chevauchant une déferlante. De tous les surfeurs présents, c’est lui qui se faisait le plus de vagues. Il était réellement très bon.

— Jackie est le meilleur, y a pas photo, ai-je décrété généreusement.

Quand elle s’est retournée, je l’ai surprise à lorgner vers ma prothèse de pied.

— Viens dans l’eau, a-t-elle proposé, je vais te montrer des trucs.

— Ça paraît facile en théorie.

— C’est pas tellement dur.

Je me suis allongé sur le sable.

— Une autre fois, peut-être. Pour l’instant, je veux juste me détendre, être peinard, profiter de la soirée.

Kit a hoché la tête.

— On a le reste de l’été pour t’apprendre à surfer, et au moins une partie d’octobre. Si tu portes une combinaison, personne remarquera ton, euh…

— Mon pied. Tu peux le dire, j’en ai rien à foutre.

Elle a souri. Au bout d’un moment, elle a hasardé :

— Hé, tu sais à qui on ressemble, aujourd’hui ?

— À qui ?

— T’as déjà vu ce film, Point Break ?

— Non, je vais pas beaucoup au cinoche.

— Tu l’as pas vu ? Je croyais que tout le monde l’avait vu.

— Lee Marvin est dedans ?

— Qui c’est, Lee Marvin ?

— D’accord, je suppose qu’il n’y est pas. Ben alors, non, je l’ai pas vu.

— Y a Keanu Reeves. T’en as entendu parler, au moins ?

— Évidemment.

— Il nous ressemble trop, ce film, c’est l’histoire d’un gang de braqueurs de banques qui font du surf. Et regarde-nous, on a braqué une banque aujourd’hui et maintenant on va surfer.

Kit était visiblement ravie de cette connivence entre le cinéma et la réalité. Je lui ai souri :

— Écoute, si tu veux te mettre à la baille pour compléter la ressemblance, te gêne pas pour moi, je suis bien ici.

— J’irai dans une minute. Je vais encore rester assise un petit peu avec toi. Ça t’encouragera peut-être à essayer au moins le bodyboard.

J’ai secoué la tête.

— Sincèrement, j’irai pas. Je suis pas Keanu Reeves.

Elle s’est mise à rire.

— Je crois pas que tu voudrais l’être. C’est le méchant, enfin plus ou moins, il joue le rôle d’un agent du FBI infiltré qui veut mettre fin aux braquages de banques…

Kit a ajouté au moins deux ou trois phrases dont je n’ai pas entendu une seule foutue syllabe. Le sang venait de se glacer dans mes veines et j’essayais de ne pas le montrer.

— D’accord ? a-t-elle fini par demander.

— Ouais. Bien sûr.

Apparemment, je venais d’accepter qu’elle s’éloigne. Elle s’est levée, a pris sa planche et fait coucou à Gerry et Sonia avant de s’éloigner dans l’eau en battant des mains et des pieds.

Un agent du FBI. Seigneur… « De la bouche des enfants »…

Kit est restée tranquille dans la flotte un bon moment puis elle a finalement choisi une vague, la même que Jackie. Il a effectué plusieurs cutbacks, enchaînant les virages vers le creux de la déferlante pour récupérer son énergie, et il a même tenté un 360 – un tour complet, en faisant pivoter sa planche. Kit s’est contentée de chevaucher tranquillement la sienne jusqu’au rivage.

Elle remonte la plage en courant.

— Tu vois comme c’est facile ?

La joie lui confère calme et assurance. Un sacré contraste avec son humeur d’il y a quelques heures.

Je hoche la tête. Elle s’assied sur le sable. Le soleil a disparu depuis longtemps derrière le marais salant ; la couleur du ciel, dans notre dos, est amarillo brûlé. Devant nous, sans interruption depuis Cape Ann jusqu’au Canada, la brume rose s’assombrit progressivement.

Kit s’étend à mes côtés. Nous contemplons une flottille de bateaux de pêche venus de Gloucester ; ils se dirigent vers les Grands Bancs de Terre-Neuve.

Magnifique.

L’Atlantique paisible. La grève à l’infini. La lumière dorée disparaît derrière la courbure de la Terre. La brise marine ébouriffe les cheveux de Kit et m’apaise, je nous imagine au sein de cette houle bleue. Nous fondre, nous dissoudre dans tout cet espace.

Mes doigts retombent dans le sable mouillé.

Ceux de Kit y sont déjà. Le ciel s’assombrit. Les oiseaux. La marée monte.

L’eau nous lèche les talons.

Ses doigts touchent les miens. Elle est jeune et belle, et elle me plaît. Elle a une profondeur que personne d’autre ne devine. Pas plus Jackie que son père.

Kit est au stade intermédiaire entre l’adolescente et la femme.

Elle est en train de sortir de cette chrysalide où elle est restée enfermée pendant de longues années, et tout est possible. La fac, le monde du surf professionnel, le terrorisme à la petite semaine.

Kit me rappelle Bridget. Bridget… pendant la demi-minute où elle découvrit que j’étais vivant, et décida qu’elle allait devoir me tuer.

Je regarde Kit.

Pourrait-elle me tuer ?

Pourrais-je la tuer ?

Avant que la semaine soit écoulée, je connaîtrai la réponse à ces deux questions.


CHAPITRE 7
Mort violente sur le fleuve Parker

Dehors, ciel gris, mer glauque et vêpres plaintives du vent sur le marécage. Dans ma chambre, séraphins, pétales de roses, draps de coton dans le style levantin ; au plafond, une reproduction d’un détail de la chapelle Sixtine.

Je me glisse hors de la maison.

Le brouillard déroule ses paresseux méandres. La cloche d’une bouée émet un bruit sourd et l’océan silencieux joue les innocents.

Je me frotte le visage ; j’observe le ciel.

Ce spectacle me rend nerveux.

Un arrière-goût de cendres à l’est, comme si le jour avait émergé de l’horizon avec la gueule de bois, à reculons, empêtré dans une bave de nuages dégueulasse. À peine un soupçon de soleil, simple trace derrière les nuées qui surplombent Cape Ann – glacial, pesant, vide de vie comme de couleurs. La cicatrice de vieilles blessures.

Va y avoir du vilain, aujourd’hui.

Ouais.

Je m’appuie à la balustrade du balcon. Quand je retire ma main, elle est enduite de rosée.

Une nuit sans lune ni rêves. Pas de baisers salés prodigués par des lèvres fraîches. Chute dans un puits noir, puis le réveil.

En bâillant, je baisse les yeux vers les dunes. Des chiens, des joggeurs. Et Jackie, portant une planche de surf avec une sombre détermination. Portant deux planches de surf.

Bien sûr, un instant plus tard, Kit surgit de la grande maison en combinaison de plongée complète, les pieds nus. Ils se rejoignent, s’embrassent, longent la grève jusqu’à l’endroit où les vagues se brisent sur le récif.

Je retourne à l’intérieur prendre une tasse de café, elle s’est remplie toute seule sous la cafetière à pression, et je regagne mon balcon. Dans cette résidence des invités, ma chambre est la seule dotée d’un balcon. J’ai une cote d’enfer, c’est moi la vedette.

Il est tôt – six plombes du mat’. Mais j’ai bien dormi. Ma première bonne nuit de sommeil depuis une quinzaine de jours, depuis le début des affrontements de supporters en Espagne. La clim rafraîchit la pièce à la délicieuse température de quinze degrés, le lit est très confortable et, pour une fois, mon sang n’a pas été jeté en pâture aux mouches.

Je sirote le café en regardant les nuages s’écarter, le soleil se lever et se répandre sur la poignée de bâtiments en bois qui me sert de paysage. Quelques vastes demeures, un café au bord de la plage, une boutique d’articles de pêche, un bar à homards.

Une main sur la balustrade et l’autre tenant ma tasse, je fais lentement le tour du balcon de bois humide de rosée. Je reprends une gorgée et me retiens d’adresser un signe à la femme qui vient de m’apercevoir depuis la fenêtre de sa salle de bains, à l’étage de la grande baraque d’en face. Elle fait une tête de victime de viol et abaisse son rideau avant que je puisse bouger. À travers la vitre sale, pas moyen de dire si elle était en vêtements de nuit.

Sur le toit de cette maison se dresse une sorte de cabanon. À y regarder de plus près, c’est un observatoire, dont le télescope pointe à travers un dôme de métal. Au bout d’un moment, un type sort par la porte de l’observatoire, simple trou percé dans le métal. Il a l’air tellement cassé par sa nuit consacrée à l’astronomie, je crois un instant qu’il va tomber du toit et caner sous mes yeux. Mais il recouvre progressivement ses facultés et emprunte l’escalier extérieur pour descendre au premier étage.

Mon café terminé, je vais pisser un coup aux toilettes contiguës, me brosse les dents et passe un peignoir par-dessus mon short et mon T-shirt. Le peignoir est en tissu-éponge, blanc, avec un monogramme en feuille d’or qui proclame « G. McC ». Je prends à nouveau conscience de la fortune que doit posséder Gerry.

Sur le point de me demander que faire ensuite, je remarque un message glissé sous la porte ; je vais le ramasser et lis : « Dux femina facti. Sonia requiert notre présence au petit déjeuner à sept heures tapantes. Viens en tenue décontractée. Gerry. »

Je n’ai aucune idée de ce que veut dire la citation latine, mais elle me gonfle. Qui Gerry espère-t-il blouser ? Ce n’est pas un magnat yankee du transport maritime, nourri dès sa jeunesse d’Homère, de Virgile et d’Emerson, mais un salopard de tueur venu de Belfast, qui s’est fait virer de son pays et a eu le bol de devenir un enfoiré de multimillionnaire en Amérique. Je marmonne :

— Ouais, eh ben mon pote, fais gaffe au petit gars qui risque de vous faire tomber, toi et ta petite maligne de fille qui voudrait le beurre et l’argent du beurre.

À elle aussi, je lui en veux. Une bonne me montre le passage intérieur qui mène de la résidence des hôtes à la demeure principale, et j’ai vite fait de trouver la cuisine.

Seamus, Touched, Gerry et Sonia, assis à une grande table de chêne, déjeunent de saucisses, de gaufres, de crêpes à la myrtille. Tout le monde est habillé. Seamus et Touched sont en T-shirt ; Gerry porte une gigantesque veste blanche, une chemise blanche et, Dieu nous protège, une cravate blanche.

Difficile de croire que ces gens heureux sont des tueurs. Tant de douceur… C’est une diversion ? Une réinvention ? Quoi que ce soit, ça me fout les boules.

Gerry s’est lancé dans une grande explication :

— Bon, écoutez-moi. Vous m’écoutez, messieurs ? Si, tenant vos mains près d’une source lumineuse, vous approchez vos index très près de vos yeux, presque à les toucher mais pas tout à fait, vous verrez la lumière se réfracter autour du bout de vos doigts et des franges d’interférence apparaître. Essayez. Cette expérience, pratiquée à l’aube dans les plaines herbeuses de la république de Touva, est connue en mongol sous le nom de Hun Huur Tu.

Tous commencent à dresser leurs doigts dans la lumière qui se déverse par la fenêtre. Gerry remarque alors ma présence.

— Ah, mon garçon, notre nouveau guerrier, un des happy few, assieds-toi, assieds-toi, as-tu bien dormi ? Prends place, sers-toi du café et des crêpes. Sonia les a faites elle-même et tu n’en mangeras pas de meilleures dans ce monde, ni dans aucun autre.

Oh, bon Dieu, le voilà qui recommence à s’exprimer comme un crétin pompeux. Il se prend pour qui – pour cet enfoiré d’acteur anglais, Sydney Greenstreet ?

Je m’assieds et me verse un verre de jus d’orange. Touched déclare :

— Tu as raison, je vois des petites lignes noires entre mes doigts. T’es une mine d’informations, Gerry.

Bordel, pas question que je morde à l’hameçon et leur demande de quoi ils causent. Je remplis mon assiette de gaufres belges, en ignorant sciemment les crêpes.

— Vous avez bien dormi, Sean ? me demande Sonia.

— Admirablement, merci. Ma meilleure nuit depuis que je suis arrivé en Amérique.

— J’en suis ravie. On vous a donné l’ancienne chambre de Jamie. Avec le balcon.

— En effet, merci, c’est une jolie chambre. Depuis le balcon, j’ai vu le soleil se lever, c’était splendide.

Gerry m’a contredit :

— Non, ce n’était pas terrible aujourd’hui, Sean, le brouillard a un peu gâché le spectacle. Mais vers la fin de l’été, bientôt, à mesure que le soleil va gagner une latitude un peu plus élevée, tu pourras assister à des levers de soleil merveilleux.

— Je suis impatient de voir ça.

Je prends un peu de saucisse et de sirop d’érable. Touched et Seamus se mettent à parler de mécanique automobile et Gerry, ennuyé par le sujet, s’empare d’une pile de quotidiens.

— Prends-en un, me propose-t-il. Nous recevons le Globe, le Times et le Journal.

— Euh, non, merci. J’aime pas affronter les mauvaises nouvelles le ventre vide.

— Très raisonnable.

Sonia me regarde d’un drôle d’air. Je lui souris en sirotant mon café et mon jus d’orange, et en faisant honneur à ces mets exquis. Nos regards se croisent de nouveau.

— Sean, commence-t-elle avec embarras, je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer hier soir, sur la plage, et maintenant ce matin, hum, j’espère que vous n’allez pas me trouver grossière, mais votre pied gauche…

— Oh ouais, ça.

— Vous l’avez perdu à Belfast, pendant les troubles ? me demande-t-elle d’un ton sincère.

Sa biographie s’affiche instantanément dans mon esprit. Quarante balais. Prof de politique ou d’histoire à l’université du New Hampshire. Une de ces gauchistes pour qui « Tout-est-la faute-d’hommes-blancs-morts ». Du genre qui se faisait sauter par des Black Panthers et mettait aux murs des posters du Che. Son père est général ou amiral, ou alors le directeur général de Ford, faudra que je vérifie. J’ignore comment elle s’imagine la vie en Ulster, mais elle doit penser que ça ressemble au Sud à la grande époque de la ségrégation, ou à l’Afrique du Sud de l’apartheid. Ce serait tentant de répondre que mon pied a été emporté par une balle britannique en plastique, mais j’ai déjà raconté autre chose à Kit.

— Un mauvais accident de moto, quand j’étais plus jeune. C’est de ma faute, je roulais trop vite.

— J’en suis vraiment désolée, répond-elle doucement.

Son sourire me fait aussitôt fondre.

— C’est loin.

— Tant mieux. Et je suis soulagée que ce ne soit pas une séquelle du conflit armé. Vous seriez sans doute rongé par la haine, sinon.

Son accent devient plus prononcé lorsque la passion la gagne. Patricienne, pensionnat, études supérieures dans l’une des « Sept Sœurs » – les grandes universités féminines du Nord-Est –, yachting à Newport et, pourtant, une petite musique étrangère. Peut-être deux ans à la Sorbonne. On aurait pu s’attendre que, au bout d’une année passée dans l’orbite de Touched, Sonia sacre comme un charretier, fume comme un sapeur, porte du vert, lâche des remarques fleurant le terroir sur les petites gens et ne jure que par l’irish coffee comme remède infaillible contre le froid, la colique et autres maux.

— Non, simple chute de bécane. C’est une trace d’accent que vous avez là ?

Sonia sourit, contente, mais Touched ne lui laisse pas le temps de répondre.

— Sean, marmonne-t-il.

Il m’observe avec intérêt.

— Ouais ?

— Fais voir ton pied.

Je le pose sans gêne sur la table. Préoccupé, il m’interroge :

— Ça veut dire que tu peux pas courir ou porter des trucs lourds, ce genre de problème ?

— Non.

Je l’ignore instantanément.

— Alors, Sonia, vous êtes déjà allée en Irlande ?

— Je ne m’y suis pas encore rendue, mais je soutiens passionnément les efforts de ceux qui veulent libérer votre patrie de l’impérialisme.

Une intuition me dit que, merde, nous y voilà.

— Oui, Sean, c’est une tragédie. Une tragédie nationale. Quatre siècles d’oppression et de terreur se sont écoulés depuis qu’Élisabeth la Sanglante envoya les Anglais ravager votre pays.

Gerry ne peut laisser son épouse se planter sur un point de doctrine :

— Comme tu dois le savoir, Sean, les Anglais sont arrivés avec l’Anglo-Normand Richard de Clare, alias Strongbow, ce qui fait huit siècles d’oppression.

Touched saisit l’occasion de faire un peu de prosélytisme :

— Huit cents ans, Sean ! Voilà pourquoi nous devons combattre ces protestants anglophiles d’Ulster. Dire qu’ils s’obstinent toujours à empêcher leurs frères catholiques des six comtés de s’unir à leurs compatriotes irlandais du Sud. On leur a dit et redit qu’ils seraient les bienvenus, qu’on accepterait même la couleur de l’ordre d’Orange dans notre drapeau national. Mais ils sont différents de nous, Sean. Ils n’ont pas vraiment de culture, pas d’orgueil. On leur a parlé le langage de la raison, mais ni eux ni leurs maîtres, à Londres, n’ont voulu entendre raison. Voilà pourquoi le moment est venu de recourir à la force, Sean. À la force !

Mon sourire se fige et je hoche la tête, mais qu’est-ce que j’en ai à foutre que l’Irlande du Nord fasse partie de la République irlandaise, ou de la Grande-Bretagne, ou de la putain de République populaire de Chine ? Ça fait six ans que je n’y habite plus et je trouve plus difficile chaque année de me sentir concerné. Et Touched se goure. J’ai rencontré beaucoup de protestants et de catholiques, ils se ressemblent tellement qu’ils exagèrent leurs disparités d’une manière ridicule. Freud appelait ça le « narcissisme de la petite différence », je crois. Ethniquement, culturellement et aussi spirituellement, c’est le même peuple, bordel. Mais bonne chance pour en convaincre ces abrutis.

J’ai plané quelques instants et, lorsque je refais surface, je les vois tous qui me regardent et qui attendent.

— Désolé, j’ai pas entendu.

— Bon Dieu, grogne Touched, reprends du café, Sean, fais attention. Ce que je disais, c’est qu’on dirait que l’histoire s’est arrêtée pendant cinquante ans. Sonia, ici présente, ne se rend pas compte que, dans les années soixante-dix, il y a des types du Nord qui ont fait revivre la vision de Michael Collins. Nous. Gerry et moi, une nouvelle génération. Notre génération. L’IRA. On a décidé de recourir à la force contre la puissance de l’empire britannique. Bien obligés, les Britanniques ne comprennent rien d’autre. Les gens demandent : « Et l’Inde ? » Moi, je réponds : « Et la Palestine en 47 ? » Hein ? insiste-t-il d’un ton triomphant.

Je fais l’innocent :

— C’est pas l'IRA qui a tué Michael Collins ?

Touched galère pour trouver une réponse. Pendant ce temps-là, j’observe Sonia. Peut-être la personne la plus intelligente de la pièce. En tout cas, si sa fiche biographique est correcte, la seule d’entre nous à avoir connu les bancs de la fac. Comment a-t-elle pu se laisser entraîner dans toutes ces conneries ? Et d’abord, comment a-t-elle rencontré Gerry ?

— Comment avez-vous rencontré Gerry ?

Ma question l’amuse. Sa réponse est étonnante, et étonnamment banale :

— À un dîner amical irlando-québécois, à Boston.

— Irlando-québécois ?

— Dans le cadre d’une initiative lancée l’an dernier par la Chambre de commerce de Boston pour encourager les transactions entre petites nations. J’appartiens à cette Chambre, ma mère venait du Québec.

Elle a prononcé « Queillebec ».

— Il y a beaucoup de similarités entre l’Irlande et le Québec ?

Je me raidis en attendant l’ouverture des vannes. Je n’ai pas longtemps à attendre.

— Le Québec, comme l’Irlande, est tyrannisé par la culture de ses voisins. Notre voix a été étouffée. Un Québec libre serait un bastion du socialisme, de la démocratie et de l’idéalisme en Amérique du Nord, tout comme une Irlande libre et socialiste servirait de contrepoids idéal à l’Angleterre impérialiste. Tu l’ignores, Touched, mais le peuple du Québec…

Je cesse d’écouter, c’est une de mes aptitudes. À mes yeux, l’intérêt du Québec est d’être une partie rigolote, française, géniale, catholique du Canada. Si jamais il devenait indépendant, ce serait un pays blanc, monoglotte, chiant, catholique. Et peut-être fasciste en moins de dix ans. En tout cas, ma religion est faite, Sonia n’est pas la personne la plus intelligente de la pièce. Pas elle, ni Touched, ni Gerry, et certainement pas Seamus. Ils sont dangereux, oui, mais ils ne sont pas près de se montrer plus malins que moi. Ses lèvres cessent de bouger, le cours est fini. Je lance :

— Vive le Québec libre !

Ce qui la fait sourire.

— Un jour, et j’espère le voir, toutes les petites nations seront libres. C’est en Irlande qu’a triomphé le premier des grands mouvements de libération du XXe siècle – une inspiration pour nous tous !

Elle est empourprée, essoufflée ; sa poitrine s’abaisse et se soulève. Soudain, elle est séduisante. Le bouton du haut de son gilet s’est défait et l’on aperçoit le contour de ses seins très pâles. Ses lèvres luisent un peu, dans cette lumière, et… Bon Dieu, reprends-toi, Michael, les meufs te compliquent déjà suffisamment la vie.

Je me sers une grande tasse de café. Par l’immense baie vitrée de la cuisine, j’aperçois Kit et Jackie qui rentrent bras dessus bras dessous, trempés, couverts de sable, heureux.

Ils enlèvent le sable de leurs pieds, prennent des serviettes de bain et se joignent à nous pour le petit déjeuner. Gerry embrasse Kit et lui demande :

— Ç’a été, le surf ?

— Ben, d’abord je le sentais pas trop, vu que là-bas c’était limite, un peu houleux, je dirais. Mais Jackie, je dirais qu’il dansait carrément sur l’eau, t’aurais dû le voir, alors je l’ai suivi, je me suis payé des vagues et c’était super.

— C’était super, répète Jackie.

Il s’avance sur la terrasse pour retirer sa combinaison et passer un long T-shirt qui couvre son caleçon. Ses ecchymoses cicatrisent bien. Mouillé, bronzé et non bourré, c’est presque un joli petit surfeur. Les nouveaux venus prennent place à table. Sonia me demande :

— Vous avez eu des occasions de visiter l’Amérique, Sean ?

— Non, pas vraiment. J’ai débarqué à New York, j’ai aperçu un peu la ville et puis je suis venu chercher du travail à Boston, je n’ai quasiment rien vu du pays.

— En parlant d’accent, on dirait parfois que vous parlez comme un Américain.

Son ton n’a rien de soupçonneux, mais une sonnette d’alarme retentit dans mon cerveau. Je suis conscient du problème, j’essaie d’y remédier ; mais, au bout de cinq ans aux États-Unis, mon accent irlandais s’est forcément détérioré, j’ai oublié des expressions familières. En tout cas, voilà un départ de feu que je dois juguler sans tarder.

— Ouais, j’attrape tout de suite les accents, c’est un défaut. Vous auriez dû m’entendre quand je vivais à Londres, au bout de trois mois je parlais comme Mick Jagger. Je suppose que ça indique un manque de personnalité. C’est clair que je suis plutôt un suiveur qu’un meneur.

J’ai marmotté mon texte avec une nuance de docilité embarrassée. Gerry hoche la tête d’un air avisé.

— Ne t’en fais pas pour ça, il ne peut pas y avoir trop de meneurs, Sean. Dans tous les groupes, il faut des suiveurs. Des gars qui obéiront et feront leur devoir. En tout cas, il n’y a pas de honte à avoir. Moi, toi, Touched et Jackie, nous sommes tous originaires du Vieux Pays et seul Touched a gardé intact l’accent de son dialecte de North Antrim. Pas question qu’il se laisse influencer par qui que ce soit.

Gerry se met à rire et Sonia lui lance un regard frustré.

— J’ai oublié ce que j’allais dire, proteste-t-elle. Ah oui, ça me revient. Tout ce que je voulais suggérer, c’est que, si Sean n’a pas vu grand-chose de l’Amérique, nous devrions lui faire découvrir certaines régions. Il faudra l’emmener à Cape Cod, je sais, tu as horreur de cet endroit, mais tout de même, il faudra qu’on le lui montre, et aussi le chalet dans le Maine – mieux encore, Nantucket.

— Ne compte pas sur moi pour me rendre à Nantucket. Je n’ai aucune envie d’affronter des eaux agitées, en automne, à bord d’un ferry. Mais le mois prochain, ma chérie, nous irons certainement à Salem.

Je demande innocemment :

— Qu’est-ce qu’il y a, à Salem ?

Jackie apporte sa contribution :

— C’est l’endroit où ils vivent dans la série Des jours et des vies. C’est là que tout se passe.

Gerry lui jette un regard noir et se tourne vers moi, l’air de dire : « Attends, ce type sort vraiment avec ma fille ? » Je réagis :

— Je crois qu’ils parlent de la ville des sorcières.

Le sourire désarmant de Gerry dévoile ses dents de requin étincelantes. Elles n’ont rien à envier aux « quenottes nacrées » de Mac le Surineur, le bandit de grand chemin dans L’Opéra de quat’sous.

— Salem a une formidable parade de Halloween. Très effrayante. Quand elle était petite, Kit avait peur d’y aller, pas vrai, Kit ?

Il émet un grognement censé évoquer un fantôme. Je l’interroge :

— Je pensais que les sorcières existaient pas. Est-ce que l’exécution de ces personnes, il y a trois siècles, n’a pas été une grossière erreur ?

Sonia m’approuve d’un hochement de tête.

— C’est de très mauvais goût. Il faut se rappeler que Salem a été le site d’un horrible massacre d’innocentes. Et pourquoi pas une parade burlesque pour célébrer Auschwitz ? Pas question que j’y mette les pieds.

Elle est vexée que Gerry ait fait aussi peu de cas de son idée d’aller à Nantucket, et il sait qu’il doit se racheter :

— Le chalet, alors. C’est charmant, à cette époque de l’année.

Sonia n’est pas encore totalement convaincue.

— Tout est charmant dans cette propriété, sauf son nom.

— Combien de fois devrai-je te le dire ? Je n’y suis pour rien, se défend Gerry, c’est vraiment le nom de cet endroit.

Il me jette un regard espiègle. Je suis tenté de le charrier : « Putain, le suspense est insoutenable. » Au lieu de quoi, je m’enquiers docilement :

— Quel endroit ?

— Le Dépôt Mort, annonce Gerry avec un malin plaisir.

Je joue le jeu :

— Original.

— C’est un terrain qui appartenait aux chemins de fer. L’ancienne ligne de la côte atlantique, Maine-Boston. De loin en loin, le long de la voie ferrée, il leur fallait une clairière où remiser les voitures endommagées ou abandonnées, alors ils abattaient tout un secteur de forêt qu’ils appelaient un « dépôt mort ». Évidemment, les rails ont disparu depuis longtemps. C’est triste, il n’y a plus de train de voyageurs pour le Maine. Tu as peut-être remarqué, Sean, le vieux pont ferroviaire en ruine au-dessus du Merrimack, dans le centre-ville de Newburyport.

Sans lui laisser le temps de placer Sic transit gloria mundi, je réponds rapidement :

— J’ai pas fait gaffe. Mais je suis d’accord avec vous, monsieur McCaghan, c’est vraiment une honte de voir disparaître les chemins de fer.

Touched émet un grondement. Je m’attends à ce qu’il contredise Gerry, pour une fois, mais pas du tout :

— Si tu connaissais l’histoire de la guerre de Sécession, Sean, tu saurais que le Dépôt Mort était aussi le surnom d’une prison sudiste de sinistre réputation.

Gerry hoche la tête d’un air connaisseur. Par chance, avant que Touched puisse se lancer dans la description des horreurs d’Andersonville, la domestique vient débarrasser.

Touched jette un coup d’œil à sa montre, puis à Gerry. Qui se lève et tapote son ample bedaine.

— Eh bien, mesdames et messieurs, si vous voulez m’excuser, une petite affaire m’attend. Tempus fugit, et je dois me rendre à Portsmouth.

Il embrasse Sonia puis entreprend de monter à l’étage. Jackie annonce :

— Je vais prendre une douche.

— Jackie, lui lance Touched, rendez-vous là-haut dans le bureau de Gerry d’ici dix minutes, OK ?

Jackie hoche la tête et quitte la table. Touched se tourne vers Kit :

— Kit, tu vas aider ton père aujourd’hui, c’est bien ça ?

Je sens à sa voix qu’il ne dit pas tout ; j’ignore si c’est à cause de la bonne ou de moi.

— Où veux-tu en venir, Touched ? Je devrais me magner ?

— Mon petit, je n’aurais pas la présomption de te rappeler ce que tu as à faire, mais tu ne voudrais pas que ton papa attende, si ?

En silence, Kit contourne lentement la table avant de se ruer dans l’escalier. Sonia se dirige vers la cuisine et Touched m’adresse un sourire de conspirateur.

— Écoute, Sean, tu t’es pointé au bon moment. Maintenant que tu es là, on va pouvoir se lancer dans certaines opérations. On va avancer un peu plus vite.

— Ah bon ? Il y a des activités au programme, aujourd’hui ?

— En fait, oui. On peut pas en discuter ici. Maintenant, tu retournes te doucher et te raser dans ton appart puis tu nous rejoins le plus vite possible, Seamus et moi, dans le bureau de Gerry. OK ?

— OK.

— Et la prochaine fois que tu te présenteras au petit déj, viens pas en pyjama. Putain, ça se fait pas, mon pote.

À un angle de la maison se dressait une tour ronde ; c’est là, face à l’océan, qu’était le bureau où Gerry gardait ses papiers personnels et convoquait ses réunions les plus secrètes. Là aussi, apparemment, qu’il rangeait ses livres : Enrichissez votre vocabulaire, Méthode d’apprentissage du français, Méthode d’apprentissage de l’irlandais, Cent aphorismes latins que tout le monde devrait connaître… Je savais désormais d’où provenait son langage fleuri, et peut-être même pourquoi il y avait recours. Il souhaitait impressionner sa jeune épouse semi-québécoise. Il avait une quinzaine d’années de plus qu’elle et des origines sociales moins reluisantes, n’empêche qu’il n’aurait pas dû s’en faire pour de pareilles conneries. Je voyais bien que Sonia l’aimait et qu’en aucun cas elle ne serait le maillon faible. Son attirance pour Gerry n’était ni physique ni intellectuelle, mais plutôt romantique. Elle voyait en lui un poète de la violence, un croisé au service de son peuple asservi, un fléau pour l’oppresseur. Cela dit, si elle avait un penchant pour les combattants de la liberté à la Lord Byron, mon pied merdique faisait de moi un meilleur parti.

La domestique a apporté une théière et des biscuits au chocolat avant de s’éclipser avec tact dans l’escalier. Il y avait apparemment chez Gerry deux bonnes et une cuisinière, toutes trois mexicaines, discrètes et effacées, exactement le profil qui pourrait s’avérer précieux en cas de poursuites. Les domestiques en savent toujours beaucoup plus que leurs employeurs ne l’imaginent. Il leur arrive de se montrer loyaux jusqu’au bout, mais aussi, s’ils ont collectionné les motifs de ressentiment, de vouloir se venger, éventuellement devant un tribunal.

Touched m’a surpris à reluquer une petite boîte à outils verte posée sur le bureau de Gerry.

— C’est ton jeu de tournevis ? ai-je demandé.

Il m’a fait un grand sourire, comme si je venais de gaffer.

— Quelque chose de ce genre.

Touched a pris la boîte à outils et l’a fourrée dans un tiroir. Avant de le refermer, il y a trouvé, en fouillant un peu, des cigares de Gerry enfermés dans des tubes d’argent. Il nous les a tendus :

— Des Havana Churchill, très bons.

Seamus, Jackie et moi étions confortablement installés dans des fauteuils de cuir. Comme personne ne voulait de cigare, Touched s’en est allumé un. Et, tout en se mettant à tirer des bouffées, il s’est préparé à nous expliquer en quoi allait consister l’opération.

D’abord, comme à son habitude, il lui fallait exposer sa grande théorie. Décidément, ces mecs étaient une sacrée bande de bavards. Il a soufflé un rond de fumée et s’est lancé :

— Après le revers qu’on a essuyé, vous vous demandez tous, je suppose, dans quelle direction Gerry et moi avons l’intention d’évoluer. Eh bien, pendant que vous vous détendiez, les enfants, on a abattu du boulot. Comme vous l’avez peut-être remarqué, le cessez-le-feu de l'IRA a eu des conséquences chaotiques, pas seulement pour nous mais aussi pour elle-même, et pour les organisations qui lui sont associées. Ces dernières semaines ont été mauvaises. Très mauvaises. Mais le scoop, c’est que les choses sont en train de changer. J’ai établi le contact avec une nouvelle organisation radicale basée à Dundalk et commandée par un vieil ami à nous, Ruari O’Lughdagh. Elle devrait s’appeler la Real IRA. Et j’ai eu des appels du pied des Contos – la Continuity IRA, un autre groupe dissident de l’IRA. Je connais pas leurs projets en détail, mais ma priorité va être de les découvrir. Même si on cherche pas forcément un parrainage, ça ne pourrait pas faire de mal par les temps qui courent. Alors, pour impressionner ces gars-là, va falloir qu’on s’y mette, va falloir passer à l’action. Sean, je vois que tu ouvres de grands yeux. T’en fais pas. Gerry et moi on a une trentaine d’années d’expérience à nous deux, et vous, les jeunes, vous n’avez que dalle, mais si vous voulez apprendre on est prêts à vous montrer.

Pendant tout ce discours, Jackie m’avait observé d’un œil noir. Je croyais avoir déjà remis ce petit con à sa place, et il me gonflait.

— Putain, Jackie, arrête de me regarder, tu risques de te fatiguer la vue.

— Va te faire foutre, Sean, a-t-il spirituellement rétorqué.

— Je t’emmerde.

Touched avait été interrompu. Le genre d’incident qui le faisait sortir de ses gonds. Il s’est levé en pointant son doigt vers nous.

— Vous feriez mieux de la boucler, tous les deux. Surtout toi, Sean, t’es toujours en période d’essai et Jackie est ton supérieur, tu feras ce qu’il te dira. Merde, tu pars en opération ce soir, alors si tu n’es pas capable de recevoir des ordres, tu peux rentrer chez toi tout de suite.

Il ne rigolait pas. J’ai ignoré la lueur de triomphe dans les yeux de Jackie.

— Désolé, Touched.

— Tu risques de l’être vraiment, bordel. À peine arrivé ici et tu prends déjà la grosse tête. Calme-toi, mon pote, calme-toi un max.

Pour se mettre à l’aise, Touched a sorti son flingue de sa poche de pantalon et l’a posé sur la table. Si c’était une manœuvre d’intimidation, elle a fait son petit effet. Jackie aussi devait être armé.

— Je sais plus où j’en étais, a grommelé Touched, furieux, en respirant à fond.

— La Continuity IRA, lui a rappelé Seamus. La Real IRA.

— Ah, ouais. OK.

Touched s’est rassis.

— Voilà l’affaire. Pour commencer, on va y aller mollo – et malin. Un attentat à la bombe par semaine. Des cibles britanniques, commerces, sociétés, symboles, tout ça. Pas de morts au cours des premiers mois de la campagne. C’est très important. Faut mettre l’opinion publique de notre côté, et montrer aux gars qui nous observent de l’autre côté de l’océan qu’on se maîtrise, qu’on a de la discipline. On veut obtenir leur parrainage. Après Noël, dès qu’on a acquis de la stature, de l’influence politique, on passe à la vitesse supérieure. Je connais des cibles faciles qu’on peut viser. C’est là qu’il faudra avoir du courage moral. Parce que ça impliquera de tuer des gens. Sean, je sais que ça te posait un problème…

— Non, c’est bon.

— Ce ne sera pas des civils. La pire erreur qu’on pourrait commettre, bordel, ce serait de descendre des civils américains. On a tous été très impressionnés quand McVeigh et Nichols ont dézingué cent soixante personnes avec un seul camion piégé, à Oklahoma City. Mais même s’ils avaient réussi à s’échapper, où est-ce que ça les aurait menés ? Nulle part, parce que l’opinion publique était contre eux. Faut qu’on garde le soutien de la population. En tout cas, des Irlando-Américains, du Boston Herald, de notre communauté. Je parle d’attentats ciblés – officiers de l’armée britannique vivant en Amérique, fonctionnaires des consulats britanniques, PDG. Histoire de cogner là où ça fera mal à l’empire.

— Comment on s’y prendra ? a demandé Jackie. En leur tirant dessus ?

— Non, non, rien d’aussi risqué. On sera partis depuis longtemps. C’est très simple. La nuit, on place une bombe sous leur bagnole, avec un interrupteur à bascule, au mercure. Elle explose dès qu’ils montent ou descendent une côte. Trois ou quatre livres sous le siège du passager. Très chouette. Je l’ai fait personnellement une demi-douzaine de fois.

Jackie a enlevé ses chaussures et posé les pieds sur le bureau de Gerry, en agitant ses dix orteils dans ce qui pouvait être une tentative de provocation extrêmement puérile. Touched a poursuivi :

— Notre problème aujourd’hui, les gars, ce sont les explosifs. Il va nous en falloir pour les deux phases de la campagne. Vous savez que, comme Gerry est dans le bâtiment, il peut se procurer autant de dynamite et autres explosifs industriels qu’il veut. Le problème, c’est qu’on pourrait remonter jusqu’à lui à partir de ce matos et, comme on soupçonne le FBI de nous avoir plus ou moins dans le collimateur, on a intérêt à faire gaffe.

— Comment se procurer des explosifs, alors ? a interrogé Jackie. En les faisant nous-mêmes ? McVeigh avait fabriqué les siens, non ?

— McVeigh avait préparé un camion piégé. Nous, on veut faire dans la dentelle, et c’est pas avec de l’engrais et de l’essence qu’on y arrivera. Non. J’ai la solution. Je suis allé à la pêche aux renseignements.

Il s’est tu et a tiré sur son cigare, histoire de ménager le suspense.

— Continue, a fait Jackie.

— Je connais un gars à la coule.

Cette fois, c’est moi qui m’y suis collé :

— Ouais ?

— La base de la garde nationale du Massachusetts, sur l’autoroute 1 A. Le QG du 101e régiment du génie. J’imagine que vous êtes tous passés devant. D’après mon contact, la base n’est utilisée que le vendredi soir, le samedi et le dimanche. Pendant la semaine, elle est complètement déserte.

Il a déplié un plan dont il avait obtenu la photocopie. C’était une petite base : une demi-douzaine de pièces, un gymnase, un pas de tir et, bien sûr, attenant à celui-ci, un dépôt d’armes et de munitions, que Touched avait marqué d’un « X » rouge.

— Voilà votre objectif. La base est entourée d’un grillage d’un mètre cinquante de haut, surmonté de fil barbelé. L’entrée de derrière, là, est protégée par une chaîne cadenassée. Avec tes cisailles et ton expérience, Seamus, elle devrait pas t’emmerder plus de deux secondes.

Seamus a hoché la tête.

— Passez la porte, tournez à gauche, avancez dans le couloir, vous arrivez à une autre porte, elle aussi fermée par une chaîne et un cadenas. Seamus remet ça avec son coupe-boulons. C’est l’entrée de la salle de tir. Une fois à l’intérieur, vous trouverez la porte du dépôt d’armes sur votre gauche, avec un panneau du genre « Local réservé aux officiers ». Cette lourde, faudra l’ouvrir à la masse, parce qu’elle a un verrou interne. Elle est épaisse mais c’est du bois, apparemment pas très frais, elle devrait céder au bout d’une ou deux minutes. De l’autre côté, putain, c’est Byzance, seulement ça ne vous concerne pas, alors pas touche aux flingues ni aux grenades ni à rien, sauf une pile de caisses marquées C4 – Fragile. Vous prenez une caisse chacun et vous repartez. Pas de questions ?

— Quel poids, les caisses ?

— Bonne question, Sean. Je sais pas trop mais, d’après mes infos, une caisse par mec ça devrait aller.

Touched a tiré une grosse bouffée de son cigare et nous a souri, content de lui.

— D’autres questions ?

— Tu seras pas là ? a demandé Jackie.

— Non, je vais à Portsmouth me rancarder sur un autre coup. Là, ce sera Seamus le responsable et tout le monde fera ce qu’il dira.

Touched m’observait.

— D’accord, j’ai fait.

— Peut-être qu’avec son pied, a suggéré Jackie, il pourra pas porter une caisse lourde.

— Va chier. J’aurai aucun problème, Touched, promis juré.

Je commençais vraiment à haïr Jackie.

Touched a hoché la tête.

— Bon. Je peux compter sur vous trois pour mener à bien cette mission ?

Il observait Seamus avec un grand sérieux.

— Me regarde pas comme ça, a protesté Seamus. Rentrer par la porte latérale. Suivre le couloir. Première porte à gauche. On fait sauter le verrou, on fonce vers le dépôt, on y va à la masse en ignorant les flingues. On prend les putains de caisses marquées C4 – Fragile.

Touched lui a jeté un regard sceptique. Il n’était toujours pas totalement convaincu.

— Gerry pourrait sans doute aller à Portsmouth tout seul. Tu veux que je vienne ?

— Bordel, lâche-moi, Touched, je peux m’en occuper.

— Y aura pas de problème, suis-je intervenu.

Histoire de ne pas se laisser damer le pion par le nouveau, Jackie a renchéri :

— Putain, simple comme bonjour, Touched, fais-moi confiance.

— Y aura personne là-bas, mais je veux que vous soyez ressortis en cinq minutes maxi, compris ?

Un doute continuait à le tarauder. Nous avons répondu en chœur :

— Compris.

— Très bien. Maintenant, la procédure opérationnelle standard : je vais à la gare routière vous piquer une bagnole sur le parking. Mais tout le reste, vous le ferez vous-mêmes, OK ?

— OK, putain de merde !

Seamus commençait à en avoir marre de ce manque de confiance en ses capacités. Touched s’est levé pour tourner autour de la pièce.

— Je veux que vous passiez le reste de la journée à réfléchir à l’opération, à vous procurer les outils, et que vous alliez reconnaître une ou deux fois la base pour vous familiariser avec la disposition des lieux. Ensuite, Seamus, emmène les gars casser la croûte. On fait pas un job l’estomac vide. Et, dès qu’il fera sombre, ce sera le moment d’y aller, vous entrez et vous ressortez. Gerry et moi nous serons revenus vers neuf heures, ce soir. Je te laisse décider des détails, Seamus, mais si vous étiez de retour à ce moment-là, ce serait pas mal.

— Pas de problème.

Touched a regardé par la fenêtre. Et vu quelque chose qui lui a déplu.

— Encore cette saloperie de bagnole. Bon, la réunion est finie.

Il nous a fait signe de nous lever. J’ai essayé de jeter un coup d’œil par la fenêtre pour apercevoir le mystérieux véhicule, mais Touched nous a éjectés de la pièce. Quand on s’est finalement retrouvés dehors, la voiture avait disparu. J’espérais avec ferveur qu’il ne s’agissait pas d’une Jaguar Mark 2 de couleur bordeaux ; il n’y avait malheureusement pas moyen d’interroger Touched sans lui mettre la puce à l’oreille. De toute façon, j’avais déjà suffisamment de soucis pour ne pas avoir besoin d’en rajouter.

Touched nous avait procuré une jeep. Après l’avoir garée sur une aire de repos, non loin des marais du fleuve Parker, nous avons coupé à travers le sous-bois marécageux qui s’étendait derrière la base. Le soleil était couché depuis une heure et les insectes nous attaquaient goulûment, malgré le produit Off ! – version « Bois profonds » – dont nous nous étions tous aspergés.

Visiblement, le Massachusetts se souciait peu d’avoir été le fer de lance historique de la Révolution américaine. La garde nationale de cet État, réincarnation de l’armée indépendantiste, n’aurait pu être basée dans des locaux plus misérables. Le QG de ce 101e du génie faisait peine à voir ; petit et décrépit, on aurait dit une école élémentaire fauchée au fin fond d’un État du Sud. Et Touched s’était gouré, à propos du fil barbelé. Il y en avait uniquement du côté de la base longeant l’autoroute 1A ; l’arrière du bâtiment n’était protégé des vandales et des voleurs que par un grillage d’un mètre cinquante de haut. Seamus et moi sommes passés tous deux en moins de trente secondes, malgré ses cisailles et son flingue, et la masse dont j’étais armé. Jackie a eu un petit problème lorsque son baggy s’est pris dans le haut du grillage, mais Seamus l’a tiré par les bras et le reste est venu.

Tandis que le métal déchirait son pantalon, j’ai regardé Jackie descendre. Il a atterri avec un bruit sourd, en jurant. Ça m’a fait un drôle d’effet.

Je me suis figé sur place.

La dernière fois que j’avais franchi un grillage…

C’est revenu sans avertissement, dans un flash. Le Mexique. Scotchy qui tombe au ralenti à travers un rouleau de barbelés distendu, en hurlant de douleur et de frustration. Si près de s’en tirer, de se libérer de cette taule après tout ce que nous avions subi, crever comme ça, comme un voyou, en se vidant de son sang, le dos criblé de balles.

— Amène-toi, Sean, me lance Seamus.

Je me reprends et traverse le parking de derrière sur ses talons. Il y a un tout-terrain militaire qui attend de se faire piquer et, mieux encore, deux véhicules blindés : un transport de troupes et un semi-chenillé.

Nous voilà devant la porte du fond, avec chaîne et cadenas mais si vieille et vermoulue que, même si l’on n’avait pas le matériel adapté, il suffirait de glisser un tournevis sous les gonds et de tirer dessus pour la faire tomber. Seamus empoigne les cisailles et je lui tiens la chaîne. Il se sert de sa cuisse comme levier. Un grand coup et la chaîne se rompt du premier coup.

— On y est, murmure Jackie, ravi.

— OK, les petits gars, prudence.

J’étais heureux qu’on en vienne finalement au fait, après m’être emmerdé avec ces deux-là toute la journée à repérer la base, becqueter, bavasser. À supporter les tentatives de sarcasmes de Jackie et ignorer les visites répétées de Seamus aux chiottes pour siphonner ses flasques de whiskey. Ouais, « flasques », au pluriel.

Et à faire du tourisme, bordel. Quelqu’un, peut-être Sonia, avait évidemment demandé à Seamus de me montrer Newburyport. Nous étions peut-être en mission dans une caisse volée, ça ne l’a pas empêché de se garer en plein centre-ville et de nous emmener bouffer à l’Angie’s Diner. Après quoi il m’a traîné de magasin de bougies en commerce de glaces, de boutique de souvenirs en épicerie fine spécialisée dans les produits exotiques. Je faisais semblant d’être fasciné, mais j’ai quand même pris cinq minutes pour emmener les copains chez All Things Brit et leur acheter des barres de chocolat anglais. Avec le billet de cinq dollars, au cas où mes craintes auraient été justifiées, j’ai glissé une note à Samantha : « Touched a repéré votre Jaguar. » Je n’avais pas aimé sa réflexion, comme quoi il avait aperçu une bagnole devant la baraque de Gerry. J’avais eu accès à son dossier et ce document contenait plusieurs erreurs. Touched était peut-être violent, et même impitoyable, mais ce n’était ni un dingue ni un con. Au contraire, il savait y faire.

Gerry était friqué et vieillissait, mais Touched restait affûté. Il avait eu l’intelligence de rester en dehors de cette petite expédition, nettement plus compromettante qu’un braquage de banque. Et il s’était débrouillé pour exclure Gerry des discussions. Personne ne se rendait compte à quel point il était malin. Avec le hold-up de la veille, il m’avait mis au pied du mur, il fallait que je dise oui ou non. Pareil maintenant. Et, les deux fois, il avait tenu le grand patron à l’écart. Je n’avais encore rien observé qui permette aux fédéraux de remonter jusqu’à Gerry. Mais si l’opération de ce soir réussissait, et si nous arrivions à mettre la main sur du plastic, tout ce que j’aurais à faire serait de laisser Touched et Gerry fabriquer une seule bombe. Ils n’auraient même pas besoin de la faire exploser. Dès qu’ils l’auraient confectionnée, on pourrait épingler tout le monde. Ils seraient arrêtés sous l’inculpation de complot criminel contre la sûreté de l’État ; Touched serait accusé de hold-up de banque et de tentative de vol à main armée sur une base militaire. Ce serait plus ou moins la fin des Sons of Cuchulainn. Il faudrait prévoir un arrangement pour Kit. La petite avait peut-être des préférences musicales douteuses et des goûts amoureux catastrophiques, on ne choisit pas ses parents et ce n’était pas de sa faute si Gerry l’avait embringuée dans cette histoire. Faudrait veiller à ce qu’elle s’en tire avec un sursis, ou tout au plus quelques mois en sécurité minimale.

Samantha a lu le message et réagi en pro, c’est-à-dire qu’elle n’a pas réagi. Cependant, j’ai vu qu’elle avait compris. J’aurais souhaité lui fournir des détails, mais Seamus nous entraînait déjà hors du magasin.

Et maintenant, Dieu merci, nous sommes passés à l’action.

Jackie dégage la chaîne du verrou et Seamus s’informe :

— Où sont les torches ?

Jackie farfouille dans son sac à dos et nous passe une lampe à chacun. Je suis surpris que la mienne fonctionne ; il faut dire que c’était la seule vraie responsabilité de Jackie ce soir.

Pas évident de porter la lourde masse et la torche, mais j’aimerais mieux crever que demander de l’aide. De toute façon, je m’adresse le moins souvent possible à ces deux abrutis. Nous pénétrons avec précaution à l’intérieur de la base. Seamus ouvre la marche et je la ferme, Jackie est au milieu. Je demande à Seamus :

— On met pas nos cagoules ?

— Y a pas un chat, répond-il dédaigneusement. Venez par ici, à gauche.

Jackie étouffe un bâillement. Le prix à payer pour t’être levé avant l’aube, ami surfeur.

Aux murs, dont la peinture s’écaille, des posters sur divers thèmes, les avantages sociaux, la discrimination sexuelle, l’armée de métier, la règle « Pas de questions, pas d’infos ».

Au bout du couloir, un tableau d’affichage avec un seul avis, une feuille d’inscription pour le marathon de Boston de l’an dernier.

— Ça m’a l’air abandonné, remarque Jackie. J’espère que les renseignements de Touched étaient corrects.

— C’est pas abandonné, réplique Seamus d’un ton méprisant, t’as pas vu le tank, dehors ?

Nous trouvons la porte à l’extrémité du couloir. Seamus joue des cisailles, la chaîne casse, on pousse la porte et nous voilà directement dans le pas de tir. Seamus braque sa torche sur le mur du fond et nous distinguons la porte de l’arsenal. Ce n’est pas marqué Arsenal, seulement Accès réservé – Autorisation de l’officier de service obligatoire.

— C’est là, chuchote Jackie.

Je l’approuve :

— Apparemment, oui.

— Bon, allons-y, conclut Seamus.

Nous commençons à traverser la salle. Elle fait dans les quinze mètres de long ; des cibles sont accrochées le long de câbles suspendus au plafond. Des boîtes en plastique remplies de munitions utilisées dégagent une odeur persistante de cordite et de poudre.

Je lève la masse à hauteur d’épaule et demande à Seamus :

— Quand on y sera, tu veux que je cogne ?

Seamus hoche la tête.

— En admettant que t’en sois capable, fait Jackie.

J’en avais assez de cette petite merde. Je l’ai attrapé par l’épaule.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ben, avec ton infirmité, tout ça, t’y arriveras pas forcément.

Je l’ai senti ricaner dans l’ombre.

— Jackie, si tu veux une nouvelle branlée, t’appliques la bonne méthode. Qu’est-ce que tu raconteras à Kit, cette fois ? Que t’as trébuché sur un pavé et que tu fais un procès au conseil municipal ?

Il a écarté ma main et s’est préparé à la bagarre.

— T’avais un avantage, au pub. Cette fois-ci je suis à jeun, alors bonne chance, mon pote.

— Je vais te renvoyer direct dans ton comté d’enculeurs de vaches de Sligo.

Je tenais la masse à deux mains, prêt à la lui abattre dessus s’il avait le malheur de jouer au con. Il a grommelé :

— Vas-y, donne tout ce que t’as.

Seamus a plongé la main dans la poche intérieure de son veston et pointé son feu vers moi, puis vers Jackie.

— Putain, si vous arrêtez pas vos conneries, je vous descends tous les deux sur place.

Ce n’était pas une menace sérieuse, mais le flingue a retenu notre attention. La situation se détériorait. Notre élan était coupé ; j’ai relâché ma prise sur la masse et Jackie a craché par terre.

— Dis-lui de pas me toucher, a-t-il maugréé.

— Dis-lui de tenir sa langue, ai-je contré.

Et Seamus a ordonné :

— Ça suffit, allons-y.

Nous nous sommes approchés du dépôt. Un mince rai de lumière filtrait sous la porte.

Inquiétant. Comme si une ampoule avait été allumée à l’intérieur de cette pièce.

J’ai désigné la lumière et demandé à Seamus, dans un souffle :

— Qu’est-ce que t’en penses ?

— Un mec aura oublié d’éteindre à la fin du weekend.

J’ai hoché la tête.

— Je suppose.

Seamus a examiné la poignée de la porte. Poignée métallique, porte en bois, comme Touched avait dit. Trois ou quatre bons coups devraient régler la question. J’ai soulevé la masse et je l’ai abattue de toutes mes forces sur la poignée. Qui a cédé au premier choc.

Un cri a retenti à l’intérieur du dépôt. Un dixième de seconde plus tard, l’alarme était déclenchée – lumière clignotante et sonnerie stridente ininterrompue.

Jackie a ouvert la porte. Une grande salle étroite, remplie de râteliers d’armes et de boîtes entassées dans des cages métalliques. Et un soldat en treillis d’une trentaine d’années, chauve, gras, assis sur un tabouret. La peur dans ses yeux verts. Une de ses mains tient un porte-bloc, l’autre vient de presser un gros bouton rouge sur le mur. Il fait mine d’empoigner une arme posée à côté de lui, sur le sol. Je lui balance un coup de masse. Cueilli en pleine poitrine, il bascule en arrière et dégringole de son tabouret au milieu d’une caisse de grenades paralysantes.

Je plonge en avant et attrape l’arme de protection du soldat – un Colt 45 rangé dans son étui, près du tabouret. Il essaie de m’en empêcher, je lui envoie mon coude dans la gueule, retire le flingue de l’étui, mets le chargeur en place et pointe le canon sur la tête du mec. Il lève les mains.

— Je me rends !

Je me tourne vers Seamus et nous échangeons un regard horrifié.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Jackie, envahi par la panique.

— Il nous a vus, dit Seamus.

— J’ai rien vu ! clame le soldat en fermant les yeux.

— Putain, il nous a vus, gémit Jackie.

Seamus fourre la main dans sa poche, en retire une flasque et prend un gorgeon. Il s’essuie la bouche.

Au-delà du marais et des peupliers résonne alors distinctement le hurlement d’une sirène de police, qui couvre le son aigu de l’alarme. C’est peut-être en rapport avec nous – peut-être pas. J’interroge le bidasse :

— Ce bouton que t’as pressé, ça prévient qui ?

— J’en sais rien.

Il dit la vérité. Je me tourne vers Seamus.

— Faut qu’on se casse, les poulets vont débarquer.

Seamus a l’air sur le point de tomber dans les pommes. Il transpire, blanc comme un linge. Ces dernières semaines ont été trop éprouvantes pour lui, il ne supporte pas ce foutu stress. Pas à jeun, en tout cas.

— On l’emmène, Touched saura quoi faire.

J’aboie :

— Il va nous ralentir !

— On l’emmène. Obéis, c’est moi qui décide.

Jackie s’inquiète :

— Qu’est-ce qu’on fait des explosifs, Seamus ?

Je gueule :

— File nos noms à ce mec, pendant que t’y es !

Et je fais signe au troufion de nous suivre hors du dépôt.

— Oublie ça, répond Seamus à Jackie. Putain, on va juste se tirer d’ici.

J’ordonne au soldat :

— Amène-toi, et garde les mains au-dessus de ta tête.

Nous traversons le pas de tir au galop et courons dans le couloir. J’ai le flingue dans le dos du bidasse. Il est plus vieux que moi, pas de doute. Gros, tremblant, terrifié. Les questions connes de Jackie n’arrangent pas les choses.

— Qu’est-ce que tu foutais dans ce local, putain de merde ? Personne était censé être là.

— J’avais l’inventaire à faire.

— Normalement, tu viens que le week-end !

— Le colon doit passer le week-end prochain, fallait qu’on vérifie tout et…

— Ta gueule ! interrompt Seamus. On se fout de savoir pourquoi c’est arrivé. C’est arrivé.

Après avoir tracé le long du couloir, nous nous précipitons au-dehors à l’instant où une bagnole de la police d’État s’arrête sur l’autoroute 1A, juste devant la base.

— Par-dessus le grillage, ordonne Seamus. Venez !

Nous fonçons jusqu’à la clôture de derrière.

— Toi aussi, commande Seamus au soldat.

Tous les quatre, on franchit la barrière. Les flics braquent un puissant projecteur sur la base mais nous sommes bien planqués à l’arrière du bâtiment, accroupis au maximum.

— Ils vont pas nous voir, murmure Jackie.

Nous nous aplatissons parmi les roseaux. Seamus enfonce la tête du soldat dans le sol. Le projecteur nous survole et revient vers l’avant de la base. Le soldat se met à crier :

— Par ici, par ici !

Il s’est relevé et agite les bras en sautant. Les poulets tournent leur projo et nous repèrent.

— Vous, là-bas, halte ! gueule l’un d’eux.

Au soldat, que Jackie et moi flanquons par terre, je lance :

— Pauvre abruti !

Seamus sort son flingue, lui appuie le canon contre la joue :

— Tu recommences et je te bute.

Je crie à Seamus :

— Viens, nom de Dieu, allons-y !

Il presse son arme contre le dos du mec, le pousse en avant. Nous nous enfonçons tous les quatre en courant dans le marais qui nous sépare du fleuve Parker.

Les flics tirent un coup en l’air, en guise d’avertissement, et s’amènent à toutes jambes. Ils vont devoir contourner entièrement la base, ou bien couper par la clôture de devant, traverser le parking puis franchir le grillage de derrière. De toute façon, on ne va pas tarder à les avoir au cul. Alors que nous pataugeons dans la prairie marécageuse, j’insiste auprès de Seamus :

— Faut abandonner le petit soldat.

— Il a vu nos gueules, connard ! On le ramène à Touched.

— On va jamais s’en sortir, sanglote quasiment Jackie, on aura les hélicos sur le dos dans une minute.

Seamus lui remonte les bretelles :

— Reprends-toi, Jackie. Allez ! Il fait complètement noir. Si on arrive au fleuve Parker, on peut plonger dedans et se laisser flotter jusqu’à la réserve naturelle en bas de Plum Island, on sera bons.

Pas mal, comme plan. Le courant n’était ni froid ni rapide. Ça pouvait marcher.

— On ferait mieux de se bouger, alors, j’ai fait.

Encouragé par mon approbation, Seamus a hoché la tête. Il s’est tourné vers le soldat :

— Toi, pas de conneries ou je t’allume, bordel.

Nous avons pataugé dans le marécage. Dans l’eau.

Et encore dans le marécage.

Au bout d’une dizaine de minutes, nous avons entendu beaucoup d’autres flics derrière nous. Trois ou quatre unités avaient été envoyées en renfort, peut-être une douzaine de mecs en tout. Seamus, le soldat et moi, nous étions toujours ensemble ; Jackie, le plus en forme et le plus rapide, avait pris pas loin de deux cents mètres d’avance. La lune s’était levée. Jackie s’est retourné pour vérifier s’il était censé attendre, mais Seamus lui a fait signe d’avancer. Une minute plus tard, il était totalement hors de vue.

— Je crois apercevoir le fleuve, j’ai dit.

C’était un vrai miracle que la vase n’ait pas aspiré mes godasses. Elle l’aurait sûrement fait si j’avais encore porté des Converse au lieu de ces grosses chaussures de chantier Stanley. Privé de pompes et donc de pied, j’aurais été mal.

À l’approche de l’eau, le gros soldat couvert de sueur a ralenti l’allure. Il n’était guère en forme mais pas encore épuisé. Il mijotait quelque chose, je le sentais à son attitude et le tenais à l’œil en attendant qu’il se jette sur l’un de nous. Mais il n’en a rien fait. En pleine course, il a trébuché sur une liane et s’est cassé la figure. Après cette chute brutale, il s’est tenu la jambe.

— Lève-toi ! l’a engueulé Seamus. Lève-toi, putain, ou je te crève.

— Ma jambe, je me suis pété la jambe.

Il se tordait dans des douleurs apparemment atroces.

— Bordel de merde, debout, soldat ! a fait Seamus.

— Je peux pas, j’ai mal à la jambe.

J’ai adressé un hochement de tête à Seamus. Pas le temps de déterminer s’il s’agissait d’un mensonge, Seamus devait prendre une décision. J’ai dit :

— Faut qu’on le laisse là, maintenant.

Seamus s’est tourné vers le gus, puis vers moi, et a tendu l’oreille. La flicaille se rapprochait. Il a hoché la tête d’un air absent, enfoncé une main dans la poche de son veston, sorti sa flasque et bu encore un coup. Le bouchon une fois revissé, il a levé son arme. Je suis intervenu :

— Qu’est-ce que tu fous, Seamus ? Il raconte des conneries, sa jambe va bien. Debout, mec, allez ! Il ment.

— Je sais, a répondu froidement Seamus. On s’en branle, Sean, faut le faire, il a vu nos gueules. On n’a pas le choix, Sean. Je suis déjà en liberté sous caution, putain, je peux pas tomber pour ce soir et pour la fusillade à Revere, je prendrais vingt ans.

— Seamus, attends une…

Il m’a interrompu.

— Je veux pas crever en prison, Sean. C’est aussi simple que ça. Maintenant, obéis aux ordres et bouge ton cul.

— C’est un meurtre, Seamus.

Seamus n’écoutait plus. Il a levé son .38 et l’a pointé sur la tête du soldat.

— Faut le rectifier.

Il se parlait à lui-même. Sa décision était prise. Je lui ai rappelé :

— Meurtre d’un employé fédéral commis dans le cadre d’un autre crime, c’est la peine de mort, putain.

— Oh, s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, faites pas ça ! suppliait le soldat.

— Ferme les yeux, mon gars, lui a ordonné Seamus.

Dans le clair de lune, son visage était résigné et déterminé.

J’ai levé le calibre 45 que j’avais piqué au soldat.

— Baisse ton flingue, Seamus.

Il s’est tourné vers moi.

— Tu ferais pas ça, Sean.

— Baisse ton flingue.

— Je vais t’allumer, putain, je vais vous descendre tous les deux ! a-t-il grondé.

Il a braqué son arme sur ma poitrine.

Mon .45 a claqué.

Une détonation formidable. Les flics se sont arrêtés net. À plus d’un kilomètre en amont et en aval du fleuve Parker, les oiseaux paniqués se sont envolés. Seamus est tombé à genoux. La moitié de sa tête avait été emportée ; la peau de l’autre moitié n’était plus retenue au crâne que par des vaisseaux sanguins, des terminaisons nerveuses.

J’ai essuyé mon bras et ma figure maculés de cervelle.

Il restait là, agenouillé. Des petits jets de sang lui sortaient de la bouche.

— Désolé, Seamus.

Les mots étaient sortis tout seuls.

Seamus a cligné de l’œil gauche. À genoux, il a chancelé pendant quelques instants avant de basculer en avant, raide mort, dans les eaux boueuses du marais.


CHAPITRE 8
Meurtre à Newbury

Le sang rouillé sous les cieux couleur de silex. Des bataillons, des armées de moustiques. La moiteur de cet alizé chargé d’une odeur de brûlé. La sensation caractéristique du Colt 45 fumant que je tenais à la main. J’étais là, couvert de boue et de sang, trempé, un mec à mes pieds, mort, un autre à genoux qui me suppliait de l’épargner. Rien de nouveau sous la lune, j’ai pensé.

Et j’ai soupiré.

Voilà exactement ce que je voulais dire en déclarant que les emmerdes me suivent comme les requins suivaient les vaisseaux négriers.

J’ai craché pour me débarrasser de ce goût amer que j’avais dans la bouche. L’écho de la détonation roulait encore sur le fleuve quand le soldat m’a imploré :

— S’il vous plaît, m’sieu, me tuez pas…

M’étant assuré, avec le pouce, de la sécurité du pistolet d’ordonnance, j’ai mis un genou à terre.

— Écoute…

Interruption instantanée – le bruit d’un avion léger qui nous survolait. Quelque part, au loin, un policier flippé a déchargé son Glock sur un inoffensif échassier.

Le soldat a levé les bras le plus haut possible.

— Je suis désolé d’être tombé. S’il vous plaît, tirez pas. Je dois me marier à Noël. J’ai, euh, j’ai un gosse de mon premier mariage, s’il vous plaît, oh mon Dieu, s’il vous plaît…

— Calme-toi, ducon. Je suis un agent du FBI infiltré. Tout va bien se passer.

Il a ouvert la bouche d’un air incrédule. Son regard s’est détourné de moi pour se porter vers Seamus, dont le sang se déversait dans le fleuve Parker.

— Je vous crois pas, montrez-moi votre insigne, montrez-moi…

— Ta gueule. Maintenant, écoute, faut gagner un peu de temps. Aide-moi à traîner Seamus jusqu’à la flotte.

Ça n’avait pas l’air de le tenter. Il me regardait fixement, pétrifié.

— Faut coopérer, mon pote, allez, je vais pas te descendre, regarde, je range l’artillerie.

J’ai glissé le .45 dans ma poche de pantalon, attrapé Seamus par la jambe gauche et, d’un signe de tête, ordonné au petit troufion de soulever la droite. Hébété, largué, il voulait maintenant qu’on lui dise ce qu’il fallait faire. Il a pris la jambe et nous avons traîné Seamus jusqu’au bord de l’eau. J’ai mis le corps à flot et je l’ai regardé dériver vers le bas de Plum Island, vers Ipswich, vers l’océan.

Je suis remonté sur la rive.

— S’il vous plaît, me tuez pas maintenant.

— T’as quel âge ?

— Trente et un ans, a-t-il répondu d’une voix hésitante.

— Trente et un. Tu pourrais être plus démerdard. Putain, reprends-toi, mec.

— D’accord, je…

— Ta gueule. Suis-moi, on va dans la flotte, fais pas de bruit, baisse-toi. Magne-toi par ici.

En le forçant à se pencher, je lui ai fait remonter le courant sur près de cinq cents mètres. Les flics étaient apparemment accompagnés d’un maître-chien car, au bout d’une dizaine de minutes, le clébard a poussé un hurlement terrifiant. Ça ne pouvait signifier qu’une chose : ils avaient trouvé l’autre moitié de la tête de Seamus. Avec un peu de chance, l’animal allait identifier la piste du cadavre et les mener jusqu’au fleuve, puis vers l’aval. Léger avantage, le vent venait de la mer.

— Qu’est-ce que c’était ? s’est inquiété le bidasse.

— Un clebs, ils ont dû retrouver la trace de Seamus. Allez, viens.

Après avoir avancé un moment, nous avons fait une pause, le temps que j’ajuste ma prothèse.

À mesure que nous progressions vers l’amont, le fleuve rétrécissait, mais je n’ai pas ralenti le mouvement avant qu’on ait suffisamment pied pour passer facilement sur l’autre rive.

— Suis-moi de l’autre côté, et t’endors pas sur le mastic.

Le militaire a hoché la tête d’un air morose. Ça lui avait clairement éveillé l’attention, de voir Seamus se faire dégommer, et il était devenu Mister Coopération. Plus de ralenti, de jambe cassée ni d’appels.

Je l’ai aidé à escalader la berge glissante et entraîné sous un arbre. J’avais été bien inspiré de nous faire entrer dans l’eau pour désorienter Fido, mais il ne tarderait pas à retrouver notre piste et Jackie avait eu raison sur un point, tôt ou tard on allait nous envoyer un hélico. Il fallait que je réfléchisse vite. Comme le mec entrait en hyperventilation sous l’effet de la peur, je l’ai fait s’asseoir sur une grosse racine. Il avait intérêt à se calmer et à me faire confiance.

— D’abord, respire à fond, lui ai-je ordonné.

Il a inspiré de toutes ses forces, puis expiré.

— Ensuite, tu me dis ton nom et ton grade.

— Mon nom et mon grade ?

— Ouais, tu dois me les dire. Même si j’étais l’ennemi, tu devrais me les dire.

— Caporal David Ryan.

Il était toujours largué, mais peut-être un peu moins effrayé.

— D’accord, David. Écoute, tout va bien se passer. Je vais te laisser partir, mais faut que tu sois sympa et que tu fasses ce que je te dis. D’accord ?

Il a hoché la tête et je l’ai encouragé :

— Bien.

— Il allait me tuer. Il… Il allait vous tuer aussi.

David a été pris de frissons. Je ne pouvais pas lui permettre de perdre les pédales maintenant.

— Détends-toi, mec. T’as jamais été en danger. Pas un instant. Et moi non plus. Il avait un flingue, mais c’est de la putain de kryptonite qu’il lui aurait fallu pour me faire mon affaire. Maintenant, relax, et ferme ta gueule une minute pendant que je gère la chose.

En fouillant dans la poche de mon pantalon cargo, j’ai trouvé le téléphone mobile que Samantha m’obligeait à avoir toujours sur moi, précisément en prévision de ce genre de situation. La question était de savoir s’il allait fonctionner quand j’en avais besoin. Ma poche était trempée, le téléphone couvert de brins de roseaux mouillés, de pétales et de pollen.

— Marche, bordel ! lui ai-je ordonné avant de l’allumer.

Subjugué par ma volonté, l’objet a fonctionné et, loué soit Dieu, j’ai obtenu une tonalité.

J’ai appelé Samantha.

Elle a pris l’appel.

— Allô ?

— C’est moi.

— Mi… ? Où êtes-vous ? Vous appelez d’un portable ?

— Oui.

— Raccrochez et appelez-moi d’un poste fixe.

— C’est une urgence.

— Entendu. Eh bien, hum, faites très attention à ce que vous dites.

— J’ai pas de temps à perdre avec ces conneries. Seamus est mort. Vous allez devoir envoyer une équipe du FBI à la base de la garde nationale du Massachusetts, près de Rowley, sur l’autoroute 1A. Tout de suite. On est entrés par effraction, ça s’est mal passé et Seamus est mort. Y a un témoin. Va falloir que les fédéraux embarquent ce témoin, le caporal David Ryan. Si vous voulez que l’opération réussisse, vous ne pouvez pas lui permettre de parler à la police. Le FBI va devoir le convaincre que c’est une affaire fédérale. Inutile d’espérer que les flics ne vendront pas la mèche. Il va les attendre ici, il aura été briefé.

— Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? Vous êtes blessé ?

— Je vous expliquerai plus tard. Ça a merdé. À vous de décider si c’est une merde fatale ou non. Si vous voulez mon opinion, je crois qu’on devrait mettre fin à l’opération. Mais je suis un bon petit soldat, alors je vais faire en sorte que toutes les options restent envisageables. D’accord ?

— Vous devez me dire exactement ce qui s’est passé.

Son autoritarisme triomphe de son inquiétude.

— Pas le temps. Écoutez-moi, notez ça. Faut envoyer le FBI à la base de la garde nationale, le 101e du génie, sur l’autoroute 1A. C’est près de Rowley et du fleuve Parker. Ils doivent venir chercher le caporal David Ryan. Le plus vite possible, bordel. Je vais retourner arranger le coup à Plum Island. J’ai sauvé l’opération, ce soir, vous me devez une fière chandelle. Tout un chandelier, même.

Après avoir éteint le téléphone, je me suis tourné vers Ryan.

— D’accord, mon pote, écoute-moi, maintenant. Les flics seront ici dans quelques minutes. Je suis un agent secret du FBI, j’ai infiltré une cellule terroriste très dangereuse, ils sont sur le point de faire sauter un tas d’endroits. Tu te souviens d’Oklahoma City ? Ce genre de truc. Des centaines de personnes sont en danger. Si tu dis à la police que j’ai descendu Seamus, je serai grillé, des mois de préparation seront foutus en l’air. Je serai exécuté et les terroristes pourront s’enfuir. On peut pas faire confiance aux flics du coin, ils sont pourris, seulement aux fédéraux. D’accord ?

— Je peux pas leur mentir, je…

— Doucement, mon pote, t’as pas besoin de mentir, pas vraiment. Tu leur diras quasiment ce qui s’est passé : trois mecs se sont introduits dans la base, ils t’ont emmené avec eux, tu t’es enfui et t’as entendu un coup de feu. C’est tout. Ils te ramèneront au poste pour te donner des soins médicaux, ils t’emmèneront peut-être à l’hosto, on s’en fout. Tu déclares aux flics que tu nous as échappé, t’as couru et tu sais pas ce qui nous est arrivé. D’accord ?

Toujours pas convaincu, il a néanmoins hoché la tête.

— Faut pas te sentir coupable. D’ici environ une heure, tu parleras avec le FBI, tu pourras leur dire la vérité. Y aura sans doute un agent nommé Harrington, tu peux tout lui raconter. Mais si tu dis à tes copains, ou à ta fiancée, ou à n’importe qui, que j’ai tué Seamus, je l’ai dans le cul. Les terroristes sauront ce qui s’est vraiment passé ce soir et ils me descendront. Est-ce que tu comprends ?

— Pourquoi je devrais vous croire ?

Il ouvrait de grands yeux, où se lisait son inexpérience.

— Parce qu’il se trouve que c’est vrai.

Il a cligné rapidement. Sa peur se dissipait.

— D’accord, je crois que je…

— Non, non, tu crois rien. Soit tu le fais, soit tu le fais pas, dis-moi ce que tu décides. Mais dis-le vite.

Il a réfléchi un instant. Bien qu’hésitant, il était tenté d’accepter mes explications – ou alors, c’était un acteur de première bourre.

— D’accord, je le ferai.

— T’as pas intérêt à me balader. Ma vie est en jeu. Des dizaines de vies.

— Je ne mens pas.

Le caporal louchait sur la crosse de pistolet qui dépassait de ma poche. J’ai claqué des doigts devant sa figure. Il devait rester concentré.

— Rappelle-moi ce que t’as à faire. Répète-le.

— Je dis rien aux flics, mais je parle au FBI.

— Très bien.

Je pouvais sans doute compter sur le soldat, mais il fallait que j’en sois sûr à cent pour cent ; je me suis accroupi auprès de lui et je l’ai regardé dans les yeux.

— Maintenant, écoute, Ryan, c’est ma putain de vie que tu vas avoir entre les mains, alors t’as pas intérêt à merder.

— Je merderai pas, vieux. Je vous dois ça.

— Une dernière fois. Tu dis rien aux flics, mais tu parles au FBI.

— Je comprends, a-t-il fait d’un ton sérieux. C’est comme effectuer une reconnaissance derrière les lignes ennemies.

— Exactement. Bien, ça me plaît. Faut que j’y aille, maintenant, laisse-moi dix minutes et puis tu pourras gueuler pour alerter la police. Pigé ?

— Oui.

Je me suis levé.

Le caporal m’observait. Il voulait ajouter quelque chose. J’ai attendu.

— Merci de m’avoir sauvé. Et bonne chance.

— Ce sera pas du luxe.

J’ai sorti le .45 de ma poche et je l’ai jeté dans le fleuve Parker. Puis, courant le plus vite possible, je me suis enfoncé dans le sous-bois marécageux.

Pendant un quart d’heure, j’ai foncé plein nord. Parvenu à un bois, j’ai réajusté les lanières de ma prothèse, repris mon souffle et mes esprits.

Et maintenant, bon Dieu ?

Retourner chez Gerry ?

Comment ?

À pinces.

Plum Island est un long cordon littoral sableux, parallèle à la côte, dans le nord du Massachusetts. Sur la carte, c’est une île ; en réalité, à marée basse, elle est reliée au continent par une langue de terre marécageuse. D’où je me trouvais, au nord du fleuve Parker, traverser le marais vers l’est pour arriver sur la rive ouest ne représentait pas une expédition bien difficile. Je pouvais aisément accoster au niveau de la réserve naturelle de Plum Island, couper jusqu’à la côte atlantique à travers cette île large de quatre cents mètres, puis marcher le long de la plage jusqu’à la maison de McCaghan.

Ce qui prendrait environ une heure.

Après y avoir un peu réfléchi, jugeant le coup jouable, j’allais me mettre en route lorsqu’un nouveau plan a émergé dans ma cervelle de petit malin.

Un meilleur plan.

Bien meilleur, putain.

Qu’est-ce que j’avais sorti à Samantha, tout à l’heure ? J’ai sauvé l’opération, ce soir. Parfaitement, bordel, que je l’avais sauvée et qu’ils me devaient une fière chandelle.

Je me suis relevé et, au lieu de partir vers l’est, où se trouvait Plum Island, j’ai pris la direction de l’ouest, afin de sortir de la forêt et de gagner l’autoroute.

Après avoir marché dans les ronces et traversé un vieux cimetière, je me suis avancé au milieu des bois jusqu’à la 1A. Parfait. Ce n’était plus loin, désormais. Sans quitter le sous-bois qui bordait la chaussée, j’ai obliqué au nord et, juste avant d’atteindre la ville de Newbury, je me suis arrêté à une station-service que j’avais déjà remarquée plusieurs fois.

Il était vingt et une heures passées et la station avait fermé pour la nuit. Néanmoins, j’ai patienté parmi les arbres avant d’être sûr et certain que cette saloperie de station était vide. Profitant d’une pause dans la circulation, j’ai franchi la petite autoroute.

La station était bien déserte et l’objet de ma convoitise, le téléphone public qui se trouvait devant, en parfait état de marche. Je pouvais maintenant appeler Samantha sans craindre que notre conversation soit interceptée. J’ai ramassé un caillou et visé la puissante lampe éclairant le parking de la station-service. Au bout de deux ou trois essais, j’ai fracassé ma cible.

J’ai glissé une pièce de vingt-cinq cents dans la fente et composé le numéro de Samantha.

— Allô ?

— Samantha, c’est moi. Venez me chercher à la station-service, au sud de Newbury, sur l’autoroute 1A. Vous avez un quart d’heure.

J’ai raccroché sans lui laisser le temps de réagir et je me suis fondu de nouveau dans l’ombre. Au bout d’une dizaine de minutes, sa Jag bordeaux est apparue. Samantha avait enfilé un manteau par-dessus sa chemise de nuit. Le regard soupçonneux, les lèvres pincées dans une moue furieuse, elle a ouvert la portière. Avant de monter, j’ai lancé :

— Vers le nord !

Elle a fait demi-tour et nous avons roulé vers Newburyport.

— Michael, qu’est-ce que vous croyez… ?

Je l’ai interrompue en posant une main sur sa cuisse :

— Écoutez simplement, écoutez d’abord. Voilà toute l’histoire. On a pénétré par effraction dans la base de la garde nationale, pour piquer des explosifs. Il y avait un soldat sur place, Seamus lui est tombé dessus et le mec a alerté les poulets. On s’est tirés dans les marais, Jackie a réussi à s’enfuir mais le soldat est tombé et Seamus a décidé de le tuer… Il a fallu que je descende Seamus pour sauver le soldat. À qui j’ai demandé de ne rien dire aux flics et de ne parler qu’au FBI. Je crois qu’il fera ce que je lui ai dit.

Samantha a absorbé ces informations.

— Qui était avec vous, là-bas ?

— Seamus et Jackie.

Elle a réfléchi un instant.

— Vous êtes sûr que le soldat ne parlera pas à la police locale ?

— Il ne parlera pas. Je lui ai demandé de raconter au FBI ce qui s’était passé, mais pas aux flics du coin. Si j’étais vous, je donnerais un coup de fil.

— Bien. Attendez une minute, mon chou, cette ligne est sécurisée. Je m’en occupe.

Samantha a pris son téléphone de bord pour faire un appel. Apprenant que le FBI était en route pour Rowley, elle a demandé qu’on lui passe Stephen Harrington. Elle l’a mis au parfum et lui a dit de soustraire le caporal Ryan aux policiers le plus rapidement possible, en les informant que cette affaire était du ressort du FBI et de l’ATF – Alcohol, Tobacco and Firearms, service du ministère de la Justice américain spécialisé dans les questions d’alcool, de tabac, d’armes à feu et d’explosifs. Quand elle a eu fini, elle a raccroché et m’a envoyé un baiser en souriant.

— Bien joué, Michael, vous nous avez sauvé la mise.

Samantha me passait de la pommade, mais elle n’allait pas en être quitte pour autant.

— Et comment, putain ! Et de plusieurs façons, pas seulement en indiquant au petit soldat ce qu’il devait dire. Si je me rendais aux flics, j’étais grillé, et vous, obligée de me sortir du jeu. Fin de l’opération. Au mieux, vous pouviez espérer alpaguer Jackie pour tentative de cambriolage. Ça s’arrêtait là. Gerry, Touched, tout le monde s’en tirait sans ennuis, mais en étant désormais un million de fois plus méfiant. Un million de fois plus prudent. Oh, et je vous le répète, n’approchez pas de chez Gerry dans votre saloperie de caisse.

Samantha a hoché la tête.

— Désolée. Si j’y suis allée aujourd’hui, c’est seulement pour m’assurer que vous étiez installé dans des conditions sûres, et me familiariser avec la configuration du terrain autour de la maison. A-t-on fait un commentaire ?

— Personne n’a rien dit, mais ne recommencez pas. Touched est observateur. Et vous n’avez pas besoin non plus de vous balader sur la plage quand vous voulez me prévenir. Je suis peut-être novice en la matière, mais je peux me démerder. Ne foutez pas les pieds sur Plum Island. Faut prendre du recul, me laisser respirer.

Elle a hoché la tête ; elle s’était montrée excessivement protectrice et avait commis une erreur, j’avais raison de la remettre à sa place.

Nous sommes arrivés à Newburyport. Samantha a remonté State Street puis Pleasant Street, pour s’arrêter derrière All Things Brit. Elle a garé la voiture, éteint les phares. Je l’ai regardée. Elle savait que je mijotais quelque chose.

— Quoi ?

— Vous voulez qu’on parle ici ou dans votre appart ?

— On n’est pas obligés de parler.

— Oh, je crois que si, ai-je insisté.

— Que voulez-vous de plus, mon chou ? Ne commencez pas à me contrarier. Je vous ai déjà dit que vous aviez fait du joli travail.

— Non, non, on n’en est plus au stade de la tape dans le dos. J’ai sauvé l’opération, ce soir.

Samantha a ouvert son sac à main pour en sortir un paquet de cigarettes. Comme je refusais celle qu’elle me tendait, elle l’a allumée pour son propre compte.

— Que voulez-vous ?

— Je veux un million de dollars. Un demi-million pour la condangation de Touched, un autre pour celle de Gerry.

— Vous voulez… de l’argent ?

Elle n’en revenait pas.

— Et comment ! Le FBI me verse cinq cents dollars d’argent de poche par semaine. C’est que dalle. Je veux être peinard pour la vie. C’est l’occasion ou jamais.

— Un million de dollars. Ne soyez pas ridicule, il n’y a aucune chance pour que le MI6 approuve…

— Oh, ils approuveront. Vous aviez raison, Samantha, les SOC ne sont pas une simple bande de rêveurs. Ils sont sérieux, ces mecs. Vous avez entendu parler d’un groupe appelé Continuity IRA ?

— Oui, des républicains dissidents. Un groupuscule, pas grand-chose à craindre…

— C’est ce que vous croyez ? Ben, permettez-moi de pas être d’accord. Dans les mois qui viennent, Gerry et Touched comptent aller s’abriter sous leur parapluie. Leur plan est d’établir des cellules pour démarrer le plus vite possible une campagne d’attentats à la bombe. D’ici Noël, ils auront fait sauter une série de cibles commerciales et, dès qu’ils auront eu le feu vert des Contos, ils passeront aux assassinats. Ils vont tuer des gens. Des ambassadeurs, des hommes d’affaires, des officiers en retraite… Ces gars-là sont mortellement sérieux. Ils font gaffe, et ils sont bons. Je représente votre meilleure chance de les coincer avant qu’ils aient commencé. On sauve des vies, on économise du blé, on épingle ces enfoirés. C’est la seule façon. Ce sont des irréductibles, c’est pas en les harcelant que vous les découragerez. Ils sont remontés contre l’IRA, le gouvernement américain, les Britanniques, contre quiconque se met en travers de leur route. Très, très dangereux.

Samantha m’a jeté un regard méprisant.

— Si vous dites vrai, votre devoir est de…

— Devoir, mon œil. J’avais la possibilité de tout interrompre, ce soir. Vous le savez, je le sais, et qu’est-ce que vous auriez pu y faire ? Que dalle. J’ai pas voulu me rendre aux poulets et foutre ma couverture en l’air. Ce soir, j’ai été obligé de tuer un mec. N’oublions pas que j’ai sauvé la vie de ce petit soldat, et que j’ai descendu un camarade.

— Seamus n’était pas votre…

— Là n’est pas la question. Si vous croyez que c’est facile… D’accord ? J’estime avoir déjà fait beaucoup de sacrifices pour vous et, si cette opération doit se poursuivre, je veux ce fric, putain. Qu’est-ce que c’est, un million, pour les caisses de l’État ? Pour le MI6. Je sais pas, ça représenterait quoi, moins d’un dixième d’un pour cent de votre budget annuel ? C’est-à-dire rien. Et ce sera un coup de maître. L’estime des Yankees, muy prestige et des promotions à la pelle.

Samantha a réfléchi un moment.

— Je suppose que je peux toujours demander. Ça ne mange pas de pain.

— Et comment, que vous allez le demander ! Et pas seulement le demander, mais l’obtenir.

— Je ne peux rien garantir. Mais c’est d’accord, mon chou, je verrai ce que je peux faire.

J’ai secoué la tête.

— Non, ça ne me suffit pas. Vous n’allez pas voir ce que vous pouvez faire, putain, vous allez me donner votre accord verbal, maintenant, et vous avez jusqu’à demain pour le mettre par écrit. Je veux être gracié par le Mexique et par l’Espagne, je veux un casier vierge, et je veux un million de dollars en échange d’informations permettant d’obtenir la condangation de Touched et de Gerry.

Elle a tiré sur sa cigarette, puis écrasé le mégot dans le cendrier avant de s’en allumer une autre.

— Eh bien ? j’ai insisté.

Samantha a hoché la tête et m’a regardé.

— D’accord, Michael, a-t-elle dit doucement.

— Vous vous en occupez ?

— Je m’en occupe.

— Bien. Vous n’auriez pas de l’eau ? Je crève de soif.

Elle a tendu le bras derrière son siège et m’a tendu une bouteille, que j’ai vidée d’un trait.

— Vous voulez prendre une douche chez moi ?

— Non, je peux pas.

— Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ?

Une note d’inquiétude perçait de nouveau dans sa voix.

— Je vais retourner à Plum Island et m’expliquer avec Touched. Je dirai que j’ai été séparé de Seamus et du soldat, et que je sais pas ce qui est arrivé après.

Elle a médité ma réponse.

— Dès ce soir, je vais demander à l’ATF de prendre la suite de l’enquête. Nous publierons un communiqué de presse demain. On dira qu’un cambriolage a mal tourné, les cambrioleurs ont pris le soldat en otage et il s’est échappé.

— Seamus travaillait pour Gerry, alors quand vous retrouverez le corps faudra envoyer un ou deux agents à l’entreprise de bâtiment. Ce serait suspect de pas le faire.

— Bien sûr. Et nous ferons également subir un interrogatoire à Gerry. Compte tenu de ce à quoi il va s’attendre, c’est la moindre des choses. Qui sait, ce sera peut-être suffisant pour qu’un juge ordonne de mettre ses téléphones sur écoute – mais je crains qu’ils ne soient terriblement stricts, dans ce pays.

— Mettez sur écoute tout ce que vous voudrez. En tout cas, pas question que je porte un micro.

— Je ne vous le demanderai pas. Vous en faites déjà beaucoup, mon chou.

Elle avait parlé avec douceur et son sourire était revenu.

— Je veux, ouais.

Samantha a cligné des yeux, hésitante. J’ai baissé ma vitre afin d’évacuer la fumée.

— Michael, je dois vous poser la question. Il n’y avait pas d’autre moyen, pour Seamus ?

— Demandez au soldat, il vous dira que c’était lui ou nous.

— Très bien.

— Je peux pas me permettre de lambiner, bordel. Mettez-moi sur l’autoroute de Plum Island, je rentrerai chez Gerry par mes propres moyens.

Elle a hoché la tête, éteint sa cigarette, et m’a conduit jusqu’à l’entrée déserte de la réserve naturelle, où aucun témoin ne risquait de me voir descendre de la Jaguar.

— Vous aurez mon contrat et mes grâces demain ?

— Oui, Michael, a-t-elle murmuré en se mordant la lèvre.

— Bien.

J’ai débouclé ma ceinture de sécurité et fait mine de sortir de la voiture. Samantha m’a arrêté.

— Attendez.

— Quoi ?

— Euh… J’ignore si cela vous sera utile, mais j’ai découvert l’identité des vrais parents de Kit. Ils sont de New York. Hector et Lilly Orlandez. En fait, c’est une Latina, ce qui peut paraître surprenant, vu son teint. Qui aurait cru que… ?

Je l’ai interrompue en secouant la tête :

— Ce n’est pas ce que vous vouliez me dire.

— Non.

— Alors ?

Samantha hésitait.

— Seulement ça.

Et elle s’est penchée pour m’embrasser. Elle avait bu ; ses lèvres et sa langue avaient un goût de vin rouge. Je lui ai rendu son baiser, j’ai remonté ma main sale le long de sa cuisse et entre ses jambes. En gémissant, elle m’a attiré contre elle.

— Michael, tu seras prudent, n’est-ce pas ?

— Tu déconnes ? J’ai une longueur d’avance sur tout le monde.

J’ai incliné son siège vers l’arrière et je lui ai enlevé sa culotte. J’ai fait glisser mon froc dégueulasse pour la baiser frénétiquement, comme un hors-la-loi en fuite.

Vingt minutes plus tard, je marchais le long du sombre océan vers la maison parmi les dunes. À l’intérieur, toutes les lumières brillaient et le chaos devait régner.

J’ai pris de l’eau de mer au creux de mes mains pour me laver de toute trace du sang et de la cervelle de Seamus.

Et j’ai frappé à la porte vitrée de la cuisine, qui donnait sur le patio.

Touched est apparu, revolver passé dans la ceinture et grand sourire aux lèvres. En voilà au moins un qui était heureux de me voir. Il m’a attiré contre lui et serré dans ses bras.

— Putain, Sean, tu t’en es sorti. Dieu merci.

Tout le monde était debout. Tout le monde sauf Seamus, pas encore revenu. Sonia avait passé une chemise d’homme et un pantalon de survêtement blanc ; Touched et Gerry portaient leurs fringues ordinaires. Fraîchement douché, en peignoir et grog au whiskey à la main, Jackie tremblait de la tête aux pieds ; Kit, dans son T-shirt Body Glove moulant, lui caressait les cheveux.

À leur place, j’aurais expédié Jackie à Boston ou à Tombouctou sous n’importe quel prétexte, au cas où les flics se pointeraient ; mais ce n’était pas le genre de ces mecs-là. En loyaux camarades, ils veillaient sur lui comme des mères poules.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Sean ? m’a demandé Touched.

— Ç’a été horrible, Touched, tout a foiré. Horrible…

Sonia m’a interrompu.

— À moins que ce ne soit une question de vie ou de mort, je veux que vous enleviez ces habits mouillés et que vous alliez d’abord prendre une douche.

Gerry a secoué la tête, puis estimé que c’était suffisant pour affirmer son autorité. J’ai demandé :

— Où est Seamus ? Il s’est fait serrer ?

— On comptait sur toi pour nous le dire.

Gerry avait les yeux bouffis d’inquiétude. Je me suis assis à la table de la cuisine. Kit tenait Jackie par le bras et lui caressait le dos ; il avait l’air cassé par les médocs. Touched a pris une chaise et s’est assis à côté de moi.

— Tu devrais tout nous raconter depuis le début. T’inquiète pas si tu répètes ce que Jackie a dit, je veux entendre ta version.

J’ai rapporté les événements tels qu’ils s’étaient déroulés, sauf la toute fin. Jackie avait été séparé de Seamus et du soldat, je l’avais été à mon tour au moment de traverser le fleuve à la nage. Parvenu dans les bois, je pensais avoir entendu un coup de feu, mais je n’en étais pas certain. J’avais longé la côte et, pour revenir à la maison, gagné la réserve naturelle en franchissant à pied la Plum Island River. Toute cette affaire était un désastre, une débâcle d’une magnitude inégalée.

Gerry a hoché la tête et m’a tapoté l’épaule. Touched s’est penché en frottant son menton mal rasé. Ses yeux froids, méfiants, me rendaient nerveux ; son haleine puait le tabac.

— Ce que je vais te demander est très important, Sean. On est tombés dans un piège ? C’était un coup des flics ?

J’ai secoué la tête.

— Non, je crois pas. Ça a juste merdé. Le soldat était aussi surpris que nous. Les flics sont venus à cause de l’alarme.

Touched a jeté un coup d’œil à Gerry, dont le visage demeurait impénétrable. Je venais de confirmer ou d’infirmer leur opinion.

— Quand as-tu vu Seamus pour la dernière fois ?

— J’en sais rien. Il allait pas vite, il était à la ramasse… Il m’a dit de continuer. J’ai pris de l’avance et, lorsque je me suis retourné, le soldat et lui étaient très loin derrière. Après, j’ai traversé le fleuve, je pensais qu’ils me suivaient mais ils étaient plus là.

— La police n’a pas vu par où tu partais ?

— Non, je les ai semés, ces enculés. J’espère que Seamus a réussi aussi, mais il avait l’air un peu…

Je n’ai pas terminé ma phrase.

— Il avait bu ? a demandé Touched en plissant les yeux.

J’ai hésité. Je voulais avoir l’air d’un mec loyal, pas du con qui rapporte ce qu’ont fait ses petits camarades. Après avoir regardé Jackie, puis Touched, j’ai lâché :

— Je sais pas.

Touched a hoché la tête d’un air sombre.

— Il en tenait une bonne ? Je veux la vérité.

— Je sais pas, Touched. Il était opérationnel.

Devant le conflit interne qui semblait me torturer, Touched a secoué la tête mais il semblait satisfait. Ce n’était ni ma faute ni celle de Jackie, et on avait fait ce qu’il fallait en se tirant.

Sonia est descendue.

— Je fais couler un bain dans la résidence des invités. Je veux absolument qu’il en prenne un.

Gerry a hoché la tête.

— J’ai fini. Et toi, Touched ?

— Moi aussi.

— Très bien, alors, a marmonné Gerry. Suis-moi, Touched.

Ils sont montés au bureau, à l’étage, pour une explication – et sans doute une engueulade monumentale. Jackie s’est assis à côté de moi à la table de la cuisine.

— Ça va, mon pote ? a-t-il demandé d’un ton conciliant.

— Merci de me poser la question. Pour ne rien te cacher, je suis complètement HS. Mais, bon, en un seul morceau. Toi ?

— Je me suis fait un truc à la cheville, et aussi une coupure à la cuisse, sur le fil barbelé. Ce sera réglé dans un jour ou deux.

Levant ma prothèse, j’ai déconné :

— Tu vois l’intérêt d’avoir une cheville bionique, mon Jackie.

Il m’a souri et donné une tape dans le dos.

— T’as bien assuré, Sean. Aussi bien qu’on pouvait l’espérer vu les circonstances, putain.

— Comment t’as fait pour t’en tirer ?

— J’ai couru, c’est tout. Une fois arrivé au fleuve, j’ai continué. J’espère que tu penses pas que je vous ai laissés dans la merde, ou que…

— Non, Jack, t’as fait de ton mieux.

Kit m’a tenu la main en souriant, et ce brave Jackie n’a pas eu l’air de s’en formaliser.

Gerry et Touched sont revenus dans la pièce.

— Écoutez, les gars, a dit Gerry, on ferait mieux d’aller tous se coucher. Que Seamus s’en soit sorti ou pas, on sera fixés demain matin.

Pas besoin de me le répéter. J’ai souhaité bonne nuit à tout le monde et gagné la résidence des invités, pour prendre un bain rapide et filer m’allonger sur le grand lit, dans ma chambre.

— On sera fixés demain matin, ai-je répété dans un murmure.

J’ai fermé les yeux, je me suis endormi.

La pluie brouillait tout, une averse opaque venue de l’océan, à l’est, froide et pénétrante, dont la morsure pouvait annoncer la tempête. Le genre d’humidité qui s’infiltre partout. En peignoir et le pied nu, j’ai frissonné. Sur ce balcon, avec cette vue panoramique, on était vraiment aux premières loges pour la météo. D’habitude, septembre aux États-Unis sent encore l’été alors qu’en Irlande c’est déjà l’automne. On se serait cru en Irlande.

La buée déposée sur la vitre m’empêchait d’apercevoir la femme de la maison voisine, mais j’ai vu le mari descendre de son observatoire, enveloppé d’un manteau. Comme la nuit avait été sans étoiles, ce n’était sans doute que l’endroit où il gardait sa collection de magazines pornos. Il m’a adressé un hochement de tête et je lui ai rendu son salut. Ça se fait, entre détenteurs de secrets. J’ai attaqué mon petit déjeuner, un croissant et du café qu’on avait déposés devant ma porte sur un plateau d’argent.

Les flics ne s’étaient pas encore pointés.

La station locale d’infos continues a annoncé qu’un fragment de cadavre avait été découvert sur la scène du cambriolage manqué, derrière le QG du 101e régiment du génie. La radio n’a pas précisé de quel fragment il s’agissait, mais je le savais. La moitié d’une putain de tête.

Qui sait, comme c’était arrivé à marée descendante, et s’agissant du Gulf Stream, on ne retrouverait peut-être jamais Seamus.

La radio a ajouté qu’un soldat, pris en otage dans un premier temps, était parvenu à échapper aux cambrioleurs – trois hommes blancs, entre vingt et quarante ans. D’après le reporter, la confusion régnait encore sur place. Certains jugeaient qu’il y avait forcément eu des complicités internes ; pour d’autres, il s’agissait d’une farce qui avait mal tourné.

Très bien venue, cette confusion. Le FBI ferait le nécessaire pour que les eaux restent troubles.

J’ai fini mon café, pris une douche, puis enfilé un pull et un jean avant de me rendre à la maison principale.

Les domestiques avaient eu droit à une journée de congé. Sonia préparait le petit déjeuner. Touched est venu me serrer vigoureusement la louche.

— Quoi de neuf ? j’ai demandé.

— Rien n’est encore sûr, mais j’ai parlé à une ou deux de mes sources chez les flics. Il n’y a pas eu d’arrestation. Seulement, on a trouvé une saloperie qui ressemble à un morceau de tête humaine.

— Seamus ?

— J’en sais rien, Sean. Ils ont pas trouvé de corps, alors personne peut savoir.

— D’après la radio, un flic a fait usage de son arme. Il aurait pu toucher Seamus ?

— Je ne sais pas, Sean. Seamus a pas été arrêté et il s’est pas pointé ici, alors soit il s’est taillé, soit il est mort.

— Putain de merdier !

Touched a hoché la tête.

— J’en assume l’entière responsabilité. J’aurais dû diriger l’opération. Seamus avait été pas mal secoué par l’épisode de Revere. J’ai cru le sortir de sa déprime en lui montrant que j’avais confiance en lui. Grossière erreur, apparemment. Je l’ai dit à Gerry, c’est ma faute. Je lui ai présenté mes excuses et je te les présente aussi, Sean. T’es nouveau, j’aurais pas dû t’envoyer là-bas sous les ordres de Seamus. J’aurais dû être plus malin. Désolé.

— C’est bon, Touched. On s’en est sortis entiers, et les descriptions qu’ils ont diffusées sont plutôt vagues.

— Ouais, ben, on verra. Si Seamus a été touché, s’il a réussi à ramper sur cent ou deux cents mètres, ils finiront par retrouver son corps et l’identifier. Et, bien sûr, ils viendront poser des questions à Gerry. Gerry était son employeur et son voisin. Ils pourraient même amener ce petit soldat ici pour une séance d’identification. On n’est pas sortis de l’auberge, loin de là.

— Et si Seamus est blessé ? Mais en fuite ?

— Il ferait mieux de continuer à fuir, a répliqué Touched d’un ton aigre.

Nous sommes restés assis sans parler pendant que Sonia apportait une assiettée de crêpes et du rab de café.

— Vous n’êtes pas blessé ? m’a-t-elle demandé.

— Non, ça va. J’ai mal partout, mais ça va.

L’air mélancolique, Touched a annoncé :

— Kit est allée conduire Jackie à l’hôpital, ce matin, on doit le recoudre. J’ai jeté un coup d’œil, il a une vilaine coupure à la cuisse. Pendant qu’il y sera, on va lui faire une IRM de la cheville, il a morflé toute la nuit.

— Il va à l’hôpital du coin ? ai-je demandé, surpris.

— Non, on n’est pas descendus aussi bas. Kit l’a emmené à Boston, à l’Hôpital central du Massachusetts.

Il s’est pris la tête entre les mains, en se marmonnant à lui-même :

— Putain, j’y crois pas. Dire que la situation commençait à s’améliorer.

Sans rien dire, j’ai parcouru la page sportive du Times. Gerry est apparu et a posé ses grosses pattes sur mes épaules.

— Ça va aller, Sean ? T’es au courant pour Jackie ?

— Je suis au courant. Ça va aller.

Gerry s’est tourné vers son compagnon d’armes. Ses traits se sont déformés sous la violence de l’effort fourni pour régurgiter une citation de Virgile ou de je ne sais qui, apprise cinq minutes plus tôt :

— Courage, Touched ! Forsan et haec olim meminisse iuvabit. Ce n’est pas la fin du monde.

Il était très content de lui.

— C’en est pas tellement loin, Gerry. Même si les flics nous coincent pas, le FBI va s’intéresser à nous, maintenant. Encore plus qu’avant. Quant à notre idée de nous faire parrainer par la Continuity IRA, on peut faire une croix dessus, on va être la risée de tout le monde. Même pas capables de réussir un foutu cambriolage. Bon Dieu de merde, Gerry, quelle farce ! Je sais pas, peut-être qu’on devient trop vieux pour ce genre de truc. Peut-être qu’on devrait arrêter les frais.

Gerry a secoué la tête et s’est assis. Pensant à ma grâce et à mon million, je suis intervenu :

— Allons, les gars, vous allez pas vous laisser décourager par un échec à la con.

Gerry m’a adressé un hochement de tête.

— Oui, écoute le petit. Il s’est retrouvé en première ligne, Touched – la nouvelle génération aiguillonne l’ancienne, souviens-t’en. Qu’est-ce que Jefferson disait, concernant l’arbre de la liberté et le sang des jeunes, ou un thème voisin ?

Touched a tambouriné sur la table, plaqué un sourire sur sa physionomie déprimée, passé les doigts dans ses longs cheveux grisonnants. Au bout d’un moment, il a admis :

— Je suppose que t’as raison, Sean.

— Je suis sûr que j’ai raison. Faut rebondir tout de suite. Commencer à s’organiser, avoir une longueur d’avance sur les poulets.

C’est ça, les gars, organisez-vous sans attendre, une bonne grosse opération qui vous garantira la taule et, à moi, la prospérité.

Touched a souri à Gerry, de ce grand sourire charmeur qui me foutait les chocottes.

— Y a toujours Portsmouth, a-t-il remarqué. Notre petit plan B.

— Je ne sais pas, a marmonné Gerry.

— À toi de voir. C’est une belle cible, mais la fenêtre de tir va pas nous attendre. Si on réussit ce coup-là, c’est le respect instantané de l’autre côté de l’océan.

Touched avait pris un air entendu. Gerry a hoché la tête.

— Je vais y réfléchir.

— Ça me demanderait encore un sacré travail de préparation, l’a averti Touched.

— Eh bien, qu’est-ce que tu attends, alors ?

— J’attends que les flics débarquent et posent des questions sur Seamus, a répondu Touched d’un ton hargneux.

— Tu peux me dire à quoi ça t’avance ? Occupe-toi, tu auras l’impression que tout va mieux. Courage, Touched ! J’ai des maisons à construire, des gens à embaucher, à débaucher. Cesse de broyer du noir, putain. Si les flics se manifestent, on les recevra. Et sinon, eh bien, on s’adaptera aussi.

— Et les fédéraux ? a demandé Touched.

Son humeur s’assombrissait de nouveau, et sa mystérieuse petite opération à Portsmouth refluait au fond de son esprit.

— Redouterais-tu le FBI, Touched McGuigan ? Fais preuve d’un peu d’initiative, mon cher. Où est le « voleur sauvage et intrépide », comme dit la chanson, que j’ai rencontré il y a vingt ans ? Allons ! Carpe diem. Sors d’ici, trouve à t’occuper. J’ai une bêche et une pelle qui t’attendent, si tu n’as pas d’autre idée.

Touched s’est levé en riant.

— T’as raison, Gerry. Comme toujours.

Gerry l’a serré dans ses bras.

— Allez, disparais, maintenant.

Touched m’a salué d’un hochement de tête avant de sortir. Gerry m’a donné une bourrade sur l’épaule.

— Toi aussi, Sean. Dehors.

— Il pleut.

— Et alors ? Deux semaines en Amérique et tu as déjà oublié la pluie ? Va faire une promenade avec ma fille. Cette jeune personne traîne dans la maison comme une âme en peine depuis qu’elle est rentrée de l’hôpital. On croirait que son Jackie va subir une opération à cœur ouvert, pas deux ou trois points de suture et une IRM. Allez, hors de chez moi !

Je me suis levé.

— Kit, descends ici ! a beuglé Gerry au bas de l’escalier.

— Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-elle crié depuis sa chambre.

— Tu vas emmener Sean en balade.

— Il pleut à verse !

— Descends !

Il m’a adressé un nouveau clin d’œil complice. Je pouvais me tromper, mais j’avais l’impression que Gerry s’était pris d’affection pour moi, tandis que Jackie lui tapait sur les nerfs. Il ne se serait peut-être pas opposé à ce que je remplace Jackie dans le cœur de Kit. Moi-même, je n’y aurais vu aucun inconvénient.

L’interpellée a fait son apparition, magnifique et maussade en débardeur noir, jean noir, bottes militaires.

— Quoi encore ?

— Va faire un tour avec Sean, vous avez l’un et l’autre besoin d’air.

— Faut que j’attende l’appel de Jackie !

— Oh, qu’il se démerde, nom de Dieu. Au besoin, j’irai le chercher. Maintenant, sortez d’ici, vous deux.

Kit m’a jeté un regard mécontent, mais il n’était pas question qu’elle désobéisse à son père. Avec autant d’enthousiasme que si elle se rendait chez le dentiste, elle m’a lancé :

— Bon, ben, allons-y. On prend nos impers.

Il bruine. Sur le sentier, aucune empreinte de pas ; les coquillages craquent sous nos semelles. Le grand imperméable de Kit forme une voile qui m’abrite. Je l’interroge :

— On va où ?

— Ben, comme on vit sur une île, y a pas tellement d’endroits où aller.

— Me dis pas, alors.

Ce qu’elle fait.

La plage est déserte, à part des allumés qui récupèrent des objets échoués, des gens qui promènent leur chien. Nous marchons en silence jusqu’au sommet de Plum Island.

Un phare. Un poste de la gendarmerie maritime. Une longue digue de pierre protégeant l’entrée du port naturel de Newburyport.

— T’es prêt pour un truc ? me demande-t-elle avec un sourire de conspiratrice.

— Quel genre ?

— Viens.

Menace et malice dansent dans ses yeux. Elle me précède jusqu’à la pointe sableuse de l’île, trouve un bateau à rames, enlève ses souliers et met l’embarcation à l’eau.

— Qu’est-ce que tu fous ?

— Viens, monte, je ramerai. T’as carrément rien à faire, juste à t’asseoir là pour servir de lest.

— Il est à toi, ce bateau ?

— Non.

Je monte à bord. Elle glisse les avirons dans les dames de nage et nous dirige vers le chenal où se rejoignent le fleuve Merrimack, le bassin de Plum Island et l’océan Atlantique. Bien que la mer ne soit pas houleuse aujourd’hui, la bruine a réduit la circulation nautique au minimum ; on a l’impression qu’un grain pourrait éclater à tout instant. Je demande à Kit :

— Où va-t-on ?

— Par là-bas.

Elle désigne une langue de terre, sur l’autre rive du fleuve Merrimack.

— C’est le New Hampshire ?

— Non, pauvre tache, c’est toujours le Massachusetts.

J’essaie de cacher mon inquiétude derrière un sourire.

— Tu sais que je suis pas le meilleur nageur du monde.

— Y a pas de blême.

Elle souque contre la marée et le fleuve. Nous risquons d’être emportés vers l’océan. Je suggère :

— Je vais essayer un coup.

— D’accord.

Après un précaire échange de positions, je prends les rames. Kit est assise à la proue, trempée, souriante, les cheveux plaqués contre le front. Une vraie petite enfant sauvage, pas de doute. Des tronçons de vagues basculent par-dessus le plat-bord, un cotre des garde-côtes nous inflige au passage un roulis considérable, mais nous voici finalement au milieu du chenal et il n’est pas plus absurde de continuer que de faire demi-tour. La marée essaie de nous aspirer vers le large ; je m’adapte en tirant plus fort sur la rame gauche.

— Tu te débrouilles bien, Sean.

Ses joues ont la couleur des œillets, et le vert de ses yeux, aujourd’hui, est presque celui de la mer. Dix minutes plus tard, sentant la coque racler contre le sable, je persiste à jouer des avirons jusqu’à la rive nord du Merrimack. Nous halons notre esquif sur une langue de terre caillouteuse, où se dressent de hautes dunes retenues par des graminées et des buissons rabougris. Je demande à Kit :

— C’est quoi, cet endroit ?

— Réserve naturelle. Complètement isolée. On peut y arriver par la route mais presque personne le fait. Je suis déjà venue en barque fumer de l’herbe, la vue est géniale.

J’aperçois presque toute l’île de Plum Island, ainsi que Newburyport et une bonne portion de l’Atlantique. Cet océan me paraît plus familier maintenant qu’il n’est plus bleu et chaud mais gris, menaçant.

— Je crois qu’on voit ta maison, en fait.

— C’est clair. La baraque énorme, là, à mi-hauteur, avec tous les drapeaux.

— Tu sais, la bannière étoilée est vraiment censée être au-dessus des autres.

— T’es qui, toi ? Mister Patriote ?

Kit s’est approchée de moi, les bras croisés. Le vent fraîchit, nous nous blottissons ensemble au creux des buttes de sable. Le Merrimack grossit et l’océan moutonne. La brise caracole sur le sable en édifiant, dans le sens où elle souffle, une longue dune, étroite et basse.

— Tu crois qu’on va pouvoir revenir ? s’inquiète Kit.

— Qu’est-ce qu’on en a à foutre, de revenir ?

Nous sommes assis côte à côte. À présent le vent hurle et, dans des tourbillons de sable, l’espace se referme autour de nous. Les cheveux de Kit, défaits et ébouriffés, lui fouettent les yeux. Elle me regarde ; quand elle se glisse sous mon épaule, je passe un bras autour des siennes.

Elle ne sait plus où elle en est avec moi, ni que dire ou faire. Posée à plat sur le bras de mon blouson, sa main forme une roue contre le cuir, qu’elle tapote. Je retire le blouson pour nous abriter tous les deux.

Soudain, sans avertissement, la voilà sur le point de pleurer. Elle résiste.

— Tu crois que tout va bien se passer ?

— De quoi tu parles ?

— Avec mon père, Jackie, cette histoire…

Les larmes roulent sur son visage. Je me retiens pour ne pas répliquer : « Merde, c’est juste trois points de suture, mon trésor. »

— Tout va bien se passer. Tu penses à la nuit dernière ? C’était rien du tout. Tout va être nickel, je te promets.

— J’espère.

Ses traits sont déformés par une grimace. Elle voulait être forte et c’est raté. Un petit sanglot lui échappe.

— Ça va ? Qu’est-ce qui t’inquiète ?

— Je suis pas inquiète, honnêtement, je… je voudrais juste que ce soit fini. On a été heureux, ici, je… j’ai été heureuse et, tu sais, je comprends que mon père a une mission plus importante, quelque chose qu’il doit faire, mais bon… je voudrais pas le perdre.

— Tu le perdras pas.

— Comment tu peux le savoir ?

— Je devine les choses, fais-je d’un ton rassurant.

Elle sourit en s’accrochant à moi. Nous écoutons le vent cingler l’eau, les dunes. C’est sauvage et magnifique, et Kit se sent un peu mieux. D’un ton furieux, elle accuse :

— C’est Touched, tu sais. Tout est de sa faute.

Sentant une ouverture, je l’encourage :

— Ouais, c’est un vrai méchant.

Elle serait tentée d’en dire plus et me jette un regard, mais se retient.

— Ma mère aurait été heureuse ici, près de l’océan, elle en était folle. Elle aurait adoré.

— D’où elle venait ?

— De Long Island, à l’origine. Près du détroit, je pense. Et ensuite Boston.

— Où tu as grandi.

— Ouais, on créchait en ville. Mon père parlait toujours de venir vivre ici, pour être près de l’océan. Pas à Cape Cod, il déteste, mais par ici, sur le North Shore, où y a moins de frime. Et c’était prévu qu’on le fasse, mais elle a eu une tumeur maligne et… et il fallait qu’on soit près de l’hosto. On n’est pas venus ici avant qu’elle…

Je sais, Kit, je sais.

Je l’attire contre moi, alors qu’un immense nuage noir dissimule à notre vue sa maison et, bientôt, l’autre rive du Merrimack.

Elle frissonne.

Nos corps dialoguent ; on se dit des choses sans paroles. Le regard qu’elle plonge dans mes yeux exprime la confiance et, peut-être, le germe d’autre chose.

— Apparemment, c’est pour ça que ma mère voulait pas avoir de gosses, c’était génétique. Alors ils ont choisi de m’adopter. Je devrais sans doute remercier cette maladie, c’est drôle.

Je ne dis rien.

— Tes parents à toi, ils sont morts, non ? me demande-t-elle.

Automatiquement, je récite la biographie de Sean.

— Ouais. Ma mère, quand j’étais petit. Mon père, il y a quelques années.

J’ajoute cet extrait de la mienne :

— Ça peut te paraître affreux, Kit, mais j’étais pas vraiment proche d’eux.

— C’est pas affreux, c’est des choses qui arrivent.

J’en conviens d’un air lugubre :

— En effet.

Lugubre parce qu’elle s’ouvre à moi et qu’en échange je ne lui sers que des salades. Elle revient à son idée :

— C’est un flemmard, il ne fout rien. Jackie a bossé dur pour mon père et il dit jamais non pour faire des heures sup. Il s’intéresse à des trucs, le surf, tout ça, il est cool, mais Touched ne fout jamais rien.

— Ben, je voudrais pas lui jeter la première pierre, mais j’ai entendu de vilaines rumeurs.

— Quelles rumeurs ?

Avant que je puisse répondre, le vent soulève la manche de mon T-shirt. Kit la rabat.

— Ça vient aussi de ton accident de moto ?

— Quoi ?

— T’as une petite cicatrice sur l’épaule. Je l’avais déjà remarquée quand t’étais habillé en gladiateur.

J’observe Kit pour déterminer jusqu’où je peux aller. C’est l’occasion idéale. Le Michael Forsythe professionnel, à l’esprit calme et aux idées claires, répondrait : « Ouais, ça vient de l’accident de moto. » Je sais que je ne le ferai pas. Je vais franchir cette limite et confier à Kit une partie de la vérité. Lui donner un peu de mon vrai « moi » et voir ce qu’elle en fait. Est-ce qu’elle saura, en échange, me faire confiance et se taire ?

— J’avais un tatouage, on me l’a enlevé.

— C’était quoi ?

— Tu peux garder un secret ?

— Bien sûr.

Elle a répondu de manière beaucoup trop désinvolte à mon goût.

— Tu peux pas le dire à Touched. Tu ne peux le dire à personne. Ils comprendraient pas.

— Je te promets, m’assure-t-elle plus sérieusement.

— C’était une harpe ailée. Mon vieil insigne de régiment. J’ai été dans l’armée britannique pendant environ onze mois, les Royal Irish Rangers. Ils existent plus, ils ont fusionné avec un autre régiment.

— T’as été dans l’armée britannique ?

— Affirmatif. J’étais au chômage, je savais pas quoi faire d’autre. Ça m’avait paru une bonne idée à l’époque, mais on s’est pas entendus, l’armée et moi. J’ai été lourdé pour conduite déshonorante.

— Je comprends pourquoi tu préfères que Touched le sache pas, dit-elle d’un ton neutre.

— Tu garderas mon secret ?

— Bien sûr ! s’indigne-t-elle. Ça me dérange pas du tout.

— Merci. J’ai pas d’autres secrets, c’est juré.

— Ben, je pourrais en imaginer de bien pires que de t’être enrôlé quand t’étais jeune et con.

Une réponse qui me plaît.

— Moi aussi.

Elle esquisse un petit sourire. J’en profite pour lui déposer un léger baiser sur le front.

— Recommence, Sean.

Impatiente, elle ferme ses grands yeux d’azur.

Je l’embrasse sur la bouche.

— J’ai kiffé, avoue-t-elle. J’aurais pas dû, mais ça m’a plu.

— À moi aussi.

Je suis heureux de lui avoir révélé ce lambeau de vérité. Car, bien que je sois un menteur, ce qui se passe là entre elle et moi ne fait pas partie du mensonge. Je ne suis pas en train de me servir d’elle pour mettre la main sur mon million de dollars. Elle est totalement en dehors du coup.

Qu’est-ce que je lui trouve, au juste ?

Elle est belle. Mais ce n’est pas cela. Et elle est perturbée – ce n’est pas cela non plus.

Il s’agit d’autre chose.

C’est le regret que je ressens quand je la regarde. C’est cette blessure dans ma mémoire.

Une fois encore, elle me rappelle Bridget, cette autre fille égarée, en un lieu et un temps qui paraissent tellement loin.

Je n’avais pu sauver Bridget. Je n’avais pu lui éviter de suivre ma voie – la voie de l’horreur, de la guerre, de la vengeance –, ni l’empêcher d’oublier qui elle était et de devenir une froide et terrible machine de guerre. Je n’avais pu l’en empêcher, parce que c’était moi qui l’avais entraînée sur cette voie à l’origine. C’est moi qui avais tué son fiancé. Et, si Dan Connolly a raison, cette affaire n’est pas encore finie.

En tout cas, je ne peux plus rien y faire. On ne réécrit pas l’histoire.

Mais Kit… Je peux sauver Kit.

Je peux stopper sa descente aux enfers.

La soustraire à l’influence de ses deux mauvais génies.

Et, quand leur heure sera venue, je trouverai le moyen de la sortir de là. De l’éloigner de ces types et de cette situation. Quand le navire coulera, je me débrouillerai pour qu’elle ne sombre pas avec.

— Kit, je…

Je ne sais que dire.

Elle trouve les mots.

— Sean, murmure-t-elle, je sais que c’est mal, mais je veux que tu me touches.

Glissant la main sous son pull, je caresse la peau fraîche de son ventre, ses petits seins. Je la tiens à distance puis l’attire contre moi, et je l’embrasse.

— Lentement, dit-elle.

Je l’embrasse, la serre dans mes bras. Mes mains courent le long de sa colonne vertébrale, remontent le long de ses cuisses, entre ses jambes. Comme elle se raidit, je relâche ma pression, la laisse se dégager. C’est si pénible que, dans un instant de candeur, je ne peux plus nier l’évidence et lui confesse :

— J’ai besoin de toi.

Elle secoue la tête.

— Ce n’est pas vrai.

Je l’embrasse et, mon Dieu, je la désire. Sur cette plage, sous ce ciel sombre. Elle m’apportera tout ce qui me manque, elle me guérira, me rendra mon intégrité. Je serai lavé du meurtre qui souille mon sang et mes doigts. J’ai besoin de me donner entièrement à Kit, besoin de la serrer contre moi et d’être en elle, et de n’être plus qu’un avec elle. Et je sais qu’elle aussi a besoin de moi.

Je soulève son chemisier pour lui embrasser le ventre.

— Oui, dit-elle.

Allongée, elle m’attire au-dessus d’elle et ses mains me parcourent le dos, si froides. Je l’embrasse, soulève son pull et pose mes lèvres sous ses seins, au-dessous de ses mamelons ; et j’entreprends de déboutonner doucement son jean. Elle murmure :

— Arrête.

J’embrasse son nombril et son tatouage d’épaule. Après avoir défait le dernier bouton, je commence à baisser son pantalon.

— Non, arrête, répète-t-elle.

Je secoue la tête, lui mouille les lèvres, embrasse ses bras glacés et…

— Arrête, j’ai dit !

Kit me repousse furieusement. Blessé, j’obtempère :

— D’accord, j’arrête.

— Putain, vous êtes tous les mêmes, hein ? Tous pareils, bon Dieu. Et moi qui te croyais différent.

Elle pleure.

— Kit, qu’est-ce que tu racontes ?

Elle s’est relevée et reboutonne son jean, furieuse – contre moi, mais surtout contre elle-même. Troublée, coupable, incertaine. Elle serre les poings.

— Je vais pas coucher avec toi.

— Quoi ?

Kit a commencé à dévaler la dune.

— Je veux juste qu’on soit ensemble, pas qu’on couche ensemble. S’il te plaît, reviens. Kit, je t’en prie, on n’a pas besoin de faire quoi que ce soit. On parlera, ou on parlera pas, comme tu voudras. Mais t’en va pas.

— Je t’emmerde ! crie-t-elle. Et je t’ai dit que j’avais déjà un copain.

Elle court vers l’embarcation.

— Qu’est-ce que tu fais, Kit ?

— Je retourne à Plum Island, s’écrie-t-elle en mettant le bateau à l’eau.

— Attends une minute !

Je me redresse maladroitement, lui cours après. Elle saute à bord et rame pour s’écarter de la rive. Le vent est retombé mais il recommence à pleuvoir.

— Reviens, c’est dangereux.

— Merde. Je pourrais le faire d’une seule main. Va te faire foutre !

Elle s’éloigne du rivage à grands coups d’avirons assurés. Je tente une nouvelle approche :

— Et comment je vais rentrer, moi ?

— À pied !

— Par où ?

— En suivant le Merrimack, tu finiras par arriver à Newburyport et là…

Je ne l’entends plus. J’agite les bras et attends de voir si elle va rebrousser chemin, mais non. Bientôt, elle est loin dans le chenal – un point qui disparaît parmi les vagues grises.

Et merde.

Je ne la quitte pas des yeux avant d’avoir la certitude qu’elle est saine et sauve. Une fois qu’elle a débarqué sur la berge de Plum Island, je mets ma capuche et entame la longue marche qui va me ramener en ville.

Sept ou huit putains de kilomètres, je dirais. Je me marmonne à moi-même :

— Bordel, les femmes…

Non, pas les femmes, les jeunes filles. C’est bien le foutu problème. Une stupide petite ado ignorante.

Furax, je franchis les dunes et quitte la réserve naturelle.

Me revoilà sur l’autoroute 1. Cette putain de saloperie d’autoroute. Ce putain d’État à la con, ces putains de gens. J’aurais dû l’interroger un peu plus sur sa vraie mère, ça la fout toujours en rogne. Histoire de lui donner une bonne raison de flipper.

En plus, évidemment, il pleut. C’est toujours comme ça.

J’ai beau lever le pouce, personne ne me prend en stop.

Quand j’ai enfin atteint le pont du Merrimack, je le traverse d’un pas lourd pour entrer dans Newburyport. Arrivé au centre-ville, je suis toujours fumasse. Putain d’allumeuse ! Elle sait ce qu’elle fait. Petite garce. Salooope, avec trois « o ». Déjà, au départ, il est permis de se poser des questions sur le goût d’une nana capable de sortir avec Jackie. Pas un gramme de bon sens.

Je dépasse le commissariat, les glaciers, le cinéma où Cats est à l’affiche.

La caserne de pompiers, Water Street, State Street. Je fais halte devant All Things Brit.

Le panneau « Fermé » est mis à la fenêtre, pourtant il n’est que sept heures du soir. D’habitude, c’est ouvert jusqu’à huit ou neuf heures. J’essaie de tourner la poignée, elle résiste. Samantha est peut-être allée à Boston chercher mes déclarations de grâce et les formulaires pour mon fric. Allez, Samantha, une tasse de thé bien chaud ne me ferait pas de mal.

J’ouvre la boîte aux lettres et je m’égosille dedans :

— Salut, y a du monde à la maison ? Hello ?

Pas de réponse.

Bon, elle est sortie. Sans doute pour aller observer des oiseaux dans une réserve du Maine. Exactement le genre de soutien dont on a besoin dans l’accomplissement d’une mission secrète – et dangereuse.

Les gonzesses…

Une dernière tentative :

— Hé ho ! Y a personne ?

J’allais partir quand je vois apparaître une ombre au bas de l’escalier. Je gueule encore :

— Hé ho ! Qui est là ?

L’ombre s’approche.

C’est Touched.

Je lui demande :

— Qu’est-ce que tu fous là ?

Il ouvre la porte.

— Il me semble que la question la plus pertinente, la plus importante, c’est : qu’est-ce que toi tu fous là ?

Touched me menace d’un 9 mm muni d’un silencieux.

— Je suis venu chercher du chocolat pour Kit.

— Vraiment ? fait-il d’un ton soupçonneux.

Une fois que je suis entré, il referme la porte derrière moi.

— Ouais. On a eu une prise de bec.

— Ça t’arrive souvent de gueuler dans la boîte aux lettres des boutiques fermées ? Hein ?

— La petite dame m’avait dit que c’était ouvert tous les jours jusqu’à neuf heures.

Son visage est froid. Ses yeux ont la couleur du granit dont on fait les pierres tombales, sa voix est dénuée d’émotion :

— Tu la connais bien, cette petite dame ?

— Je suis venu ici hier avec Seamus et Jackie. Kit m’avait amené une fois, pour chercher de la crème caillée.

Je m’exprime aussi calmement que possible. J’ai maintenant compris qu’il l’a tuée. Que, d’une manière ou d’une autre, il l’a démasquée. Mais elle ne lui a rien dit. Je le sais car dans le cas contraire je serais déjà mort ou, à défaut, entraîné vers la pièce du fond, les deux rotules flinguées, hurlant, pour y être torturé longuement, amoureusement.

— Ouais, je me souviens. Ben, tu devrais venir jeter un coup d’œil.

— Pourquoi ce flingue ?

— Excuse-moi, Sean, mais va falloir que je te tienne sérieusement à l’œil pendant plusieurs jours. Les choses vont beaucoup trop vite, c’est suspect, je trouve, extrêmement suspect, putain. La foirade de la nuit dernière, et maintenant ça.

— De quoi tu parles ?

— Il est arrivé quelque chose, Sean, déclare-t-il sobrement.

— Quel genre ?

— Viens voir à l’étage avec moi. Tu passes devant, mon pote.

Je monte l’escalier.

Dès la deuxième marche, je reconnais l’odeur du sang.

En haut, sur le palier, je tourne à droite et entre dans la chambre. Elle a été bâillonnée et attachée, nue, au lit. Ses yeux ont été découpés de leurs orbites, son corps, fendu sur toute la longueur, depuis le vagin jusqu’à la gorge.

Mais pas profondément, pas assez pour qu’elle en meure tout de suite.

Il y a du sang partout. Sur les draps, sur les murs et même sur la lucarne. Une lame de scalpel est plantée dans la cuisse de Samantha et, entre ses jambes, bâille la petite boîte à outils verte de Touched. Qui n’est pas une boîte à outils, mais une trousse de dissection. Les instruments – couteaux, scalpels, écarteurs… – sont couverts de peau et de sang, il en a fait bon usage.

Mes genoux menacent de céder, ma bouche se remplit de vomi.

— Oh, mon Dieu.

— Elle était forte. Pas la moindre paperasse, rien. Et elle a tout nié jusqu’à la fin.

Je parviens à grogner :

— Qu’est-ce que t’as foutu, putain ? Qui c’est ?

— Elle nous espionnait. Je l’ai aperçue deux fois. Je fais toujours attention aux nouvelles têtes, mais j’avais des doutes. Même ce soir, j’étais pas vraiment certain et, pendant un moment, j’ai cru que je m’étais gouré.

Il se met à rire.

— Ouais, bon Dieu, j’ai cru que j’avais carrément déconné et que c’était juste une pétasse de touriste, une curieuse qui s’intéressait à la plus grande baraque de l’île. Je l’ai vraiment cru.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— J’allais à Portsmouth, j’ai vu la grosse Jaguar garée devant cette boutique, alors je suis entré pour jeter un œil au proprio. Le premier truc qui m’a dérangé, c’est que j’avais une sèche et que la nana m’a pas fait de remarque. Partout des panneaux « Interdit de fumer », et elle me demande pas d’éteindre ma clope. Pourquoi ?

Il m’observe. Ce n’est pas une question rhétorique, il veut que j’y réfléchisse.

— J’en sais rien, Touched.

— Pourquoi ? Je vais te le dire, bordel. Parce que je lui foutais la trouille. Elle avait peur de moi. Pourquoi elle aurait eu peur de moi si elle me connaissait même pas ? Ouais, Sean, je peux la flairer, tu sais. La peur. Putain, je peux la flairer.

— Je te crois.

— Ouais. Donc, c’était le premier truc. Alors, je lui ai posé des questions perso. Il s’avère qu’elle n’est ici que depuis une ou deux semaines et qu’elle est british. Je lui pose toutes ces questions et elle répond pas : « Arrêtez de me faire perdre mon temps », ou bien : « Qu’est-ce que vous achetez ? » T’as déjà vu un commerçant qui veut juste causer ? Elle s’est trahie, mon pote. Elle était trop sympa, c’était louche. J’ai compris que je devais découvrir pourquoi.

— Nom de Dieu. Tu l’as tuée parce qu’elle était trop polie avec toi ?

Avec un sourire triste, Touched me donne une tape dans le dos sans cesser de me braquer son flingue sur le ventre. Il passe sa main gantée dans ses cheveux et grimace un sourire, en léchant le sang qui lui macule les lèvres.

— C’est vrai, Sean, pendant un moment, ce soir, j’ai cru que j’étais à côté de la plaque. Je l’ai attachée, bâillonnée, possédée et j’ai fouillé l’appart. Rien, putain, que dalle, et ça encore c’était louche. Je veux dire, tout le monde a des affaires personnelles. Un permis de conduire, un passeport, une carte de bibliothèque, des lettres, je sais pas. Et elle n’avait rien.

Je secoue la tête.

— Heureusement, Sean, mon instinct ne m’avait pas trompé. À la fin, tout à la fin, j’ai ôté son bâillon et elle avait mal, oh ouais, elle avait mal et elle me demandait de l’achever, elle suppliait. Et j’ai eu ma preuve, Sean, quand elle m’a dit : « S’il vous plaît, Touched, tuez-moi, finissez-en. »

Il arque triomphalement les sourcils.

— Je pige pas.

— Personne m’appelle Touched. Sauf Gerry et les Sons of Cuchulainn, et les gars d’Irlande. Elle était du FBI, Sean, ou alors une agente britannique au service du FBI.

— T’en es sûr ?

— Sûr et certain. C’est pour ça que j’aime pas te voir gueuler dans cette boîte aux lettres comme si vous étiez les meilleurs amis du monde, elle et toi. C’est pour ça aussi qu’on va tous devoir se tirer de cette ville pendant un moment. On se débarrasse de cette salope et on passe au plan B, comme dit Gerry. Au moment où les autres s’y attendront le moins. Qu’est-ce que t’en penses ?

Chancelant, je parviens à répondre :

— Je sais pas.

— Ouais, ben, en tout cas, quoi qu’on fasse, je vais devoir te surveiller, mon pote. Et de près, ajoute-t-il d’un ton mauvais.

Je proteste :

— J’ai rencontré deux fois cette gonzesse dans toute ma putain de vie !

Il hoche la tête d’un air compréhensif.

— Sean, mets-moi à ma place. On peut pas être trop prudent.

— Je la connaissais à peu près autant que Kit et Jackie la connaissaient.

— D’accord, mais eux je les connais depuis des années. Toi, ça fait moins d’une semaine. Une semaine pourrie, en plus.

Je le regarde dans les yeux et hoche la tête.

— T’as raison. Je ferais pareil.

Il sourit.

— T’es un bon gars. Enfin, j’espère pour toi.

Nous sommes là, tournés vers le lit, et je remarque brusquement que la poitrine de Samantha s’abaisse et se soulève. Horrifié, je balbutie :

— Elle est encore vivante.

— Ouais, mais plus pour longtemps, observe-t-il avec une précision clinique.

Il a raison.

Elle a arrosé tout le plancher de son sang.

Ses joues sont mortellement pâles, ses dents cassées ; le souffle s’échappe de son corps en une mousse de bulles pourpres.

Je ne peux rien faire. De toute façon, c’est lui qui a le flingue.

Au cas où tu pourrais m’entendre, écoute-moi, Samantha :

— Si t’as commis une erreur, Touched, j’aimerais pas être à ta place.

Il se tourne vers moi pour voir si je le menace, mais mon visage est inexpressif, indifférent. Il n’insiste pas. Je regarde Samantha. Son souffle s’affaiblit de plus en plus et finit par s’interrompre.

Innombrables sont les voies de la mort.

Au cours de la minute qu’il a fallu à Samantha pour rendre l’âme, j’imagine qu’un millier d’autres humains, sur la Terre, ont effectué cette transition de la vie vers l’absence de vie. N’empêche, Touched est un maître de cet art. Il est l’apprenti de la Mort. C’est vrai, il existe à Buenos Aires des vieux qui, dans les années quarante, tuaient des dizaines de milliers de gens tous les jours ; et on trouve des types au Cambodge, au Rwanda, qui en ont personnellement massacré des centaines de leurs propres mains. Touched ne s’approchera jamais de ces chiffres. Il n’en a pas besoin – c’est un spécialiste. Vif et fatal ou, au contraire, lent, épouvantable. Avec Samantha, il a pris son temps, une ou deux heures, peut-être plus. Il l’a torturée atrocement. Peu de types au monde doivent autant s’enorgueillir de la souffrance qu’ils infligent dans l’accomplissement de leur travail.

Quel joli coup, pour lui ! Un agent britannique. Une agente.

Quel bonheur…

Je m’appuie contre le mur.

Inspiration, expiration. J’inspire encore, puis je lâche tout.

La peur commence à se dissiper. J’ouvre les yeux pour mémoriser cette scène. La précision, la délicatesse des fines coupures qui sillonnent le corps de Samantha. Les yeux. L’odeur.

Eh oui, Touched, un petit détail que tu ignores. Moi aussi, je suis un des enfants favoris de la Mort. Nombreux sont ceux que, moi aussi, j’ai accueillis dans Ses bras.

Oh oui.

Laisse-moi te regarder. Tu es calme, sûr de toi.

Frères de l’épée, tous les deux, nous ne serons pas mal assortis.

Quand viendra le jour du Jugement.

Jour qui viendra tout de suite si tu poses ce flingue.

Touched ne bouge pas.

Mais c’est bon, Touched.

Tu es déjà mort. Ici, dans cette pièce où nous sommes vivants, où nous respirons, où tes yeux de granit me dévisagent avec méfiance et rencontrent mon regard indéchiffrable, je fais vœu de te rencontrer en combat irrégulier, de ne te faire aucun quartier, de te tailler en pièces et te massacrer.

Parfaitement, mon ami.

Joyeusement, de ma propre main, je dépouillerai ton cadavre et jetterai ta carcasse déchiquetée à bord de la barque noire – la barque d’apparat que pilote la Mort dans ces golfes de silence d’où nul, jamais, n’est revenu. Ce jour viendra, oh, il viendra.

Le plus tôt sera le mieux.


CHAPITRE 9
Enterrement à Plum Island

Gueule ensanglantée, grands yeux, teint brûlé par le soleil, Touched a baissé les stores et réduit l’éclairage, nonchalamment, sans me quitter un instant du regard ni cesser de pointer vers ma poitrine ce 9 mm dont il presserait volontiers la détente. Sa tignasse grisonnante lui fait une orgueilleuse et macabre couronne. Il est content de lui. Heureux.

Il baisse les yeux vers le corps.

— Eh bien, elle est morte maintenant, Sean. T’avais déjà vu mourir quelqu’un ?

Je secoue la tête.

— Non, reprend-il, je suppose que non. Bah, y a que le premier pas qui coûte. La nuit est loin d’être finie, tu vas encore acquérir une précieuse expérience.

— Dans quel domaine ?

Je maintiens le couvercle sur la cocotte-minute.

— Le nettoyage. As-tu touché à quelque chose depuis que t’es monté ici ?

— Tu sais bien que non, j’ai pas bougé.

— Et moi, j’ai porté ça presque toute la soirée.

Il montre ses gants de soie noire.

— Je vois.

— Assieds-toi sur ce tabouret, reste tranquille une minute.

Je m’exécute. Touched sort son mobile et presse une touche d’appel rapide.

— Oui, Gerry, c’est moi… Ouais, c’est réglé. Je voudrais que tu viennes avec Jackie et qu’on se débarrasse d’elle. Amenez des housses en plastique, le grand étui à voiles, des produits de nettoyage, des bleus de travail… Non, pas de problème… Écoute, mec, y a eu un imprévu curieux, le jeune Sean s’est pointé pour acheter du chocolat. Il gueulait dans la boîte aux lettres de la nana, je suis pas sûr que ça me plaise. Y a une chance qu’ils aient fait équipe pour le FBI, elle l’agente extérieure et lui le binôme infiltré, alors va falloir qu’on le surveille, qu’on l’interroge. Je crois qu’il est OK, c’est un mec bien, mais tu me connais, Gerry, je suis la méfiance incarnée… Ouais. Écoute, plus tôt vous serez ici tous les deux, mieux ça vaudra. Tu ferais bien de dire à la famille qu’on va devoir se replier sur le chalet, particulièrement si tu tiens toujours au plan B… Ouais, jusqu’à ce que les choses se soient calmées… OK, à bientôt, mon pote.

Il éteint son portable et se tourne vers moi. Je lance :

— T’as pas à t’en faire pour moi, camarade.

Touched sourit, se frotte le menton.

— Écoute, Sean, je pense que t’es réglo mais on doit faire gaffe, bon Dieu. On ne te connaît ni d’Ève ni d’Adam. Alors, une fois débarrassés de cette salope, va falloir qu’on te fasse subir un petit interrogatoire, bordel. OK ?

Je ne réponds pas.

Touched s’adosse au mur et secoue la tête. Apercevant Samantha du coin de l’œil, il se remet à sourire.

— Ouais, Sean, c’est comme ça. Gerry et moi avons déjà décidé de quitter la ville pendant quelques jours. On peut rien faire avec le FBI au cul, et la disparition de leur agente va les rendre nerveux. On va se débarrasser du corps, nettoyer cet endroit pour que personne n’y trouve rien, même avec des ultraviolets, mais quand même, en se rendant compte qu’elle a disparu ils vont forcément intensifier leur surveillance. Bon, on aura une longueur d’avance sur eux. On aura gagné le Maine, on sera dans le chalet de Gerry, qu’il n’a déclaré nulle part et dont personne connaît l’existence. C’est un endroit génial. Ouais, on en a parlé, tu te souviens ? Il l’appelle le Dépôt Mort, à cause des trains. Même si les fédéraux nous cherchent, ils nous retrouveront pas en un million d’années.

— Qu’est-ce qu’il y a, là-bas ?

— Y a rien, là-bas. À part nous, bientôt. Et quand on y sera, avec un peu de chance, y aura aussi une petite surprise.

Il baisse les yeux vers son T-shirt noir tacheté de sang, de salive et Dieu sait quoi d’autre.

— Ce T-shirt est foutu, commente-t-il avec un regard égrillard.

Ça le démange de me fournir des détails. Comment cette salope refusait de coopérer, comment elle a saigné facilement et crié sous le bâillon…

Touched tousse, cligne des yeux, me fait signe de me lever pour qu’on regagne le rez-de-chaussée. Après m’avoir suivi dans l’escalier puis à travers le magasin, il se dirige vers la porte, jette un coup d’œil dans la rue. Il baisse les stores et empoigne une barre chocolatée. Quand il me la lance, je secoue la tête et me force à prendre un air déçu, blessé.

— Bouffe ton chocolat, t’es venu pour ça.

— J’étais venu en prendre pour Kit, on s’est engueulés.

— Mange. T’auras besoin d’énergie, plus tard.

Je secoue encore la tête.

— Qu’est-ce que t’as ? Tu fais la gueule pour la fille, là-haut ?

— Si c’était une agente britannique, elle a eu ce qu’elle méritait.

— Tu m’en veux de me méfier de toi ?

— Non, c’est pas non plus la question. C’est juste que, tu sais, la situation part un peu en sucette.

En clair, je ne suis qu’un pauvre immigrant naïf, je connais rien à ce monde de violence où tu vis. Touched se montre compréhensif :

— Je sais, Sean. Je sais. De ton point de vue, tout ça doit avoir un petit air de foirade assez prononcé. Mais tu dois me faire confiance, mon pote, perdre des batailles et perdre la guerre, ça fait deux. Bon, on ignore ce qui est arrivé à ce maudit Seamus. Si tu veux mon avis, soit il est mort, soit il est déjà en route vers une destination genre Australie, bordel. C’est pas un problème, sauf si le petit soldat vous identifie, Jackie et toi. D’après les infos, il n’a pas été foutu de donner des descriptions, alors on peut tirer un trait sur cet épisode et l’oublier. Quant à l’incident d’aujourd’hui… on pourrait presque le juger positif. Sachant maintenant que les fédéraux nous tiennent à l’œil, on devra tous faire plus attention.

Je hoche la tête d’un air peu convaincu.

— Allez, mon pote, courage, tu vas pas faire cette gueule quand les gars vont s’amener.

Il m’adresse un clin d’œil. Ce n’est plus le type morose et déprimé que j’ai vu ce matin. Apparemment, ces deux heures de viol et de torture l’ont requinqué.

— Mais t’as assassiné un de leurs agents, maintenant. Ça va pas aggraver les choses ?

J’ai soigneusement choisi le mot « assassiné », plutôt que « tué ».

— Non, ils la retrouveront jamais. Pas à l’endroit où on va la transporter. Ils pourront pas savoir ce qui lui est arrivé, ça va les faire pédaler dans la merde pendant des semaines. Et en admettant que les fédéraux nous surveillent vraiment, on va justement faire la dernière chose à quoi ils s’attendront. Ils vont croire qu’on a les jetons, voilà ce qu’ils vont s’imaginer. Mais pas nous, mon pote. Tu vas voir, Sean, on n’a pas fini de t’impressionner. Et, si tu retournes un jour en Irlande, tu diras que les Sons of Cuchulainn étaient les pires salopards avec qui t’aies jamais bossé – les plus malins, les plus cool. Tu verras.

Touched rigole. Il est si excité et détendu qu’il me rend physiquement malade.

— Alors, c’est quoi la prochaine étape, ce soir ?

— Gerry, moi, toi et Jackie, on va creuser un trou dans le marais salant de Plum Island pour se débarrasser de cette gonzesse. Ensuite, toi et moi on rentrera chez Gerry, et je devrai t’interroger comme tu l’as jamais été. T’étais à l’essai jusqu’ici, eh ben tu seras au purgatoire à partir de ce moment-là.

Il a parlé sans émotion.

— Et le bordel, là-haut ?

— Je dois m’occuper de toi et Gerry n’est pas dans une forme éblouissante, alors c’est le jeune Jackie qui va se cogner le nettoyage, je suppose – pendant une bonne partie de la nuit. Je passerai vérifier demain matin avec mon scanner à UV. Ça va être un sacré boulot, mais t’en fais pas pour Jack, ça lui fera du bien d’en mettre un coup.

On a frappé à la porte de derrière.

— Voilà les gars, a fait Touched.

Tout en me gardant dans sa ligne de mire, il est allé ouvrir. Gerry et Jackie avaient revêtu de vieilles fringues ; ils apportaient un fourre-tout, ainsi qu’un immense taud de plastique – apparemment, la housse mortuaire improvisée. Jackie est venu me serrer la main en boitillant et Gerry, lui aussi, m’a salué chaleureusement :

— Sean, je crains que l’étau de la suspicion ne se soit refermé sur toi. Pas d’inquiétude. Macte nova virtute puer. Tu t’es trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Kit m’a raconté le petit tour qu’elle t’avait joué. Pas étonnant que tu aies eu besoin de te restaurer après une telle randonnée.

— Qu’est-ce que vous allez lui faire ? a demandé Jackie.

— Va falloir le mettre un peu en quarantaine, a répondu Touched. Et le cuisiner.

Jackie avait l’air emmerdé. Je lui ai assuré :

— Ça me dérange pas, Jackie, vraiment. Deux précautions valent mieux qu’une. Je veux dire, je comprends parfaitement le point de vue de Touched.

— De toute façon, est intervenu Gerry, ne t’en fais pas, Sean. De très beaux jours nous attendent. Il est temps de passer au plan B et d’emménager dans le chalet.

— J’ai déjà mis Sean au parfum, Gerry, mais on peut pas lui donner trop d’infos. Je l’ai averti qu’il allait passer un moment au purgatoire.

— Bien sûr. Nous allons tous devoir te surveiller ! a annoncé Gerry en m’assenant dans le dos une tape un peu trop forte.

— D’accord, ai-je fait.

— C’est une période difficile, a ajouté Gerry.

Son regard fixe était impénétrable.

J’ai hoché la tête et Jackie est venu me donner une tape dans le dos, lui aussi. Pas comme Gerry. Une petite tape affectueuse.

— Je te fais confiance. T’as résisté à la pression hier soir et, en ce qui me concerne, toi et moi, c’est à la vie à la mort. Quant à cette… ce… ces conneries entre nous, c’est du passé.

Le rouge lui montait aux joues. Je lui ai mis un petit coup amical sur le menton, façon Jackie Gleason dans son émission The Honeymooners, en essayant de prendre l’air ému :

— Merci, Jackie.

— Bon, a ironisé Touched, si les déclarations d’amour sont terminées, y a un job qui nous attend. Gerry, t’es pas forcément le plus en forme de nous quatre, je vais donc devoir te demander de prendre ce flingue pour tenir Sean en joue. Je sais que c’est pas marrant, putain, mais faut que tu le fasses.

Après m’avoir jeté un regard bienveillant, Gerry a hoché la tête. Touched a ouvert le sac de Gerry et en a retiré des gants et des salopettes. Nous les avons enfilés. Touched a empoigné l’étui à voiles et nous a précédés dans l’escalier.

Nous sommes entrés dans la chambre bleu Méditerranée, décorée de tableaux ravissants et de rideaux neufs. Un coup d’œil au lit et Jackie a été obligé de ressortir. Nous l’avons entendu gerber dans la cuvette des wc.

— Oublie pas de tirer la chasse, bordel ! a gueulé Touched.

De nouveau, je l’ai contemplée. Samantha était nue et froide, mais elle n’avait pas l’air morte. Même défigurée, on devinait encore la femme qu’elle avait été. La forte personnalité qui, si elle l’avait pu, m’aurait enjoint de rester calme et vigilant.

Elle était là, inanimée, immobile – observée par trois hommes pris dans sa toile.

— On ferait mieux de s’y mettre, a lancé Touched.

Gerry ne disait rien, ce qui était remarquable en soi.

Ni « Oh, mon Dieu, Touched, qu’est-ce que tu as fait, bordel ? », ni « Enfoiré d’animal, tu devrais te faire soigner », ni « Cette fois, tu es allé trop loin », rien de tel. Un simple haussement d’épaules, et en avant pour le boulot.

J’ai détaché ses poignets, je lui ai soulevé la tête en caressant discrètement une de ses joues glacées.

— C’est ça, Sean, tiens-la en l’air. Ramène-toi, Jackie, a ordonné Touched.

Il a pris Samantha par les jambes, nous avons fait glisser le corps à l’intérieur du taud en plastique et Gerry a remonté la fermeture à glissière. Gerry avait des doutes :

— Je ne la reconnais pas du tout, tu es sûr de ton coup, Touched ? Je veux dire, ce n’est pas parce qu’elle est passée une ou deux fois en voiture près de la maison…

— Y a pas d’erreur, je te dis qu’elle était du FBI. Je te le jure. J’en suis sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent.

Gerry a hoché la tête. Ça lui suffisait. Il fallait bien que ça lui suffise.

Nous avons porté Samantha jusqu’à l’escalier et j’ai fait ce que j’ai pu pour que la descente s’effectue sans secousses. Gerry a vérifié que la voie était libre ; une fois dehors, on a hissé le corps à bord d’une des grandes camionnettes blanches de son entreprise. Nous avons refermé la porte d’All Things Brit, celle du fond, sans la verrouiller. Une fois claquées les portières de la camionnette, Touched nous a éloignés de cette scène de boucherie. Jackie et moi étions à l’arrière avec Samantha ; Gerry me tenait en joue depuis le siège passager, à l’avant.

Nous avons pris l’autoroute à péage de Plum Island, franchi le pont et tourné directement vers la réserve naturelle. C’était presque exactement l’endroit où je m’étais trouvé avec Samantha la nuit précédente. Elle y revenait maintenant dans des circonstances bien différentes.

Le Département de la vie marine et sauvage avait placé une barrière pour empêcher le public d’accéder au refuge après la tombée de la nuit ; contourner cet obstacle a été un jeu d’enfant. Touched a suivi la petite route sur moins de deux kilomètres et arrêté le véhicule devant un panneau marqué Marais salant.

Nous sommes descendus tous les quatre. C’était un secteur de l’île particulièrement désolé, entre les dunes de sable arides et le marais maritime, sans la moindre trace de vie humaine, aviaire ou autre.

Gerry a distribué des pelles. Jackie, Touched et moi avons commencé à creuser un trou dans ce sol étrange, gorgé de sel, qui aspirait nos outils.

Je me sentais nerveux.

Ils pouvaient aussi bien me descendre et me jeter dans cette fosse avec Samantha.

Et moi, à tout moment, je pouvais tenter ma chance et m’enfuir à la faveur de l’obscurité. Mais Touched et Jackie étaient en pleine forme. J’étais sûr d’être rattrapé et abattu. D’après ce que j’avais lu dans son dossier, Touched était un tireur d’élite.

J’ai tourné les yeux vers la lune décroissante, vers mon environnement. Pas évident de se mettre à couvert parmi ces dunes.

Pour l’instant, j’ai décidé de garder un profil bas, en me réservant de jouer mon va-tout si je me rendais compte qu’on allait m’exécuter. J’ai interrogé Touched :

— Pourquoi l’enterrer là ?

— C’est un bon coin. Le terrain est tellement salé que les gros animaux supportent pas, ils risquent pas de venir la déterrer. Putain, il fera chaud avant qu’elle soit découverte. Je suis tombé sur cet endroit quand, euh, quand… Eh bien, disons que j’ai eu un problème similaire il y a environ un an. Un problème de femme. Tu sais ce que c’est. Évidemment, j’ai dû me farcir le boulot tout seul. Pas question que Gerry me file un coup de main.

— Pas de danger, Touched ! est intervenu l’intéressé. Que ce soit bien clair, tu t’étais mis dans cette merde tout seul.

Il a gloussé, comme si son compère avait négligé de payer une contravention, ou s’était fait pincer au cinéma sans billet.

Touched a décidé de marquer une pause et essuyé la transpiration qui lui coulait sur le front. La nuit était maintenant chaude et humide ; et les mouches, bien sûr, meurtrières. Gerry, exempté de creusement, nous a tendu une bouteille d’eau sans cesser de me viser de son arme. Nous avons tous bu un coup.

— Es-tu déjà allé dans le Maine, Sean ? m’a-t-il demandé après que je lui ai rendu la bouteille.

Entre deux pelletées, j’ai répondu en grognant :

— Non.

— Ça te plaira. L’automne dans les forêts du Maine, quelle expérience esthétique incomparable ! Et bien qu’il soit sans doute encore trop tôt, peut-être que les feuilles commenceront juste à changer de couleur au moment de notre arrivée. Nous verrons.

Nous avons encore creusé pendant un quart d’heure. Quand Touched a décrété une nouvelle pause, j’ai fait une constatation rassurante : il n’y avait de place que pour un seul corps. Nous avons étendu Samantha dans sa dernière demeure et jeté au fond du trou nos vêtements de travail et les fringues ensanglantées de Touched. Profitant d’un instant où personne ne regardait, j’ai glissé mon téléphone portable dans un de mes gants avant de le balancer aussi, au cas où ils auraient l’idée de vérifier l’historique des appels. Dorénavant, plus rien ne me reliait à elle.

Je me suis débrouillé pour lui envoyer la première pelletée, en me disant que ce n’était pas une insulte mais une bénédiction.

Nous avons rempli la fosse plus vite que nous ne l’avions creusée. Touched a tassé le sol à coups de bottes avant d’admirer le travail, poings sur les hanches.

Il s’est tourné vers Gerry.

— À l’ancienne ?

— On a le temps ?

— Ouais. Allez, les gars.

Touched a ouvert la fermeture à glissière de son jean et sorti sa queue pour pisser sur la sépulture. Gerry a commencé à ouvrir sa braguette et j’ai compris que c’était une occasion à ne pas rater. J’ai baissé ma fermeture éclair et projeté un long jet d’urine sur la tombe.

Dans ma barbe, néanmoins assez fort pour que les autres entendent, j’ai grommelé :

— Putain de salope.

Gerry a rigolé et Touched a hoché la tête d’un air satisfait, avant d’encourager Jackie.

— Allez, mon pote, toi aussi.

Jackie a sorti son engin mais rien n’est venu. Ce n’était pas un mauvais gars, dans le fond, et il se trouvait un peu dépassé par les événements.

— J’y arrive pas, a-t-il avoué alors que nous finissions.

— Laisse tomber, Jackie, ça ira comme ça. On ferait mieux de se barrer, a dit Gerry.

Avec un grognement, Touched a pris un objet dans sa poche.

— Sean, je te serais très obligé de mettre ceci.

Jackie était furieux.

— C’est vraiment nécessaire ? Putain, Sean est des nôtres.

— Jackie, ferme ta gueule, maintenant. Je suis le responsable de la sécurité, ici, je lui ai déjà expliqué pourquoi j’ai des soupçons et il comprend.

— Y a pas de problème, Jack, ai-je confirmé.

Après avoir remonté ma fermeture éclair, je me suis menotté les mains devant moi. Touched a tiré sur les deux poignets pour vérifier que c’était bien serré, et un éclair de terreur m’a traversé. Maintenant que j’étais hors d’état de nuire, il pouvait encore changer brusquement d’humeur, se mettre à gueuler, hurler, me foutre par terre à coups de pied…

Ça ne s’est pas produit.

— Très bien, bon boulot, a commenté Gerry.

Nous sommes revenus à pied jusqu’à la camionnette.

Gerry a pris le volant. Il nous a déposés, Touched et moi, à la maison de Plum Island, avant de ramener Jackie en ville pour les longues heures de labeur qui l’attendaient. Jackie allait devoir nettoyer l’appart pour en faire disparaître toute trace de sang, tout indice de la mort violente que Samantha y avait trouvée. Il en avait pour toute la nuit, pas de doute. Au moins, il ne tomberait pas sur un fax d’acceptation du FBI ou du MI6 concernant mon million de dollars, et la grâce qui devait m’être accordée par l’Espagne ainsi que par le Mexique. Soit Samantha n’avait pas encore eu le temps de transmettre ma demande, soit, en vraie professionnelle, elle avait détruit le message de réponse dès sa réception.

— Par ici, m’a indiqué Touched.

Il m’a dirigé, non vers la résidence des hôtes, mais vers une cave de la maison principale.

J’en ai éprouvé du soulagement. Si je n’arrivais pas à convaincre Touched, et si cet endroit était destiné à devenir mon cachot, ce serait gérable. Tôt ou tard, les renforts du FBI allaient découvrir la disparition de Samantha et se lancer à ma recherche ; et, en admettant que je sois encore en vie, ils me trouveraient dans ce sous-sol. Avec un peu de chance, ce serait avant que Touched ait eu le temps d’exercer ses talents.

Cette cave sentait le renfermé ; la chaîne de télé HS éclairait lugubrement l’atmosphère épaisse. Le soleil infiltré par les interstices des stores baissés illuminait les spirales de poussière que la chaleur soulevait du sol. Dehors, grillons et sauterelles avaient entonné leur chant d’été ; les mouches à tête verte et autres mouches piquantes émergeaient de leur sommeil nocturne, impatientes de tourmenter aujourd’hui encore la population humaine de l’île.

Le matin.

J’étais vanné, mais Touched aussi. Cette tâche se révélait au-dessus de ses forces. Interroger sans torturer, quel intérêt ? Plus difficile qu’il n’y paraissait.

Il m’avait fait asseoir dans un confortable fauteuil à dossier réglable. Néanmoins, la main droite menottée au radiateur, tremblant qu’un seul faux pas me condange à une mort certaine, je venais de passer cinq heures merdiques assez similaires à « la nuit obscure de l’âme » de saint Jean de la Croix.

Touched a bâillé.

— Revenons là-dessus encore une fois, a-t-il insisté en frottant ses yeux bouffis de sommeil.

Il m’avait posé des questions à l’aveuglette sur ma vie, le lycée que j’avais fréquenté, mes profs, les magasins où je faisais mes courses à Belfast, le nom de divers pubs. Et, bien sûr, il s’était rendu compte que, si j’étais anglais ou américain, je faisais tellement bien l’Irlandais que ça paraissait impossible. Ce qui ne prouvait nullement que je ne travaillais pas pour le FBI. Il m’avait interrogé sur chaque année de la vie de Sean, en réclamant des noms, des contacts, des adresses. Cependant, j’avais fini par l’exténuer à l’aube et il n’avait plus le cœur à l’ouvrage.

Du moins en donnait-il l’impression.

S’il y avait une erreur à ne pas commettre avec Touched, c’était de le sous-estimer.

Pas de problème. J’étais patient, j’attendrais le temps qu’il faudrait. Je désirais attendre, le surpasser à ce jeu. Ma situation était dangereuse mais, dès l’instant où j’avais découvert le corps de Samantha, j’avais pris une décision. La nature de ma mission avait changé ; il ne s’agissait plus de fric ou des Sons of Cuchulainn, Touched l’avait transposée dans la sphère privée. J’avais décidé que, quoi qu’il arrive, il n’était plus question que je me dérobe – j’avais signé pour le long terme. C’était entre lui et moi, maintenant. Que les Sons of Cuchulainn cultivent leurs petits fantasmes, leurs illusions de grandeur. Qu’ils fassent comme bon leur semblait. Avant que j’échappe à leurs griffes pour rejoindre les fédéraux, bon Dieu, je ferais en sorte que ce mec reçoive ce qu’il méritait. Pas de procès pour toi, Touched. Pour Gerry et les autres, oui ; mais je m’occuperais personnellement de ton cas.

Il a bâillé bruyamment et j’ai compris qu’il en rajoutait.

Qu’il s’apprêtait à jouer ses dernières cartes.

Doucement, il a demandé :

— Alors, tu ne te rappelles pas du tout où t’as bossé entre mars et novembre 1992 ?

J’ai secoué la tête.

— C’était soit à Londres, soit en Espagne. Merde, je me souviens pas, Touched, je me souviens vraiment pas. J’en peux plus.

Après être allé se servir de l’eau au robinet placé dans un angle de la pièce, il a éteint le téléviseur d’un coup de poing.

Puis Touched s’est retourné et m’a regardé.

Soigneusement, il a sorti d’une poche intérieure de son blouson sa petite boîte à outils, et l’a ouverte pour y prendre un scalpel maculé de sang.

Les yeux plissés, il a parlé d’un ton froid :

— Putain, tu te crois malin mais tu te goures. T’es aussi malin qu’elle et ça va pas te suffire.

Il s’est rué sur moi. Me passant un bras autour du cou, il a tiré ma tête vers l’arrière et approché le scalpel sanglant de mon globe oculaire.

— Dis-moi la vérité, putain ! Bordel, dis-moi la vérité ou je te découpe tout de suite.

La lame souillée a effleuré ma paupière. J’ai cligné et la peur m’a envahi.

Ce n’était pas le moment de craquer.

— Merde, je me rappelle pas, Touched.

Pendant dix secondes abominables, il a continué à exercer une pression sur la lame. Après quoi il a relâché l’étreinte autour de ma gorge, éloigné le scalpel et secoué la tête.

Il a encore bâillé.

— Ben, c’est pas grave, Sean, a-t-il remarqué en se marrant, je me rappelle rien des années quatre-vingt, et pas grand-chose non plus des années quatre-vingt-dix.

J’ai hoché la tête.

— Alors, tu me crois, finalement ?

— Ouais, je pense que t’es réglo. J’ai un sixième sens pour ce genre de truc, t’es des nôtres. C’est ce que je crois depuis le début… Y a juste ce petit détail.

— Quel détail ?

— Bah, rien du tout, va – juste que c’est un peu trop beau pour être vrai, tu sais ? T’es cool, t’es malin, jeune, et tu débarques juste au bon moment. Tu vois ce que je veux dire ?

— Pas vraiment.

— Non. Ben, on s’en tape. Le problème, c’est que j’ai envie de te croire et que c’est facile de te croire.

— Tu devrais me croire, parce que c’est la vérité.

— Ouais, en tout cas c’est ce que tu racontes. Et t’es sans doute sincère. Ça n’a rien à voir avec toi, je vais le dire à Gerry. Je suis juste un vieux renard méfiant, a-t-il ajouté avec un clin d’œil mécanique.

Il m’a tendu un gobelet d’eau. Je l’ai vidé et me suis laissé aller contre le dossier de mon siège. Touched s’est frotté la figure.

— Le jour est levé, ai-je remarqué en regardant par la fenêtre de la cave.

— Ouais, on y a passé toute la nuit, et faut encore que j’aille vérifier le travail de Jackie, et que j’appelle mon poteau à Portsmouth Harbor. Fait chier. Bon, je crois qu’on va arrêter les frais.

Il avait les yeux las. J’ai répondu :

— Je suis pas contre. Tu veux m’enlever ce bracelet ?

Crevé comme était Touched, mon bracelet métallique enlevé et son flingue à l’autre bout de la pièce, bon Dieu, j’aurais pu le tuer sur place. Mais ce mec était un vrai pro.

Il a reculé, empoigné l’arme et repris un peu de flotte.

Puis il a secoué la tête.

— Comme je disais, je suis malin comme un vieux renard. Mais on a du boulot aujourd’hui, et va falloir que je te surveille de très près jusqu’à ce que tout soit réglé. Tu m’en veux pas ? a-t-il demandé d’un air presque honteux.

— Tu dois faire ce qui te paraît correct, ai-je répondu en bon petit disciple.

Touched s’est levé et m’a jeté une autre paire de menottes, en me faisant signe de lier mes poignets ensemble. Il ne fallait pas compter qu’il me détache avant que je me sois exécuté.

— Bon, quelle heure il se fait ? Voyons, six heures, OK, je les entends remuer là-haut. Voilà ce que je te propose. Toi et moi, nous allons remonter prendre le petit déj et, une fois que j’aurai appelé Jackie, bordel, on s’offrira un roupillon pendant quatre ou cinq heures. Aux autres de se démerder pour les bagages et tout le boulot. Roupillon, déjeuner, puis on passe prendre Jackie à Portsmouth et là, cap sur le chalet. Qu’est-ce que t’en dis ?

— Ça me paraît bien, ai-je marmonné.

— Ç’a pas été trop dur, si ?

— Je suis cassé, Touched, complètement cassé. J’espère que t’as fait pareil à Jackie, Seamus et tous les autres.

Il m’a passé un bras autour de l’épaule.

— Viens prendre ton petit déj. Tu vas devoir garder ces bracelets jusqu’à la fin de l’opération, ou en tout cas jusqu’à ce que je n’aie plus de doute. Tu crois pouvoir dormir avec ?

— Ça m’étonnerait.

— On te menottera au lit par ta bonne cheville. Qu’est-ce que t’en penses ?

Ses efforts pour se montrer affectueux ne faisaient que décupler ma haine.

— Comme tu voudras, mon pote.

Il m’a précédé dans l’escalier qui menait au rez-de-chaussée, puis a jeté la clé des menottes afin que je puisse manger ; mais il est resté assis à l’autre bout de la table de la cuisine, le flingue dans la poche.

Je me suis forcé à avaler des toasts et des œufs. Ensuite, il m’a demandé de remettre mes bracelets et m’a ramené dans ma chambre, à l’étage de la résidence voisine. Avant de me libérer les poignets, il a menotté ma cheville au cadre métallique du lit. Un vieux renard soupçonneux, en effet. Ce luxe de précautions pouvait signifier qu’il m’avait percé à jour et se jouait de moi, quand je croyais que c’était l’inverse. Pas impossible, mais improbable.

Touched m’a fait au revoir de la main avant de refermer la porte. Je me suis allongé sur le lit.

J’ai fermé les yeux. Pas moyen de dormir. Pas moyen de me laisser aller un instant. Au moindre dérapage, j’irais rejoindre Samantha au fond du salant.

Samantha.

Oh, mon Dieu, Samantha.

Quelle héroïne ! Elle était restée muette, quand il lui aurait été tellement facile de me livrer pour mettre un terme à ses souffrances. Si je m’en sortais vivant, j’informerais les Britanniques de son courage.

À force de contempler par la fenêtre les nuages moutonnants et la marée montante, j’ai fini malgré tout par m’assoupir un moment…

Deux heures plus tard ?

La porte s’ouvre.

Gerry.

Il s’avance vers le lit et retire la menotte de mon pied.

— Nous n’en aurons plus besoin.

Je suis libre.

Je m’assieds sur le lit et me frotte la cheville afin de rétablir la circulation.

Gerry a beau être armé, il ne me fait pas peur. Un coup de latte au sternum, je le plaque au sol et lui arrache ce revolver, je prends un oreiller qui fera office de silencieux et je lui mets deux balles, à cet enculé, une dans le bide et une dans la gueule. Après, je fouille la baraque pour trouver Touched. Mais où est-il passé, celui-là ? Et les autres ?

— Où est Touched ? J’aimerais lui dire que je lui en veux pas.

— Oh, il est déjà parti. Écoute, je voulais te parler, mieux vaut qu’il ne soit pas là.

— Je suis tout ouïe.

Il approche sa grosse masse d’un pas lourd ; ses yeux tristes clignent lentement.

— Sean, je voudrais juste que tu le saches, je suis sincèrement désolé pour tout. Ce n’est pas ainsi que je traite d’habitude mes invités.

Difficile de déterminer ce qui est le pire, les soupçons de Touched ou ces putains d’excuses sempiternelles de Gerry.

— C’est pas grave.

— J’ignorais qu’il t’avait mis aux fers et ça ne se reproduira pas… Sache que, pour ma part, je n’ai jamais douté de toi.

— C’est bon, fais-je en me levant et en cherchant mon équilibre.

— Non, ce n’est pas bon. Tu as sauvé la vie de ma fille, nom de Dieu ! Ça m’a plus affecté que tu ne le sauras jamais, Sean.

Ses yeux sont devenus tout humides.

— Touched ne souhaite pas que je te le dise, mais je suis horriblement embarrassé par la manière dont il t’a traité sous mon toit, alors que je t’avais offert l’hospitalité. Dire qu’il veut même…

Gerry ne termine pas sa phrase. Mais il a piqué ma curiosité, bordel, et nous n’allons pas en rester là.

— Touched veut quoi ?

Il pousse un soupir.

— Oh, je suppose que c’est une simple formalité. Mais je tenais à te dire qu’il a demandé à nos amis de Belfast de faire une petite enquête sur ton compte. On devrait avoir des échos d’ici deux jours, après quoi les nuages seront tout à fait dissipés. Il y aura une cérémonie de prise de fonctions officielle et, une fois que tu feras partie des Sons of Cuchulainn, mon gars, tu commenceras à voir comment on fonctionne vraiment. Le FBI ne se rend pas compte que nous ne sommes pas des cinglés ou des marchands de chaos – on est malins, avec une vision à long terme, et nous triompherons, tu verras.

J’espère que mon visage ne trahit aucune émotion. Il y a deux façons possibles d’enquêter sur moi, au pays. On peut fouiller dans les ordinateurs de la police, les dossiers scolaires, etc., ce qui ne posera aucun problème à Sean McKenna. Le MI6 lui a mitonné tout ça aux petits oignons. L’autre méthode pourrait s’avérer plus gênante. Si les « amis » en question se donnent la peine d’aller poser des questions dans les quartiers où je suis censé avoir vécu, s’ils se rendent dans les établissements scolaires que je suis censé avoir fréquentés, s’ils parlent aux gens que je suis censé connaître, eh bien, les choses risquent de se gâter considérablement.

En souriant, je hausse les épaules.

De toute façon, aucune importance. Ma décision est déjà prise. Je vais rester jusqu’à ce que j’aie massacré Touched. Si ma marge de manœuvre se réduit à deux jours, ça veut simplement dire que ce violeur, cet assassin n’a plus que deux jours à vivre.

Nous avons attendu dans l’allée que Gerry ait fini d’amener les couleurs. La Mercedes et la camionnette de l’entreprise de bâtiment McCaghan, chargée à ras bord, étaient prêtes. Kit portait un lainage, un bonnet de laine marqué Boston Red Sox et un imperméable noir qui ne lui allait pas.

— Il est très au nord, ce chalet ? T’es habillée comme pour une expédition polaire.

Kit m’a regardé en souriant. Rigolote, la petite, n’empêche qu’elle pouvait me faire descendre. Un mot de travers à Touched sur mon séjour dans l’armée, et j’étais cuit.

— Tu serais surpris de voir comme il peut cailler, là-haut. Tu vérifies jamais la météo, dans le journal ? Les jours où il fait trente-deux degrés à Boston et trente-sept à New York, tu verras que sur le mont Washington ça va plutôt chercher dans les quatre et demi.

Sonia s’est mise à rire.

— Elle exagère, Sean, il ne fera pas froid à ce point-là. D’ailleurs, le chalet n’est même pas dans les montagnes. Nous serons à bonne distance du mont Washington.

Kit a froncé le nez. Sa moue aurait fait pleurer les eunuques de l’empire ottoman dans leur sorbet.

Elle était trop belle, il fallait que je l’insulte.

— Cet imper ne te va pas du tout, il traîne par terre.

— C’est ce que je lui ai dit, a approuvé Jackie.

— Pauvres taches ! Cette redingote s’appelle un « cache-poussière ». Y a ce film hyper-cool qui doit sortir l’été prochain, Matrix, avec Keanu, ça va être un look mortel.

— Encore Keanu, a grommelé Jackie.

J’ai reporté mon attention vers Sonia. Elle était radieuse ; sa robe d’été chatoyait dans le soleil qui l’éclairait par-derrière. Je lui ai demandé :

— Mais ce chalet est dans les bois, non ?

— Il est dans les bois. Une très belle région de l’État, je crois qu’elle vous plaira beaucoup. On va bien s’amuser ! s’est-elle exclamée joyeusement.

Apparemment, Sonia n’était pas au courant de la « surprise » qui nous attendait là-haut. Le mystérieux plan B.

— Gerry a parlé des couleurs en automne.

— Oh, il est encore beaucoup trop tôt. Mais enfin, on ne sait jamais. Bon, puisque j’y vais en pionnière, je ferais aussi bien de me mettre en route.

Sonia a embrassé Gerry et Kit. Sur un salut de la main, elle est montée dans la Mercedes et a démarré.

— Elle ne vient pas avec nous ? ai-je demandé à Kit.

— Nan, elle part la première pour préparer le chalet. J’étais censée y aller aussi, mais je le sens pas.

— Kit est irrécupérable, a fait Jackie. Grave.

Il me considérait maintenant comme un pote avec qui il pouvait déconner sur sa copine allumée. Je lui ai demandé :

— C’était pas trop moche à l’appart, la nuit dernière ?

— Je te dis pas.

— Qu’est-ce qui s’est passé la nuit dernière ? C’est cette meuf que vous avez chassée de la ville ?

J’ai ouvert la bouche et je l’ai refermée. Chassée de la ville ? Qui avait raconté à Kit ce mensonge éhonté ? Et quels autres épisodes déplaisants lui avait-on dissimulés ?

Hum. Jusqu’à quel point le reste du groupe se fiait-il à Kit et à Sonia ? Le fait que son propre père ait honte de lui parler des horreurs perpétrées par Touched pouvait signifier qu’elle était malléable, pas autant engagée que les trois mecs. Bien. C’est ce que j’allais décider de croire. Peut-être que j’arriverais même à ne pas me sentir coupable de mon affection pour elle.

Kit a tapé du pied, elle attendait une réponse. J’ai jeté un coup d’œil au pauvre Jackie. Que l’on ne compte pas sur lui pour improviser une échappatoire – ni sur moi pour le dépanner.

— Rien, a-t-il fini par répondre. J’ai eu un méganettoyage à faire.

Elle lui a jeté un regard soupçonneux, mais n’a pas insisté.

Jackie m’a souri en tripotant le flingue dans sa poche. Un revolver de petit calibre. Ainsi, Gerry et lui étaient armés. Pas de problème, ça ne m’inquiétait pas.

Quand il a eu fini de ranger ses drapeaux, Gerry s’est approché.

— OK, jeunes gens, nous ferions mieux d’y aller. J’ai dit à Touched qu’on le retrouverait à six heures et l’après-midi avance.

— Où est-il ? ai-je demandé.

— Oh, il est déjà parti à Portsmouth. Plus précisément à Kittery, le port juste en face.

— C’est là-bas qu’on va le retrouver ?

— Oui, absolument. Une tâche assez délicate nous attend, mais elle devrait s’avérer gratifiante. Quelque chose de particulièrement important pour toi, Sean. Je crois que tu vas avoir l’occasion de démontrer à Touched que la position paranoïaque n’est pas toujours la meilleure.

Gerry a fermé la porte de la maison. Nous nous sommes entassés dans la grande camionnette, Jackie derrière le volant, Kit et Gerry sur les autres sièges de la cabine et moi à l’arrière, simplement séparé de la bande par une demi-cloison. J’ai remarqué que Gerry m’avait enfermé à clé, ce qui ne me gênait pas ; si je voulais m’échapper, j’aurais mille occasions d’appeler à l’aide au cours de notre lente traversée de Newburyport, avant qu’on n’atteigne l’autoroute. Certes, Gerry pouvait me refroidir avec son 9 mm équipé d’un silencieux, mais de toute façon la question ne se posait pas, je n’avais aucune intention de m’enfuir, putain – seulement d’attendre mon heure…

La nuit était presque tombée lorsque nous sommes arrivés à Kittery, petit port du Maine situé juste en face de Portsmouth, ville côtière du New Hampshire.

Nous avons roulé jusqu’à un débarcadère où Touched nous attendait comme convenu, plus vrai que nature et deux fois plus méchant, sinistre en blouson de cuir, chemise marron et bottes.

— Le voilà ! s’est exclamée joyeusement Kit.

Ouais, ce bon vieil oncle Touched.

Il a donné un coup contre le flanc de la camionnette que Jackie venait de garer. Après avoir ouvert la portière latérale au moyen de sa propre clé, il est monté me rejoindre à l’arrière en me faisant un hochement de tête. Je lui ai rendu son salut, mais il a perdu sa bonne humeur à la vue de Kit.

— Merde, Gerry, qu’est-ce qu’elle fout là ?

— Je n’ai pas réussi à la dissuader de venir, a répondu le chef des SOC d’un air penaud.

— Nom de Dieu, mon pote, je croyais qu’on en avait discuté. Elle était censée aller préparer le chalet avec Sonia.

— Il est exact que nous en avions discuté…, a commencé Gerry.

Sa fille l’a interrompu :

— D’abord, Touched, je m’appelle Kit et pas « elle ». Deuxio, t’es pas mon patron, et tertio, ça le fait pas que tu laisses venir Sean, qui est avec nous depuis moins d’une semaine, et pas moi. Pourquoi, hein ? Je vais te le dire, pourquoi. Parce que je suis une meuf et que t’es sexiste !

— Déjà, arrête de gueuler. Ensuite, t’es peut-être la fille de Gerry mais ça va pas m’empêcher de te donner des ordres. Je suis ton patron et tu feras ce que je te dis, bordel.

Kit a détourné le regard vers son père et Touched a serré le poing. Dans d’autres circonstances, il lui aurait mis un pain. Elle a arboré un de ses sourires dévastateurs, mi-excuse mi-séduction ; il a hésité, craqué, cédé.

— Bon, eh ben, maintenant que t’es là, bordel, je suppose que j’ai pas vraiment le choix.

— Pas le choix du tout ! s’est-elle exclamée triomphalement.

Touched s’est tourné vers Gerry.

— T’as parlé à Kit et Sonia de la petite mise en résidence surveillée de Sean ?

Gerry a toussoté.

— Euh, non, je crains de ne pas en avoir eu le temps. Nous avons tous été tellement occupés, les bagages, tout cela.

Touched a poussé un soupir.

— Kit, voilà ce qui se passe : on a eu un pépin, hier, et Sean est maintenant sous surveillance. Il le sait et il est d’accord, alors il n’a pas accès aux armes à feu et tu ne dois pas rester seule avec lui. C’est compris ?

Intriguée par mon nouveau rôle, elle m’a jeté un regard bizarre mais a hoché la tête docilement.

— Tu devrais les briefer, Touched, a fait Gerry.

Touched s’est éclairci la gorge, en souriant d’excitation.

— Bon, voici le topo. Il se présente ce qu’on appelle une fenêtre de tir. Je sais ce que vous pensez : après les événements de ces deux derniers jours, on aurait intérêt à garder un profil bas pendant plusieurs semaines. Mais c’est tout le contraire ! On doit prouver aux vrais Provos d’Irlande que, même confrontés à des revers, on peut frapper dur et fort, et efficacement.

Ce qui n’expliquait rien du tout.

— Ouais, mais quelle est la mission ? a demandé Kit.

— Pour toi, Kit, ce sera de ne pas intervenir. Je gère tout. Moi et ton père, on va se charger du travail. Vous trois, obéissez aux ordres et restez en dehors du coup. Avec Gerry, on est des vieux briscards, on sait ce qu’on fait.

Il a pris dans la poche de sa veste deux vieux revolvers Webley, un pour Kit et un pour moi.

— C’est juste pour faire semblant, ils sont pas chargés. S’il faut canarder, Gerry et moi on fera le nécessaire.

J’ai quand même vérifié à tout hasard, des fois qu’il serait resté une balle dans la chambre.

— Et moi ? s’est inquiété Jackie. Je peux aider, j’ai mon feu.

— Bordel, Jackie, tu lèves pas le petit doigt sans que je te le dise. Pigé ?

Jackie a hoché la tête.

— La mission, a insisté Gerry. Explique la mission, Touched.

— Bon, d’accord. J’ai un canot à moteur, on va le prendre pour aller sur ce yacht jaune, là-bas dans le port, le deux-mâts. Il s’appelle l’Elizabeth Regina. On y va, on enlève un mec et on repart. Simple comme bonjour.

— Qui on enlève ? a demandé Kit.

— Le propriétaire de l’Elizabeth Regina est Peter Blackwell, a annoncé Touched d’un air entendu.

Kit, Jackie et moi avons échangé des regards ahuris.

— Tu dois le connaître, Sean, m’a aiguillonné Touched.

— Désolé, aucune idée.

— Peter Blackwell, venu ici en perm, est un enfoiré de général à cinq étoiles de l’armée britannique. Armée dont il a été le commandant en chef en Irlande du Nord pendant quatre ans. Deux périodes de service. La cible numéro un des Provos pendant quatre putains d’années, et ils n’ont jamais pu l’avoir. Il est maintenant basé en Allemagne, n’empêche qu’il doit toujours être en haut de la liste de tous les gars, au pays. Aussi haut que Thatcher, d’après certains, a ajouté Touched d’un air triomphal.

Je n’ai pu m’empêcher de jeter un coup d’œil à Kit. Elle savait que j’avais appartenu à cette armée, mais elle n’a pas cillé. Brave petite.

— Qu’est-ce qu’il fout ici ?

— J’ai mes renseignements, Sean. J’ai découvert que son voilier, l’Elizabeth Regina, est inscrit pour la course des 24 Heures de Kittery, qui commencera après-demain. Blackwell est arrivé hier par avion, il va passer la nuit à bord. Son équipage doit le rejoindre demain matin, la veille de la course. Sauf que Blackwell n’y participera pas, on l’aura avant.

— Qu’est-ce que tu entends par l’« avoir » ? a interrogé Kit.

— On l’enlève. On le kidnappe.

Gerry a murmuré :

— Tu devrais leur expliquer pourquoi.

— Après l’avoir capturé, on appelle le ministère américain des Affaires étrangères sur un portable volé. On leur dit que si les Trois de Newark ne sont pas autorisés à se rendre librement dans un pays tiers, Blackwell sera descendu. Au cas où les Américains libèrent Hannity, Buchanan et O’Reilly, on le laisse partir et à nous le prestige. S’ils les relâchent pas, on tue Blackwell et on récolte quand même le prestige.

J’ai jeté un regard à Kit, mais son visage était détourné. Se sentait-elle troublée ? À quoi pensait-elle ?

Pas mauvais, comme plan ; mais enfin, il ne s’agissait pas du projet Manhattan. Hannity, Buchanan et O’Reilly, les Trois de Newark, étaient des truands de l’IRA ; on les avait bouclés dans un centre de rétention du New Jersey avant de les extrader vers leur Ulster d’origine. Des trafiquants d’armes à la petite semaine, voilà pourquoi Touched et Gerry jugeaient possible que le gouvernement britannique fasse pression sur le ministère des Affaires étrangères américain pour qu’ils soient relâchés en échange de la libération du général Blackwell. C’était possible, en effet, mais peu probable. Traditionnellement, la politique des Britanniques est de ne jamais négocier avec les terroristes.

L’hypothèse de départ était néanmoins correcte. Quoi qu’il advienne, Touched serait gagnant. Si le trio n’était pas libéré, il s’assurait un maximum de respect de la part de tous les républicains irlandais dissidents, en refroidissant le général ; même scénario en cas de libération.

Cela dit, la volonté des Sons of Cuchulainn de se lancer dans un kidnapping très médiatisé et susceptible de merder horriblement de mille façons différentes m’apparaissait plus comme un signe de faiblesse que de force. J’ai interrogé Touched :

— Ils ne pourront pas établir l’origine de l’appel ?

— Non, non, j’y ai pensé. Mon pote du casino de Hampton Beach m’a refilé deux ou trois appareils volés. Je fais juste un appel et je balance le téléphone. On saura par la radio s’ils libèrent ou non les Trois de Newark.

— On tuerait pas vraiment le général de sang-froid, si ? a demandé Kit calmement.

— Et comment, qu’on le tuerait ! C’est un criminel de guerre. Un occupant britannique. On n’aurait pas le choix, Kit. Ce ne serait pas un meurtre, mais une exécution légitime.

Gerry a ajouté :

— Jusqu’ici, c’est nous qui avons pris tous les coups. Revere, Seamus, le FBI qui nous espionne, mais maintenant nous allons riposter, porter la guerre en territoire ennemi.

— Tu pourrais le tuer, papa ?

— Le temps presse, a répondu Touched avant que Gerry puisse répondre.

Nous sommes sortis de la camionnette et descendus jusqu’au bateau que Touched s’était procuré. Une longue barque à fond plat et étroit, aux flancs évasés, sur le modèle des doris utilisés à Terre-Neuve. Elle avait beau être amarrée au quai, ce n’était pas évident d’y monter, surtout pour Gerry. Une fois tout le monde à bord, dans un état de stress plus ou moins avancé, Touched a lancé le hors-bord. Il y a eu un vrombissement.

Le port de Portsmouth grouillait d’embarcations à voile ou à moteur. À notre droite, le fleuve Pistaqua ; à gauche l’Atlantique. Sans être le plus grand bateau du port, l’Elizabeth Regina, schooner à deux mâts, avait une taille respectable – une vingtaine de mètres de long.

Pas le genre de jouet qu’une solde de général permette de s’offrir. Ce Blackwell avait visiblement de la fortune.

Luttant contre le courant et contre le poids de Gerry, Touched nous a rapprochés du schooner. Kit, à mes côtés, frissonnait. Elle avait enlevé son imperméable et ne portait qu’un mince pull de soie noire. J’ai passé un bras autour de ses épaules sans qu’elle s’y oppose ; quant à ce brave Jackie, il n’y a pas vu d’inconvénient.

Comme j’étais à l’arrière, Touched m’a tendu ses jumelles.

— Il s’agite toujours, Sean ?

J’ai regardé dans l’instrument. Effectivement, une silhouette s’affairait sur le pont.

— Ouais.

— Et tu vois une seule personne ? a vérifié Gerry.

— Affirmatif. Je pense qu’il y a juste ce gars à bord, mais franchement je vois pas comment on pourrait en être sûrs.

— Ça fait quatre heures que j’observe cette saloperie de yacht, gros malin. Le mec est tout seul.

— Juste un vieux bonhomme, a commenté Gerry. Un vieux bonhomme désarmé.

— Comment vous savez qu’il a pas d’armes ? lui a demandé Jackie.

— Il n’aurait jamais été autorisé à pénétrer sur le territoire des États-Unis avec une arme à feu à bord.

C’était faire bon marché de la présence éventuelle de pistolets à fusées, gaffes et autres piolets. Touched a ajouté :

— Ce qui ne veut pas dire qu’il ne sera pas armé, ou dangereux. Il sera forcément dangereux, et peut-être armé. Si ça se gâte, Kit, tu restes en retrait, en prenant un air menaçant ; Sean, ton boulot est de veiller sur elle. Moi, Gerry et Jackie, on s’occupe du vieux.

Nous approchions du but. Kit a reconnu la musique qui s’échappait du bateau :

— Hé, c’est Radiohead !

— On dirait que le général a su rester jeune, ai-je commenté d’un ton sceptique.

Radiohead ou pas, il avait disposé une demi-douzaine de défenses le long de la coque afin de permettre à d’autres bateaux de l’accoster aisément.

— Cagoules, a murmuré Touched.

Nous avons enfilé des passe-montagnes et des gants noirs. Il ne faisait pas encore tout à fait nuit, et nous aurions été immanquablement remarqués depuis n’importe quel canot pneumatique ou barque de pêche passant à proximité.

Malheureusement, personne n’est passé.

Touched a coupé le moteur du doris. Nous avons continué sur notre erre pendant une demi-douzaine de mètres avant d’atteindre la coque de l’Elizabeth Regina.

— Défends ! a chuchoté Touched à Jackie.

Totalement ignorant du sens de cette injonction, Jackie a quand même levé le bras, pour qu’on n’aille pas emplafonner le flanc du voilier. Nous étions près de l’échelle de poupe et Jackie a eu la présence d’esprit de nous faire avancer, jusqu’à ce qu’on puisse y monter plutôt que d’avoir à nous hisser par-dessus le bastingage. Gerry n’y serait sans doute pas parvenu, de toute façon.

— Grimpe, mon petit Jackie, a ordonné Touched.

Jackie a escaladé l’échelle et sorti son flingue.

Aucun bruit en provenance des ponts inférieurs. Je l’ai suivi. Lorsque Gerry est monté à bord, toute la poupe s’est enfoncée dans l’eau. Toujours pas de réaction au niveau des ponts inférieurs. Ç’a été le tour de Kit, et enfin de Touched.

Il nous a conduits jusqu’à une écoutille, qu’il a ouverte pour se laisser descendre dans le poste d’équipage. Je l’y ai suivi. C’était un grand yacht de luxe, équipé pour une bonne douzaine de personnes et bâti pour la croisière plutôt que pour la course – doté notamment d’une grande et lourde cuisinière, d’un bar et même de rayonnages couvrant une cloison. Un lecteur de CD diffusait Radiohead.

À l’arrière du bateau, une porte s’est ouverte devant un type en peignoir qui chantonnait avec la musique. Un peu plus de vingt ans, voire un peu moins, boucles blondes, jolie gueule, yeux d’un vert intense et nez de boxeur amateur à l’université d’Eton.

Il s’est figé sur place en nous apercevant. Terrorisé, il a balbutié :

— Putain, qu’est-ce queee…

— Mains en l’air, a murmuré Touched.

Le mec s’est mis à trembler.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Accent britannique, ton effrayé.

Touched a porté un doigt à ses lèvres et répété à voix basse :

— Mains en l’air, putain de merde. Où est le général Blackwell ? Il dort ?

— Vous êtes de l’IRA ?

— Où il est, bordel ? a insisté Touched en élevant la voix.

— Il est all… allé à Boston.

— Quoi ?

— Boston, il est à Boston.

— Merde, a marmonné Touched.

Il s’est tourné vers moi.

— J. et toi, vérifiez qu’il ne ment pas.

Nous avons fouillé le bateau, mais ce type était bien seul à bord. Jackie ne m’a pas vu m’emparer d’un stylo et le glisser dans ma poche. Mon propre petit plan B.

— Y a personne d’autre, a rapporté Jackie à Touched.

Qui s’est tourné vers le blondinet.

— Comment tu t’appelles, mon gars ?

— Peter.

— Peter Blackwell ? T’es son fils ?

— Ouais, je suis le plus jeune.

Il avait trop peur pour mentir.

— Garde les mains en l’air.

Touched s’est tourné vers Gerry.

— Je fais quoi ?

Gerry a secoué la tête.

— Quand ton père va-t-il revenir ? a demandé Gerry à Peter.

— Je ne sais pas. Demain, je crois. Il est parti retrouver l’équipage, en principe il rentre demain avec eux.

— On pourrait attendre ici cette nuit et lui sauter dessus à son retour, a murmuré Touched à Gerry.

Ce dernier semblait sceptique.

— Combien d’hommes d’équipage ? a-t-il demandé à Peter.

— J’en sais rien, cinq ou six, je pense, a répondu honnêtement le gamin.

À sa place, j’aurais dit une douzaine. Gerry s’est assis au bord d’un lit pliant.

— Je crois que nous allons devoir renoncer à cette opération. Courageux mais pas téméraires, etc. Six hommes en sus de Blackwell, c’est le désastre garanti. Il faut abandonner.

Les traits de Touched étaient déformés par la rage et la frustration.

— Pas question, pas question. J’ai tout organisé soigneusement. On ne peut pas se permettre de subir une nouvelle défaite. Après ce qui s’est déjà passé, on sera finis.

— Qu’est-ce que tu suggères ? a demandé Gerry.

— On le descend, pour envoyer un message fort. Non, on garde le plan d’origine, en enlevant le fils au lieu du père. C’est encore mieux, on exercera une vraie pression morale sur les Britanniques. Ils céderont, cet enculé de Blair cédera.

Gerry réfléchissait.

— On réclamerait les mêmes prisonniers ?

— Absolument. Le même marché. S’ils obtempèrent dans un délai de quarante-huit heures, on laisse partir le gamin.

— J’ai rien à voir avec l’Irlande du Nord, a protesté Peter, j’y ai même jamais mis les pieds.

— Ta gueule, a répliqué Touched. Tu viens avec nous.

S’il venait avec nous, Peter était mort. Je le savais et lui aussi. Il y avait peu de chances que les Britanniques cèdent à ce chantage – surtout pas un nouveau Premier ministre perçu comme faiblard en matière de politique étrangère.

— Fait chier, ça sert à rien de l’emmener. C’était pas le plan, il nous servirait à rien. Regardez-le, c’est quasiment un ado.

J’ai senti peser sur moi le regard de Touched. Je me suis retourné et, en effet, il me fusillait de ses yeux gris et froids. Après la virginité que j’avais réussi à me refaire la nuit précédente, il fallait maintenant que je ravive ses soupçons. Putain, Michael, ta grande gueule finira par avoir ta peau.

— Ouais, s’il vous plaît, vous pouvez pas m’emmener. Personne n’en a rien à foutre de moi, laissez-moi et je ne dirai rien, je vous promets, laissez-moi partir, s’il vous plaît…

— Ta gueule, l’Angliche. Nous on décide, toi tu fermes ta gueule de con.

Sur ces fortes paroles, je lui ai flanqué un bon coup de crosse sur le crâne. Il s’est effondré telle une lanterne chinoise qui se replie.

— Je crois que tu l’as tué ! s’est exclamé Jackie, horrifié.

Touched s’est penché sur la gorge de Peter afin de lui prendre le pouls.

— Non, il est vivant.

— Ben, qu’est-ce que t’en dis ? lui ai-je demandé gaiement. On le prend ou on le laisse ?

Sans me répondre, Touched s’est relevé et a adressé un hochement de tête à Gerry.

— Allez, bordel, c’est parti.

Nouveau hochement de tête pour nous ordonner, à Jackie et moi, de soulever le corps inerte. On s’est exécutés. La deuxième fois en vingt-quatre heures que je me livrais à ce genre d’exercice.

— T’es sûr de ton coup ? a demandé doucement Gerry à Touched.

— Gerry, dans ce genre de situation, faut savoir s’adapter. Je pense que c’est bon. Je pense qu’on est enfin sur la bonne voie.

Jackie et moi avons transporté le gars sur le pont.

— Tu crois pas qu’on devrait lui trouver des fringues ? ai-je demandé à Touched. On peut pas le laisser en peignoir.

Gerry a haussé les épaules et jeté un coup d’œil à Kit avant de se tourner vers moi.

— Tu n’as qu’à lui trouver un pantalon, quelque chose.

J’ai couru jusqu’à la cabine arrière, refermé la porte et griffonné sur une cloison, bien en évidence : « Michael Forsythe FBI chalet de Gerry McCaghan Maine ». Le temps d’empoigner un jean et un T-shirt, j’étais reparti à fond de train.

Peter avait déjà été transporté dans le doris. J’ai tendu les vêtements à Gerry et je l’ai aidé à monter à bord.

Bien qu’un peu serrés, nous sommes parvenus au rivage sans incident. Peter a été hissé hors de l’embarcation, habillé, ligoté, bâillonné puis balancé à l’arrière de la camionnette. Touched avait retrouvé toute sa méfiance à mon égard et ne me quittait pas des yeux. Il a refermé les portières du véhicule et m’a fait asseoir à l’arrière, avec Jackie et Peter.

Afin que Touched puisse me surveiller, c’est Gerry qui conduisait.

Je me suis tenu tranquille, en évitant toute nouvelle connerie susceptible d’aggraver les soupçons. Allongé par terre, la tête appuyée sur ma veste roulée en boule, j’ai fait semblant de dormir durant les quatre ou cinq heures que nous avons mises pour atteindre le chalet de Gerry, dans les forêts du Maine.

Nous nous sommes enfin arrêtés, et les portières de la camionnette se sont ouvertes.

Il faisait noir. Épuisé, j’ai avancé en trébuchant vers la grande baraque perdue au fond des bois. Au vif scintillement des étoiles, j’ai su que la ville la plus proche se trouvait à des kilomètres.

Touched s’est occupé de moi en premier. Il m’a conduit dans une chambre, à l’étage, où il m’a menotté le pied au lit de fonte.

— T’as un pot de chambre sous le pieu, au cas où. À demain matin, a-t-il lancé avec brusquerie avant de s’éclipser.

Plus tard, rompant le silence qui règne au-dehors, une porte claque, peut-être les gogues extérieurs ou une grange. Des voix d’hommes – « … faire pour lui… », voilà tout ce que je parviens à comprendre.

À l’intérieur, en bas, la bande est excitée, nerveuse.

Ça parle, ça rit. Le bois des chaises racle celui du plancher.

Murmures, souhaits de bonne nuit sonores, bruits de pas dans l’escalier. Une petite voix chantonne en français, c’est Sonia qui va se coucher.

Une porte se ferme. Il y a du mouvement et, l’un après l’autre, ils montent tous les marches.

D’abord Jackie – il se marmonne à lui-même. Puis Kit, qui ne fait presque aucun bruit. Enfin, la respiration sifflante de Gerry.

Et le dernier à monter. Touched. Je tressaille quand il marque une pause devant ma porte, mais il n’entre pas.

Encore quelques craquements et grincements du bois et, en moins d’une heure, la maison est plongée dans le silence. Un silence invraisemblable. Un profond néant.

Rien que cette chambre, ce lit, cette fenêtre. Moi.

La lueur des étoiles.

Le bas de la constellation Pégase est masqué par une colline. L’odeur du bois, de la résine, des draps pas frais, du fer rouillé, des spores de moisissure, de l’humidité.

La paix envahit mon âme.

Je sais que c’est l’endroit où va s’écrire le dernier chapitre.

C’est ici que tout va s’achever. Que Samantha sera vengée, ou que je mourrai.

Ici, au fond de cette forêt. Dans le tourbillon des lames et des balles, à l’approche de l’équinoxe où vont se relayer les saisons. Ces choses, je peux les voir, car je suis celui par qui elles seront accomplies.

Je serai là, dehors, dans l’air froid, sous les arbres.

Les diagonales tournoyantes des oiseaux. Un ciel couleur de teinture d’iode. Les chevrons des pins, les chênes aussi anciens que la république elle-même. Des cadavres étendus sur la terre froide.

Cela s’accomplira. Autour de moi, un diorama de mort.

J’ignore comment, mais je vais faire en sorte que cela s’accomplisse. Et, bien que je sois dans les fers, et surveillé, et désarmé, je n’aimerais pas être à leur place.

Non. Elle seule sera soustraite au massacre – à elle seule seront épargnés les cris, le sang. Les larmes salées ruisselant dans la terre humide.

Elle seule.

Ce sera effroyable, je le jure. La chouette de Minerve s’enfuira à tire-d’aile. À des lieues de là, une ourse noire se dressera sur ses pattes de derrière et humera l’air, inquiète, flairant l’odeur de carnage apportée par la douce brise du sud.

Oui.

Je souris dans mon sommeil et rêve que l’heure est proche.


CHAPITRE 10
Trahison à Belfast

Une montagne, au loin, est noyée dans la brume. Le soleil galvanise un million d’arbres. Je vois des papillons battre des ailes au-dessus du rebord de la fenêtre, et aussi des geais bleus ; d’autres oiseaux évoluent dans l’espace libre qui entoure la maison. Semé de cirrus et autres traînées de vapeur, le ciel est bleu comme la vareuse d’un bourreau.

Je m’assieds sur le lit, plie les doigts et les passe sur le bracelet métallique qui enserre ma cheville droite.

Un petit gars de la ville comme moi ne connaît pas le nom des arbres ; en tout cas, ils sont d’essences variées. Échelonnés du fond des vallées jusqu’au sommet des collines, ils enveloppent le paysage dans une couverture verte, brune et blanche. Çà et là, un pare-feu, une clairière, une piste sinueuse.

L’air est saturé d’oxygène. Le terrain n’est pas très élevé, je le sentirais. On se trouve non seulement dans la forêt mais près de l’eau. Près de la mer. La côte est proche, peut-être une grande baie, un bras de mer. Je flaire l’Atlantique. De quoi me réconforter, moi qui me réveille chaque matin avec une nouvelle identité dans une chambre différente, exposé à un danger inédit.

Ça fait cinq ans, un vrai bail, que j’ai cessé d’être ce brave garçon sans histoires dénommé Michael Forsythe. Sauf que des putains d’histoires, il y en avait toujours eu.

J’examine la menotte et le lit de fonte, à la recherche d’un maillon faible.

Que dalle.

Mais ça m’aide à tenir, de savoir que nous sommes près de la mer. Et aussi d’avoir laissé ce message à bord de l’Elizabeth Regina. Et, par-dessus tout, d’être convaincu que le jour est venu.

Ouais.

Dès mon réveil, je suis entré dans une logique de guerre. Je vais passer à l’offensive aujourd’hui. Peter Blackwell aura été assassiné par Touched d’ici quarante-huit heures, et c’est à peu près le délai dont je dispose moi-même avant qu’on ne mette en doute mon identité en Irlande du Nord ; le moment est donc venu d’agir.

D’abord, m’orienter. Depuis ma couche, j’ai une vue limitée sur les bois, les collines, une voie ferrée désaffectée et presque entièrement reconquise par la nature – j’aperçois, au milieu des arbres qui se dressent derrière un chiotte extérieur, un vieux wagon de chemin de fer privé de bogie comme de toit.

Notre chalet n’est pas une de ces humbles habitations qu’on associe en général avec les présidents américains représentés sur les petites coupures. Cet énorme bâtiment à un étage, en forme de L, est assorti d’au moins trois dépendances. Il ne s’agit pas à proprement parler d’un « chalet », plutôt d’un pavillon d’été en bois. J’ignore combien d’hectares fait le terrain ; en tout cas, je suis sûr que l’ensemble de la propriété vaut des millions de dollars.

Ce qui contribue à mon optimisme.

Si le FBI cherchait une humble petite cabane, quelque cahute non déclarée comme celle du terroriste Unabomber, je l’aurais dans le cul ; mais cette monstruosité ne peut avoir échappé à l’attention des autorités locales, toujours friandes de taxes. Les fédéraux vont peut-être mettre un moment à la repérer, mais ils finiront par y arriver. Avec un peu de chance, ce ne sera pas pour tomber sur deux cadavres pourrissants, le mien et celui de l’otage.

En bas, dans la cuisine, une voix entonne gaiement en français du Québec : « Auprès de ma blonde, qu’il fait bon, fait bon dormir, auprès de ma blonde… »

L’insouciance incarnée.

Sonia sait-elle que Touched descendra ce gamin aussi facilement qu’il couperait du bois ? Putain, ils sont tous dans le déni par rapport à ce qu’ils ont fait ?

Des coups à la porte.

— Entrez.

Kit pénètre dans ma chambre en robe noire et Doc Martens. Elle n’a pas bien dormi, ses paupières sont lourdes et ombrées. Ce qui ne fait que souligner sa beauté. Elle m’apporte le petit déjeuner sur un plateau, croissants frais, café.

Après avoir refermé la porte, elle s’assied au bord du matelas et pose le plateau sur la table de nuit.

— Selon Touched, on va devoir te garder menotté un jour ou deux. Apparemment, t’as sorti un truc sur le bateau qui lui a donné des soupçons. Je t’ai rien entendu dire, mais il est toujours… Enfin. Je suis désolée, Sean.

Elle prend ma main entre les siennes et la serre.

— Touched est givré. Il est complètement givré.

— Jackie et mon père ont essayé de te défendre tous les deux, mais il les a pas écoutés.

Ses doigts sont frais et doux au creux de ma paume rugueuse, marquée par les cicatrices.

— C’est mon petit déj ?

— Oh, ouais, bien sûr. Sonia a préparé ces croissants avec trois fois rien, ils sont trop bons, et y a du sirop d’érable si tu veux les tremper dedans. Un produit local. Et y a du café.

— Merci, j’ai les crocs.

Je prends une gorgée de café. Il est chaud et bon.

— Excellent.

— C’est moi qui l’ai fait, annonce-t-elle, contente.

— Alors, euh, où est le gars ?

— Dans une des dépendances. Le fumoir, l’endroit pour fumer les viandes et les poissons. Il a les jetons, je dirais que c’est un peu normal, mais Sonia et moi lui avons apporté le petit déj et on lui a dit que c’était juste pour un jour ou deux, et qu’après il pourrait partir.

Je secoue la tête.

— Touched va le descendre, je te le garantis.

— Non, il ferait pas ça. Même s’il le voulait – et c’est pas le cas –, mon père lui permettrait pas. Et c’est mon père qui commande.

Toutefois, elle se mord la lèvre avec une certaine nervosité.

— Kit… Ton père et Touched savent tous les deux que ce type va devoir mourir. Les putains de ministères des Affaires étrangères des États-Unis et de la Grande-Bretagne ne vont pas s’humilier en concluant un accord avec des terroristes, rien que pour sauver un fils de général. Une fois le délai écoulé, Touched le laissera pas partir. Il sait que s’il ne le tue pas, c’en sera fini des Sons of Cuchulainn.

Le front de Kit se plisse, elle est en train d’assimiler ce que je viens de lui dire. Ce n’est pas le moment d’insister. La graine est plantée, on fertilisera plus tard.

— Où est Touched, au fait ? Où est-ce que nous sommes, ici ?

— Au chalet, gros malin.

— Je sais, mon trésor, mais ce chalet, il se trouve où ?

— On est à une quinzaine de bornes de Belfast, dans le Maine. Évidemment, quand il a cherché un endroit où construire, il a fallu que mon père choisisse ce coin, vu que ça grouille d’Irlandais. Faudra qu’on t’emmène en ville pour te montrer ce Belfast-ci, que tu le compares avec le tien. Difficile d’imaginer deux endroits de la planète plus différents.

— Tu m’étonnes. Ouais, ça pourrait être marrant, j’aimerais y aller.

J’ajoute avec impatience :

— Aujourd’hui ?

Kit secoue tristement la tête. Elle dénoue un ruban de sa coupe au carré et cherche une barrette pour empêcher la mèche de lui tomber dans les yeux.

— J’ai peur que non, je crois pas que Touched me laisserait t’emmener.

— Oh, dommage. Ben, en tout cas, tu pourrais toujours lui demander, et dans le pire des cas il refusera.

— Peut-être.

— Vous venez souvent par ici, vous autres ?

— Deux ou trois fois par an.

Je prends une gorgée de café et décide de pousser un grognement.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— C’est rien. J’ai un peu mal à la jambe.

— Ta bonne jambe, ou la… ? s’enquiert-elle délicatement.

— La menotte me coupe la circulation au niveau de la cheville, j’ai une crampe qui me fait un mal de chien. Tu ne voudrais pas me rendre un petit service, Kit ?

— Quoi ? Tout ce que tu demanderas.

Je touche son poignet. Elle frissonne.

— Bon, je sais que Touched veut pas que j’aille en ville, pour des raisons évidentes, mais tu ne pourrais pas lui demander de m’autoriser à faire une petite balade ? Tu viendrais avec moi, il n’aurait qu’à me menotter les poignets, par précaution. J’ai vraiment mal, j’ai vraiment besoin de marcher pour m’étirer les jambes. C’est hyper-douloureux.

Je mords dans le croissant et le trempe dans le sirop d’érable avant d’en reprendre une bouchée.

— Délicieux !

— Je dirai à Sonia que tu les aimes.

— Et tu demanderas à Touched si je peux faire une promenade ? Tu peux pas savoir comme j’ai mal.

— Tu voudrais y aller quand ?

— Après le petit déj.

Kit se lève.

— Je vais voir ce que je peux faire. Nous allons exercer une pression morale ! On pense tous que c’est trop nul, comme il te traite.

Elle se penche pour me déposer une bise sur la joue.

— Je reviens dans cinq minutes.

Kit sort de la pièce et je l’entends qui descend l’escalier. Les échos d’une conversation me parviennent. Elle revient en compagnie d’un Touched en peignoir et tongs ; ses cheveux mouillés sont enveloppés d’une serviette.

— Qu’est-ce qui se passe, Sean ? Je pensais que t’étais d’accord pour que je te tienne à l’œil pendant un jour ou deux.

— Je le suis. Je voudrais juste marcher un peu, t’as qu’à me mettre les menottes, si tu veux. Mais là, les crampes sont en train de me tuer, j’ai qu’une seule bonne jambe de toute façon et la circulation est coupée dans l’autre. Juste un petit moment, une demi-heure, trois quarts d’heure.

Touched hausse les épaules.

— Bah, j’y vois pas d’objection. Kit, tu veux aller me chercher mon froc, en bas ?

Elle s’éclipse. Je demande à Touched :

— Alors, comment ça se passe ?

— Ça se passe bien.

— T’as fait ton appel ?

— Ouais. Je leur ai dit qu’ils avaient quarante-huit heures pour libérer les Trois de Newark, sinon le gosse meurt.

— Qu’est-ce qu’ils vont faire, à ton avis ?

— Je crois qu’ils vont les libérer. Ces mecs sont pas importants, et le lobby irlandais a fait pression sur le président Clinton pour qu’il les relâche. Tout le monde y trouvera son avantage : Clinton, une image compatissante, les Trois de Newark, la liberté – et nous, du jour au lendemain, on sera devenus des pointures.

Kit revient avec le pantalon de Touched. D’une poche, il sort un porte-clés qu’il lui tend.

— Bon, Kit, tu lui vires ce bracelet de la cheville, tu le laisses s’étirer, mettre son futal et ses chaussures, puis tu lui menottes les mains par-devant. Tu peux l’emmener faire un tour. Ne perds pas la maison de vue et rappelle-toi qu’il est en observation, alors s’il fait quoi que ce soit de louche tu te mets à crier, on rappliquera.

Touched sort le 9 mm de la poche de son peignoir et l’examine pendant que Kit retire ma menotte et que je me chausse.

Il se met à dévisser le silencieux de son flingue. Je devine ses pensées. Pas un chat à des kilomètres à la ronde. S’il doit nous abattre, Peter ou moi, il pourra le faire sans craindre d’être entendu.

Une fois qu’elle m’a menotté, il vient voir si Kit s’y est bien prise et me fait un clin d’œil.

— Tu sais ce que c’est, mon pote. Lorsque cette petite opération sera terminée et que nous aurons eu notre feu vert transocéanique, ce sera différent. On oubliera les foirades et, en guise d’excuse, je te mettrai sur un gros coup. Je sens que tu vas devenir notre bras droit, Sean.

Il me flanque une bourrade amicale sur l’épaule et je réplique :

— J’espère.

Kit me fait sortir de la chambre et m’aide à descendre l’escalier.

Le « chalet » est encore plus grand que je ne l’imaginais. Un bâtiment énorme dont la vaste salle centrale, presque une cour intérieure, est entourée à l’étage par six ou sept chambres à coucher : style chalet suisse plutôt que vieille maison du Kentucky, avec une cuisine et une immense cheminée en pierres locales irrégulièrement taillées ; le reste de l’espace fait office à la fois de salle à manger et de salle de séjour. Il doit falloir incinérer la moitié de la forêt environnante pour chauffer cette maison pendant l’hiver ; mais en été, toutes fenêtres ouvertes, il y fait sans doute bon grâce à la brise descendue des montagnes.

En plus, ils ne vivent pas en ermites, ici.

Télé grand écran, chaîne stéréo, système de haut-parleurs qui donnerait du fil à retordre aux road-managers d’Aerosmith.

Assis à une gigantesque table en bois de pin, Sonia et Jackie attaquent leur petit déjeuner. Jackie aussi a les cheveux mouillés ; il est en slip de bain. Ils ont peut-être une piscine, à moins qu’il n’y ait un lac à proximité. Je lance à la cantonade :

— Bonjour tout le monde !

Jackie hoche la tête.

— T’as bien dormi, mon pote ?

Il fait semblant de ne pas voir les menottes à mes poignets.

— Comme un loir.

— Kit vous a monté votre petit déjeuner ? me demande Sonia.

— Ouais, merci, c’était super.

— Le sirop d’érable vient d’ici.

— Ouais, Kit m’a dit, vraiment extra… Où est le big boss ?

— Encore au lit. Il dort tellement bien, ici.

Son petit sourire respire le bonheur familial.

Continue à sourire, ma choute. Putain, le bonheur va devenir limite insoutenable quand le jeune Peter se mettra à gueuler qu’on l’égorge.

— Gerry a conçu ce bâtiment lui-même ?

— Exactement. Ç’a été une œuvre d’amour, pour lui.

— Et une partie de cette forêt est aussi à vous ?

— Six hectares.

— Les impôts doivent être salés.

— Je n’en ai aucune idée.

Kit se tourne vers moi.

— Bon, tu restes ici à tchatcher ou tu veux que je t’emmène dehors ?

— Ne perdez pas la maison de vue, rappelle Touched qui nous a rejoints.

Il pose son 9 mm sur la table et se replonge dans son petit déj.

— Je sais, lui assure Kit.

Vu que Jackie a à peine entamé son repas, je peux risquer de lui proposer :

— Hé, on va faire une petite balade en forêt, tu veux venir ?

— Non, je viens juste de me mettre à table.

Bon.

Kit et moi sommes bientôt dehors.

La Mercedes, la camionnette ; plusieurs dépendances. Les premiers arbres se dressent à une dizaine de mètres de la maison.

Le ciel est plus gris, l’air un peu plus froid que je ne m’y attendais. Je fais remarquer à Kit :

— Ça commence à cailler.

— Ouais, Sonia a entendu à la radio qu’un front orageux nous arrive du Canada.

— C’est drôle, je me disais précisément que ça doit pas être évident de chauffer cette baraque quand il fait froid.

— Ouais. Je sais ce que Sonia a dit à Plum Island, n’empêche que le thermomètre pourrait descendre jusqu’à cinq degrés cette nuit. Mais t’en fais pas, ce sera marrant.

— Peter aura assez chaud ?

Kit pousse un soupir, comme si je venais de gâcher un entretien agréable par l’évocation d’un sujet embarrassant.

— Peter est dans le fumoir, il fait bon, là-dedans.

Je jette un coup d’œil aux bâtiments de plain-pied construits dans cette clairière. Ils sont tous en forme de V inversé, avec un toit très incliné descendant jusqu’au sol. L’un d’eux doit être le fumoir.

— On peut le voir ?

— Voir qui ?

— Peter.

Kit secoue la tête.

— Touched sera jamais d’accord.

— OK.

On ne va pas en faire toute une histoire.

— Alors, Sean, où t’aimerais aller en premier ? Derrière le chalet, ou bien sur le sentier de l’étang ?

— L’étang, ça pourrait être sympa.

— On sera hors de vue de la maison, mais bon, c’est cool, qu’est-ce que tu pourrais me faire avec des menottes, hein ? demande-t-elle en riant.

Oh, un tas de choses, mon trésor. Je l’approuve :

— Je serai en ton pouvoir.

Nous descendons la colline par une piste peu marquée, qui dessine une courbe au milieu des arbres à mesure qu’elle s’éloigne du chalet.

— C’est tellement paisible, ici. Y a des voisins ?

— Le plus proche habite la vallée d’à côté. Il est allemand, je crois pas qu’il vienne souvent dans le coin.

— Et la ville de Belfast est à une quinzaine de bornes ?

— À vol d’oiseau. Par la route, c’est un peu plus long.

— Un quart d’heure, vingt minutes en bagnole ?

— Ouais, à peu près. Mais le coin est si tranquille, quelle différence avec un week-end à Plum Island, quand toute la racaille de… Ah, voilà l’étang.

La piste débouche sur un plan d’eau d’une centaine de mètres de large. Il est encombré d’algues vertes, de feuilles et de branches d’arbres, sans doute de centaines d’animaux noyés, voire d’un ou deux ex-associés de Touched qui lui auront tapé sur les nerfs.

— Ouais, je sais, c’est pas joli-joli mais papa va le faire nettoyer, un de ces jours on pourra nager dedans, peut-être même faire du kayak.

— Je crois que Jackie y a déjà piqué une tête.

— Vraiment ? Ben, il est plus courageux que moi, admet-elle.

— Viens par là.

Je me dirige vers une petite butte qui se dresse à l’écart du sentier, pour m’asseoir sur un arbre renversé. C’est un bon endroit, d’où je peux entendre ou voir quiconque s’amènerait de la maison.

— Assieds-toi près de moi. Kit.

C’est la seule occasion que je vais avoir et je ne tiens pas à la laisser passer. Kit s’assied ; sa robe se plisse au-dessus de ses genoux. Elle est excitée par anticipation et ses lèvres pleines, couleur de framboise, s’humectent. Calmement, je lui explique :

— Kit, j’ai un truc à te dire et je voulais que personne d’autre ne l’entende.

Je lui prends la main. Un peu trop impatiemment, elle demande :

— Quoi ?

— Je crois que tu sais ce que c’est.

— Non ?

Une lueur de crainte dans ses yeux. J’insiste :

— Si. Ça te concerne. Ça nous concerne tous les deux.

Le sourire de Kit s’évapore. Elle plisse les yeux. Elle sait vraiment ce que je m’apprête à dire. Pour ça, les femmes ont un sixième sens.

— J’espère que tu ne te paies pas ma tête.

Dans la gravité de l’instant, même ses inflexions de surfeuse ont disparu. Je commence en douceur :

— Je suis complètement sérieux, Kit. Je crois qu’il y a quelque chose entre nous. Quelque chose d’important. De réel. J’ai été amoureux une fois dans ma vie – seulement elle en aimait un autre, alors ça ne s’est pas très bien passé. Mais je sais ce que je ressentais à l’époque, et je sais ce que je ressens quand je suis avec toi maintenant.

Je la regarde.

J’essaie de ne montrer aucune trace de mon conflit intérieur. La confusion des pensées et des émotions.

C’est une sensation curieuse. J’ignore si oui ou non je me joue d’elle. Si c’est un mensonge ou une partie de la vérité.

Mais je me suis lancé et je n’ai pas le choix, il me faut poursuivre.

— Je suis en train de tomber amoureux de toi.

Petite pause.

— Tu ne devrais pas le dire si tu ne le penses pas, murmure-t-elle.

Ses yeux se ferment et elle me serre plus fort.

— Je le pense. Et c’est pas que nous ayons tellement de choses en commun. Tu surfes, pas moi. T’es riche, je le suis pas. T’es américaine et moi irlandais. Mais tout ça ne veut rien dire. Ce que tu fais, d’où tu viens, qui tu es, ça ne compte pas. Je crois que je t’ai aimée dès l’instant où je t’ai vue. Dans le pub de Revere où tu servais à boire, tu portais ce T-shirt des marines, c’est comme si une ampoule s’était allumée au-dessus de ma tête et qu’une voix m’ait dit : « C’est elle, Sean, t’as pris un mauvais départ mais, cette fois, c’est elle. » Et ça n’aurait eu aucune importance que tu ne sois pas sympa et drôle. Même si tu avais été méchante ou stupide, je serais tombé amoureux. Heureusement pour moi, en apprenant à te connaître, j’ai découvert que t’étais parfaite. Tu es parfaite.

Kit cligne des yeux et me dévisage d’un air stupéfait. Quand elle voit que j’ai fini, elle se détourne. Elle en a perdu la voix et verse peut-être quelques larmes. Pendant deux minutes, nous restons assis dans un silence troublé seulement par les oiseaux sur l’eau, la brise dans les arbres.

J’attends.

À son tour de jouer.

Je me sens… comment, au juste ?

Là, j’y suis : coupable. Par-dessus tout, coupable. Des mensonges que j’enveloppe dans des mensonges qui, eux-mêmes… Et j’ignore encore si ce discours en faisait partie.

— Je ne sais pas trop quoi répondre, Sean, finit-elle par balbutier.

— T’es pas forcée de répondre. Je voulais juste te dire ce que j’avais sur le cœur. Que tu saches ce que je ressens. Je n’ai même pas besoin que ce soit réciproque. J’ai pas besoin que tu me dises que tu m’aimes. Que tu dises quoi que ce soit. Maintenant que je me suis confié et que tu me crois, ça me suffit. Ça me suffit pour l’instant.

Elle prend ma main dans les siennes, la tient, la porte à ses lèvres.

— J’aimerais changer de sujet un moment. J’ai besoin de réfléchir.

— On n’est pas obligés de parler.

— Si, je veux que tu parles. J’aime entendre ta voix.

— Que je parle de quoi ?

— De n’importe quoi. Tu parles, moi j’écouterai et je réfléchirai. Apprends-moi des choses.

— D’accord. Hum. Attends voir. Nous sommes dans le Maine. Oh, je sais. Tu ne connais sans doute pas cette histoire, mais certaines personnes pensent que les Irlandais sont arrivés les premiers dans ce qui allait devenir le Maine, ou la Nouvelle-Écosse, en tout cas pas loin d’ici. Tu en as déjà entendu parler ? On ne t’a jamais raconté l’histoire de saint Brendan ?

— Non. Raconte.

— Ça tient un peu du conte de fées, mais saint Brendan et un groupe de moines auraient navigué jusqu’en Amérique à bord d’un coracle. Ils seraient venus directement d’Irlande et auraient abordé dans ces parages. Et, bien sûr, Brendan rencontra les Indiens et essaya de les arracher à leur paganisme. Puis les moines visitèrent la région, virent de grandes merveilles, construisirent une église et eurent de nombreuses aventures avant de rentrer chez eux. Dans les années soixante-dix, un Anglais allumé est venu par ici à bord d’une réplique du coracle de Brendan.

— C’est quoi, un coracle ?

— Je sais pas vraiment. Une sorte de bateau en cuir, je crois.

— Ça remonterait à quand ?

— Mille ans avant Christophe Colomb.

— Tu connais toute l’histoire ?

— Des passages.

— Raconte.

J’obéis. Je lui narre ce que je sais sur saint Brendan, saint Patrick, saint Colomba et tous les missionnaires irlandais qui furent aussi des navigateurs, et elle m’écoute, se détend, rit, me serre la main plus fort. Avant que j’aie fini, elle tourne son visage vers moi. Elle est nerveuse. Terrifiée.

— J’ai envie de toi, murmure-t-elle d’une voix minuscule, presque inexistante à force de timidité.

Elle me lâche la main, enlève ses chaussures, sa robe et se tient nue. Longues jambes, petits seins, corps pâle et cheveux noirs, regard sombre – si belle que j’en ai le souffle coupé. Le sang me bat dans les tempes.

Après m’avoir aidé à retirer mon pantalon et mes chaussures, elle vient se nicher entre mes bras tendus, menottés, puis m’attire contre elle et m’embrasse.

Nous sommes étendus sur le sol de la forêt. Kit cambre son torse au-dessus du mien tandis que mes bras, dans son dos, la guident. Je touche ses fesses, sa colonne vertébrale, l’arrière de sa tête. Nous sommes indulgents et tendres, tous les deux – hé, c’est notre première fois. Elle s’offre. Je l’allonge doucement sur le tapis de feuilles et l’étreins plus étroitement, en la caressant de mes lèvres. J’embrasse ses épaules et ce pâle sourire effarouché qui flotte sur son visage. Et elle me fait rouler en arrière sur le sol. Étendue sur moi, elle m’embrasse en choisissant des mots vrais :

— Je ressens la même chose, Sean, depuis ce soir-là, quand tu m’as ramenée en voiture. Je n’ai pas pu m’en empêcher et je ne peux toujours pas…

Elle m’avoue :

— C’est… C’est ma toute… toute première fois.

Je n’en reviens pas. Incroyable, à notre époque, qu’elle se soit préservée en attendant le moment et le mec appropriés. Ce qui montre qu’une bonne part de son comportement n’était que bravade et comédie – et qu’elle pense avoir finalement trouvé le mec en question.

Et lentement, très lentement, je me glisse au-dessus d’elle et, je le sens, c’est ainsi que doivent se passer les choses. C’est ainsi qu’elles se passent d’ordinaire pour les gens. Sans dureté, ni fièvre, ni désespoir. Mais ainsi. Les géométries variables du don réciproque. Au terme de ces manœuvres, elle m’introduit en elle et je perçois son pouls, un léger battement.

— Sean, je sais que c’est bizarre, mais…

— Chut.

J’exerce une poussée, et c’est pour elle un éveil. Une révélation. Pour moi aussi. Je me noie dans le bleu de ses yeux, dans l’ombre des pensées qui passent sur son visage. Je déchiffre ce qui m’était demeuré incompréhensible.

— Serre-moi, dit-elle. Serre-moi plus fort.

— Oui.

— Serre-moi. Serre-moi et ne me laisse jamais p…

— Non.

Je referme mes bras menottés derrière son dos.

Nous faisons l’amour sous les arbres, tels un humain et son enchanteresse du pays des Elfes. Ou n’est-ce pas plutôt le contraire ? Serions-nous, moi l’esprit des bois, elle la mortelle égarée qui vient de s’aventurer dans la zone d’ombre du conte ?

Nous faisons l’amour et elle pleure, je lui parle, je l’étreins.

En cet instant magnifique, absolu, pas de place pour le futur – seulement pour sa peau, son cœur qui bat, l’expression de complète satisfaction sur ses lèvres douces et dans ses yeux de dryade.

Perfection de cet instant. Seulement, j’ai déjà vu le film. C’était cette scène de la Genèse, avant l’orage.

Je la presse contre moi et, de nouveau, nous faisons l’amour dans le noir presque total de la forêt, sans aucun bruit, sans interruption. Une fragile promesse pour elle et moi. Le calme qui précède l’ouragan.

Dans ces bois épais, sauvages, les rayons de soleil traversaient la canopée et se glissaient entre les arbres.

Les hommes rouges leur avaient appris à inciser l’écorce pour recueillir la sève ; ils leur avaient montré les baies et les nids d’abeilles. Ivres de douceur, ils s’étaient avancés parmi les énormes sapins, les ormes géants et les arbres d’essences encore inconnues de l’homme civilisé.

Depuis qu’ils avaient quitté le poissonneux rivage pour s’enfoncer à l’intérieur, ils n’avaient vu que de la forêt ; et les dieux vénérés par les indigènes étaient ceux de la forêt. Fintan était là, Daana aussi et, dans les clairières, ils pressentaient la présence païenne de l’ancien Pan. Parfois ils trouvaient un autel, un tertre ou quelque autre édifice des idolâtres ; cependant ils ne craignaient point, rassérénés par la connaissance du seul vrai Dieu.

Ils traversèrent un fleuve où bondissaient les saumons. Ils écoutèrent les loups, les aigles criards et même des vautours, rapace que seul un moine originaire d’Italie avait encore jamais aperçu.

Ils firent retentir l’angélus, pour la première fois, au sein des vallées fluviales, et dédièrent à Patrick un monument de pierre, humble – mais édifié au pied d’une grande montagne. La vie était si intense, en ces lieux… Belle, abondante, exubérante, elle jaillissait dans toutes les directions, sous tous les angles. Le prêtre d’Alba, mentionnant l’hérésie gnostique, se risqua à suggérer qu’ici le monde n’avait pas été touché par le mal, ni par la Chute. Mais Brendan fut prompt à lui imposer mortification et pénitence, et à lui faire porter la haire. Il savait au fond de son cœur que la beauté est corruptrice, et que les moines succombaient à la séduction de la terre…

Je me suis réveillé.

Kit m’observait. Tout habillée.

— Tu rêvais, a-t-elle murmuré.

— Comment tu le sais ?

Elle a répondu avec un sourire :

— REM – mouvements oculaires rapides.

— Il est quelle heure ?

J’ai brossé mon dos couvert de feuilles, en frissonnant.

— Presque midi, l’heure de déjeuner.

— Touched ne va pas être furieux ?

— Non. Je suis retournée en vue de la maison et je lui ai fait signe. Il a gueulé : « Où est Sean, putain ? »

— Et tu lui as dit quoi ?

— Je lui ai crié que tu avais des coliques et que t’allais aux feuillées, a-t-elle répliqué avec un petit rire.

— Qu’est-ce qu’il a répondu ?

— Il n’a pas eu l’air tellement contrarié, il tchatchait avec mon père. Mais il m’a dit de te faire activer.

— Bon… Quand même, Kit, t’aurais dû me réveiller.

— On ne réveille jamais un bébé qui dort. Et puis, fallait que je fasse ce que je fais toujours avec Touched.

— C’est-à-dire ?

— L’ignorer.

Je me suis frotté les yeux et assis sur un tronc couché, afin de remettre caleçon et pantalon ; j’ai fixé ma prothèse et, non sans difficulté, attaché mes chaussures sous l’œil fasciné de Kit. Si par hasard elle en était encore à me comparer avec Jackie, il était en train de marquer des points.

Lorsque j’ai surpris son regard, elle l’a détourné en rougissant. Peut-être le temps des comparaisons était-il passé. Jackie ne comptait plus, désormais ; des enjeux de vie et de mort s’étaient substitués à notre rivalité puérile.

Après avoir retiré les feuilles et les aiguilles de pin de mon T-shirt, je me suis assis sur l’arbre abattu et j’ai dévisagé Kit jusqu’à ce que son sourire se fige. Elle comprenait que j’avais quelque chose à dire.

— Quoi ?

— Kit, je n’avais pas prévu de m’endormir. On ne dispose pas de beaucoup de temps, et on n’aura peut-être pas d’autre occasion de se parler. Je voudrais que tu t’assoies sur cet arbre, à côté de moi, et que tu entendes ce que j’ai à te dire. Il faut que tu m’écoutes très attentivement.

— Quel air sérieux ! Et moi qui suis là, aux anges…

Elle se moquait d’elle-même avec un accent nunuche, BCBG.

— Je déconne pas. Assieds-toi.

Kit a froncé les sourcils mais obtempéré.

— Vas-y, Sean, crache ton chewing-gum.

J’ai parlé lentement, distinctement :

— Demain, ils vont être obligés de liquider Peter. Les Britanniques ne céderont pas aux exigences de Touched. Eux et les Américains, ils ont une politique inflexible concernant les négociations avec les terroristes, les kidnappeurs. Ils ne négocient jamais, jamais, c’est la consigne.

— Reagan l’a fait.

J’ai secoué la tête.

— Il s’agissait d’un cas exceptionnel, l’initiative cinglée d’un colonel isolé. Pour les otages, les gouvernements britannique et américain ne concluent jamais d’accord. Personne ne sera échangé contre Peter, ça ne se produira pas. Ils ne vont pas libérer les Trois de Newark, je peux te le jurer. Que crois-tu qu’il se passera ensuite ? Je vais te le dire. La crédibilité de Touched sera en jeu, il va être obligé de descendre Peter et tu seras complice du meurtre de ce gamin.

— Toi aussi.

— Moi aussi. Nous tous. Car, aussi vrai que je me tiens là devant toi, Touched va l’assassiner.

Kit a frémi.

— Je crois pas qu’il le ferait vraiment, c’est plutôt une sorte de bluff, comme au poker.

— Touched a tué beaucoup de gens. Il en a assassiné beaucoup. Tu te souviens de cette femme qui tenait la boutique All Things Brit ? Touched l’a tuée, la nuit avant qu’on vienne dans ce chalet. C’est ça, le nettoyage dont parlait Jackie. Touched l’a violée et torturée, ensuite il lui a fendu le corps depuis le vagin jusqu’à la gorge et il l’a regardée s’étouffer et perdre tout son sang.

Toute légèreté avait déserté l’expression de Kit. J’étais parvenu à retenir son attention. Après avoir laissé mes remarques faire leur chemin, j’ai repris :

— Touched est un psychopathe. Il nous tuerait, toi, moi, quiconque se mettrait en travers de son chemin. Un dingue. Si tu ne me crois pas, pour la femme, demande à Jackie. Il y était, il a vomi en découvrant l’œuvre de Touched. Touched avait torturé cette femme et elle a mis des heures à mourir. Et ce gamin va connaître le même sort. Quel âge tu crois qu’il a, vingt ans, dix-neuf ? Et c’est quoi, son crime ? Rien.

— Ils ont dit qu’ils avaient chassé cette meuf de la ville, a bafouillé Kit.

Elle a pris conscience du ridicule de sa remarque.

— « Chassée de la ville » ? C’est une blague ? Tu ne peux pas l’avoir gobé, t’es trop intelligente. Chassée de la ville ? Tu te crois dans un western ? Tu n’y as pas cru quand ils l’ont dit et tu n’en crois toujours rien. Touched l’a dessoudée. Gerry, Jackie et moi, on a balancé son cadavre à l’arrière d’une camionnette, ensuite nous avons creusé un trou dans le marais salant de Plum Island et on l’a enterrée dedans. On a enterré ce qu’il restait d’elle.

Kit avait l’air sidérée. Elle devait avoir su tout cela en partie, peut-être en grande partie, et n’avait pas voulu le savoir. Elle avait refoulé de sa conscience les activités de son père, ou du moins leur côté sombre. Tout ce qu’elle voulait, c’était vivre dans cette grande maison de Plum Island, surfer, raconter des salades romantiques sur l’Irlande. Porter du vert, chanter des chants de rebelles, vénérer son paternel, ce combattant de la liberté, et son vieux compagnon d’armes, Touched McGuigan. Pourtant, elle savait. Kit n’était pas idiote. Elle hésitait ; ses yeux étaient à nouveau emplis de larmes, mais sûrement pas de joie, cette fois.

— Cette Anglaise n’était pas la première, loin de là. Touched a reconnu avoir éliminé une femme, l’an dernier, avec qui il avait eu des problèmes. Il l’a dit en présence de Jackie et de ton père, si t’as envie de vérifier ça aussi. Crois-moi, Kit, voilà une histoire qui va mal tourner, c’est couru d’avance. Touched va torturer Peter et le tuer. Il m’a pourtant l’air d’un pauvre con de hippie n’ayant jamais fait de mal, de toute sa putain de vie, à la moindre créature douée de sensations.

Kit a essuyé ses larmes pour me jeter un regard impérieux.

— Mon père ne laissera pas Touched tuer Peter.

— Il l’a bien laissé tuer cette femme.

— C’était une agente du FBI.

— D’après Touched. Tu lui as parlé. Elle t’a donné l’impression d’être une agente ? Et quand bien même, elle méritait ce traitement ? Le viol, la torture, la mort ?

Kit a secoué la tête.

— Où veux-tu en venir au juste, Sean ? a-t-elle demandé d’un ton méfiant.

Je lui ai pris la main et j’ai plongé mon regard dans ses yeux bleu clair, humides.

— Toi et moi, Kit, on peut arrêter ça. On peut y mettre fin.

— Comment ?

— Trouve une excuse pour aller en bagnole à Belfast et appelle le FBI. Ils viendront, ils nous arrêteront tous et, bon Dieu, on ira en taule pour kidnapping, mais au moins ce ne sera pas pour meurtre, et ce pauvre gosse retrouvera la liberté.

— Et pourquoi je devrais le faire ? Pourquoi ce serait à moi de trahir tout le monde ?

Elle était indignée que cette responsabilité lui incombe, mais non par l’idée elle-même, m’a-t-il semblé. J’ai expliqué :

— Parce que moi je peux pas, t’as vu mon état ?

— Si, tu peux, tu pourrais te barrer tout de suite. Je dirais que tu m’as cognée, assommée et tu t’échapperais, tu serais à Belfast d’ici deux heures et je n’aurais à dénoncer personne.

— Kit, regarde-moi. Sois pas ridicule. Avec ma prothèse et ces saloperies de menottes, je ferais pas cinq cents mètres avant que Touched et Jackie me rattrapent et me descendent.

Elle m’a lâché la main et s’est redressée.

— On ferait mieux d’y aller, maintenant, a-t-elle déclaré calmement.

Le calme de l’ambivalence et, en définitive, de la mort. Je n’étais arrivé à rien et le temps me faisait défaut.

— Tu m’as pas entendu ? T’es la seule à pouvoir lui sauver la vie. Dis-leur que tu veux aller chercher des provisions, prends la bagnole de Sonia et file à Belfast, va au commissariat, dis-leur de contacter le FBI.

Kit m’a tourné le dos, me dissimulant son visage et ses émotions. Ses épaules étaient secouées par de gros sanglots. Sans rien dire, j’ai laissé mes paroles s’enfoncer dans sa conscience.

Elle s’est essuyé la figure et m’a regardé.

— Même si j’étais d’accord sur le principe, je le ferais pas. Les fédéraux débarqueraient ici et nous descendraient tous, comme ils ont fait à Waco. Je ne sauverais la vie de personne et on mourrait tous, putain.

— Non, il ne t’arriverait rien. Tu t’en tirerais. On s’en tirerait tous.

— Mon père irait en prison et moi aussi.

Les larmes roulaient sur ses joues couleur de rose blanche.

— Tu ne ferais pas de taule. Pas un seul jour. Je te le promets, Kit. Et ton père pourrait conclure un arrangement, lui aussi. C’est Touched qu’ils veulent coincer, ai-je insisté.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Comment peux-tu promettre quoi que ce soit ?

Je me suis levé et l’ai entourée de mes bras.

Il fallait que je lui dise la vérité.

Ce serait la preuve de ma bonne foi. Je les avais peut-être tous trompés, mais au moins elle saurait que mes sentiments pour elle n’étaient pas feints. La vérité serait une claire lumière qui nous montrerait la voie hors de ce bourbier, de ce foutu cauchemar.

La vérité nous libérerait, elle et moi, du poids de l’histoire qui nous brisait, nous enfonçait.

Et puis elle m’avait prouvé sa capacité à garder un secret. Elle ne leur avait pas parlé de mon incorporation dans l’armée britannique, pas même lorsque Touched avait annoncé que j’étais sous surveillance, ou que nous nous étions rendus à bord de l'Elizabeth Regina pour enlever un général de ladite armée. Elle s’était déjà alliée à moi dans cette conspiration contre Touched. Kit était toquée, elle était jeune, néanmoins elle avait son propre code moral. Si je lui demandais de commettre une trahison, c’était pour la bonne cause et avec les meilleures intentions. Et je sentais qu’elle haïssait Touched. Si je menais bien mon jeu, mon adversaire ne serait pas Gerry mais Touched, compétition dont je pouvais aisément sortir vainqueur.

Notamment de cette façon : j’allais jouer mon va-tout et remettre ma vie entre les mains de Kit, pour lui donner le courage de franchir l’abîme.

J’ai reculé et soulevé son visage vers le mien, en la prenant par le menton.

— Kit, je te le promets, les autorités seront indulgentes envers ton père et toi. J’y veillerai personnellement.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— La femme que Touched a assassinée travaillait bien pour les services de renseignements britanniques et pour le FBI.

— Comment… ?

— Parce que moi aussi. Les fédéraux m’ont envoyé dans ce pub de Revere dans l’espoir que je fasse ta connaissance et gagne ta confiance. Et ensuite à Salisbury, où ils m’ont trouvé ce boulot merdique sur la plage avec un autre agent. J’ai été chargé d’infiltrer votre groupe, de vous empêcher de commettre des atrocités, de prévenir l’escalade de la violence en Ulster et d’aider à sauver le processus de paix. Tout ce que j’ai fait, c’est pour l’Irlande et pour l’avenir de la paix.

Ses lèvres ont tremblé, sa bouche s’est ouverte mais elle n’a rien dit.

— C’est vrai, Kit. Ça fait cinq ans que je suis associé au FBI sous une forme ou sous une autre. Je m’appelle Michael, pas Sean. De ce que je t’ai raconté, tout ce qui s’applique à moi est inventé, tout ce qui nous concerne était sincère. Je t’aime et c’est arrivé comme je te l’ai dit. À Revere, le soir où ils ont essayé d’abattre ton père. Je suis inquiet pour toi, Kit. Je veux que tu fasses le bon choix. Si tu laisses Touched supprimer Peter, ça te démolira. Ça foutra ta vie en l’air avant même qu’elle ait commencé. Tu te détruiras toi-même, et ton père, et Sonia et Jackie. On mourra tous à cause de la folie de Touched. C’est un vrai taré, Kit. Ils l’ont exilé tellement il était cinglé. Tu sais ce qu’il me ferait, s’il découvrait que je suis un traître à la solde des Britanniques ? Cette femme de Newburyport pourrait s’estimer heureuse de ne pas se trouver à ma place.

Kit s’est éloignée de moi à reculons, comme frappée à l’estomac. Son visage s’était décoloré.

— Tu… T’es un menteur.

Elle avait parlé si bas que je n’étais pas sûr de l’avoir vraiment entendue.

— Oui, Kit, j’ai menti, j’étais obligé. Mais tu as dit toi-même que la fin justifie les moyens. Tu te rappelles ? On peut sauver Peter et ton père, on peut tous s’en tirer.

— Tu m’as menti.

— J’étais obligé. Si je l’avais pas fait, y aurait personne ici pour arrêter cette folie. Kit, je t’en prie. Tu sais que c’est ce qu’il faut faire.

— Quoi ?

— Écoute-moi. Fais attention. Dis que tu as tes règles et que t’as besoin de tampons, Touched ne fera pas d’histoires. Tu prends la bagnole, tu vas à Belfast et tu préviens les flics. Tu leur dis de venir après minuit, quand tout le monde sera couché. Il n’y aura pas de fusillade. On sera tous arrêtés et…

— Toi, tu ne seras pas arrêté.

— Non, pas moi. Mais Touched le sera, il ira en taule à perpétuité pour ses multiples crimes et, vous autres, vous tirerez quelques années – après quoi vous serez libres. Réfléchis à l’autre scénario. Peter mort et vous, hantés à jamais par un crime insensé, poursuivis par la police. Et ça ne s’arrêtera pas là. Touched tuera, encore et encore, jusqu’à ce qu’il soit pris. C’est comme un virus. Ce cerveau malade continuera à tuer et à contaminer d’autres cerveaux, à leur transmettre le mal qui le ronge. Alors, ce sera trop tard pour ton père, il sera complice et enfermé pour toujours, ou pire.

— Si nous suivons ton plan, on sera tous enfermés.

Vacillant au bord de l’abîme, elle s’efforçait de se maîtriser. Quelque chose, dans ses grands yeux, semblait cassé. Comment pouvais-je lui faire ça ? Comment ? Facile, je n’avais pas le choix. J’ai vite répondu :

— Non. Seulement pour kidnapping, rien d’autre. Je témoignerai qu’il s’agissait du plan de Touched et que, à part lui, tout le monde a agi sous la contrainte. Quelques années, Kit, et ce sera fini. Tu dois me croire.

Sa voix s’est brisée :

— Te croire ?

— Oui. Tu dois me croire, fais-le. C’est la meilleure chose à faire. La voie de la vie est préférable à celle de la mort.

Mes paroles ne parvenaient pas vraiment à l’atteindre.

— C’est ton vrai nom, Michael ?

— Oui. Je viens de Belfast, mais je suis en Amérique depuis 1992.

— Au service des keufs ?

— Non. C’est plus compliqué. C’est une situation compliquée. Tu ne vois pas que je prends tous les risques en te parlant comme je le fais ? Tu t’en rends compte, non ? J’ai ramassé ma vie comme un oiseau tombé du nid et je la remets entre tes mains. Tu peux la sauver ou la perdre. Ma vie est cet oiseau dans tes mains.

Elle hésitait.

— Je ne sais pas, Sea… Michael.

— J’ai besoin de toi, Kit. J’ai besoin que tu le fasses pour moi. Et j’ai besoin de toi parce que je t’aime et que je veux passer ma vie avec toi. Je veux te rendre heureuse.

Prise d’un rire amer, elle a essuyé les larmes qui ruisselaient sur ses joues.

— Tu me rends pas heureuse maintenant, a-t-elle sangloté.

— Non, je sais. C’est seulement un peu de souffrance, et puis tout sera fini. Tu dois être courageuse. Tu dois être prudente. Faut pas trop en faire, ils ne doivent rien soupçonner.

— Qu’est-ce que je dois faire ? m’a-t-elle demandé d’un ton monotone.

— Tu me ramènes. Tu dis à Sonia que t’as tes règles et à ton père que tu as besoin de la voiture. Attends environ deux heures avant d’aborder le sujet, longtemps après m’avoir parlé, pour qu’ils ne fassent pas le rapprochement avec moi.

Elle s’est levée.

— C’est galère. Tout ça. C’est trop galère. J’ai mal à la tête.

— Non. Tu te débrouilles très bien. Tu te débrouilles super-bien.

Kit a reculé jusqu’au tronc couché.

— J’ai besoin de temps pour réfléchir.

— Prends tout le temps qu’il te faudra.

Quand je me suis penché vers elle pour lui prendre la main, elle a tressailli et encore reculé.

— Me touche pas, a-t-elle grondé.

— Pardon.

— Putain, j’ai besoin de temps pour réfléchir à tout ça, nom de Dieu. Pourquoi il a fallu que tu me le dises aujourd’hui ? C’était censé être le plus beau jour de ma vie. C’est ce que j’attendais depuis des années, j’attendais le moment de le faire avec l’homme qu’il fallait. Et maintenant c’est la pire journée de ma putain d’existence. Ça me prend tellement la tête, j’ai l’impression qu’elle va exploser.

— Prends ton temps. Kit, prends ton temps. Je vais rester assis là.

Kit a hoché la tête et s’est enfoncée comme une furie parmi les arbres, sans un regard en arrière. J’ai attendu une minute. Cinq minutes. Je me suis assis sur le tronc du grand arbre mort. Quelle décision allait-elle prendre ? Je l’ignorais.

Je n’avais eu aucun choix et n’éprouvais pas de regret. Il avait fallu que je le fasse.

Je me suis allongé sur l’écorce moussue pour continuer à attendre. J’attendais encore lorsque la brise a forci, et fraîchi, et que l’azur jonché de cirrus a cédé du terrain devant la première, menaçante barre noire de l’orage qui descendait du Canada.

Plus loin, sur la piste menant à l’étang, une brindille a craqué. J’ai su tout de suite ce que ça voulait dire. Ça voulait dire que j’allais crever.

Les oiseaux se taisaient.

J’ai remonté sur mes hanches mon pantalon trop large, et serré ma ceinture avant de m’accroupir.

Une autre brindille a craqué au même endroit.

Plus de doute, cette fois.

Elle leur avait rapporté mes révélations. Et ils venaient me faire la peau. Ces craquements de brindilles, c’était le mec envoyé par Touched pour guetter mon passage sur le sentier de l’étang. Ils allaient arriver par-derrière. Peut-être même qu’ils comptaient me rabattre, comme font les chasseurs de faisans – qu’ils débouleraient du chalet, le flingue à la main, l’insulte et le blasphème à la bouche. Je me lancerais sur la piste et le guetteur serait là, et me pointerait un gros calibre sur la gueule. Sans doute Jackie, celui qui avait le pied le plus léger.

Gerry et Touched par l’arrière. Jackie devant.

Pas Kit. Touched la cantonnerait dans le chalet avec Sonia, et pas de discussion.

J’ai prêté l’oreille. Plus un bruit dans la forêt.

Peu importe, ma religion était faite.

Ouais, Jack par-devant, les deux vieux briscards dans mon dos, l’un au nord-ouest et l’autre au nord-est, à un angle d’environ quatre-vingt-dix degrés.

Je me suis laissé glisser de mon tronc d’arbre. Après avoir rampé sur le sol tapissé de feuilles, en surveillant les arbres, j’ai attendu près d’un rondin.

Rien.

Bien sûr, un daim qui marche sur un arbrisseau, un écureuil qui fait le saut de la mort du haut d’une branche, un rameau sec dilaté sous l’effet de la chaleur auraient pu être à l’origine de ces craquements.

Mais non.

Si ce n’était pas cet enfoiré de Jackie, moi j’étais la reine d’Angleterre.

D’une secousse, je me suis débarrassé de mon cuir, dont Kit m’avait enveloppé les épaules. Dans mon T-shirt crasseux, d’un noir mat, je me suis éloigné furtivement du rondin et dirigé vers la piste, en essayant de me dégueulasser le plus possible. Tout camouflage était bon à prendre, même cette improvisation de dernière minute.

Kit, oh mon Dieu, Kit. Tu as signé mon arrêt de mort. Il te fallait choisir entre moi et ton devoir, et tu as opté pour la noble cause plutôt que pour Michael Forsythe.

Qui, cela dit, n’est pas de ceux que l’on élimine facilement.

Plusieurs éléments jouaient en ma faveur. L’obscurité de la forêt, ma connaissance de leurs intentions… Ces truands formaient un groupe bien hétérogène – un débutant, un obèse et un dingue trop sûr de lui. Moi, j’étais un survivant de première. Le bouchon de liège qui remonte toujours à la surface. Le cafard increvable. Le mec qui avait foutu en l’air l’empire de Darkey White, démoli ses larbins, explosé ses gorilles.

J’ai patiné dans l’humus d’une pente semée de feuilles.

Baisse la tête, lève pas les yeux. Ne rampe pas, glisse. Dans ma glissade, je suis passé par-dessus des racines, un buisson de ronces, un paillis de feuilles décomposées.

C’est après toi que j’en ai, Jack.

Le maillon faible.

La forêt était silencieuse comme savent l’être les forêts. Ce silence était un signe, ils étaient proches et s’approchaient encore. S’il avait fait nuit, j’aurais pu me planquer et les laisser venir ; ce n’était pas le cas, fallait que je me bouge. Que je rejoigne, au bas de cette déclivité, le sentier de l’étang.

Oh, Kit.

Prends un peu de hauteur. Tu espères quoi, finalement ? Qu’ils me capturent ? Que je m’en tire ?

Glissant toujours, je franchis un rocher, puis un talus de gravier qui se révèle plus raide qu’il n’en avait l’air. Il y a eu un incendie, ou une inondation, peut-être une coupe car la terre est maintenant lisse, débarrassée de buissons comme de racines. À force de glisser de plus en plus vite, je me casse la figure et dégringole jusqu’à la petite clairière, au bas de la pente.

J’ai fait beaucoup de bruit et je suis tendu.

Ils ne m’ont pas vu.

Accroupi, je dresse l’oreille. Toujours rien. J’ai parcouru une trentaine de mètres depuis mon point de départ – l’endroit où Kit leur a dit qu’ils me trouveraient. Je suis seul, menotté et ils sont trois avec des flingues. Mais j’ai peut-être une petite chance de…

Si je continue dans cette direction, je finirai bien par trouver une route, éventuellement me faire prendre en stop. Évidemment, si les autres n’arrivent pas à me mettre la main dessus, ils devront déguerpir du chalet. Aller se terrer dans un des autres refuges aménagés par Gerry. Ils seront aux abois et comprendront qu’ils sont devenus des fugitifs, que Gerry peut dire adieu à sa vie tranquille, à sa maison confortable au bord de la mer. Descendront-ils le fils du général avant de filer ou bien l'emmèneront-ils avec eux ? Et Gerry, est-ce qu’il s’opposera suffisamment à Touched pour décider que la plaisanterie est terminée, que le moment est venu de se rendre ?

Faut que je leur mette la pression, que je réussisse à me tirer.

Pas seulement pour moi mais aussi pour cet idiot de Peter – et pour elle. Pour eux tous, pendant que nous y sommes. Touched représente une menace aussi grave pour eux que pour moi.

Ce mec, c’est l’impasse garantie. Il les fera descendre en flammes. Il leur fera boire la ciguë.

Une chemise blanche parmi les arbres, à une quinzaine de mètres sur ma gauche. Gerry. Haletant, armé d’un énorme fusil à canon double, il se fraie un chemin dans le sous-bois avec la détermination d’un gros ours. Il ne m’a pas vu, et s’essuie le front sur sa manche de chemise.

Je recule discrètement dans les fourrés.

Un coup d’œil au soleil, histoire de m’orienter.

L’étang se trouve à moins de cent mètres derrière moi. Le sentier qui longe sa berge est malheureusement plutôt découvert. Tout de même, si je peux l’atteindre, je tenterai ma chance. Sprint jusqu’à la rive opposée, galop désespéré jusqu’au sommet de la colline suivante – descente en piqué dans la vallée puis cap à l’est vers la première route ou ferme venue, peu importe ce qui se présentera.

J’ai presque atteint la piste de l’étang. Où est donc Jack ?

Il devrait se trouver là.

Je ralentis.

Je suis prêt.

L’air fraîchit, un vent humide s’est levé. Il va pleuvoir d’un instant à l’autre. Ce qui ne nuirait pas à ma cause.

Encore une pente. Négociée tête la première, histoire de bouffer la poussière et tout ce qui peut s’y trouver.

Friture d’un talkie-walkie.

— Toujours pas de trace ?

La voix inquiète de Touched.

— Non, répond Jackie. Pas encore.

Il n’est qu’à quelques pas de moi, perché sur un monticule. Je risque un œil par-dessus un buisson épineux. Radio à la main gauche, pistolet dans la droite, il me tourne le dos, la tête baissée pour se protéger du vent.

Si j’arrive à lui faire son affaire et à me procurer un flingue pour le même prix, voilà qui égalisera considérablement les chances.

Gerry ne pourra pas me suivre sur la colline. Les choses se régleront entre Touched et moi.

Ça me va.

Jack s’éloigne pour grimper sur un affleurement rocheux d’où il pourra observer le terrain. Je le suis à quatre pattes. Il est à moins de deux mètres. Un mètre cinquante. Un mètre vingt.

Je peux lui sauter dessus. Lui tomber sur le dos et, le bras gauche enroulé autour de sa gorge, tirer d’un coup sec pour lui rompre le cou, sans bruit. Je vais lui prendre son talkie-walkie, sa veste, son flingue. Une balle dans les menottes, et en avant vers l’autre rive du lac.

Je m’assouplis les doigts.

Je me raidis.

Me lève.

Énorme fracas.

Un violent coup de marteau derrière l’épaule et je tournoie dans les airs. Après être allé m’emplâtrer contre un arbre, je retombe lourdement sur l’affleurement rocheux, en me fêlant une demi-douzaine de côtes.

Jackie se retourne. J’ai atterri à ses pieds, il est juste au-dessus de moi. Je tends le bras pour l’attraper par une godasse et lui faire perdre l’équilibre, mais je bouge au ralenti et il s’écarte aisément.

Évaluation instantanée des dégâts. Les côtes. Nez cassé. J’ai été touché à l’épaule et la balle m’a ricoché sur la tête. Des blessures superficielles – ça n’a plus d’importance, maintenant.

— Bouge pas, m’ordonne Jackie.

Il me menace nerveusement de son calibre 22.

— Je l’ai eu ! gueule Touched. Je l’ai atteint, bordel.

— Amène-toi ici, lui crie Jackie.

Touched arrive, hors d’haleine, plus souriant que jamais. Son calibre 38 fume encore. Jackie lui demande :

— Il est mort ?

— Mort ? Tu rigoles, il risque pas d’en mourir. Pas vrai, Sean ? Enfin, quel que soit ton vrai nom. Une simple éraflure, Jack.

— Joli coup, en tout cas.

— Ouais, je suis content de pas l’avoir zigouillé. Pour lui, faut que le plaisir dure. Il va réaliser que la pire calamité qui lui soit jamais arrivée au cours de sa misérable existence, c’est que ma balle ait manqué sa cervelle de traître.

— Foutu menteur, en plus, grogne Jackie.

— On ferait aussi bien de s’y mettre.

Je m’efforce de tourner la tête pour dévisager Touched. La joie qui relève les commissures de ses lèvres, la fièvre de son regard.

Ben, pendant que t’y es, ai-je tenté de placer. Mais j’ai du sang plein la langue. Du sang partout, dans le nez, la bouche, les oreilles – et ça coule sous mon T-shirt…

Les membres lourds. Les paupières aussi. Elles se ferment.

Mes battements de cœur. Des voix. Gerry :

— Tu l’as eu, Touched ?

— Ouais, je l’ai eu.

— Il est mort ?

— Non, Gerry, il est pas mort. Il en est très loin.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? On creuse un trou ?

— Ouais. Mais d’abord, va falloir l’interroger. On va l’enfermer dans le fumoir avec le fils du général.

— Il pourrait aussi servir d’otage.

— Non, pas d’otage, Jack. D’exemple. Quand ils le retrouveront, les fédéraux comprendront qu’ils ont commis une erreur. Ils réaliseront qu’on est pas là pour déconner.

Laisse-moi ici, Touched, en souvenir du bon vieux temps. Je mourrai bien assez vite, c’est promis. Laisse-moi.

— Tu veux que je le traîne ?

— Ouais. T’as la corde ?

Les oiseaux se remettent à gazouiller ; la détonation leur avait flanqué la trouille. Une corde se déroule sur ma cuisse. De l’eau dans la figure. L’averse, enfin. Une pluie glaciale venue du Québec, ou de la baie d’Hudson, ou de Terre-Neuve.

— Non, Jack, faut un nœud coulant. Laisse-moi donc faire.

— J’ai la corde, je vais le ficeler avec. Soulève ses jambes.

— Attache-la autour de sa gorge, merde, pas de ses jambes.

— Fais comme Touched te dit, Jack. Autour de sa gorge.

Non, pas de corde. Laisse-moi ici, Touched. Au milieu de ces bois. Laisse-moi. Je mourrai, la pluie se changera en neige et me recouvrira, et personne ne trouvera mon corps décongelé avant la fin de l’hiver. Une offrande votive de printemps. Peut-être même qu’on ne me retrouvera pas avant des années – rien qu’une paire de pompes, un squelette et les fibres de carbone d’un pied artificiel en bon état de conservation.

— Regarde, il bouge, il essaie de se barrer en rampant.

— Active avec cette foutue corde.

En rampant. Dieu sait vers où. Quelle importance ? Vers le nord. Vers la protection de l’orage. Par-delà les fleuves Saint-Laurent, et Ottawa, et Kapiskau.

— Voilà, Touched.

Une corde autour de mon cou.

En rampant éternellement, je finirais peut-être par atteindre le royaume des ours. Entre ici et le pôle, il n’y a rien et j’arriverais à passer, maintenant que je suis devenu invisible.

La corde se resserre. Ma respiration est bloquée.

— On le traîne ?

— Patience, Jack. Faut d’abord l’attendrir.

Les coups.

Les coups de trois paires de pieds bottés, enragés, trompés, trahis ont commencé à pleuvoir sur mon flanc, mes jambes, mon dos, mes burnes, ma tête. Je les ai supportés une minute, après quoi je me suis transporté ailleurs.


CHAPITRE 11
Le fumoir

Personne n’y prête attention mais cette bouteille est la chose la plus importante au monde. Cette bouteille de Coca crade, là, par terre.

La peur est mon ennemie.

La souffrance est mon alliée.

Une image. Marbrés de meurtrissures noires et vertes, les restes d’un mec à poil, étendu face contre terre dans le fossé d’une petite route, là-bas, au pays des tourbières. La pluie tombe, une légère brise souffle des monts Sperrin ; des chiens hurlent et le verre déformé d’une lentille prend des photos. Le corps n’a plus rien d’humain. Organes génitaux tranchés, yeux arrachés au tournevis, ongles cramés un par un avec du matériel de soudure. La synovie extraite de ses rotules à coups de masse lui a laissé des traces blanchâtres sur les tibias, on dirait de la salive séchée. Il a eu le crâne scalpé, les pieds enveloppés de fil barbelé. Les électrodes appliquées contre ses aisselles les ont simultanément cautérisées et épilées. Au-dessus de lui tournoient les pales d’un hélicoptère sinistre, et les hautes herbes du marais se tendent vers l’aéronef comme vers quelque dieu monstrueux. De la tourbière déserte, réduite au silence par cette imposante présence, des vapeurs montent.

J’ai vu cette photographie.

Un indic achevé d’une balle dans la tempe. Je suis tombé plus d’une fois sur cette photo parmi les dossiers de Samantha. L’œuvre de Touched en personne, avec pour toile de fond la tourbière aux teintes noir et blanc, délavées.

De son point de vue, il a fait preuve avec Samantha d’une modération toute chevaleresque.

Je sais de quoi il est capable.

On me secoue.

La peur est mon ennemie.

La souffrance est mon alliée.

La bouteille de Coca. Concentre-toi là-dessus.

Une secousse.

— Es-tu de retour parmi nous, frère Sean ?

Dans l’obscurité, je tousse, plisse les yeux. Nu, le dos contre un mur, j’ai les bras en croix au-dessus de la tête et les poignets attachés par une corde à des poutres de soutènement. Mes menottes n’auraient pu encercler ces grosses pièces de bois ; de toute façon, c’est mieux ainsi, cette position est un crucifiement à effet retard. Mes poumons se remplissent de liquide et, peu à peu, je me noie.

Devant moi, sur une chaise, un type assis à califourchon.

— Je vois que tu as les yeux ouverts. Mon assez vaste expérience en ce domaine m’encouragerait à en conclure que tu n’as pas souffert de commotion cérébrale.

— Je suffoque.

— C’est ce que je vois.

— Vous êtes en train de me tuer.

— C’est le but du jeu, mon garçon.

— Allez au diable.

— Ha ha ! J’admire ton cran, mais ce n’est pas la meilleure attitude à adopter avec moi, compte tenu de nos positions respectives.

— Allez vous faire foutre !

Je rouvre les yeux pour le regarder. C’est Gerry, bien sûr. Il porte un bonnet de laine et boit à petites gorgées dans un grand gobelet en plastique.

Gerry a approché de sa tête une ampoule suspendue. Cette lueur me permet d’apercevoir Peter, dans l’angle opposé. Lui aussi est attaché à une poutre, mais les mains derrière le dos ; il ne risque donc pas de s’étouffer et vivra jusqu’à la balle fatale. Ils lui ont laissé les yeux bandés – Touched continue à faire semblant d’envisager de pouvoir le libérer un jour.

— Je vois que tu t’exprimes sans problème.

— Pour l’instant.

— C’est bien, on souhaite que tu t’exprimes. Vas-y. Allons, autant se simplifier la vie, non ? fait Gerry d’un ton cajoleur. Dis-moi juste ton nom.

— Sean.

— Ton vrai nom.

— C’est mon vrai nom, bordel.

— À Kit, tu as déclaré t’appeler Michael.

— J’ai menti. J’essayais de l’impressionner, tout était inventé. Je suis Sean McKenna.

— Pourquoi avoir affirmé que tu t’appelais Michael ? Je suis sûr que tu as envie de t’exprimer. Tu en meurs d’envie. Toutes ces émotions refoulées… On veut découvrir ton vrai nom, qui sont tes contacts et ce que tu leur as révélé à notre sujet. En tout cas, on connaît déjà un détail très important. Nous ne t’avons pas quitté des yeux ces deux derniers jours, alors ils ne peuvent pas connaître cet endroit. Personne ne va venir à ton secours. Si tu ne coopères pas, tu vas mourir ici.

— Vous vous gourez complètement, Gerry. J’essayais seulement de l’épater. Je crois que Touched a commis une faute grossière avec cette femme de Newburyport, et je crois que vous vous en êtes rendu compte, vous aussi. Et ce que vous faites là, Gerry, c’est encore une belle erreur. J’ai raconté des conneries à Kit. J’essayais de lui foutre un peu les jetons, c’est tout, je…

— Ça suffit.

Il me repousse contre le mur. Cette simple poussée réveille brutalement mes douleurs à l’épaule et à la tête. Je suppose que j’ai de la chance que la balle ne se soit pas logée dans mes chairs, pour en faire un nid de bactéries suppurant et encore plus douloureux. Sauf que, comme l’a fait remarquer Touched, je regretterai sans doute bientôt que cette balle ne m’ait pas tué.

Gerry m’attrape par les cheveux et me jette un regard déçu.

Il a dû se vanter à Touched de pouvoir mieux me tirer les vers du nez en employant la manière douce. Dodo, l’enfant do, l’enfant parlera bientôt et autres conneries de la même eau.

Qui sait, il y a peut-être quelque chose à tenter.

Si j’arrivais à les monter l’un contre l’autre, le reste de la bande suivrait Gerry. Sonia et Kit doivent être horrifiées par la tournure des événements, et Jackie n’a pas eu l’air d’apprécier le traitement infligé par Touched à Samantha. C’est une idée. Une possibilité.

— Gerry, il faut me croire. J’ai tout inventé pour Kit, je suis pas ce que vous croyez. Peu importe, je sais que vous allez me descendre de toute façon. Touched a tué cette femme qu’il prenait pour une agente, il fera pareil avec moi. Mais je suis pas un agent, je suis un ouvrier, un ouvrier du bâtiment. Je suis de votre côté, Gerry, c’est la vérité. Je vous dis la vérité.

J’essaie d’avoir l’air aussi convaincant que possible.

— Alors, tu ne vas pas te confier à moi ?

— Je le fais, c’est ce que j’ai fait.

— Sean, tu ne veux quand même pas que je laisse les gars recommencer à faire joujou ? Tu ressembles déjà aux reliefs d’un repas de la veille – celui du chien. Dis-moi ton nom et nous prendrons des gants.

— C’est Sean.

— Tu voudrais boire un coup ? Tu m’indiques ton nom et je te fais boire, donnant, donnant. Aide-moi, là, Sean, allons, un peu de bonne volonté.

Il me tend le gobelet de plastique.

— Comment je peux vous aider ? J’arrête pas de vous dire la vérité et vous me croyez pas, putain.

Gerry se penche en avant avec la tasse, qui semble contenir du thé glacé. Je vendrais mon âme pour une gorgée.

— Allons, tu as envie de boire.

— Ouais.

— Eh bien, dis-moi ton nom, alors.

— Je vous l’ai dit, Gerry. Je vous ai dit la vérité.

Il perd patience, pose le gobelet et se lève laborieusement.

— Écoute-moi, sale enfoiré. Tu nous prends vraiment pour des cons ? On sait tout. On sait que tu t’appelles Michael et que tu travailles pour le FBI. Tu bossais avec cette femme que Touched a butée, on le sait. Tu l’as dans le cul, mon pote. Qu’est-ce que tu peux espérer gagner à ce petit jeu ?

Il me gifle en pleine figure. J’ai un mouvement de recul sous le choc, et la souffrance irradie en vagues pendant plus d’une minute avant que je puisse répondre à sa question :

— Rester en vie le plus longtemps possible.

— Et tu t’imagines que plus longtemps tu tiendras, et plus longtemps… ?

— Oui.

— On arrivera à te faire parler.

— Je finirai sans doute par dire tout ce que Touched voudra que je dise. Merde, j’avouerai n’importe quoi pour arrêter la torture. Vous le savez bien, Gerry. Je dirai que je suis un agent britannique. Je dirai que j’ai tué John Kennedy. Que j’ai truqué les atterrissages sur la lune. Je lui dirai n’importe quoi.

— Alors, pourquoi vouloir te rendre la vie plus difficile ? Parle-moi, dis-moi la vérité, on n’a qu’à le laisser en dehors de ça.

— Je vous l’ai dite, bordel, la vérité.

— Nous voilà dans une impasse, alors.

— Ouais.

— Tu ne m’as pas convaincu.

— Vous non plus.

— Non, convient-il.

Gerry se met presque à rire, au lieu de quoi c’est un soupir qui lui échappe. Il jette un regard circulaire à l’intérieur du fumoir, en secouant la tête, puis envoie valser la chaise d’un coup de pied et s’approche de moi. Son haleine pue l’oignon et l’alcool.

— Eh bien, au revoir, Sean. Je t’ai laissé loyalement ta chance d’avoir une mort rapide. Après que je t’ai accueilli chez moi et donné du travail, voilà comment tu as abusé de ma confiance.

— Je n’en ai pas ab…

Gerry m’interrompt abruptement en me serrant la gorge avec sa grosse patte.

— Abusé de ma confiance, enfoiré ! La pire ordure que j’aie jamais rencontrée. Et, une fois que je t’aurai fait sauter la cervelle, Michael, je retournerai en Irlande et je retrouverai ta mère pour lui trancher la gorge. Ta mère, ton père, tes frères et sœurs. Je vais tous les descendre et foutre le feu à leurs baraques, et ils regretteront de t’avoir connu. Tu m’entends ? Tu m’entends, enfoiré ?

Il relâche son étreinte pour que je puisse lui répondre. Ce que je fais, du ton le plus arrogant dont je sois capable :

— Vous retournerez pas en Irlande, Gerry. Vous n’irez nulle part – sauf dans une prison fédérale.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Ouvre les yeux. Regarde-moi, putain.

Il m’enfonce ses pouces dans les yeux pour me forcer à les ouvrir. Ce visage bouffi, tout près…

— Je vais te dire un truc, espèce de traître…

Pendant qu’il reprend son souffle, je place :

— Tout, sauf une citation latine.

J’arrive même à lui faire un petit sourire en coin.

Il sourit aussi, un instant seulement. Un direct dans la bouche me fait basculer la tête en arrière. Parvenue à un angle de quarante-cinq degrés, ma nuque percute le bois du mur.

Inconscience.

Conscience.

Quand elle s’atténue, la douleur cesse d’être un chaos bouillonnant pour devenir spécifique, se localiser.

Une heure au moins s’est écoulée depuis la visite de Gerry.

J’ai les poumons en feu.

Il a laissé la lumière.

Le gamin dans l’angle de la salle, encapuchonné, bâillonné. Le sol de terre battue. Les crocs de boucherie suspendus au plafond, pour fumer la viande de chevreuil et de porc. La bouteille de Coca dans l’angle, une bouteille rétro en verre grand format, un litre, goulot pété.

De petites poches de souffrance.

Va pour l’inventaire.

Brûlante, la blessure par balle. Et les mecs m’ont bien arrangé. Les burnes me font un mal de chien, ils n’ont pas dû lésiner sur les coups de tatane. Une douleur lancinante, déchirante, se dissout dans l’engourdissement qui a gagné le bas de mon torse.

Mes côtes. Ma tête. Mes poumons qui se noient.

La soif.

Par-dessus tout, la soif.

La porte s’ouvre.

Dans la lumière, un bref aperçu des bois et du chalet. C’est le crépuscule. Le délai expire demain matin. À Peter et moi, il nous reste une nuit. Une ombre dans l’embrasure de la porte. Il entre.

La bouteille, concentre-toi sur la bouteille.

Car c’est lui.

Touched.

Sa grande silhouette menaçante remplit l’encadrement de la porte et sature mon champ de vision.

La porte se referme.

Il s’assied sur la chaise, s’allume une cigarette.

— Salut, fait-il doucement.

Les meilleurs savent qu’il n’y a pas besoin d’élever la voix pour faire du bon boulot. Pour imposer sa présence. Que les faibles crient, hurlent, perdent du temps et de l’énergie. Les forts peuvent vous démolir d’un murmure. Il roucoule, avec son accent irlandais :

— Va falloir que je te tue pour t’apprendre, pas vrai, Michael ?

Il n’est pas le seul à pouvoir jouer à ce jeu-là.

À lui, je n’adresserai pas un seul mot.

Voilà le moyen d’avoir barre sur lui.

— J’ai dit que j’allais devoir t’apprendre à parler. C’est pas vrai ?

Je lui souris.

— Ho ho, tu veux jouer avec moi. Jouer avec moi ? Hou là là, quelle erreur, mon ami !

Un pétillement dans ses yeux froids.

Mon sourire s’agrandit.

— Putain, Michael, t’es sévèrement burné. Va falloir que je te fasse gicler ce sourire de la gueule… Maintenant, on va refaire une tentative. C’est quoi, ton nom de famille ?

Je secoue la tête.

Il attend.

Mon silence le contrarie. Lui tape sur les nerfs, le fait douter. Est-ce que je serais plus malin que lui ?

Touched se frotte le menton.

Le doute n’est pas permis dans cette situation. Touched doit trouver un truc à dire pour vaincre son hésitation et se convaincre lui-même.

— Non, Michael, tu ne peux pas parler, parce que je dois t’apprendre un nouveau langage.

Il se lève. Je jette un coup d’œil à sa cigarette et un frisson me parcourt.

Il crache. Secoue la tête.

— Alors, tu crois que je suis venu te brûler avec mes clopes, hein ? Ben, faut pas t’en faire pour ça. Je veux juste causer. Tu vois, on a autant envie que toi d’en finir. Tu me gonfles. On a seulement besoin de savoir ce que t’as raconté à tes chefs de Londres et de Washington. Ce que tu leur as dit sur nous.

Je lui fais un clin d’œil.

Touched s’appuie contre le dos de sa chaise.

— T’as vu de quoi je suis capable, non ?

Je hoche la tête.

Sa voix redevient douce et se fait presque aimante :

— Tu sais que l’Anglaise, c’était que le début, hein ? Le hors-d’œuvre – toi, tu seras mon chef-d’œuvre, je te le garantis. On parlera de toi au cours des années à venir. Tu seras le cauchemar cité en exemple aux bleus-bites du FBI, à Quantico : « Le pire macchab qu’on ait jamais vu, c’est celui qu’on avait ramassé dans le Maine. » Je me débrouillerai pour qu’ils te retrouvent et sachent que c’est toi. Tu n’auras même plus l’air humain une fois que j’en aurai fini, mais je graverai un message sur ta peau pour expliquer qui tu es, ce que tu as fait.

Mon sourire s’efface. Je réussis à le ramener sur mes lèvres.

— Comment vont tes bras, Michael ? C’est confortable ? Tes poumons commencent à morfler ? Bon, peut-être que tout le reste fait tellement mal que t’as pas encore remarqué. Mais ça viendra. On te menottera plus haut sur les poutres, afin que tes pieds ne touchent plus le sol. Plus tard, ce soir. Une fois que je t’aurai arraché les yeux et castré. Pas maintenant. Plus tard. Tu vois, Michael, je suis patient, j’ai tout le temps devant moi. Réfléchis bien. Réfléchis à tout ça.

Il me tapote la joue, bâille et s’approche de Peter.

— Et toi, mon jeune ami, ça va ? Comment tu te sens ? T’es heureux d’avoir un peu de compagnie ? Attends, je vais t’enlever ça de la bouche… Là, c’est mieux. Les filles vont t’apporter à bouffer, seulement tu fermes ta gueule, compris ? Si tu leur dis un seul mot, je t’arrache ta langue d’Anglais. Bouge la tête si t’as pigé.

Peter hoche la tête.

— Bon. Prends bien soin de toi. Toi aussi, Michael – à plus tard.

Après avoir ouvert la porte du fumoir, Touched marque une pause. Le soleil s’est couché mais je remarque une silhouette qui s’approche depuis le chalet. Deux silhouettes. Est-ce que l’une des deux… ? Une centaine de milliers de synapses ont été détruites par les coups que j’ai pris sur la tête. En plus il fait noir, on n’y voit pas grand-chose. Mais c’est elle, ouais. Elle tient un objet entre ses doigts, qu’elle approche de ses lèvres. Ça brille. Un crucifix pendu à son cou – elle choisit bien son moment pour se tourner vers la religion. Elle est nerveuse. Sa respiration haletante soulève sa poitrine sous ce grand pull marron.

Touched referme la porte mais je les ai vues. Je l’ai vue. Elle apporte à manger à Peter.

Je veux lui parler. Je vais lui parler.

Kit. Le monde va finir ce soir. Quoi qu’il advienne.

Ne lève pas les yeux au ciel, ce n’est pas de là que ça viendra.

Et cette croix ne te protégera pas.

Mon salut gît dans la poussière.

Si je peux mettre la main dessus.

Je vais y arriver.

Kit, mon trésor, faudrait vraiment que tu lises Le voyage de saint Brendan, ce manuel de survie dans des conditions apocalyptiques. Oui. Le monde va finir ce soir, tout du moins pour l’un de nous. Tourne la poignée. Tourne la p…

La porte s’ouvre une troisième fois et le troisième personnage de l’histoire fait son entrée. Des flocons sur son pull, dans ses cheveux. Une neige de septembre, phénomène aussi rare qu’exquis. On se croirait encore dans une belle poésie de Robert Frost, n’étaient la torture pratiquée et les otages abrités dans cette sanglante remise à bois.

Sonia porte un plateau derrière Kit. Elles laissent la porte ouverte, l’air frais me fait du bien. À peine entrée, Kit va pour mettre la lumière, voit que l’ampoule est déjà allumée, hésite. Ni l’une ni l’autre ne regardent du côté du fumoir où je me trouve.

— Salut, les filles, vous vous souvenez de moi ?

Ma mâchoire fêlée me fait zézayer.

Malgré elle, Kit tourne la tête. Quelque chose en elle se brise à ma vue. À l’expression de son visage, à la blancheur de sa main, j’ai l’impression qu’elle va s’évanouir. Elle se ressaisit. Je connais ton mantra, Kit : « Il n’a que ce qu’il mérite pour nous avoir tous trahis. »

Armée d’une bouteille d’eau et d’une assiette de nourriture, Sonia donne la becquée à Peter.

— Sonia, s’il te plaît, j’ai tellement soif.

Sa main tremble mais elle fait comme si je n’étais pas là, se contentant de jeter un bref regard en arrière. Je ne dois rien attendre d’elle. Elle s’est laissé aspirer, elle a accepté de descendre aux enfers. Gerry l’aura certainement réconfortée avec un extrait de cette putain d’Énéide. Nouveau coup d’œil, elle me regarde comme si j’étais transparent, en clignant d’un air ahuri.

Non, je me trompe. Elle n’approuve pas ce qui se passe, elle est simplement cramée aux médocs et à l’alcool. Hébétée.

Rien à attendre d’elle de toute façon.

Kit s’approche.

— Salut, Kit.

— Salut.

Une réplique à peine audible. Une voix de souris, à peine un chuchotement.

— Tu as fait ce que t’avais à faire. Je ne t’en veux pas.

— Oui, j’ai fait ce que j’avais à faire.

Kit est à peu près aussi vivante que l’ordinateur Deep Blue.

Après s’être frotté les yeux pour essayer de chasser le spectacle de tout ce sang, elle baisse la manche de son énorme lainage. Un truc de son père beaucoup trop grand pour elle. Dedans, elle a l’air perdue. L’air d’une orpheline.

Elle recule.

— Tu ne t’attendais pas à de la neige, hein ?

Kit secoue la tête.

— Sean, je… je…

— Je sais. T’inquiète pas pour ça, Kit. Tu as pris ta décision et demain, à la même heure, Peter et moi nous serons morts, assassinés, tout sera fini. Tu pourras y penser à ce moment-là.

À l’autre bout de la pièce, Peter s’étrangle sur sa bouffe. Mais il veille à rester muet.

— Faut que j’y aille, dit Kit en se dirigeant vers la porte.

Elle hésite.

Et demeure là, silhouettée sur l’embrasure de la porte qui grince lorsqu’elle la pousse avec une feinte indifférence. Esquissant enfin un sourire qui se veut courageux et dur, elle se la joue empereur Ming, l’implacable ennemi de Flash Gordon. La neige tombe sur le bras qu’elle a déjà passé par la porte, pas sur l’autre – tentation du monde extérieur.

Une douce torture, et tellement plus efficace.

Toi, indécise. Écartelée entre la cause de ta famille et la mienne. Debout, là, tu soulignes le déséquilibre des pouvoirs dans cette pièce, en te servant de celui que tu détiens pour fermer la porte et exclure l’air froid, les flocons de neige, la pâle et sulfureuse lumière naturelle.

Sonia a fini de nourrir Peter.

Elle va rejoindre Kit près de la porte.

— On devrait y aller, dit Sonia.

Si j’étais capable de parler, de réfléchir, qu’est-ce que je raconterais à Kit ? Comment la convaincre ?

Oh, Kit, j’ai menti, mais ton père est un pire menteur que moi. Toute votre culture à la con est fondée sur un sentimentalisme tordu. Il n’y a pas de passé glorieux, rien que de hideux massacres, des mecs assassinés sur le pas de leur porte, des gamins explosés dans des fish-and-chips, des chauffeurs de taxis abattus derrière des entrepôts, dans la puanteur des quais.

Vous allez me tuer, et ensuite ? Qu’est-ce que vous comptez faire ? Anéantir tous les protestants d’Irlande, jusqu’à ce que notre île soit ethniquement pure ? Puis les Juifs, les Chinois, les Noirs ? C’est trop nul. Tellement xxe siècle. On est à moins de trois ans du nouveau millénaire. Tu ne comprends pas, Kit ? Je suis l’avenir – toi, le passé.

Quelqu’un s’éclaircit la gorge. Un homme apparaît derrière elle, contre le jambage de la porte. Trop tard pour parler, maintenant.

— Qu’est-ce qui vous retient, toutes les deux ? crie-t-il de l’extérieur. Vous avez rien filé à cet enculé de Judas, j’espère ?

— Non, répond Sonia avec docilité.

C’est Jackie. La dynamique du groupe a tellement évolué qu’il l’intimide et l’effraie, lui qui a seulement la moitié de son âge.

— Dehors, toutes les deux, ordonne-t-il.

Elles se hâtent de regagner le chalet. Jackie attend qu’elles soient loin, secoue sa veste pour en faire tomber la neige et pénètre dans le fumoir. Il tient un objet à la main, peut-être une branche d’arbre, ou une matraque, ou…

Il se rue vers moi et me l’abat sur le sommet du crâne.

— V’là ton dîner, mon pote ! glousse-t-il.

Jackie tire sur le cordon de l’ampoule et éteint l’unique source de lumière, avant de ressortir en claquant la porte.

J’ai lutté pour ne pas perdre connaissance. Si je tombais dans les pommes maintenant, je risquais d’y passer pendant la nuit. Je devais rester éveillé, conscient.

La souffrance était ma grande alliée. Ils m’avaient rendu service en me pétant les côtes, en me lattant la tête, en me cognant.

J’ai entendu les bruits de pas s’éloigner du fumoir en direction du chalet. Où était-elle ? Cette bouteille, cette foutue bouteille de Coca. La lumière déclinait et il ne me restait plus beaucoup de temps pour la chercher.

J’ai tiré sur mes liens, en clignant les yeux pour en chasser le sang.

Pas d’espoir de m’en sortir par un tour à la Houdini. Ils avaient fait un nœud coulant, qui se serrait encore plus si je tirais dessus. Mon seul espoir de m’échapper était de couper cette corde.

Je me suis étiré de tout mon long, j’ai tendu les orteils de mon pied droit. J’ai allongé et forcé tous les muscles qui me restaient.

La bouteille de Coca n’était qu’à quelques centimètres. Elle aurait aussi bien pu se trouver à des bornes de là. J’ai tenté de l’atteindre, mais c’était impossible.

Allez, saloperie !

J’ai tiré, je me suis tortillé. Mes poumons… J’avais l’impression d’avoir inhalé de la poix brûlante.

Pause.

Profonde inspiration.

Je me suis reculé contre le mur, en tâchant d’appuyer une fesse sur un nœud du bois qui faisait saillie. Tout plutôt qu’une absence complète de support.

J’ai aspiré l’air.

Une voix. Accent anglais.

— Hello ?

Sonia avait oublié de remettre son bâillon à Peter. J’ai repris mon souffle avant de répondre :

— Hello.

— Je vous ai écouté tout l’après-midi.

L’accent de l’est de Londres, devenu l’anglais standard de cette génération.

— Ouais ?

— Je crois qu’ils ne reviendront plus aujourd’hui, remarque-t-il avec optimisme.

— Hum.

— Je veux vous dire un truc.

— Quoi ?

— J’ai peur, avoue-t-il simplement.

— Faut pas. Tout va bien se passer.

— Ils vont nous liquider, non ? Vous êtes un agent du FBI et moi le fils d’un général britannique. Ils vont nous tuer tous les deux.

— Ils ne vont pas nous tuer.

— Si, bordel. Oh, mon Dieu, je veux pas mourir. Je veux pas mourir !

Pendant une ou deux minutes, il pleure doucement. Je le laisse faire avant de réagir :

— Peter, si t’as envie de me parler, fais-le tout bas. Ils vont repasser plusieurs fois dans la soirée, histoire de nous contrôler, alors mets une sourdine, mon pote.

— Je veux pas mourir.

Il parle plus bas mais sanglote toujours.

— Écoute-moi, fils. Chaque mot que je prononce me coûte trop d’efforts, je ne pourrai rien répéter. Tout va bien se passer. Faut que tu restes zen. Si je trouve un moyen de me tirer d’ici, tu viens avec moi. Quoi qu’il arrive, je vais avoir besoin que tu restes opérationnel. Si tu pleures comme un veau et que t’es paralysé par la trouille, et si je dois m’occuper de toi en plus d’eux, on est foutus. Pigé ?

Peter gamberge un moment et respire un bon coup.

— Pigé.

— Bon, d’accord. Voilà ce que j’aime entendre. Tout se passera bien, mais tu vas devoir coopérer avec moi.

Il a remué contre son poteau. On l’avait ligoté de telle manière qu’il puisse indifféremment se tenir en position assise ou debout. Pour l’instant, il était assis, la tête enveloppée d’un bandage bardé de ruban adhésif.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

Une note plaintive perçait de nouveau dans sa voix.

— Je veux que tu te calmes et que tu me fasses confiance. Je veux que tu te reprennes. Ça va bien se passer mais faut me faire confiance, bon Dieu. D’accord ?

— D’accord, a-t-il fait dans un souffle.

— Par quoi es-tu attaché à ce truc ?

— Une chaîne.

— Tu peux t’en dépêtrer ?

— Je crois pas.

— Bon, ben, j’aimerais que tu essaies. J’ai l’impression que t’es enchaîné à un gros poteau en bois, alors au minimum le métal devrait pouvoir scier le bois. Trouve un bout de chaîne un peu raboteux et commence à scier. Je te préviendrai s’il y a du monde qui s’amène.

— D’accord.

Et moi, je ferai ce que j’ai à faire.

Je me suis penché le plus possible vers la droite mais, même ainsi distendu, mon petit orteil n’atteignait pas cette fichue bouteille.

— Comment vous vous appelez ?

— Michael Forsythe. On ne parle plus, on a du boulot.

Nouvelle tentative. Si la bouteille avait été placée à une quinzaine de centimètres plus à droite, je n’aurais vraiment eu aucune chance ; en l’occurrence, elle se trouvait suffisamment près pour exaspérer ma frustration. On avait fait le coup à un Grec, des années auparavant. Tantale. Le pauvre mec.

— Ils vont nous tuer, Michael, non ? Dites-moi la vérité.

— La vérité, Peter, c’est qu’on a de bonnes chances de s’en sortir. À bord de ton bateau, j’ai laissé un message pour indiquer aux poulets où on t’emmenait. Je ne connaissais pas l’endroit exact mais ils vont venir, crois-moi. Ils vont s’amener ici. Ce sera peut-être trop tard pour ma pomme mais, en ce qui te concerne, le délai n’expire que demain, alors si tu restes calme et que tu croises les doigts, tu peux espérer t’en tirer.

— Vous inventez pas ça pour me rassurer ?

— Non. Maintenant, boucle-la une minute.

Nous n’avons plus rien dit et il a entrepris de scier le poteau de bois avec le métal lisse de sa chaîne. Il avait des chances d’y arriver, au bout d’un an ou deux ; l’essentiel était de le tenir occupé.

J’ai passé l’heure suivante à me démener en vain pour toucher du pied la bouteille.

Rien à faire. Il m’aurait fallu la collaboration d’un tremblement de terre, phénomène atypique dans le Maine, ou l’appui d’un des sympathiques animaux de Walt Disney.

Non… La seule solution consistait à demander à Kit, au cas où elle reviendrait sans Sonia la fois suivante, de me remplir de flotte cette bouteille. Elle le ferait peut-être, par compassion. Sonia l’en empêcherait si elle était là, mais sinon…

Un bruit à l’extérieur.

Une tronçonneuse qu’on mettait en marche.

La porte s’est ouverte.

Touched se tenait sur le seuil, visiblement bourré, tronçonneuse à la main. La chaîne vrombissait et le pot d’échappement crachait de la fumée dans une puanteur de sciure et d’essence.

Je n’avais pas peur.

Si mon heure était venue, eh bien, j’avais fait tout ce que j’avais pu, bon Dieu.

Il titubait, sourire aux lèvres, en faisant tournoyer la machine-outil au-dessus de sa tête.

— À nous deux, mon p’belly Michael ! m’a-t-il lancé en riant.

Il n’était pas seul. Deux autres personnes, Jackie et Gerry. Ils ont allumé l’ampoule avant de refermer la porte pour s’engueuler dehors. La voix de Gerry :

— Mais à quoi joues-tu, bordel ? Tu devrais aller t’allonger dix minutes dans la neige, on n’est pas là pour faire les cons.

Une réponse incohérente de Touched.

Quelqu’un a éteint la tronçonneuse. Touched a grommelé :

— Je pourrais vous montrer deux ou trois trucs, à tous les deux.

La sagesse de ses compagnons avait prévalu.

— C’est moi qui décide, a rappelé Gerry.

Touched a encore marmonné.

Gerry a ouvert la porte.

Touched est entré derrière lui, suivi de Jackie. Ils avaient tous picolé.

— Allez-y ! a ordonné Gerry.

Jackie et Touched ont serré les poings et se sont jetés sur moi.

Et tout a recommencé.

Les temps se bousculent. La pièce implose. Touched m’envoie un coup de pompe dans le ventre et un direct dans la figure. Mon crâne va docilement percuter le mur de rondins.

Une pluie de coups de poing et de pied. Ça crie, le bruit et la lumière oscillent. Du sang me coule sur le menton. Un bruit horrible – c’est mon hurlement.

Touched et Jackie reculent en haletant. Je parviens à articuler :

— Bonsoir à vous aussi.

Jackie se met à rire et Peter lâche :

— Il s’appelle Michael Forsythe, il me l’a dit, c’est son nom.

Touched s’immobilise et se tourne vers lui.

— Répète.

— Il m’a donné son nom. Michael Forsythe. Vous voyez, je vous aide, je suis de votre côté.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit d’autre ?

Parle-lui de tout, Peter, sauf du foutu bateau, sinon ils vont nous descendre sur-le-champ avant de prendre la fuite.

— Il… Il m’a juste révélé comment il s’appelait. Michael Forsythe. C’est tout.

Touched se tourne vers moi.

— Michael Forsythe ? Où est-ce que j’ai déjà entendu ce nom-là ? Voyons voir…

— Te donne pas tant de mal. Je suis le mec qui a descendu Darkey White et dénoncé les membres de son gang avant d’intégrer le Programme de protection des témoins.

Gerry hoche la tête.

— Ouais, voilà. Je m’en souviens, la presse avait parlé de toi. Même à Boston. Tu avais aussi abattu plusieurs de ses gars. Ta tête n’est pas mise à prix ?

Je marmonne :

— Ouais. Sûrement pas loin d’un million de dollars.

— En fait, un million de dollars mort ou vif, précise Touched. Un gentil petit bonus pour nous, Gerry, un gentil petit bonus.

Je secoue la tête.

— Je pige pas. Qui c’est, ce mec ? demande Jackie.

Touched lui explique :

— Il bossait pour les fédéraux, Jackie. N’est-ce pas, Michael ? Ça fait au moins… au moins cinq ans, je dirais, que t’es fédéralisé à mort. Mais pourquoi nous, mon pote ? On se serait attendu à te voir garder un profil bas, après l’affaire Darkey White.

— J’ai pas su résister au charme de ta personnalité.

— Ouais, j’ai entendu parler de ta grande gueule, mon salaud. T’as cru pouvoir nous dégommer comme Darkey ? T’avais fait fort, à l’époque, mais regarde-toi maintenant. Regarde l’état où tu te trouves. Cette fois, t’es un peu largué, non, qu’est-ce t’en penses ?

Gerry vient mettre son grain de sel :

— Mais personne n’a jamais précisé que Forsythe avait un seul foutu pied. C’est un signe particulier qu’ils ont oublié de mentionner. Et ses cheveux ont l’air différents.

Je ne dis rien. Gerry lève sa flasque pour boire au goulot et reprend, la bouche pâteuse :

— Je n’arrive pas à croire que les fédéraux te font faire ça pour payer tes factures.

Une inquiétude. S’ils se sont tous poivré la gueule, c’est pour trouver le courage de me massacrer ?

— Va falloir qu’on en discute, hein, Gerry ? suggère Touched.

L’intéressé paraît troublé, affligé, mais finit par hocher la tête.

— Encore un, ajoute Touched, pour faire bonne mesure.

Je prends son pied botté dans l’estomac. Un sacré coup de latte, il n’a rien gardé en réserve. Je tousse, crache du sang et du mucus, ma respiration siffle. Le choc m’a secoué des pieds à la tête et la douleur me ferait presque retomber dans le cirage.

— Viens, on va en causer autour d’un petit verre.

— Attends, Gerry, une dernière couche, je vais lui apprendre. En souvenir de Darkey White, cette fois.

Touched prend sa mince boîte verte dans une poche arrière et en retire un couteau plat.

— Maintenant, écoute-moi, petit enfoiré, tu vas tout nous raconter depuis le début. Sinon, mon gars, je te le jure, tu regretteras que ta maman ait pas fait une fausse couche au lieu de t’avoir.

Sur quoi il me pique de sa lame. Étroite et fraîche, elle m’entre dans la chair comme dans du beurre. La douleur est insoutenable. Touched, détendu, me découpe l’épiderme d’une main ferme, l’air du gars qui a déjà joué à ça des centaines de fois. Il fait glisser la lame sans effort sous la peau tendre de ma poitrine et l’enfonce cruellement à travers poils, tissus et vaisseaux sanguins, plus profondément que nécessaire. Toussant tel un vieillard, il se penche pour arracher, d’une main osseuse aux ongles jaunis, un carré de peau sanglant qu’il me met sous les yeux.

Quelqu’un hurle.

C’est moi. Le mur de rondins, dans mon dos, me renvoie un faible écho de mon cri. J’absorbe de l’air en haletant, je me mords la langue pour me faire taire. J’inspire.

Nous sommes face à face.

Dans un royaume de ténèbres où seul le néant nous sépare.

Je n’éprouve rien.

Rien. Ni sentiment de perte, ni rage ou ressentiment, non plus que soif de vengeance. Rien que ce calme étrange dans la faible clarté. Haleine contre haleine.

Irrité, Touched envoie valser le lambeau de peau et jauge la situation en maître. Conscient de n’avoir pas réussi à me dompter, il empoigne la vieille chaise de bois et me la brise sur les jambes. Je me tords sous le choc et m’efforce de ne pas reperdre connaissance.

— On doit y aller, maintenant, gronde-t-il. Mais on reviendra.

Un morceau de chaise lui est resté dans la main, il le jette par terre.

Le bout de bois heurte la bouteille de Coca en tintant. Elle roule contre mon pied.

— On reviendra avec Sonia et Kit, on s’y mettra à tour de rôle et tu parleras. Tu me diras tout. Ça va pas se passer comme avec cette garce à Newburyport – ta chef. On sera pas à la bourre. Je pourrai te consacrer tout mon temps, mon gars, j’irai bien lentement, putain. Jack, Gerry, tirons-nous de là.

Il me crache dessus, me rate et tourne les talons. Puis il sort en compagnie des deux autres et claque la porte du fumoir derrière lui.

Touched reviendra. Pendant une ou deux minutes, envahi par une abominable terreur, je tremble sans pouvoir me contrôler. J’inspire ensuite profondément et compte jusqu’à dix, vingt, cent.

Et je me rappelle que ce sera cette nuit ou jamais. Et que je ne dois pas avoir peur parce que la peur est l’ennemie.

La douleur est mon alliée.

La peur est mon ennemie.

Par terre, il y a cette bouteille de Coca que personne n’a remarquée.


CHAPITRE 12
Le Dépôt Mort

Ils me rendent mon armure repêchée dans la mer. Ils improvisent une arme et me la donnent. Va leur rendre la monnaie de leur pièce, disent-ils. L’eau brûle, l’air gèle, Kit me rejoint à l’intérieur de la hutte baignée de lune.

D’après les géologues, l’Irlande était jadis attachée au littoral de l’Amérique du Nord.

— Vraiment, Kit ?

Le Groenland se nichait dans le Labrador ; la Nouvelle-Écosse et Terre-Neuve étaient tassées l’une contre l’autre, et l’Irlande soudée à l’ensemble. Le comté de Galway s’articulait à la côte du Maine. Certaines formations rocheuses relient l’ouest de l’Irlande au Maine et au Massachusetts, près de cinq mille bornes plus loin ; je vais donc crever sur un coin de ma terre natale détaché de sa base en quelques millions d’années par la tectonique des plaques.

Est-ce un réconfort ?

C’est nul.

Kit. Je hume un parfum de pois de senteur et me tourne.

Mais elle n’est pas là.

Elle ne vient pas.

Merde.

Impossible que j’aie vraiment dormi. Une sorte d’hallucination. De rêve éveillé.

Le temps des rêves est achevé.

Il est temps de passer aux affaires sérieuses.

Au « sauvetage autonome », comme disaient les instructeurs du stage de survie, à l’armée.

Qu’on essaie d’imaginer la situation.

Un voyage épique de moins d’un mètre.

Premier pas.

Les bras en croix, attachés à des poutres, vous tenez le goulot d’une bouteille de Coca entre le pouce de votre pied droit et l’orteil voisin. Le goulot de la bouteille est en dents de scie : si vous arrivez à l’attraper, le verre cassé pourra vous permettre de couper la corde. Mais comment transférer cette bouteille de votre pied à votre main ?

Vous allez devoir balancer votre jambe droite à hauteur d’épaule, l’accrocher en haut de votre bras gauche puis prendre la bouteille de la main gauche. Il n’y aura probablement pas d’autre tentative. Car, au cours de ce brusque mouvement que vous comptez effectuer, la bouteille risque de glisser ou de vous échapper. Si elle roule au sol, n’espérez pas la récupérer. Vous n’aurez pas de seconde chance et, par conséquent, vous serez cuit.

Kit ne va pas venir.

Mais Touched, si.

C’est pas le moment de merder.

Vous répétez le truc mentalement, deux ou trois fois.

Ça va être dur.

N’oubliez pas non plus qu’ils vous ont retiré votre pied gauche artificiel et que, par conséquent, pendant que votre jambe droite sera arrimée à votre bras gauche – en admettant que vous ayez pu la lever jusque-là –, vous ne serez plus en contact avec le sol. L’espace d’une ou deux secondes, les cordes s’enfonceront dans vos chairs, vous déchireront les poignets et vous déboîteront les épaules.

Trancher ces liens va prendre du temps et le premier geste des Sons of Cuchulainn, à l’aube, sera probablement de vous abattre. Impossible de savoir quelle heure il est maintenant. Sûrement plus de minuit, ce qui vous laisse dans les cinq heures maximum.

Un quitte ou double pour acheminer cette bouteille jusqu’à votre main gauche, puis environ cinq heures pour scier les cordes.

En plus, les dés sont pipés.

Vos blessures par balle. Ce quadrilatère de trois centimètres carrés qui vous a été arraché de la poitrine. Deux ou trois côtes pétées. Les raclées que vous avez prises. La privation de boisson comme de nourriture depuis vingt-quatre heures.

Voilà pour la colonne des handicaps. Dans celle des motivations, il y a que si vous échouez, vous allez crever.

Simple, non ?

Vous allez crever et frustrer les Parques.

Eh oui, Michael. Si tu meurs maintenant, tu ne sauras jamais ce que Bridget Callaghan a prévu à ton intention, ce qu’elle te garde en réserve depuis toutes ces années.

Ce n’est pas tout.

Tu ne connaîtras jamais la réponse du gouvernement mexicain à ta demande de grâce.

Jamais tu n’iras à Los Angeles, ni au Pérou, et tu ne retourneras pas à Belfast par une humide journée de juin – dans sept ans.

Tu ne vivras aucune de ces expériences enrichissantes, Michael, si tu n’arrives pas à attraper cette bouteille.

Un seul essai autorisé.

Tu vas devoir imiter ces foutus gymnastes. Ces mecs aux bras énormes, aux mains talquées, qui balancent les jambes par-dessus un putain de cheval d’arçons pendant que leur entraîneur prie en roumain.

Un seul essai.

Donne-toi une minute pour te calmer.

Minuit en pleine forêt primitive, dans le Maine. Attardons-nous sur ce plan crucial. Un film sépia tourné au lointain pays des morts. L’impression de malaise est partout, tu la ressens. Les chasseurs, la proie.

Seulement, pour peu que tu saisisses la bouteille…

Eh bien, je plains quiconque se trouvera dans cette grande maison une fois que je serai libre.

Une profonde méditation.

Un compte à rebours silencieux.

Allons-y.

Bon… Ultime regard au chalet par la minuscule fenêtre, pour voir s’il y a de la lumière. Je tends l’oreille au cas où quelqu’un s’avancerait sur le sentier. Non. Je suis seul avec le gosse, la forêt, la neige qui tombe – elle doit partir en vapeur dans les flammes de la grande cheminée. Minuit passé, ils en ont fini pour ce soir. Ces héroïques héritiers de Cuchulainn, avec leurs tatouages représentant un guerrier fou attaché à un roc. Vous feriez mieux de vous inquiéter d’un autre mec, ligoté aux poutres du mur d’un fumoir.

Assez atermoyé.

Lentement, précautionneusement, j’enfonce à bloc mon gros orteil dans le goulot cassé pour avoir une meilleure prise. Je croche aussi fort que possible.

La nuit retient son souffle.

C’est maintenant ou jamais.

Dix, neuf, huit…

Go !

Je balance ma jambe vers le haut, je sens glisser la bouteille mais je la serre comme dans une saloperie d’étau, en m’incrustant le verre dans la chair.

Je me cambre sur le côté, tant pis pour les côtes cassées et, par une sorte de miracle, j’accroche ma jambe droite à mon bras gauche.

De la main gauche, je détache la bouteille de mon pied.

Je m’assure que je la tiens bien.

Est-ce que je la tiens ?

Désespoir d’une fraction de seconde.

C’est ma hache d’armes, mon épée – ma libératrice, bordel.

Je la tiens ?

Ouais.

Les doigts crispés sur la bouteille, je décroche ma jambe et la laisse retomber par terre. Je prends une énorme goulée d’air, crache, et commence à racler les cordes au moyen du goulot dentelé.

Le matin diffuse, par petites touches, un demi-jour morne et stagnant. Un brouillard de neige flotte dans l’irréel silence, comme si la peste s’était abattue, ou que l’on attendait le fameux canidé sur la lande des Baskerville.

Quand elle est entrée, le garçon a levé la tête.

Elle tenait une clé cliquetante et, sur un plateau, deux toasts et une tasse de café. J’ai flairé le beurre fondu et le déca puant.

Elle m’a regardé.

— Vous êtes libre, a-t-elle constaté d’un ton surpris.

Je sais.

— Comment ? Depuis quand ?

Depuis maintenant.

Sa bouche s’est ouverte.

C’était l’instant.

Ralenti, s’il vous plaît.

J’ai abattu mon arme sur la tête de Sonia. La bouteille de Coca l’a percutée en bas de la joue. Au contact des os épais de son crâne, il y a eu comme un bruit de matraque. J’avais frappé avec force, depuis l’épaule, et la violence du coup, répercutée dans sa mâchoire couverte d’un fin duvet couleur de bronze, lui a tordu le maxillaire inférieur à quarante-cinq degrés par rapport à l’horizontale, avec un craquement sec.

Avant qu’elle puisse réagir, je l’ai frappée de l’autre côté. Un uppercut, cette fois. Qui lui a cassé des dents et a fait voler en éclats, vers la voûte de son palais, des fragments d’os et de cartilage. Certains lui ont coupé le devant des gencives et un sang épais a giclé sur son menton. Elle a chancelé, s’est inclinée sur le côté. Le plat a roulé bruyamment au sol.

— Sss, a-t-elle gémi.

Les deux chocs l’avaient mise quasiment KO debout, mais je voulais la voir par terre. Je me suis retenu solidement au mur et lui ai balancé le talon de mon pied droit dans l’estomac. Le souffle coupé, elle est tombée en arrière. Sa tête a heurté l’angle d’un rondin de pin et elle s’est affalée sur la terre battue.

Un instant, la croyant évanouie, j’ai cherché un bâillon. Consciente mais encore trop choquée pour réagir, elle a commencé à se redresser en s’appuyant sur un bras. Elle a porté une main à sa bouche et vu le sang rouge au bout de ses doigts.

Agenouillée là devant son bourreau, putain, telle Marie Stuart, reine d’Écosse.

Nos regards se sont croisés.

J’ai soulevé la bouteille au-dessus de ma tête.

Elle a avalé de l’air pour pouvoir hurler.

Je devais la tuer dans la seconde.

J’ai bondi dans les airs et, en plein vol, je l’ai frappée violemment au sommet du crâne. Si violemment qu’elle en a eu la cervelle secouée.

Sous l’effet du choc en retour qui déferle dans sa structure à base de silicates alcalins, la bouteille vole en une centaine d’éclats minuscules, comme une saloperie de grenade à fragmentation. Du verre partout, nom de Dieu. Un jaillissement de mini-rasoirs à travers l’air noir et mort, ils sautent dans toutes les directions, certains m’atteignent et touchent même Peter, façon fléchettes en pleine cible, à l’autre bout de la cabane. Le cuir chevelu de Sonia est hérissé de petits bouts de verre, elle en a dans le front, les lèvres, les yeux.

— Euuuh…, gémit-elle en s’écroulant avec fracas sur le sol du fumoir.

Déjà, inévitablement, la myriade de perforations commence à livrer passage à un flux de sang régulier. En un instant, la tête de Sonia donne l’impression d’avoir été plongée dans de la peinture rouge.

J’écoute.

Aucun bruit dehors.

Je l’ai retournée.

C’était moche, mais je savais qu’il ne s’agissait que de blessures superficielles, rien de fatal, en tout cas à court terme. Sonia s’est mise à trembler, perdant et reprenant rapidement conscience, à plusieurs reprises, comme si elle avait une crise d’épilepsie. La plupart des morceaux de bouteille étaient encore incrustés dans sa figure ; certains tombaient. Elle n’avait pas gueulé mais ça viendrait tôt ou tard.

J’hésitais. La bâillonner ? L’attacher ? Peut-être en recyclant la corde avec laquelle on m’avait attaché. Je pouvais en couper un long tronçon au moyen d’un éclat de verre, lui lier les bras dans le dos et…

J’avais hésité trop longtemps – Sonia recouvrait partiellement ses esprits.

Elle a commencé à pousser des gémissements sonores et, de ses doigts tremblants, à retirer les échardes de son visage.

C’était un foutu cauchemar et il fallait que j’y mette fin. J’ai saisi le goulot brisé pour le lui planter dans la gorge, à l’endroit le moins résistant. Quand il a déchiré la peau et rencontré la carotide, j’ai hoché la tête avec une sombre détermination. Mais l’objet n’était pas assez coupant. J’avais beau pousser, tirer, le vaisseau sanguin demeurait intact.

— Bon Dieu.

J’ai balancé le goulot et ramassé en hâte un autre morceau de verre, plus pointu. J’ai attrapé Sonia par les cheveux et, tout en la maintenant, je lui ai coupé la gorge du tranchant de l’éclat, d’un geste fulgurant, avant qu’elle ne saisisse cette dernière occasion de donner l’alarme. Cette fois, j’avais sectionné l’artère et le sang bien oxygéné a jailli en une longue gerbe rouge. J’ai reculé pour m’abriter du jet incurvé.

J’ai jeté un coup d’œil dehors, puis reporté mon regard vers Sonia. Trente secondes plus tard, elle était morte.

Dieu merci.

Bien. Si je voulais qu’on survive, j’avais intérêt à me bouger, à présent.

Enjambant le corps de Sonia, j’ai boitillé jusqu’à l’autre bout du fumoir et retiré le bandeau qui aveuglait Peter.

— Qui, quoi… ? a-t-il balbutié.

J’ai fouillé parmi les clés que Sonia avait apportées ; l’une d’elles ressemblait à ce que je cherchais. J’ai soulevé la chaîne qui attachait Peter au mur et glissé la clé dans le cadenas. Elle a tourné. Il était libre.

Pas d’embrassades, ni de remerciements ou de démonstrations d’allégresse. Il a contemplé cette viande de boucherie filandreuse qui avait été le cou de Sonia et n’aurait pas déparé le sol d’un abattoir. Autour d’elle, un tapis de sang se déroulait dans tous les coins de la pièce et atteignait même la porte.

— C’est vous qui avez fait ça ? Qu’est-ce que vous avez fait ? Qu’est-ce que vous… ? Oh, mon Dieu, vous avez…

Le choc et la panique le faisaient parler d’une voix stridente. Je l’ai interrompu en lui barrant la bouche d’un doigt.

— Putain, t’as intérêt à te calmer, fils. Si je sens que tu risques de nous faire descendre tous les deux, c’est moi qui vais te régler ton compte. Alors, exprime-toi doucement, compris ?

Il a hoché la tête.

— Bien.

Peter avait l’air tellement infoutu d’agir que je l’ai aidé à se dégager, en prenant le cadenas et en détachant la chaîne du poteau de bois. Après s’être massé les poignets, avec un gémissement, il m’a regardé puis a baissé les yeux vers Sonia.

— Vous étiez obligé de la tuer ?

— Fallait l’empêcher de donner l’alerte. C’était le seul moyen.

— On n’aurait pas pu la ligoter, ou bien… ?

— Ça suffit.

Mes yeux ont ajouté : « Ferme ta putain de gueule. » J’ai balayé la cabane du regard. Mon caleçon et mon pantalon avaient été jetés dans un coin. Je les ai empoignés et enfilés ; quant à mon pied artificiel, il est resté introuvable. Les autres avaient dû le balancer, peut-être dans l'âtre du chalet, au cours d’un accès d’animosité mesquine.

J’ai réfléchi un instant. Voilà qui n’allait pas simplifier les choses. Tout ce dont j’étais capable, c’était de sautiller sans grande dignité ou de me traîner en clopinant. Afin de tester les deux moyens de locomotion, j’ai boité d’un bout à l’autre du fumoir et je suis revenu en sautillant. Le boitement était un peu plus rapide.

— Qu’est-ce qu’on va… ? a commencé Peter.

Je l’ai fait taire. Quelqu’un venait de sortir de la grande baraque.

— Sonia, t’as laissé tomber un truc ?

Jackie. J’ai couru jusqu’à la porte pour l’entrebâiller. Il se tenait devant le chalet, en pantoufles, pantalon de pyjama et blouson de cuir, un flingue à la main.

J’ai regardé Peter.

— Quand les choses vont se gâter, tout va aller très vite. Attends ici et fais le guet. Dès que tu penses avoir une chance, tu cours vers les bois. Ne reviens pas, continue à courir. On est à une quinzaine de bornes d’une ville qui s’appelle Belfast. C’est sur la côte, donc sans doute à l’est d’ici. Tu sais où se trouve l’est ?

— Où le soleil se lève.

— C’est ça. Cours et ne t’arrête pas avant d’avoir prévenu les flics. Tu te souviens de mon nom ?

— Michael Forsythe.

— Exact. Qu’ils appellent le FBI et qu’ils se magnent de venir. C’est le chalet de Gerry McCaghan. Répète.

— Gerry McCaghan. Qu’est-ce que vous allez faire ?

— Va falloir que je reste ici et que j’essaie de me défendre. Je peux courir nulle part, ils m’ont piqué ma prothèse. Faut que j’arrive à les tenir à distance.

— Je vais vous aider. Je vais rester ici pour vous aider, à deux contre eux les chances seront plus égales. J’ai été élève officier, je ne suis pas complètement incap…

— Merci, mais sans façon. Je serais plutôt de l’école de minuit, alors je me démerderai mieux si j’ai pas à m’occuper de toi. Et j’ai besoin que tu ramènes les poulets ici pour me sauver la peau, bordel. Littéralement, ai-je ajouté en jetant un coup d’œil au trou que Touched y avait creusé la veille au soir.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

— Tu vas devoir te barrer. Vite. S’ils me butent, rappelle-toi que tu les auras sur le dos comme des chiens fous.

— Peut-être qu’on pourrait leur parler, peut-être que…

Bien campé sur une jambe pour assurer mon équilibre, je lui ai collé une baffe.

— Écoute-moi, Gandhi, ça va être eux ou nous, c’est comme ça et pas autrement. Ton boulot, c’est de survivre. De te tirer d’ici et de survivre. D’accord ?

Il a hoché la tête et j’ai jeté un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte.

Bougonnant, essayant de préserver ses pantoufles de la neige humide, Jackie s’avançait sur le sentier. Il aurait dû se montrer plus prudent. Beaucoup plus.

— Bon, voilà Jack qui s’amène. Pas un mot, pas un geste.

J’ai aperçu mon T-shirt en loques et je l’ai enfilé ; j’ai bouffé un toast que j’avais trouvé par terre, après en avoir essuyé le sang, et bu ce qui restait de café au fond de la tasse renversée. Parvenu devant le fumoir, Jackie a appelé :

— Sonia, ça va ?

L’absence de réponse l’a fait hésiter. Il a levé son arme.

— Sonia ?

Un bon mouvement, Jackie, entre.

Il s’est retourné vers le chalet, puis a jeté un coup d’œil à son flingue pour vérifier s’il était chargé.

— Sonia, ça va ?

Entre, Jack.

— Sonia ? a-t-il appelé encore une fois.

Il avait l’air nerveux ; ses sourcils étaient comme roulés en boule. N’obtenant toujours aucune réponse, il a commencé à reculer. J’ai compris qu’il n’entrerait pas. Il allait chercher Touched. Il avait des soupçons, la trouille. Peut-être que le fameux Michael Forsythe avait eu une inspiration, ou Sonia une crise cardiaque. Peut-être que les flics s’étaient pointés. En tout cas, ce n’était pas de sa compétence, mais de celle de Touched.

Jackie s’est retourné pour regagner le chalet.

L’occasion ou jamais.

J’ai ramassé un grand éclat de verre, ouvert la porte et couru dans la neige humide, en me dandinant sur mon bon pied et mon moignon, aussi ensanglantés l’un que l’autre. Et je lui ai sauté sur le dos.

Dans le silence, ma main gauche est venue lui écraser la bouche, tandis que la droite lui plongeait le morceau de bouteille dans la main qui tenait l’arme.

J’ai exercé une violente traction de la main gauche pour essayer de lui briser la nuque. Quand sa tête a pivoté contre la mienne, j’ai vu les émotions se télescoper dans son regard. Une expression terrifiée. Incapable de parler, il s’est effondré sur le sol en soulevant une gerbe de flocons.

Plus moyen de lui rompre le cou. Heureusement, il avait lâché le flingue.

Nous avons roulé dans la neige. Il ouvrait de grands yeux, ses membres se liquéfiaient. L’éclat de verre s’approchait maintenant de sa gorge à une telle vitesse qu’il devait se demander si ce n’était pas un tour de magie. Sidéré, il n’a même pas eu la présence d’esprit de mordre la main qui le muselait. Comme animé d’une vie propre, le verre lui tailladait la gorge dans un va-et-vient foudroyant, avec un sifflement de cobra.

— Bon D…

La douleur étouffante, le regard satanique de l’homme qui le tuait l’ont empêché de finir. Il avait une profonde perforation sous la pomme d’Adam, une veine jugulaire entaillée.

Enfin décidé à sauver sa vie, il m’a décoché un direct du gauche.

J’étais désormais barré bien au-delà de la douleur, et je n’ai réagi qu’au deuxième coup.

Le flingue m’est revenu à l’esprit. Il se trouvait à moins d’un mètre. J’ai frappé du coude la gorge ensanglantée de Jackie. La respiration coupée, il a voulu me saisir mais je lui ai envoyé un coup de boule tellement puissant que le cartilage du nez a dû lui remonter d’un centimètre et demi dans le cerveau.

Retrouvant l’énergie du désespoir, il s’est agité frénétiquement. L’éclat de verre s’est détaché de sa gorge et j’ai failli être désarçonné.

Le problème a été vite réglé.

J’ai tendu le bras et pris le revolver par le fût pour cogner Jackie sur le côté de la tête, trois coups de crosse en rafale.

— Beuh…, a-t-il râlé avant de perdre connaissance.

Je ne pouvais pas tirer, pourtant il fallait que je l’achève dans la seconde. Impensable de rester ainsi exposé, parfaitement visible depuis la maison.

Après l’avoir retourné, je me suis glissé contre lui et l’ai fait rouler pour passer mon bras autour de sa gorge. Son cou reposant au creux de mon coude, ma main gauche a tiré violemment sur mon poignet droit et ses dernières velléités de résistance se sont éteintes. Juste avant la fin, il s’est réveillé pour s’agiter en haletant. J’ai enfoncé mon genou dans son dos et, brusquement, quelque chose a fini par céder. Son corps est devenu flasque. Au cas où il n’aurait fait que replonger dans l’inconscience, j’ai récupéré l’éclat de verre et je le lui ai plongé dans la gorge. Cette lame grossière lui a déchiré la peau et arraché la chair, comme on évide un fruit gâté.

Quand j’ai eu fini, il était en bien pire état que Sonia.

Un élément personnel avait dû jouer. La vaste entaille qu’il portait au cou l’avait en partie décapité ; sa tête n’était plus rattachée à son corps que par les tissus entourant la colonne vertébrale.

Pas terrible.

Un gaspillage d’énergie.

Il fallait que je m’en tienne au minimum d’efforts nécessaire pour me maintenir en vie. Je n’allais pas céder à la folie meurtrière, tel un vulgaire camé à la poussière d’ange.

J’ai levé l’arme de Jackie, fait tourner le barillet et inspecté le mécanisme. Un charmant petit Smith & Wesson, calibre 22, jumeau de celui que j’avais possédé à New York.

Chouette.

Je me suis relevé et j’ai regagné le fumoir en boitant, sous le regard horrifié de Peter.

— C’est le moment, putain, barre-toi, cours donner l’alarme.

— Vous êtes blessé ?

— T’es encore là ? Bouge-toi, longe la vieille voie de chemin de fer, elle mène forcément quelque part.

— Mais je…

Je lui ai flanqué une beigne sur la tempe.

— Fous le camp, abruti !

Peter a détalé du fumoir en direction de la forêt. Ses pas chancelants soulevaient de la neige, il se traînait, mais enfin, il avançait. Je l’ai regardé disparaître entre les arbres, puis je me suis assis sur le sol de la cabane pour m’accorder une petite pause. Après avoir retrouvé et englouti le deuxième toast, j’ai tendu la main à l’extérieur et empoigné de la neige. Quand je l’ai avalée, la sensation de froid dans ma bouche a été la bienvenue.

Et maintenant ?

Un seul parti s’offrait à moi. Ils avaient des fusils et c’étaient des pros. Touched était costaud, en forme et sans doute bon pisteur. Pas question d’attendre – assaut frontal sur la baraque pendant que j’avais encore l’avantage de la surprise.

Descendre Touched, prendre son fusil et amener Gerry et Kit à se rendre.

Fastoche.

J’ai repris une poignée de neige et mordu dedans.

En rampant, je suis retourné inspecter le cadavre de Jackie. Un coup d’œil à sa montre. Sept heures. Ç’avait beau être une famille de lève-tôt, Gerry avait fait la grasse matinée la veille – bon Dieu, n’était-ce vraiment que la veille ? Et Touched devait être crevé, après deux jours de torture. En plus, ils avaient picolé jusqu’à pas d’heure.

J’ai repensé ma stratégie. Si Sonia et Jackie étaient les seuls à s’être levés, et que les autres dormaient encore, je pouvais peut-être tenter ma chance à travers bois, après tout. Voire leur piquer une bagnole.

Ouais.

La vérification ne me prendrait que deux minutes.

J’ai pris un tas de neige que j’ai répandu sur le corps de Jackie, en égalisant ensuite de mon mieux. Si l’on jetait un œil par la fenêtre d’une chambre, je voulais que tout ait l’air normal. Je me suis reculé. Un examen approfondi dévoilerait le pot aux roses mais, de loin, ça pouvait faire illusion.

Clopin-clopant, je me suis rendu jusqu’à la Mercedes-Benz couverte de neige. J’ai saisi la poignée de la portière, elle n’était pas fermée à clé, je l’ai ouverte et je suis monté à bord ; j’ai cherché les clés, inspecté la boîte à gants, le porte-gobelet, le pare-soleil.

Que dalle.

Minute. Bordel de merde, c’était la caisse de Sonia et la clé devait se trouver sur ce grand porte-clés, maintenant souillé de sang, qu’elle tenait lors de sa visite au fumoir. Mais oui, bon Dieu.

Je suis ressorti et j’ai refermé la portière.

— Où est passé tout le monde ? a-t-on soudain gueulé à l’intérieur du chalet. Je veux mon caoua !

Touched. Quelque part au rez-de-chaussée.

Putain de bordel.

Le temps que je galope jusqu’à la cabane, trouve les clés et revienne à la Mercedes en clopinant, Touched sera sur le seuil, pistolet au poing, prêt à me régler mon compte. Le combat sera égal – jusqu’à ce que Gerry entende une ou deux détonations et se pointe à une fenêtre de l’étage avec son fusil. De là-haut, à découvert comme je serai, il ne pourra pas me manquer.

Non, oublions la bagnole.

C’est soit la fuite instantanée, éperdue à travers bois, soit l’attaque de front pendant qu’au moins deux d’entre eux dorment encore. Je me demande dans un murmure : « Qu’est-ce que ça va être, Michael ? »

Je connais la réponse. Pas besoin d’encouragement pour m’attaquer à Touched.

Des années auparavant, je me suis lancé à l’assaut d’une grande baraque et j’ai éliminé tous ses occupants – mes ennemis. Il neigeait déjà, maintenant que j’y pense. Le meurtre, la neige et moi, un foutu ménage à trois.

Tenant fermement mon arme, je me suis dirigé cahin-caha vers la porte d’entrée du chalet.

La douce odeur d’une cigarette fraîchement roulée a flotté jusqu’à mes narines. J’ai tendu l’oreille pour surprendre une éventuelle conversation, mais Touched ne donnait d’instructions à personne ; sa remarque sur le café n’était destinée qu’à lui-même.

Malgré tout, il devait se tenir sur ses gardes.

J’ai tourné la poignée et entrouvert lentement la porte. Touched était assis à la table de la cuisine, les pieds sur une autre chaise. Il portait, sous une robe de chambre dépenaillée, son habituel pantalon marron et un pull de travail jaune moutarde. Ses cheveux grisonnants étaient ramenés sous un bonnet de laine.

Pointant mon arme par l’ouverture, j’ai ouvert un peu plus la porte.

Touched n’a pas bougé lorsque je suis entré et qu’il a senti la brise du dehors.

J’ai pointé le Smith & Wesson de Jackie.

Après avoir tourné une page d’un magazine, Wooden Boat, Touched a tiré une longue bouffée de sa cigarette. Sans lever les yeux, il a lancé :

— Vous allez attraper la mort, vous deux, là dehors.

J’ai cherché des yeux le calibre 38, mais l’arme n’était pas en vue. Sur la table de la cuisine, un journal, des magazines, une cafetière et aucun flingue. Touched pouvait l’avoir dans sa poche – ou pas. Si j’avais dû hasarder une hypothèse, j’aurais dit qu’il se montrait négligent, qu’il l’avait laissé dans sa chambre et se trouvait en fait désarmé. Exactement comme je les aime.

Une fois entré dans la grande salle du chalet, j’ai refermé la porte derrière moi.

Touched a tourné une autre page de Wooden Boat. J’ai levé les yeux vers l’escalier, au cas où Kit ou Gerry ou quiconque m’aurait attendu avec de l’artillerie ; mais il n’y avait personne, ce n’était pas un piège.

Je me suis avancé en claudiquant, laissant derrière moi un sillage de sang et de neige.

— J’ai vraiment besoin d’un café…, a-t-il commencé.

Et il a levé les yeux.

Le temps d’une expiration, son expression est passée de la stupeur à la crainte, puis à un calme horrible face à la mort.

Il a posé son magazine.

Tiré une nouvelle bouffée de sa cigarette.

— Putain, comment t’es sorti ?

— Par magie.

— Quoi ?

— Par magie, Touched. Maintenant, vieille branche, si tu veux bien mettre tes mains sur ta tête de con et les y laisser…

Il a laissé sa clope dans le cendrier et posé obligeamment les mains contre son bonnet de laine.

Je surveillais la cuisine et l’escalier.

— Gerry et Kit sont où ?

— Ils dorment.

Il a secoué la tête d’un petit air dégoûté. On le laissait tomber une fois de plus. Tout le monde le laissait tomber. Classique. Bien sûr, c’était toujours la faute d’un autre, jamais la sienne.

Il a plissé les yeux, soufflé un nuage de fumée.

Une bulle de salive s’est formée sur ses lèvres sèches. La nervosité.

— Eh bien, Michael Forsythe, assassin de Darkey White, indic, espion du FBI, qu’est-ce que tu comptes faire maintenant ? M’arrêter ?

— Je ne crois pas.

Un instant de perplexité. Un sourire de compréhension. Ce grand sourire amical, mélange de haine et de bravade.

— Ah, je vois. C’est personnel. La femme de Newburyport, pas vrai ?

— Affirmatif.

— Ben, on peut dire que tu m’as eu. J’avoue que je vous soupçonnais tous les deux, mais quand tu nous as aidés à la mettre en terre et que t’en as pas fait tout un plat, merde, j’ai pensé qu’elle n’était rien pour toi.

— Moins fort, Touched. Et garde les mains sur la tête.

Il a encore souri, exercice laborieux qui a sillonné son visage de rides, en le dépouillant de son arrogance juvénile.

Tandis qu’il relevait docilement les mains, je l’ai vu sous un jour nouveau. Envolé, le charisme. Le temps avait redessiné son portrait et, tout d’un coup, il n’était plus qu’un Blanc d’âge mûr, de plus en plus mûr, de plus en plus lourd, de plus en plus con, dépassé par les aléas de l’existence et par ce représentant de la nouvelle génération qui venait de le blouser et qui, surprise, s’apprêtait à lui faire la peau.

— Et puis, aucun de vous deux n’a parlé. Je sais pas ce qu’on vous apprend, de nos jours, mais c’était impressionnant. Ou alors, c’est moi qui me ramollis.

Il a tendu le bras vers sa cigarette.

— Garde tes mains où elles sont.

— Désolé, Michael. J’oubliais.

Touched les a remises sur son bonnet. Il tambourinait des doigts pour avoir l’air détendu.

Je me suis avancé en boitant jusqu’à ce que je sois suffisamment proche.

Le triomphalisme n’était pas mon genre – chanter victoire, lui infliger un laïus pompeux… De toute façon, le temps pressait. Il me fallait juste un minimum d’infos et après je me débarrasserais de lui, bon Dieu.

— T’as un flingue sur toi ?

— Non. Non, j’en ai pas. Si tu peux me faire confiance…

— Lève-toi, retourne les poches de la robe de chambre.

Touched a obéi en précisant :

— Il est dans les gogues.

— Rassieds-toi.

Après s’être exécuté, il a remis de lui-même ses mains sur sa tête.

— Bien. Où sont les fusils ? Ce grand fusil que Gerry avait hier ?

— Pourquoi je te le dirais ?

— Dis-le-moi, Touched, ou je te tue, bordel.

— Il est dans ma chambre, en haut. Je l’ai nettoyé.

— Chargé ?

— Ouais, je crois.

— Faut savoir, pas croire. Il est chargé ou pas ?

— Il est pas chargé.

— Les cartouches sont où ?

— Sur la commode, dans ma piaule.

— Laquelle c’est, la tienne ?

— Première à gauche en haut de l’escalier. À deux portes de ta chambre. Qu’est-ce que tu veux en faire, de ce foutu flingue ?

J’allais le refroidir mais je voulais les deux autres vivants. Mon calibre 22 ne risquait pas d’impressionner Gerry ; je tenais à les voir sans armes, lui et Kit, et à les intimider par une puissance de feu d’une supériorité écrasante. Si je butais Touched maintenant, le bruit attirerait Gerry, il irait prendre ce flingue dans la chambre de son compagnon d’armes et me ferait sauter la cervelle. Mais, avec un petit effort, je pouvais obliger Touched à m’accompagner là-haut, et l’abattre dès que j’aurais mis la main sur le gros fusil. Quand j’irais ensuite pointer cette arme sur Gerry, il n’aurait d’autre choix que de se rendre. Ce serait du suicide de me résister dans de telles conditions. Un suicide inutile. Il se rend, je l’oblige à descendre au rez-de-chaussée avec Kit, je trouve le téléphone…

Propre et net.

— Enlève le cordon de ta robe de chambre.

Touched l’a enlevé et me l’a tendu.

— Retourne-toi, mets tes mains derrière ton dos.

— Je croyais que t’allais me descendre, a-t-il fait d’un air suffisant.

— On aura tout le temps plus tard. Retourne-toi.

Il a ricané.

— Active.

Touched s’est retourné et a mis ses mains dans son dos.

— D’accord, Touched. Un geste, un sursaut et je t’explose ta cervelle d’enfoiré.

À une extrémité du cordon, j’ai fait un nœud coulant que j’ai passé autour de son poignet avant de serrer fort. Je m’attendais que Touched tente le coup, vu qu’une meilleure occasion ne se présenterait pas, mais il est resté là sans bouger. J’ai glissé son autre poignet dans un second nœud coulant, j’ai resserré les deux puis je l’ai fait pivoter vers moi.

— Je t’explique comment ça se passe. On va monter chercher le fusil. Si t’es sage, ai-je menti, t’auras des chances de t’en tirer.

— T’as changé d’avis, hein ? a-t-il craché d’un ton méprisant. Voilà ce qu’on gagne à fréquenter les fédéraux, putain, on s’affaiblit.

— Ah ouais ? Si t’essaies de crier pour donner l’alerte, je te bute.

— Hum.

Une certaine expression s’est peinte sur ses traits. Pas évidente à déchiffrer, mais qui ressemblait à de l’inquiétude.

— Dis-moi, Michael, t’as attaché le gamin là-bas, aussi ?

Évidemment, il ne craignait pas pour lui-même mais pour son protégé.

— Quel gamin ?

— Jackie. Tu l’as attaché aussi ?

— Je l’ai descendu.

Il a pâli et avalé sa salive.

— Et Sonia ?

L’assurance reflétée dans ses yeux sombres s’était légèrement voilée.

— Pareil. J’étais obligé. Ça m’a débecté, mais j’avais pas le choix.

— Espèce de petit enculé, salopard d’agent des poulets…

La rage lui empâtait la langue.

— Parle moins fort. Je le répéterai pas.

Touched a secoué la tête. Ses traits se sont crispés, le sang a battu à sa tempe puis il s’est maîtrisé. Ce n’était pas un joueur de poker. Il avait une idée en tête.

À une époque, ça aurait pu m’inquiéter. Mais j’étais transformé, je lisais en lui à livre ouvert. Il était transparent, maintenant. Vieux, transparent – et attaché. Qu’il mijote !

J’avais le flingue, j’étais prêt.

— Allons-y, on monte récupérer ton tromblon, si ça se trouve tu vas t’en tirer avec de la taule.

Je lui ai fait signe de me précéder dans l’escalier.

Ouais, ça se mettait en place. On va dans sa turne, je prends son fusil, j’abats ce fils de pute, j’arrête les deux autres, je les emmène au fumoir, je les enchaîne et enfin retour au chalet pour délier les poignets de Touched et pouvoir prétendre que c’était de la légitime défense, pas une exécution.

Sa robe de chambre flottant derrière lui, il a monté plusieurs marches d’un pas incertain avant de tourner la tête vers moi.

— Je suis pas sûr de vouloir aller en taule, Michael.

— Je me souviens pas de t’avoir demandé ton avis.

Une autre marche.

— Tu sais qu’une comédie se termine toujours par un mariage et une tragédie par une mort, a remarqué ce vieux renard roublard.

J’ai demandé d’un ton méfiant :

— Et on est dans quoi, là ?

— Comme si tu le savais pas.

Soudain, il s’est jeté en arrière dans l’escalier et m’a écrasé de tout son poids. Nous avons roulé jusqu’au bas des marches. À l’arrivée, Touched était au-dessus de moi et me coupait la respiration. Le pistolet m’a échappé pour aller se loger sous une chaise.

Il m’a donné un coup de boule au sommet du crâne.

— Putain, je vais t’apprendre, a-t-il grondé.

Il se débattait désespérément pour se libérer les mains, mais je l’avais bien attaché, cet enfoiré. Je l’ai repoussé d’une bourrade et il a roulé sur le côté. Sans se relever, il a fait descendre le cordon au bas de son cul et le long de ses jambes, en passant d’abord la gauche par-dessus, puis la droite. Rapide, le vieux. Il a essayé de défaire le nœud, qui s’est avéré trop serré. Les mains toujours liées – mais liées devant lui, maintenant, ce qui le rendait plus dangereux –, il s’est jeté sur moi. J’avais eu une seconde pour anticiper l’attaque et ramasser le flingue par terre.

Ce n’était pas par hasard que Touched avait survécu à deux ou trois tentatives d’assassinat.

Avant que je presse la détente, il a shooté dans le flingue que je tenais à la main.

Nouveau coup de latte. Cette fois, je l’attrape par la cheville et lui tords violemment la jambe.

Il se dégage de sa pantoufle, se retourne et se jette sur moi en crachant comme un démon.

Mon crochet du droit lui pète le nez et le sang ruisselle dans ses yeux. En partie aveuglé, il me balance au petit bonheur un coup de poing qui rate complètement ma tête. Heureusement pour lui, le côté de sa main percute mes côtes fêlées.

Un raz-de-marée de douleur me submerge, me paralyse.

— Puuut…

Touched saute sur l’occasion et, avec ses genoux, me cloue les bras au sol.

Il applique la ceinture de la robe de chambre contre ma gorge et presse de toute la rage maîtrisée, la joie sauvage d’un tueur professionnel. Ses yeux gris, écartés, sont implacables.

La dernière image emportée par Samantha avant qu’il ne l’achève.

— Je te tiens, maintenant, Forsythe, murmure-t-il sur le ton intime d’un amant.

Il presse de tout son poids et je commence à perdre conscience. Mes oreilles bourdonnent et mes yeux roulent en arrière dans leurs orbites.

S’il avait alors disposé d’une corde ou d’un fil de fer pour m’étrangler, au lieu de ce cordon de robe de chambre, c’est Touched qui serait en train de raconter cette histoire à ma place. En l’occurrence, le cordon était trop épais, trop moelleux. Touched avait besoin d’un meilleur appui, il lui fallait m’entourer le cou de la ceinture et ensuite s’y prendre à deux mains.

Il avait beau continuer à me broyer la gorge, il se rendait compte que je n’étais pas encore mort.

— Je vais te tuer, a-t-il marmonné.

Son souffle n’était qu’à quelques centimètres de mon visage. Il a soulevé ma tête afin de me passer le cordon derrière la nuque. Enfin l’occasion d’offrir un peu d’air à mes poumons.

J’ai pris une violente inspiration et, dans un effort ultime, je me suis redressé vers Touched et lui ai mordu la joue, comme on mord dans une pomme, en arrachant une grosse bouchée de chair.

Il a hurlé. D’un coup de mon moignon ensanglanté, je l’ai repoussé loin de moi.

Il s’était reçu sur le dos. Je me suis relevé en hâte. Il a crié de toutes ses forces :

— Gerry, Gerry, réveille-toi, Kit, Gerry, levez-vous !

Touched s’est mis à ramper vers moi. Des flots de sang s’écoulaient de sa figure.

J’ai plongé vers le flingue, je l’ai empoigné et armé et je lui ai tiré en plein dans le bide.

Il est tombé à genoux.

— Gerry…, a-t-il encore appelé désespérément.

Du bruit à l’étage.

J’avais intérêt à me grouiller si je voulais mettre la main sur ce gros flingue.

La balle que Touched s’était prise dans les tripes le faisait osciller. Je l’avais bien amoché mais, avec un calibre 22, on n’est jamais vraiment tranquille. J’ai traversé la pièce en boitant, pour lui envoyer en pleine gueule un coup de pied qui l’a couché au sol. Je lui ai collé une joue contre le carrelage de la cuisine et je l’ai forcé à tourner la tête.

— Je finirai bien par t’avoir…, a-t-il menacé d’une voix éteinte.

— Ne tarde pas trop.

Je lui ai tiré dans la tête, au-dessus de l’oreille. Des miettes de crâne et de cervelle, des gouttes de sang m’ont giclé sur la main.

— Qu’est-ce qui se passe, en bas ?

Gerry. J’ai retourné Touched vers moi et je lui ai mis une nouvelle balle dans le front. Elle a creusé un trou bien net au-dessus de son œil droit. J’ai touché son cou pour lui prendre le pouls. Nada. Je me suis redressé. Il me fallait ce fusil.

J’ai glissé le Smith & Wesson dans la poche de mon pantalon avant de monter l’escalier à quatre pattes.

— Papa ? a crié Kit depuis l’une des chambres.

Parvenu sur le palier, j’ai ouvert d’une poussée la première porte à gauche. Blouson de cuir, verres fumés, un exemplaire de Hustler, c’était bien la carrée de Touched. Mais, pour le fusil, il avait menti.

Merde.

— Viens derrière moi, Kit ! a ordonné Gerry.

J’ai passé la tête par la porte. Gerry était sorti dans le couloir, putain, à poil sous un long kimono noir. Et il brandissait son énorme fusil de calibre 12. Kit se tenait derrière lui avec un revolver. Il m’a vu. Je me suis réfugié dans la chambre de Touched au moment où l’un des canons entrait en éruption. Le jambage de la porte a été pulvérisé.

— File-moi une cartouche, a lancé Gerry à sa fille.

J’ai refermé la porte.

On suait, là-dedans, avec ce chauffage central. Je me suis essuyé le front et j’ai ouvert la fenêtre, en me demandant s’il y avait moyen de se tirer par là.

Une seconde plus tard, Gerry faisait exploser la porte.

Nom de Dieu.

J’ai pointé mon flingue vers le bois resté suspendu aux gonds.

Opération tchatche :

— Gerry, écoute-moi ! Touched est mort, Sonia est morte, Jackie est mort. J’ai libéré l’otage, j’ai appelé le 911 et les flics arrivent. La partie est finie, faut te rendre.

— Va te faire foutre, Forsythe. On va te descendre, enfoiré. Sors de là, bordel, et viens te battre comme un homme.

Pas question que je retourne sur le palier, pas avec ces deux-là armés jusqu’aux dents.

— Gerry, pense à Kit. Tu n’as pas la plus petite chance de t’en sortir. J’ai laissé un message sur le yacht pour leur dire que c’était toi qui avais kidnappé Peter Blackwell. Même si tu me descends, la vie que tu menais est terminée. Peter doit être en train d’arriver à Belfast et les flics vont débarquer. Putain, Gerry, c’est fini ! Tu seras peut-être condangé à mort pour complicité de meurtre, mais tout ce que risque ta fille, c’est de la taule pour kidnapping. Réfléchis, Gerry. Si tu te rends maintenant, si tu t’avances doucement, je me démerderai pour qu’elle prenne moins de cinq ans. Ça vaut mieux que perpète, ou qu’une peine de mort infligée par un juge fédéral. Tu as ma parole.

— Et que vaut ta parole, Forsythe ? a-t-il grondé.

— Je te le jure, Gerry.

Il a parlé dans sa barbe. Mais Kit était catégorique :

— Non, p’pa, on peut y arriver. Avec la bagnole, on ira au Canada, ils nous retrouveront jamais.

Brave petite. Pas du genre à s’avouer vaincue.

Elle avait renforcé la détermination de son père.

— Ouais, Forsythe, espèce d’enfoiré. Sonia n’avait jamais fait de mal à personne de toute sa vie, bordel. Elle voulait qu’on te laisse partir. Pourquoi il a fallu que tu la descendes, salopard ?

Sans me laisser le temps de répondre, il est apparu en tanguant dans l’embrasure de la porte, fusil en main.

Putain de merde. J’ai tiré.

Manqué.

Gerry a hésité, glissé – vidé ses deux canons et déchiqueté le plancher. Il m’avait raté de plusieurs mètres, mais je m’étais quand même pris des plombs dans la jambe. Déséquilibré, j’ai basculé lourdement en arrière et je suis passé par la fenêtre ouverte, en crevant le treillis de protection. Avec un bruit sourd, j’ai atterri dehors dans la neige humide, six mètres plus bas, à moins d’un mètre du tas de bois.

Gerry est apparu à la fenêtre. Il a gueulé à sa fille :

— Munitions !

Elle lui a tendu deux nouvelles cartouches. Il a cassé le fusil pour les loger dans la chambre de l’arme, encore fumante.

J’ai essayé de me dresser sur mon pied valide, mais la chute m’avait étourdi. J’avais l’impression que tout tournait, la maison, Gerry en kimono qui rechargeait, Kit à ses côtés dans son pyjama marqué Hello Kitty.

Si je ne bougeais pas tout de suite, je ne serais bientôt plus qu’un nom dans le journal. J’ai empoché le revolver et roulé sur moi-même avant de me remettre à quatre pattes, et de repartir en chaloupant comme une foutue hyène vers la putain de forêt. Un coup de fusil a claqué derrière moi. Gerry m’a manqué d’un kilomètre. Il avait besoin de se calmer, de tirer moins et de viser plus.

C’est là que j’ai entendu le flingue de Kit.

Bam bam bam.

Un 9 mm.

Jésus, Marie, Joseph, elle s’y mettait aussi. Des trous sont apparus dans la neige, loin sur ma gauche – puis, après une petite surcompensation, à ma droite.

Parvenu à la lisière du bois, j’ai foncé me planquer derrière un arbre. Je me suis appuyé contre le tronc.

Tout en m’efforçant de reprendre mon souffle, j’ai tâté ma poche. Le Smith & Wesson de Jackie avait disparu. Putain de bordel. J’ai regardé derrière moi, dans la neige, sans l’apercevoir. Il pouvait être n’importe où. « Merde ! »

Gerry et Kit n’étaient plus visibles à la fenêtre du chalet. Ils descendaient l’escalier pour se lancer à ma poursuite. Gerry n’était peut-être pas le tueur psychotique le plus mobile qu’on ait jamais vu, mais en attendant c’est lui qui avait toutes les cartes : des armes, une complice dévouée, une bonne nuit de sommeil derrière lui.

Fallait que je file.

Je me suis enfoncé plus profondément parmi les arbres.

Une vague impression de déjà vu, sauf qu’à l’époque je pouvais courir. Et aucun espoir de les semer ; je laissais dans la neige un sillage sanglant qui faisait de ma poursuite un jeu d’enfant.

— Par ici, Kit ! Reste bien derrière moi.

Je me suis retourné. Il avait émergé du chalet, soufflant et haletant, et s’avançait à travers la première rangée d’arbres, précédé par son gros fusil à éléphants. Kit, avec son 9 mm, restait un pas en retrait. Gerry a glissé sur la neige et un coup est parti. Sous l’effet de la panique, Kit a tiré aussi.

Putain, ils n’étaient pas près d’intégrer l’équipe olympique de biathlon.

— Tu repères des traces ? a demandé Gerry en rechargeant.

Je n’ai pas entendu la réponse de Kit, mais il aurait fallu qu’ils soient complètement idiots pour tarder à retrouver ma piste.

Je me suis frayé fébrilement un chemin à travers les mousses pendues aux branches, en trébuchant sur les aiguilles et les pommes de pin, les racines, les cailloux.

Tricotant du pied et du moignon au mépris de la douleur, un vrai Quasimodo, j’ai franchi le sentier forestier qui menait à l’étang, puis grimpé un talus glissant, bordé d’arbres.

Nouvelle pause. Nouveau regard en arrière.

Ils ne perdaient pas de temps, bordel. Les yeux rivés au sol, ils suivaient le boulevard que j’avais ouvert et m’arrivaient directement dessus. Désobéissant à l’ordre paternel de rester en retrait, Kit s’avançait à la droite de Gerry. Ce qui m’a donné une idée. Un des plus vieux trucs du métier.

Tant pis pour l’originalité, merde, ce n’est pas la priorité quand on est privé d’un flingue. J’ai cherché du regard une branche basse.

Une jeune branche flexible, mais le tronc devait être suffisamment large pour que je puisse me planquer derrière.

L’élue, épaisse et souple, appartenait à un sapin baumier. Après l’avoir repérée, j’ai poursuivi mon chemin en boitillant sur plus de trois mètres, afin que mes empreintes donnent l’impression que j’avais continué à m’enfoncer dans la forêt. Puis je suis revenu sur mes pas et me suis glissé derrière le tronc, en pliant vers moi la longue branche élastique jusqu’à ce qu’elle soit sur le point de se briser.

Ils arrivaient. Je retenais cette foutue branche de toutes mes forces. Il se trouve que je connaissais le nom de cette essence. Le baume de Galaad. Le baume de cet enfoiré de Forsythe, si mon plan fonctionnait.

— Plus loin, là-bas, a grogné Gerry. Il est passé par là. Viens, Kit, mais doucement.

Ils se sont rapprochés. Ne pouvant regarder, il fallait que je me guide au son. J’avais intérêt à évaluer correctement la distance.

J’ai attendu de percevoir la respiration laborieuse de Gerry. Quand j’ai estimé qu’ils m’arrivaient pratiquement dessus, j’ai lâché la foutue branche.

Fssssss bam.

Elle les a heurtés de plein fouet, avec un délicieux fracas.

— Merde ! a gueulé Gerry tandis que je contournais l’arbre.

Ils étaient au tapis. Kit se relevait déjà, contrairement à Gerry, atteint au crâne. Il avait lâché son fusil et son petit étui à munitions en cuir. Je me suis jeté sur lui et j’ai fait gicler les châtaignes – dans le nez, la gorge, la joue, l’œil droit.

Sur quoi je me suis dégagé vite fait, en roulant de côté. J’ai chopé Kit par les cheveux et, d’un uppercut féroce, je l’ai envoyée s’écraser contre un arbre, un mètre et demi plus loin.

Gerry fouillait dans sa poche.

Je me suis baissé pour ramasser le fusil.

Gerry avait sorti un revolver et s’efforçait de me viser, mais il devait voir double après ce que je venais de lui mettre. Il a pressé la détente. Son coup était si mal ajusté qu’il a failli descendre sa fille. Je l’ai menacé du fusil :

— Lâche ton arme, Gerry !

Il a recommencé, et ne m’a raté cette fois que d’un mètre.

Quasiment à bout portant, je lui ai donné ce que j’avais dans mes deux canons. Il a eu la tête arrachée, son crâne a volé en éclats et les basses branches du baume ont été éclaboussées de sang, de cervelle, de peau. Le torse décapité s’est agité frénétiquement avant de basculer vers l’avant.

Kit a poussé un hurlement et m’a tiré dessus avec le 9 mm.

J’ai plongé au sol, empoigné l’étui à munitions, cassé le fusil, retiré les douilles vides, rechargé, bondi derrière l’arbre le plus proche. Des projectiles de 9 mm ont arrosé l’endroit que je venais de quitter. Kit tirait mieux que son père. Elle devait raconter des conneries, quand elle avait affirmé à Touched ne pas avoir fréquenté le pas de tir. Ou alors, elle apprenait vite. Ouais, c’était ça. Douée pour tout.

J’ai entendu sauter un chargeur usagé, le claquement d’un autre qu’elle mettait en place.

Elle s’est remise à canarder.

J’étais en mauvaise posture, protégé par le mince tronc d’un sapin et deux ou trois branches maigrichonnes.

Avec un peu de bol, à cette distance, une balle pouvait me dégommer en perçant le tronc de part en part.

Juste devant moi, une bosse de terrain et un énorme fût couché semblaient pouvoir me fournir un excellent abri. Ce grand arbre avait dû tomber l’année précédente. Avec son diamètre d’un mètre et demi, ce n’était pas une balle de 9 mm qui risquait de le traverser, le vieil enculé.

Et merde, je me suis dit. Roulade avant. Je me relève, fonce en boitant dans la neige et j’y suis, putain, avant que Kit se rende compte que j’ai filé et qu’elle puisse tirer une seule fois.

Je plonge derrière le gros tronc.

Deux coups sourds dans le bois.

Je me redresse pour regarder.

Ouais, voilà Kit. Je la distingue clairement, elle recharge. Debout, je m’accoude sur le tronc, lève le fusil et la mets en joue. La position est géniale pour moi, nulle pour elle. Je suis protégé jusqu’aux épaules par l’arbre abattu, alors qu’elle est exposée. Pour m’abattre, elle doit viser le haut de la pente couverte de neige aveuglante et me toucher à la tête.

Kit a fini de recharger et voit que je suis debout.

Je lui fais signe.

Elle s’avance à découvert et, tenant soigneusement son 9 mm, elle me vise et tire. Un projectile vient percuter le tronc, devant moi, avec un bruit assourdi.

— Kit, pose ton arme. Je veux pas te tuer, mais je le ferai si tu m’y obliges. Si tu tires, je tire aussi et cette pétoire t’explosera.

— T’as tué mon père, m’accuse-t-elle d’une voix tremblante.

— Kit, je suis désolé. J’ai pas eu le choix, c’était lui ou moi. Il le comprenait, Kit. C’était un soldat, comme moi. Il le savait. Lui ou moi. Mais t’es pas obligée de mourir. Pose ce flingue par terre.

Elle a hésité. Fermé les yeux. Essuyé son visage mouillé de larmes et de flocons de neige. Elle a hurlé :

— Tu l’as tué !

Elle s’est avancée afin de réduire la distance et d’avoir une meilleure cible.

— Kit, arrête-toi et pose ton flingue. Tout de suite.

— T’as tué mon père.

Ce visage de tuberculeuse à la bouche sage, aux yeux de cobalt fixés sur moi.

— Kit, je déconne pas. C’est pas une arme de précision, ça va te tuer. Pose ton arme par terre et lève les mains.

— T’as tué mon père, c’est tout ce que j’avais au monde.

Elle était secouée de sanglots hystériques.

— Kit, écoute-moi. Il n’aurait pas voulu que tu fasses ça. T’as fait de ton mieux, tu t’es bien battue, maintenant pose ce foutu flingue !

Mais Kit ne m’écoutait pas.

Le 9 mm pointé sur ma tête, elle montait la pente d’un pas déterminé.

Elle a enjambé le bras tendu de Gerry. Éblouie par la neige, elle a plissé les yeux.

Elle était pieds nus.

Son pyjama marqué Hello Kitty était trempé.

Le ciel se dégageait, mais il restait des flocons sur les bras de Kit. Une brise légère a écarté des mèches folles de son visage.

— Fais pas ça, Kit. Si tu me tires dessus, va falloir que je te tue. J’aurai pas le choix. S’il te plaît… Pose le flingue sur le sol et mets tes mains en l’air.

Kit a secoué la tête. Elle n’était plus qu’à trois mètres, maintenant. Le pistolet tremblait dans son poing droit.

— Pose le flingue, Kit. S’il te plaît.

Avec précaution, elle a placé sa main gauche au-dessous de la droite, pour la stabiliser. Fermant un œil, elle m’a visé.

— Je suis désolée, a-t-elle dit au moment de presser la détente.

La balle m’a raté de deux ou trois centimètres. Je ne savais plus quoi faire.

— Kit, s’il te plaît, je t’en supplie. Tu as tellement de raisons de rester en vie, ta vraie mère et ton vrai père sont à New York, ils s’appellent Lilli et Hector Orlandez, ils…

La brûlure d’une balle au bras gauche m’a coupé le souffle. Pendant une fraction de seconde, j’ai chancelé. Ce n’était qu’une blessure superficielle mais elle m’a fait réagir par réflexe. J’ai pressé la détente du fusil.

Le canon de droite a craché le feu.

Kit a tiré encore une fois, alors que mon projectile la percutait violemment. Elle a roulé au sol, éviscérée – l’abdomen, la poitrine et la gorge perforés par une dizaine de trous de la taille d’une pièce de vingt-cinq cents.

Elle a roulé en arrière sur la pente.

— Kit ! j’ai gueulé.

J’ai lâché mon arme et je me suis hissé sur le tronc. J’ai dégringolé de l’autre côté et je me suis mis à ramper vers elle.

Kit gisait dans la neige. Sa poitrine ouverte exposait ses organes internes, réduits à l’état de bouillie sanglante.

Le sang coulait à flots.

Aucun espoir.

La blessure était fatale. À eux seuls, les dommages infligés au cœur étaient suffisants pour effacer à jamais son nom du grand livre noir de la Vie.

— Oh, mon Dieu, Kit…

J’ai bercé sa tête au creux de mes mains.

Si belle.

Kit, l’histoire aurait pu se terminer autrement.

Ma bouche s’est ouverte pour parler, dire n’importe quoi, la réconforter, mais les mots ne venaient pas. Elle a cligné des yeux. Une larme est tombée.

Elle a murmuré.

Je me suis penché. Je n’entendais pas. J’ai secoué la tête.

Je ne comprenais pas.

— Quoi ?

Kit a fait un effort ultime, surhumain :

— Je t’aime aussi, Sean.

Heureuse d’être parvenue à le dire, elle a fermé les yeux et rendu le dernier soupir.

Le soleil se lève pour bannir les spectres. Ils ne m’observeront plus, tous ces morts. J’en suis heureux. Leurs reproches me rendaient nerveux. Et je commence à avoir froid. L’air glacial s’infiltre dans mes vêtements trempés, il m’enveloppe et m’emporte. Une douleur à ajouter à toutes les autres, un nouveau châtiment pour tout ce que j’ai accompli.

Quand le soleil se lève sur les collines boisées, il emporte ces hérauts qui me blâmaient depuis le champ de bataille. Trois hommes et deux femmes, dont une désarmée – je n’ai pas vu d’autre moyen. Et l’autre jeune con, je lui ai quand même sauvé la mise, non ?

Quoi qu’il en soit, ils sont tous morts. Les derniers des Sons of Cuchulainn. Samantha avait tort, elle les surestimait. Ils n’étaient pas assez forts pour préparer un truc énorme dans le secret absolu. Connaissaient-ils seulement l’histoire de leur nom ? Un enfant, Setanta, avait reçu le nom de Cuchulainn pour avoir tué un chien. Le sang l’avait transformé.

Il nous a tous transformés.

Et j’en ai perdu beaucoup.

Sous mon dos et mes jambes, c’est rouge.

Rouge, toute la journée d’hier et encore aujourd’hui.

Je n’en peux plus.

Je suis étendu sur le ventre, les bras en croix, comme ces gamins qui jouent à laisser des empreintes d’anges dans la neige. Ma main, posée sur le cou de Kit, lui masse les capillaires pour retarder encore de quelques minutes l’apparition de la rigidité cadavérique. Une main vermillon. Une fleur de douleur.

Trop faible pour me lever. Pour bouger. Alors je reste là, à demi nu parmi les arbres, tel un naufragé déguenillé et dévoré par les vautours, couvert de rosaces de sang délayées par la neige fondue – elles se prennent dans mes cheveux, voilent mes yeux qui sont maintenant en amande, et noirs.

Reste là, Michael.

Sous le ciel où règne l’ordre.

Le jour qui croît éteint les lampes des cieux, en effaçant ces bandes jaunes déployées pour les âmes privées de prières. Un épuisement mortel suinte des moindres contractures de ma cage thoracique. Mon vertige ne peut être dû qu’au manque d’oxygène. La Mort me réclame, moi aussi.

Autour de nous, les insectes attirés par la chair putréfiée s’abattent vers le sol drapé de neige où reposent les deux corps.

Cinq ce matin. Cinq en l’espace d’une heure.

Un, avant-hier.

Les flocons de neige me font cligner des yeux.

J’essaie de me lever.

C’est trop dur. De toute façon, je suis mieux ainsi, sous la protection des arbres, couché contre cette terre qui lèche mes blessures. Mieux que là-haut, dans l’autre monde, avec les âmes maudites prises entre un massacre et ces collines qui s’étirent en prenant des poses.

Si je me lève, je sais ce qui m’attend.

Je sais ce qui va se passer. Un vide silencieux va se créer autour de moi – tous s’écarteront en me reconnaissant, sachant de quels autres carnages sera semée ma route. Car c’est moi qui suis le maître de l’art. Le fils chéri de la Mort. Touched n’était qu’un prétendant. Ils se disperseront, et le squelette sourira sous sa capuche.

Non.

Je vais résister à la tentation de me lever, demeurer ici. Avec elle.

Une brise venue de l’océan, une ligne de démarcation incertaine entre des masses d’air. La neige a cessé de tomber, elle est rentrée dans sa boîte jusqu’à décembre. Le temps va redevenir automnal mais le monde ne sera plus le même. Je l’ai transformé. Tout a été refait en plus amer, et je perçois cette amertume dans les fantômes des sapins et dans le noir de l’écorce, dans les nuages, dans cette fille morte gisant près de moi sur la neige.

Je secoue la tête.

Je vais résister…

Un avion à réaction.

La lune.

Ouais.

C’est ça, Michael.

Ne te lève pas. Ne leur permets pas de te voir. Elles peuvent te laisser peinard encore un moment, elles peuvent te foutre la paix, ces créatures de minuit qui murmurent des incantations et jettent des sorts en attendant leur heure. Elles prendront leur mal en patience, étant douées de vertus telles que l’obstination et la résilience – et voyant, dans le sang versé lors des entreprises humaines éternellement recommencées, l’assurance de leur propagation.

Tu vivras pour voir une nouvelle journée. Elles t’accorderont plusieurs années de paix.

Tu vivras à cause de celle qui veut ta peau, là-bas. Et son pouvoir grandit, et grandira jusqu’à ce qu’elle ait chassé tous les capitaines des ponts de leurs propres navires.

Tu vivras parce que lui aussi est là dehors, dans le monde. Et nul ne le sait. Et il vient. Et la rage qui te consume n’est rien, comparée à celle qui déferle en lui, toutes digues rompues. Et tu es celui qui l'a libéré.

Le monde est dangereux, Michael. Reste dans cette forêt, à l’abri des auxiliaires médicaux, des fédéraux, des tueurs, à l’abri d’eux tous. Ne te lève pas.

Si tu sais ce qui est bon pour toi, ne te lève pas.

La neige me fait cligner des yeux.

J’observe le ciel.

C’est un hélico, pas un jet.

Pales de rotor.

Moteurs.

Sirènes.

Voitures.

Un crissement de freins.

Un claquement de portière.

Des voix.

Des pas.

Je me lève.
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