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  KAJÛ ET LA DANSE

  DES CERFS


  C’était juste l’instant où, entre les nuages lumineux et déchiquetés, le soleil déclinant projetait à l’oblique son faisceau rouge sur les prés couverts de mousse et où les buissons de miscanthes aux plumets toujours mouvants se mettaient à ressembler à de vivantes flammes argentées, étincelantes.


  Repu de fatigue, je m’étais endormi dans l’une de ces prairies et, à mes oreilles, les grondements des rudes coups de vent étaient devenus peu à peu semblables à des paroles d’homme; j’avais compris alors le sens profond et originel de la «danse des cerfs», inaugurée dans les pâturages de la région montagneuse de la Kitakami.


  Kajû, un paysan venu de l’est de la rivière Kitakami, s’était installé avec ses aïeux dans la région, à l’époque entièrement couverte de bois épais et de hautes herbes. Ensemble, ils avaient défriché de modestes champs et avaient commencé d’y cultiver du millet et d’autres plantes fourragères.


  Un jour, Kajû chuta du haut d’un châtaignier et son genou en fut tout endolori. En ce genre de circonstances, les gens du cru avaient pour habitude de grimper dans les montagnes de l’ouest, là où jaillissait une source d’eau chaude. Ils construisaient un abri et demeuraient là-haut jusqu’à complète guérison, rendue possible grâce aux vertus des eaux de la source dans laquelle ils se baignaient.


  Kajû se conforma à la coutume et prit la route de la montagne par une belle journée. Le dos chargé de diverses provisions, de soja fermenté et aussi d’un chaudron, il avança lentement, très lentement, d’un pas claudiquant, dans les prés où déjà s’épanouissaient les épis argentés des miscanthes.


  Il franchit un grand nombre de ruisseaux, traversa maint terrain rocailleux. La chaîne montagneuse se fit plus imposante devant lui, sa silhouette se dessina plus nettement, et lorsqu’il parvint au point où chaque arbre lui apparut semblable aux minces tiges des mousses qu’on appelle «mousses-cyprès», tant elles ressemblent aux aiguilles de ces conifères, le soleil s’était largement incliné à l’ouest, il frappait de son éclat un bosquet d’aulnes bleus et les colorait de lumières pâles.


  Kajû se débarrassa avec soulagement de son fardeau et le laissa choir sur le pré gras et herbu. Il déballa ses gâteaux confectionnés à la farine de millet et de marronnier et se mit à manger. Jusqu’à l’horizon des prairies ondulaient les innombrables buissons de miscanthe, telles des vagues à l’écume étincelante. Kajû dégustait ses gâteaux et observait avec jubilation les aulnes, dont les troncs noirs se dressaient droits et fermes parmi les miscanthes.


  Il avait cheminé avec tant de détermination que sa faim, en somme, en avait été apaisée. Il laissa de côté une bouchée de l’un de ses gâteaux, de la grosseur d’un marron d’Inde.


  «Ce petit bout de gâteau, s’interrogea Kajû à haute voix, pourquoi ne l’offrirais-je pas aux cerfs? Allons, vous tous, les cerfs, venez manger!»


  Il déposa le reste de gâteau au pied d’une blanche Parnassie en fleur, rechargea ses affaires sur le dos et commença d’avancer à pas lents et lourds.


  À peine avait-il marché quelques instants qu’il s’aperçut qu’il avait oublié son essuie-mains sur le pré, là où il avait fait halte. Précipitamment, il rebroussa chemin. Le bouquet d’aulnes noirs lui parut se rapprocher rapidement et il songea qu’il parviendrait bientôt à son but.


  Soudain, Kajû s’immobilisa.


  Il était sûr d’avoir perçu la présence des cerfs.


  Oui, il y avait bien cinq ou six cerfs, et peut-être même davantage, qui trottinaient paisiblement, allongeant devant eux leur tête au mufle palpitant et mouillé.


  Kajû s’approcha sur la pointe des pieds, touchant à peine la mousse et prenant garde à ne pas faire trembler les miscanthes légères.


  C’était certain. Aucun doute n’était permis: les cerfs s’étaient bien réunis là pour le gâteau.


  «Dites donc, mes amis, fit-il dans un murmure, un grand sourire aux lèvres, vous n’avez pas tardé, hein!»


  Il se ramassa sur lui-même et doucement, tout doucement, s’avança vers le petit troupeau.


  Caché derrière un bosquet de miscanthes, avec d’infinies précautions, Kajû allongea légèrement le visage puis le recula à l’instant, éberlué.


  Des cerfs faisaient la ronde sur le pré, à l’endroit précis où lui-même s’était reposé: six d’entre eux galopaient en dessinant un large cercle. Par les jours entre les miscanthes, Kajû contempla le spectacle en retenant son souffle.


  Le soleil donnait précisément sur la cime d’un aulne, et toute la haute ramée était éclairée d’une étonnante lumière bleutée, comme si une créature bleue s’était installée là, immobile, dans le but d’admirer la ronde des cerfs depuis cette position élevée. Mille paillettes dorées miroitaient sur les épis des miscanthes, et le soleil de ce jour gratifiait également la robe des cerfs d’une beauté radieuse.


  Kajû, enchanté, mit très lentement un genou à terre afin de pouvoir lui aussi mieux jouir de la vision.


  Les cerfs poursuivaient leur ronde sans fin, mais si l’on y prêtait bien attention, on remarquait que quelque chose semblait les aimanter au milieu du large cercle. Tous en effet avaient la tête, les oreilles et les yeux tournés vers le point central. Et même, l’un ou l’autre de ces animaux brisaient parfois la ronde, osant quelques pas précautionneux vers l’intérieur, comme s’ils avaient été irrésistiblement attirés de ce côté.


  Au centre de leur ronde, bien entendu, était déposée la bouchée de gâteau au millet; pourtant, ce n’était pas la friandise qui intéressait les cerfs, semblait-il, mais bien plutôt l’essuie-mains que Kajû avait oublié sur l’herbe. Le long tissu blanc était replié, et par hasard, il dessinait approximativement la lettre V.


  Kajû s’assit plus à son aise sur la mousse, en s’aidant de ses mains pour mieux caler son genou mal en point.


  Petit à petit, le rythme de la ronde ralentit. À tour de rôle, les cerfs allongeaient une patte avant à l’intérieur du cercle, comme s’ils étaient résolus à avancer vers l’objet de leur désir. Mais aussitôt, ils reculaient, effarouchés, et reprenaient leur petit trot bien cadencé. Comme sur de légers tambourins, leurs sabots résonnaient joyeusement sur les prairies et dans la profondeur même de la terre noire. Enfin les cerfs interrompirent leur ronde, s’approchèrent du tissu blanc et se postèrent là, immobiles.


  Soudain… Kajû eut les oreilles emplies de sifflements suraigus. Il fut pris de tremblements et de frissons. Voilà que les émotions et les sentiments des cerfs, semblablement agités par le vent qui secouait les épis des graminées, se transmettaient en vagues jusqu’à lui.


  Kajû doutait de ce que lui disaient ses oreilles. Et pourtant, il entendit distinctement les paroles suivantes, que prononçaient les cerfs:


  —…Moi j’ai bien envie d’y aller!


  —Hé! C’est peut-être risqué, tu sais! Attends encore un peu…


  Kajû entendit encore ces répliques:


  —Oui, mais… et si je me fais prendre au piège comme un renard? Après tout, il n’y a rien d’autre qu’un bout de gâteau!


  —Eh oui, t’as peut-être pas tort!


  Et puis encore ces mots:


  —Cette chose, là, ça se pourrait qu’elle soit vivante!


  —Oui, oui, on dirait vraiment qu’elle vit!


  Bientôt, l’un des cerfs sembla se décider. Il allongea l’échine, brisa le cercle et s’avança vers le milieu. Tous ses compagnons le fixaient sans bouger.


  Les pattes raidies au maximum, l’animal courbait et avançait le cou, puis il hasarda quelques petits pas prudents et se retrouva juste à côté du tissu; subitement, il bondit en l’air et s’enfuit au galop. Les autres alors s’éparpillèrent en cabrioles nerveuses. Le premier s’immobilisa cependant, ses compagnons reprirent leur calme et ils reformèrent leur groupe, lentement.


  —Qu’est-ce que c’était, dis-nous, cette chose-là, si longue et si blanche?


  —On dirait qu’il y a des sortes de rides tout du long.


  —Oh… alors, elle n’est pas vivante! Je parie que c’est plutôt comme un champignon, vous ne croyez pas…? Oui, mais un champignon mauvais, avec du poison!


  —Mais non, ça n’est pas un champignon. Moi, je vous dis que c’est vivant!


  —Ah… Et toutes ces rides, alors… C’est une vieille chose vivante!


  —C’est ça! Un vieux gardien! Ha ha ha, ça, c’est amusant!


  —Eh bien, pour un gardien, il est plutôt blanc comme un navet!


  —Ha ha ha, que c’est drôle, un gardien navet!


  —Maintenant, à moi d’aller voir.


  —Oui, vas-y! Tu ne risques rien.


  —Et si la chose me dévorait?


  —Mais non, je te dis. Tout se passera sans histoire. Un deuxième cerf s’approcha à petits pas. Ses compagnons hochaient la tête afin de l’encourager. L’animal paraissait parfois terrorisé, et il réunissait alors ses pattes et arrondissait le dos. Puis il recommençait à avancer doucement, tout doucement. Enfin, à peine à quelques centimètres du tissu, il étira le col et huma de toutes ses forces. Soudain, il bondit en l’air et s’enfuit. Le petit troupeau sursauta et parut sur le point d’en faire autant. Mais le deuxième cerf cessa bientôt sa course. Les autres se rassurèrent et se regroupèrent.


  —Alors, explique! Dis-nous pourquoi tu as pris la fuite?


  —Eh bien, je croyais que ça allait me mordre!


  —Mais qu’est-ce que c’est, à la fin?


  —Ah, j’en sais rien… Ce qui est sûr, c’est que ça a des taches bleues et blanches, des deux côtés.


  —Et ça sent quoi?


  —Comme l’odeur des feuilles du saule.


  —Et ça respire? Hein? Dis-nous…


  —Vraiment, je ne sais pas. Je n’ai pas fait attention.


  —Cette fois, c’est à mon tour d’aller voir.


  —Bien sûr!


  Le troisième cerf avança à tout petits pas. À cet instant, une faible brise souffla, qui imprima au tissu blanc un léger mouvement. Surpris, le cerf se figea. Le petit troupeau attendait, inquiet. Mais l’animal parut reprendre ses esprits et avança de nouveau doucement, tout doucement, jusqu’à presque toucher le tissu blanc du bout du museau.


  Ses cinq compagnons hochaient la tête comme s’ils voulaient le stimuler. Subitement, l’animal se pétrifia, fit un grand bond en l’air et s’enfuit.


  —Pourquoi es-tu parti?


  —C’était tellement horrible!


  —Alors, ça respire?


  —Eh bien, non, je n’ai pas entendu de bruit de souffle. On dirait que ça n’a pas de bouche, d’ailleurs!


  —Et une tête? Ça a une tête?


  —Ah… eh bien, je ne sais pas!


  —Cette fois, c’est à moi d’y aller voir!


  Le quatrième cerf s’avança. Lui aussi avait le cœur battant. Il s’approcha pourtant du tissu, et dans un mouvement hardi, lui donna un petit coup avec le museau. Puis il se recula vivement et rebroussa chemin en toute hâte.


  —Vous savez? C’est tout mou!


  —Comme quand on patauge dans la boue?


  —Non, non!


  —C’est comme de l’herbe spongieuse?


  —Non, non!


  —C’est comme les fils gluants des patates sauvages?


  —Non, tout de même pas, c’est un peu plus solide!


  —Qu’est-ce que ça peut bien être?


  —En tout cas, moi, je crois qu’elle vit, cette chose…


  —Oh oui, oui, moi aussi!


  —Et puis elle sent la sueur!


  —Allez, c’est à moi d’aller voir!


  Le cinquième cerf s’avança à tout petits pas. Cet animal-là, visiblement, aimait faire des blagues. Une fois qu’il eut allongé le cou juste au-dessus du tissu blanc, il se mit à secouer la tête tant et plus, mimant celui qui n’y comprend rien, mais alors, rien de rien. Ses cinq compagnons sautaient en l’air en se tordant de rire.


  Le cerf plaisantin s’enhardit et donna un large coup de langue tout au long du tissu blanc. Alors, subitement, il parut pris de terreur, et, la mâchoire largement ouverte, il laissa sa langue pendre piteusement. Puis, dans un élan impétueux, il rebroussa chemin au grand galop.


  Le petit troupeau était ébahi.


  —Eh bien? Qu’est-ce qui s’est passé? Raconte! Tu as été mordu? Tu as eu mal?


  Le farceur ne put répondre que par un drôle de bredouillis.


  —Qu’est-ce que tu as? Explique-toi!


  Encore une fois, le farceur lâcha une sorte de gargouillis.


  —Voyons, t’as eu la langue arrachée, c’est ça?


  —Non, c’est comme si elle s’était complètement ratatinée!


  —Et la chose, elle avait quel goût?


  —Oh… elle n’avait pas de goût spécial.


  —Alors, dis, elle vit, cette chose?


  —Ah… pour ça, je n’en sais rien! Dis donc, toi, c’est ton tour d’aller y voir!


  —Oui oui!


  Le dernier des six cerfs s’avança à tout petits pas. Les autres le suivaient du regard avec de légers balancements du cou. Le sixième cerf s’approcha du tissu, inclina le mufle et flaira la chose longuement. Il n’avait pas l’air de s’en faire. Brusquement, il saisit le tissu entre les dents et revint en quelques bonds près de ses compagnons. De joie, les cerfs exécutèrent alors d’innombrables cabrioles.


  —Bravo! Tu l’as eu! Il n’y a plus de quoi avoir peur maintenant!


  —Je te le dis, cette chose, c’est rien qu’une longue limace toute sèche!


  —Et à présent, je vais chanter! Et vous, mes amis, dansez!


  Tandis que ses compagnons entamaient une ronde folle tout autour du tissu blanc, le dernier cerf improvisa une chanson:


  Dans les prés, avons déniché


  Un tout rond gâteau de millet,


  L’a l’air si fameux, si tant délici-eux,


  On en bave, on salive, d’avance on s’en régale!


  Gâteau de millet, pour nous tant parfait


  Mais à tes côtés le gardien navet


  Oh, oh qu’il nous rend inquiets!


  Toi, l’gardien navet


  T’es tout blet tout blet tout blet


  T’aboies pas, t’hurles pas, non, non


  T’es si long, si long si long


  T’es tout sec, tout sec tout sec


  T’as des taches, des taches des taches


  Et ta bouche, elle est où?


  Et ta tête, elle est où?


  Ouh ouh la limace, ouh ouh la limace,


  Nous on l’escagasse, nous on l’escagasse!


  Entraînés par le rythme, les cerfs galopaient, bondissaient et virevoltaient. À la fin, ils se précipitèrent ensemble vers le tissu blanc, le piétinèrent de leurs sabots cornés, le fouaillèrent de leur ramure enchevêtrée. L’essuie-main de Kajû avait pris une allure bien pitoyable, il n’était plus qu’une pauvre loque, toute crottée et toute trouée.


  La ronde ralentit petit à petit.


  —Et maintenant, si on se partageait le gâteau?


  —Oui, oui, regardez, c’est un gâteau de millet cuit à la vapeur!


  —Il est tout rond!


  —Qu’il a l’air bon! Qu’il fait envie!


  —Oh oui! Il est sûrement fameux!


  —Délicieux!


  Les cerfs s’éparpillèrent aux quatre coins du pré, puis revinrent vivement se grouper auprès de la bouchée de gâteau.


  Le premier cerf qui avait osé s’approcher du tissu entama le festin et chacun à la suite grignota délicatement une parcelle du gâteau. Au sixième cerf, il ne resta guère que l’équivalent d’un haricot.


  Après quoi, les animaux formèrent de nouveau une ronde et trottinèrent en cercle l’un derrière l’autre.


  Kajû avait observé le petit troupeau passionnément. Il avait presque l’impression de s’être lui-même métamorphosé en cerf. Il aurait tant voulu bondir et sauter avec les danseurs à quatre pattes! Mais il prit conscience de ses bras immenses et comprit que cela lui était interdit. Il resta donc immobile, retenant son souffle.


  À cet instant, le soleil versait précisément sur le faîte des aulnes de légers miroitements jaune pâle.


  Les cerfs ralentirent peu à peu le rythme de leur ronde. Après avoir échangé de rapides hochements de tête, les animaux se disposèrent en ligne, face au soleil couchant. Ils se tinrent alors raides et solennels, comme s’ils célébraient l’astre solaire. Sans démêler vraiment s’il rêvait ou non, Kajû contemplait la cérémonie.


  D’une voix ténue, le cerf placé à l’extrémité de l’alignement entonna un chant:


  Au revers du feuillage délicat


  Des aulnes


  Le soleil miroite


  Jalaan jalalan


  Kajû frémit. Il ferma les yeux à l’écoute de cette voix, aussi pure que le son d’une flûte en cristal. Le deuxième cerf fit un bond soudain puis son corps entier se mit à ondoyer, telle une vague en mouvement. Il zigzagua vivement entre ses compagnons et s’inclina à plusieurs reprises face au soleil. Enfin il reprit sa place, s’immobilisa et chanta:


  Sur le dos des aulnes


  Pèse le soleil


  Éclats de lumière


  Miroir en métal


  Brisé


  Envoûté par l’atmosphère, Kajû rendit grâce à son tour à la magnificence du soleil et des aulnes. Le troisième cerf eut plusieurs mouvements rapides avec la tête et lui aussi chanta:


  Le soleil décline


  Au revers des aulnes


  Brillent les miscanthes


  Miroitements


  Éblouissants


  De fait, les légères graminées aux épis argentés brûlaient véritablement comme de blanches flammeroles.


  Parmi les miscanthes


  Brillantes


  Droites ombres des troncs


  Silhouettes longues


  Des aulnes


  Le cinquième cerf laissa retomber son cou vers le sol et chantonna à son tour– c’était à peine un murmure:


  Dans les miscanthes


  Étincelantes


  Soleil couchant


  Sur les mousses des champs


  Nulle fourmillière


  À ce moment, tous les cerfs baissèrent la tête. Le sixième, tout à coup, releva vivement le col et entonna:


  Au plus profond des miscanthes


  Éclatantes


  S’épanouissent


  Secrètement


  Discrètes


  Les Parnassies


  La petite troupe des cerfs se mit alors à gambader et à lancer des brames aigus– on aurait cru entendre les sons d’une courte flûte. Les animaux bondissaient, tourbillonnaient, tournoyaient fougueusement.


  Le vent glacé du nord jeta un hurlement soudain. Les aulnes parurent émettre de vrais éclats de lumière, tels des miroirs de fer brisés. Les feuillages légers étaient violemment secoués, les rameaux s’entrechoquaient, on aurait cru entendre des grincements. Et les épis des miscanthes semblaient ondoyer dans un même tournoiement où se mêlaient les tourbillons des cerfs.


  Kajû, totalement oublieux de lui-même, oubliant qu’il était d’une nature autre que celle des cerfs, se dressa brusquement dans les vagues des miscanthes et cria:


  «Oui, on y va! on y va! hardi!»


  Interdits, les cerfs se figèrent. Ils firent volte-face et détalèrent comme des feuilles d’arbre balayées par le vent. Ils bondirent parmi les vagues argentées des miscanthes, brouillèrent le ruissellement des lumières crépusculaires et s’enfuirent au loin. Semblable au sillage d’un bateau fendant les eaux calmes d’un lac, leur traversée creusa dans le champ de miscanthes d’interminables ondoiements miroitants. Kajû eut un sourire navré. Il alla ramasser son essuie-mains, à présent déchiré, tout maculé de terre. Puis il reprit sa marche vers sa destination première, en direction de l’ouest.


  Il m’en souvient aujourd’hui…


  C’était bien le vent limpide d’automne qui m’avait confié ce récit, alors que je me reposais sur un pré couvert de mousse, dans le soleil couchant.


  LA CHÊNAIE DANS LA NUIT


  «Enfin, le soir tombe… Ce sera bientôt la nuit!», se répétait Seisaku, sans cesser de recouvrir de terre les pousses de millet.


  À cet instant-là, couleur de cuivre en fusion, le soleil coulait vers le sud, vers la base des montagnes d’un bleu profond; les champs s’en trouvèrent étrangement mélancoliques et l’on aurait même dit que les troncs des bouleaux laissaient se disperser une poudre impalpable.


  Soudain, depuis la chênaie, retentit une incroyable clameur, poussée par des voix éraillées et discordantes:


  «Cha-a-peau, a-bri-cot! Cling clong clang!»


  Seisaku pâlit, tant il fut stupéfait. Il jeta sa houe et se mit à courir vers le bois de chênes, en tâchant d’amortir au maximum le bruit de ses enjambées.


  Alors qu’il atteignait tout juste la lisière de la chênaie, il se sentit brusquement attrapé par-derrière, par le col de son habit.


  Surpris, il se retourna et découvrit un homme, très vraisemblablement un peintre, excessivement grand, qui le toisait avec des yeux furibonds. L’individu était vêtu d’un drôle d’habit gris, bouffant, chaussé de souliers en cuir à l’occidentale, et coiffé d’un fez rouge, à la mode turque.


  —Pourrais-tu me dire pourquoi tu avances de cette manière? Ne croirait-on pas que tu rampes? Un vrai rat, ma parole… Allons, veux-tu bien t’expliquer?!


  Seisaku, il va de soi, n’avait à sa disposition aucune explication. Si la situation se gâte, songea-t-il, il faudra peut-être que je me bagarre… Alors, il renversa subitement la tête vers le ciel et vociféra en donnant toute sa voix:


  —Eh dis, le fez rouge! Tu claques, clic clac!! Tu flambes kan, kala, kaaan!


  Le peintre à la taille démesurée lâcha d’un seul coup le col de Seisaku et éclata de rire– ses rires ressemblaient à des aboiements, qui suscitèrent des échos jusque dans le bois.


  —Dis donc, t’es fort, toi, hein! Je te le dis, tu sais y faire! Écoute: te plairait-il que nous fassions quelques pas dans cette chênaie? Ah oui, pardon… nous ne nous sommes pas encore présentés. Alors, pour commencer par moi, si tu es d’accord, eh bien, je te dirai: Bonsoir, sais-tu bien que de toutes petites ombres courent partout dans les prés? Voilà. C’est ainsi que je me présente. T’as saisi? À présent, c’est ton tour, hé hé hé…


  Le peintre, en achevant son discours, toisait de nouveau Seisaku d’un air sévère, comme si ce dernier n’était que quantité négligeable.


  Seisaku se sentit tout perdu. Il avait l’estomac vide, le crépuscule était là et les nuages lui faisaient penser à de bons gâteaux bien gonflés.


  —Bon… euh… Bonsoir! bredouilla-t-il, embarrassé. La soirée est belle, n’est-ce pas? D’ici peu, euh… le ciel sera tout tacheté de farine d’argent, de farine de soja… Euh, pardon, pardon!


  —Toi alors…! exulta le peintre qui applaudit à tout rompre et exécuta quelques bonds joyeux. On y va…? Dans le Bois? Figure-toi que le Grand Roi de la chênaie m’a invité. Je vais te faire voir un spectacle plutôt curieux!


  Le peintre était brusquement redevenu tout à fait sérieux. Sa boîte de couleurs barbouillée de rouge et de blanc sur l’épaule, il s’enfonça en hâte à l’intérieur du bois. Seisaku le suivit, les bras ballants– puisqu’il avait abandonné sa houe un peu plus tôt.


  Dans la chênaie aux teintes jaune pâle, l’atmosphère embaumait la cannelle. Un jeune chêne, le troisième depuis la lisière de la forêt, commençait précisément à lever la jambe pour esquisser une danse. Il se figea à la vue des deux hommes. Sa surprise se transforma en honte et il se mit furieusement à lécher son genou encore en l’air, lançant aux intrus des coups d’œil en coin. Il eut même un petit rire moqueur quand Seisaku le dépassa.


  Ce dernier se sentait bien marri d’avoir aperçu ce spectacle malgré lui, et il suivit le peintre sans dire mot.


  L’ensemble des arbres, au demeurant, accueillaient l’artiste cordialement. Mais ils faisaient triste mine à Seisaku. À son passage, un chêne particulièrement noueux profita même de l’obscurité pour allonger brusquement la jambe– dans l’espoir de le voir s’étaler. En vain. Car Seisaku sauta par-dessus en s’écriant:


  —Eh… hop là!


  —Tout va bien? demanda le peintre.


  Il tourna un peu la tête en arrière puis continua à marcher à grands pas.


  Le vent souffla à cet instant et les chênes entonnèrent en chœur, avec des voix sinistres:


  «Séla séla séla Seisaku, séla séla séla bâaaa!»


  Seisaku n’en avait cure. En écho il cria, la bouche ouverte à se décrocher la mâchoire:


  «Héla héla héla Seisaku, héla héla héla babâaa!»


  Les chênes, pétrifiés, en restèrent cois. Quant au peintre, il éclata de rire– un curieux rire discordant.


  Les deux hommes marchèrent encore longtemps avant de se retrouver enfin chez le Grand Roi de la chênaie.


  Le Souverain sylvestre possédait pas moins de dix-neuf bras, des petits et des grands, mais il reposait sur une seule jambe, massive. Ses serviteurs, des chênes robustes et attentifs, l’entouraient étroitement.


  Le peintre posa son attirail à terre. Katan!! À ce bruit tonitruant, le vieux Roi tout voûté se redressa.


  —Te voilà enfin revenu? lui chuchota-t-il. J’attendais ton retour. Mais dis-moi, celui-là… là, n’est-il pas nouveau parmi nous? Je te le dis: gare, évite-le!! C’est un ancien bagnard, je crois bien… Il a commis quatre-vingt-dix-huit crimes!


  —Mensonge, cria Seisaku furieux. Je n’ai jamais fait de prison! Je suis tout ce qu’il y a de plus honnête, moi!


  Le Roi bomba son torse bosselé.


  —Quoi? rétorqua-t-il, très courroucé. Les preuves sont là, et bien là. Elles figurent en toutes lettres sur notre registre. Ta hache maudite a coupé quatre-vingt-dix-huit jambes de nos frères, et leurs moignons sont encore présents dans notre forêt!


  —Ha ha ha… que vous racontez drôlement les choses! Les moignons, comme vous dites, les quatre-vingt-dix-huit, je parie que ce sont des billots! Eh bien, laissez-moi vous donner ma version: en échange, j’ai offert au propriétaire de ces lieux, Tôsuké, deux bonbonnes de saké. Parfaitement.


  —Et à moi, alors, pourquoi n’en achèterais-tu pas?


  —Pourquoi vous en achèterais-je?


  —Mais parce que. Tu le dois. Et comment! Allez, achètes-en!


  —Je n’ai vraiment aucune raison de le faire!


  Le peintre écoutait la dispute en plissant le nez, l’air contrarié. Brusquement, il leva le doigt et le pointa vers l’est.


  —Regardez donc, vous deux! Arrêtez avec vos criailleries. Notre Toute Ronde Générale se moque de vous!


  À l’orient en effet, majestueuse et sereine, la pleine lune était apparue au-dessus des montagnes bleues. Vêtue en couleurs de pêche. Alentour, il y avait comme un halo vert pâle.


  Les jeunes chênes, tous ensemble, tendirent les bras. On aurait dit qu’ils voulaient s’élancer vers elle. Ils s’écrièrent:


  Ô Lune, grande Lune, belle Lune


  L’avons ignorée, votre venue


  Mille et mille excuses


  Si majestueuse êtes apparue


  L’avons négligée, votre venue


  Mille et mille excuses


  Le Grand Roi farfouilla longuement dans sa barbe blanche. Il semblait marmonner en observant la lune. À son tour, il entonna d’une voix tranquille:


  Cette nuit avez revêtu,


  Un kimono d’antan


  Rose de l’ibis


  Cette nuit dans la chênaie


  C’est la troisième nuit


  Des danses de l’été


  Sous peu revêtirez


  Un kimono d’azur


  Un kimono de jour


  La joie de la chênaie


  Ô Lune, dans votre ciel


  Bat son plein!


  —Bravo, magnifique! s’exclama le peintre qui applaudit gaiement. C’est parfait. Nous sommes bien la troisième nuit des danses de l’été. Et chacun à tour de rôle se déplace en ces lieux pour chanter. Chacun chante ses paroles, chacun chante sa chanson. Moi, de mon côté, je peindrai de belles médailles, et j’offrirai des prix. Premier prix, deuxième, troisième… jusqu’au neuvième. Ces médailles, je les accrocherai demain aux branches.


  —Oui, décidez-vous! s’écria Seisaku, gagné à son tour par la bonne humeur. Moi, je désignerai les plus mauvais, du premier jusqu’au neuvième, et demain je les couperai à grands coups de hache, et je les transporterai dans des régions terribles…!


  —Qu’est-ce que tu racontes, toi? s’irrita le Grand Roi sylvestre. Quelle impudence!


  —Pourquoi donc? Voilà déjà fort longtemps que j’ai acheté du saké au propriétaire de cette contrée, afin d’avoir la permission d’abattre neuf chênes, au minimum.


  —Et c’est à moi, alors, que tu devrais acheter du saké!


  —Y a-t-il une raison pour que je vous en achète?


  —Oh oui, il y en a. Et des tas.


  —Mais non, pas du tout!


  Le visage du peintre se rembrunit.


  —Voilà que vous vous y remettez! s’écria-t-il en agitant vivement les bras. Bon, je vais vous trouver un arrangement. Allons, que les chants commencent! Les étoiles s’allument, les unes après les autres. Tout le monde est d’accord? Je vais vous chanter la chanson des prix:


  Pour le premier prix, une médaille en platine


  Pour le deuxième prix, une médaille en doré


  Pour le troisième prix, une médaille en mercure


  Pour le quatrième, médaille en nickel


  Pour le cinquième, médaille en zinc


  Et le sixième, médaille en toc


  Le septième, médaille en plomb


  Le huitième, en fer-blanc


  Le neuvième, en allumettes


  Le dixième, une médaille en… j’n’sais pas quoi


  Et le centième, médaille ou pas d’médaille?


  Le Grand Roi de la chênaie rit à pleine voix, complètement déridé. Devant le Souverain, l’ensemble des chênes formèrent une grande ronde.


  La lune venait à l’instant de revêtir un kimono d’un bleu tendre, les ombres des arbres dessinaient sur la terre un filet ténu, au fond duquel les couleurs lunaires laissaient apparaître comme une mince étendue liquide.


  Le peintre avait sorti un carnet et léchait son crayon. Du rouge de son fez émanaient des flammèches.


  —Ne perdons pas de temps, pressons-nous! Les plus rapides obtiendront les meilleures notes!


  Un chêne de petite taille fit un bond léger en dehors de la ronde et s’inclina devant le Souverain sylvestre.


  Les clartés lunaires se firent d’un coup plus pâles.


  —Comment s’intitule ta chanson? demanda le peintre, affichant un air des plus solennels.


  —C’est Le Cheval et le Lapin.


  —Très bien, répondit le peintre en notant le titre sur son carnet. Vas-y!


  —Lon-on-gues sont les oreilles du la-aa-p…


  —Ah, l’interrompit le peintre, attends une minute! La mine de mon crayon s’est cassée! Il faut que je le taille.


  Là-dessus, il ôta une chaussure, celle du pied droit, et tailla son crayon en prenant bien garde de laisser tomber les copeaux à l’intérieur. Les chênes, qui le contemplaient de loin, chuchotaient entre eux, très admiratifs.


  —Je te remercie, mon hôte! se sentit obligé de déclarer le Souverain. Je te sais gré de ta volonté de ne pas souiller notre chênaie.


  —Oh, en réalité, répliqua le peintre tranquillement, c’est parce qu’avec ces copeaux, je fabrique du vinaigre!


  Refroidi par l’explication, le Grand Roi se détourna, embarrassé. Et la joie des chênes s’en trouva légèrement gâchée. Jusqu’à la lune, en quelque sorte affectée, dont les lueurs blêmirent.


  Son crayon bien aiguisé, le peintre se releva.


  —À présent, nous t’écoutons! s’écria-t-il joyeusement.


  Des bruissements soyeux se firent entendre dans la foule des chênes, la clarté lunaire reprit une transparence bleutée et le Souverain oublia sa mauvaise humeur. Il toussota en guise d’encouragement.


  Gonflant la poitrine, le jeune chêne entonna:


  Lon-on-gues sont, les oreilles du la-a-pin,


  Mais! Beaucoup plus lon-on-ongues sont,


  Les oreilles du che-e-e-val!


  Vivats et acclamations fusèrent.


  —Premier prix, annonça le peintre d’une voix forte, tout en griffonnant sur son carnet, la médaille est en platine!


  —Et ma chanson à moi, déclara alors un autre chêne, c’est la chanson du renard.


  Soudain, la lune émit des lueurs légèrement verdâtres.


  —C’est à toi! Vas-y!


  Renardeau, kon-kon, petit de renard,


  ta queue brûle, brûle, brûle


  par les nuits de lune


  —Bravo! Magnifique!


  —Deuxième prix: la médaille est en doré!


  —À moi maintenant! Je vais chanter la chanson des chats…


  —Bien. Je t’en prie…


  Chat sauvage, ton miaou c’est


  nyâ-go, gologolo.


  Chat du foyer, ton miaou c’est


  takko, gologolo


  —Comme c’est joli! Bravo!


  —Troisième prix: la médaille est en mercure! Dites-moi, tous les autres… Les grands arbres doivent également chanter! De quoi avez-vous donc peur?


  Le peintre arborait à cet instant une physionomie sévère.


  —Eh bien moi, je chanterai la chanson des noyers, annonça timidement un chêne, d’assez haute taille.


  —Très bien. Vous tous, un peu de silence, je vous prie!


  Dans le vent qui souffle, sss, sss, sss,


  les noix sont vertes, les noix mordorent


  dorent, dorent, dorent!


  Le vent souffle, le vent balance


  Les noix s’envolent,


  Démon, t’as l’nez ben grand,


  Et le vent, balan balan balan


  Soufflette balon balon


  ton éventail vert, balon balan!


  Le vent susurre, ssan, ssan, ssan


  Les noix sont vertes, les noix se dorent


  —Quelle belle voix de ténor… Splendide!


  —Quatrième prix: la médaille est en nickel!


  —Ma chanson, c’est la chanson des champignons qu’on appelle «siège-de-singe».


  —Bien, bien, c’est à toi!


  Le chêne posa alors ses mains sur ses fesses, avant d’entonner:


  Petit singe, petit singe


  Ton siège est tout mouillé


  Le brouillard s’est égoutté


  L’a tout détrempé!


  Petit singe, petit singe,


  Ton siège est délabré


  —Ah, lui aussi, c’est un véritable ténor! Oui, oui, et quel talent!


  —Cinquième prix: la médaille est en zinc.


  —Je vais vous chanter la chanson du fez, annonça un chêne–c’était celui qui occupait auparavant la troisième position depuis la lisière de la forêt.


  —Parfait. Nous attendons.


  Cha-a-peau, a-bri-cot!


  Cling clong clang!


  Et toi! le fez rouge


  Tu flam-am-bes kan!


  Kala kan ka-an!»


  —Très beau! Très réussi!


  —Sixième prix: la médaille est en toc!


  Seisaku avait jusqu’alors écouté le tour de chant avec beaucoup d’attention…–que pouvait-il faire d’autre, d’ailleurs?–mais à cet instant, il s’écria brusquement:


  —Voyons, ce chant-là, c’est du plagiat! L’interprète a copié mon chant!


  —Tais-toi! tonna le Grand Roi de la chênaie. Effronté! Dans ces parages, il t’est interdit d’ouvrir la bouche!


  —Je dis plagiat, parce que c’est la vérité, un point c’est tout! Vous me traitez d’effronté? Eh bien, demain, je reviendrai ici avec ma hache et gare à vos jambes, je vous le promets!


  —Espèce de malappris! Pour qui te prends-tu avec tes menaces?


  —Sottises! Vous verrez que demain j’apporterai au propriétaire de ces lieux, Tôsuké, deux bonbonnes de saké!


  —Et à moi, pourquoi n’en offrirais-tu pas?


  —Ah bon…? Aurais-je une bonne raison de vous en offrir?


  —Achètes-en pour moi!


  —Je n’ai aucune raison de le faire!


  —Allons, cessez vos chicanes! Écoutez, ça tombe bien… S’il s’agit de plagiat, la médaille que je lui décerne est justement en toc! Arrêtez de vous chamailler. Au suivant! À qui le tour?


  La luminosité lunaire était alors bleue et transparente: on aurait cru se retrouver au fond d’un lac limpide.


  —Moi, déclara à ce moment un jeune chêne visiblement très vigoureux, je vais vous chanter la chanson de Seisaku!


  —De quoi de quoi? s’exclama l’intéressé en s’avançant, prêt à faire usage de ses poings.


  Le peintre le retint dans son élan.


  —Allons, un peu de patience! Même s’il chante la chanson de Seisaku, rien ne prouve qu’il dira du mal de toi… Bon, mon ami, vas-y, chante!


  Le jeune chêne s’exécuta. Ce faisant, il ne cessait de se trémousser.


  Seisaku en soldat s’est déguisé


  Dans les prairies s’en est allé


  Et tout l’raisin il a piqué…


  —Euh, c’est tout… Qui veut continuer la chanson?


  Le tumulte fut général. Cris et plaisanteries jaillissaient de la foule des chênes. Tous s’amusaient à qui mieux mieux de Seisaku.


  —Septième prix: la médaille est en plomb.


  —Je prends la suite! annonça alors son voisin immédiat.


  —Très bien. Nous t’écoutons!


  Le chêne coula un regard en biais vers Seisaku, il eut un rire un tantinet taquin, puis reprit son sérieux avant de chanter:


  Seisaku, tous les raisins il a pressé


  Plein de sucre y a ajouté


  Dans des bouteilles les a fourrés…


  —Euh… qui pourrait continuer après moi?


  Les chênes frissonnèrent, sifflèrent, soufflèrent, hurlèrent avec des voix étranges– on aurait dit le vent lui-même– dans l’intention de railler Seisaku. Lui éprouvait le cuisant désir de se jeter sur ces arbres, de les bourrer de coups de poing. Mais juste devant lui se trouvait le peintre, qui l’empêchait de passer.


  —Huitième prix: la médaille est en fer-blanc!


  —Je continue! déclara un jeune chêne, qui sortit à son tour de la ronde.


  —Bien, bien…


  Seisaku, tout’ ses bouteilles


  Dans la grange les a remisées


  Tout’ ses bouteilles ont éclaté


  Et d’son vin, pas un’goutte n’est restée!


  Les chênes éclatèrent d’un rire énorme. Ils se tenaient les côtes, ils n’en pouvaient plus tant ils riaient.


  —Ça suffit, les arbres! En quoi mon vin vous regarde-t-il?


  Seisaku était prêt à bondir mais le peintre le retint d’une main de fer.


  —Neuvième prix: la médaille est en allumettes! Bon, et maintenant, au suivant! Pressons, pres-sons!


  La foule des chênes resta silencieuse. Pas un seul candidat ne sortit du rang. Le peintre avait beau s’égosiller, tempêter, rien n’y faisait.


  —Savez-vous que le prochain se verra décerner une superbe médaille…? se résigna-t-il à promettre.


  Alors seulement, il y eut des mouvements intéressés parmi les arbres.


  Mais à cet instant précisément, venant du plus profond de la chênaie, se firent entendre mille infimes bruissements, auxquels succéda une étonnante ritournelle:


  Nous, on tousse,


  Hhon hhon hhon!


  Nous, on ronfle


  Hhon hhon hhon!


  Une nuée de chouettes fit son apparition. Elles battaient des ailes, blêmes sous la clarté lunaire, et sans autre son que ces froissements ténus, elles se posèrent en foule sur la tête des chênes, sur leurs bras, leurs épaules ou leur buste.


  Le Général Chouette, superbement galonné d’or, effectua un vol en artiste accompli, sans le moindre bruit, et se posa devant le Grand Roi de la chênaie. Ses yeux cerclés de rouge lui donnaient une allure vraiment fantastique. Il paraissait avoir atteint un âge vénérable.


  —Je vous souhaite le bonsoir, ô Grand Souverain de la Chênaie, et vous également, ô précieux hôtes. Chez nous autres, le peuple des chouettes, la soirée à été consacrée à notre Grand Test d’évaluation intitulé: «techniques des vols, captures et mises à mort des proies». L’examen vient précisément de s’achever.


  Aussi, je me demandais… vous joindriez-vous à nous pour une partie de danse et de chant? Cela vous agréerait-il? Savez-vous, vos chansons indiciblement sublimes ont vibré jusqu’à nos oreilles. Voilà la raison pour laquelle nous sommes là devant vous.


  —Ah, ironisa Seisaku, c’est la meilleure! Des chansons indiciblement sublimes…


  Le Grand Roi de la chênaie fit mine de n’avoir pas entendu la remarque et accepta avec beaucoup d’empressement la proposition du Général Chouette.


  —Ch’est magnifique. Chela nous plaît énormément. Et chi nous nous y mettions tout de chuite?


  —Parfait!


  Faisant face à la foule des chênes, le Général Chouette poussa sa chansonnette– il avait beau faire, sa voix n’était que moyennement douce et sucrée, on eût dit tout juste du sucre roux.


  Kanzaêmon,


  Noiraud corbeau


  Croa-sse croa-sse


  Crôaaa! Crôaaa!


  Tôzaêmon


  Milan brindezingue


  Croa-sse croa-sse


  Crôaaan! Crôaaan!


  Dans la nuit propice


  Ô chouettes! ô mâles exaltés


  Intrépides chevali-ers


  Les vers de terre écra-a-a-bouillez


  Les ptits zosiaux


  Blottis au chaud


  Dans les nids a-a-a-ttaquez!


  Et la troupe des chouettes, comme des mécaniques bien huilées, reprirent en chœur leur refrain:


  Nous, on tousse,


  Hhon hhon hhon!


  Nous, on ronfle


  Hhon hhon hhon!


  —Je te le dis tout net, déclara le Souverain sylvestre, le visage soucieux, ta chanson est tout à fait vulgaire. Jamais homme vertueux n’y prêterait l’oreille.


  Le Général Chouette parut tout déconfit.


  —Voyons, se hâta de répondre en riant son ordonnance, ceint d’un cordon d’apparat rouge et blanc. Cette nuit n’est pas de celles où l’on cède à la colère, n’est-ce pas? Je vous le promets, nous allons à présent vous interpréter une chanson d’un niveau irréprochable! Et vous tous, les chênes, vous allez danser en même temps! Tout le monde est prêt? Les chouettes? les chênes?


  Lune lune, ronde et pleine


  Lan-lan lan-lan lonlè-ère


  Étoiles au ciel, étoiles au ciel


  Brillent et clignent et bruissent


  Chênes, chênes, chênes


  Kann! kan kala kalalalan


  Chouettes, chouettes


  Hhoon hhoon hhooo-on!


  Les chênes étiraient leurs bras au point qu’on aurait dit qu’ils voulaient se propulser au ciel. Puis ils se lancèrent dans une danse effrénée. Les ailes d’argent des chouettes claquaient en rythme, elles se déployaient, frrrt, et se refermaient, frrrrt! La troupe était sans conteste très bien entraînée. Les lueurs nacrées de la lune s’estompèrent légèrement. Au comble de la joie, le Grand Roi enchaîna:


  La pluie goutte, goutte, goutte


  Le vent meugle, rugit, mugit,


  La grêle tam-tam tambourine


  La pluie goutte, goutte, goutte


  —Oh, quel dommage, s’exclama l’ordonnance Chouette, voilà le brouillard qui descend!


  La lune était à présent dissimulée sous un voile bleuté qui oblitérait sa rondeur parfaite. Les masses mouvantes du brouillard fondaient précipitamment sur la forêt.


  La forêt de chênes parut prise de folie. Les arbres levaient les jambes en l’air, lançaient les bras de tous côtés, se dévisageaient les uns les autres en roulant des yeux terribles. Puis d’un seul coup, ils s’immobilisèrent: on eût dit des fossiles pétrifiés.


  Le brouillard glacé tomba brusquement sur le visage de Seisaku. Le peintre était invisible. Son fez rouge gisait sur la terre. Mais l’homme, lui, où était-il? Plus trace nulle part. Les chouettes, qui ne s’étaient pas encore exercées aux techniques de vol par temps de brouillard, battaient bruyamment des ailes dans leur fuite folle.


  Seisaku finit par sortir de la chênaie. Toujours figés dans leurs mouvements, les chênes le suivirent des yeux, pleins de nostalgie.


  Une fois qu’il eut quitté la forêt, Seisaku leva les yeux vers le ciel. Dans la direction où était apparue la lune ne subsistaient que des lueurs vagues, et un nuage, semblable à un chien noir, galopait à travers l’espace. Du côté de Numamori, très loin de la chênaie, le peintre criait à pleine voix:


  «Eh dis, le fez rouge! Tu claques, clic clac!!


  Tu flambes kan, kala, kaaan!»


  À peine pouvait-on entendre son refrain.


  LES RAINETTES ET LE CRAPAUD


  Il était une fois une troupe de trente rainettes qui vivaient et travaillaient dans la bonne humeur.


  Elles s’occupaient principalement à cultiver des parterres de fleurs, à partir de graines de pavots ou de périlla de Nankin, ou encore à dessiner, pour leurs camarades insectes, de jolis jardins avec des pierres choisies et de la mousse bien verte.


  Il nous arrive d’ailleurs, par hasard, de découvrir ces jardinets soigneusement entretenus. Dans les champs, par exemple, ou au pied des arbres à soja, des chênes de l’espèce Nara; ou dans les bois, ou encore dans l’ombre des pierres creusées par l’eau ruisselante des gouttières. Ces jardins miniatures sont de véritables créations, des chefs-d’œuvre d’habileté et de goût.


  Revenons à nos trente rainettes. Leur travail s’accomplissait dans une atmosphère particulièrement cordiale. Le matin, lorsque les rayons dorés du soleil projetaient les ombres des tiges de maïs sur une dizaine de mètres, elles s’attelaient à leur tâche en humant avec délice l’air vivifiant de ces instants; le soir, elles s’activaient encore et elles chantaient, elles riaient, jusqu’à ce que la lumière du soleil dore comme du caramel le vert des herbes et des feuillages.


  Les lendemains de tempête, en particulier, elles étaient très demandées. Par exemple on leur réclamait d’accourir au plus vite afin de dégager des bouts de bois tombés sur les jardins, ou encore de se déplacer en groupe de cinq ou six parce que des tiges d’Achillée s’étaient brisées. Plus elles étaient réclamées, plus elles gagnaient en importance, leur semblait-il, ce qui les emplissait de joie.


  «Oh, oooh! Allez! Tirez fort! Attention… À mon signal… Bouchuko! La corde est trop lâche! C’est bon, allez-y, tirez! Hé, Bikiko, relâche par ici et noue la corde, s’il te plaît! Ho hisse! Encore un petit effort… Ho hisse!»


  Un jour, alors qu’elles avaient terminé une aire de jeux destinée à des fourmis, les trente rainettes découvrirent, sur le chemin du retour vers leur base, un nouveau commerce installé au pied d’un pêcher. Une pancarte annonçait:


  WHISKEY D’IMPORTATION,


  2 CENTIMES ET DEMI LE VERRE


  Curieuses de la moindre nouveauté, les rainettes pénétrèrent à la file indienne dans l’établissement. À l’intérieur, affalé derrière le comptoir, un gros crapaud légèrement noirâtre s’amusait à sortir et rentrer sa longue langue– histoire de passer le temps. À la vue des rainettes:


  —Bienvenue dans mes murs! s’écria-t-il d’une voix étrange, asseyez-vous, rainettes!


  —Alors donc, à ce qu’il paraît, vous avez du ouekou d’importation? Qu’est-ce que c’est? Voulez-vous bien nous en servir un petit verre, juste pour que nous y goûtions?


  —Ah oui, du whiskey d’importation, vous voulez dire, eh bien, c’est deux centimes et demi le verre. Le prix vous va?


  —Oui, très bien.


  Gros Crapaud prit un verre creusé dans un grain de millet et y versa l’alcool puissant.


  —Whips! C’est affreux! Mon ventre me brûle! Hips! Eh, les amies! C’est drôlement costaud… Ça vous chauffe la gorge, aaah… Mais… comme je me sens bien! Resservez-m’en un autre!


  —Tout de suite! Dès que j’aurai servi les clients de ce côté!


  —Eh! Venez par ici aussi!


  —Oui, oui, attendez, j’ai un ordre à respecter, voyons. Tenez, voilà, celui-ci est pour vous.


  —Ah, merci. Whips! Mmm mmm, ça, c’est du bon!


  —Eh! par là!


  —Oui, oui, ça vient… Voilà pour vous.


  —Whips!


  —Un autre!


  —Plus vite, de ce côté!


  —Encore un autre!


  —Oui, oui. S’il vous plaît, ne vous affolez pas! Je vais finir par renverser ce verre! Tenez, c’est le vôtre.


  —Ah, merci bien. Hips… keuf keuf… mmm… délicieux!


  Voilà comment les rainettes absorbèrent des quantités respectables de whiskey. Plus elles buvaient, plus elles en redemandaient. Gros Crapaud possédait en réserve une barrique pleine du précieux alcool, et il n’y avait donc aucun risque qu’il se retrouve en panne– devrait-il servir dix mille doses.


  —Hep-là! Un autre!


  —Donne-m’en encore un! Et vite!


  —Allez, dépêche-toi!


  —Oui, oui, dites-donc, vous en êtes à votre 302e verre… Êtes-vous certaine de vouloir continuer?


  —Bien sûr, puisque je te le demande!


  —Très bien, si tel est votre bon plaisir, je vous sers!


  —Hips! Wouaouh! Que c’est bon!


  —Hé… accélère par ici!


  Peu à peu, les rainettes furent complètement ivres. Elles s’endormirent en ronflant et en poussant parfois des couinements suraigus.


  Gros Crapaud eut un sourire, ferma sa boutique, reboucha la barrique et sortit de son placard une cotte de mailles dont il s’équipa. Celle-ci le couvrait de la tête aux pattes.


  Il approcha de lui une table, puis une chaise, sur laquelle il s’installa confortablement. Les rainettes ronflaient toujours à qui mieux mieux. Gros Crapaud attrapa un tabouret qu’il plaça face à sa chaise.


  Après quoi, il saisit un bâton métallique sur une étagère et en donna un petit coup sur l’une des rainettes vertes, celle qui se trouvait juste devant lui.


  —Eh, toi, debout! L’addition!


  —Côaaa Côaaaa…? Quoi? Qui c’est qui tape sur la tête des grenouilles?


  —Il faut payer!


  —Ah… oui, oui… et ma note se monte à combien…?


  —Pour toi, voyons… trois cent quarante-deux verres, cela nous donne un total de quatre-vingt-cinq sous et cinq centimes. Alors, tu as de quoi payer?


  La rainette sortit son porte-monnaie. Il ne contenait que trois sous et deux centimes.


  —Quoi? C’est tout ce que tu as? Misérable… Que comptes-tu faire? Moi, je vais porter plainte à la Police!


  —Pardonnez-moi, pardonnez-moi!


  —Non, pas question. Allez, paye!


  —Je n’ai que ça. Pardon. En échange, si vous voulez, j’accepte de devenir votre sujet.


  —Ah… fort bien, fort bien. Dès maintenant, je te déclare mon serviteur.


  —Eh oui…! Ai-je un autre choix?!


  —Bon, rainette, rentre là-dedans.


  Gros Crapaud ouvrit une porte, poussa dans la pièce d’à côté la rainette réduite au silence, et referma la porte sur elle. Se rassit lourdement sur sa chaise en souriant. Reprit son bâton et administra un petit coup sur la tête vert-de-gris d’une deuxième rainette.


  —Allez, s’écria-t-il, allez, debout! C’est l’heure de l’addition!


  —Côoaaa, côaaa…? Tu dis? Un verre, un autre!


  —Tu divagues, rainette! Réveille-toi, lève-toi, c’est l’heure de payer!


  —Ououii? Ououii? Côoaa? Pourcôoaa tu m’tapes sul têt’?


  —Tu vas délirer longtemps? Maintenant, il s’agit de payer! Illico!


  —Certes, certes! À combien se monte ma note?


  —Pour toi… voyons, tu as avalé six cents verres, et cela nous fait cent cinquante sous. Tu as de quoi régler?


  La rainette verdit tellement qu’elle en parut transparente. Elle retourna son porte-monnaie: il ne contenait qu’un sou et deux centimes.


  —Faites-moi un prix et je vous donnerai tout ce que je possède!


  —D’accord. Alors, as-tu au moins cent vingt sous? Oh oooh, mais, je ne vois qu’un sou et deux tout petits centimes! Il ne faut quand même pas trop se moquer des gens! Tu espères payer un centième de l’addition? Autrement dit, pour m’exprimer en langue de l’Étranger, tu oses proposer de régler seulement un centesimus?? Tu te payes ma tête, rainette! Règle ton dû, et fais fissa!


  —Mais je n’ai rien, rien d’autre!


  —Dans ce cas, une solution: deviens mon sujet.


  —Las… je n’ai pas le choix. Qu’il en soit ainsi…!


  —Viens donc par là.


  Gros Crapaud boucla la rainette dans la pièce d’à côté. Il était sur le point de se rasseoir pesamment quand une idée soudaine lui traversa le cerveau. S’avançant vers la troupe des rainettes ronflantes, il entreprit une fouille systématique de leurs porte-monnaie. Aucun ne contenait plus de trois sous. Un seul semblait pourtant bourré à craquer. En réalité, il renfermait une feuille de camélia soigneusement pliée. Gros Crapaud, tout sourires, empoigna son bâton et se mit à cogner sur les petites têtes vertes.


  Stupéfaction! Frissons! Tressautements!


  Les rainettes émergèrent de leur sommeil.


  «Aïe aïe aïe ouille ouille ouille! Qui va là?»


  Un moment hébétées, elles se regardèrent d’abord d’un œil stupide. Puis, quand elles eurent compris l’origine des coups, elles se jetèrent toutes ensemble sur Gros Crapaud.


  —Côoaa? Dites, Crapaud, pourquoi cette fureur?


  Comme les rainettes étaient toutes pompettes avec le whiskey– d’importation– qu’elles avaient absorbé, que Gros Crapaud était costaud comme trente d’entre elles, qu’il était de surcroît protégé par sa cotte de mailles, il n’eut aucun mal à les rejeter brutalement par terre. Après quoi, il attrapa de nouveau onze d’entre elles, les réunit dans sa patte comme les fleurs d’un bouquet, et les lança violemment sur le sol.


  Les rainettes verdirent de terreur et se prosternèrent.


  —Vous toutes, rainettes, vous avez bu mon whiskey. Vos additions dépassent les quatre-vingts sous. Or, aucune d’entre vous ne possède plus de cinq sous, déclara Gros Grapaud sur un ton solennel. Alors? L’une de vous aurait-elle davantage? Non, non? Bon.


  Les rainettes haletantes se dévisageaient.


  —Alors? Oui, non, oui…? poursuivit avec encore plus d’assurance Gros Crapaud. Il y a tout juste un instant, deux de vos congénères m’ont fait allégeance en échange de l’annulation de leur dette. Qu en dites-vous, les autres?


  À cet instant, les deux prisonnières– nous, les lecteurs, nous ne les avions pas oubliées– qui tentaient de jeter des coups d’œil par les fentes de la porte, gémirent faiblement.


  La troupe des rainettes continuait à s’observer.


  —Nous sommes acculées. Acceptons-nous?


  —Acceptons.


  —Nous nous soumettons à vos conditions.


  Avez-vous compris, lecteurs? D’un naturel peu contrariant, les rainettes se retrouvèrent aux ordres de Gros Crapaud en un tournemain.


  Ce dernier ouvrit alors la porte et fit sortir les détenues. Puis il annonça sur un ton auguste:


  —Dès à présent, je nous baptise «scouadra-ranacula» et je profite de l’occasion pour me proclamer capitaine. À compter de demain, vous suivrez mes ordres, compris?


  —Avons-nous d’autre choix…? répondirent les rainettes en chœur.


  Gros Crapaud se leva à cet instant et d’un coup d’un seul, il fit pivoter son établissement: la taverne se transforma en un imposant Quartier Général en forme d’hexagone.


  Le soleil se coucha. Et le lendemain…


  La lumière dorée du levant projetait l’ombre du pêcher sur plus de dix mètres. Le ciel devint d’un bleu éclatant. Personne cependant ne se présenta pour commander la moindre mission à la «scouadra-ranacula». Gros Crapaud rassembla donc sa troupe et annonça:


  —Nous n’avons aucune commande. Sans travail, je n’ai nulle raison de vous entretenir. Impossible. Or, c’est justement durant les périodes creuses qu’il est impératif de se préparer aux périodes de travail intense. Autrement dit, c’est dans ces moments-là qu’il faut rassembler les matériaux nécessaires. En premier lieu, le bois. Aujourd’hui, vous sortirez et me rapporterez de beaux troncs de «sugigoké», autrement nommés «mousses-cyprès». Disons… dix troncs. Non, c’est insuffisant. Heu… heu… Cent! Non, ce n’est toujours pas assez. Mille! Et si vous ne m’en rapportez pas mille, c’est simple, je vous traîne à la Police. Vous serez toutes condangées à mort. On vous coupera le cou. Ziiiiip! Ziiiip! Mais votre encolure, mes belles, est bien grasse, bien large, et ça fera plutôt zzziouououpppp!


  Les rainettes frémirent jusqu’au bout des pattes. Elles filèrent en silence pour se mettre en quête des 33,333333333333… beaux troncs qu’il leur fallait rapporter par tête. Elles avaient déjà ratissé les environs, et même en cherchant bien, elles n’en avaient déniché que neuf, au total, alors que le soleil se couchait. Elles se mirent alors à errer désespérément, au bord des larmes. Sur ce, elles croisèrent une fourmi. À la vue de leur mine accablée, de leur teint d’un vert livide dans le caramel du crépuscule, la fourmi les questionna:


  —Mesdames les rainettes, encore tous mes remerciements pour la dernière fois. Que vous arrive-t-il donc?


  —Aujourd’hui, nous devons rapporter mille arbres à Gros Crapaud et nous n’en avons trouvé que neuf!


  La fourmi partit d’un rire tonitruant.


  —S’il en veut mille, répondit-elle, vous n’avez qu’à lui en rapporter mille. Regardez, là-bas, le bosquet des «arbres à moisi», aussi légers que de la fumée, vous en attraperez cinq cents en une seule poignée!


  Eh bien oui. Toutes réjouies, les rainettes se saisirent des ces frêles tiges… Chacune précisément en cueillit 33,333333333333… Elles remercièrent la fourmi et regagnèrent le Quartier Général hexagonal.


  —Bien, très bien, fit le capitaine, ravi. C’est ma tournée. Buvez et reposez-vous.


  Chaque rainette vida son verre et s’endormit en titubant.


  Le lendemain matin, lorsque le soleil fut bien haut:


  —Rassemblement! annonça Gros Crapaud. Nous n’avons toujours pas reçu de commande aujourd’hui. Par conséquent, vous vous rendrez dans les champs de fleurs des alentours et me rapporterez des graines. Cent graines par tête, non, non… ce n’est pas assez, mille… non, mais non, pour une journée qui s’annonce bien longue, ce n’est vraiment pas beaucoup… disons, dix mille graines! Par rainette. Attention, je vous préviens, si vous n’y arrivez pas, je vous emmène chez le Garde-Champêtre! Et il vous coupera le cou… Ziououououppp!


  Verdâtres sous le soleil, les rainettes gagnèrent les champs. Heureusement, les graines étaient aussi abondantes que gouttes de pluie, les abeilles en bourdonnaient et se frottaient les pattes. Les rainettes firent leur cueillette en hâte.


  —Eh, Bichuko, tu crois que tu arriveras à dix mille graines?


  —Non, non, impossible, à moins que j’aille beaucoup plus vite! Je n’en suis qu’à trois cents.


  —Tout à l’heure, enfin… au début, le Capitaine avait dit cent. Cent, c’était correct.


  —Oui, oui. Et puis après, il avait annoncé mille. Même mille, c’était encore faisable.


  —Oui, tu as raison. Ah… pourquoi donc avons-nous bu tant de cet alcool?


  —J’y ai bien réfléchi. Pas de doute, le premier, le deuxième, puis le troisième verre étaient, comme qui dirait, reliés entre eux. Trois cent cinquante verres, finalement, c’étaient comme les maillons d’une seule chaîne.


  —Tu dis vrai. Mais dites-donc, dépêchons-nous, sinon, ça va chauffer!


  —Oui, oui.


  Après une moisson intensive, le soir venu, elles regagnèrent le Quartier Général. Chacune avait bien ses dix mille graines.


  Capitaine Gros Crapaud fut satisfait.


  —Parfait. Venez vous réconforter. Ensuite, au lit!


  Les rainettes ravies empoignèrent leur verre, le vidèrent cul sec et s’endormirent dans un concert de ronflements.


  Le lendemain matin, à leur réveil, les rainettes découvrirent un deuxième Gros Crapaud qui bavardait avec leur Capitaine:


  —De toute façon, il faut faire ça en grand. Sinon, on se moquera de toi!


  —Juste! Disons… quatre-vingt-dix sous par tête!


  —Oui… ça me paraît bien.


  —Oui, très bien. Ah, tiens… Vous autres, vous voilà toutes réveillées? Qu’est-ce que je vais bien vous trouver à faire aujourd’hui…? Ah vraiment… que c’est embêtant de ne pas avoir de commandes!


  —Oui, mon vieux, je compatis…


  —Bon, aujourd’hui, vous allez transporter des pierres! Chacune devra en rapporter 350 grammes… Non, ça n’est pas suffisant!


  —Bien sûr que non! 3500 kilogrammes, voilà un chiffre qui sonne mieux!


  —Il est vrai qu’on n’en a jamais trop. Eh, rainettes! Aujourd’hui, chacune devra rapporter 3500 kilos de pierres. Sinon, je vous traîne à la Police. Sur-le-champ. Et vous passerez en jugement. Ça ne fera pas un pli. On vous coupera la tête. Ziououououppp!


  Les rainettes verdirent plus que jamais.


  Rendez-vous compte? Même un humain serait incapable de transporter 3500 kilos de pierres. Une rainette, ça pèse 35 grammes, tout au plus! À simplement imaginer que ces bestioles soient forcées de trimballer une masse pareille en un seul jour, vous comprendrez quelles aient été prises de vertiges et de pâmoisons accompagnées de force couinements.


  Gros Crapaud empoigna son bâton métallique et distribua quelques coups bien sentis sur un certain nombre de têtes. Les rainettes se rendirent à leur tâche, et tout tournoyait en vert autour d’elles. Même le soleil, au loin, dans un coin du ciel, leur apparaissait sous la forme d’un triangle tourbillonnant.


  Parvenues à la carrière, les rainettes entourèrent de cordes une pierre d’au moins 350 grammes et se mirent à la traîner en s’encourageant les unes les autres. Elles étaient si ardemment attelées à leur manœuvre qu’elles en suaient sang et eau. Vidées de toute énergie, l’univers leur apparut complètement sombre.


  Quand, avec tous les efforts du monde, les trente rainettes parvinrent à ramener la pierre, très efficacement, auprès du Capitaine, il était déjà midi. Elles étaient épuisées, flageolantes, incapables de se tenir sur leurs pattes ou de garder les yeux ouverts. Mais si d’ici le soir elles n’arrivaient pas à en rapporter encore 3499 kilos et 650 grammes… adieu leur tête!


  À l’intérieur de l’Hexagone, Gros Crapaud ronflait puissamment. Il se réveilla à ce moment et sortit à pas lourds. Allongées sur la terre, des rainettes s’étaient assoupies. Quelques-unes soufflaient, assises sur la pierre: leur ombre verte se dessinait très joliment sur le sol. Ulcéré, le Capitaine rentra chercher son bâton. Pendant ce temps, les rainettes qui n’avaient pas encore sombré dans le sommeil réveillèrent les autres. Et quand Gros Crapaud sortit, toutes s’étaient par conséquent parfaitement alignées.


  —Quoi? tonna Gros Crapaud. Bande de fainéantes! Voilà le peu que vous avez rapporté depuis tout ce temps? Vous avez quoi dans les veines, du sang de navet? 3500 kilos de pierres… Moi, il me faudrait à peine une demi-heure pour les rapporter!


  —Ce n’est pas à notre portée. Nous sommes au bord de l’épuisement.


  —Rien dans le ventre! Dépêchez-vous! Si vous n’y arrivez pas avant le crépuscule, ce sera la Police. Et là, ziououououppp le cou, stupides bestioles!


  —Oui, emmenez-nous vite à la Police, crièrent en chœur les rainettes, excédées. À force d’entendre votre Ziououououppp! Ziououououppp… ça aurait tendance à nous faire rigoler!


  Gros Crapaud Capitaine furibond, hurla:


  —Idiotes! Ramollies! Hé!…


  —Gâââââââââââââ…


  Interloqué, Gros Crapaud referma la bouche. Le Gâââââââââââââ… continuait. Ce drôle de grondement ne venait donc pas du fond de sa gorge. C’était une voix amplifiée par un mégaphone en coquille d’escargot qui résonnait haut dans le ciel. En fait, il s’agissait du signal annonçant un «Avis Royal à la population».


  «Ah, firent les rainettes en se mettant au garde-à-vous, un Nouvel Avis.»


  Soufflée dans le mégaphone-escargot, la voix vibrait radieusement.


  «Nouvel Avis du Roi! Nouvel Avis du Roi!


  Loi: de la manière de commander une action à autrui.


  ARTICLE PREMIER: quand une action est commandée à un tiers, on doit faire le rapport entre la taille du demandeur et celle de l’exécutant.


  ARTICLE DEUX: on doit appliquer ce rapport à l’action commandée.


  ARTICLE TROIS: cette action doit être également exécutée par le demandeur dans les deux jours.


  Le Roi a dit. Ceux qui n’obéiront pas à cette loi seront déportés au Pays des Volatiles.»


  Les rainettes ne se tenaient plus de joie. Tchéckko, la forte en maths, fit un rapide calcul.


  —Nous, les exécutantes, nous pesons chacune 35 grammes. Le Capitaine demandeur en pèse 350. 350 divisés par 35=10. Le travail est de 3500 kilos. 3500 fois 10=35000. Eh, dites, les copines! Ça nous fait 35000 kilos!


  —Monsieur le Capitaine, d’ici ce soir, vous devez rapporter 17500 kilos de pierres!


  —C’est l’ordre du Roi. Au travail!


  Cette fois, ce fut Gros Crapaud qui se décolora; tremblant comme une feuille, sa robe prit des teintes caramel.


  Les rainettes encadrèrent Gros Crapaud pour le mener jusqu’à la carrière. Elles enlacèrent une pierre d’environ 3,5 kilos et passèrent la corde autour de la taille du Gros Crapaud:


  —Voilà! Il ne vous reste plus qu’à en transporter 5000 semblables, d’ici ce soir!


  Le Capitaine, résigné, jeta son bâton, se saisit de la corde, et se tourna dans la direction vers laquelle il lui fallait traîner la pierre. Mais il n’avait pas encore le cœur à l’ouvrage. Alors les rainettes l’encouragèrent.


  «Ho Hisse! Hooo Hisse! Hooo Hiiisse! Hooooo Hiiiiisse!»


  Entraîné par leurs cris, Capitaine Gros Crapaud prit correctement appui sur ses pattes et fit cinq tentatives. La pierre ne bougeait pas. Gros Crapaud transpirait, ouvrait grand la bouche, haletait. Les alentours lui semblaient vaciller; il voyait l’univers en marron.


  «Ho Hisse! Hooo Hisse! Hooo Hiiisse! Hooooo Hiiiiisse!»


  Gros Crapaud fit quatre nouvelles tentatives. À la dernière, une de ses pattes se tordit, il y eut un petit craquement. Les rainettes pouffèrent. Mais, on ne sait pourquoi, elles refirent silence très vite. Complètement.


  Lecteurs! Je ne peux vous dire à quel point ces instants furent tristes. Vous voyez ce que je veux dire? La tristesse des moments de silence qui suivent les rires moqueurs d’une foule.


  Soudain…


  À nouveau retentit la voix, très haut dans le ciel, amplifiée par le mégaphone-escargot:


  «Nouvel Avis du Roi! Nouvel Avis du Roi!


  Les êtres vivants, tous sans exception, sont bons et dignes de pitié. Il ne faut pas se haïr. Le Roi a dit.»


  La voix s’éloigna, reprenant encore et encore: «Nouvel Avis du Roi…»


  Les rainettes accoururent et offrirent à boire à Gros Crapaud. Elles lui massèrent sa patte meurtrie. Lui tapotèrent les épaules.


  —Ô, vous, les rainettes! fit Gros Crapaud en versant d’abondantes larmes de repentir. Tout est de ma faute. Désormais, je ne fais plus office de Capitaine pour vous, mes amies. Je suis simplement une grenouille. À partir de demain, je travaillerai comme tailleur.


  Toutes contentes, les rainettes applaudirent et dès le lendemain, elles retrouvèrent leur vie joyeuse et leur allégresse.


  Lecteurs! Dès que cesse la pluie, au lendemain d’une jounée de vent, ou encore lors d’une journée ensoleillée, n’entendez-vous pas ces voix dans les champs ou à l’ombre des fleurs?


  —Hé, Békko! Arrange la terre un peu mieux par ici! Bien… Hé, dis donc, ce qu’on doit planter par ici, ce n’est pas du pâturin annuel, mais du vulpin fauve!… Oui, mais bien sûr, je me suis trompé, parce que ces deux plantes sont de la famille des graminées! Ha ha ha… Hé, Bichuko! Courage!… Bichuko… rebouche ce trou, s’il te plaît… Tu es prêt? Attention, je te lance… Voilà. Ah, désolé… Allez, tirez, s’il vous plaît, ho hisse, ho hisse ho hisse hooooooo!!!!!!!


  AU PRINTEMPS,

  L’HOMME-DES-MONTAGNES

  FAIT UN RÊVE…


  En quête de lièvres, l’Homme-des-Montagnes arpentait les bois de cyprès sur les collines de Nishiné; les épaules rentrées, il écarquillait à l’extrême ses yeux d’or.


  Pas de lièvres ce jour-là à son tableau de chasse. Il réussit cependant à attraper un faisan de l’espèce yamadori: au moment où l’oiseau, surpris, allait s’envoler, l’Homme-des-Montagnes, les bras collés contre lui, se propulsa sur le faisan telle une balle de fusil. Le volatile se retrouva à moitié écrasé.


  L’Homme-des-Montagnes s’empourpra de plaisir, sa bouche immense s’élargit encore, dans un sourire proche du rictus. Il sortit de la forêt, faisant tourbilloner l’oiseau mort à la tête ballante. Puis, brusquement, il lança la bête sur la prairie desséchée et roula lui-même au sol, labourant de la main sa chevelure rousse et rebelle.


  Quelque part, de petits oiseaux chantaient avec allégresse. Ici et là sur l’herbe sèche, des fleurs s’épanouissaient paisiblement: c’étaient des érythrones amarante qui ondulaient sous la brise.


  Renversé sur le dos, l’Homme se perdait dans le ciel bleu, incroyablement bleu. Le soleil insinuait dans les sillages du gazon sec et odorant des diaprures rouges, dorées, on aurait dit une poire sauvage; à l’arrière-plan, émergeaient des chaînes de montagnes, auréolées du nimbe éblouissant de la neige.


  «Que je les aime, les sucreries, songeait-il. Le Dieu du Ciel en fabrique en abondance, mais ce n’est pas moi qui en reçois beaucoup!»


  Ainsi vaguait en pensée l’Homme-des-Montagnes alors que des nuages flottants ternissaient le ciel jusqu’alors d’une limpidité sans pareille et qu’ils vagabondaient au gré du hasard, en direction de l’est.


  «Tous ces nuages vont et viennent selon les caprices du vent, méditait-il. D’un coup, ils ne sont plus, soudain, ils réapparaissent. Voilà pourquoi les hommes de peine malhonnêtes et changeants, voilà pourquoi on les nomme “nuages-en-maraude”!» Il s’éclaircit la gorge.


  À cet instant précis, étonnamment, l’Homme sentit ses membres et sa tête s’alléger; il eut la sensation singulière qu’il flottait dans les airs, à l’envers. Oui, à présent, semblable à l’un de ces hommes-nuages, l’Homme-des-Montagnes flottait selon une trajectoire hasardeuse. Était-ce le vent qui l’entraînait ou bien volait-il de lui-même?


  «Me voilà au-dessus des Sept-Forêts. Oui, oui, j’en compte bien sept. Dans celle-ci, il n’y a que des pins, et celle-là est jaune et chauve comme une bonzesse. Puisque je suis arrivé jusqu’ici, je devrais voir bientôt la ville… Oh, mais alors, monologuait-il, avant d’y entrer, je dois me métamorphoser, sinon, on risque encore de me battre à mort…»


  L’Homme-des-Montagnes se débrouilla pour prendre l’apparence, plus ou moins, d’un authentique bûcheron. Il parvint très vite à l’entrée du bourg. Il se sentait néanmoins la tête vide et le corps mal équilibré. Il s’engagea dans la ville à pas lents et lourds.


  Le premier commerce était une poissonnerie. Sur l’éventaire, des saumons au sel dans des sacs de paille malpropres; des sardines fripées; cinq pieuvres cuites, de couleur rouge sombre, pendaient, accrochées à l’avant-toit. L’Homme contempla les pieuvres, longuement.


  «Je les trouve admirables, ces tentacules rouges qui se courbent et s’enroulent ainsi, avec leurs ventouses. Et je trouve bien plus ratés les aides-ingénieurs de la sous-préfecture, avec leurs jambes prises dans leurs bottes de cheval!»


  L’Homme restait campé là et se mordillait les lèvres sans s’en apercevoir. Sur ces entrefaites, un colporteur chinois s’approcha de lui. Il était vêtu d’un habit d’un jaune sale et passé et transportait sur le dos une charge volumineuse. Il ne cessait de jeter des coups d’œil inquiets aux alentours. Soudain, il lui frappa l’épaule:


  —Vous?! Envie tissu de Chine? Moi, avoir beaucoup Pilules des Six Dieux, très bon marché!


  L’Homme-des-Montagnes, saisi, lui fit face et cria en retour:


  —Ça va comme ça!!


  Sa voix sonna si fort, si haut que tout le monde se retourna: le propriétaire de la poissonnerie, un homme aux cheveux bien peignés, chaussé de sandales, et qui tenait un croc arrondi à la main, ainsi que les villageois en manteaux de paille. L’Homme s’agita, inquiet, et reprit d’une voix plus basse, avec de grands gestes de la main:


  —Non… Ce n’est pas ce que je voulais dire… J’achète, j’achète!


  Mais le Chinois, alors:


  —Acheter, non! Pas important. Juste regarder un peu! fit-il en déposant son ballot au milieu du chemin.


  Malgré lui, l’Homme-des-Montagnes se sentit bizarrement troublé par le regard équivoque du Chinois; par ses yeux rouges– on aurait dit ceux d’un lézard.


  Bientôt le Chinois dénouait avec agilité le coton jaune tressé qui liait son bagage, dépliait le balluchon qui l’enveloppait, relevait le couvercle d’une malle en osier… Et là, parmi un grand nombre de boîtes en carton disposées sur le dessus d’une pièce d’étoffe, il choisissait un objet qui ressemblait à une petite fiole rouge.


  «… Bigre, bigre…! Comme ses doigts sont fins! Et comme ses ongles sont longs et pointus, se disait l’Homme-des-Montagnes. Il me fait peur… J’ai de plus en plus peur!»


  Dans l’intervalle, le Chinois avait sorti, aussi minces que l’auriculaire, deux gobelets en verre. Il lui en présenta un.


  —Vous! Boire médecine, bon pour santé! Poison, non… pas du tout poison. Boire, bon pour santé. Moi, premier, boire. Pas soucis. Moi, bière, boire. Thé, boire. Poison, pas boire. Ça, médecine longue vie. Boire, bon pour santé!


  D’un coup, le Chinois avait vidé son petit verre.


  L’Homme hésitait… Allait-il boire ou non…? Jetant un coup d’œil circulaire aux alentours, il s’aperçut alors qu’il ne se trouvait plus dans le bourg, mais sur d’immenses pâturages bleus comme le ciel. Il était seul avec le Chinois aux yeux bordés de rouge, ses bagages posés entre eux. Les ombres des deux hommes s’étendaient sur l’herbe.


  —Allez, boire, bon pour santé! Remède longue vie. Boire, santé!


  Ses doigts effilés pointés en avant, le Chinois le pressait de s’exécuter. L’Homme était terriblement ennuyé. Il résolut de boire la potion et de fuir sitôt après. D’un trait, il vida son verre.


  Alors, alors… curieusement, toutes les aspérités de l’enveloppe charnelle de l’Homme disparurent, se résorbèrent, s’aplanirent et rapetissèrent; quand il fut en mesure de s’examiner, il eut le sentiment d’avoir été métamorphosé– comment, quand?– en une espèce de petite boîte qui avait roulé dans l’herbe.


  «Il y est parvenu, le bougre, il y est enfin arrivé! Dès le début, avec ses ongles pointus, il ne m’inspirait guère! Bougre de gredin, il m’a complètement possédé!»


  L’Homme se démenait bruyamment, plein de ressentiment. Pourtant, qu’était-il à présent…? Juste un petit pot de Pilules des Six Dieux: plus rien désormais n’était en son pouvoir.


  De son côté, le Chinois exultait. Sur un rythme toujours plus rapide, il bondissait sur une jambe, sautillait sur l’autre, et ses mains claquaient la plante de ses pieds à chaque élan. Les battements cadencés résonnaient comme ceux d’un petit tambour, très loin, jusqu’aux limites des pâturages.


  Puis soudain, apparurent les longues mains du Chinois devant les yeux de l’Homme; il fut saisi, soumis à une ascension aérienne vertigineuse pour être finalement déposé parmi les boîtes en carton du bagage.


  «Pauvre de moi…», songeait-il, quand au-dessus de lui, le couvercle de la malle se rabattit bruyamment. Pourtant, parmi les interstices de l’osier tressé, la lumière solaire s’infiltrait dans toute sa beauté.


  «Me voilà donc prisonnier. Malgré tout, murmura-t-il pour tromper son désespoir, dehors le soleil brille!»


  Brusquement tout s’obscurcit.


  «Ah, il a noué la pièce d’étoffe. Cela devient de plus en plus triste. Nous voyageons dans le noir…» L’Homme s’efforçait de rester calme.


  Quelqu’un parla alors– la voix était juste à côté de lui:


  —Vous… D’où venez-vous donc?


  L’Homme sursauta car il ne s’attendait pas du tout à cela, mais il comprit très vite:


  «Voilà, voilà… Toutes ces Pilules des Six Dieux, ce sont des hommes qui ont été métamorphosés grâce à une potion, comme moi… C’est donc ça!» et il répondit d’une voix qui se voulait ferme:


  —Moi, j’arrive de devant la poissonnerie.


  Du dehors, le Chinois cria sur un ton revêche:


  —Voix trop haute. Calme, meilleur.


  L’Homme-des-Montagnes déversa d’un coup sa colère. Il est vrai que d’emblée, ce Chinois l’avait terriblement irrité.


  —Ah… Tu veux rire, je suppose? Espèce de bandit! Tu vas voir, au prochain village, je me mettrai à hurler que tu n’es qu’un gredin, Chinois! Sans blague…


  Dehors, le Chinois ne souffla mot. Pendant un long moment, il garda le silence. À tel point que l’Homme finit par se demander s’il n’était pas en train de pleurer, les mains sur la poitrine. Il songea aussi que ce Chinois,– il l’avait déjà vu– avait parfois déposé sa charge à terre dans un bois ou entre deux sommets, pour mieux se concentrer; qu’à ces instants, il méditait intensément aux mots blessants qu’on lui avait lancés. L’Homme-des-Montagnes se sentit pris de pitié et il était sur le point de déclarer que non, finalement, il ne parlerait pas ainsi quand, à l’extérieur, le Chinois s’écria d’une voix rauque, sans le moindre attendrissement:


  —Ça, pas sympathique. Moi, affaires marchent pas; moi, plus manger. Moi, mourir. Ça, pas sympathique.


  Pour le coup, l’Homme-des-Montagnes fut touché de compassion pour le pauvre hère. Il se dit qu’il pouvait bien abandonner son corps pour que l’autre en tirât peut-être soixante sous, pour qu’il pût manger dans une auberge des têtes de sardines et une soupe de légumes.


  —Monsieur le Chinois, répondit-il, ça ira pour vous. Ne pleurez plus ainsi. Quand nous serons dans un bourg, je n’élèverai pas la voix. Soyez tranquille!


  Il entendit que dehors, le Chinois, rassuré, poussait de grands soupirs d’aise; il perçut aussi le bruit des claques légères qu’il s’administrait sur les pieds. Puis le marchand parut recharger sa malle sur le dos car les petits cartons des diverses médecines brinquebalèrent les uns contre les autres.


  —Dites! lança l’Homme-des-Montagnes, qui est-ce qui parlait, il y a un moment?


  On lui répondit, juste à ses côtés:


  —C’était moi. Poursuivons notre conversation. Puisque vous étiez devant la poissonnerie, vous savez sûrement le prix d’un loup de mer aujourd’hui…? Et aussi combien on a d’ailerons séchés de requins pour dix taëls, hein…?


  —Oh… chez ce poissonnier, il n’y avait pas ce genre de choses-là… Par contre, il y avait des pieuvres, ça oui! Comme elles étaient belles!


  —Ah… elles étaient belles, les pieuvres… Moi aussi, les pieuvres, j’en suis fou!


  —Pour sûr, y a-t-il quelqu’un pour ne pas aimer les pieuvres? Celui qui détesterait les pieuvres, celui-là, il ne serait pas très net!


  —Exactement! Plus magnifique que les pieuvres, il n’existe rien au monde!


  —Oui, je suis d’accord. Au fait, d’où venez-vous?


  —Moi… Eh bien, de Shanghaï…


  —Ah bon… Donc, vous êtes Chinois, bien sûr! N’est-il pas pitoyable, le sort des Chinois? Ils sont métamorphosés en pilules, ou bien au contraire, ils deviennent marchands ambulants qui vendent justement ces mêmes pilules…?


  —Non, non… Dans le coin, il y a ceux qui déambulent comme ce pauvre Tchin, et ceux-là sont grossiers et misérables. Mais les vrais Chinois, eux, peuvent être des hommes remarquables, extraordinaires. Nous autres, nous descendons tous du grand Confucius!


  —Ah ah… Ça, moi, je ne sais pas trop… Alors l’homme, dehors, il se nomme Tchin?


  —Oui. Oh, qu’il fait chaud! Comme ce serait bien de soulever ce couvercle!


  —Euh… oui, oui. Bon, eh bien… Monsieur Tchin! La chaleur est insupportable! Donnez-nous de l’air, je vous prie!


  —Encore un peu, attendre, meilleur!, répliqua Tchin, de l’extérieur.


  —Si nous n’avons pas un peu d’air au plus vite, nous serons tous cuits à la vapeur! Ce sera une grande perte pour votre commerce!


  Alors la voix de Tchin, dehors, se noua:


  —Ça, trop ennui. Supporter, meilleur.


  —Pas question de supporter. Cela ne nous plaît pas du tout de cuire dans notre bain. Pourtant, le fait est que nous cuisons! Ouvrez le couvercle, et en vitesse!


  —Encore vingt minutes attendre.


  —Décidément, il est indécrottable. Au moins, marchez le plus vite possible! Nous, je crois que nous devons nous résigner… Vous êtes seul ici, avec moi?


  —Non, non, nous sommes nombreux. Les autres pleurent, c’est tout ce qu’ils savent faire.


  —Il est vrai que la situation est bien triste… Ce Tchin est mauvais… N’y a-t-il pas un moyen de retrouver notre forme primitive?


  —Si, si, le moyen existe. Vous n’avez pas été métamorphosé en Pilule des Six Dieux jusqu’aux os: vous pourrez retrouver votre apparence d’autrefois en absorbant d’autres médicaments. Juste à côté de vous, il y a une fiole de pilules noires.


  —Tiens donc! Ça tombe bien, alors! Je vais en prendre tout de suite. Vous autres, ça ne vous ferait aucun effet?


  —Aucun. Mais vous, une fois que vous aurez avalé votre pilule et que vous aurez retrouvé votre ancienne forme, ce qui serait bien, voyez-vous, ce serait que vous nous plongiez tous dans l’eau, et que vous nous massiez. À la suite de quoi, si nous absorbons des pilules, nous aussi, nous pourrons redevenir comme autrefois.


  —Ah bon…? Eh bien, c’est entendu. Je vais faire en sorte que tous, vous puissiez recouvrer votre apparence d’origine… Voilà donc les fameuses pilules; et cette fiole-là, c’est bien celle qui agit sur les hommes et les métamorphose en Pilules des Six Dieux? Mais Tchin lui-même en avait bu avec moi. Pourquoi n’a-t-il pas été métamorphosé?


  —Parce qu’en même temps que la potion, il a pris une autre pilule.


  —Voilà donc pourquoi… Et si Tchin n’avait avalé que la pilule, que lui serait-il arrivé?


  À ce moment-là, dehors, se fit entendre la voix de Tchin:


  —Tissu de Chine, envie? Vous, tissu de Chine, acheter!


  —Ça y est, ha ha ha… Il recommence!, souffla à voix basse l’Homme-des-Montagnes, amusé.


  Brusquement le couvercle se souleva et l’éblouissement fut presque insoutenable. L’Homme se força cependant à regarder dehors. Il découvrit une enfant, les cheveux coupés comme ceux d’une poupée, la bouche ouverte, ébahie, devant Tchin. Ce dernier avait à la main une pilule, et tout en s’approchant de la bouche de l’enfant, il sortait un verre et de la potion.


  —Allez! Boire, bon pour santé, insistait-il. Médecine longue vie, boire!


  —Encore et encore! Toujours le même refrain!, fit quelqu’un à l’intérieur de la malle d’osier.


  —Moi, bière, boire. Thé, boire. Poison, pas boire. Allez, boire, bon pour santé. Moi, boire.


  À ce moment précis, l’Homme-des-Montagnes avala une pilule à la dérobée.


  Fracas de craquements, écroulement de brisures sèches…


  L’Homme-des-Montagnes avait récupéré son corps magnifique, sa chevelure rousse. Il était tout à fait comme auparavant.


  Tchin était sur le point d’avaler une pilule et la potion; mais sa surprise fut telle qu’il renversa le liquide et qu’il absorba seulement la pilule.


  Ah… Le spectacle était effrayant. Instantanément, la tête de Tchin enfla, gonfla, devint énorme, elle doubla de volume et son corps s’allongea, grandit, s’étira jusqu’à n’en plus pouvoir. Avec des cris perçants, Tchin bondit sur l’Homme. Celui-ci s’arrondit au maximum et se lança dans une fuite éperdue. Il courait, courait, courait du mieux qu’il le pouvait, mais c’était comme si ses pieds battaient le vide. Il se sentit agrippé par-derrière.


  —Au secours…! Oh…!, hurla-t-il.


  Puis il ouvrit les yeux.


  Cela n’avait été qu’un rêve.


  Des nuages lumineux couraient dans le ciel, l’herbe sèche et tiède embaumait.


  L’Homme-des-Montagnes demeura un moment tout étourdi; il voyait étinceler les ailes du faisan yamadori qu’il avait lancé un peu plus tôt sur la prairie; il songeait aux Pilules des Six Dieux, il songeait qu’il devait les plonger dans l’eau et les masser… mais il fut pris alors d’un énorme bâillement.


  «Allez au diable! Ça n’est qu’une affaire de rêve! Tchin, et vous aussi, Pilules des Six Dieux, devenez ce que vous voudrez!»


  Et puis, de nouveau, il bâilla.


  LE FEU DU COQUILLAGE


  Ce jour-là, les lapins avaient mis leurs petits habits bruns.


  Les herbes des prés étincelaient, les cerisiers de montagne, çà et là, s’étaient couverts de fleurs blanches.


  Les prés embaumaient délicieusement.


  Homoï, un lapereau, se lança dans une danse joyeuse et bondissante.


  «Quels parfums exquis! Comme elles ont l’air bonnes et craquantes, comme elles me font envie, toutes ces grappes de muguet!»


  Une rafale de vent souffla, faisant tinter comme des grelots les feuilles et les corolles des muguets.


  Homoï, tout heureux, se roula dans l’herbe, exécuta cabriole sur cabriole, à en perdre le souffle.


  Puis il se dressa sur ses pattes arrière, s’immobilisa un moment, croisa les bras et s’écria, euphorique:


  «J’ai l’impression d’être un acrobate en équilibre sur les vagues d’une rivière!»


  De fait, Homoï était justement arrivé près d’un petit ruisseau.


  L’eau froide bruissait doucement, le sable des fonds scintillait.


  «Est-ce que je vais tenter de sauter de l’autre côté de ce ruisseau? s’interrogeait Homoï, indécis. Et pourquoi pas… Oui, mais l’herbe n’est peut-être pas fameuse, là-bas?…»


  Il fut surpris soudain par des piaillements suraigus venant de l’amont. Quelque chose qui ressemblait à un oiseau, grisâtre, ébouriffé, s’égosillait d’une voix stridente en battant désespérément des ailes dans le courant.


  Homoï courut pour se tenir au plus près de la rive et attendit.


  Ce qui était emporté dans le flot était, sans aucun doute, un enfant alouette, tout maigre. Homoï se jeta sans hésiter dans le ruisseau et attrapa l’oisillon d’une patte ferme.


  Effarée de ce qui lui arrivait là, la petite alouette ouvrit tout grand son bec jaune et poussa des hurlements– Homoï en fut quasiment assourdi.


  Malgré son trouble, il battait l’eau avec ses pattes arrière, de toute la vigueur possible.


  —Tout va bien, tout va bien! lui répétait-il en jetant un coup d’œil sur le visage de l’enfant d’alouette.


  Mais il s’en fallut de peu qu’il ne le lâchât: une figure toute ridée, un bec disproportionné… En plus de ça, on aurait dit un lézard.


  Troublé, le courageux petit lapin n’ouvrit pourtant pas les bras. Les coins de sa bouche s’abaissèrent mais il soutint solidement son fardeau au-dessus du flot.


  Les deux animaux étaient emportés par le courant rapide. Deux fois, les vagues recouvrirent Homoï qui avala de l’eau en quantité. Mais il ne lâcha pas la petite alouette.


  À un coude du ruisseau, une branche d’un jeune saule frappait l’eau doucement, au rythme du courant.


  Vigoureusement, Homoï planta ses dents dans la branche– si fort qu’il en déchira l’écorce verte. Puis il réunit toutes ses forces et lança l’enfant d’alouette dans les herbes douces de la berge avant de bondir lui-même sur la terre ferme.


  L’oisillon gisait sur le gazon, tout tremblant, les yeux blancs.


  Homoï était au bord de l’épuisement, il vacillait mais il tenta le tout pour le tout. Il alla cueillir sur le saule des fleurs blanches avec lesquelles il couvrit entièrement le petit d’alouette.


  L’oisillon, comme pour le remercier, leva vers lui son visage tout gris.


  Homoï ne put s’empêcher de tressaillir et de sauter brusquement de côté. Il s’enfuit en criant.


  Juste à ce moment, quelque chose surgit en trombe du ciel, comme une flèche. Homoï s’immobilisa, se retourna, c’était la mère alouette.


  La mère ne disait rien, elle tremblait à n’en plus pouvoir et elle berçait de toutes ses forces son petit.


  Homoï se dit alors que tout allait bien. Il détala à toutes pattes vers la maison de ses parents.


  La maman lapin était en train de préparer un bouquet d’herbes blanches.


  —Que se passe-t-il? Quelle drôle de tête tu fais! s’écria-t-elle, saisie, à la vue de Homoï.


  Elle prit alors le coffret aux médicaments sur l’étagère.


  —Maman, j’ai sauvé un petit oiseau qui allait se noyer, il était tout échevelé…


  Lui tendant une dose du remède-à-tous-les-maux, la mère lapin répondit:


  —Échevelé, dis-tu? Ce pourrait être un enfant d’alouette!


  Homoï avala la potion.


  —C’était sûrement une alouette. Ah… j’ai le vertige! Ça tourne, c’est tout bizarre autour de moi, maman!


  Il s’écroula à terre. Il avait une terrible poussée de fièvre.


  Quand Homoï fut totalement guéri, grâce aux soins de sa mère, de son père et du docteur des lapins, c’était juste l’époque où les muguets se paraient de leurs petites baies vertes.


  Il put sortir de chez lui pour la première fois par un soir paisible. Aucun nuage ne troublait le ciel.


  Vers le sud, des étoiles rouges traçaient leurs incessants sillages obliques. Homoï se perdit dans la contemplation du spectacle.


  Puis soudain, étrangement, il y eut un bruit d’ailes et deux oiseaux volèrent vers lui.


  Le plus grand des deux déposa précautionneusement sur l’herbe un objet brillant, rouge et rond, et déclara en joignant les ailes, plein de déférence:


  —Maître Homoï, nous vous devons une extrême gratitude, moi-même et mon petit.


  Dans la lumière rouge qu’irradiait l’objet rond, Homoï contempla le visage des oiseaux.


  —N’êtes-vous pas les alouettes, celles de l’autre jour…?


  —Oui, tout à fait. C’est bien nous, répondit la mère alouette. Je vous remercie du fond du cœur car vous avez sauvé la vie de mon enfant. Et pour cette belle action, vous avez vous-même été bien malade. Êtes-vous guéri à présent?


  La mère et son enfant ne cessaient de s’incliner en signe de reconnaissance.


  —Tous les jours, nous avons tournoyé dans les parages, dans l’attente de vous voir, reprit la mère. Ceci, Maître, est un cadeau que nous vous transmettons de la part de notre Roi.


  La mère alouette dénoua un mouchoir fait d’une étoffe aussi légère que de la fumée et l’objet rond, rouge et brillant se dévoila à Homoï.


  C’était un bijou sphérique, de la taille d’un marron d’Inde, à l’intérieur duquel brûlaient des flammes rouges.


  —On appelle ce joyau le Feu du Coquillage, fit la mère alouette. Notre Roi nous a chargé de vous dire que plus vous aurez d’attentions à son égard, plus il resplendira. Veuillez l’accepter, je vous prie!


  —Mère alouette, répondit Homoï en riant, je n’ai que faire d’un si beau bijou. Reprenez-le. Je suis déjà bien aise d’avoir pu le contempler. Si je veux le voir à nouveau, eh bien, je vous rendrai visite!


  —Je me vois dans l’obligation d’insister. C’est notre Roi qui vous l’offre. Si vous ne l’acceptiez pas, il ne nous resterait plus qu’à nous suicider, mon enfant et moi… Viens, mon fils, salue Maître Homoï! Adieu!


  Les deux alouettes s’inclinèrent plusieurs fois et s’envolèrent à tire-d’aile.


  Homoï prit le bijou pour mieux le regarder. On avait l’impression que le joyau se consumait en flammèches dansantes, rouges et jaunes; en réalité il était glacé, d’une transparence parfaite.


  Si on l’approchait de soi et qu’on observait le ciel à travers, il n’y avait plus de flammes, mais la Voie lactée y transparaissait dans toute sa limpidité. Si on l’éloignait des yeux, le joli feu flambait de nouveau.


  Prenant mille précautions, Homoï emporta le joyau chez lui. Tout de suite, il voulut le montrer à son père. Celui-ci prit le bijou dans la main et enleva ses lunettes pour mieux le contempler.


  —Voici donc le fameux joyau qu’on appelle Feu du Coquillage, dit-il. C’est une pierre magique. À ce qu’il paraît, jusqu’à maintenant, seuls deux individus chez les oiseaux et un chez les poissons ont réussi à la conserver intacte pendant toute la durée de leur vie. Aussi, dois-tu faire très attention à ce que sa lumière ne disparaisse pas.


  —Oui, tout ira bien, répondit Homoï. Jamais je ne m’en séparerai. L’alouette m’a d’ailleurs mis en garde. Je soufflerai sur la pierre cent fois chaque jour et je la polirai cent fois à l’aide de duvet de pinson cramoisi.


  La mère lapin prit à son tour le joyau et le contempla, sans pouvoir s’en lasser.


  —Cette pierre est extrêmement délicate, déclara-t-elle finalement. On raconte pourtant qu’à l’époque où l’Aigle, alors Premier ministre, et aujourd’hui décédé, la possédait, il y avait eu une grosse éruption volcanique. L’Aigle s’agitait de tous côtés, donnant des consignes aux oiseaux afin qu’ils se protègent, et pendant ce temps, le joyau a subi une véritable lapidation, il a été emporté dans un flot de lave brûlante; cependant, il n’a eu à souffrir d’aucune fêlure, il ne s’est même pas voilé. Tout au contraire, il en est ressorti encore plus beau!


  —Oui, confirma le père lapin. Cet épisode est fort célèbre! Sans doute toi aussi, es-tu appelé à devenir aussi connu que l’Aigle Premier ministre. Mais il te faut prendre garde à ne pas commettre la moindre mauvaise action!


  Homoï était fatigué, il avait sommeil. Il s’allongea sur sa couchette.


  —J’y arriverai! Je deviendrai quelqu’un de bien! Donnez-moi la pierre pour que je dorme avec elle!


  La mère lapin lui fit passer le joyau. Homoï le serra contre son cœur et s’endormit à l’instant.


  Cette nuit-là, dans un rêve merveilleux, il vit des flammes jaunes et vertes embraser le ciel, les gazons des prairies se métamorphoser en herbes d’or, une multitude de tout petits moulins à vent voler dans l’étendue du ciel comme des abeilles qui bourdonneraient gentiment, l’Aigle Premier ministre qui embrassait de l’œil les pâturages, drapé avec componction dans sa houppelande d’argent retombant en vagues brillantes, et Homoï était tellement réjoui qu’il s’écriait: «J’y arriverai, oui, j’y arriverai!»


  Au matin, dès qu’il ouvrit les yeux, vers sept heures, la première chose que fit Homoï fut de regarder le joyau. Sa beauté avait crû depuis la veille au soir.


  «Je l’ai vue, se murmura Homoï, je l’ai vue, là… c’est la bouche du volcan! Oh, quelles flammes elle crache! Quelles flammes, vraiment! C’est incroyable… On dirait un feu d’artifice! Oh… et toutes ces matières en feu qui bouillonnent… Voilà que se forment deux flots. Quelle beauté! Et toutes ces étincelles, et là, d’autres encore… Comme des éclairs! Et la lave s’écoule à présent. Elle est complètement dorée! Magnifique, superbe! Ah…! Et revoilà des flammes!…»


  Le père était déjà parti. La mère, tout sourires, apporta à son fils d’appétissantes racines bien blanches et des baies vertes d’églantier.


  —Va vite faire un brin de toilette. Aujourd’hui, je crois que tu devrais bouger un peu, non? Mais fais donc voir… Ah, vraiment, qu’elle est belle, cette pierre! Tu permets que je la regarde pendant que tu te débarbouilles?


  —Bien sûr, maman! répondit Homoï, ce trésor appartient à toute la maisonnée, il est aussi à toi…


  Homoï se leva et se rendit près de l’entrée de la maison; là, il recueillit six grosses gouttes de rosée qui perlaient à l’extrémité des feuilles du muguet et se rinça le visage avec.


  Dès qu’il eut achevé son repas du matin, il souffla cent fois sur la pierre, cent fois il la polit avec du duvet de pinson. Après quoi, il la recouvrit soigneusement avec des plumes fines et il la déposa dans le coffret d’agates qui servait habituellement d’écrin à la longue-vue de la famille lapin. Il confia la cassette à sa mère et sortit.


  Le vent soufflait sur les herbes, faisant rouler des gouttelettes de rosée. Les clochettes matutinales des campanules tigrées tintaient en égrenant leur mélodie cristalline. Homoï, en quelques sauts, se réfugia sous le cerisier de montagne.


  Il vit arriver un vénérable cheval sauvage. Effarouché, Homoï se préparait à regagner son logis quand le vieux cheval s’inclina devant lui cérémonieusement et lui parla ainsi:


  —Êtes-vous bien Maître Homoï? J’ai ouï dire que le Feu du Coquillage vous avait été confié…? Permettez que je m’en réjouisse grandement! Savez-vous que mille deux cents ans ont passé depuis que notre Roi a donné cette pierre aux animaux… En fait, on vient justement de me conter l’histoire ce matin, et je n’ai pu m’empêcher de verser des larmes!


  Le cheval éclata en sanglots.


  Ébahi, Homoï se sentit gagné par l’émotion, et à force de voir le cheval pleurer, son museau se mit à le démanger.


  Le cheval déplia un mouchoir jaune paille– aussi vaste que l’étoffe d’un balluchon– avec lequel il sécha ses larmes.


  —Maître, déclara-t-il ensuite, nous vous devons tous reconnaissance. Je vous prie humblement de prendre le plus grand soin de votre personne!


  Puis il salua de nouveau, le plus poliment du monde, et s’en retourna lentement.


  Partagé entre la joie et la surprise, Homoï tentait de réfléchir en se dirigeant vers l’ombre des yèbles en grappes.


  Là, deux jeunes écureuils en train de se partager des gâteaux de riz bien blanc sursautèrent à sa vue. Vite, ils reprirent une position convenable et avalèrent en hâte le reste des friandises, leurs yeux affolés roulant dans tous les sens.


  —Bonjour, les écureuils! lança Homoï, comme il en avait l’habitude.


  Ceux-ci paraissaient figés et ne purent articuler la moindre réponse.


  —Dites, les écureuils, reprit Homoï un peu étonné, que diriez-vous d’aller nous amuser ensemble?


  Les deux petits animaux écarquillèrent les yeux comme s’ils entendaient quelque chose d’inouï, ils se dévisagèrent et soudain, disparurent le plus vite qu’ils purent.


  Homoï, abasourdi, pâlit.


  —Maman, s’écria-t-il dès qu’il fut de retour à la maison, qu’est-ce qui se passe…? Tout le monde est tellement étrange avec moi! Même les écureuils ne veulent plus que je joue avec eux…


  —Mais oui, c’est bien naturel, répondit la mère lapin avec un bon sourire. Maintenant, tu es quelqu’un de spécial, et tes amis les écureuils sont troublés. Il te faut surtout prendre bien garde à ne jamais être l’objet des risées!


  —Ne t’en fais pas, maman! s’exclama Homoï. Mais alors, je suis devenu généralissime, c’est vrai?


  —Si tu veux…! répliqua la mère, joyeusement.


  Homoï exécuta une petite danse, tant il se sentait heureux.


  —Magnifique! Comme je suis content! Maintenant, tout le monde doit m’obéir! Je n’ai même plus peur du renard, d’ailleurs… Dis, maman, les écureuils, je vais les nommer généraux. Le cheval… euh… le cheval, je le ferai commandant en chef, voilà!


  —C’est très bien, répondit la mère en riant, mais surtout, ne te montre pas orgueilleux!


  —N’aie pas peur, maman, fit Homoï. Bon, je vais faire un tour dehors!


  En quelques bonds, il détala du côté des pâturages.


  À ce moment précis, aussi vif que le vent, le renard plein de malice lui passa justement sous le nez.


  Tout tremblant, Homoï se força à crier énergiquement:


  —Eh, toi le renard! Attends voir! Sais-tu que je suis généralissime…?


  Surpris, pâlissant, le renard fit demi-tour.


  —Oui, j’en ai eu connaissance. Euh… euh… Que puis-je pour votre service?


  Homoï mit toute la force dont il était capable pour répliquer:


  —Mon ami, tu ne t’es pas gêné pour m’embêter, hein? Eh bien maintenant, tu es mon valet!


  Le renard leva les pattes comme s’il allait défaillir.


  —Euh…, fit-il, je sollicite toute votre indulgence! Je vous demande pardon très humblement!


  Homoï était au comble du ravissement.


  —Accordé, pour cette fois! Je te fais sous-lieutenant! Au travail, mon ami, et vivement!


  Heureux de s’en tirer ainsi, le renard tourbillonna quatre fois sur lui-même.


  —Merci, merci! Parlez et je vous obéirai en tout! Vous agréerait-il que j’aille soustraire un peu de maïs?


  —Non, voyons, répondit Homoï. C’est mal! Tu ne dois pas agir ainsi!


  —Bien sûr que non, bien sûr…! bafouilla le renard, embarrassé. Promis, je ne le ferai plus! Je reste à votre disposition!


  —Très bien. Je te ferai appeler si j’en ai besoin. Retire-toi maintenant.


  Le renard virevolta, s’inclina et s’enfuit.


  Homoï n’en pouvait plus tant il se sentait heureux.


  Parcourant en tous sens les prairies, il monologuait, il riait tout seul, il était traversé de toutes sortes de pensées joyeuses. Il se hâta de rentrer à la maison en s’apercevant que le soleil, tel un miroir brisé, se couchait derrière le cerisier de montagne.


  Le père était déjà revenu et il y eut pour le repas du soir une quantité de mets délicieux.


  Cette nuit-là, Homoï fit encore de beaux rêves.


  Le lendemain, à la demande de sa mère, Homoï s’en alla dans les prairies, muni d’un panier, pour ramasser les baies des muguets.


  «C’est tout de même étrange, murmurait-il, un généralissime qui cueille des baies de muguet…! Pourvu que personne ne me voie et s’amuse de moi! Si seulement ce renard passait par là, je lui demanderais bien…»


  Il sentit alors quelque chose qui faisait remuer la terre sous ses pieds. C’était une taupe qui progressait lentement en creusant sa galerie.


  —Petite taupe, petite taupe! s’écria Homoï, sais-tu bien que je suis devenu un lapin remarquable?


  —Êtes-vous Maître Homoï? répondit la taupe, sous terre. Oui, je suis au courant.


  —Parfait, fit Homoï en se rengorgeant. C’est parfait alors. Eh bien, je te déclare sergent! En échange, je crois que tu pourrais travailler un peu pour moi, non?


  —Bien sûr, répondit la taupe inquiète, mais que faut-il que je fasse?


  —Me ramasser les baies des muguets! répliqua Homoï immédiatement.


  Sous la terre, la taupe était inondée d’une sueur glacée. Très embarrassée, elle remarqua:


  —C’est tout à fait regrettable, mais je suis dans l’incapacité de travailler dans des lieux éclairés!


  —Ah bon, hurla Homoï en colère. Dans ce cas, je ne te demande rien, mais tu vas vite comprendre de quel bois je me chauffe…!


  —Je vous en prie, pardonnez-moi! implora la taupe. Si je reste un certain temps au soleil, je meurs!


  —Ah, suffit maintenant, je ne veux plus t’entendre! cria Homoï en piétinant rageusement le sol.


  À ce moment, dans l’ombre des yèbles, apparurent cinq écureuils qui s’approchèrent par petits bonds légers. Ils inclinèrent la tête devant Homoï.


  —Maître, ordonnez-nous de ramasser les baies de muguets!


  —C’est bon, j’y consens, fit Homoï. Faites-le, vous, mes généraux!


  Les écureuils se lancèrent dans une joyeuse cueillette.


  Surgirent alors six poulains au galop. Arrivés à côté de Homoï, ils s’immobilisèrent.


  —Maître, fit le plus grand, veuillez nous transmettre vos ordres!


  —Ah, très bien! s’écria Homoï, fou de joie. Désormais, vous êtes tous commandants en chef! Soyez prêts à accourir dès que je vous ferai appeler.


  Les poulains se mirent à gambader gaiement.


  La taupe pleurait dans la terre.


  —Maître Homoï, je vous en supplie, donnez-moi une tâche à ma portée! Je vous promets de l’accomplir parfaitement.


  Encore tout à sa fureur, Homoï répliqua en trépignant:


  —Je n’ai plus besoin de toi! Tiens, si le renard passait par là, tu verrais ce qu’il t’en coûterait, à toi et à tous les tiens!


  Sous terre, un profond silence se fit, on n’entendit plus la moindre voix.


  De leur côté, jusqu’au soir tombé, les écureuils ramassèrent des quantités de baies et les transportèrent jusque chez Homoï, avec une aimable agitation. Alarmée par le tumulte, la mère sortit voir ce qui se passait.


  —Eh bien les écureuils, qu’y a-t-il?


  —Maman, interrompit Homoï, tu as vu ce que j’ai réussi à accomplir! Et ce n’est pas fini, tu vas voir!


  La mère lapin fut incapable de répliquer. Elle resta silencieuse, enfermée dans ses pensées.


  À cet instant, le père revenait justement à la maison.


  —Homoï, je crois que tu as perdu la tête, mon fils! s’écria-t-il, au vu de la situation. Il paraît que tu as déclenché une peur bleue chez les taupes. Ils sont tous chez eux à pleurer, complètement terrorisés. En plus, franchement, qui va pouvoir manger autant de baies?


  Homoï éclata en sanglots.


  Les écureuils, compatissants, l’observèrent un moment puis s’éclipsèrent.


  —Je crois que c’est fini, mon fils, reprit le père. Va examiner le Feu du Coquillage. Il y a de bonnes chances qu’il se soit voilé!


  La mère lapin, en pleurs elle aussi, s’essuya à son tablier et prit sur l’étagère le coffret d’agates enfermant la belle pierre.


  Quand le père eut ouvert le couvercle du coffret, il fut tout étonné.


  Le joyau était infiniment plus rouge, il brûlait bien plus intensément que deux soirs auparavant.


  La famille lapin contempla la pierre avec un grand bonheur. Le père tendit le joyau à son fils et se mit à dîner en silence.


  Homoï avait séché ses larmes. Les trois lapins retrouvèrent leur entrain, rirent, partagèrent le repas puis allèrent se coucher.


  Le lendemain matin, très tôt, Homoï retourna dans les prés.


  Ce jour s’annonçait clair et ensoleillé.


  Les muguets pourtant, dépouillés de leurs baies, ne laissaient plus entendre comme auparavant leurs joyeux tintements.


  À l’horizon, au plus loin des gazons verts des prés, le renard galopait frénétiquement. Arrivé devant Homoï, il s’arrêta.


  —Maître Homoï! J’ai entendu dire qu’hier, vous aviez ordonné aux écureuils de faire la cueillette des baies de muguet? Mais attendez: moi, aujourd’hui, j’ai déniché quelque chose de succulent et je peux vous en apporter. Eh bien… qu’en pensez-vous? Cette chose, elle est jaune, toute moelleuse, et, excusez…! Maître Homoï, je crois que vous n’en avez encore jamais vu… Ah, et puis au fait, il paraît qu’hier vous avez décidé d’infliger un châtiment à la taupe…? Cette bestiole a toujours été une feignante, je me propose donc de la jeter à la rivière…


  —Ça va, je lui pardonne, à la taupe… fit Homoï. Ce matin, je lui ai pardonné. Dis voir, va donc me chercher un peu de cette chose…


  —À vos ordres, prêt! Je vous prie d’attendre dix minutes. Dix minutes, pas une de plus! répliqua le renard qui fila comme le vent.


  —Petite taupe, petite taupe! cria alors Homoï, d’une voix forte. Je t’ai accordé mon pardon. Ne pleure plus!


  L’intérieur de la terre resta silencieux.


  Le renard revint au grand galop.


  —Voilà, goûtez-en, je vous prie! dit-il en présentant à Homoï d’épais toasts de pain de mie– qu’il avait volés. On les appelle fritons de l’Éden! Et ici, c’est le meilleur endroit!


  Homoï dégusta un petit morceau de pain: pas de doute, c’était délicieux.


  —Et quel est donc l’arbre qui produit cette chose succulente? demanda-t-il.


  Le renard détourna la tête, et eut un petit gloussement avant de répliquer:


  —Il s’agit de l’arbre que l’on appelle «cuisine». C-U-I-S-I-N-E, épela-t-il. Si vous aimez ces toasts, je me charge de vous en apporter chaque jour.


  —Entendu, va pour trois toasts, sans faute, chaque jour! répondit Homoï.


  Le renard cligna des yeux pour bien montrer qu’il avait enregistré.


  —Oui, Maître. J’ai compris. Mais s’il vous plaît, vous me laisserez attraper des oiseaux, n’est-ce pas… en échange?


  —Bon, d’accord…


  —Alors, aujourd’hui, je vous livrerai deux toasts supplémentaires!


  Le renard fila comme le vent.


  Homoï prit le chemin du retour avec son toast. Il imaginait le moment où il le donnerait à son père et à sa mère. Son père ne connaissait sans doute pas un mets aussi exquis… «Quel bon fils je fais… serviable et tout et tout!»… se disait-il.


  Le renard réapparut, les deux toasts entre les dents. Il les posa devant Homoï.


  —Au revoir! lança-t-il très vite avant de s’en retourner au grand galop.


  «Je me demande bien à quoi s’emploie le renard toute la journée!» murmura Homoï tandis qu’il regagnait son logis.


  Ce jour-là, le père et la mère lapin étaient occupés à faire sécher au soleil, devant la maison, toutes les baies des muguets.


  —Papa! s’écria Homoï en montrant les toasts. J’ai apporté une bonne chose! Je t’en donne…? Tu veux en manger un peu?


  Le père lapin prit un toast, ôta ses lunettes et l’examina avec beaucoup de soin.


  —Cette chose-là, c’est le renard qui te l’a donnée, c’est cela? s’écria-t-il. Il l’a volée, bien entendu! Moi, je ne mange pas de ces trucs-là!


  Et le père lapin arracha à Homoï le second toast qu’il destinait à sa mère, le jeta à terre en même temps que le sien et se mit à les piétiner rageusement, jusqu’à les réduire en bouillie.


  Homoï fondit en larmes. La mère lapin se mit à pleurer à son tour.


  Le père marchait de long en large.


  —Homoï, mon fils, tu es perdu. Va voir la pierre. Je ne serais pas étonné qu’elle se soit fendue!


  Toujours pleurant, la mère prit le coffret. Aux rayons du soleil, le joyau flamboyait, sa splendeur était telle qu’il aurait pu monter au ciel. Le père fit passer la pierre à Homoï. Il ne dit plus rien. Homoï contempla et oublia ses larmes.


  Le lendemain, Homoï retourna dans les prés.


  Le renard arriva au galop et aussitôt présenta trois toasts à Homoï.


  Celui-ci alla bien vite les ranger sur l’étagère de cuisine. En ressortant, il trouva le renard qui l’attendait.


  —Maître Homoï! Que diriez-vous d’une entreprise fort amusante?


  —Et quoi donc…?


  —Infliger un châtiment à la taupe, ce ne serait pas mal, non? Cette bête-là, elle empoisonne tous les prés. En plus, elle ne fiche rien! Je sais bien que vous lui avez pardonné mais moi, aujourd’hui, je pourrais m’occuper de son cas! Et rondement! Vous n’aurez rien d’autre à faire qu’à regarder, sans un mot! D’accord…?


  —Oui… Après tout, une empoisonneuse, on peut bien la rudoyer un peu…


  Le renard se mit à flairer la terre, d’un côté, de l’autre; avec la patte, il frappait aussi à petits coups, pan! pan! et finalement il fit basculer une grosse pierre.


  Sous la pierre, une famille taupe au grand complet– huit taupes en tout, parents et enfants compris– se tenait là, tremblante, terrorisée.


  —Décampez, ouste! sinon, gare à mes crocs! cria le renard en lançant de violents coups de pattes.


  —Pitié, pitié! gémissait la famille.


  Les taupes, parents et enfants, auraient voulu s’enfuir, mais ils n’y voyaient goutte! Leurs pattes ne leur obéissaient plus, elles grattaient l’herbe, sans résultat.


  Le plus jeune des enfants taupe chancela et perdit connaissance. Le renard grinça des dents. Homoï ne put s’empêcher de grogner à son tour et lui aussi, il frappa du pied, très fort.


  —Eh bien…? Que faites-vous là? fit à ce moment une grosse voix.


  Quatre fois, le renard tournoya sur lui-même et s’enfuit sans demander son reste.


  C’était le père de Homoï.


  Le père lapin se dépêcha de replacer la famille taupe dans son abri de terre qu’il consolida en remettant la pierre. Après quoi, il attrapa son fils par le cou et le traîna brutalement jusqu’au logis.


  Devant la maison, la mère, en larmes, s’agrippa à son époux.


  —Homoï, dit le père, c’est fini pour toi, mon fils! Aujourd’hui, le Feu du Coquillage a dû se briser! Allons voir.


  La mère lapin prit le coffret en essuyant ses larmes. Le père souleva le couvercle.


  Il resta ébahi. Jamais jusqu’à ce jour le Feu du Coquillage n’avait atteint une telle beauté.


  On aurait dit une bataille de lumières, des rouges, des vertes, des bleues, d’autres encore, comme si des mines explosaient, comme si des fusées s’élevaient, des éclairs zigzaguaient, des flots d’un sang éclatant s’écoulaient… Puis d’un seul coup, des flammes d’un bleu d’azur embrasèrent la totalité de la pierre, et l’on put distinguer, comme flottant sous le vent, toutes sortes de fleurs, des pavots, des tulipes jaunes, des roses et des herbes aux perles mauves.


  En silence, le père tendit la pierre à son fils. Homoï oublia vite ses larmes, tant il était heureux de contempler le Feu du Coquillage.


  La mère s’apaisa à son tour et s’affaira aux préparatifs du déjeuner.


  Ils prirent place ensemble et se partagèrent les toasts.


  —Homoï, dit le père, tu dois absolument prendre garde à ce renard!


  —Ne te fais pas de souci, papa! Il ne me fait pas peur, le renard… C’est moi qui possède le Feu du Coquillage! Et ce joyau, il ne peut pas se casser, il ne peut pas se voiler, n’est-ce pas?


  —C’est vrai, c’est un trésor tellement extraordinaire! approuva la mère.


  —De naissance, ajouta Homoï fièrement, je suis voué à ne faire qu’un avec le Feu du Coquillage, maman! Crois-tu donc que le Feu s’envolerait quelque part selon ce que je ferais…? Mais non! Et puis, chaque jour, cent fois je souffle sur la pierre et je la fais briller!


  —Puisses-tu dire vrai, mon fils! fit le père.


  Dans la nuit, Homoï eut un rêve. Il était debout sur une seule patte, au sommet d’une montagne– on aurait dire une vrille démesurée.


  Dans son émotion, Homoï ouvrit les yeux: il pleurait.


  Le matin suivant, Homoï retourna dans les prés.


  Ce jour-là, tout était noyé sous un brouillard lourd et sombre. Les arbres et les plantes étaient figés dans le silence. Même le feuillage des hêtres ne frémissait pas.


  On entendait seulement tinter les campanules du matin qui lançaient haut dans le ciel leurs sons cristallins.


  La dernière note du léger carillon revint en écho.


  Puis le renard apparut– il avait enfilé un short– avec les trois toasts de pain de mie.


  —Bonjour, le renard! dit Homoï.


  —Eh bien, dites donc, répondit le renard, un sourire malicieux aux lèvres, je ne m’attendais pas à cette scène, hier! Votre père, Maître Homoï, quel sacré caractère! Enfin… je suppose que tout est arrangé, maintenant? Écoutez: si nous faisions quelque chose d’absolument extraordinaire, aujourd’hui, hein…? Le zoo, dites-moi, vous aimez?


  —Oh oui, j’aime bien, dit Homoï.


  Le renard tira de sa poche un petit filet.


  —Voilà, grâce à ce filet, on peut attraper des libellules, des abeilles, mais aussi des moineaux, des geais et même des animaux bien plus gros! Après on les mettra tous ensemble et ça deviendra un zoo!


  Homoï imagina un instant le zoo et fut complètement séduit par l’idée.


  —Entendu! fit-il. Mais tu crois que ce filet sera assez solide?


  —Mais oui, bien sûr, répondit le renard, qui semblait se délecter. Allez vite ranger les toasts. Moi, pendant ce temps, je vais réunir une centaine d’animaux!


  Homoï prit les toasts, courut les déposer sur l’étagère de la cuisine et revint en hâte.


  Le renard avait installé son filet entre les branches du cerisier de montagne, estompé dans le brouillard. Il riait à gorge déployée.


  «Ha ha ha…! Regardez, mais regardez donc! J’en ai déjà attrapé quatre!»


  Il montrait une grande boîte en verre qu’il avait apportée on ne sait trop d’où.


  Quatre oiseaux en effet voletaient en battant des ailes dans la boîte: un geai, un rossignol, un pinson cramoisi et un chardonneret.


  Dès que les oiseaux aperçurent le visage de Homoï, ils se calmèrent, comme s’ils n’avaient plus peur.


  —Maître Homoï! fit le rossignol, à travers la paroi de verre. Sauvez-nous, s’il vous plaît, rien de plus facile pour vous! Le renard nous a capturés. Et demain, il nous mangera, c’est sûr! Je vous en supplie, Maître Homoï!


  Homoï se précipita dans l’intention d’ouvrir la boîte.


  Le front du renard se plissa et s’assombrit.


  —Homoï, vociféra-t-il en lui décochant un œil assassin, attention! Essaie voir de toucher à cette boîte! Tu veux que je te croque…? Malandrin!


  Sa gueule était largement ouverte.


  Terrorisé, Homoï détala et se réfugia à la maison.


  Sa mère était absente, elle était partie dans les prés.


  Homoï sentait son cœur cogner fort dans sa poitrine et il éprouva l’envie de contempler le Feu du Coquillage. Il prit le coffret et souleva le couvercle.


  Le joyau était toujours embrasé.


  Pourtant… était-ce une illusion? Il y avait comme un voile blanc, çà et là, comme si la pierre avait été piquée par une aiguille effilée.


  Homoï se sentit très inquiet.


  Alors, ainsi qu’il en avait l’habitude, il souffla plusieurs fois sur la pierre et la caressa légèrement avec les plumes de pinson.


  L’ombre ténue était toujours là. Le père revint à ce moment. Il remarqua à quel point Homoï était pâle.


  —Mon fils! Le Feu du Coquillage s’est-il voilé? Comme tu as l’air malade…! Montre-moi le joyau!


  Il examina la pierre et se mit à rire.


  —Tu vas voir, ce n’est rien, ça va partir tout de suite! Le jaune de ces flammes n’a jamais été aussi éclatant! Donne-moi quelques plumes…!


  Fiévreusement, le père entreprit de lustrer la pierre. Mais l’ombre ne s’éclaircissait pas, il semblait même qu’elle s’étendait.


  À son tour, la mère revint. Le père, sans un mot, lui tendit le Feu du Coquillage. Au premier regard, elle soupira puis elle souffla elle aussi sur le joyau et tenta de le faire briller.


  Les trois lapins, tout soupirs, silencieux, polissaient la pierre à tour de rôle en y mettant toute l’ardeur qu’ils possédaient.


  Bientôt la nuit tomba.


  —Il est temps de souper! fit soudain le père en se levant. On pourrait essayer de plonger le joyau dans l’huile, pendant la nuit. Je crois que c’est une bonne idée.


  —Oh, s’écria la mère d’un air étonné. Voilà que j’ai oublié de préparer le repas! Il n’y a rien. Mais il reste les baies des muguets d’avant-hier et les toasts de ce matin, nous pourrions nous en contenter?


  —Bien sûr, fit le père. Ça ira très bien!


  Homoï soupira. Il remit la pierre dans son écrin et la contempla longuement.


  Les trois lapins terminèrent de souper en silence.


  —Je vais prendre l’huile, fit alors le père.


  Il saisit sur l’étagère une bouteille d’huile de fruits de kaya.


  Homoï versa un peu de cette huile dans le coffret où reposait le Feu du Coquillage. Le père éteignit ensuite la lumière et les trois lapins s’endormirent très vite.


  Homoï s’éveilla au milieu de la nuit.


  Il se dressa plein d’inquiétude et jeta un coup d’œil sur le Feu du Coquillage posé à côté de sa couchette. Dans son bain huileux, tel un œil de poisson, le joyau émettait des lueurs d’argent. Nul feu ne brûlait, il n’y avait plus de flamme rouge.


  Homoï éclata en sanglots bruyants.


  Surpris, le père et la mère firent de la lumière et se levèrent.


  Le Feu du Coquillage n’était plus qu’une balle de plomb.


  Homoï raconta à son père, en pleurant, toute l’affaire du renard et de son filet.


  Le père se changea rapidement et lui lança, très agité:


  —Homoï, tu n’es qu’un benêt! Et moi aussi, j’ai été bien sot. As-tu oublié que ce joyau t’avait été confié parce que tu avais sauvé la vie d’un enfant alouette? Et avant-hier, tu déclarais encore que tu étais lié de naissance à cette pierre? Vite, allons dans les prés. Peut-être le renard n’a-t-il pas encore ôté son filet. Mon fils, tu vas te battre contre lui, au péril de ta vie! Je serai là pour te secourir…


  Homoï pleurait toujours, mais il se leva. La mère suivit, en larmes.


  Le brouillard ruisselait en fines gouttelettes, poscha, poscha! Ce serait bientôt l’aube.


  Le renard avait laissé son filet déployé, il se tenait sous le cerisier de montagne. Quand il aperçut la famille lapin, il eut un rictus et s’esclaffa bruyamment.


  —Renard! cria le père de Homoï. Tu as trompé mon fils. Je te provoque en duel!


  —Pfff… rétorqua le renard, l’air patibulaire. Si je voulais, je vous croquerais tous les trois, comme ça! Mais je n’ai pas envie de me faire mal, c’est tout! J’ai bien meilleur à déguster!


  Prenant la boîte sur l’épaule, il s’apprêta à fuir.


  —Attends un peu!, s’écria le père, en retenant la boîte en verre.


  Le renard fit encore quelques pas chancelants, puis lâcha son butin et disparut.


  À l’intérieur de la boîte, était rassemblée une bonne centaine d’oiseaux en pleurs. Il y avait des moineaux, des geais et des rossignols bien entendu, mais aussi une grande chouette et même toute une famille alouette.


  Le père lapin souleva le couvercle. Les oiseaux volèrent hors de la boîte puis se posèrent, les ailes poliment plaquées au sol.


  —Nous vous remercions infiniment! firent-ils ensemble. Merci, du fond du cœur.


  —Non, non, répondit le père lapin, c’est nous qui sommes désolés. Le joyau offert par votre Roi s’est voilé à présent.


  —Qu’est-il donc arrivé? fit le chœur des oiseaux. Est-ce que vous nous autorisez à le voir?


  —Venez, je vous prie!


  Le père lapin guida toute la volée d’oiseaux jusque chez lui.


  Les oiseaux le suivaient en file indienne. En queue de cortège venait Homoï, toujours sanglotant, la mine défaite.


  La chouette qui marchait pesamment se tournait de temps en temps vers lui et roulait des yeux effrayants.


  Tout le monde entra dans la maison.


  Les oiseaux s’installèrent sur le plancher, sur les étagères, sur la table, dans tous les coins possibles.


  La chouette, sans cesser de rouler des yeux d’une façon extravagante, toussota à deux reprises.


  Le père de Homoï présenta le Feu du Coquillage, devenu une simple pierre blanche.


  —Voilà dans quel état il se trouve… Ah, vous pouvez rire, les amis!


  À peine avait-il parlé que le Feu du Coquillage, dans un craquement fulgurant, se brisa en deux. Immédiatement après, il y eut une série d’explosions crépitantes, la pierre se fracassa et se trouva bientôt réduite en fumée. Dans le vestibule, Homoï poussa un cri et tomba à la renverse. De la poussière lui était entrée dans les yeux.


  On voulut aller vers lui mais on entendit alors comme une suite de petits bruits secs et craquants, la fumée se concentra sur elle-même et peu à peu forma des corps solides éclatants. Enfin, il y eut un claquement et les deux parties du joyau se reconstituèrent: le Feu du Coquillage avait retrouvé sa splendeur originelle.


  La pierre s’embrasa comme sous l’effet d’une éruption volcanique, elle flamboya à la manière d’un soleil couchant et après avoir lancé un cri strident, elle jaillit hors de la fenêtre et disparut.


  Les oiseaux quittèrent peu à peu la maison– il n’y avait plus grand-chose à voir. Seule demeurait la chouette. Ses yeux toujours en mouvement continuaient d’inspecter la pièce.


  —Hou! Six jours à peine! Hou hou! Hou! Rien que six jours! Hou hou! ulula-t-elle, narquoise.


  Puis elle se secoua les ailes et sortit lourdement.


  Les yeux de Homoï s’étaient couverts d’un voile blanc, exactement comme la pierre, auparavant, et bientôt il ne vit plus rien.


  La mère pleurait, pleurait sans fin.


  Le père, bras croisés, sans un mouvement, méditait. Enfin, il s’approcha de son fils et lui donna une tape affectueuse dans le dos.


  —Ne pleure pas! dit-il. Ces sortes d’événements-là, ça arrive à tout le monde. Tu peux te considérer comme chanceux de les avoir vécus! Et tes yeux, ils finiront bien par guérir! Et puis moi, ton père, je suis là, à tes côtés! Ne pleure pas!


  Par la fenêtre, on voyait que le brouillard s’était levé. Les feuilles des muguets scintillaient, les campanules faisaient tinter leurs clochettes dans l’air du matin.


  LIN PÂ, LIN POÛ, LIN PÔ,

  FANTAISIE CHINOISE


  1. Les trois frères docteurs


  Il y avait une fois, en des temps très reculés, trois frères qui vivaient à La Yû, une grande cité chinoise. Tous trois exerçaient la médecine. Le plus âgé s’appelait Lin Pâ. Il soignait les humains, hommes, femmes et enfants. Le deuxième, qui s’appelait Lin Poû, soignait les chevaux, et aussi les moutons, et tous les autres animaux. Et le benjamin, Lin Pô, s’occupait à guérir les plantes et les arbres. À l’extrémité méridionale de la ville, tout en haut d’une falaise de pierres jaunes, les trois frères avaient édifié côte à côte trois hospices aux toits couverts de tuiles bleues, sur lesquels battaient fièrement des bannières blanches et rouge vif.


  Depuis le bas de la colline s’allongeaient les files de toutes sortes de malades gravissant péniblement la côte, les uns derrière les autres: c’étaient par exemple des moines qui avaient attrapé de l’eczéma en manipulant des branches d’arbre à vernis; ou bien des chevaux qui claudiquaient; des jardiniers attelés à des carrioles chargées de pivoines desséchées; ou encore des oiseliers qui transportaient leurs cages abritant des perruches un peu patraques. Parvenu au sommet, tout ce petit monde se séparait. Les malades humains pénétraient dans l’hospice de gauche, celui du Docteur Lin Pâ, les chevaux, moutons et oiseaux se rendaient dans celui du centre, chez le Docteur Lin Poû et les accompagnateurs des plantes et fleurs étiolées allaient dans l’hospice de droite, chez le Docteur Lin Pô.


  S’il était avéré que les trois frères, chacun dans sa spécialité, excellaient dans leur pratique médicale, qu’ils témoignaient vis-à-vis de leurs divers patients d’une bienveillance sans égal, et qu’ils étaient donc bel et bien des thérapeutes de premier ordre, l’occasion de faire parler d’eux ne leur avait guère été donnée, et leur réputation ne dépassait pas les frontières de la province.


  Mais un beau jour survinrent des événements tout à fait curieux.


  2. Le Général Son Bâ-yû, protecteur des provinces du Nord


  Alors que le soleil venait juste de se lever, les habitants de La Yû perçurent une étrange clameur saccadée qui semblait provenir du plus lointain des pâturages du Nord. Comme si des milliers d’oiseaux s’égosillaient tous ensemble. Au commencement, personne n’y prit garde. Les marchands balayaient les abords de leur boutique, comme à l’accoutumée. Peu de temps après le repas du matin, le tumulte se rapprocha. Il fut bientôt évident que ce que l’on entendait, c’était des sonneries claires de trompettes, et des olifants aux timbres plus graves: la ville entière fut brusquement en pleine effervescence, d’autant plus qu’il y eut aussi, à maintes reprises, des roulements de tambour. Les marchands et les artisans cessèrent bientôt toute activité. Postés en sentinelles aux différentes entrées de la ville, les soldats s’empressèrent de fermer solidement les grandes portes. Un détachement fut dépêché sur les murs d’enceinte pour observer l’horizon. Enfin, on envoya des messagers afin de prévenir le Palais.


  Et puis, peu avant midi, l’alerte se précisa: martèlements de sabots, éclairs d’armures, voix qui jetaient des ordres. Il paraissait certain que des troupes encerclaient la ville.


  Des sentinelles jusqu’au dernier des habitants de la cité, tout le monde tremblait, et chacun tentait d’apercevoir quelque chose par les meurtrières. Au nord, par-delà les murs d’enceinte, une formidable armée s’était massée. On eût dit une forêt de lances étincelantes, surmontées de bannières en triangle qui miroitaient au soleil de la mi-journée. Mais ce qui était proprement stupéfiant, c’était que les guerriers, comme s’ils avaient été imprégnés d’une fumée collante, avaient tous le visage couvert d’une sorte de végétation grisâtre, qui poussait en touffes irrégulières.


  À la tête de ses troupes, trônant sur un cheval blanc dont la queue dessinait une étonnante silhouette,– on eût dit un balai– s’avançait le Général à la barbe poivre et sel, le dos voûté mais les yeux toujours vifs; brandissant d’un geste altier un grand sabre vers le ciel, il entonna d’une voix aiguë:


  Moi, Son Bâ-yû, protecteur des provinces du Nord


  Du fin fond des immensités désertiques


  Au-delà de notre citadelle,


  Me voilà enfin de retour.


  Que j’eusse aimé proclamer une rentrée triomphale!


  Las! La vérité me force à dire notre déroute.


  Savez-vous, citadins, là-bas,


  Le pays est glacial.


  Il y a trente années, dans un passé déjà terni,


  Je pris la tête d’une armée de cent mille hommes


  Et franchis les portes de notre citadelle


  Ivre d’orgueil.


  Ensuite, que découvris-je? Le ciel,


  Le ciel uniquement, et le vent


  Ah! ce vent sec qui souffletait partout du sable tellement que parfois


  Les oies sauvages se racornissaient et s’abîmaient


  Au long de ces années, jamais n’ai quitté mon cheval:


  Épuisée tant et tant, ma bête s’est effondrée:


  Elle fixait l’horizon, des larmes plein les yeux.


  Lors, de sous mon armure, une poignée de sel


  Sortais, la faisais lécher, pour la ragaillardir.


  Aujourd’hui mon cheval a trente-cinq ans


  Quatre heures il lui faut pour parcourir cinq li


  Et moi, j’atteins les soixante-dix ans.


  J’ai cru que je n’en reviendrais pas!


  Cet été a connu une incroyable humidité


  Et nos ennemis ont péri faute au béribéri


  Car sur ces sables détrempés les ennemis


  Nous ont poursuivi:


  Or, oserais-je malgré tout évoquer


  Un retour triomphal?


  M’enorgueillirais-je également de ceci?


  Cent mille guerriers j’ai entraînés


  Quatre-vingt-dix mille en ai ramené


  Oui, oui, pitié pour les morts!


  Mais trente années durant


  Inéluctablement


  Dix mille hommes


  Ne seraient-ils pas décédés


  Sans pour autant guerroyer?


  Vieux compagnons, nous voici,


  Voici vos frères, vos fils!


  Ô habitants de La Yû!


  Moi, Son Bâ-yû, protecteur des provinces du Nord


  Je suis là avec ma glorieuse armée.


  Les portes de notre cité vont-elles


  Enfin s’ouvrir à nous?


  Derrière les remparts jaillit une immense clameur. Certains habitants sanglotaient de joie, d’autres se précipitèrent avec de grands gestes, et quelques-uns tentèrent même d’ouvrir les portes, mais les soldats les repoussèrent. Le discours de Son Bâ-yû, bien entendu, fut rapidement transmis au Palais Royal, et enfin, les portes de la citadelle s’ouvrirent largement. De l’autre côté des remparts, on vit alors que les guerriers à cheval versaient des larmes de bonheur en s’agrippant à leur monture. Le protecteur des provinces du Nord, le Général Son Bâ-yû, ouvrait le cortège, tenant d’une main assurée les rênes de son cheval blanc. Du visage jusqu’au cou, lui aussi était couvert d’une mousse grisâtre. La physionomie sévère, il conservait un regard fixe. Venaient à sa suite les trompettes et les tambours, puis les porte-étendard, les lanciers dont les armes avaient vu leurs fers se décolorer ou rouiller, et enfin les archers, carquois à l’épaule, bourré de flèches blanches. La formidable armée s’apprêtait à entrer dans la cité fortifiée. Les chevaux avançaient en cadence, au rythme des tambours. En avant, le cheval blanc du Général Son marquait d’autant plus nettement le tempo qu’à chaque enjambée, on entendait ses articulations craquer. L’armée tout entière entonna alors un hymne guerrier.


  Le dernier soir, mois après mois,


  Le premier soir aussi,


  Sur le désert monte


  La lune noire


  Les nuits de vent, au midi, au couchant


  La lune est rouge,


  Et en hiver aussi.


  Quand passent haut dans le ciel


  Les oies sauvages


  S’enfuient au loin les ennemis, au loin.


  D’un bond nous enfourchons nos montures


  Soudain tombe la neige.


  La gigantesque armée s’ébranlait. Quatre-vingt-dix mille hommes rassemblés, voilà certes un spectacle particulièrement impressionnant.


  Au matin même


  Des jours de neige,


  Le ciel est sombre,


  Le ciel est noir


  Trace mince


  Des oies sauvages


  Sillage pâle


  Dans le ciel noir.


  Tourbillonnent les grains de sable,


  Volent les grains de glace,


  L’armoise sèche est emportée


  Vogue l’armoise sèche


  Et volent les herbes folles


  Vers la Grande Cité.


  Massés de part et d’autre de la voie, telles des barrières humaines, les habitants de La Yû, émus aux larmes, contemplaient l’interminable défilé.


  Voilà donc de quelle manière le Général Son Bâ-yû pénétra dans la cité. Parvenu sur la grand-place de La Yû, quelque trois cents mètres plus loin, il aperçut des bannières jaunes flottant au vent: c’étaient des émissaires du Palais qui s’avançaient à sa rencontre, sans doute porteurs d’un message royal.


  Son Bâ-yû immobilisa sa monture. La main en abat-jour au-dessus du front, il scruta longuement les envoyés du Roi. Après quoi, il exécuta une rapide salutation et s’apprêta à mettre pied à terre.


  Las… Il ne put se dégager de son cheval: ses jambes étaient plaquées tout contre la selle, laquelle adhérait solidement aux flancs de l’animal. Malgré tous ses efforts, il lui fut impossible de se décoller. Tout à fait perturbé, écarlate, l’indomptable Général grimaça en tentant encore et encore de sauter à terre. En vain. Son corps était aussi inébranlable qu’une statue.


  Le fond de l’histoire était que pendant trente longues années passées dans les déserts arides, le Général avait dû porter sur le dos une charge très pesante. Comme il n’avait pas consenti à se reposer en descendant parfois de cheval, il avait fini par ne faire qu’un seul corps avec sa monture. De plus, dans ces sables stériles, l’herbe ne poussait pas, et il n’était pas invraisemblable, après tout, que l’unique terrain favorable à la végétation fût la peau des hommes: voilà sans doute pourquoi le visage du Général, tout comme ses mains, était couvert d’une curieuse mousse grisâtre. Il en allait de même chez tous ses guerriers.


  Les messagers du Roi, cependant, s’approchaient vivement. Leurs étendards armoriés et leurs lances aiguës étaient à présent à portée de vue.


  —Mon Général! cria un homme, descendez de cheval, je vous prie. L’émissaire du Roi est là. Mettez pied à terre!


  Le Général voulut alors s’aider de ses bras pour se soulever de sa monture mais une fois encore, il ne put y parvenir.


  Cet émissaire, il faut le dire, était plus myope qu’une taupe. Il imagina que Son Bâ-yû n’avait pas quitté sa bête tout à fait volontairement et que ses grands gestes étaient des ordres lancés à ses propres hommes.


  —Une rébellion! s’écria-t-il. Vite, demi-tour!


  La petite troupe des envoyés rebroussa prestement chemin et s’enfuit au galop en soulevant des tourbillons de poussière jaune.


  Son Bâ-yû, découragé, contempla la scène et soupira. Il demeura un instant indécis, l’œil vague, puis il se tourna soudain et lança à son stratège en chef:


  —Ôte à l’instant ton armure, prends mon propre sabre et mon arc et file le plus vite possible au Palais Royal. Tu expliqueras alors ceci: que moi, Général Son Bâ-yû, protecteur des provinces du Nord, jamais un instant, ni le jour ni la nuit, je n’ai consenti à mettre pied à terre, dans ces déserts immenses qui bordent nos frontières. Je me retrouve à présent collé à la selle de mon cheval, et la selle adhère solidement à ses flancs. Il m’est donc physiquement impossible de me présenter devant Sa Majesté. Explique également qu’il me faut rencontrer un docteur. Ensuite, que je viendrai en personne au Palais. Surtout, veille à t’exprimer humblement.


  D’un signe de tête, le stratège indiqua qu’il avait compris le message. Il se débarrassa de son armure, ôta son casque, prit en main le sabre du Général et s’élança comme une flèche vers le Palais.


  —Vous, mes guerriers, déclara alors Son Bâ-yû à ses hommes, descendez de cheval, enlevez vos casques et asseyez-vous. Restez calmes. Moi, de mon côté, je vais trouver un docteur. Je vous demande de garder le silence. Profitez de ce répit pour prendre quelque repos. Compris?


  —Oui, mon Général, crièrent ensemble les guerriers.


  Son Bâ-yû les fit taire d’un geste impérieux et cingla aussitôt son cheval.


  Le bel animal blanc avait tant et tant de nuits dormi à même les sables du désert que toutes les jointures de son corps grinçaient maintenant lamentablement. Il réunit pourtant son ultime énergie et entama un galop fou. Galvanisé par son maître, il effectua une course éperdue sur une belle distance. À un certain moment, cavalier et monture se retrouvèrent au pied d’une haute butte.


  —Y a-t-il quelque part un habile docteur? demanda soudain Son Bâ-yû à un homme qui passait par là.


  —Oui, il y a Maître Lin Pâ, répondit l’homme, un charpentier.


  —Où puis-je le rencontrer?


  —Juste au sommet de la butte. Vous voyez, là en haut, trois hospices avec des drapeaux, eh bien, c’est celui de gauche.


  —Oui. File, ma bête!


  Électrisé par le sifflement de la cravache, l’animal grimpa la côte à vive allure.


  «Pour sûr, quel sauvage, ce cavalier! marmonna le charpentier. Il te questionne, tu lui réponds, et tout ce qu’il trouve à dire, c’est “Oui, file, ma bête!”.»


  Le Général, bien entendu, n’avait cure du mécontent. Il dépassa la longue procession des malades qui gravissaient avec peine le chemin et parvint jusqu’au portail de l’hospice. Sur l’un des piliers était fixée une plaque dorée, où il lut les mots: «Lin Pâ, docteur ordinaire.»


  3. Le Docteur Lin Pâ


  Le Général Son Bâ-yû, toujours sur son cheval, franchit une immense antichambre et s’engagea au petit trot dans une galerie. L’hospice du Docteur Lin Pâ avait grandiose apparence: la hauteur des plafonds et des portes atteignait bien six mètres.


  «Où se trouve le Docteur? demanda Son sur un ton autoritaire. Je voudrais qu’il m’examine!


  —Voyons, lui répondit un assistant au crâne rasé, qui êtes-vous? Quelle inconvenance de pénétrer ici à cheval!


  L’homme, vêtu d’une longue tunique vert pâle, saisit l’animal par le mors.


  —C’est toi, le Docteur Lin Pâ? Examine-moi, et vite!


  —Mais non, Maître Lin Pâ est dans l’autre salle. Je vous prierais de mettre pied à terre si vous voulez le rencontrer.


  —Vois-tu, justement, je ne peux pas. Si j’avais été capable de descendre de mon cheval, je me trouverais en ce moment même en présence de Sa Majesté.


  —Ah ah… Il vous est impossible de descendre de votre monture. Vos jambes se sont probablement rigidifiées. Bon, eh bien, venez avec moi.


  L’assistant ouvrit grand la porte. Les sabots du cheval blanc résonnèrent gaiement sur le sol pavé lorsque Son Bâ-yû pénétra dans la salle. Une foule était rassemblée là. Au centre, assis sur un pliant, un homme, de taille plutôt petite, procédait à l’examen minutieux des yeux d’un malade. Il correspondait bien à l’idée qu’on se faisait d’un docteur.


  —J’ai besoin de vous, fit à voix basse Son Bâ-yû. Je ne peux descendre de mon cheval.


  Maître Lin Pâ n’eut pas un regard vers le Général. Il ne fit pas le moindre mouvement. Il poursuivait son examen.


  —Dis-donc! hurla alors Son, veux-tu bien t’occuper de moi, et plus vite que ça?


  Tous les malades sursautèrent.


  —Voyez-vous, entreprit d’expliquer l’assistant d’une voix douce, il y a ici un ordre à respecter pour nos patients. Vous êtes le numéro 96, et en ce moment, le numéro 6 se fait examiner. Il vous faut donc patienter. Quatre-vingt-dix personnes passent avant vous.


  —Qu’est-ce que tu racontes? Je dois attendre que soixante-douze patients passent avant moi? Sais-tu bien à qui tu as affaire? Je suis le Général Son Bâ-yû, protecteur des provinces du Nord. Sur la Grand Place de notre cité sont massés quatre-vingt-dix mille hommes, mes guerriers. Me faire patienter, c’est condanger à l’attente soixante-douze mille de mes hommes. Si tu ne t’occupes pas de moi sur-le-champ, tes malades, je m’en vais te les mettre en pièces!


  Ce disant, le Général brandit sa cravache en l’air, son cheval se cabra– et les malades se mirent à geindre. Maître Lin Pâ, cependant, n’eut pas le moindre regard pour le Général, il n’esquissa pas le plus petit mouvement vers lui. Il poursuivait son examen. À ses côtés se tenait une jeune fille vêtue d’une robe chamarrée, incrustée d’ornements jaunes. Parmi des fleurs disposées dans une coupe, elle en saisit une, l’humecta de quelques gouttes d’eau et l’approcha délicatement du museau du cheval. L’animal y planta hardiment les dents, puis il exhala un énorme soupir, replia soudain ses pattes, laissa pendre la tête et s’endormit d’un seul coup. Son Bâ-yû en resta tout décontenancé.


  —Mon beau cheval! Que lui arrive-t-il? Oh… quel ennui! Oui vraiment, quel ennui…


  Le Général Son se hâta de puiser dans sa réserve de sel cachée sous son armure dans l’intention d’en offrir à sa bête.


  —Mon ami! Redresse-toi! Ça n’est pas le moment, voyons! Nous sommes enfin de retour dans notre belle cité après toutes les peines que nous avons endurées ensemble et c’est juste l’instant que tu choisis pour t’abandonner, pour quitter ce monde? Allons, debout! Veux-tu bien te redresser? S’il te plaît! Je t’en prie, lèche donc un peu de ce bon sel…


  Sourd à toute invite, le cheval dormait d’un sommeil de plomb.


  Son Bâ-yû, accablé, fondit en larmes.


  —Docteur, si vous ne voulez pas vous occuper de moi, peu importe, mais examinez au moins ma monture, par pitié! Cette bête a gardé fidèlement les frontières du Nord pendant trente ans, oui, trente ans!


  Souriante, la jeune fille resta silencieuse quand soudain Maître Lin Pâ tourna la tête. Son regard pénétrant sembla plonger jusqu’à l’âme de Son Bâ-yû, au plus profond du cerveau de son cheval.


  —Votre bête, elle sera très vite guérie, déclara-t-il paisiblement. Il fallait d’abord la faire asseoir afin que je vous examine. Bon, eh bien maintenant, dites-moi, là-bas, avez-vous été malade?


  —Non, jamais. Je n’ai souffert d’aucune affection en particulier si ce n’est que j’ai été victime de la sorcellerie des renards, la cause de bien des soucis.


  —Expliquez-vous…


  —Là-bas, les renards jouissent d’un pouvoir extrême. Ils parviennent à se jouer d’un seul coup d’une armée de cent mille hommes! Par exemple ils embrasent des feux innombrables durant la nuit ou bien encore, brusquement, ils créent un océan sur le désert… Ou bien, ils font apparaître un château ou tout ce qui leur passe par la tête, comme cela! Ce sont des créatures vraiment mauvaises.


  —Ah bon… les renards, là-bas, sont capables de toutes ces diableries…


  —Oui, oui, les renards, et aussi les spizaètes des steppes, enfin, autrement dit, les aigles du désert: ce sont des rapaces qui volent à des hauteurs extrêmes lorsque aucune proie ne se présente à eux; dès qu’ils en voient une possible, ils sont prêts à fondre sur elle. Par exemple, à nos chevaux, ils leur arrachent la queue, ou bien ils les attaquent en visant droit sur les yeux et nos pauvres compagnons n’en mènent pas large alors… Ils restent là, tremblants, figés sur place!


  —Bon, dites-moi, quand vous êtes victime de ce genre d’animal, vous arrivez à guérir en combien de temps?


  —Eh bien, en quelques jours… quatre en général, ou quelquefois cinq.


  —Et vous-même, en tout, combien de fois avez-vous été victime de ces attaques maléfiques?


  —Oh, je dirais… à dix reprises sûrement!


  —Maintenant, quelques petites questions. Voulez-vous me dire combien font cent plus cent?


  —Cent quatre-vingts, pardi!


  —Ah… et deux cents plus deux cents?


  —Eh bien… trois cent soixante, j’imagine…?


  —Une dernière opération. Dix multipliés par deux, ça nous donne quoi?


  —Évidemment… dix-huit!


  —Parfait, parfait… Je vois quel est votre cas. À mon sens, aujourd’hui, vous n’êtes pas encore totalement remis des mauvaises fièvres du désert. Pour chiffrer le problème, je dirais qu’il vous en reste dix pour cent. Mais je vais vous rétablir.


  Maître Lin Pâ agita les mains en direction de ses assistants afin qu’ils préparent les remèdes. L’un d’entre eux versa diverses potions dans une large coupe en cuivre et l’apporta au Général, en même temps qu’une pièce d’étoffe. Son Bâ-yû saisit la coupe à deux mains et la soutint fermement. Maître Lin Pâ releva l’une de ses manches, fit longuement tremper l’étoffe pour qu’elle s’imprègne des remèdes, puis il la tordit au-dessus de la tête de Son Bâ-yû, faisant ainsi dégouliner sur son casque une grande quantité de liquide. Après quoi, des deux mains, il imprima au couvre-chef de violentes secousses: le casque, d’un seul coup, fut retiré. Un deuxième assistant apporta alors une autre coupe emplie d’un mélange spécifique. Maître Lin Pâ en aspergea abondamment le crâne du Général. Les gouttelettes qui ruisselaient étaient d’un noir d’encre.


  —Alors…, s’enquit avec anxiété Son Bâ-yû, la tête penchée, dites-moi, comment se porte mon cheval?


  —Un peu de patience! répondit Maître Lin Pâ en continuant à inonder sa chevelure.


  Petit à petit, les gouttes qui retombaient dans la coupe prirent une teinte brune, puis elles virèrent au jaune pâle. À la fin, elles étaient transparentes. Quant aux cheveux blancs du Général, ils étincelaient, plus brillants que le pelage d’un ours polaire. Maître Lin Pâ mit de côté l’étoffe et se lava les mains. Un des assistants essuya le visage et le crâne de Son Bâ-yû. Ce dernier fut parcouru de tremblements dans tout le corps et se redressa, raide sur sa monture.


  —Eh bien, qu’en dites-vous? Vous voilà tout requinqué! Je voudrais néanmoins vous demander à nouveau: combien font cent plus cent?


  —Deux cents, évidemment!


  —Ah! Et deux cents plus deux cents?


  —Ça va de soi… Quatre cents!


  —Et si l’on multiplie dix par deux?


  —Vingt, voyons…!


  Les réponses du Général sortaient machinalement, comme s’il avait oublié le premier interrogatoire.


  —Vous êtes à présent tout à fait rétabli. Les mailles de votre cerveau étaient en partie obstruées. Un dixième environ était inutilisable.


  —Bah… les calculs, moi… Dix ou vingt, je ne m’en soucie guère! Pour ces questions, je fais appel à un homme des chiffres. Bon, ce que j’aimerais, c’est que vous nous décolliez le plus vite possible l’un de l’autre, mon cheval et moi.


  —Oui, oui… Voyons voir. Ce qui est en mon pouvoir immédiat, c’est de dissocier vos membres et votre habit. Je crois même d’ailleurs que c’est déjà fait. En revanche, votre pantalon est soudé à la selle, et quant à pouvoir enlever cette selle de votre cheval… je ne vous dis que ça! Pour ce problème-là, le spécialiste, c’est mon cadet. Je vous invite donc à consulter chez lui, c’est juste à côté. Sans compter que votre cheval souffre d’un mal abominable!


  —Et pour cette mousse végétale qui m’est poussée sur la figure, avez-vous un remède?


  —Cette affliction sera également traitée dans l’hospice d’à côté. Je pense qu’il est préférable qu’un de mes assistants vous accompagne.


  —Eh bien, il ne me reste plus qu’à aller là-bas. Je vous salue bien.


  La jeune fille en robe blanche souffla alors dans l’oreille droite du cheval. L’animal fit un bond soudain et d’un seul coup, on eût dit que le Général avait énormément grandi. Son Bâ-yû reprit les rênes en main et quitta la salle, l’assistant à ses côtés. Ils coupèrent au travers du jardin et parvinrent à une solide clôture en terre. Une petite ouverture y était ménagée. L’assistant de Maître Lin Pâ s’y engageait en déclarant: «Je vais vous faire ouvrir le portail» quand le Général l’interrompit:


  —Allons donc! Inutile! Cette clôture, pour mon cheval, c’est comme si elle n’existait pas!


  Il cingla sa monture.


  Hoooooop!


  Le cheval survola la clôture et se retrouva à galoper chez le Docteur Lin Poû, piétinant joyeusement son champ de pavots.


  4. Le Docteur Lin Poû, hippiatre


  Alors que le Général Son, accompagné de l’assistant de Maître Lin Pâ, traversait le champ de pavots, il y eut toutes sortes de hennissements d’allégresse, d’ébrouements aigus provenant des quatre coins du domaine; ses congénères accueillaient le cheval blanc. Quand ils pénétrèrent dans l’immense bâtiment, les deux hommes virent galoper vers eux une troupe de plus de vingt chevaux. Leurs sabots martelaient le sol en cadence, leur tête s’abaissait puis se relevait: c’était là leur manière de saluer la monture de Son Bâ-yû.


  Le Docteur Lin Poû était alors occupé à enduire d’un onguent clair l’encolure ankylosée d’un cheval à la robe brune. L’assistant de Maître Lin Pâ fit quelques pas et chuchota à l’oreille du Docteur Lin Poû qui eut un sourire et se retourna. Il était protégé par un grand pectoral en acier, tout à fait analogue à une cuirasse. Probablement dans le but de faire face aux ruades des chevaux. Le Général Son se hâta de mener son cheval tout près du médecin.


  —Vous êtes bien Maître Lin Poû? Moi, je suis le Général Son Bâ-yû. Voilà, j’aurais une faveur à vous demander…


  —Oui, oui, on m’a informé. Je suppose que votre cheval est âgé, voyons… de trente-neuf ans.


  —Euh, plus ou moins… Vous avez raison, il a trente-neuf ans.


  —Parfait. Je vais l’opérer immédiatement. Bon, il se peut que durant mon intervention, vous soyez un peu gêné par de la fumée, étant donné que vous devez rester sur votre cheval. Acceptez-vous ce désagrément?


  —Fumée? Comment un peu de fumée pourrait me gêner? Savez-vous, lorsque les vents soufflaient dans les sables du désert, il fallait faire sauter nos chevaux au moins quarante-cinq fois par minute! Et si nous leur accordions plus de trois pauses, ils se retrouvaient à l’instant ensablés jusqu’au col!


  —À ce point! Bon, je m’y mets.


  Maître Poû héla l’un de ses aides.


  —Eh, Fou Shu!


  Celui-ci s’inclina poliment et lui apporta une petite jarre. Maître Poû ôta le bouchon et en sortit une lotion de couleur brune dont il humecta les yeux du cheval.


  —Fou Shu! appella-t-il encore.


  S’inclinant à nouveau, l’aide alla dans la pièce à côté procéder à quelque préparation. Il en revint rapidement avec, à la main, un petit plat sur lequel était disposé un gâteau de riz glutineux rouge. Le docteur Lin Poû prit le gâteau un moment entre ses doigts, l’éleva jusqu’à ses narines, le huma et parut se décider; il l’offrit au cheval qui l’avala tout rond. Le Général Son devait être un peu las de patienter sur sa blanche monture, car il eut un bâillement. Mais brusquement, le cheval fut pris de tremblements; son corps entier fut inondé de sueur et se mit à dégager des fumées. Maître Poû recula de quelques pas et observa l’animal à distance, comme s’il se tenait sur ses gardes. La bête continuait de trembler, ses dents s’entrechoquaient, sa robe fumait. Des vapeurs très âcres. Au début, le Général Son supporta à peu près le phénomène; bientôt, pourtant, il n’y tint plus; se protégeant les yeux des deux mains, il commença à tousser tant et plus. Au bout de quelques instants, cependant, les exhalaisons se firent plus légères. Mais alors, des flots de sueur jaillirent du corps du cheval blanc, plus tumultueux que les eaux d’une cascade. Maître Poû se rapprocha de l’animal, posa délicatement les mains sur la selle et lui imprima deux secousses.


  Tout soudain, la selle se décolla des flancs du cheval et Son Bâ-yû, qui ne s’y attendait pas, roula sur le plancher à grand fracas. En véritable général qu’il était, il se remit debout, bien sûr, en un clin d’œil. Mais le plus beau était qu’enfin, enfin, le Général se retrouvait désuni de la selle. Immédiatement, des deux mains, il s’administra de grandes claques sur ses jambes effroyablement arquées, tandis que l’animal ondulait lentement de l’échine, comme s’il était désorienté par la perte brutale de son fardeau. Puis le Général Son se saisit de la queue en forme de balai de son cheval et tira violemment dessus: il s’en détacha un gros amas de crins blancs, à l’allure approximative de queue de cheval, laquelle dégringola bruyamment sur le sol; ravie de se sentir aussi légère, la monture du Général dessina d’amples mouvements en panache avec sa nouvelle queue, formée uniquement des fils de sa propre crinière. Trois aides de Maître Poû l’entourèrent et la bouchonnèrent soigneusement, sur tout le corps.


  —Eh bien, te voilà beaucoup mieux! Si tu essayais de faire quelques pas?


  Docilement, le cheval avança. À présent, plus aucun écho des sinistres craquements que les articulations de ses genoux faisaient entendre; Maître Poû eut un geste de la main pour que le cheval revienne sur ses pas puis il s’inclina devant le Général Son.


  —Je vous adresse mes remerciements, déclara ce dernier, et je vous salue.


  Son Bâ-yû remit vivement la selle en place et, d’un bond léger, sauta sur sa monture, tandis qu’en guise d’au revoir, les chevaux souffrants qui se trouvaient là, à proximité de l’hospice, hennirent longuement.


  Le Général quitta les lieux, survola, hoooop!, la clôture et se retrouva à galoper dans le champ de chrysanthèmes de Maître Lin Pô.


  5. Le Docteur Lin Pô


  On eût dit une véritable forêt naturelle, l’espace où le Docteur Lin Pô soignait les fleurs et les arbres. Des végétaux de mille et une espèces y étaient entreposés et chaque plante portait une grande plaque– dorée ou argentée.


  Le Général Son descendit de cheval et marcha lentement au milieu de la profusion végétale, jusqu’à se trouver devant le Docteur Pô. L’un des aides qui avaient devancé le Général avait probablement informé le médecin de toute l’affaire, car celui-ci attendait dans une attitude pleine de déférence, un coffret à médecines dans une main, un immense éventail rouge dans l’autre. Son Bâ-yû leva la main et dit seulement: «Là.», en désignant son visage.


  Le Docteur Pô prit de la poudre jaune dans son coffret et la lança par poignées sur la figure et sur les épaules du Général. Immédiatement après, il commença à agiter précipitamment son éventail. Plus Maître Pô éventait le Général Son, plus sa barbe moussue prit des teintes rougeoyantes; puis elle se détacha par touffes légères qui voletèrent; enfin, très vite, la peau de son visage devint parfaitement lisse.


  Alors…– c’était la première fois que cela lui arrivait depuis trente longues années– … le Général sourit.


  «Bon, dit-il, je vais devoir y aller! Et même mon corps me paraît tout léger!»


  Telles furent les paroles du Général Son Bâ-yû, intensément heureux.


  Bondissant, tempétueux, il sauta sur son cheval qui patientait à l’extérieur et tous deux passèrent le portail de l’hospice en un éclair. À leur suite couraient six assistants de Maître Pô, les bras chargés d’éventails et de sacs bourrés de poudres; ils devraient faire disparaître les broussailles grisâtres qui avaient envahi les visages des soldats.


  6. Le Général Son Bâ-yû, protecteur des provinces du Nord, se transforme en ascète


  Vif comme la lumière, le Général Son était déjà au-delà des antichambres de chez Maître Pô; plus véloce que le vent, il avait traversé l’hospice voisin, celui de Maître Poû; bien loin derrière lui se profilait l’hospice de Maître Pâ. Le Général dévalait la colline à bride abattue. Son cheval, à présent, galopait à une vitesse cinq fois supérieure, et il lui fallut à peine quelques instants pour être en vue des soldats, qui prenaient quelque repos.


  Les hommes attendaient anxieusement leur général en fixant la direction où il avait disparu; dès qu’ils l’aperçurent, ils poussèrent des hurlements de joie et se dressèrent comme un seul corps. Précisément au même moment revenait du Palais Royal le stratège en chef de Son Bâ-yû.


  —Mon Général, Notre Souverain a parfaitement pris conscience de la situation. Et même, il a eu la grâce extrême de verser une larme à l’écoute de votre épopée; il vous attend présentement.


  Les assistants de Maître Pâ survinrent alors, avec les poudres médicinales. Tout joyeux, les guerriers s’en aspergèrent abondamment et s’éventèrent à qui mieux mieux. L’effet fut immédiat: les quatre-vingt-dix mille hommes reprirent instantanément une allure impeccable.


  —En selle! hurla le Général. Prêts?


  Les cavaliers se réinstallèrent sur leur monture et un grand silence se fit très vite. Troublé seulement par les hennissements de deux chevaux, deux retardataires.


  —En avant!


  Accompagnée des coups de gongs et des roulements de tambour, l’armée s’ébranla majestueusement. Bientôt, sur la vaste place devant le Palais Royal, les quatre-vingt-dix mille guerriers s’étaient ordonnés selon une formation carrée, dont chaque côté comprenait trois cents hommes.


  Le Général Son mit pied à terre, gravit lentement les marches de la tribune royale et se prosterna, le front au sol.


  —Vous avez bien œuvré pour moi, et depuis longtemps, fit le Roi d’une voix douce. Ne désireriez-vous pas demeurer ici même à présent, Général parmi mes Généraux, symbole vivant de loyauté?


  En larmes, Son Bâ-yû, protecteur des provinces du Nord, répondit:


  —Je suis comblé par vos gracieuses paroles, ô Majesté, tellement que j’ignore sur l’heure que dire en retour. Aujourd’hui je ne suis plus qu’un cadavre en sursis, une pauvre chose dénuée de toute valeur. Durant ces longues années dans le désert, je me suis dirigé fièrement, torse bombé, surveillant d’un œil aiguisé un ennemi toujours aux aguets; maintenant que j’ose paraître devant Votre Majesté, que résonnent dans mes oreilles vos paroles bienveillantes, je me retrouve soudain quasiment aveugle. Mon échine est toute courbée. J’implore Votre Majesté: m’accorderait-Elle la grâce de me laisser m’en retourner chez moi, dans mon village?


  —Soit. À condition que pour vous remplacer, vous me donniez le nom de cinq Généraux.


  Son Bâ-yû désigna quatre Généraux. Mais au lieu d’en nommer un cinquième, il suggéra que les trois frères Lin occupent la charge de Médecins d’État. Le Roi agréa promptement à cette demande. Alors le Général retira son armure, ôta son casque et revêtit sur-le-champ un mince habit de lin.


  Il revint ensuite dans son village d’origine, au pied du mont Sou où il entreprit, parmi d’autres travaux, de semer un peu de millet. Plus tard, il s’occupa à éclaircir son champ. Mais bientôt, le Général Son absorba de moins en moins de nourriture. À peine s’il avalait une bouchée du millet qu’il avait eu tant de mal à cultiver; sinon, il se contentait de boire une grande quantité d’eau.


  Puis, vers la fin de l’automne, il cessa complètement de se nourrir et ne but plus la moindre goutte d’eau. On le voyait fréquemment lever la tête vers le ciel; il avait une attitude bizarre, comme s’il était pris de hoquets.


  Finalement, on ne sait trop quand exactement, il disparut. Les gens dirent que le vénérable Général Son s’était métamorphosé en un saint ermite; on lui édifia un petit sanctuaire au sommet du mont Sou et sa belle monture immaculée devint l’objet d’un culte, à l’instar d’un cheval divin; les pèlerins lui firent des offrandes, des cierges ou du millet; on installa des bannières en lin.


  À la même époque pourtant, le Docteur Lin Pâ, à présent Médecin d’État renommé, racontait à qui voulait bien l’entendre:


  —Allons donc, vous n’imaginez tout de même pas que le Général Son Bâ-yû ait pu vivre de nuages exclusivement! Je l’ai examiné en personne, voyez-vous. Les poumons d’un homme et son estomac, ce sont deux choses complètement différentes! Je parie qu’on devrait retrouver son squelette, quelque part dans la forêt.


  Et beaucoup songeaient que oui… peut-être… il en allait ainsi.


  LES BÊTES AU CLAIR DE LUNE


  Il reste à peine une heure avant que la lune ne disparaisse derrière le mur en briques, à l’ouest.


  Le Lion marche à pas pesants sous ses lumières bleutées. Tous les autres animaux dorment paisiblement, allongés sur le flanc, ou la tête posée sur leurs pattes avant.


  Même le Renard, qui n’a cessé de tourner en rond dans sa cage jusqu’à une heure avancée de la nuit, s’est enfin endormi; sur son museau, une drôle d’expression.


  Je retourne près de la cage du Lion et m’assois sur le banc, devant. Les alentours alors se perdent dans une sorte de fumée. Je ne sais pas. Est-ce vraiment de la fumée? Est-ce la clarté de la lune?


  Soudain…


  Le Lion était debout, bombant le torse dans une somptueuse redingote noire.


  —C’est bon, déclara-t-il.


  Son épouse lionne lui tendit cérémonieusement un sceptre massif, dont le pommeau était orné de motifs en or. Le Lion le mit sous le bras, et à pas lourds, partit pour sa tournée d’inspection.


  C’est la nuit dans la clairière traversée par un ruisseau dont le flot roule gentiment.


  Le Lion s’arrêta à la lisière du bois de cyprès; là-bas, une chose blanche, très pressée, courait dans sa direction. Le Lion ajusta ses bésicles et fixa la chose. C’était un ours blanc. Il galopait éperdument. Le Lion fit un mouvement de la tête, un seul, et brandit sa canne en travers du chemin.


  —Que se passe-t-il? interrogea-t-il. Tu sembles bien pressé.


  Médusé, l’Ours blanc s’immobilisa. La partie de son corps éclairée par la lune avait pris des teintes d’un jaune brumeux, comme du phosphore, et en même temps elle miroitait en reflets bleus et blancs.


  —Oui, ô Grand Souverain. Quelle belle nuit nous avons là!


  —Où vas-tu?


  —Je suis à la recherche de quelqu’un.


  —Et de qui donc?


  —Je ne me souviens plus de son nom.


  —Comment est-il?


  —Il est gris et granuleux. Il a de tout petits yeux, qui ont toujours l’air rieur. Sur le haut de son crâne, on voit trois belles proéminences, comme chez les saints personnages.


  —Mmm… Mmm… en revanche, son corps est un peu trop gros…


  —Certes, certes, Votre Majesté. Mais il est extrêmement calme.


  —Et que dire de son nez? Quelle peine peut-il bien expier pour qu’il soit aussi démesuré? En plus, quand il s’en enroule le bout, ne croirait-on pas le pommeau de mon sceptre?


  —Bien entendu, Votre Majesté a entièrement raison. Les extrémités de ses pieds et de ses oreilles sont accidentées, oui, et… un peu sales.


  —Tu l’as dit. Très sales. Ses oreilles? On dirait des mouchoirs en lin tout déchirés; ou alors des seiches séchées grillées! Quant au bout de ses pieds, c’est carrément insupportable. Ça ressemble à des bouses de vache racornies.


  —Oh… Votre Majesté va peut-être trop loin… Et donc, s’il vous plaît, quel est le nom de cet individu?


  —L’Éléphant!


  —Où puis-je le trouver en ce moment?


  —Dis, je ne suis ni le disciple de l’Éléphant, ni ton commis, mon ami!


  —Oh, je vous ai offensé, Votre Majesté! Que votre Majesté veuille bien m’excuser. Je prendrai la liberté de me retirer.


  —Va, va.


  L’Ours blanc s’inclina et décampa, comme si sa vie en dépendait.


  Je me dis que l’Éléphant était sans doute quelque part, sous son parapluie rouge aux motifs en «œil-de-serpent».


  Le Lion suivit l’Ours blanc d’un regard attentif et maugréa.


  «Saleté d’Ours blanc! Il veut devenir le disciple de l’Éléphant! Avec sa tête toute plate… Ah, il fera sans doute un bon disciple!»


  Le Lion reprit sa marche auguste. Parmi les fumées bleues de la lune, les ombres des arbres, en grand nombre, se couchaient droites comme des bâtons. Du bois obscur bondit un renard, habillé d’un bas de survêtement rayé rouge, qui allait pour traverser le chemin qu’empruntait le Lion.


  —Halte-là! rugit ce dernier.


  Le Renard trembla comme sous une décharge électrique. Des étincelles bleues et rouges jaillirent de partout sur son corps. L’animal s’arrêta en tourbillonnant cinq ou six fois sur lui-même. Pour quelque raison inconnue, il avait la bouche pincée d’un côté, ce qui lui donnait un air mauvais. Le Lion croisa les bras calmement.


  —Dis-moi, observa-t-il, tu n’as toujours pas cessé tes mauvais agissements, hein? As-tu déjà oublié la dernière fois où je t’ai arraché tous les poils du cou?


  Le Renard trembla tant et plus.


  —Ô Gr-gr-grand Sou-souverain! répondit-il. Aujourd’hui, je su-su-suis devenu hon-hon-honnête!


  À chaque claquement de ses dents, des étincelles bleues crépitaient, fusaient, puis éclataient.


  —Arrête tes étincelles! Ça empeste le cuivre! Gare à toi maintenant. Ne me mens pas. Où avais-tu l’intention d’aller?


  Le Renard se calma un peu.


  —Je m’entraîne pour le marathon, Votre Majesté.


  —C’est bien vrai, cette faribole? Tu ne t’apprêtais pas à aller voler des poules?


  —Non, oh non, Votre Majesté. Je m’entraînais pour le marathon.


  —Menterie, tonna le Lion. Et d’abord, vous autres les renards, en quoi auriez-vous besoin d’un marathon? Je vois que tu n’es toujours pas honorable. Que fais-tu comme travail en ce moment?


  —Je suis paysan, Votre Majesté. Et je fais aussi du marathon.


  —Menterie! Si tu es paysan, que cultives-tu?


  —Du millet, du panic, et puis des haricots de soja, et aussi des choux.


  —Toi, tu manges du millet?!


  —Oh non, Votre Majesté, je ne mange pas de millet.


  —Qu’est-ce que tu en fais, alors?


  —Je le donne aux poules.


  —Les poules t’ont dit qu’elles voulaient du millet?


  —Oui, Votre Majesté, elles me l’ont dit bien souvent.


  —Mensonge! Tout n’est que mensonge chez toi! Régulièrement, je reçois toutes sortes de plaintes à ton sujet. Aujourd’hui, sache-le bien, je vais te faire peler le dos!


  Le Renard baissa la tête, déconfit.


  —Et si tu ne t’amendes pas, la prochaine fois, je te ferai déchiqueter, d’un coup d’un seul.


  Le Lion eut alors un énorme rugissement qui lui fit ouvrir la gueule au maximum. Complètement pétrifié, hébété, le Renard fixait la glotte brillante et rose du Lion.


  À ce moment-là, un buisson au bord du chemin s’anima et émit de légers bruissements.


  —Qui va là? Qui est là? Sors!


  Le buisson resta silencieux. Le Lion fit palpiter sa truffe quelques instants.


  —Blaireau! Dis donc, inutile de te cacher. Sors, espèce de sournois!


  Le Blaireau rampa hors du buisson sans un mot et se dressa devant le Lion.


  —Dis-moi, Blaireau. Tu écoutes aux portes?


  Le Blaireau se frotta les yeux et répondit.


  —Ah bon…


  Le Lion se mit en colère.


  —Comment, ah bon…?! Malhonnête! C’est bien toi, ça. Je vais t’écarteler. Te faire écarteler.


  Le Blaireau répondit à nouveau en se frottant les yeux:


  —Ah bon…


  Le Renard lui jeta un regard furtif.


  —Tu t’en fiches de mourir? fit alors le Lion d’un ton las. Quelle désinvolture! Reconnais que tu écoutais aux portes, là, tout de suite.


  —Ben non. Je dormais.


  —Comment ça, tu dormais? Depuis le début?


  —Oui, et je me suis réveillé en sursaut quand j’ai entendu votre formidable rugissement près de mon oreille.


  —C’est entendu. Tu es innocent. Je te convierai à des agapes.


  —Ô, Grand Souverain, intervint le Renard. Le Blaireau ment. Il nous espionnait bien. Non, il ne dormait pas, c’est faux. Il ne mérite pas de festin.


  Piqué au vif, le Blaireau tambourina sur sa panse rebondie et répliqua vertement:


  —Comment, tu me calomnies?! Voilà qui est bien digne de toi!


  —Calomnier, répliqua le Renard sur un ton tout à fait différent, cela signifie dire du mal de quelqu’un qui est innocent. Étant donné que tu espionnais bel et bien, il ne s’agit pas de calomnie, mais de justice, uniquement.


  —Hé! s’exclama le Lion qui brandit son sceptre, la Justice, ce n’est pas ça. C’est quelque chose qui est réservé aux Sages.


  —Je me suis trompé, rétorqua le Renard. Ce n’est pas la Justice que je voulais dire. C’est la divulgation d’un fait.


  Le Lion se roula par terre de rire. Sa gueule béante faisait penser à une bogue de châtaigne éclatée.


  —HA HA HA HA!! Un fait! HA HA! Ça ne veut rien dire. Vous deux, vous êtes décidément impossibles! HA HA!


  Il cessa enfin de rire et décréta:


  —Bien. Blaireau, je t’épargne. Va.


  —Ah bon. Alors, au revoir.


  Le Blaireau retourna en rampant dans son buisson. Les craquements secs des feuillages se firent de plus en plus lointains. Le Blaireau partait sans doute pour un long voyage.


  Le Lion observa sa retraite.


  —Alors, Renard? Vas-tu te racheter? Si c’est le cas, je t’épargnerai, pour cette fois.


  —Oui, oui, Votre Majesté, je me rachèterai, ou n’importe quoi d’autre.


  —Comment… «n’importe quoi d’autre…»?


  —Oui, oui. Je me rachèterai et j’accomplirai plein de choses bien.


  —Tu es toujours le même, je constate. Tu me causes trop de souci. Je n’ai donc pas le choix. Je dois te punir.


  —Ô Grand Souverain, dans ce cas, je me rachèterai, un point, c’est tout.


  —Non. Reste ici jusqu’au matin. Et je te remettrai au préposé à l’arrachage des poils. Gare à toi si tu t’enfuis!


  —Qui est responsable de l’arrachage des poils ce mois-ci?


  —Le Singe.


  —Le Singe? Non, vraiment, ô Grand Souverain! J’implore votre pardon. Nous sommes en fort mauvais termes, lui et moi, et je me demande quel traitement il me réservera.


  —Pour quelle raison êtes-vous en mauvais termes? Tu as encore dû le tromper!


  —Non, non, Votre Majesté, pas du tout.


  —Et pourquoi donc alors?


  —Le Singe a détruit des pièges végétaux que j’avais installés.


  —Ah. Dans quel but, dis-moi, ces pièges?


  —Pour attraper des poules, Votre Majesté.


  —Incorrigible. Oh… Que de soucis… Tiens, tu m’en donnes la migraine.


  Le Lion poussa un grand soupir. Et le Renard se mit à pleurer à chaudes larmes.


  Sur ces entrefaites, l’Ours blanc réapparut, toujours galopant. Une deuxième fois, le Lion l’interpella en barrant le chemin avec son sceptre.


  —Arrête-toi, Ours blanc. Qu’y a-t-il? Tu es toujours aussi pressé?!


  —Oui, l’Eléphant a voulu m’allonger le nez. Il a tiré dessus très fort.


  —Mmm. Je vois. Tu n’es pas blessé?


  —J’ai énormément saigné et puis je me suis évanoui.


  —Bon, bon. Alors, ce n’est pas grave. Et tu lui as dit que tu voulais être son disciple?


  —Oui.


  —Bon. Écoute: si un nez est allongé, c’est inné. Ça ne s’obtient pas en tirant dessus.


  Vous avez mille fois raison, Votre Majesté. Ah… Ah… Le voilà qui me poursuit! Je vous en prie, faites quelque chose!


  L’Ours blanc se blottit derrière le Lion. L’Éléphant ébranlait le sol dans sa course.


  —Stop, Éléphant! hurla le Lion en levant son sceptre bien haut. L’Ours blanc est ici. Qui cherches-tu?


  —L’Ours blanc. Il a dit qu’il voulait devenir mon disciple.


  —Oui. Mais l’Ours est très pacifique. Il n’a nul besoin de devenir ton disciple. C’est une créature parfaitement honnête. J’aimerais plutôt que tu m’éduques un peu ce Renard. Au moins qu’il cesse de mentir.


  —Ah…? Eh bien, je ne dis pas non. Je suis à votre disposition, Majesté.


  —J’avais pensé le peler entièrement, mais c’est trop cruel. Et sais-tu, je paierai pour ses frais d’éducation. Mais tu vas baisser tes prix. Huit cents yens par mois, et pas davantage. Je te paye tout de suite pour ce mois-ci.


  Le Lion sortit de la poche intérieure de son gilet un vaste porte-monnaie et déballa huit pièces d’or aussi larges que des galettes de riz. Il les tendit à l’Éléphant. Celui-ci les saisit avec sa trompe et les rangea dans son oreille.


  —Va donc, Renard. Écoute-bien ce qu’il te dira. Et toi, Éléphant, je te confie ce renard. Ne tire pas sur son nez inconsidérément. Bien, dispersez-vous.


  L’Ours blanc, l’Éléphant et le Renard se redressèrent. Le Renard suivit l’Éléphant tête basse, jetant de tous côtés des regards en coin. L’Ours blanc se hâta vers chez lui en se tenant le museau.


  Le Lion prit un cigare, gratta une allumette et observa longuement la lune d’octobre qui s’enfonçait dans la montagne noire.


  Là, tous s’éveillent. La lune d’octobre est réellement sur le point de disparaître derrière la montagne.


  Le Renard se relève en éternuant abondamment. Il tourne et retourne dans sa cage. À travers l’obscurité, il regarde la grosse bête noire, dans la cage du Lion.


  LE COMMISSAIRE QUI

  AIMAIT TROP LE POISON


  Depuis le glacier du mont Kalakon jaillissaient quatre rivières aux eaux froides et écumantes qui creusaient leur vallée avant de se déverser jusqu’au Pays de Pouhala. Dont la capitale se nommait également Pouhala. Se rejoignaient là les quatre torrents de montagne pour former une seule rivière, très large, qui traversait la ville. Le cours d’eau était en général paisible et pour la plus grande partie, ses eaux étaient si transparentes que dans ses hauts-fonds, nuages et arbres s’y reflétaient merveilleusement.


  Pourtant, en période de crue, les flots en furie inondaient les rives où poussaient des saules pleureurs, jusqu’à presque un kilomètre de distance. Mais à peine les eaux s’étaient-elles retirées que les rivages blancs réapparaissaient aussi propres qu’auparavant. Néanmoins subsistaient des bandes marécageuses, longues et étroites, où pointaient çà et là joncs et massettes. Si leurs contours et leur surface étaient variables selon l’importance des inondations, ces marais étaient là en permanence. Toutes sortes de poissons y vivaient. Les loches et les poissons-chats y proliféraient en particulier car les habitants de Pouhala les dédaignaient. En dehors des poissons-chats, il y avait bien entendu quantité de carpes et de carassins. Et aussi des vairons.


  Une année, le bruit courut qu’un esturgeon gigantesque, terrifiant, s’était échappé de l’Océan et qu’il avait remonté la rivière jusqu’aux environs de Pouhala. Bien sûr, les grandes personnes et les enfants avisés savaient qu’il ne s’agissait que d’une rumeur. Ils riaient, et d’abord de celui qui avait fait courir le bruit le premier: Richiki, le barbier maladroit, lequel possédait en tout et pour tout deux rasoirs. Comment pouvait-on faire confiance à un pauvre gars de son espèce?


  Pourtant, des gamins scrutaient chaque jour les eaux des marais dans l’espoir de voir surgir le grand esturgeon. Naturellement, ils eurent beau s’user les yeux, rien, pas trace du phénomène, ni flottant, ni nageant. Même les plus petits se mirent alors à se moquer de Richiki.


  Au Pays de Pouhala, on avait édicté un ensemble de Lois qui stipulaient:


  ARTICLE 1: Il est interdit de capturer des oiseaux par tout moyen utilisant de la poudre à canon.


  Il est interdit de pêcher des poissons en se servant de poudre de clavalier empoisonnée.


  La poudre de clavalier? Qu’est-ce que c’est? Selon les explications de Richiki en personne:


  «Au printemps, dans la nuit qui suit un “jour du Cheval”, vous ôtez l’écorce d’un poivrier du Sichuan. Vous la faites sécher et vous la pilez dans un mortier durant deux fois dix-huit jours jusqu’à ce qu’elle soit très fine; par une journée bien ensoleillée, vous en prenez environ quatre kilos et vous y ajoutez presque trois kilos de cendres d’érable; vous enfermez le tout dans un sac en tissu que vous plongez dans l’eau; vous malaxez du bout des doigts afin que la mixture empoisonnée se répande bien; ensuite, dès que les poissons l’ont absorbée, ils rendent gorge, de l’écume leur sort de la bouche et vous les retrouvez, leur ventre clair sur le dessus, flottant à la surface. Dans la langue du pays, la mise à mort des poissons par cette technique, ça se dit “Éppou-kappou”. C’est un joli mot, non?»


  Quoi qu’il en soit, c’était la tâche la plus importante dévolue à la Police de Pouhala que de faire respecter cette réglementation.


  Un été, arriva à Pouhala un nouveau Commissaire de Police. Il faisait un peu penser à une loutre avec ses moustaches rousses toutes raides et son dentier en argent. Il était vêtu d’un long manteau rouge, chamarré d’or. Chaque jour, il procédait à une tournée d’inspection minutieuse.


  Par exemple, sitôt remarquait-il un âne dont la tête pendait un peu bas qu’il interrogeait son propriétaire:


  —Dites-moi, ne pensez-vous pas que votre âne porte un fardeau trop pesant?


  Et il prodiguait ses conseils à une maman dont le bébé s’époumonait:


  —Ne tardez pas trop à pratiquer les exorcismes contre la varicelle!


  Malgré tout, justement à cette époque, quelqu’un contrevint à l’article 1 des Lois du Pays de Pouhala.


  Alors qu’on ne parvenait plus à pêcher le moindre poisson dans l’une ou l’autre des vastes retenues d’eau, des cadavres pourrissants flottaient en surface ici et là.


  Et puis, précisément la nuit qui suivit un «jour du Cheval», au printemps, un grand nombre de poivriers du Sichuan furent découverts, complètement dépouillés de leur écorce. Pourtant, ni le Commissaire de Police ni ses adjoints ne s’intéressèrent à ces incidents.


  Un matin, sur le pré face à la demeure du Maître de calligraphie, deux garçons, entourés par tous les enfants du coin, eurent une conversation fort animée:


  —Je me suis fait houspiller par le Commissaire! fit l’un.


  —Ah…? Et pourquoi? demanda un autre, un peu plus grand.


  —Oui, oui, il nous a bien mouchés! Nous, on ne savait pas qu’il était là, et on s’amusait à jeter des pierres dans la rivière. Lui, le Commissaire, il était au bord des étangs, avec trois ou quatre hommes. Ils se cachaient parce qu’ils essayaient d’avoir ceux qui empoisonnent les eaux.


  —Mais qu’est-ce qu’il vous a dit, alors?


  —Ben… Qui c’est? Qui lance des pierres…? Nous, nous cherchons les bandits qui violent le 1er article de nos Lois et nous y passons nos journées! Rentrez chez vous! Et ne vous avisez pas de me répondre! Donc, il va sûrement les attraper bientôt!


  Six mois passèrent. De nouveau, les enfants se réunirent.


  —Si, si, c’est vrai! criait l’un d’eux. Je peux le prouver! La nuit dernière, juste quand la lune est apparue, le Commissaire, il était habillé tout en noir, il avait même une capuche, et il parlait avec un drôle de type. Oui, oui, et celui-là, le gars bizarre, il avait un fusil; et puis j’ai entendu que le Commissaire lui disait: Dis donc, la prochaine fois, il faudrait te débrouiller un peu mieux! Faudrait que la poudre soit plus fine… Et puis alors, l’homme au fusil, il a dit quelque chose, je sais pas trop quoi, et le Commissaire lui a répondu: Et en plus, tu oses me faire payer deux taëls le sac, alors que tu y as mélangé de l’écorce de chêne! Je suis sûr qu’ils parlaient de la poudre fabriquée avec l’écorce des poivriers.


  Un deuxième enfant s’exclama alors:


  —Mais oui, bien sûr! Le Commissaire, il nous a acheté deux sacs de cendres d’érable. Même que c’est moi qui les ai apportés! Alors, sûrement qu’après, il les a mélangées avec de la poudre de clavalier!


  —Eh bien oui!


  —Évidemment!


  D’excitation, les enfants se frappaient dans les mains, serraient les poings.


  Lorsque Richiki, le barbier, (il avait beaucoup de temps libre étant donné sa maigre clientèle) entendit cette histoire, il se mit à établir des comptes.


  Affaire de la poudre de clavalier

  BILAN COMPTABLE


  Dépenses:


  Premièrement:


  1 (un) sac de 60 (soixante) kilos d’écorce de poivrier du Sichuan: 2 (deux) taëls d’or


  Deuxièmement:


  1 (un) sac de 60 (soixante) kilos de cendres: 30 (trente) maces d’or.


  [TAGGD]TOTAL[TAGGF]: 2 (deux) taëls et 30 (trente) maces d’or


  Recettes:


  7, 8 kilos (sept kilos et huit cents grammes) d’anguilles: 13 (treize) taëls d’or


  Autres: 10 (dix) taëls d’or.


  [TAGGD]TOTAL[TAGGF]: 23 (vingt trois) taëls d’or


  Résultat: 20 (vingt) taëls et 70 (soixante-dix) maces de bénéfices en faveur du Commissaire.


  L’histoire se propagea partout, et parvint même aux oreilles des enfants les plus jeunes. Dès qu’ils apercevaient un policier, ils se mettaient à distance et lui hurlaient, à en avoir mal au ventre:


  —Hé, hé, Policier empoisonneur! Donne au moins les poissons-chats!


  Finalement la situation devint intenable, y compris pour le Maire de Pouhala. Accompagné de six de ses hommes, il vint trouver le Commissaire. La réunion se fit dans la Salle de Réception du Commissariat de Police. Le Commissaire et le Maire prirent place sur des chaises. Mais le Commissaire ne regardait pas le Maire. Ses yeux dorés se portaient quelque part au loin.


  —Eh bien, Monsieur le Commissaire, fit le Maire, comme vous en avez connaissance, très certainement, il y a eu ces derniers temps de très nombreuses infractions à notre Législation concernant les «Forêts, Champs, Rivières». Ou plus exactement, des violations de l’article 1 des Lois de notre Pays. Que se passe-t-il donc?


  —Ah bon… si vous le dites…


  —Eh bien oui, voyons! Même chez moi, dans mon jardin, mon poivrier du Sichuan a été complètement pelé! Sans parler qu’on a régulièrement découvert des cadavres de poissons qui flottaient à la surface de l’eau vous le savez bien…


  Le Commissaire eut à ces paroles un rire, on doit le noter, plutôt étrange. Mais même alors, le Maire se demanda si ce n’était pas une vue de son esprit.


  —Oui, j’ai entendu, il me semble, des sortes de rumeurs…


  —Ah, pour ça, oui, il y en a! Et même les enfants racontent que c’est vous le coupable! C’est bien embêtant, non…?


  Le Commissaire se leva d’un bond.


  —Ah, là, c’est intolérable. Voilà qui porte atteinte à mon honneur. Je vais de ce pas arrêter le criminel.


  —Comment? Vous avez une piste?


  —Eh bien… oui, j’en ai une. Et j’ai réuni les preuves.


  —Vous savez donc…


  —Oh, que oui! Parce qu’en fait, l’empoisonneur à la poudre de clavalier… c’est moi, en personne!


  Et le Commissaire approcha son visage de Monsieur le Maire comme s’il voulait lui dire: «Regarde-la bien, ma tête!»


  Le Maire de Pouhala était médusé.


  —Vous? Alors, c’était vrai?


  —Oui.


  —Il n’y a aucun doute?


  —Aucun.


  Le Commissaire se calma et, drrring drrring, appuya sur la sonnette posée sur la table. Pour appeler son Premier Détective, un homme à la barbe rouge hirsute. Le Commissaire fut ligoté; il passa en jugement; et fut condangé à mort.


  Au moment où le grand sabre à la lame courbe allait pour lui couper le cou, le Commissaire éclata de rire et déclara:


  —Ah, ce que j’ai aimé ça! Ça m’a passionné, ça m’a vraiment transporté, quand je me servais de la poudre empoisonnée! Et je me dis que d’ici peu, je continuerais bien, aux Enfers!


  Les habitants de Pouhala ne pouvaient que s’incliner, respectueux, admiratifs.


  LE BOIS DE KENJÛ,

  LE BOIS POUR TOUS


  Son habit serré à la taille par une corde en guise de ceinture, Kenjû avait coutume de cheminer à pas lents, le sourire aux lèvres, dans les bois ou sur les sentiers entre les rizières. À la vision des buissons bleus sous la pluie, ses yeux lançaient des étincelles de joie et s’il remarquait un faucon qui fendait les profondeurs limpides du ciel, de ravissement il se mettait à bondir et à frapper dans ses mains pour que tout le monde en fût informé.


  Les enfants cependant s’étaient tant et tant moqués de lui que Kenjû avait fini par essayer de déguiser ses rires.


  Lorsque le vent soufflait par rafales et que les feuilles des hêtres scintillaient en frissons de lumière, le bonheur envahissait Kenjû et son rire jaillissait malgré lui. Il s’obligeait alors à ouvrir la bouche démesurément et, la tête renversée, tandis qu’il contemplait à n’en plus finir les feuillages agités, il masquait sa joie en respirant bruyamment et en soufflant des ha! ha! tumultueux.


  Quelquefois, quand sa bouche était ainsi écarquillée et que ses rires se mêlaient à ses halètements, il faisait semblant de se gratter les coins des lèvres.


  De loin, on pouvait croire que quelque chose démangeait Kenjû ou simplement qu’il bâillait; de près pourtant, on entendait évidemment qu’il riait et qu’il soufflait, on voyait bien aussi que sa bouche était agitée de petits tremblements. Et, comme de juste, les enfants continuaient à le poursuivre de leurs railleries.


  Si sa mère le lui avait demandé, Kenjû aurait été capable de puiser jusqu’à cinq cents seaux d’eau sans s’arrêter. Il aurait pu aussi désherber les champs en une seule journée. Mais jamais son père ou sa mère ne lui auraient réclamé pareilles tâches.


  Derrière chez Kenjû s’étendait un champ que l’on n’avait jamais cultivé, vaste comme un beau terrain de sport.


  Une année, alors que les montagnes étaient toujours couvertes de neige et que l’on ne voyait pas encore dans les prés poindre les pousses des jeunes herbes, Kenjû courut soudain en direction de sa famille occupée à labourer les rizières.


  —Maman, dis, veux-tu m’acheter sept cents plants de cyprès?


  La mère de Kenjû cessa de manœuvrer sa houe étincelante, un bel outil à trois griffes, et regarda son fils un moment.


  —Sept cents cyprès… Où vas-tu donc les planter?


  —Eh bien, sur le terrain, derrière chez nous!


  —Kenjû, ce n’est pas là un bon endroit pour des cyprès, ils ne prendront jamais! intervint alors son frère aîné. Si tu nous aidais plutôt à labourer un peu la rizière…?


  Mal à l’aise, Kenjû baissa la tête en se balançant nerveusement.


  Mais alors le père de Kenjû qui travaillait un peu plus loin se redressa.


  —Oui, on va les lui acheter, ces plants, dit-il en épongeant sa sueur. Sûr, on va les lui acheter! C’est vrai, enfin… Kenjû n’a jamais rien demandé pour lui jusqu’à maintenant, pas la moindre bricole! Oui, on va lui acheter ses cyprès!


  La mère sourit et parut rassérénée.


  Kenjû, radieux, fila comme une flèche vers la maison.


  Dans la remise, il prit une houe au tranchoir métallique et ressortit. Et là, sans perdre un instant, il commença à entamer l’herbe du pré dans le but d’y installer les cyprès. Son aîné l’avait suivi et observé.


  —Kenjû, remarqua-t-il, il faut creuser bien plus profond si tu veux planter des cyprès! Écoute… Attends donc demain que j’aille t’acheter les arbres!


  Kenjû laissa retomber sa houe à contrecœur.


  Le lendemain, l’atmosphère était claire, la neige des montagnes éblouissante, les alouettes lançaient leur chant pur en s’élevant haut dans le ciel. Kenjû, qui grimaçait presque tant il avait du mal à réprimer sa joie, se remit à creuser la terre en suivant les instructions de son frère. Il commença par l’extrémité nord du terrain. Les trous se succédaient selon des lignes rigoureusement droites et, entre chacun d’eux, la distance était rigoureusement la même. Son aîné installa ensuite les plants de cyprès dans chacun des emplacements creusés.


  Sur ces entrefaites arriva Heiji, qui possédait un champ situé au nord de ce terrain. Pipe à la bouche, il avançait comme s’il avait froid, les mains rentrées dans ses manches, les épaules remontées. Heiji était un petit paysan qui travaillait en partie à son compte mais qui, en fait, était obligé de louer ses services aux autres, pour les travaux les plus pénibles.


  —Hé, Kenjû, lança-t-il, t’es vraiment pas malin de planter des cyprès dans ce coin! D’abord, ça fera de l’ombre à mon champ!


  Kenjû s’empourpra. Il parut sur le point de répondre quelque chose mais il se ravisa et resta coi, tout gêné.


  —Bonjour, Monsieur Heiji! fit alors le frère de Kenjû, qui se tenait un peu plus loin.


  Il se releva et Heiji, à sa vue, fit demi-tour et repartit à pas lourds en marmonnant entre ses dents.


  Le fait est que Heiji n’était pas le seul à rire de l’idée saugrenue de planter des cyprès sur ce terrain herbeux. Tout le monde répétait à l’envi la même chose: jamais des cyprès ne pousseraient sur ce genre de terre au sous-sol argileux, imperméable et dur!


  Idiot on est, idiot on reste, voilà tout.


  Et ce n’était pas faux. Les cinq premières années, les troncs verts des cyprès s’élevèrent en flèche vers le ciel mais à partir de là, s’ils s’étoffèrent bien un peu et s’arrondirent à la cime, ensuite, la septième et la huitième année, leur hauteur se fixa à un peu moins de trois mètres environ et ne bougea plus.


  Un matin, alors que Kenjû se trouvait là, comme en faction devant son bois, un paysan eut l’idée de s’amuser un peu.


  —Dis donc, Kenjû! Vas-tu bientôt tailler tes cyprès?


  —Tailler…? Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Tailler… ça veut dire couper avec une hachette toutes les branches basses, pardi!


  —Eh bien, alors, oui, je m’en vais les tailler!


  Kenjû courut chercher une hachette. Puis aussi sec, et crac, et crac, il se mit à couper toutes les branches basses. Ses cyprès n’étaient pas très hauts, pas tout à fait trois mètres, et il fallait qu’il se baisse pour passer dessous.


  Le soir venu, tous les cyprès avaient été dépouillés de leurs branches, à l’exception de trois ou quatre au sommet.


  L’herbe tendre au-dessous était entièrement recouverte des ramures d’un vert profond, et brusquement le petit bois était lumineux et plein de vide.


  Si soudainement vide que Kenjû en eut comme un coup au cœur.


  Le frère aîné rentrait précisément de son travail aux champs. Il ne put s’empêcher de sourire en voyant l’état du bois. À Kenjû qui semblait tout déconfit, il lança en guise de consolation:


  —Viens donc! Nous allons rassembler toutes ces branches, ça nous fera de fameuses flambées! Et puis, tu sais… je trouve qu’il est bien beau, à présent, ton bois…!


  Ses paroles réconfortèrent Kenjû. Les deux frères, courbés ensemble sous les arbres, rassemblèrent les branches coupées. L’herbe au-dessous, courte et droite, évoquait un damier où des ermites des montagnes auraient pu jouer au jeu de go.


  Le lendemain cependant, comme Kenjû était en train de trier les pois avariés dans la remise, il entendit un énorme tumulte venant du bois.


  C’étaient, de tous côtés, des voix qui hurlaient des ordres, d’autres qui imitaient le son du clairon, des martèlements de pieds sur le sol, et tout soudain, d’immenses éclats de rires qui avaient sûrement fait s’envoler tous les oiseaux des environs.


  Surpris, Kenjû sortit et se dirigea vers le bois.


  Là, à son grand étonnement, il vit que des enfants, de retour de l’école,– ils étaient bien cinquante– s’étaient alignés en file indienne et qu’ils défilaient au pas, comme de petits soldats, entre les rangées de cyprès.


  Il est vrai que les arbres étaient plantés en dessinant des avenues et que l’on avançait comme sur des allées. Et puis les cyprès, avec leurs habits verts, semblaient eux-mêmes marcher au pas, ce qui ravissait les enfants au plus haut point. Rouges de plaisir, ils trottaient entre les alignements des cyprès et jacassaient comme des pies.


  Bien vite, ils eurent l’idée de donner des noms aux avenues: ici, c’était la grand-route de Tôkyô, et là, la grand-route de Russie et là encore, la grand-route de l’Ouest.


  Kenjû exultait. Dissimulé derrière un arbre, la bouche écarquillée, il riait et soufflait haa! haa! de tout son cœur.


  Dès lors, les enfants se retrouvèrent régulièrement, chaque jour, dans le bois.


  Seule la pluie les empêchait de venir.


  Ces jours-là, Kenjû se tenait seul en lisière du bois, tout ruisselant sous la pluie qui tombait du ciel pâle et doux.


  —Eh, Kenjû, encore de garde aujourd’hui…? lui lançaient en riant des campagnards qui passaient par là, sous leurs manteaux de paille.


  Les fruits des cyprès prenaient des teintes brunes de milan, les extrémités des rameaux d’un vert délicat se prolongeaient en perles de pluie fraîche et limpide qui s’écoulaient par fines gouttelettes. La bouche largement ouverte, Kenjû lançait de grands soupirs mêlés de rires, haa! haa! et son corps dégageait une mince vapeur tandis qu’il demeurait là, opiniâtre sous la pluie.


  Un matin cependant, un matin de brouillard dense, Kenjû rencontra brusquement Heiji au lieu où les villageois conservaient les chaumes. Inquiet, l’homme regarda d’abord de tous côtés, puis une expression mauvaise, on aurait dit d’un loup, se dessina sur son visage.


  —Kenjû! lui cria-t-il, coupe-les donc, tes sacrés cyprès!


  —Mais… pourquoi?


  —Parce que figure-toi qu’à mon champ, ils font de l’ombre!


  Kenjû baissa la tête sans répondre. L’ombre de ses cyprès s’allongeait au maximum sur quinze centimètres dans le champ de Heiji, quoi que ce dernier prétendît. En outre, les arbres formaient une protection contre les vents âpres du sud.


  —Coupe-les! T’as compris…? Tu vas les couper?


  —Non, je ne les couperai pas…, répondit avec une certaine appréhension Kenjû, en relevant la tête. Ses lèvres tremblaient comme s’il allait éclater en sanglots à tout moment. C’était la première fois de sa vie, il faut le dire, que Kenjû osait s’opposer à quelqu’un.


  Mais Heiji, humilié d’être rabroué par un homme aussi simple et naïf que Kenjû, entra soudain dans une rage folle; ramassant les épaules, sans crier gare, il frappa brusquement Kenjû en pleine figure. Puis il continua à lui asséner des coups lourds et violents, longuement, sans plus s’arrêter. Kenjû se protégea le visage avec les mains et supporta la volée sans un mot. Bientôt tout devint noir autour de lui et il chancela. À ce point Heiji se sentit mal sans doute. Il se croisa les bras en hâte et, avançant à pas lourds, s’évanouit dans le brouillard.


  Cet automne-là, Kenjû mourut du typhus.


  Heiji avait contracté la même maladie et dix jours auparavant, il en était mort également.


  Pourtant, insoucieux de tout cela, les enfants se rassemblaient tous les jours, régulièrement, dans le bois.


  Le récit s’accélère.


  L’année suivante, le chemin de fer arriva jusqu’au village et une gare fut construite à environ trois cents mètres à l’est de chez Kenjû. Un peu partout s’édifièrent de grandes manufactures de porcelaine ainsi que des filatures. Les champs comme les rizières furent rapidement remplacés par des habitations. Sans qu’on ait eu le temps de s’en apercevoir, une véritable ville était née. Mais… allez savoir pourquoi, le bois de Kenjû, au milieu de toutes ces transformations, était toujours là, inchangé. Les cyprès avaient fini par atteindre péniblement une hauteur de trois mètres et les enfants, fidèlement, venaient toujours se rassembler dans le bois, chaque jour. Comme une école communale avait été construite tout près de là, les enfants s’étaient habitués peu à peu à prendre le bois et le terrain gazonné qui le prolongeait au sud pour une extension de leur cour de récréation.


  À présent le père de Kenjû avait la tête toute blanche. C’était bien naturel qu’il fût ainsi chenu car cela faisait presque vingt ans que Kenjû était mort.


  Un jour, un jeune professeur, natif du village mais qui enseignait dans quelque Université en Amérique, revint au pays pour la première fois depuis quinze ans.


  Il eut beau chercher, il ne retrouvait plus trace des champs ou des forêts d’antan. Même les habitants de cette ville étaient pour la plupart originaires d’ailleurs.


  Et un four, la direction de l’école communale pria le jeune professeur de donner une causerie sur les pays étrangers dans la salle de conférence.


  Sa prestation terminée, le professeur sortit dans la cour en compagnie du Directeur et des autres maîtres et tous se dirigèrent vers le bois de Kenjû. Le jeune professeur s’arrêta soudain, stupéfait. Plusieurs fois il remit ses lunettes en place, on aurait dit qu’il n’en croyait pas ses yeux.


  —Oh, s’écria-t-il, s’adressant plutôt à lui-même, tout est exactement comme autrefois…! Et les arbres eux aussi, qui sont exactement les mêmes… Non, les cyprès, justement, ils me paraissent un peu plus petits! Et les enfants jouent dans le bois, comme autrefois. J’ai comme l’impression de me retrouver là, moi aussi, avec mes amis de ce temps-là, parmi ces enfants…


  Le professeur eut un sourire brusque, comme s’il se souvenait d’un seul coup de là où il était ce jour.


  —Ce bois, demanda-t-il au Directeur, fait-il maintenant partie de la cour de récréation?


  —Non, non. Le terrain appartient à la maison, vous voyez, là-bas, mais les propriétaires laissent les enfants s’amuser sous les arbres tout à leur aise. Aussi, même s’il ne l’est pas en réalité, le bois est-il devenu en fait une sorte d’annexe de la cour de récréation.


  —Voilà qui est extraordinaire pour des propriétaires, n’est-ce pas? Comment cela a-t-il pu se faire?


  —Eh bien, quand la ville s’est mise à grossir, tout le monde répétait au vieil homme qu’il devait vendre, que c’était le moment de vendre… mais celui-ci aurait alors répondu que le bois était la seule chose qui lui restait en souvenir de Kenjû, et que, quoi qu’il arrive, il ne s’en séparerait jamais…


  —Ah… mais oui, bien sûr, je me rappelle à présent! Nous, les enfants, nous croyions que ce Kenjû, enfin… qu’il lui manquait une case! Il avait toujours une drôle de façon de rire en lançant des grands ha! ha! Et tous les jours, il restait debout par là, à nous regarder jouer. On disait que c’était lui, Kenjû, qui avait planté tous ces cyprès. Qui de nous autres peut vraiment savoir, je me le demande, qui est sage et qui est fou…? Tout ce que nous sommes capable de percevoir, c’est que la puissance de Bouddha emprunte des voies singulières. En tout cas, ce bois, ici, est resté un magnifique terrain de jeux pour les enfants. Et… qu’en pensez-vous? Si nous appelions ce bois le Bois de Kenjû, le bois pour tous et que nous le conservions ainsi pour toujours?


  —Quelle idée merveilleuse! Je suis sûr que les enfants en seront extrêmement heureux.


  Ce qui fut dit fut fait.


  Juste au milieu du terrain gazonné, face au bois des enfants, fut installée une stèle de belle pierre aux couleurs de l’olive, vert clair, sur laquelle était gravée l’inscription: «Bois de Kenjû».


  De belles sommes d’argent et un grand nombre de lettres furent envoyées à destination de l’école: tout cela provenait des anciens élèves du village, devenus à présent des gens importants, des procureurs ou des officiers, mais aussi bien des petits paysans qui possédaient un peu de terre de l’autre côté des mers.


  Chez Kenjû, la joie fut immense, on en pleura presque.


  Saura-t-on jamais, en vérité, combien de milliers d’humains auront appris ce qu’est le véritable bonheur grâce aux cyprès du «Bois de Kenjû», au merveilleux vert sombre de leur feuillage, à leur exquise senteur, à leur ombre fraîche durant l’été, et à l’herbe au-dessous, aux couleurs de lune?


  Et les jours de pluie, le Bois laissera s’écouler sur l’herbe courte, par toutes petites gouttelettes, des perles fraîches et transparentes, exactement comme du temps de Kenjû, et, quand le soleil brillera, les cyprès exhaleront un souffle neuf et clair.


  LES ASTRES JUMEAUX


  Les Astres Jumeaux, 1.


  Sur la rive occidentale de la Rivière du Ciel, on peut voir deux étoiles grosses comme des spores de prêles. Là, dans deux petits palais de cristal, vivent les Astres Jumeaux Chunsé et Pôssé.


  Les deux édifices transparents sont placés exactement l’un en face de l’autre. Lorsque tombe le soir, les jumeaux regagnent leurs palais, ponctuellement, prennent une posture très digne et toute la nuit, ils jouent de leur flûte d’argent pour accompagner la ronde des étoiles au ciel. C’est là le rôle dévolu à ces Astres Jumeaux.


  Un matin, alors que le soleil s’élevait depuis l’orient dans un ébranlement majestueux qui le secouait tout entier, Chunsé posa sa flûte d’argent et s’adressa à son jumeau:


  —Pôssé, que dirais-tu si nous nous arrêtions à présent: le soleil est levé et la blancheur des nuages est éblouissante. Aujourd’hui, si nous allions à la Source des pâturages de l’Ouest…?


  Encore tout rêveur, les yeux mi-clos, Pôssé continuait à jouer de la flûte; Chunsé sortit alors de chez lui, enfila ses chaussures et gravit les marches du palais jumeau.


  —Pôssé! Ça suffit maintenant! répéta-t-il. À l’est le ciel est comme chauffé à blanc; au-dessous, tous les oiseaux me semblent éveillés. Écoute-moi… Pourquoi n’irions-nous pas à la Source des pâturages de l’Ouest? Avec des moulins à vent, nous fabriquerions du brouillard et nous nous amuserions à faire jaillir de petits arcs-en-ciel…?


  Surpris, Pôssé laissa sa flûte et reprit enfin ses esprits.


  «Ah… Chunsé! Excuse-moi. Tu as raison: il fait clair. Je me chausse tout de suite.»


  Pôssé enfila ses sandales faites de coquillages blancs et tous deux, main dans la main, se mirent à parcourir les gazons argentés du ciel.


  Ô vous nuages blancs du ciel,


  Balayez et purifiez


  Les chemins du soleil!


  Que sa lumière s’éparpille!


  Ô vous nuages bleus du ciel,


  Les chemins du soleil


  Couvrez-les de graviers


  En totalité!…


  chantaient-ils à l’unisson.


  Ils se retrouvèrent alors à la Source du Ciel.


  Par les nuits claires, depuis la terre, il est possible de voir cette source. Au-delà de la rive occidentale de la Rivière du Ciel, en un lieu assez écarté, elle est ceinte d’une ronde de minuscules étoiles bleues. Le fond en est aplani, couvert de menues pierres arrondies et bleues, et entre les cailloux, un flot clair jaillit depuis les eaux profondes, roule vers la Rivière du Ciel et se change en un ruisseau impétueux. Quand notre monde subit des sécheresses, ne distingue-t-on pas quelquefois les faucons de nuit amaigris, les coucous et autres oiseaux, tous silencieux, la tête levée, la gorge piquante, râpeuse, tendue vers cette Source? Nul animal terrestre cependant n’est capable de parvenir jusque-là. Mais les constellations comme le Corbeau, le Scorpion ou le Lièvre, elles, bien entendu, peuvent la rejoindre en un instant.


  —Pôssé, fabriquons d’abord une cascade, tu veux bien?


  —Oui, oui, d’accord. Moi, je vais transporter des pierres.


  Chunsé ôta ses sandales avant de mettre le pied dans le ruisseau, tandis que Pôssé, sur la berge, rassemblait des pierres faciles à manier.


  À présent le ciel était empli d’une bonne odeur de pomme. Pas encore tout à fait disparue à l’occident, c’était la lune argentée qui l’avait exhalée.


  Soudain, au-delà des pâturages, on entendit une voix puissante qui chantait:


  Ô puits du ciel,


  À distance légère


  Sur la rive ouest


  De la Rivière du ciel.


  Ton eau roule et coule,


  Et roule et coule


  Clair miroir jusqu’au fond.


  Des étoiles bleues


  Font la ronde autour.


  Faucons de nuit, hiboux,


  Pluviers, et vous les geais


  Ah… vous désaltérer…


  Vous ne le pouvez pas.


  —Oh, oh, s’écrièrent les enfants d’une même voix, voilà la constellation du Corbeau!


  Oui, des bruissements divisaient les roseaux à plumets célestes: vêtu d’un manteau de velours noir et d’un caleçon, en velours noir également, le Corbeau arrivait en roulant des épaules, d’un pas avantageux.


  Apercevant les deux garçons, il s’arrêta et les salua poliment.


  —Bonjour, Chunsé et Pôssé! Quel temps magnifique, n’est-ce pas? Lorsqu’il fait si beau, pourtant, moi, j’ai bigrement soif! En plus, la nuit dernière, j’ai dû chanter un peu trop fort. Excusez-moi.


  Sur ces mots, le Corbeau se plongea le bec dans la source.


  —Je vous en prie! répondit Pôssé, buvez tant qu’il vous plaira!


  Le Corbeau but trois bonnes minutes sans même reprendre souffle, avec force bruits de gorge, puis il releva le bec, cligna un petit coup des yeux et se secoua, pfuitt…! pour chasser les gouttes.


  À l’opposé, leur parvint alors une voix rude:


  C’est moi le scorpion aux yeux rouges,


  Je viens du ciel du Sud,


  J’ai un crochet empoisonné


  Et de grandes pinces,


  Qui l’ignorerait donc?


  Un crétin de volatile?! Un albatros!?


  —Le Scorpion! s’exclama le Corbeau furieux. Quelle brute! Insulter les gens de la sorte… Mais vous verrez. Quand il sera là, je vais les lui arracher, ses yeux rouges!


  —Corbeau, écoutez, tenta de dire Chunsé, il ne faut pas. Notre Roi le saura.


  Déjà le Scorpion aux yeux rouges s’avançait, agitant ses deux grandes pinces, sa longue queue cliquetante dressée en l’air. Au milieu des pâturages du ciel paisibles, ses crissements résonnaient sèchement.


  Le Corbeau tremblait de colère, prêt à s’élancer. Les Astres Jumeaux firent leur possible pour le retenir.


  Sans se soucier le moins du monde du Corbeau, le Scorpion s’approcha jusqu’à la Source.


  —Ah… J’ai une de ces soifs! fit-il. Tiens donc, les Astres Jumeaux. Bonjour, vous deux! Pardonnez-moi, il faut que je boive un peu. C’est curieux… oui, curieux vraiment, cette eau a une drôle d’odeur de terre… On dirait qu’un crétin noir y a plongé sa tête… Beuhhhrk… Enfin… je vais boire tout de même…


  Sur ce, le Scorpion but à grosses goulées, dix longues minutes. Durant tout ce temps, sa queue au crochet empoisonné ne cessa de frétiller en direction du Corbeau, comme si le Scorpion voulait véritablement le provoquer. À la fin, n’y tenant plus, le Corbeau déploya en grand ses ailes et cria:


  —Dis donc, Scorpion! Tu m’as déjà traité d’abruti tout à l’heure. Alors, j’attends des excuses, et vite!


  Le Scorpion se décida enfin à ressortir sa tête de l’eau et fit rouler ses yeux rouges– on aurait cru des flammes grésillantes.


  —Ouais… Quelqu’un a quelque chose à ajouter…? C’est ce type rouge? Ce gars en gris souris? Lui enverrai-je un petit coup de mon crochet…?


  Fou furieux, le Corbeau bondit:


  —Non mais, dis-moi, hurlait-il, espèce d’effronté! Je m’en vais t’expédier la tête la première de l’autre côté du ciel!


  Pris de rage à son tour, le Scorpion tordit vivement son grand corps et brandit en l’air le crochet de sa queue. D’un bond, le Corbeau l’évita et, le bec en avant, telle une flèche, fondit sur le Scorpion en visant le crâne.


  Ni Chunsé ni Pôssé n’eurent le temps de l’arrêter. Le Scorpion était profondément blessé à la tête, tandis que le Corbeau avait été atteint à la poitrine par le crochet empoisonné: tous deux gisaient entremêlés, poussant de faibles gémissements de douleur. Ils perdirent connaissance.


  Le sang du Scorpion coulait abondamment dans le ciel et se transformait en horribles nuages rouges.


  —Oh, c’est terrible, s’écria Chunsé qui se chaussa en hâte. Le poison a pénétré dans le corps du Corbeau. Il faut très vite l’aspirer. Pôssé! Est-ce que tu pourrais tenir le Corbeau?


  Pôssé se chaussa et, passant vivement derrière le Corbeau, le maintint avec fermeté. Chunsé appliqua sa bouche sur la blessure du thorax.


  —Chunsé, attention! fit Pôssé. Tu ne dois pas avaler le venin. Surtout, recrache-le aussitôt.


  Sans un mot, Chunsé expulsa six fois du sang mêlé de poison qu’il aspirait à partir de la plaie. Enfin le Corbeau reprit conscience et ouvrit des yeux vagues.


  —Ah, merci… Que m’est-il arrivé? En tout cas, je l’ai eu, ce gredin.


  Chunsé prit la parole:


  —Il faut rapidement aller baigner votre blessure. Êtes-vous capable de marcher?


  Le Corbeau se mit sur pattes en vacillant, mais quand il aperçut le Scorpion, il cria encore une fois, tout tremblant de fureur:


  —Brute. Bête venimeuse du ciel! Quel bonheur pour lui d’être mort au ciel!


  Les deux enfants se hâtèrent de transporter le Corbeau jusqu’au ruisseau. Là, ils lavèrent soigneusement la blessure puis exhalèrent sur la plaie, à plusieurs reprises, leurs souffles odoriférants.


  —À présent, essayez de marcher doucement et rentrez vite chez vous tant qu’il fait jour! Désormais, ne vous conduisez plus ainsi! Notre Souverain est au courant de tout.


  Le Corbeau, complètement abattu, les ailes pendantes, sans force, s’inclina maintes et maintes fois.


  —Merci. Vraiment merci beaucoup. Dorénavant, je ferai attention.


  Ce disant, il se dirigea à pas lourds et traînants vers les prairies lointaines, où se dressaient de minces roseaux argentés.


  Les enfants se mirent à examiner le Scorpion. Sa blessure à la tête était assez sérieuse mais le sang ne coulait plus. Puisant de l’eau à la source, ils lavèrent la plaie avec soin. Puis, à tour de rôle, chacun souffla délicatement dessus.


  Le Scorpion ouvrit faiblement les yeux alors que le soleil était précisément à la mitan du ciel.


  —Alors, demanda Pôssé tout en épongeant sa sueur, comment vous sentez-vous?


  —Le Corbeau, il est bien mort? murmura indistinctement le Scorpion.


  —Comment pouvez-vous encore dire des sottises pareilles? répondit Chunsé, légèrement irrité. Vous avez failli mourir. Reprenez vite des forces pour rentrer chez vous! Il serait terrible que vous ne soyez pas arrivé avant la tombée du jour!


  Les yeux du Scorpion eurent une lueur étrange.


  —Astres Jumeaux, je vous le demande: accepteriez-vous de m’accompagner? Je vous en serais très reconnaissant.


  —Nous allons le faire. Agrippez-vous bien! répondit Pôssé.


  —Oui, accrochez-vous à moi aussi. Si nous ne nous hâtons pas, nous ne serons plus dans les temps. Et la ronde des étoiles de la nuit ne pourra s’accomplir! fit Chunsé en écho.


  Le Scorpion se mit en marche à pas chancelants, tout en se cramponnant aux deux enfants. C’était comme si les os de leurs épaules ployaient sous son poids. Il est de fait que le corps du Scorpion était lourd. Quant à sa taille, elle équivalait bien à dix fois celle des enfants.


  Cependant, ils avançaient, un pas après l’autre, supportant leur charge, le visage écarlate.


  Le Scorpion se déplaçait en titubant, sa queue traînant par-derrière sur les cailloux crissait et grinçait. Il haletait péniblement. En une heure de temps, ils n’avaient pas fait plus d’un kilomètre.


  Outre son poids, les pattes du Scorpion enserraient si fort les deux enfants et leur causaient une douleur si grande qu’ils ne savaient plus très bien si leurs épaules et leur poitrine leur appartenaient encore.


  Les pâturages du ciel étincelèrent en lumières blanches. Le petit groupe franchit sept ruisseaux et dix prairies.


  Les enfants étaient pris de vertiges; était-ce bien eux qui avançaient…? Était-ce bien eux qui se tenaient debout…? Ils n’en avaient plus une conscience claire. Et pourtant, sans mot dire, ils continuaient leur route, un pas, puis un autre.


  Le périple durait déjà depuis six heures. Jusque chez le Scorpion, il fallait encore compter une bonne heure et demie. Le soleil était en train de pénétrer dans les montagnes de l’Ouest.


  —Pouvez-vous accélérer un peu le pas? Nous autres, nous devons absolument regagner notre demeure dans une heure et demie au plus tard. Mais vous avez sans doute très mal? Ce doit être terriblement douloureux! dit Pôssé.


  —Oui, oui, se lamenta le Scorpion. Ce n’est plus très loin, chez moi. Je vous demande un peu de pitié!


  —C’est vrai, répondit Chunsé, en endurant sa peine, alors qu’il avait l’impression que son épaule allait se briser. Nous ne sommes plus si loin. Votre blessure vous fait mal?


  À trois reprises, le soleil eut des frémissements. Tressaillements augustes. Il s’enfonça entre les montagnes, à l’occident.


  —Nous devons rentrer chez nous! s’écria Pôssé. Que faire…? N’y aurait-il personne dans les parages?


  Il n’y eut nulle réponse dans le calme des pâturages célestes. Les nuages de l’ouest scintillèrent en rougeoyant, les yeux du Scorpion s’embrasèrent également en une tristesse rouge. Les étoiles les plus lumineuses revêtirent leur armure d’argent. Il semblait qu’elles commençaient à apparaître en chantant au plus lointain du ciel.


  «Là-haut, j’ai vu une étoile! Je vais devenir célèbre!» cria un enfant, en bas, qui levait la tête vers le ciel.


  —Scorpion! Nous ne sommes plus loin. Pouvez-vous aller un peu plus vite? Êtes-vous trop fatigué? demanda Chunsé.


  —Je suis totalement épuisé, répondit le Scorpion d’une voix pitoyable. Pardonnez-moi de vous demander encore un effort.


  «Étoiles! Ô vous les étoiles! Il y a bien plus d’une étoile au ciel! Il y en a des milliers, des dizaines de milliers!», s’écria un autre enfant, en bas.


  Les montagnes à l’ouest étaient déjà complètement noires. Çà et là apparaissaient des scintillements d’étoiles. Le dos de Chunsé était courbé au point qu’il lui semblait près de se briser.


  —Scorpion! reprit-il pourtant. Mon frère et moi, nous nous sommes mis en retard. Le Roi nous grondera certainement. Il n’est pas impossible même qu’il nous fasse exiler. Cependant, il serait encore plus affreux que nous ne vous conduisions pas jusque chez vous.


  —Je suis las à en mourir, ajouta Pôssé. Je vous en prie, Scorpion, unissons toutes nos forces pour vous ramener chez vous, le plus vite possible.


  Sur ces mots, il s’écroula brutalement.


  —Je vous demande pardon! déclara le Scorpion en pleurant. Je suis un imbécile. Je ne suis pas digne de vous! Je ferai tout ce que je peux désormais pour devenir meilleur, je vous le promets! Sincèrement, ma décision est prise.


  À ce moment-là, en une soudaine illumination, un Éclair vêtu d’une houppelande bleu clair, tissée de lumière éclatante, vola vers les Astres Jumeaux. Il s’inclina profondément devant les enfants et leur annonça:


  —Me voici sur ordre du Roi pour vous ramener chez vous. Veuillez vous tenir fermement à mon manteau. Nous serons dans votre palais à l’instant. Je ne sais trop pourquoi, mais notre Roi est extrêmement satisfait de vous. Quant à toi, Scorpion… Jusqu’à présent, tu n’as rien accompli de bien. Notre Roi te fait apporter cette médecine. Bois-la!


  —Eh bien, au revoir, Scorpion! s’écrièrent les enfants. Buvez vite votre médicament. Et n’oubliez pas votre promesse! N’est-ce pas…? C’est promis?! Au revoir!


  Les jumeaux s’agrippèrent ensemble au manteau de l’Éclair. Le Scorpion, les pattes collées au sol, se prosterna. Puis il but sa potion et salua encore cérémonieusement.


  L’Éclair s’illumina une picoseconde, et tous se retrouvèrent à côté de la Source.


  —À présent, lavez-vous soigneusement, dit l’Éclair aux enfants. Notre Roi vous offre ce nouvel habit et ces chaussures. Il vous reste encore un quart d’heure.


  Les Astres Jumeaux se plongèrent avec ravissement dans le ruisseau froid et cristallin. Ils revêtirent ensuite leur léger habit parfumé, d’un bleu lumineux, et enfilèrent leurs nouvelles chaussures blanches et brillantes. Toute la fatigue et toute la souffrance de leur corps s’étaient volatilisées d’un seul coup, ils se sentaient parfaitement dispos.


  —Maintenant, nous partons! fit l’Éclair.


  Les enfants s’accrochèrent de nouveau à son manteau, et, le temps d’une illumination violette, ils furent devant leurs palais. Quant à l’Éclair, il avait disparu.


  —Chunsé, à présent, préparons-nous!


  —Pôssé, oui, il est grand temps!


  Les deux enfants regagnèrent chacun leur palais, s’assirent correctement sur leur siège et saisirent leur flûte d’argent.


  C’était l’instant précis où la chanson de la course des Étoiles résonnerait dans toute l’étendue du ciel.


  Le Scorpion aux yeux ronds et rouges,


  L’Aigle aux ailes déployées


  Le Petit Chien aux yeux bleus,


  La spirale du Serpent de lumière.


  Orion chante haut


  Disséminant rosée et givre,


  Andromède, tes nuées:


  Une bouche de poisson.


  Au nord la Grande Ourse


  A étiré ses cinq pattes.


  Au-dessus du front de la Petite Ourse,


  Jaillit l’axe de rotation du ciel.


  Les Astres Jumeaux commencèrent à jouer de leur flûte.


  Les Astres Jumeaux, 2.


  (Sur la rive occidentale de la Rivière du Ciel, on peut distinguer deux toutes petites étoiles bleues. Ce sont les deux palais, façonnés en cristal, où vivent les Astres Jumeaux Chunsé et Pôssé.


  Ces palais sont situés exactement l’un en face de l’autre. Le soir venu, les Astres Jumeaux doivent sans faute regagner leur demeure, prendre une posture convenable et accompagner avec leur flûte d’argent la chanson de la course des étoiles, durant toute la nuit. C’est là le rôle dévolu aux Astres Jumeaux.)


  Un soir, dans les régions basses du ciel, des nuages noirs s’étaient amoncelés et une pluie violente avait commencé de se déverser de sous ces nuages. Les enfants, comme à l’accoutumée, étaient assis bien correctement dans leurs palais, l’un en face de l’autre, et ils jouaient de leur flûte, quand arriva soudain une énorme comète, une véritable brute, qui souffla violemment un brouillard de lumière bleu pâle sur leurs deux palais.


  —Dites donc, vous, les Astres Jumeaux! fit la comète. Est-ce que vous n’aimeriez pas vous offrir un petit voyage? Un soir comme aujourd’hui, vous ne pouvez rien faire de bon, de toute façon! Combien de marins en difficulté, qui cherchent à retrouver leur direction à l’aide des étoiles, seront incapables de s’y retrouver avec tous ces nuages, hein?! Même les responsables de l’Étoile de l’Observatoire font relâche aujourd’hui… Et les écoliers insolents, qui passent leur temps à bâiller aux étoiles, ils seront bien trop rebutés par la pluie, non…? Ils resteront à la maison à dessiner, à s’amuser… Même si vous ne soufflez pas dans votre flûte, les Étoiles continueront à tourner et tourner… Alors, partons pour un petit voyage! Et je vous ramènerai ici demain soir, sans faute!


  Chunsé posa sa flûte un instant.


  —Il est vrai que nous avons la permission de notre Roi de cesser de jouer lorsque le temps est couvert. Mais c’est aussi par plaisir que nous jouons de la flûte!


  Pôssé à son tour s’arrêta.


  —Je ne pense pas cependant que nous ayons la permission de partir en voyage. Et puis, nous ignorons quand les nuages se dissiperont.


  —Ne vous faites pas de souci! reprit la comète. Il y a quelque temps déjà, notre Roi m’avait confié… Un soir nuageux, pourquoi ne pas emmener les Astres Jumeaux pour un petit voyage…? Allez, partons! Et puis, je suis quelqu’un d’amusant, moi… Mon surnom, c’est la Baleine du ciel! Vous le saviez? Moi, les étoiles maigrichonnes comme des sardines ou les météorites noires, du genre petits poissons rouges, je les engloutis sans chichis! Mais le plus fabuleux pour moi, c’est quand je fonce droit devant moi, puis que je reviens presque exactement dans l’autre sens en effectuant un virage serré: c’est comme si mon corps entier craquait par tous ses bords et qu’il allait se briser. Jusqu’à mes os de lumière qui cliquètent!


  —Chunsé, dis… Si nous y allions? Puisque notre Roi l’a autorisé…! fit Pôssé.


  —Oui, mais… est-il vrai que notre Roi a donné la permission? répondit Chunsé.


  —Quoi?! fit la comète. Si je mens, que ma tête se fende! Que ma tête, mon corps, ma queue se déchirent en lambeaux, s’éparpillent dans la mer et se transforment en holothuries! Par ma foi, je ne mens pas!


  —Eh bien, interrogea Pôssé, pouvez-vous le jurer sur notre Roi?


  —Je le jure! répondit la comète sans hésiter. Que notre Roi en soit témoin! Ce jour, sur l’ordre de notre Roi, j’emmène en voyage les Astres Jumeaux bleus. Bon… Ça vous va…?


  —Oui, oui! C’est bien, firent les enfants d’une seule voix. C’est d’accord! On y va!


  La comète reprit alors sur un ton singulièrement grave:


  —Eh bien, dépêchez-vous de vous accrocher à ma queue! Et tenez-vous bien… Vous êtes prêts?


  Les jumeaux s’agrippèrent à la queue de la comète le plus fermement possible. La comète expectora, fouoouhh…! une illumination de lumière bleu pâle:


  —Attention, c’est le départ! Gui… Gui… Gui… Fououhh! Gui… Gui… Fououhh!


  Il est vrai que la comète était bien la Baleine du ciel. Les étoiles chétives fuyaient de tous côtés. La distance parcourue fut très vite considérable. Les palais des enfants se distinguaient à peine loin, très loin et bientôt ils ne furent plus que deux points minuscules d’un bleu presque invisible.


  —Nous avons déjà fait un beau chemin, dit alors Chunsé. Ne sommes-nous pas tout près de l’embouchure de la Rivière du Ciel?


  D’un coup, la comète changea de ton:


  —Holà!! Vous allez voir beaucoup mieux que l’embouchure de la Rivière du Ciel, mes petits amis…! À la une, à la deux, à la trois!


  La comète imprima deux, puis trois fortes torsions à sa queue, elle se retourna en arrière et souffla violemment un brouillard bleu pâle qui recouvrit les deux enfants: ils lâchèrent prise, dégringolèrent.


  À une vitesse incommensurable, les Jumeaux furent précipités dans le vide bleu noir.


  —Ha ha ha…! Ha ha ha…! Ce que j’ai juré tout à l’heure ou tout ce que j’ai dit, je le retire, ça ne vaut rien! Gui… Gui… Gui… Fououhh! Gui… Gui… Fououhh! s’écria la comète qui s’élança dans l’autre sens et disparut.


  Dans leur chute, les enfants s’accrochèrent fermement aux coudes l’un de l’autre. Si loin qu’il leur fallait tomber, les Astres Jumeaux voulaient rester ensemble.


  Leurs deux corps, en pénétrant dans l’atmosphère, se mirent à résonner comme le tonnerre, des feux d’artifice rouges éclatèrent en crépitant à tel point que leur vision donnait presque le vertige. Puis les enfants traversèrent des nuages d’un noir opaque et s’enfoncèrent au plus profond de la mer, à la vitesse d’une flèche, parmi les vagues sombres.


  Ils tombaient toujours plus profond. Pourtant, chose étrange, ils pouvaient respirer sous l’eau, en toute liberté. Dans leurs vases spongieuses, les fonds marins abritaient des êtres noirs qui sommeillaient, et des plantes aquatiques se balançaient confusément.


  —Dis, Pôssé, nous sommes au fond de la mer! fit Chunsé. C’est fini, nous ne pourrons plus regagner le ciel. Que va-t-il bien nous arriver désormais?


  —La comète nous a trompés, répondit Pôssé. Elle a même osé mentir à notre Roi. N’est-elle pas vraiment un être détestable?


  À ce moment, juste à leurs pieds, une astérie rouge et lumineuse, en forme d’étoile, leur demanda:


  —Vous venez de quelle mer, vous autres? Vous portez le signe des astéries bleues, n’est-ce pas?


  —Nous ne sommes pas des astéries, répondit Pôssé. Nous sommes des étoiles.


  —Quoi! s’écria l’astérie en colère, des étoiles, dites-vous?! À l’origine, les astéries étaient toutes des étoiles! En tout cas, maintenant, c’est ici que vous êtes arrivés! Ça alors… Qu’est-ce que vous croyez! Vous êtes des étoiles de mer novices… Des mauvais sujets tout frais émoulus! Quand on échoue ici parce qu’on a fait quelque chose de mal et qu’on se vante d’être des étoiles, chez nous, au fond de la mer, on n’aime pas beaucoup cela! Moi, vous savez, à l’époque où je vivais au ciel, je peux vous dire que j’étais un soldat de première classe!


  Pôssé regarda tristement vers le haut.


  Il avait cessé de pleuvoir, les nuages s’étaient totalement dissipés, l’eau de la mer était lisse comme du verre, on distinguait le ciel à la perfection. On voyait clairement la Rivière du Ciel, la Source céleste, l’Aigle, la Lyre, l’ensemble des constellations. Dans le lointain, minuscules, apparaissaient également les palais des enfants.


  —Chunsé, je vois le ciel dans son entier. Je vois même nos palais. Et pourtant, voilà ce qui nous est advenu: nous sommes des étoiles de mer!


  —Pôssé, qu’y pouvons-nous? Faisons nos adieux aux habitants du ciel, depuis ces profondeurs sous-marines! Et puis, même s’il nous est invisible, demandons à notre Roi de nous pardonner.


  —Adieu, ô Roi! Nous autres, nous sommes devenus des étoiles de mer.


  —Adieu, ô Roi! Nous autres, misérables idiots, nous avons été trompés par la comète. À présent, il nous faut errer dans les boues obscures des fonds marins.


  —Adieu, notre Roi! Et vous tous, là-bas dans le ciel! Nous vous souhaitons le bonheur!


  —Adieu, vous tous! Et à vous aussi, notre très respecté Roi! Que tout aille pour vous au mieux jusqu’à la fin des temps!


  Une foule d’étoiles de mer s’était rassemblée, piaillante et agitée, autour des jumeaux.


  —Eh, toi, donne-moi donc ton vêtement!


  —Dis, toi, sors ton épée!


  —Et puis, paye la taxe!


  —Prenez pas toute la place, tout de même!


  —Essuie mes chaussures…!


  À ce moment, au-dessus des têtes des innombrables astéries, surgit dans des mugissements terrifiants une chose noire, énorme, immense. Affolées, les astéries s’inclinèrent toutes ensemble pour saluer. La gigantesque masse noire les dépassa puis s’immobilisa soudain comme pour mieux examiner les deux enfants.


  —Ha ha ha, des nouvelles recrues! On n’a pas encore pris l’habitude de me saluer, hein…? Alors, vous ne connaissez pas la Baleine? Et mon surnom, c’est la Comète de la mer! Vous le saviez? Moi, les poissons tout maigrichons comme les sardines ou bien les petits médaka aveugles, je te me les engloutis ni une ni deux! Mais le plus extraordinaire pour moi, c’est quand je fonce droit devant, puis que je vire en dessinant un large cercle et que je reviens dans cette très vaste courbe. Alors, toute l’huile de mon corps devient si délicieusement visqueuse! Bon… vous avez bien apporté votre ordre de proscription du ciel…? Montrez-le moi, et vite!


  Les enfants se regardèrent. Puis Chunsé déclara:


  —Non, nous n’avons pas de papier de ce genre.


  La Baleine en colère déglutit une énorme goulée d’eau. Les astéries pâlirent et s’esquivèrent dans tous les sens mais les Jumeaux, stoïques, restèrent fermement en place.


  —Donc, pas d’ordre de proscription! dit alors la Baleine, le visage terrible. Petits voyous! On ne peut pourtant pas se retrouver ici sans document, quoi qu’on ait pu commettre de mal au ciel, c’est impossible! Vous êtes d’une insolence rare! Vous allez comprendre votre douleur quand je vous aurai avalés! Ouais…?


  En position d’attaque, la Baleine ouvrit sa gueule au maximum.


  Terrorisés, les astéries et les poissons du voisinage, qui se voyaient déjà engloutis, creusaient dans les sables ou détalaient à qui mieux mieux.


  Surgit alors, en un éclair de lumière d’argent, un petit serpent de mer. Suprêmement affolée, la Baleine se hâta de refermer la bouche.


  Le serpent de mer fixait de manière étrange quelque chose au-dessus de la tête des enfants.


  —Que vous est-il donc arrivé, vous deux? Je ne peux croire que vous ayez commis quelque chose de mal et que le ciel vous ait envoyés jusqu’ici…


  —Ces petits vauriens n’ont même pas apporté leur ordre de proscription! ne put s’empêcher de lancer la Baleine.


  Foudroyant l’animal d’un œil terrible, le serpent de mer reprit:


  —Tais-toi! Créature impudente! Comment quelqu’un comme toi ose-t-il parler ainsi de ces Êtres-là? Ne vois-tu pas l’auréole, révélatrice des êtres de bonté, au-dessus de leur tête? Quant à ceux qui ont commis le mal, une ombre noire entoure leur tête et il suffit qu’ils ouvrent la bouche pour qu’on la reconnaisse! Astres! Je vous en prie, venez par ici! Je vais vous conduire jusque chez notre Souverain. Et vous, les astéries! Allumez vos lumières! Toi, la Baleine! Suffit de te conduire comme une sauvage!


  La Baleine manifesta son embarras en se grattant la tête. Puis elle se prosterna.


  Chose merveilleuse, les astéries de lumière rouge s’alignèrent en file, bien espacées entre elles. On aurait dit des lampadaires le long d’une avenue.


  —Eh bien, allons-y! annonça respectueusement le serpent de mer, en secouant de-ci de-là sa blanche chevelure.


  Les deux enfants avancèrent à sa suite, entre les astéries alignées. Bientôt, dans l’eau d’un bleu-noir lumineux, apparut un grand château blanc avec un portail dont les deux montants s’ouvrirent d’eux-mêmes: une foule de magnifiques serpents de mer en sortit. Puis les Astres Jumeaux furent conduits jusque devant le Souverain des serpents de mer. Ce Souverain était un vieillard à longue barbe blanche qui déclara en souriant:


  —Ainsi, vous êtes les Astres Jumeaux Chunsé et Pôssé! Nous vous connaissons bien. Votre aventure, au cours de laquelle vous avez transformé l’âme mauvaise du Scorpion, au risque de votre vie, est parvenue jusqu’à nous. Je l’ai même fait figurer dans le livre de lecture de nos écoliers. Je me demande quel malheur inattendu vous a surpris!


  —Nous sommes vraiment confus de vos paroles, répondit Chunsé. Maintenant il ne nous est plus possible de retourner au ciel, et nous aimerions, si c’était en notre pouvoir, nous rendre utiles ici, d’une façon ou d’une autre.


  —Non, non, votre modestie m’emplit de trouble, reprit le Souverain. Je vais sur-le-champ ordonner à une trombe d’eau de vous ramener au ciel! Dès que vous serez de retour chez vous, transmettez à votre Roi, s’il vous plaît, les salutations de nous autres, les serpents de mer!


  —Ainsi, Votre Majesté, notre Roi vous connaît? s’écria Pôssé, tout joyeux.


  Le Souverain, troublé, descendit de son siège.


  —Non, ce n’est pas cela, répondit-il. Votre Roi est mon unique Roi. Il y a fort longtemps, il était mon Maître. Moi, je n’étais que le plus sot de ses serviteurs. Ah… Non, vous ne pouvez pas vous rendre compte. Mais un jour, vous comprendrez, sûrement! Bon… Avant l’aube, je dois vous faire raccompagner chez vous par la trombe d’eau! Alors, tout est paré?


  Un serpent valet répondit:


  —Oui, la trombe est là en attente devant le portail.


  Les deux enfants s’inclinèrent poliment devant le Souverain.


  —Portez-vous bien, Votre Majesté! Quand nous serons au ciel, nous vous redirons notre gratitude. Que votre palais connaisse à jamais le bonheur!


  —Je vous souhaite à mon tour de briller toujours plus magnifiquement! dit le Souverain. Vous aussi, portez-vous bien!


  Les serviteurs s’inclinèrent ensemble, très respectueusement.


  Les enfants franchirent les portes du château.


  La trombe d’eau était là, enroulée sur elle-même en une spirale d’argent.


  Un serpent valet déposa les jumeaux dessus.


  Chacun d’eux saisit fermement la trombe par une corne.


  À ce moment-là apparut une multitude d’astéries de lumière rouge.


  —Adieu, saluez bien le Roi du ciel! s’écrièrent-elles. Nous espérons qu’un jour il nous pardonnera!


  —Nous lui transmettrons votre souhait sans faute, répondirent ensemble les enfants. Certainement, nous nous retrouverons un jour au ciel!


  La trombe d’eau se mit à s’enrouler et à prendre lentement de la hauteur.


  —Adieu, adieu!


  La tête de la trombe était déjà émergée des flots noirs. Soudain, dans un brusque chuintement et un fracas violent, la trombe se projeta en l’air avec toute son eau, comme une flèche, plus haut, toujours plus haut.


  Il restait encore beaucoup de temps avant l’aube. Très vite, la Rivière du Ciel se rapprochait. Les palais des enfants étaient déjà clairement visibles.


  —Regardez un peu ceci! fit la trombe d’eau, parmi les ténèbres.


  C’était l’immense Comète de lumière bleu pâle qui s’éparpillait en mille lambeaux: sa tête, sa queue, son corps, chaque débris hurlait d’une voix folle et, dans un éclair violent, éblouissant, elle disparut dans les profondeurs de la mer obscure.


  —Celle-là, fit la trombe d’eau tranquillement, je vous le dis, elle va finir en holothurie!


  On commençait à entendre la chanson de la course des Étoiles du ciel.


  Les jumeaux arrivaient à leurs palais.


  La trombe d’eau les fit descendre.


  —Au revoir, portez-vous bien! lança-t-elle en filant comme le vent pour regagner la mer.


  Chacun des deux enfants gravit les marches de son palais. Puis ils s’assirent en une posture convenable et s’adressèrent à l’invisible Roi du ciel.


  —Comment pourrez-vous nous pardonner d’avoir failli à notre mission, par étourderie? Grâce à votre indulgence merveilleuse cependant, nous nous retrouvons ici ce soir. Le Souverain de la mer nous a chargés de vous transmettre ses salutations les plus respectueuses. Toutes les astéries du fond des mers demandent également votre clémence. Enfin, nous osons, nous aussi, vous prier, dans la mesure du possible, de pardonner aux holothuries.


  Les jumeaux reprirent leurs flûtes d’argent.


  Le ciel, à l’est, se teintait de couleurs d’or, c’était l’aurore.
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