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    A PROPOS DE L’AUTEUR

    Kenji Miyazawa (1896-1933) : une météorite dans le ciel littéraire japonais. Il dédia sa vie courte et ardente à sa ferveur bouddhique, à sa créativité inouïe (il est l’auteur de plus d’une centaine de contes, de milliers de poèmes), à son dévouement aux paysans pauvres de sa région déshéritée.

    Musicien, scientifique et mystique, poète et militant, il disait : « … Poètes nouveaux : l’énergie renouvelée, transparente, prenez-la des nuages, de la lumière, des tempêtes… »

  
    LES LYS DE GADOLF

    Sous un ciel de céramique blanche où des rangées de saules folâtraient, comme des queues de cheval hackney, le pauvre voyageur Gadolf, plein de détermination, cheminait allègrement depuis le matin.

    La ville suivante n’était certes distante que de seize miles mais pour le moment il ne voyait rien, pas un signe qui l’aurait révélée.

    … Ah, ces saules qui scintillent, exsangues, on dirait que leurs feuilles sont en fer-blanc, voyons… jusqu’où ces végétaux se permettent-ils de se moquer des gens… ? Et celui-là, en particulier, là, ce bleu-là, ne croirait-on pas un jouet mal peint avec de l’arsenic ?…

    Voilà le genre de pensées qui habitaient Gadolf tandis qu’il marchait, empli d’indignation.

    Les nuages, là-dessus, se firent soudain pesants.

    Ah, quelle grossière poudre de nickel ! Quelle lumière brutale !…

    Quelque part à partir d’un nuage, il y eut un coup de tonnerre, un bruit comme quelque chose qui s’arracherait d’un coup.

    … L’extrémité de cette route est bizarrement blanche. Il y a un homme qui vient là-bas. Non, non, il ne vient pas. C’est un chien qui traverse. Mais non, il ne traverse pas. Et puis zut…

    … songeait Gadolf en allongeant le pas avec vigueur.

    Bientôt, la pluie et le crépuscule se mirent ensemble de la partie.

    C’était vraiment un orage furieux. On aurait dit que les éclairs cherchaient à rendre plus blafard encore le pitoyable voyageur, les feuilles vertes des rangées d’arbres se détachaient violemment, elles frappaient le chemin dur de concert avec les gouttes de pluie, et même les branches se déchiraient en craquant avant de s’abattre au sol.

    … Franchement, les lois sont complètement bafouées. Le chaos est total ! Ah non, que le ciel retrouve son poli et que les constellations recommencent leur ronde… je ne peux le croire, ce n’est qu’un rêve ! Non, non, si même ce n’est pas un rêve, il s’agira de brouillard. Des gouttelettes fumeuses…

    Gadolf marchait et déployait toute l’énergie dont il était capable pour allonger le pas : là-bas, très loin, du côté de la rangée d’arbres, il entrevoyait une vague lumière d’eau.

    … De ce côté, c’est là où il y avait ce chien équivoque… Là-bas, c’est le seul petit indice que j’aie…

    Pourtant, bientôt, la nuit tomba complètement. Dans le ciel, ici ou là, le tonnerre faisait entendre des rugissements formidables, les véloces zébrures électriques qui le traversaient étaient comme les clignotements de conscience de l’immensité nocturne.

    Le chemin était devenu exactement pareil à un petit ruisseau de béton, il paraissait évident que Gadolf ne pourrait pas marcher plus de vingt minutes.

    Au milieu des lumières trompeuses des éclairs, il vit, sur la gauche du chemin, se dresser une énorme maison noire.

    … Ce toit à cinq pentes, on dirait la tête d’une grosse tourmaline noire. Ce noir est comme de la gélose et moi, je vais entrer dedans…

    Gadolf, à grandes enjambées, se rua dans le vestibule.

    « Bonsoir, il y a quelqu’un… ? Bonsoir ! »

    La maison était sombre, totalement silencieuse, et personne ne répondit. Çà ou là, d’épais tapis et des kimonos étaient éparpillés au sol.

    … Se sont-ils tous enfuis ? Va-t-il y avoir une éruption… ? Non, non… Serait-ce la peste ? Non… Voilà qu’encore une fois je n’ai personne pour me répondre… C’est ce chien louche ! J’aimerais pouvoir ôter mon habit mouillé, même dans un coin de couloir…

    Ainsi murmurait Gadolf dans sa tête et pensait-il avec ses lèvres. Et sa tête résonnait, comme les cloches matinales d’une église.

    Il enleva précipitamment ses longues bottes en les saisissant à pleines mains et, traînant un peu la jambe, il entra d’un bond dans la maison obscure et désordonnée. La grande pièce, face à lui, était à l’évidence pourvue d’un escalier puisque la lumière des éclairs la pénétrait.

    Dans les ténèbres de la salle, Gadolf, fermant les yeux, enleva d’abord son lourd pardessus. Alors qu’il tirait sur sa manche mouillée, il eut de nouveau la vision des saules, faits en coquillages. Il ouvrit les yeux.

    … Ils me dérangent, à se transformer de fer-blanc en coquillages… ! Pourtant, sur cet arrière-fond aux couleurs violettes de campanules, ce n’est pas si mal qu’apparaissent les feuilles des saules, tels des ossements ivoirins et sacrés…

    Cette image ne s’évanouit pas tout de suite, même lorsqu’il ouvrit les yeux.

    Gadolf s’essuya les cheveux et le visage mouillés et enfin il se sentit plus rassuré.

    Un éclair illumina subitement la pièce, éclairant distinctement son sac à dos, au sol, qui avait pris une forme de crabe, lui créant même une ombre noire.

    Il se baissa et attrapa sa besace dans l’obscurité, l’ouvrit à tâtons et vérifia que son matériel était là.

    Ensuite, un peu apaisé, il entra dans la pièce voisine, sur la pointe des pieds. À tour de rôle, des éclairs de toutes les couleurs plongeaient dans la chambre et éclairaient successivement une statue de plâtre posée à terre, un lit noir et une table renversée.

    … Est-ce un pensionnat ou bien un hôpital pour malades contagieux… ? En tout cas, on dirait qu’il y a quelqu’un à l’étage. Je ne serai pas tranquille tant que je n’aurai pas vérifié…

    Gadolf franchit le seuil et repassa dans la pièce à escalier. Il trébucha sur son sac avant de poser le pied sur la première marche. À ce moment-là, un éclair violet s’engouffra avec une luminosité intense et Gadolf, stupéfait, fixa l’ombre noire qui s’était dessinée sur l’escalier et du côté de la croisée.

    À cette fenêtre en verre d’où avait surgi l’éclair, sans nul doute, lui apparaissaient cinq ou six créatures blanches qui épiaient l’intérieur, silencieusement.

    … Il me semble que leur taille est bien petite… Peut-être s’agit-il d’enfants, surpris par l’orage, comme moi, venus se réfugier ! Ou alors, est-ce les propriétaires de cette maison qui seraient revenus… ? À vrai dire, je n’en ai pas la moindre idée. En attendant, je vais ouvrir la fenêtre et les saluer !

    Gadolf s’avança et ouvrit la fenêtre très délabrée. Immédiatement, du vent et une pluie froide lui fouettèrent le visage. La voix à moitié couverte par le vent, Gadolf dit, respectueusement :

    « Bonsoir, à qui ai-je l’honneur… ? Bonsoir ! »

    Les créatures blanches, évanescentes, esquissèrent un léger mouvement mais ne répondirent pas. Cependant, un éclair, comme surgissant à point nommé, rendit cette partie du jardin aussi claire qu’en plein jour.

    « Ha ha ha ! Ce sont des fleurs de lys… ! Bien sûr, il était naturel qu’elles n’aient pas consenti à me répondre ! »

    Le rire de Gadolf, entraîné par le vent, courut sombrement vers le haut de l’escalier.

    À l’extérieur, dix lys blancs, complètement épanouis, restèrent resplendissants durant l’infime fraction de seconde que dura l’éclair, malgré la tempête qui faisait rage.

    Aussitôt après, l’obscurité revint et l’image éblouissante des fleurs disparut ; Gadolf, qui avait auparavant réussi à préserver de la pluie sa chemise de flanelle, se pencha par la fenêtre et, observant les ombres des fleurs qui ondulaient à peine, attendit l’éclair suivant.

    Peu après, une illumination jaillit, le jardin ressortit en lueurs bleutées comme projetées par une lanterne magique, les gouttes de pluie se figèrent en l’air en merveilleuses formes ovales et les fleurs chères à Gadolf se dressèrent, furieuses, d’une blancheur radieuse.

    … Mon amour, à présent, c’est elle, cette grande fleur de lys. C’est elle. Ne casse pas !…

    Tout cela ne dura qu’un instant. L’obscurité recouvrit les lueurs bleues, sa vision des fleurs redevint floue, elles étaient plus volumineuses et blanches, agitées de mouvements tantôt doux, tantôt violents, allant parfois jusqu’à toucher le sol.

    Puis Gadolf discerna, avec encore plus de netteté, au fond de sa tête brûlante et douloureuse, un massif de lys en coquillages qui brillaient sans un mouvement au sommet d’une colline bleu sombre. Sans aucun doute, Gadolf fixait en même temps les deux massifs, la gorge nouée.

    Cela aussi ne dura qu’un instant.

    Très vite, l’éclair suivant tomba droit à terre, plus incandescent qu’un feu de magnésie, tout empli de la séduction des ultraviolets.

    C’était l’apogée du destin de ces fleurs, leurs pétales ardents étaient plus augustes que la neige et Gadolf eut la sensation de percevoir jusqu’à la tension de leur épanouissement.

    À peine s’était-il aperçu que l’obscurité était retombée qu’à nouveau un éclair, venant d’un nuage déchiqueté, rouge et rampant comme sur une estampe célèbre du peintre Hokusaï, frôla les fleurs avec sa main inconsistante de lumière.

    La pluie redoubla de violence, le tonnerre semblait avoir prémédité l’explosion de la nue. Gadolf songea qu’il était étonnant que le ciel permît pareil tohu-bohu.

    L’éclair suivant s’épanouit avec une légèreté quasi immatérielle. Gadolf perçut cependant, parmi les rafales, qu’une frêle tige de lys s’était brisée, et que cette fleur-là, inclinée à angle aigu, touchait le sol.

    Au moment où un nouvel éclair s’abattait, il distingua que dans le paroxysme de son excitation blanche, la malheureuse fleur, la plus haute, s’était blessée : elle gisait muette sur des fougères brillantes et frissonnantes.

    Gadolf détourna son regard vers l’obscurité de la pièce, ferma soigneusement la fenêtre branlante et se dirigea vers son sac.

    Il sortit un petit drap et s’y enroula, s’assit en tremblant de froid sur l’escalier, s’entoura les genoux de ses bras et ferma les yeux.

    Transi, il se releva, chercha à tâtons sur le sol, et, trouvant une grande étoffe, il s’enveloppa dedans.

    Il aurait voulu dormir. Mais les éclairs, sans trêve, frôlaient ses paupières, la faim et la fatigue le tenaillaient de façon aiguë et dans sa tête, brûlante depuis un moment, c’était la sarabande.

    … À présent, je n’ai plus la force de penser à la moindre chose. Seulement que ce lys a été brisé. Mon amour s’est fracassé, se dit Gadolf.

    Puis il se remémora, comme à la lueur d’une lanterne, les gens des montagnes et des fleuves, au loin, confondant la voix du tonnerre avec leurs paroles emportées depuis si longtemps ; ensuite le saule grandit progressivement et atteignit le ciel blanc ; toutes ces sensations s’enchaînaient, il était sur le point de perdre conscience. Enfin il sombra dans le sommeil.

    Gadolf, soudain, entendit frapper de grands coups. Il y eut tout un tumulte violent, des piétinements, puis des vociférations et des invectives.

    Il ne comprenait rien à ce qui se disait. Mais ces bruits se transformèrent en échos d’un combat qui avait lieu au-dessus de sa tête. Il vit que deux hommes de haute taille se battaient en hurlant : ils s’empoignaient, s’éloignaient l’un de l’autre, se frappaient à coups de pied ou de poing.

    Gadolf avait l’impression que cela se passait au sommet de la colline bleue qui brillait en jolies lumières. L’un des deux hommes, dans l’obscurité, était vêtu d’un ample kimono flottant en fourrure de léopard, l’autre avait tout à fait l’allure d’un roi des oiseaux, noir et lisse. Ensuite, Gadolf vit sa propre silhouette, minuscule, levant la tête en bas de la colline aux lumières bleues.

    D’un coup, l’homme noir fut saisi à la gorge et jeté à terre. Cependant, il repoussa aussitôt son adversaire, se releva et lança un violent coup de pied dans la mâchoire de l’homme en léopard.

    Ils s’empoignèrent à nouveau, roulèrent à terre, complètement emmêlés, à tel point qu’on ne pouvait les distinguer, et, sans cesser de hurler, dévalèrent finalement la colline dans un grand fracas.

    Gadolf battit en retraite précipitamment. Mais il fut renversé brutalement et tomba.

    Gadolf ouvrit les yeux. Tremblant de froid, il se releva.

    La foudre semblait s’être abattue car, au loin, il y avait un souvenir de grondement, la pluie avait cessé, quelques éclairs traversaient le ciel, les nuances des nuages et la carte céleste se dessinaient clairement ; le massif de lys, qui, à l’exception d’une fleur, avait vaincu la tempête, était illuminé, blanc, éblouissant.

    Gadolf s’étira, ramena ses bras sur sa poitrine, fit toutes sortes de mouvements.

    À l’extérieur, sur un arbre, il distinguait une goutte : elle miroitait avec d’étranges irisations rosées.

    … Ça n’est pas le rose de l’aube. C’est le reflet de la lumière rouge, celle du Scorpion au sud. La preuve, nous sommes encore en pleine nuit. Dès qu’il ne pleuvra plus du tout, je sortirai. Sur le chemin, à la lueur des étoiles. La prochaine ville ne doit pas être loin. Ça ne me dit pas grand-chose pourtant de repartir à pied avec un manteau mouillé. Mais tant pis. Mes lys ont vaincu…

    Gadolf resta ainsi un moment, perdu dans ses pensées.

  
    LE JEUNE ÉCHO

    « Ah… Comme elles bruissaient, comme elles frémissaient, toutes ces herbes… J’ai l’impression qu’hier encore je les entendais… Elles ont été complètement recouvertes par la neige… »

    Le jeune Écho continua de marcher parmi les collines couvertes d’un foin clair et sec.

    Çà et là, quelque reliquat de neige illuminait de blanc les creux et les rides des collines.

    L’Écho regarda le ciel. Dans la nue d’un bleu tendre, transparent, il y avait des tremblements faibles, presque imperceptibles.

    « Ah ! Ce sont les vibrations de la lumière du soleil ! Non, ce n’est pas seulement la lumière du soleil. C’est le vent. Pas uniquement le vent. On dirait de petites abeilles transparentes. Ou encore la voix de l’alouette. Non, non, ce n’est pas ça. C’est étrange. On dirait que ça résonne jusque dans ma poitrine ! »

    Le jeune Écho avançait à grandes enjambées au travers des herbes.

    À l’ombre d’une colline se dressaient six chênes. Les feuilles sèches qui étaient restées en place depuis l’année passée crissaient lorsque soufflait le vent.

    Le jeune Écho se dirigea vers le bosquet et cria d’une voix forte :

    « Eh bien, vous dormez encore ? Voyons, c’est déjà le printemps ! Germez ! Allez, paresseux, réveillez-vous ! »

    Le vent avait cessé et les chênes restèrent tout à fait immobiles, sans émettre le moindre murmure. Le jeune Écho appliqua sa grande oreille transparente sur le tronc de chacun des arbres pour écouter leurs bruits intérieurs mais tous gardaient un silence total.

    « Dites donc, les endormis ! Je vais faire un signe pour dire que je suis venu ici ! »

    Il saisit des brins d’herbes sèches au pied des arbres et en attacha quatre ensemble.

    Puis il continua de marcher, un peu au hasard. Lentement, il descendit la colline et se retrouva dans une petite combe. La terre noire était tiède et humide et la joie du printemps lui faisait exhaler de légers nuages de vapeur.

    Un crapaud se traînait lourdement près de là. Le jeune Écho tressaillit et s’immobilisa. C’est qu’il venait d’entendre ce que disait le crapaud :

     

    « Feu de l’Ibis ! Feu de l’Ibis !

    À présent, le ciel n’est plus bleu.

    Il a pris les teintes rose pêche de la tendre gélose.

    Le temps est beau, comme il est tiède, et doux ! »

     

    Le jeune Écho sentait son cœur battre à tout rompre, chaque souffle qu’il expirait était brûlant, comme si un feu l’embrasait au fond de lui.

    Le jeune Écho s’écarta doucement de la combe. Sur la colline voisine s’élevait un châtaignier. Il étincelait ici ou là des bouquets ronds de gui qui s’étaient greffés à ses branches.

    Les petites feuilles dorées qui composaient le gui, on aurait dit des ailes de libellule. Elles semblaient prêtes à s’envoler, loin dans le ciel. Le jeune Écho s’approcha de l’arbre.

    « Eh, châtaignier ! lança-t-il. Est-ce que tu dors encore ? C’est déjà le printemps ! Allez, debout ! »

    Le châtaignier resta tout à fait impassible, muet. Le jeune Écho eut beau coller sa grande oreille transparente contre le tronc, il ne perçut aucun son à l’intérieur.

    Le jeune Écho se tourna vers la cime du châtaignier, sous le ciel bleu :

    « On dirait bien que ce châtaignier est mort, à cause de toi ! » dit-il alors au gui doré avec un rire un peu méchant. Le beau gui étincelant répondit en riant :

    « Ne crois pas l’intimider ainsi ! Il dort encore. Que dirais-tu si je descendais de l’arbre et si je venais marcher un peu avec toi ?

    — Oh… Toi, le gui, toi, petit petiot, crois-tu pouvoir me suivre… ? Au revoir ! »

    Le gui doré fut sur le point de pleurer mais il répondit en fixant le ciel bleu, comme ébloui :

    « Au revoir.

    — Ha ha ha ! »

    Le jeune Écho n’avait pu s’empêcher d’éclater de rire. Sa voix vibra jusque sur les pierres lisses de l’azur ; quand elle forma une vague qui lui revint, le jeune Écho tressaillit et pressa la main très fort sur sa poitrine.

    Il s’avança ensuite un peu au hasard vers la ravine la plus proche.

    Le sol de cette combe était recouvert de mousses exubérantes, çà et là des fleurs tendres d’érythrones s’épanouissaient. Le jeune Écho ne pouvait pas voir clairement ces merveilleuses fleurs d’un mauve pâle qui s’ouvraient en émettant une très faible lumière mais sur leurs feuilles d’un vert brillant, il lut d’étranges inscriptions violettes qui s’illuminaient puis qui s’éteignaient.

    « C’est le printemps, c’est le printemps, le jour du printemps est arrivé ! »

    À tour de rôle, chaque signe respirait la vie puis s’effaçait pour réapparaître à nouveau.

    « Dans le ciel, sur la terre, partout, partout dans les herbes, brûle le feu couleur de pêche. »

    Le jeune Écho se remit à marcher vivement, tout en pressant très fort son cœur prêt à éclater.

    Il descendit sur sa droite, capricieusement, une colline plantée d’arbrisseaux dont la forme rappelait une tête d’éléphant et, au-delà, se retrouva de nouveau dans une combe. L’Écho avança tout droit. De l’autre côté de la colline, le soleil jouait en miroitant au travers des herbes sèches, une primerose déjà épanouie recevait ses rayons obliques. Le jeune Écho se courba pour mieux la regarder. Toute illuminée, elle oscillait exactement comme le feu de l’Ibis dont avait parlé le crapaud. La primerose se balançait paisiblement sur sa tige verte et souple et elle parla ainsi, comme si elle ne savait pas que quelqu’un l’écoutait :

     

    « Le soleil va s’enfoncer là-bas, dans les cheveux

    de la colline, puis il remontera.

    Puis il s’enfoncera puis il reviendra.

    Le ciel est déjà semblable au feu de l’Ibis.

    Oui, il s’est transformé en feu de l’Ibis. »

     

    Le cœur du jeune Écho cognait si fort qu’il regarda à l’entour pour voir si quelqu’un avait pu l’entendre. Son souffle était aussi brûlant qu’un soufflet de forge et il avait beau expirer, encore et encore, sa respiration restait haletante.

    À ce moment, un oiseau prit son envol, là-bas, au-dessus de la colline, dans la lumière du soleil. Comme son corps était légèrement de côté, on pouvait croire que le dessous de ses ailes s’embrasait en couleurs de pêche. Le cœur du jeune Écho était débordant, comme s’il était complètement ivre de vin. Il cria très fort à l’oiseau :

    « Est-ce toi que l’on appelle Ibis ?

    — Oui, c’est bien moi, l’Ibis ! » répondit l’oiseau qui disparut alors de l’autre côté de la colline. Le jeune Écho se lança immédiatement à sa poursuite et se mit à escalader la pente. Parvenu au sommet, il vit que le soleil brillait encore dans les espaces entre les montagnes. L’oiseau descendait au milieu des joncs, dans les combes parmi les collines.

    Le jeune Écho dévala à son tour la colline, plus rapide même que le vent, et il cria en décrivant un grand cercle sur les étendues de joncs :

    « Ohé ! Ibis ! Est-ce que tu possèdes vraiment ce que l’on appelle le feu de l’Ibis ? Si tu l’as, pourras-tu m’en donner un petit peu ?

    — Ah… Oui, je le possède. Mais je ne l’ai pas emporté avec moi aujourd’hui ! Suis-moi si tu en veux ! »

    L’Ibis surgit du champ de roseaux et s’envola vers le sud. Le jeune Écho le suivit. Par-ci par-là, au hasard, fleurissaient des primeroses. L’oiseau fila droit vers le ciel, telle une flèche, puis soudain il se laissa tomber comme une pierre. Là, parmi les primeroses qui s’offraient à profusion, brûlaient des feux vacillants et tremblants qui s’élevaient comme des vapeurs rose pêche. Ces flammes étaient si brillantes, si transparentes qu’on avait envie de les boire.

    Le jeune Écho courut un moment en décrivant un cercle puis il cria enfin :

    « Attends ! Je viens ! » et il s’élança au milieu des flammes.

    Il ne put s’empêcher de se frotter les yeux. Le paysage environnant était exactement tel que le crapaud le lui avait murmuré. Le ciel était tendu de délicate et tendre gélose aux teintes de pêche, le sol tapissé d’herbes souples, d’un bleu pur, parmi lesquelles s’épanouissaient de grandes fleurs étranges, tachetées de rouge et de blanc. Il y avait aussi un bosquet d’arbres sombres qui faisait entendre un grand tumulte de cris et de grondements. Ces arbres noirs, le jeune Écho ne les avait jamais vus, jamais entendus. Il mit la main sur son cœur battant, regarda partout autour de lui mais il ne put découvrir où était allé l’oiseau.

    « Ibis, Ibis, où es-tu ? Donne-moi un peu de ton feu !

    — Prends-en autant que tu en veux ! » fit la voix de l’oiseau parmi les grondements des arbres obscurs.

    « Mais où est-il, ce feu ? » s’écria l’Écho en regardant tout autour.

    « Il est là ! Prends-en ! » répondit encore une fois l’Ibis.

    L’Écho fixa de nouveau le ciel couleur de pêche, puis encore les herbes, mais nulle part il ne vit le moindre feu.

    « Ibis, Ibis ! Je rentre chez moi !

    — Ah bon… Eh bien, au revoir ! Oh, quel nigaud je suis ! Je n’avais pas vu ce dix de pique ! fit encore l’Ibis au milieu du vacarme qui émanait du bois noir.

    Le jeune Écho s’apprêta à repartir. À ce moment, du bois sombre surgit un grand Esprit, le visage livide, qui roulait dans tous les sens des yeux semblables à des agates rouges et qui s’élança à sa poursuite, très vite. Le jeune Écho s’enfuit, s’enfuit, s’enfuit.

    Il s’enfuit comme le vent, comme la lumière. Et il se retrouva au pied du châtaignier, celui-là même qu’il avait vu auparavant.

    Le soleil continuait sans relâche à faire briller les herbes desséchées.

    Le gui accroché aux branches du châtaignier éclata d’un rire aigu.

    « Ha ha ! Il s’est bien fait duper par l’Ibis ! Ha ha ha ! Il s’est bien fait tromper !

    — Qu’est-ce que tu racontes ! Petite chose de rien du tout… Eh toi, le châtaignier ! Lève-toi ! C’est déjà le printemps ! »

    Le jeune Écho, pour dissimuler son visage rouge de honte, approcha sa grande oreille transparente contre le tronc de l’arbre.

    Le tronc du châtaignier était calme et aucun bruit n’en sortait.

    « Eh bien, il est encore trop tôt, je crois ! Il faut d’abord que les herbes verdissent ! Petit, au revoir ! »

    Le jeune Écho cligna des yeux vers le soleil qui s’était déplacé assez loin vers l’ouest, puis il courut d’une traite pour retrouver son arbre à lui.

    « Au revoir ! » lui cria par-derrière le bouquet doré de gui.

  
    LES TROIS DIPLÔMÉS
DE L’ÉCOLE DU BLAIREAU

    Une araignée rouge aux longues pattes, une limace argentée et un raton laveur qui ne s’était jamais débarbouillé firent ensemble leur entrée à l’École du Blaireau. Le professeur Blaireau leur enseigna trois choses.

    Pour commencer, il leur raconta l’histoire du lièvre et de la tortue, puis il leur apprit que, dans la vie, les plus grands étaient les plus considérés. Aussi les trois élèves firent-ils de leur mieux pour être les premiers. À cette époque, la limace et le raton laveur étaient toujours punis en raison de leur retard et l’araignée fut classée première. La limace et le raton laveur en pleurèrent de dépit.

    En deuxième année, le professeur Blaireau commit une erreur lorsqu’il calcula le total des notes et la limace se retrouva première : l’araignée et le raton laveur grincèrent des dents. Pendant l’examen de troisième année, la lumière était si vive que le professeur Blaireau larmoyait, il dut même fermer les yeux ; le raton laveur en profita pour copier sur le manuel. Et ce fut lui le premier. En fin de compte, l’araignée rouge aux longues pattes, la limace argentée et le raton laveur qui ne s’était jamais débarbouillé reçurent en même temps leur diplôme de l’École du Blaireau. Apparemment, tous trois étaient excellents camarades et ils participèrent ensemble à une soirée en l’honneur de leur professeur. Puis ils organisèrent une réunion d’au revoir entre eux, mais au fond du cœur, chacun ressassait en lui-même en songeant aux deux autres :

    « Peuh… que croient-ils pouvoir faire ? Nous verrons bien qui deviendra le plus grand, qui deviendra le meilleur finalement ! »

    Dès que les réjouissances furent terminées, ils rentrèrent chez eux pour mettre en pratique ce qu’ils avaient étudié. Quant au professeur Blaireau, il passait à présent ses journées à poursuivre un surmulot qu’il voulait inscrire dans son école.

    C’était juste l’époque où fleurissaient les érythrones, et d’innombrables abeilles aux yeux bleus voletaient dans la lumière du soleil en bourdonnant amicalement autour des fleurs, elles saluaient chaque fleurette couleur de pêche avant de lui butiner miel et parfum, puis elles transportaient le pollen rond et doré dans une autre fleur, ou bien elles recueillaient la résine qui n’était pas indispensable aux nouvelles pousses des arbres et elles s’en servaient pour construire leurs maisons hexagonales : c’était le tout début d’un printemps allègre et plein d’activités.

    1. Ce qu’il advint de l’araignée

    Le soir où s’acheva la réunion d’au revoir, l’araignée revint chez elle : elle vivait dans un chêne à l’entrée du bois.

    Mais elle avait utilisé toutes ses économies pour payer l’École du Blaireau et il ne lui restait pas un sou. Elle endura donc sa faim et se mit à tisser sa toile sous les lueurs vagues de la lune.

    Elle avait cependant si faim qu’elle avait peine à sécréter son fil. Mais elle se répétait : « Ils vont bien voir ! Ils vont bien voir ! » et, expulsant son fil de toutes ses forces, elle réussit à tisser une toile grande à peu près comme une piécette d’un sou. Elle se cacha alors derrière une branche et surveilla la toile la nuit entière, les yeux brillants.

    C’était pour ainsi dire l’aube quand un petit taon, un enfant qui venait de loin, se prit enfin dans la toile en bourdonnant. L’araignée était tellement affamée quand elle avait ourdi sa toile que les fils n’étaient guère solides ; l’enfant du taon les déchira à l’instant et il prit son envol pour fuir. Mais l’araignée, comme folle, surgit de derrière la branche, lui planta ses dents dans le corps et se mit à le dévorer.

    Le jeune taon eut beau pleurer lamentablement : « Pitié ! Grâce ! Pitié ! » l’araignée, sans piper mot, l’engloutit complètement, et la tête, et les ailes, et les pattes, tout. Elle poussa alors un petit soupir d’aise, se tourna un moment vers le ciel puis, après s’être frotté le ventre, elle sécréta encore un peu de fil. Sa toile s’agrandit ainsi d’un tour.

    L’araignée retourna derrière la branche et ses six yeux luisaient tandis qu’elle restait immobile à épier le filet.

    « Qu’y a-t-il donc ici… ? » demanda un éphémère aveugle qui passait par là ; il s’aidait d’une canne pour avancer.

    « Ici, c’est une auberge ! » répondit l’araignée, et chacun de ses yeux clignotait à tour de rôle.

    L’éphémère, qui semblait extrêmement las, s’assit dans la toile. L’araignée accourut en toute hâte.

    « Puis-je vous servir du thé ? » fit-elle. Soudain elle enfonça ses dents au travers de l’éphémère. L’insecte, qui avait déjà tendu les bras en avant pour recevoir le thé, les agita en l’air frénétiquement et commença à déclamer d’une voix pitoyable,,,,

     

    « Ô pauvre enfant,,,,,

    quand elle ouïra,

    de son père le terrifiant destin… »

     

    « Suffit ! Tu t’agites pour rien ! » répondit l’araignée. Mais l’éphémère joignit les mains :

    « Miséricorde, monsieur ! Soyez assez bon de patienter un peu et je dirai mon dernier poème ! implora-t-il.

    — Bon, mais vite ! » L’araignée éprouvait un peu de pitié. Elle attendit, la dent bien plantée dans la patte de l’éphémère. D’une voix faible, à fendre le cœur, celui-ci recommença à réciter son poème :

     

    « Ô pauvre enfant,

    quand elle ouïra,

    de son père le terrifiant destin,

    survenu loin des siens,

    profonde sera sa peine !

    La pluie, le vent

    seront sa compagnie,

    avec le bâton du pèlerin

    dans sa petite main.

    De seuil en seuil, “charité !”

    ira-t-elle pleurant pour mon salut.

    Fille chérie, garde-toi à tout jamais

    du filet mortel

    de l’araignée ! »

     

    « Quel insolent ! » s’écria l’araignée. Il ne lui fallut qu’une bouchée pour avaler l’éphémère. Puis elle se tourna un moment vers le ciel, se frotta le ventre, cligna des yeux et se remit à filer en chantonnant gaiement : « Adieu, mon insolent ! »

    Sa toile s’agrandit encore de trois tours, elle était à présent semblable à un splendide parapluie. Dès lors tout à fait tranquille, l’araignée se dissimula dans le feuillage. Juste à ce moment-là, elle entendit, venant du bas, une belle voix qui chantait :

     

    « Ô rouge araignée aux longues pattes,

    Qui rampes jusqu’au ciel,

    Tes fils de lumière sont doux et tendres,

    Ô ton étincelant nid de soie ! »

     

    L’araignée vit que c’était une belle araignée femelle.

    « Viens vite par ici ! » dit l’araignée aux longues pattes, en déroulant devant sa jolie congénère un long, très long fil.

    L’araignée femelle s’en saisit aussitôt et grimpa jusqu’au nid. Et les deux araignées devinrent mari et femme. Il y avait tant et tant à manger chaque jour dans la toile et l’araignée femelle mangea tant et tant que toute cette nourriture se transforma. Elle donna naissance à d’innombrables bébés. Ils étaient vraiment minuscules, presque invisibles à l’œil nu.

    La vie fut alors très animée avec tous les bébés araignées qui escaladaient la toile, qui luttaient entre eux à la manière sumô, ou qui se balançaient entre les fils. Un beau jour, pour couronner le tout, la libellule s’en vint annoncer que les insectes avaient voté la résolution de nommer l’araignée vice-président de l’Assemblée des Insectes & Larves.

    Un jour, le père et la mère araignées étaient cachés dans les feuilles en train de boire du thé lorsqu’ils entendirent, en bas, une voix de jeune pédant qui chantait :

     

    « Hé, hé, l’araignée rouge, rouge,

    T’as de ben longues pattes, ouais !

    T’as ben eu plus d’deux cents araignons,

    Mais le plus gros d’tes fistons,

    Minus, riquiqui, larme de moustique,

    Rien de moins qu’une graine d’melon ! »

     

    Ils se penchèrent pour voir et découvrirent que c’était la limace argentée qui avait grassement profité depuis leur dernière rencontre.

    La mère araignée, terriblement mortifiée, éclata en gros sanglots.

    Mais le mâle araignée aux longues pattes déclara :

    « Pfff… ! Celui-là, il me jalouse depuis toujours. Eh dis, espèce de limace ! Sais-tu qu’aujourd’hui même j’ai été nommé vice-président de l’Assemblée des Insectes & Larves… ? Alors !? Qu’est-ce que t’en dis… ? C’est pas à toi que ça aurait pu arriver, hein, même si tu es devenu bien gras ! Ha ha ha ! »

    La limace fut tellement dépitée qu’elle en attrapa une fièvre de plusieurs jours pendant lesquels elle ne cessait de ruminer : « Ah, maudite araignée ! Ce qu’elle a osé me dire… Maudite araignée ! »

    Il pouvait arriver parfois que la toile se déchire sous l’effet du vent ou par la maladresse de quelque lucane cerf-volant, mais les araignées se remettaient aussitôt à filer et filer et elles réparaient leur abri sans tarder.

    De leurs deux cents enfants, il y en eut bien cent-quatre-vingt-dix-huit emportés par des fourmis, ou disparus sans laisser de trace, ou morts de dysenterie. Mais ils se ressemblaient tous à tel point que les parents les oubliaient à l’instant.

    La toile était alors quelque chose de somptueux. Un nombre grandissant d’insectes s’y laissaient prendre.

    Un jour, mari et femme araignées étaient en train de boire du thé, bien à l’abri dans le feuillage, quand un moustique en voyage vint à passer par là ; il jeta un coup d’œil à la toile et repartit en toute hâte. L’araignée mâle avança trois de ses pattes dans la toile et le regarda repartir, fort en colère.

    À ce moment-là, il y eut de grands rires venant du bas, et une voix puissante se mit à chanter :

     

    « Hé, l’araignée rouge,

    Longues pattes rouges,

    À ta toile minable,

    Le moustique au long cours,

    Il dit zzz, zzz !

    Zzz, zzz… Et puis sans retour ! »

     

    L’araignée se pencha : c’était le raton laveur qui ne s’était jamais débarbouillé. L’araignée grinça, crissa des dents de rage :

    « Eh, dis donc, le raton ! Sous peu, je serai Président de l’Assemblée des Insectes & Larves, et alors… alors…, tu verras ! Tu t’inclineras devant moi ! »

    À partir de ce moment, l’araignée se mit à ourdir des toiles fébrilement, elle en tissa une bonne dizaine, placées dans différents endroits, et elle les surveillait des nuits entières.

    Pourtant, je suis au regret de vous dire que la pourriture gagna la partie. Il y avait tant de nourriture accumulée que tout se mit à pourrir. Et la putréfaction gagna le père et la mère araignées, et aussi les enfants araignées. Depuis les extrémités de leurs pattes, les araignées se décomposèrent et se putréfièrent, et un jour, une forte rafale de pluie les noya et les emporta toutes les quatre.

    Cela se passait précisément à l’époque où fleurissaient les trèfles incarnats et des essaims d’abeilles aux yeux bleus étaient à l’œuvre, dispersées dans les prairies ; elles butinaient leur miel dans chaque fleur de trèfle, l’une après l’autre, et c’était comme si elles recueillaient à l’intérieur des calices la flamme d’une petite lanterne.

    2. Ce qu’il advint de la limace argentée

    À l’époque où, dans son chêne à la lisière du bois, l’araignée donnait à sa toile la grandeur d’une piécette d’un sou, un escargot se présentait à la somptueuse demeure de la limace argentée.

    Dans ce temps-là, la limace avait très bonne réputation parmi les habitants du bois car elle avait fréquenté l’école et tout le monde la croyait d’un bon naturel.

    « Ô limace, fit l’escargot, je suis très gêné en ce moment. Je n’ai plus rien à manger, plus d’eau à boire non plus. Je pensais que peut-être vous pourriez me donner un peu de ce jus de pétasite dont vous avez fait provision ?

    — Mais comment donc… Entrez, je vous prie, je vais vous servir ! répondit la limace.

    — Ah, vraiment je vous remercie ! Vous me rendez grandement service ! dit l’escargot en buvant avec un soulagement visible le jus de pétasite.

    — Prenez-en encore un peu ! D’une certaine façon, nous sommes frères, tous les deux ! Hé hé hé… Allez, buvez encore…, reprit la limace.

    — Eh bien, dans ce cas, oui, j’en reprendrais bien quelques gorgées… Merci, merci beaucoup. » L’escargot but encore.

    « Dites-moi, escargot. Quand vous vous sentirez mieux, que diriez-vous d’une petite lutte, manière sumô ? Ha ha ha ! Cela fait bien longtemps que nous ne nous sommes pas mesurés l’un à l’autre ! proposa la limace.

    — J’ai bien trop faim pour me sentir d’attaque ! répliqua l’escargot.

    — Eh bien, je vais vous donner un petit quelque chose à manger ! Allez, mangez donc ! » La limace lui présenta quelques têtes de chardons et autres mets de choix.

    « Je vous remercie infiniment. Comme c’est aimable de votre part… » Et l’escargot commença à manger.

    « Et maintenant, à la lutte ! Ha ha ha ! » reprit la limace en se levant. Sans enthousiasme, l’escargot se leva à son tour en disant :

    « Je me sens encore bien faible, aussi, je vous prie, ne me projetez pas trop fort !

    — Ehhh hop ! Allez, on y va ! Ha ha ha… ! »

    L’escargot fut violemment jeté à terre.

    « On essaye encore un petit coup ! Ce que c’est drôle, ha ha ha… !

    — Je ne peux plus, je suis trop fatigué !

    — Je vous dis qu’on le fait encore un coup… ! Ha ha ha ! Hop, debout ! Ha ha ha… ! »

    Encore une fois, l’escargot fut violemment projeté.

    « Encore un petit coup ? Hé hé hé… !

    — Je n’en peux plus…

    — Mais si, mais si… Encore une fois ! Ho ho ho !

    — Je ne peux plus, vraiment…

    — Voyons, encore un tout petit coup ! Allez, on est prêt ? Hé hé hé… ! »

    L’escargot se retrouva brutalement lancé au sol.

    « Ce n’est pas tout à fait suffisant, je crois ! Allez, le dernier coup ! Hou hou hou !

    — Non, c’est impossible… !

    — Allons, voyons ! Du nerf ! Ha ha ha ! »

    L’escargot, encore et encore, fut lourdement balancé.

    « Encore un peu ? La dernière touche… Hi hi hi !

    — Je meurs… Adieu !

    — Voyons, pas encore… On recommence une dernière fois ! Ha ha ha ! Allez ! Levez-vous ! Je vais vous aider ! Et une… et deux… ! Hé hé hé !… »

    L’escargot rendit le dernier soupir. La limace argentée se mit alors à le dévorer, et elle n’en laissa rien, pas la moindre parcelle de coquille.

    Un mois environ s’était écoulé quand un lézard arriva en boitant devant la luxueuse demeure de la limace.

    « Bonjour, limace ! dit-il. Auriez-vous par hasard certain remède pour moi ?

    — Que vous est-il donc arrivé ? demanda la limace avec un petit rire.

    — J’ai été mordu par un serpent, répondit le lézard.

    — Si ce n’est que ça, répondit la limace en riant, ce n’est rien ! Je vais vous lécher un peu. Dès que je vous aurai léché, le venin du serpent disparaîtra. Je pourrais même faire disparaître le serpent lui-même ! Ha ha ha !

    — Eh bien, je vous suis très reconnaissant, fit le lézard en allongeant sa patte.

    — Mais non, voyons… C’est tout naturel ! Dans un sens, nous sommes frères, tous les deux. Comme vous l’êtes avec le serpent, ha ha ha ! » répondit la limace.

    Et la limace colla sa bouche sur la blessure du lézard.

    « Merci, limace. Je crois que ça suffit, fit le lézard.

    — Non, attendez un peu. Si je n’ai pas léché suffisamment, ce sera pire après. Et si vous revenez plus tard réclamer, je n’y arriverai pas ! Hé hé hé ! marmonna confusément la limace en continuant de lécher le lézard.

    — Limace ! J’ai comme l’impression que mes pattes commencent à fondre ! s’écria le lézard alarmé.

    — Ha ha ha ! Et puis quoi ? Ça n’est rien… Ha ha ha ! murmura la limace, indistinctement.

    — Limace ! Je sens comme une grande chaleur dans mon ventre ! fit le lézard avec angoisse.

    — Ha ha ha ! Voyons, ce n’est rien, rien du tout ! Ha ha ha ! répondit la limace, de la même façon inarticulée.

    — Limace ! J’ai l’impression que mon corps a fondu à moitié ! Arrêtez-vous, je vous en prie ! s’écria le lézard d’une voix pleine de larmes.

    — Ha ha ha ! Mais de quoi parlez-vous ?! Il n’y a vraiment pas de quoi vous inquiéter ! Ha ha ha ! »

    Sur ces mots, le lézard s’était apaisé, enfin. Il s’était apaisé parce que, juste à cet instant, son cœur avait fondu.

    La limace acheva de l’avaler, prestement.

    C’est de cette manière qu’elle était devenue incroyablement grosse. Elle était si heureuse de sa corpulence qu’elle n’avait pu se retenir d’aller alors narguer l’araignée.

    Mais, à son tour, l’araignée l’avait si fort humiliée qu’elle s’était retrouvée au lit clouée par la fièvre et chaque jour elle ressassait : « Elle verra ce qu’elle verra, moi aussi je vais devenir si grosse qu’on finira, c’est sûr, par faire de moi un Membre Honoraire de l’Assemblée des Insectes & Larves et alors, elle aura beau dire ce qu’elle voudra, l’araignée, elle n’obtiendra de moi aucune réponse, je ferai simplement : fi donc ! et ce sera tout mon mépris ! »

    Il est de fait pourtant que ces derniers temps, pour une raison ou une autre, la réputation de la limace avait bien décliné. Certes la limace lançait toujours ses Ha ha ha ! et racontait toujours des vantardises d’une voix de cuistre, mais on pensait que son cœur était méchant, qu’elle était pire que l’araignée ou autres individus de ce genre, enfin tout le monde s’était mis à la mépriser. Le raton laveur en particulier ne se privait pas de rire avec dédain de ses histoires.

    « Je crois que c’est plutôt moche, la façon de faire de cette limace. Quoi ! Après tout, n’importe qui peut grossir en agissant comme elle ! »

    Lorsque la limace entendit cette critique, elle en fut encore plus furieuse et elle essaya encore plus ardemment de devenir Membre Honoraire de l’Assemblée. Bientôt l’araignée commença à pourrir et à se décomposer et lorsque la pluie la balaya, la limace se sentit un peu mieux pendant un certain temps ; elle attendait pourtant toujours qu’un nouveau visiteur se présente chez elle.

    Un jour enfin, arriva une rainette.

    « Limace, bonjour ! Auriez-vous un peu d’eau à me faire boire ? demanda-t-elle.

    — Tiens donc, rainette ! » fit la limace d’une voix résolument gentille, elle qui avait certes l’intention d’avaler avant peu cette grenouille. « Mais je vous en prie, entrez ! Buvez autant d’eau que vous en voulez ! Ces derniers temps, il a fait plutôt sec mais vous et moi, nous sommes frères en quelque sorte, n’est-ce pas… ? Ha ha ha ! » Et elle conduisit la rainette près de la réserve d’eau.

    Après avoir bu tout son soûl, la grenouille fixa un moment la limace d’un air des plus innocents puis elle demanda :

    « Limace ! Que diriez-vous d’un match de sumô ? »

    La limace fut aux anges. Voilà que la grenouille formulait exactement ce qu’elle avait elle-même l’intention de proposer. Il ne lui faudrait pas plus de cinq tours pour terrasser une bestiole aussi faible et elle serait bonne à avaler.

    « Bien sûr ! Allons-y ! Prête… ? Ha ha ha ! »

    La rainette fut violemment projetée au sol.

    « Encore une fois ! Ha ha ha ! Et hop ! »

    De nouveau, la grenouille se retrouva à terre. À ce moment, en toute hâte, elle tira de sa poche un petit sac de sel et elle expliqua :

    « Il faut toujours purifier l’arène de sumô avec du sel, vous savez bien ! » Et elle éparpilla à la ronde le sel blanc.

    « Rainette ! fit la limace. Cette fois, je suis sûre que vous allez me battre. Forte comme vous êtes. Hé hé hé ! Allez, on y va ? Ha ha ha… ! »

    La grenouille fut lancée à terre très rudement.

    Elle gisait ainsi, les quatre pattes en l’air, sa bedaine vert pâle tournée vers le ciel, comme si elle était morte. La limace argentée voulut se jeter sur elle pour l’avaler, pourtant elle ne pouvait plus avancer. Elle ne savait pourquoi, mais ses pieds ne bougeaient plus. Elle s’aperçut alors que ses membres avaient à moitié fondu.

    « Le sel ! Horreur ! » s’exclama-t-elle.

    À ces mots, la rainette se remit prestement à l’endroit, s’assit en tailleur et, ouvrant largement sa grande bouche semblable à un porte-monnaie, elle éclata de rire. Puis elle effectua une petite courbette devant la limace et lui dit :

    « Eh bien, au revoir, Limace ! Ce n’est pas très drôle pour vous ! »

    La limace, presque en larmes, s’écria :

    « Rainette ! Au… » Mais à cet instant, sa langue avait fondu.

    La rainette se tenait les côtes de rire.

    « Vous vouliez dire “au revoir !”, je présume ! Alors moi, je vous le dis pour de vrai : au revoir ! Quand je serai rentrée chez moi, je ne manquerai pas de pleurer sur vous ! »

    Et la rainette retourna tout droit chez elle.

    C’était juste le moment où les fleurs blanches de sarrasin qui avaient été semées en automne commençaient à fleurir. D’innombrables abeilles aux yeux bleus voletaient parmi les tiges d’un rouge tendre qui couvraient le champ carré, elles se balançaient sur les minces rameaux fleuris, elles butinaient activement le dernier miel de l’année.

    3. Le raton laveur qui ne se débarbouillait pas

    Le raton laveur ne se débarbouillait pas tout à fait intentionnellement. À l’époque où, dans le chêne, à la lisière du bois, l’araignée commençait à tisser sa toile de la taille d’une piécette d’un sou, il rentrait chez lui, dans le temple qui lui servait d’habitation ; lui aussi extrêmement affamé, il s’était adossé contre un pin, les yeux clos, quand un lapin était passé par là.

    « Ô Raton ! Quelle calamité de souffrir à ce point de la faim ! Mieux vaudrait mourir tout à fait ! »

    Le raton rajusta le col de son habit et répondit :

    « Certes, certes ! Nous trépasserons tous ! Que soit accomplie la volonté de Notre Seigneur Chat-Sauvage ! N’est-ce pas… ? Notre Chat ! Ô Notre Chat ! »

    Le lapin se mit à son tour à réciter des Notre-Chat.

    « Notre Chat… Notre Chat… Notre Chat… ! »

    Le raton saisit la patte du lapin et attira l’animal plus près de lui.

    « Notre Chat… Notre Chat…, marmonnait-il, que tout soit fait selon Votre volonté, ô Notre Seigneur Chat-Sauvage ! Notre Chat… Notre Chat ! » Et il mordit un bon coup dans l’oreille du lapin.

    « Aïe ! Vous m’avez fait mal ! s’écria le lapin affolé. Raton, voyons, c’est affreux, ce que vous faites là ! »

    Le raton répondit, pas très distinctement, car il mâchouillait l’oreille du lapin :

    « Notre Chat… Notre Chat… Toute chose de ce monde se fait par la volonté de Notre Seigneur Chat-Sauvage… Il m’a été ordonné de ramener tes trop grandes oreilles à des dimensions acceptables ! Ah, Notre Chat… »

    Toujours psalmodiant, le raton acheva de dévorer les deux oreilles du lapin.

    En entendant ces paroles, le lapin se sentit peu à peu devenir tout joyeux et finit par pleurer à gros sanglots.

    « Notre Chat ! Notre Chat ! Grâce vous soit rendue, ô Notre Seigneur Chat-Sauvage ! Merci, ô Seigneur, comme je vous suis reconnaissant que vous vous préoccupiez des oreilles d’un sujet aussi insignifiant que moi ! Si je peux être sauvé ainsi, quelle importance que mes oreilles, ou même davantage ! Notre Chat… »

    À son tour le raton se répandit en larmes abondantes.

    « Notre Chat… Notre Chat… Ainsi, vous m’ordonnez à présent de raccourcir les pattes du lapin ! Oui, que Votre volonté soit faite, je les grignote, je les dévore… Notre Chat… » Et toujours marmonnant, il mordit à pleines dents dans les pattes arrière du lapin.

    « Loué soit Notre Seigneur Chat-Sauvage ! s’écria le lapin, de plus en plus jubilant. Voilà que maintenant je n’ai plus de pattes et que je n’aurai plus à marcher ! Grâces sur Vous, ô Seigneur ! »

    Le raton sanglotait comme si tout son corps allait devenir larmes.

    « Notre Chat… Notre Chat… Toute chose ici-bas s’accomplit selon Votre volonté ! Ainsi, moi, Votre humble créature, Vous m’ordonnez de réaliser Vos commandements… ? Je vous obéis, ô Seigneur, si telle est Votre volonté ! Notre Chat… Notre Chat… Miam miam, mmhh… »

    Le lapin avait été complètement englouti.

    Du fond des entrailles du raton, il cria :

    « Tu m’as trompé ! Tartuffe ! Quel idiot j’ai été… !

    — Tais-toi ! Et laisse-toi digérer en vitesse ! » répliqua le raton en colère.

    Le lapin reprit :

    « Attention, tout le monde ! Ne vous faites pas gruger par le raton ! »

    Le raton jeta des coups d’œil inquiets de tous côtés, puis il maintint sa bouche bien serrée un moment, allant jusqu’à se couvrir le nez avec la patte en même temps, afin qu’aucun son ne parvienne à l’extérieur.

    Deux mois exactement s’écoulèrent après ces événements ; un jour, le raton était chez lui en train de se livrer à ses dévotions favorites quand un loup vint le prier de lui délivrer un prêche. Il apportait en cadeau un bon demi-boisseau de riz non décortiqué.

    Le raton commença ainsi :

    « Pour toutes ces vies que tu as ôtées, rien ne saurait vraiment être suffisant ! Car penses-tu qu’il existe une seule créature au monde qui meure de bon cœur ? Et pourtant, tu les as mangées, n’est-ce pas ?… Bon, hâte-toi de te repentir ! Sinon, de plus atroces tortures encore seront ton lot ! Terrifiante perspective ! Ah, Notre Chat… Notre Chat ! »

    Le loup roula des yeux affolés :

    « Mais comment pourrais-je m’y prendre ? demanda-t-il.

    — Je suis le représentant de Notre Seigneur Chat-Sauvage, répondit le raton. Fais ce que je dis ! Notre Chat… Notre Chat…

    — Que dois-je faire ? interrogea le loup, tout à fait angoissé.

    — Eh bien, voilà, dit le raton. Tout d’abord, reste bien calme. Je m’en vais te retirer ces crocs-là. Car ces crocs, de combien d’innocents ont-ils ôté la vie, hein ? Des instruments bien effrayants. Bon. Et maintenant, je vais t’enlever ces yeux… Oui, ces yeux qui ont contemplé jusqu’à la mort combien de créatures… je n’ose même pas y penser ! Et ensuite… Notre Chat… Notre Chat… Notre Chat… je m’en vais mordre un peu tes oreilles. Voilà. C’est le châtiment. Notre Chat… Notre Chat… Courage, à présent ! Je vais te manger la tête ! Miam… Miam… Notre Chat… Ici-bas, il faut savoir endurer sa peine, c’est le plus important. Notre… Miam miam mmh… Et maintenant je mange tes pattes. Hum, délicieux ! Notre Chat… Miam ! Miam ! Et je m’attaque à ton dos ! Mmm, pas mauvais non plus, par là. Miam miam… »

    Le loup finit par être entièrement dévoré.

    Du fond des entrailles du raton, il cria :

    « Ici, c’est tout noir ! Ah ah… Mais il y a des os de lapin ! Qui donc a bien pu le tuer ? J’espère pour lui, quel qu’il soit, qu’il aura été mangé en recevant le prêche du raton ! »

    Le raton rétorqua qu’il était bien bruyant, bien trop bruyant, et qu’il allait lui mettre un couvercle. Là-dessus, il avala le baluchon entier avec son demi-boisseau de riz.

    Le lendemain cependant, le raton ne se sentit pas très bien. Il ne savait pas pourquoi mais il avait atrocement mal au ventre et il ressentait comme des picotements dans la gorge.

    Au début, il tenta de calmer son mal en buvant de l’eau mais son état empirait de jour en jour et, à la fin, il n’en pouvait plus tant il souffrait. Enfin, le vingt-cinquième jour après avoir dévoré le loup, le raton, dont le corps avait gonflé comme un ballon en caoutchouc, éclata dans un tonitruant « boum ! »

    Alertés, les animaux du bois se rassemblèrent. Ils découvrirent alors que les entrailles du raton étaient tapissées de végétation. Le riz offert par le loup avait germé et poussait dru.

    Un peu plus tard, le professeur Blaireau se joignit aux autres. Jetant un coup d’œil au spectacle, il déclara que tout cela était bien triste, vraiment, car ses trois élèves avaient été de si bons enfants, si intelligents… puis il eut un large bâillement.

    C’était alors le début de l’hiver. En provenance de tous les essaims, les abeilles aux yeux bleus dormaient dans leurs alvéoles hexagonales de cire ; elles sommeillaient paisiblement, rêvant au nouveau printemps.

  


    LES ENFANTS-FRUITS DU GINGKO

    Les cimes du ciel étaient glaciales, éblouissantes comme de l’acier chauffé à blanc. Des myriades d’étoiles brillaient. Puis s’allumèrent des lueurs incertaines, à l’éclat assourdi, tels de tendres pétales de campanule, dans les cieux de l’est.

    Au-dessous du ciel de l’aurore, des tessons de givre aigu s’insinuèrent parmi le vent dans ces hautes régions désertées des oiseaux diurnes, voguant au travers des souffles soyeux qui s’élancent jusqu’aux contrées méridionales.

    En vérité, l’aube était si transparente que ces sons ténus parvinrent jusqu’au gingko, sur la colline.

    Les fruits du gingko ouvrirent les yeux tous en même temps. Ils tressaillirent. Car ce jour était précisément le jour du départ. Ils y avaient pensé depuis un certain temps déjà et la veille au soir deux corbeaux étaient venus leur en parler.

    « Quand je serai en train de tomber, est-ce que je n’aurai pas le vertige ? dit l’un des enfants-fruits.

    — Je crois qu’il vaut mieux fermer les yeux ! répondit un autre.

    — Ah bon. J’ai oublié : j’aurais dû remplir ma gourde d’eau fraîche.

    — Mais moi, en plus, j’ai préparé de l’eau à la menthe. En veux-tu quelques gorgées ? Maman a toujours dit qu’il fallait en boire un peu, quand on se sentait barbouillé avant un voyage.

    — Tiens, et pourquoi maman ne me l’a-t-elle pas dit, à moi ?

    — Mais je vais t’en donner ! Tu ne dois pas penser de mal de maman ! »

    Il en était ainsi. Ce gingko était leur mère.

    Cette année, mille enfants aux teintes d’or étaient nés.

    Et aujourd’hui, c’était le grand jour, le jour où les enfants allaient partir tous ensemble. La mère, dans sa tristesse, n’avait cessé jusqu’à la veille de laisser choir ses cheveux d’or, qui dessinaient comme de petits éventails.

    « Où donc vais-je arriver, qui le sait ?… murmura une fillette-fruit, en regardant vers le ciel.

    — Moi je n’en sais rien, mais je n’ai envie d’aller nulle part ! fit une autre.

    — Quoi qu’il m’arrive, ça m’est égal, je voudrais rester près de maman…

    — Tu sais bien que ce n’est pas possible. Chaque jour le vent nous l’a redit.

    — Mais je ne veux pas…

    — Ainsi, demain, nous allons tous nous séparer, nous éparpiller, c’est bien cela ?

    — Eh oui, c’est comme ça. Je n’ai donc plus besoin de rien lui demander !

    — Moi non plus. Pardonnez-moi, s’il vous plaît, pour toutes les mauvaises paroles que j’ai dites jusqu’à maintenant !

    — Ah oui, moi aussi ! Moi aussi, je vous demande pardon ! »

    Les pétales de campanule s’étaient flétris, on ne sait trop quand, dans le ciel de l’est, et le soleil blanc du matin faisait son apparition. Les étoiles s’éteignaient, une à une.

    Tout en haut du gingko, deux garçons-fruits s’entretenaient.

    « Regarde, tout est maintenant tellement clair ! Que je suis heureux ! Je vais sûrement devenir une étoile d’or !

    — Moi aussi ! C’est sûr, dès que je serai tombé d’ici, le vent du nord m’emportera jusqu’au ciel !

    — Oh, je ne crois pas que le vent du nord le fera. Tu sais, il n’est pas bon, le vent du nord ! Je crois que ce sera plutôt le corbeau !

    — Bien sûr ! Le corbeau ! Lui, il est extraordinaire, le corbeau ! D’un seul souffle, il vole d’ici jusqu’au plus lointain, si loin qu’on ne le distingue même plus ! Si nous lui demandions, il pourrait nous emporter tous les deux, d’un coup, jusqu’à l’Azur !

    — Oh oui, demandons-lui ! Que je voudrais qu’il vienne vite ! »

    Un peu plus bas dans l’arbre, deux autres enfants-fruits bavardaient.

    « Pour commencer, je vais chercher le château du Roi des Abricots. Puis j’anéantirai le monstre qui a fait prisonnière la Princesse. Il y a sûrement un monstre quelque part.

    — Oh oui, certainement. Mais ce sera peut-être dangereux ? Les monstres, c’est grand ! Des petites choses comme nous autres, avec un simple “Pfouh !” de leur nez, ces monstres les font valser !

    — Oui mais moi, je possède quelque chose de très efficace. Et tout ira bien. Veux-tu que je te le montre ? Hein… ? Regarde…

    — Mais n’est-ce pas un filet fait avec les cheveux de maman ?

    — Si, si, c’est bien ça ! Maman me l’a donné. S’il arrive n’importe quoi de redoutable, je pourrai toujours me cacher dedans ! Quand j’irai chez le monstre, j’aurai ce filet dans ma poche. Et je lui dirai : “Bonjour ! Eh bien, es-tu capable de me dévorer ou pas ?” J’imagine que le monstre sera furieusement irrité et qu’il voudra me manger à l’instant. À ce moment-là, je lancerai ce filet à l’intérieur de son estomac. Moi, je serai complètement dissimulé dedans. Et je mettrai dans son ventre un désordre infernal ! Le monstre finira par attraper le typhus et il mourra ! Alors je sortirai et je raccompagnerai la Princesse des Abricots dans son château. Et la Princesse sera à moi !

    — Ah oui, ce sera bien ! Est-ce que tu m’inviteras à la fête ?

    — Oui, bien sûr ! Je partagerai le pays en deux et je t’en donnerai la moitié ! Et puis tous les jours, j’offrirai à maman des sucreries ou plein d’autres choses… »

    Les étoiles s’étaient éteintes à présent. On aurait dit que le ciel à l’est était incandescent.

    Soudain l’arbre tout entier frémit. Le moment du départ ne pouvait plus être retardé.

    « Oh, mes chaussures sont trop petites ! Comme c’est ennuyeux ! Tant pis, je pars pieds nus !

    — Si tu veux, échange avec moi. Les miennes sont un peu trop grandes !

    — D’accord, on échange ! Ah, celles-là me vont très bien ! Merci.

    — Je suis bien ennuyée, je ne trouve plus le nouveau manteau que maman m’a donné !

    — Dépêche-toi de le chercher ! Sur quelle branche l’as-tu laissé ?

    — Ah… J’ai complètement oublié !

    — Que c’est contrariant ! Tu sais qu’il fera bientôt extrêmement froid ! Tu dois absolument le retrouver !

    — Oh, regarde ! Quel joli petit pain ! Les raisins secs sortent juste un peu leur tête de la pâte ! Mets-le vite dans ton sac ! Notre Soleil va se lever maintenant.

    — Merci. C’est gentil de me le donner ! Merci ! Nous partons ensemble, tu es d’accord ?

    — Je suis vraiment ennuyée, j’ai beau chercher, je ne le retrouve pas. Que puis-je faire… ?

    — Eh bien, nous allons partir toutes les deux ensemble… Et je te prêterai mon manteau de temps en temps. Et puis s’il gèle, nous mourrons ensemble… »

    À l’est le soleil brûlait en blanches incandescences, il s’était mis à frémir, à osciller, à se balancer. La mère-arbre demeura figée, comme morte.

    Brusquement une gerbe de lumière jaillit, tel un faisceau de flèches dorées. Les enfants furent illuminés, comme s’ils prenaient leur envol.

    Venant du nord, un vent de cristal aussi froid que de la glace exhala ses souffles pénétrants.

    « Au revoir, maman !

    — Au revoir, maman ! »

    Tous les enfants s’égouttèrent ensemble des branches, comme de la pluie.

    « Cette année encore ils se disent au revoir, au revoir ! » riait le vent du nord qui fit étinceler son manteau glacé de miroirs avant de s’élancer au loin.

    Comme un joyau qui se consumerait dans le ciel de l’est, formidable d’énergie, le soleil s’épanchait, radieux, sur la mère-arbre pleine de tristesse et sur ses enfants partis pour leur voyage.

  
    LA BIOGRAPHIE DE NÉNÉMOU
PÈNE-NÈNE-NÈNE-NÈNE-NÈNE

    1. L’indépendance de Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène

    … C’était ainsi…

    Avant que n’apparût le Seigneur l’Astre Solaire, le ciel, à l’est, était entièrement devenu couleur de bière ambrée. Pourtant, bien que ce fût l’été, tous les Esprits commencèrent à s’agiter bruyamment.

    La raison en était que les esprits-céréales ne fructifiaient pas du tout, les épis avaient simplement fleuri sans donner le moindre grain. Et quand vint l’automne, même les châtaigniers ne portèrent que des bogues vertes : ce fut le début de la famine.

    Cette année-là, on put encore survivre mais, au printemps suivant, une terrible disette s’installa.

    Un jour, le père de Nénémou, un des esprits verts de la forêt, réfléchissait, la tête entre les mains, lorsqu’il se leva soudain et déclara :

    « Je vais aller chercher quelque chose dans la forêt ! »

    Il quitta la demeure, tout titubant de faim. On eut beau l’attendre, il ne revint pas. En fait il s’était rendu au Paradis du Monde des esprits.

    Chaque jour, la mère de Nénémou soupirait en faisant le guet. Enfin, elle dit à Nénémou et à Mamimi :

    « Les enfants, je vais aller chercher quelque chose dans les champs ! »

    Elle quitta la demeure, toute titubante. On eut beau l’attendre, elle ne revint pas. En fait, la mère avait été elle aussi appelée au Paradis.

    Nénémou et la petite Mamimi restèrent seuls tous les deux, grelottant de froid et de faim.

    Un jour, ils entendirent, à la porte :

    « Eh bonjour ! Je suis venu pour vous sauver de la famine qui sévit dans la région. Tenez, mangez tout ce que vous voudrez ! »

    C’était un homme de haute taille, l’œil perçant, qui portait dans une grande hotte des gaufres, des pains aux raisins et toutes sortes de bonnes choses.

    Les deux enfants mangèrent à satiété, se disputant les friandises de la hotte.

    « Merci, monsieur ! Ah, grand merci ! »

    L’homme les avait observés pendant qu’ils dévoraient. « Vous êtes de gentils enfants ! dit-il soudain. Mais ça n’est pas tout ça ! Venez avec moi, je vais vous emmener dans un bel endroit. Le garçon a l’air très robuste, pourtant ses genoux et ses chevilles ne sont plus assez souples ! Toi, la petite, viens avec moi ! Tu pourras manger toute la journée des pains aux raisins ! »

    Ni Nénémou ni sa sœur ne réagirent et l’homme souleva lestement Mamimi, la déposa dans sa hotte et disparut en un coup de vent tout en lançant :

    « Oh oh, hoï-hoï, oh oh, hoï-hoï !… »

    Mamimi n’avait rien compris, elle était abasourdie, mais dès qu’elle eut passé le pas de la porte, elle se mit à pleurer. Nénémou courut derrière.

    « Voleur, voleur ! » hurlait-il.

    L’homme avait déjà traversé la forêt, on n’apercevait plus que sa silhouette qui s’éloignait en hâte dans les prés jaunes. La voix de Mamimi était devenue comme un petit faisceau triangulaire de lumière blanche qui pénétrait dans le cœur de son frère.

    Sans fin Nénémou erra dans la forêt en pleurant, en sanglotant, puis il s’écroula, à bout de forces.

    On ne sait combien de jours s’écoulèrent alors.

    Nénémou ouvrit subitement les yeux. Juste au-dessus de sa tête, l’esprit-châtaignier crachait de la vapeur.

    De part et d’autre du tronc, deux échelles étaient appuyées, et deux hommes semblaient essayer de ceinturer l’arbre ou de lancer un filet vers le ciel.

    Nénémou se leva et vit que l’Astre Solaire était redevenu comme à l’accoutumée, particulièrement rayonnant, on aurait même dit que, ce matin-là, il s’était rasé de près.

    De plus, les herbes sèches foisonnaient, craquantes de chaleur et, çà et là, pointaient des esprits-pousses-de-fougères. Nénémou se jeta dessus et commença à les manger voracement. Alors, au-dessus de lui, monocorde, se fit entendre une voix :

    « Hé, l’enfant ! Te voilà enfin réveillé ! Tu crois que la famine n’est pas finie ? C’est bientôt l’été. Tu ne veux pas m’aider un peu ? »

    C’était un esprit-gentilhomme, de belle allure. Il portait un pardessus en coquillages et tenait à la main une pipe à eau.

    « Ah bon, monsieur, la famine est terminée ?… Vous aider, oui, mais à quoi ?

    — À récolter des algues laminaires.

    — On peut en récolter ici ?

    — Bien sûr ! Regarde, c’est bien ce qu’on est en train de faire ! »

    En effet, de toutes leurs forces, les deux hommes semblaient lancer puis ramener des filets dont on ne voyait pourtant pas la moindre maille.

    « Avec ça, on arrive à récolter des laminaires… ?

    — Si on y arrive !… Petit impertinent ! Tu vas me porter malheur ! Pourquoi construirait-on une usine si l’on ne pouvait pas récolter d’algues ! Bien sûr que ça marche ! D’ailleurs, moi-même et bien d’autres, c’est de cela que nous vivons ! »

    « Très bien, monsieur…, répondit Nénémou dans un souffle.

    — De plus, cette forêt est mon territoire, et prendre des pousses de fougères comme tu l’as fait tout à l’heure, c’est interdit ! »

    Nénémou se sentit extraordinairement gêné.

    « Toi aussi, reprit le gentilhomme, aide-moi dans mon travail ! Tu seras payé un dollar par jour. Si tu ne travailles pas, tu ne mangeras pas ! »

    Au bord des larmes, Nénémou parvint pourtant à se retenir.

    « Monsieur, dit-il, je vais le faire. Pourquoi récolter des laminaires ?…

    — Je te le dirai. Regarde. »

    Le gentilhomme sortit de sa poche l’armature d’une sorte de parapluie miniature replié.

    « Vois-tu ?… Si tu le déplies, ça deviendra une échelle utilisable par un enfant. Tu comprends ? »

    Sitôt dit, sitôt fait, une échelle d’environ dix mètres de haut se constitua, qui paraissait faite de fils de soie extrêmement fins.

    « Tu vois ? Prends cette échelle et appuie-la contre ce châtaignier. Comme eux… », expliqua-t-il, en montrant les deux hommes.

    Ces deux-là ne cessaient de lancer et de ramener leurs filets invisibles vers le ciel.

    Le gentilhomme adossa l’échelle contre le tronc du châtaignier.

    « D’accord ? Cette fois, c’est toi qui montes. Allez, vas-y ! »

    Nénémou, ne sachant que faire, entreprit l’escalade mais les échelons, aussi tranchants que du fil de fer, l’écorchaient aux mains et aux pieds.

    « Monte encore plus haut, allez, plus haut ! » criait d’en bas le gentilhomme.

    Nénémou arriva en haut. Au sommet du châtaignier, il faisait décidément froid. De plus, l’enfant s’aperçut que ses mains tenaient un filet très fin, étonnant, comme fait de toile d’araignée : il se déployait vers le ciel bleu en ondulant dangereusement. Ces vibrations devinrent de plus en plus fortes et Nénémou faillit tomber.

    « Tu vois, il y avait bien un filet… ? Tu dois le lancer vers le ciel ! Ça remue, hein… ! C’est parce que les squales et les requins du ciel s’y cognent… Tiens, tu trembles ! Tu n’es pas très téméraire, dis donc ! Allez, il faut le lancer, allez, vas-y ! »

    Nénémou était très mal à l’aise. Il se résigna pourtant à rassembler le filet de toutes ses forces et le projeta loin, très loin vers le haut. Soudain, il perdit l’équilibre. Il crut voir l’Astre Solaire, tout joyeux, semblable à une boule de terre noire, et il dégringola. « Je suis mort ! » eut-il à peine le temps de penser, puis il eut l’impression que ses oreilles étaient arrachées. Nénémou se retrouva les deux pieds au sol, avec le gentilhomme qui grommelait en lui tirant les oreilles.

    « Tu n’es pas bien courageux ! Quelle mollesse, dis-moi ! Si je ne t’avais pas rattrapé par les oreilles, ta tête aurait éclaté ! Je suis ton sauveur ! À partir de maintenant, tu ne dois plus me manquer de respect. Allez, remonte ! Au coucher du soleil, je te ferai apporter de la nourriture. À la nuit, je te donnerai un gilet en coton. Grimpe, te dis-je !

    — Au coucher du soleil, on redescend… ?

    — Non non, assurément non… ! Tu dois sans faute récolter des laminaires ! Laisse-moi voir ton filet… ! »

    Le gentilhomme rassembla le filet et l’examina. À une extrémité, ondulait quelque chose d’un pouce carré, de couleur marron.

    « Ah, c’est tout… ! » dit le gentilhomme, mais son expression sembla se radoucir.

    Alors Nénémou remonta.

    Il atteignit péniblement le faîte de l’arbre et lança le filet avec toute son énergie. Puis il le ramena en s’assurant de ses appuis chancelants. Il n’y avait rien.

    « Allez, lance-le bien ! Ne faiblis pas ! » criait le gentilhomme en bas.

    Nénémou lança une deuxième fois le filet. Il n’y avait encore rien. Il recommença. Toujours pas de laminaires.

    Épuisé, Nénémou voulut redescendre, songeant que c’en était assez. Surprise ! l’échelle avait disparu.

    Il semblait que c’était le crépuscule. L’esprit-ciel se colora de vert. Un curieux esprit-pain s’élevait en flottant, il s’arrêta à la hauteur de Nénémou. Il n’y avait plus trace du gentilhomme.

    Les deux hommes de l’autre arbre, pensifs, grignotaient leurs pains, la tête penchée. À leur arbre non plus, on ne voyait plus trace des échelles métalliques.

    Abattu, Nénémou se mit à mordiller son esprit-pain. À ce moment, le gentilhomme revint.

    « Bon, quand vous aurez fini de manger, remettez-vous à lancer vos filets, cria-t-il. Tant que tu n’auras pas récolté une livre de laminaires, je ne te donnerai pas ton gilet de coton !

    — Monsieur, je n’en peux plus ! Faites-moi descendre ! » hurla Nénémou.

    Le gentilhomme se fâcha.

    « Quoi ! Quoi… ! Tu manges mon pain, et puis tu me demandes de te faire descendre ! Tu ne manques pas de culot !

    — Mais je ne peux plus bouger !

    — Dans ce cas, repose-toi jusqu’à ce que tu puisses t’y remettre ! » répondit le gentilhomme.

    Nénémou s’assit au faîte de l’arbre et se reposa longuement.

    À ce moment le châtaignier recommença à cracher de la vapeur. Nénémou se sentit alors tout réchauffé. Ragaillardi, il lança son filet. Dans le ciel, les étoiles s’étaient mises à briller d’une lumière bleutée.

    Cette fois pourtant, le filet lui parut bien lourd. Heureux, Nénémou le ramena très vite et regarda. Il y avait une grande et belle laminaire. Nénémou la lança en bas, tout réjoui.

    « Monsieur, tenez, je vous en envoie une ! cria-t-il.

    — Très bien ! Voilà, je te donne ton gilet de coton ! »

    Le gilet monta à lui légèrement. Nénémou l’enfila prestement.

    « S’il vous plaît, monsieur ! Est-ce que vous me donnez mon dollar… ? »

    Le gentilhomme répondit dans le brouillard jaune pâle :

    « D’accord, je te donne un dollar. Mais attention, le pain, c’est un dollar par jour. Si tu récoltes plus de dix livres par jour de laminaires, au-delà, je t’accorderai dix cents par livre. Ce sera ton bénéfice. Tu pourras l’économiser et je te le paierai quand tu le voudras. Par contre, si tu n’arrives pas à dix livres, tu seras à l’amende pour ce qui manque. »

    Nénémou fut très déçu. À la clarté des étoiles, il ne voyait plus les deux hommes de l’autre arbre. Ils avaient sans doute disparu parce que le travail était trop pénible. Alors Nénémou prit sa décision. À partir de ce jour, résolument, il accomplit cette tâche, pendant dix ans. Le jour, la nuit, la vapeur du châtaignier, l’esprit-pain, le filet invisible, le gentilhomme et les laminaires : c’était toute sa vie. Pour lui, ce qu’il y avait de plus important, c’était le pain et les laminaires. Chaque jour durant les quatre premières années, il travailla à perte ; ensuite il lui fallut cinq ans pour rembourser sa dette et il accumula de l’argent les trois derniers mois. Il redescendit alors et marcha vers la Ville du Monde des Esprits avec ses trois cents dollars d’économies en poche.

    2. La réussite de Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène

    Nénémou sortit de la forêt en se frottant les genoux qui le faisaient souffrir à cause des dix années durant lesquelles il était resté debout dans son arbre. À la sortie de la forêt, il y avait un petit bazar ; Nénémou y fit l’emplette d’une veste et d’un pantalon noirs. Il s’habilla rapidement et réfléchit.

    « J’aimerais bien devenir secrétaire et acquérir quelque instruction dans ce but. Rien que de repenser à ces journées passées à lancer et à ramener mes filets, ça me rend fou ! C’est décidé, je serai secrétaire ! »

    Nénémou régla ses achats et en sortant du magasin aperçut furtivement sa silhouette dans un miroir.

    Le noir de son habit était aussi sombre que la nuit, et avec le roux de ses cheveux abîmés qui lui tombaient jusqu’aux épaules et le bleu profond de ses yeux brillants, il fut frappé de constater combien son apparence était resplendissante.

    Nénémou était si heureux qu’il se mit à siffler et, d’un trait, il courut à trente nœuds.

    « Combien y a-t-il jusqu’à la ville de Moumouné Ham-mum-mum-mum-mum ? » demanda Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène à un esprit-ombre jaune qui s’approchait de lui en flottant.

    « Eh bien, viens un peu par ici », dit le fantôme jaune qui attrapa la manche carrée de Nénémou et l’attira jusque sous un esprit-pommier. Le fantôme appuya un pied contre le tronc du pommier.

    « Toi aussi, dit-il, approche ton pied comme moi ! » Nénémou s’empressa d’obéir, le fantôme jaune se pencha et vérifia en fermant un œil que le pied de Nénémou était bien collé contre l’arbre.

    « À partir de la pointe de ton pied, il y a très exactement six nœuds et six chaînes. Fais attention en chemin ! » continua-t-il. Sur ce, il se tourna et disparut.

    Nénémou s’inclina respectueusement pour le remercier.

    « Si cela fait six nœuds et six chaînes, en marchant à un nœud une chaîne à l’heure, j’y serai en six heures. À trois nœuds trois chaînes à l’heure, j’y serai en deux heures. Vous m’avez bien éclairé, j’en suis vraiment très heureux. »

    Il s’inclina à nouveau. Ses cheveux roux pendaient très bas mais le fantôme jaune semblait s’être fondu dans l’un de ces champs du Monde des Esprits où surviennent les mirages. Il s’était complètement évanoui.

    Nénémou se remit alors à marcher. En face de lui arrivait un homme aux teintes gris souris outrageusement étincelantes, chaussé de bottes en caoutchouc rouge. Il fixait Nénémou et soudain courut vers lui. Le saisissant fermement au poignet droit, il s’exclama :

    « Eh ! On dirait bien que tu viens par ici parce que tu en avais assez de récolter des laminaires dans la forêt, hein ?… mais qu’est-ce que tu comptes faire ? »

    Nénémou songea que l’homme était sans doute un détective et c’est avec une grande déférence qu’il répondit :

    « C’est tout à fait exact, monsieur. J’ai comme but de devenir secrétaire. »

    De la main gauche, l’homme tortilla sa moustache, réfléchit un instant et déclara :

    « Bien, bien… Objectif… secrétaire. Mais dis-moi, dans la forêt, tu n’as dû manger que de l’esprit-pain ? »

    L’homme avait vu juste. Nénémou manifesta son embarras :

    « Effectivement, il se pourrait que j’en aie mangé en trop grande quantité.

    — Sûrement. J’en suis persuadé. Bon. J’ai bien enregistré ton origine et tes intentions. Va donc. Je suis inspecteur de la ville de Moumouné. »

    Rassuré, Nénémou s’inclina respectueusement et se dirigea vers la ville.

    Après avoir marché trois nœuds trois chaînes en une heure et six minutes, Nénémou rencontra une paysanne-esprit. Sur son visage se peignit une grande surprise et elle finit par accourir vers lui en sanglotant.

    « Ah, mon Kouékou ! Enfin tu es de retour ! Tu ne te rappelles pas qui je suis… ? Quelle tristesse ! »

    Nénémou fut un peu étonné puis il se dit qu’il s’agissait d’une erreur.

    « Mais non, madame, s’empressa-t-il de répondre, je ne suis pas Kouékou. Je m’appelle Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène… »

    Alors la paysanne orange retrouva son calme et s’arrêta subitement de pleurer.

    « Ah, je suis désolée de m’être ainsi méprise ! Votre allure était si semblable à celle de mon fils !

    — Mais il n’y a pas de mal… C’est la première fois que je viens à la ville de Moumouné.

    — Ah bon… ! Mon fils avait à peu près le même âge que vous. Ah, tout est identique, depuis les frisures des cheveux jusqu’au brillant des oreilles. Oh, et avec ces pieds souples comme des esprits-limaces, chaussés de ces sandales rigides en fils de fer, que voulez-vous faire dans la vie ?

    « Ah… et mon fils, aujourd’hui, où est-il, lui qui porte ces mêmes sandales ? »

    La femme se remit à sangloter.

    « Madame, répondit Nénémou, embarrassé, aujourd’hui votre fils doit être secrétaire quelque part. Il va certainement venir vous chercher, sous peu. Il ne faut pas pleurer ainsi. À présent excusez-moi, je suis pressé et il faut que je parte. »

    Nénémou s’éloigna rapidement, poursuivi par ces sanglots qui rappelaient les sons d’une clarinette.

    Environ quinze minutes plus tard, Nénémou n’était plus qu’à trois chaînes de la ville de Moumouné. Il se recoiffa et se débarbouilla dans un ruisseau de mercure. Il s’apprêta à entrer dans la ville.

    Il essayait de rester le plus calme possible, mais l’atmosphère d’une capitale du Monde des Esprits l’impressionnait.

     

    (Plusieurs feuillets ont été laissés en blanc sur le manuscrit original, resté inachevé.)

     

    « Nous sommes en cours ! Tu nous déranges ! Si tu as quelque chose à demander, entre donc ! » tonnait le professeur. Le bâtiment de l’école en tremblait.

    Nénémou, résolu, monta doucement à l’étage et entra dans cette classe qui était aussi vaste qu’une prairie. Il y avait une grande quantité d’esprits-élèves, de toutes sortes de formes et d’apparences, des piments, des mortiers, des ciseaux, des rouges, des blancs. À l’autre bout de la classe était accroché un énorme tableau, grand comme une falaise et l’esprit professeur, immense – il mesurait environ trente mètres –, était occupé à expliquer sa leçon.

    « Alors… n’est-ce pas… Si le chlore est rouge, c’est absolument illogique. Il doit être jaune. Ainsi le jaune est fondamental. Voilà comment se calligraphie l’idéogramme “jaune”. »

    Le professeur se tourna vers le tableau et, au moyen de ses deux mains, de son nez, de sa bouche, de ses coudes, de ses cheveux et de craies de couleur, écrivit d’un coup trois cents idéogrammes signifiant « jaune ».

    Les élèves se précipitèrent pour en faire autant, mais ils n’y parvinrent pas avec autant d’habileté.

    Nénémou, discrètement, s’installa au fond et chuchota à son esprit-voisin, un tigré rouge et blanc :

    « Dis, comment s’appelle-t-il, ce professeur ?

    — Tu ne sais pas ? C’est le professeur Fou Fi Bô. Le professeur de sciences », lui répondit l’esprit rouge, d’un ton méprisant.

    « Ah bon, c’est donc lui ! Il est très connu », se dit Nénémou en sortant un crayon et un carnet pour prendre des notes.

    À ce moment-là, les lumières de la salle de classe s’allumèrent, c’était déjà le crépuscule. Le professeur hurlait au loin :

    « Selon quelles lois peut-on affirmer qu’au crépuscule, le vert devient tout à fait net ? Il s’agit de la manifestation du phénomène de Purkinje ! Voilà comment s’écrit Purkinje. »

    Le professeur griffonna trois cents Purkinje en pattes de mouches. Nénémou aussi écrivit ardemment. Soudain le professeur mit les bras en croix.

    « Deux choses gouvernent l’univers ! déclama-t-il en sautant sur la table : le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi des Esprits ici-bas. » Il se croisa les bras, crispa la bouche et regarda durement la salle. Les élèves l’acclamèrent.

    « Bravo, professeur Fou Fi Bô ! Bravo, vivat ! » Puis ils rangèrent bruyamment leurs affaires. Nénémou, enthousiasmé, cria « Bravo ! » Il pinça fermement la bouche comme s’il venait de prendre une très grave résolution. À ce moment, le professeur esquissa un sourire et déclara, un ton plus bas :

    « Mes jeunes amis, je vais tout de suite procéder à un examen de sélection. Veuillez vous présenter devant moi l’un après l’autre ! »

    À tour de rôle, les élèves apportèrent leur cahier ouvert. Le professeur y jetait un coup d’œil, posait à l’élève une ou deux questions et écrivait sur son dos, à la craie : « admis », « redouble », « admis avec indulgence » ou enfin « renvoyé ».

    Au moment où le professeur notait sa sentence, les élèves, chatouillés, levaient le cou. Pleins d’appréhension, ils se rendaient alors dans le couloir et se faisaient lire par leurs camarades le résultat puis se réjouissaient ou se mettaient à pleurer. L’examen avançait très vite et enfin il ne resta plus que Nénémou. Le professeur Fou Fi Bô bâilla largement quand il présenta son cahier, de sorte que celui-ci fut aspiré ; le professeur ne parut pas s’en émouvoir, il l’avala.

    « Fort bien ! Votre cahier est très bien tenu. Maintenant, répondez ! Combien de sortes de fumées peut-il sortir d’une cheminée ?

    — Quatre sortes, que je vais énumérer. Les noires, les blanches, les bleues et les invisibles.

    — Bien. Le fait d’avoir mentionné les fumées invisibles, voilà qui me paraît fort sensé. Par ailleurs, sous quelles formes se présentent-elles ?

    — Quand il n’y a pas de vent, verticales, en cas de fort vent, horizontales, sinon, en formes de vers de terre, ou autres. Si la fumée est très faible, en tire-bouchon.

    — Parfait. Vous êtes reçu premier à l’examen d’aujourd’hui. Si vous avez un souhait, dites-le moi.

    — Je voudrais devenir secrétaire.

    — Ah… Bien. Dans ce cas, je vais vous écrire l’adresse de quelqu’un, là-bas, sur ma carte de visite. Allez-y donc, dès ce soir. »

    Nénémou attendait la carte mais le professeur prit soudain une craie blanche et écrivit « Sémou Numéro 22 » sur sa poitrine.

    Tout content, Nénémou s’inclina respectueusement et recula d’un pas. À ce moment, le professeur murmura :

    « L’omelette à la paille doit être prête maintenant. »

    Il lança les bouts de craie et ses feuilles de cours dans un cartable de cuir posé sur la table, le prit sous le bras et s’envola par la fenêtre en direction d’une maison noire, au loin. Nénémou s’assura alors que le professeur Fou Fi Bô était bien arrivé devant le séchoir, dans la ville plongée dans un clair-obscur jaune, et qu’il était entré chez lui. Après quoi, Nénémou sortit de la salle et descendit l’escalier raide. En bas, de très nombreux élèves sanglotaient. Redoubler 3 653 fois, y compris les dimanches et les vacances, y compris aussi les années bissextiles, et ce pendant dix ans, il y avait certes de quoi pleurer, mais Nénémou ne se trouvait pas dans cette situation.

    Il passa gaiement le portail de l’université et demanda son chemin à un esprit qui ressemblait à une méduse en lui montrant du doigt le numéro inscrit sur sa poitrine.

    Plein de déférence, l’esprit s’inclina.

    « Oui, c’est la propriété du président du Tribunal de notre Monde, répondit-il. Si vous voulez bien vous diriger sur deux chaînes, vous verrez une maison recouverte d’argile. Vous trouverez facilement. Auriez-vous la gentillesse de dire un mot aimable sur moi ? » Et il le salua bien bas.

    Nénémou prit la direction indiquée à la vitesse d’un nœud et une chaîne à l’heure. Sur la droite de la route, une grande maison couverte d’argile apparut ; une plaque annonçait : Résidence du Président du Tribunal.

    « Veuillez m’excuser ! Veuillez m’excuser ! » fit Nénémou en ébouriffant ses cheveux rouges.

    Une foule d’esprits-serviteurs sortit de la maison. Chacun était vêtu d’un long habit noir. Tous saluèrent Nénémou dans les règles.

    « Je viens de la part du professeur Fou Fi Bô de l’université. Me serait-il possible d’obtenir une entrevue avec le président du Tribunal ?

    — C’est Vous-même… ! répondirent en chœur les valets. Vous êtes le président du Tribunal du Monde, en personne.

    — Ah bon… ! Il en est ainsi ! Et vous, qui êtes-vous… ?

    — Nous sommes sous votre autorité. Des juges, des magistrats…

    — Très bien ! Je suis donc le Maître ici ?

    — Tout à fait. »

    C’est ainsi que Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène devint, d’un coup, président du Tribunal du Monde et qu’il s’installa avec componction dans le fauteuil en éponges qui trônait dans le bureau du président du Tribunal.

    Un des juges lui dit alors, sur un ton très officiel :

    « À l’ordre du jour de l’audience de ce soir, deux affaires sont inscrites. Êtes-vous en état de les présider immédiatement… ?

    — Bien entendu. Je peux le faire. Quelle est la ligne de conduite à adopter ?

    — Notre orientation est que la population de notre Monde soit le moins en contact possible avec celle de l’autre monde.

    — D’accord. Commençons. »

    Nénémou revêtit une longue robe noire, se coiffa d’une perruque blanche et bouclée et se présenta dans la salle d’audience. Trente de ses subalternes étaient déjà installés.

    Nénémou s’assit à la place d’honneur. Par la petite porte du fond, encadré d’esprits-officiers, apparut l’accusé, grand, gris, l’œil aigu, tenant à la main un balai. Un des procureurs lut le chef d’accusation.

    « Fantôme des maisons. 22 ans. Accusé d’avoir provoqué l’évanouissement du jeune Senta, 8 ans, aîné des Itô, à la suite d’une apparition immotivée et préméditée, chez Itô Banta, 21, rue Azasé, Aozassa, district de Kami-hei, préfecture d’Iwaté, Japon. Selon le calendrier de la Discorde, le 7e jour du 2e mois de la 31e année, dans la grande salle de huit tatamis.

    — J’en prends acte, déclara le président Nénémou. Êtes-vous bien un Fantôme des maisons, 22 ans ?

    — C’est exact.

    — Reconnaissez-vous être apparu le 7e jour du 2e mois de la 31e année dans la grande salle de huit tatamis, chez Itô Banta, de manière immotivée et avec préméditation ?

    — Je le reconnais.

    — Qu’avez-vous fait après votre apparition ?

    — J’ai passé légèrement mon balai sur les nattes de paille de la grande salle.

    — Dans quel but ?

    — Pour faire entrer du vent.

    — Fort bien. Voilà qui est d’intérêt public. Je vous en félicite personnellement. Cependant si l’on considère qu’un enfant, surpris des bruits secs du balai sur les nattes, s’est évanoui en vous voyant dans la pièce vide, il y a bien eu délit d’apparition ? Par conséquent, je vous condamne à sept jours de balayage dans les rues de Moumouné. Désormais, je vous déconseille formellement d’apparaître de l’autre côté sans autorisation du Chef Suprême de notre Monde.

    — J’ai bien entendu votre décision. Je vous remercie.

    — Voilà une sentence tout à fait juste. Notre nouveau président du Tribunal est parfaitement équitable ! » murmurèrent les jurés entre eux.

    Le Fantôme des maisons salua et se retira, tout heureux.

    Entra ensuite un esprit, la bouche fendue jusqu’aux oreilles, le visage grimé de blanc et brun, le torse et les jambes nus, vêtu d’une épaisse jupe de paille. Un des juges lut le chef d’accusation.

    « Ouou-eï. 35 ans. Le soir du 1er jour du 7e mois de la 31e année, selon le calendrier de la Discorde, par suite d’une apparition immotivée et préméditée, accusé d’avoir provoqué une panique chez les indigènes au cours de leur danse sacrée, dans une clairière au cœur d’un bois, au Congo, Afrique.

    — J’en prends acte, dit Nénémou. Reconnaissez-vous être Ouou-eï, 35 ans ?

    — Oui.

    — Reconnaissez-vous avoir provoqué, par suite d’une apparition immotivée et préméditée, une panique chez une tribu qui chantait et dansait, au clair de lune, dans une clairière, au Congo, en Afrique ?

    — Tout à fait.

    — Bien. Quel était votre but ? La loi permet, certes, d’apparaître de façon immotivée et avec préméditation, mais quel était votre véritable objectif ?

    — Ouais… C’était parce que c’était tellement tordant ! Ouais… Excusez-moi, mais qu’est-ce que c’était hilarant ! Croa croa croa-la croa croa…

    — Accusé, taisez-vous !

    — Ah bon, excusez… Pardon, pardon !

    — Bon. Dans votre cas, il s’agit clairement d’un délit d’apparition. Par conséquent, je vous condamne à vingt-deux jours de surveillance de l’avenue Moussène. Désormais je vous interdis formellement d’apparaître de l’autre côté sans autorisation du Chef Suprême de notre Monde.

    — J’ai bien compris. Je vous remercie. »

    À son tour, l’esprit se retira.

    « Voilà une sentence tout à fait juste. Notre nouveau Président est parfaitement équitable ! » murmuraient les jurés entre eux. À ce moment une fenêtre s’ouvrit d’un coup.

    « Alors, c’est un bon président de Tribunal ? Il vous en impose ! » C’était la tête grise, longue d’un mètre, du professeur. C’était le Maître Fou Fi Bô.

    « Bravo, professeur Fou Fi Bô ! Bravo ! » Tous les juges et les magistrats applaudirent bruyamment. Mais la fenêtre était claquée et la tête du Maître avait déjà disparu.

    Nénémou retourna dans ses appartements, ôta sa perruque blanche et bouclée et s’endormit.

    La suite, ce sera pour demain.

    3. La tournée d’inspection de Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène

    Devenu le président du Tribunal du Monde des Esprits, Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène se leva le lendemain à six heures et appela sur-le-champ l’un de ses subalternes.

    « À quelle heure est prévue l’audience d’aujourd’hui ?

    — Aujourd’hui, à sept heures du soir, il y a deux affaires à l’ordre du jour.

    — Très bien. Dès huit heures, j’irai saluer le Chef Suprême de notre Monde. Puis je commencerai tout de suite une tournée d’inspection. Que tout soit prêt.

    — Bien, monsieur. »

    Là-dessus, Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène prit un déjeuner léger, constitué d’un bouquet d’avoine et de deux litres de bouillon de haricots. Ensuite, accompagné de trente de ses subordonnés, il se rendit au palais du Chef Suprême du Monde des Esprits.

    Le Chef Suprême l’attendait déjà, installé dans le salon d’honneur. Le Chef Suprême était un très vieil arbre de l’ère secondaire, aux teintes d’agates.

    Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène posa un genou à terre et s’inclina très formellement.

    « Suis-je bien en présence du président du Tribunal Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène ?

    — Assurément, monsieur le Chef Suprême. Je prête serment solennel de vous servir à tout jamais fidèlement.

    — Bon. Travaillez bien. J’ai eu vent de l’audience d’hier et l’on me rapporte que vous entamez une tournée d’inspection ?

    — C’est tout à fait exact, monsieur le Chef Suprême.

    — Fort bien. Œuvrez au mieux !

    — Très bien, monsieur le Chef Suprême. »

    Nénémou s’inclina avec la plus grande déférence et se retira. Les trente subalternes étaient fort aise car l’entrevue avec le Chef Suprême avait été un franc succès.

    Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène était d’excellente humeur lui aussi et il commença à inspecter la ville.

    Ce jour, comme à l’accoutumée, la ville des esprits de Moumouné Ham-mum-mum-mum-mum était très animée. Par milliards, les esprits passaient, se croisaient, allaient et venaient, se formaient et se désintégraient, s’unissaient et fusionnaient, reproduisaient leurs gestes : c’était véritablement impressionnant. Nénémou se sentait dès à présent tout à fait satisfait.

    À ce moment-là, un véhicule muni d’un petit drapeau rouge et qui faisait résonner des tôtten-tôtten tôtten-ten ! comme sur un petit tambour, s’approcha très lentement. Des curieux, agglutinés comme une montagne rouge, se massèrent tout autour.

    Au passage, Nénémou s’aperçut que sur le drapeau rouge était inscrit le nom Fukujirô et qu’à sa hauteur se tenait une petite créature de moins d’un mètre, vêtue d’un pantalon court, le visage fripé comme celui d’un vieillard, le nez long d’une bonne trentaine de centimètres. On aurait dit un enfant terrifiant. Le fantôme sec et noir qui tirait la voiture lui donna cinq allumettes à l’emblème Fukujirô. Nénémou continuait à regarder la créature, se demandant ce qu’elle allait pouvoir faire. L’être difforme prit les allumettes et se mit à trottiner.

    La montagne rouge des esprits badauds suivait bruyamment. Bousculé par-derrière, un jeune esprit cogna la créature dite Fukujirô qui fit alors volte-face et lui administra brusquement une claque.

    Ensuite elle se dirigea vers le bazar en face. Dans cette boutique on vendait le nécessaire pour les esprits, notamment de l’esprit-dentifrice, des esprits-cure-dents, des torchons, des pantalons, des tabliers, etc.

    Le nommé Fukujirô entra à petits pas dans le bazar. La patronne prit peur et voulut s’enfuir. Pourtant, avec sa tête de rhinocéros, cette tenancière en imposait plutôt mais, à la vue du Fukujirô tout rabougri, elle fut terrifiée.

    « Patronne, achète-moi donc des allumettes Fukujirô ! »

    La femme retrouva son calme.

    « C’est combien la pièce ?

    — Dix yens. »

    La patronne faillit fondre en larmes.

    « Achètes-en ! Sinon, je danse !

    — J’achète. J’achète. De grâce, ne dansez pas ! Tenez, je vais réunir dix yens. »

    Bleue de peur, la patronne tremblait. Elle ramassa tout l’argent de sa caisse pour réunir les dix yens et les lui donna.

    « Merci », fit la créature repoussante. Elle eut un grognement de mépris en sortant du magasin.

    Elle pénétra ensuite dans la boutique d’à côté. C’était un commerce de saké. Les badauds suivaient toujours à grand bruit. Le marchand, un esprit-grand-père chauve, tendit à son tour dix yens en tremblant.

    Le commerçant voisin vendait des langues, et lui aussi, il acheta son allumette dix yens, tandis que sa figure jaune virait au vert sous l’effet de la panique.

    « C’est insupportable. Absolument intolérable. Je ressens une honte personnelle à ce qu’une telle créature puisse circuler librement dans cette ville. Ligotez-moi ça ! » ordonna Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène à l’un de ses subordonnés. Celui-ci s’exécuta sur-le-champ et, au moment où l’être malfaisant sortait de la boutique, il l’attacha en l’enroulant dix fois. Se frayant un chemin dans la foule, Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène s’avança :

    « Dis donc, toi ! Ainsi, tu profites de ton apparence et de ta forme repoussantes pour obliger les gens à acheter dix yens une allumette d’une valeur d’un sen ! Être vil ! Prépare-toi à entrer au cachot ! »

    La créature se mit à pleurer.

    « Monsieur l’agent ! Ayez pitié ! J’ai beau récolter de l’argent, il ne m’en reste rien. C’est le patron qui récupère tout ! Grâce ! Grâce !

    — Ah bon, dit Nénémou. Ainsi, on ne t’utilise que pour rapporter quotidiennement de l’argent au patron ?

    — Oui, voilà ! Il a beau m’appeler Seigneur, mon patron ne me fait que des misères, il me donne à peine à manger. Attrapez-le, vite, vite ! »

    L’infirme était à présent très remonté.

    « Saisissez-vous du voiturier, là ! » s’écria Nénémou. Trois agents se précipitèrent et ligotèrent le fantôme noir qui était assis dans le véhicule. Nénémou et le petit être s’approchèrent.

    « Dis voir ! Tu te sers de cette pauvre créature difforme pour vendre dix yens une allumette à un sen ! Je t’envoie au cachot ! »

    Le patron, au bord des larmes, répondit très vite :

    « Monsieur l’officier ! Je ne mérite pas ça ! Je marche beaucoup dans une journée et pourtant il me reste à peine de quoi manger ! C’est le patron qui rafle tout !

    — Ah ah ! Où est-il ton patron ?

    — Là-bas…

    — Qui est-ce ?

    — Celui qui bâille vers le ciel, à ce coin…

    — Bien. Attrapez-le. »

    L’homme, surpris de se retrouver ligoté, resta coi.

    Nénémou et les deux esprits avancèrent.

    « Être mauvais ! Je ne veux rien entendre. Au cachot !

    — Non, c’est injuste ! Qu’est-ce qui se passe ? Ah ah ! Fukujirô et Tan-Ichi, vous aussi, vous vous êtes fait attraper ! Mais c’est pareil pour moi ! J’ai ordre de mon supérieur de surveiller la voiture. À part mon salaire de trente sens par jour, je ne touche rien d’autre.

    — Sale affaire ! Alors, où est ton supérieur ? Dis !

    — C’est celui qui somnole, adossé au poteau télégraphique.

    — Parfait. Attrapez-le. »

    Les agents étaient sur le point de sauter sur l’homme quand Nénémou, examinant les alentours, vit qu’il y avait des surveillants en train de bâiller, ou qui se croisaient les bras, environ tous les dix mètres.

    « Attendez, dit Nénémou. Il semble qu’il y ait beaucoup d’autres responsables. Arrêtez-les tous. Que pas un ne vous échappe ! Allez ! »

    Dix agents et dix juges s’éparpillèrent comme de la fumée qui se diffuse. Tous les patrons furent ligotés l’un après l’autre et, en un quart d’heure, une file de trente individus s’était formée.

    « C’est bien lui, le dernier ? fit Nénémou en montrant un esprit vert, à l’allure très dandy.

    — Oui, monsieur, répondirent en chœur les agents.

    — Bien. Toi ! Comment se fait-il que tu utilises ce pauvre être éclopé pour vendre dix yens une allumette d’un sen ? De plus, avec trente-deux personnes à tes ordres, tu tentes encore de nier ta culpabilité ? Alors… réponds ! »

    Le dandy vert, d’un ton pincé, ne s’en laissa pas conter.

    « C’est intolérable. Je sais que je n’ai jamais rien fait de semblable. Il y a cent vingt ans, j’ai prêté neuf yens à cette personne ; aujourd’hui, cela se monte à plus de cinq mille yens. Je suis mon débiteur et tous les jours, je récupère trente yens », dit-il en désignant un dandy rouge devant lui.

    Celui-ci répondit :

    « C’est exact. Je lui rembourse trente yens par jour. Mais la dette ne fait qu’augmenter. Par ailleurs, il y a cent quarante ans, j’ai consenti un prêt exceptionnel à celui-là, là, devant moi. Du coup, je le suis et je récupère cinquante yens par jour. J’ignore tout de cette accusation à propos d’allumettes ou de je ne sais quoi », dit-il en montrant un dandy bleu, devant lui. Le bleu répondit :

    « C’est exact. Je lui rembourse cinquante yens par jour. Mais il y a deux cents ans, j’ai moi-même consenti un prêt important à celui-là. Je le suis et je récupère cent yens par jour. » Le dandy jaune ainsi désigné répondit :

    « Oui, c’est exact. Et moi, il y a longtemps, j’ai consenti un prêt Super à celui-là. Je le suis et chaque jour, j’encaisse trois cents yens.

    — Ah bon… Je commence à comprendre ! Les autres, contentez-vous de m’indiquer l’année de votre prêt et ce que vous prélevez aujourd’hui, déclara Nénémou.

    — 250 ans, 500 yens.

    — 300 ans, 1 000 yens.

    — 301 ans, 1 007 yens.

    — 302 ans, 1 008 yens.

    — 303 ans, 1 009 yens.

    — 304 ans, 1 010 yens. »

    Nénémou fit un calcul rapide.

    « J’ai compris. Toi, le numéro 30, le dormeur du poteau télégraphique, tu prends 1 030 yens.

    — C’est absolument exact. Je m’incline devant votre perspicacité.

    — Vous voyez, c’est bien ça ! s’exclama alors celui qui bâillait auparavant au coin de la rue. Je prends 1 030 yens et 30 sens par jour et je lui rembourse 1 030 yens.

    — Bon. Mais alors, qui commandite Fukujirô ? demanda Nénémou.

    — On n’en sait rien Ça, on n’en sait rien ! » répondirent les accusés en chœur.

    Nénémou fut un peu embarrassé.

    « Bon, déclara-t-il après un temps. Que ceux qui étaient au courant du commerce d’allumettes de Fukujirô lèvent la main ! »

    À commencer par le sec et noir Tan-Ichi, les dix premiers de la file levèrent la main.

    « Bien. Donc, c’est toi, le dixième, le plus coupable. En prison !

    — Je suis désolé. J’observais de loin que Fukujirô vendait des allumettes. Mais qu’il en demandait dix yens, ça, je l’ignorais complètement !

    — Décidément, cette affaire est bien désagréable ! Bon, dans ce cas, levez la main, ceux qui savaient que Fukujirô vendait ses allumettes dix yens ! »

    À partir du noir et sec Tan-Ichi, ils furent trois à lever la main.

    « Alors, c’est toi ! En prison ! dit Nénémou.

    — Mais je vous l’ai déjà dit tout à l’heure, j’avais l’ordre de les surveiller.

    — Donc, tu savais qu’il les vendait dix yens et tu oses déclarer que tu ne faisais qu’obéir aux ordres… Et toi, le suivant, tu donnais les ordres. Mais tu vas prétendre que tu n’as jamais donné l’ordre de les vendre dix yens, et que tu ne l’imaginais même pas, tu te demandais simplement comment Fukujirô, qui entrait et sortait des boutiques en trottinant, pouvait rapporter autant ! C’est bien ça ?

    — Vous avez totalement raison, répondirent-ils ensemble.

    — Bon, ça suffit, j’ai compris. Voilà ma sentence : dans cette affaire, il y a une accumulation de mauvaises actions. C’est scandaleux, avec ces allures de dandy, de suivre quelqu’un à la trace et de récolter l’intérêt de prêts d’il y a cent ou deux cents ans. En outre, que cela se répercute sur trente personnes, ce n’est pas acceptable. Vous passez votre journée à bâiller ou à somnoler, vous vous contentez d’aller au restaurant à l’heure des repas, puis vous vous dépêchez de ressortir pour vérifier que le suivant n’est pas trop loin, et vous voilà tranquilles ! Tout cela est fort malsain. De plus, sous prétexte qu’il n’y aurait pas d’enrichissement personnel, vous prolongez et vous amplifiez ces méfaits, ce qui n’est pas bien du tout ! Vous êtes donc tous coupables. Je vais devoir vous punir tous. Mais comme cela serait trop dur, écoutez… : laissez tout tomber. Pour Fukujirô, je vais m’arranger pour qu’il travaille, tout seul, dans un petit local d’une fabrique de jouets et qu’il puisse manger de temps en temps des friandises. Les autres, vous avez l’air solides ! Débrouillez-vous pour trouver du travail. Si vous n’y arrivez pas, venez me voir.

    — Nous acceptons votre jugement. Merci, merci. »

    Abandonnant Fukujirô, tous se dispersèrent parmi la foule pareille à une montagne rouge. Nénémou envoya alors Fukujirô, accompagné d’un agent, dans une fabrique de tigres en papier.

    Les badauds, réjouis, poussèrent de vigoureuses acclamations :

    « Vive notre président du Tribunal ! Vive notre président du Tribunal ! »

    Après quoi, Nénémou reprit sa tournée d’inspection.

    Un peu plus loin, sur la droite, il y avait une grande maison recouverte d’argile avec une plaque annonçant : Résidence du Chef de la Police du Monde.

    « Entrons un peu ! » fit Nénémou en pénétrant dans le vestibule.

    Il perçut une certaine agitation dans la maison puis le Chef de la Police l’accueillit. Tous deux passèrent en revue les équipements et s’installèrent ensuite face à face. Le Chef de la Police déploya une carte de visite de la taille d’un journal et la présenta dans toutes les règles de l’art à Nénémou. Elle s’intitulait : Chef de la Police Kouékou Ken-ken-ken-ken-ken-ken.

    « Tiens donc, Kouékou, c’est un nom qui me dit quelque chose… Pardonnez cette question impromptue, mais n’êtes-vous pas originaire d’une ferme des alentours ? » demanda Nénémou.

    Le Chef de la Police, surpris, répondit :

    « C’est parfaitement exact.

    — Vous vous êtes enfui de chez vous… Madame votre Mère ne cessait de pleurer, remarqua Nénémou.

    — Euh… C’est-à-dire que… Enfin… Hier encore je lui ai envoyé un télégramme. En réalité, je ne me suis pas vraiment enfui. Il y a juste quatre jours, au matin, j’avais quelque chose à faire, je suis allé de la maison jusqu’à la salle de service de l’université mais je me suis fait entraîner au cours du professeur Fou Fi Bô et pendant trois jours, jusqu’à hier, je l’ai écouté, j’ai médité, j’ai redoublé. Hier soir enfin, j’ai été admis et j’ai été nommé ici.

    — Ha ha ha ! Voilà, voilà. Pas de problème donc. Vous avez bien envoyé un télégramme ?

    — Oui. »

    Nénémou, très satisfait, quitta la demeure du Chef de la Police. Il poursuivit sa tournée et revint à sa résidence vers midi. Le festin du déjeuner consistait en une omelette à la paille.

    4. L’apaisement de Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène

    La réputation de Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène comme président du Tribunal du Monde des Esprits s’était à présent considérablement renforcée. Tout le monde s’accordait à dire que depuis la naissance du monde, dès la plus petite daphnie, laquelle s’était ramifiée, avait évolué, des jambes lui ayant poussé, jamais on n’avait vu de juge aussi sage.

    Même Shâlon, l’esprit-usurier, avait loué Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène en déclarant :

    « Ah, M. Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène est un bon juge. C’est la résurrection du Juge Daniel ! Ou mieux encore, c’est son aboutissement ! »

    Le Chef Suprême du Monde décida que Nénémou monterait en grade chaque jour, et que chaque jour il recevrait une décoration. À tel point qu’il fallait deux heures à Nénémou pour énumérer la totalité de ses grades et que ses décorations tapissaient tous les murs de sa chambre. Ainsi, quand Nénémou devait prononcer une allocution, lors d’une cérémonie, comme il était fort fastidieux de débiter toute la suite de ses titres, il avait été décidé que les trente subalternes, d’une même voix, déclameraient plusieurs de ses qualités, ce qui prenait tout de même quatre minutes. Quant aux décorations, il était bien sûr exclu de les épingler à la poitrine, aussi avait-il accroché sur sa toge une large bande de tissu d’une bonne dizaine de mètres sur laquelle elles étaient fixées : les trente subalternes soutenaient le tout à la manière d’une traîne. Nénémou se retrouvait donc couvert de gloire et d’honneurs et il avait même le privilège suprême de déguster l’omelette à la paille, ce qui, personne ne l’ignore, était exclusivement réservé au professeur Fou Fi Bô. Tout le monde était persuadé qu’il avait atteint le comble du bonheur. Or, Nénémou n’était pas heureux parce que le souvenir de sa sœur Mamimi ne le quittait pas, elle qui avait été emmenée avec de vigoureux Oh oh, hoï-hoï, oh oh, hoï-hoï ! dans une hotte pleine de friandises l’année de la grande famine, lorsque Nénémou avait huit ans.

    Un jour, il sonna l’un de ses sujets.

    « J’ai quelque chose à te demander, fit-il.

    — Monsieur le Président, de quoi est-il question ?

    — Dans quelle profession utilise-t-on des petites filles dont les articulations des genoux et des chevilles sont encore très souples ?

    — Certainement chez les esprits-illusionnistes, répondit le sujet après un temps de réflexion. Ceux-ci utilisent des petites filles jusqu’à douze ou treize ans en prétendant qu’ils accomplissent des transformations… Et voilà qu’apparaît un chien et à présent c’est un lapin !… On les voit souvent façonner les jeunes fantômes à la manière de ces figurines en pâte de riz sucrée, et ils les étirent, les mettent en boule, leur ajoutent des oreilles puis les leur enlèvent, etc.

    — Ah bon. Et ces individus, il y en a combien dans notre Monde ?

    — Lors d’une enquête effectuée l’an dernier, nous avions répertorié cinquante-neuf personnes pratiquant l’illusion mais il semble qu’aujourd’hui ce nombre ait fortement baissé.

    — Bon. Façonner des jeunes fantômes comme des figurines en pâte de riz, ne serait-ce pas un vestige de l’époque où notre Monde était peuplé uniquement de limaces ? Allons faire une inspection et, selon la situation, nous envisagerons des interdictions. »

    Et ce jour également, Nénémou, suivi de ses subalternes, se rendit à la ville. Guidé par un magistrat, il alla tout droit vers un grand théâtre d’illusionnistes. Le spectacle battait son plein. Nénémou entra avec un subordonné. L’orchestre jouait fortissimo. Deux esprits, un bleu et un blanc, les revers de leurs mains protégés avec des fils de fer brillants, exécutaient le numéro du duel à l’électricité. Chaque fois que les épées s’entrechoquaient avec de légers chocs métalliques, fusaient des étincelles bleues qui illuminaient les visages des combattants, les spectateurs en étaient captivés.

    « Quelle bravoure, quelle vigueur ! » s’exclama Nénémou.

    À la fin, l’un des deux esprits, tranché de l’épaule à la poitrine et jusqu’à la taille, se retrouva coupé en deux. Il s’écroula bruyamment.

    Le trancheur, les épaules haut remontées, fit tournoyer son épée trois fois au-dessus de sa tête, en produisant de formidables étincelles violettes, puis il se retira dans les coulisses.

    Les deux parties du corps à terre se réunifièrent alors, les blessures se soudèrent et l’esprit se releva en éclatant de rire. Il s’inclina légèrement.

    « Excusez-moi pour ce pauvre salut, mes plaies ne sont pas encore refermées ! » dit-il en recommençant à rire. Puis il regagna les coulisses.

    Un coup de gong résonna. Une table recouverte d’une nappe blanche et une chaise furent apportées. Un jeune esprit, le tour des yeux souligné de noir, s’attabla, l’air faussement pincé. Un esprit-serveur revêtu d’un tablier blanc apporta une assiette blanche d’un diamètre d’environ un mètre vingt qu’il posa très cérémonieusement.

    « Fourchette ! hurla le jeune esprit assis en tapant sur la table.

    — Oh, quel oubli impardonnable ! Je vous l’apporte tout de suite », répondit le serveur qui revint avec une fourchette d’une soixantaine de centimètres.

    « Couteau ! hurla à nouveau le jeune esprit en tapant sur la table.

    — Oh, quel oubli impardonnable ! Je vous l’apporte tout de suite », répondit le serveur qui sortit dans les coulisses et revint avec un couteau long de soixante centimètres.

    Or, dès que le couteau eut touché la table, la lame se tordit, toute molle.

    « Qu’est-ce que c’est que ce matériel ! » s’exclama le jeune esprit en jetant le couteau à terre.

    Le couteau tomba comme une plume et disparut avec des flammes rouges en touchant le sol.

    « Excusez ma maladresse ! C’était un couteau réclame. Je vais vous en apporter un vrai, un solide », s’écria le serveur en se retirant.

    Mais là où ce fut la stupeur générale, pour Nénémou, ses sujets et tout le monde, c’est qu’un grand esprit bleu était assis en tailleur dans l’assiette, alors que personne ne s’était aperçu de rien. Toisant de sa hauteur le jeune esprit, il se tourna silencieusement vers le public. Le tour de ses yeux était maquillé en rouge. D’un seul coup, les spectateurs l’acclamèrent.

    « Téjimâ Tène-tène-tène-tène. Fantastique !

    — Ça c’est fort ! Superbe, Téjimâ ! »

    Celui que l’on appelait Téjimâ, le grand esprit dans son assiette, baissa la tête en silence et se tourna vers le jeune esprit assis. Tous deux se dévisagèrent furieusement. Les spectateurs se levèrent.

    « Téjimâ, ne te laisse pas faire ! Vas-y, du nerf !

    — Du cran ! Si tu perds, tu vas te faire dévorer ! »

    Après ce tumulte, tout devint silencieux. Peu à peu, le jeune esprit assis concéda un battement de paupières. Alors Téjimâ, sur son assiette, approcha inexorablement sa figure. Le jeune esprit cligna des yeux cinq fois de suite, puis il sembla ne plus pouvoir résister et il se cacha les yeux des deux mains. Téjimâ, sur son assiette, avança calmement la tête. Le jeune tomba brutalement de sa chaise. Téjimâ se dressa sur l’assiette, sauta prestement à terre, s’assit avec détermination sur la chaise et, comme si de rien n’était, saisit le jeune esprit et le déposa dans l’assiette.

    À ce moment, le serveur apporta un vrai couteau, bien métallique, et le mit sur la table. Téjimâ hocha la tête, sortit de sa poche un porte-monnaie et tendit un vaste billet au serveur.

    « Aujourd’hui, Monsieur est fort généreux », murmura l’esprit-serveur qui disparut en coulisse.

    Téjimâ prit le couteau, coupa l’esprit dans l’assiette, piqua les morceaux avec la fourchette et les avala.

    Dans un cri, le jeune esprit dévoré resurgit alors du sol.

    « Dis donc, tu as bien tenu le coup ! fit Téjimâ en prenant la main du jeune et en l’agitant cinq ou six fois.

    — Téjimâ, Téjimâ, magnifique !

    — Bravo, Téjimâ ! »

    Tout le monde les acclama.

    Sur la scène, les deux esprits s’inclinèrent légèrement.

    Puis ils entonnèrent, à voix forte, un étrange refrain :

     

    « Balcoc bararagé, boran boran boran »

     

    et disparurent en coulisse.

    Il y eut trois nouveaux coups de gong.

    La scène devint bleue comme au clair de lune. Progressivement, elle se teinta de rose, paisible comme au printemps.

    Une dizaine d’esprits, entièrement vêtus de noir, portant des grosses pelles et des fourches brillantes, se mirent alors à chanter une chanson paysanne du Monde des Esprits :

     

    « Les cornes de l’Astre Solaire resplendissent

    Les blés des esprits ondulent et mûrissent

    L’alouette s’égosille

    Reflets des fourches, sun sun sun »

     

    En même temps, ils mimaient les gestes des laboureurs et des semeurs. Brusquement, surgit du sol un grand arbre à blé vert qui poussa en oscillant au vent ; tout aussi soudainement, il fut chargé de beaux épis dorés et porta même de petites fleurs blanches. Comme enflammée, la scène devint rouge et brillante.

     

    « Les cornes de l’Astre Solaire brillent

    Les blés des esprits bruissent

    Les milans huyent

    Reflets des faux shin shin shin »

     

    chantèrent les esprits en piétinant le sol. D’un coup les épis s’alourdirent de grains et courbèrent la tête. Les esprits vêtus de noir se retrouvèrent soudain avec de grandes faux et commencèrent à faucher le blé. En même temps, ils chantaient, ils dansaient. À vue d’œil, les bottes de blé étaient empilées en forme de meules.

     

    « Les cornes de l’Astre Solaire craquent

    et puis claquent

    Blés des Esprits, moisson de gros grains

    Corbeaux croâ-la la la, croâ-la la la

    Souffle grave du tarare, frou-ou… frou-ou… »

     

    À présent, ils étaient armés de bâtons et à peine les gerbes de blé étaient-elles battues que tous les grains tombaient. Les enveloppes brûlèrent vivement en flammes bleues et il ne resta bientôt plus qu’un petit tas de blé jaune. Et voilà que les esprits commencèrent à le moudre. Déjà un grand tarare avait été disposé qui tournait en un souffle régulier.

    D’un seul coup, la scène prit des teintes dorées et limpides. De belles fleurs de tournesols s’alignaient en brillant à l’arrière. Toutes sortes de moucherons de verre bleu sombre, jaunes ou verts dessinèrent des vagues puis des tourbillons étincelants.

    Au fond, les deux pans du rideau en velours noir s’ouvrirent et une jolie jeune fille à la figure bleu sombre et aux cheveux comme du feu apparut en dansant, semblable à une flamme bleu et jaune ; elle portait une robe blanche vaporeuse et des bijoux. Les spectateurs hurlèrent avec des voix de baleine folle : kéten ! kéten !

    La jeune fille hocha la tête en riant pour saluer à son tour le public puis elle s’avança sur le devant de la scène.

    Les esprits noirs se saisirent des grains de blé.

    La jeune fille en prit cinq ou six et les lança vers le public. Quand les grains retombèrent, ils se changèrent en perles blanches.

    Les dix esprits noirs l’imitèrent en criant : « Lançons ! »

    Une pluie de perles crépita sur la tête des spectateurs.

    Tout sourire, la jeune fille dirigeait les esprits noirs et elle murmurait une chansonnette, comme une incantation.

    Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène fixait le visage de la jeune fille. Sans aucun doute, c’était bien Mamimi Pène-nène-nène-nène-nène.

    N’y tenant plus, Nénémou appela d’une voix sonore : « Mamimi, Mamimi, c’est moi, Nénémou ! »

    La jeune fille, très surprise, se tourna vers Nénémou. Elle sembla crier quelque chose mais sa voix était presque éteinte et Nénémou n’entendit rien. Il cria de nouveau :

    « C’est moi ! C’est Nénémou ! »

    Mamimi bondit, comme enflammée de la tête aux pieds, mais quand elle essaya de sauter de la scène, les assistants noirs cessèrent de lancer les grains de blé et l’encerclèrent pour la maîtriser.

    « Mamimi, c’est moi, c’est Nénémou ! »

    Nénémou sauta sur la scène.

    Téjimâ, drapé d’une sorte de cape flottante jaune, sortit calmement des coulisses.

    « Quel est ce vacarme ? Que se passe-t-il ? Tiens, pourquoi cette noble personne est-elle montée sur la scène ? »

    Nénémou regarda fixement son visage. C’était bien lui, l’homme en noir qui, l’année de la grande famine, avait enlevé Mamimi.

    « Silence ! As-tu oublié ? Je suis l’un des enfants qui vivaient dans la forêt, l’année de la famine. Maintenant, je suis le président du Tribunal des Esprits du Monde.

    — J’en suis fort honoré. Voilà pourquoi, ce jour-là, j’avais déclaré que le garçon était assez robuste. Regarde cette jeune fille. Elle est devenue admirable. Elle s’est transformée en ce que l’on peut appeler une star. Toi aussi, puisque tu es le président du Tribunal, apprécie bien la situation et remercie-moi !

    — Cependant, pourquoi as-tu entrepris de vivre en modelant des esprits en figurines de pâte de riz ?

    — Non, non non, non non ! Cette technique, c’est une coutume très primitive. C’est un vestige de l’époque où notre monde n’était que limaces…

    — Ainsi, tu affirmes que chez toi, tu ne fabriques pas de figurines ?

    — Bien sûr que non ! Chez moi, tous les numéros obéissent à une règle d’esthétique.

    — Bien. Tu es estimable. Mais que Mamimi rentre avec moi.

    — Bien entendu. Emmène-la. Si elle le désire pourtant, qu’elle puisse revenir chez moi.

    — D’accord. »

    Voilà. Les événements prirent donc une tournure inattendue parce que l’esprit-rang de Téjimâ était très élevé.

    Quoi qu’il en soit, à partir de là, Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène fut complètement apaisé.

    5. L’apparition de Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène

    Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène avait réalisé son indépendance, accompli sa réussite, il avait achevé son inspection et il était enfin apaisé : il se mit alors à grossir, sa voix s’alourdit.

    Dans la majorité des audiences, Nénémou apparaissait, s’installait pesamment sur son siège, et il lui suffisait d’un mot pour que l’affaire fût réglée.

    Un dimanche, suivi de ses trente subalternes, Nénémou se rendit sur une colline, son kimono argenté de dessus flottant. Sur les flancs de la colline comme dans les combes fleurissaient à profusion des clarées, semblables à des lys par leur blancheur et leur éclat. Nénémou s’assit dans l’herbe et regarda le ciel bleu d’un air méditatif.

    Les juges et les assesseurs se mirent en cercle autour de lui.

    « Eh bien, quel beau temps ! Notre Monde est tout à fait calme lorsqu’on vient jusqu’ici ! » dit Nénémou.

    Toutes les ombres apparaissaient très noires dans l’herbe.

    « Ces temps-ci, dit le plus gradé des juges, un esprit rouge, il n’y a pas d’éruption, pas de tremblement de terre, le ciel se montre très clément !

    — Oui. Tout à fait. Mais hier, le Sammoutoli a bien grondé.

    — Oui, c’était dans les nouvelles, ce matin. C’est bien là, le Sammoutoli ? demanda le deuxième juge en montrant une montagne triangulaire d’un bleu brillant.

    — Oui, oui. Selon mes calculs, il doit obligatoirement entrer en éruption sous peu. Il faut savoir que la pression des gaz au fond du volcan est montée à plus de neuf milliards d’atmosphères. Or le point le plus fragile du Sammoutoli ne devrait pas pouvoir résister à huit milliards d’atmosphères. C’est vraiment curieux qu’il ne soit pas encore entré en éruption ! Je ne peux pas envisager une seconde qu’il y ait une erreur dans mes calculs !

    — Non », opinèrent tous les autres.

    À ce moment-là, les lumières bleues du Sammoutoli eurent des oscillations prononcées. À peine eut-on l’impression qu’un flanc se tordait que la montagne s’ouvrit en deux comme une pastèque fendue et que des fumées jaune et ocre furent crachées très haut.

    Alors la lave d’or, avec d’innombrables scintillations, se déversa et s’étala comme un éventail. Tous, les mains tendues vers la montagne, s’émerveillèrent et s’exclamèrent.

    Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène, éclairé par des lumières nobles d’un bleu profond, déclara calmement :

    « Ça y est. L’éruption a eu lieu, enfin. »

    À ce moment seulement, le sol se mit à onduler et à vibrer comme une houle, et leur parvinrent des bruits assourdissants :

    « Gan ! Dolo dolo dolo dolo dolo ! Nonn nonn nonn nonn ! »

    Puis il y eut une grosse rafale de vent, les fumées du Sammoutoli furent déviées, le ciel devint de plus en plus bleu, la luminosité des clarées en était décuplée.

    « Notre Président est décidément des plus admirables ! dit le premier juge. Maintenant, voilà que même l’écorce terrestre se conforme à sa décision !

    — Notre Président est un SurEsprit ! s’écria le deuxième juge. J’affirme que la philosophie de Nietzsche s’est inspirée, sans doute possible, de celle de notre Président !

    — Bravo, Président Nénémou !! Bravo, Président Nénémou !! » cria l’assemblée, d’une même voix.

    Nénémou souriait, serein. Son visage fier était plus resplendissant que le ciel bleu, chacun de ses traits ressortait avec plus de relief que du cristal précieux. Les acclamations vibrèrent du ciel à la terre, la croûte terrestre ondula nonn nonn nonn nonn ! Quand cette vague atteignit le Sammoutoli, celui-ci, par réaction, eut une deuxième explosion qui fit jaillir une colonne de feu.

    « Gan ! Dolo dolo dolo dolo ! Nonn nonn nonn nonn ! »

    Il y eut de nouveau une forte rafale de vent qui balaya les projections dangereuses de telle façon qu’elles ne tombent surtout pas du côté de Nénémou, l’admirable. À ce moment précis, Nénémou était au paroxysme du bonheur. Il se leva et chanta à pleine voix :

     

    « J’étais il y a longtemps pêcheur de laminaires

    Quand mon filet se déployait au ciel

    Requins et squales, dans le vent, s’accrochaient

    Folles secousses à mes mains !

     

    Je suis un disciple de Maître Fou Fi Bô

    Le professeur engloutit en bâillant

    le cahier que je lui présente

    puis s’envole par la fenêtre

     

    Autrefois ma sœur ma été enlevée

    par l’illusionniste Téjimâ 

    Elle est devenue une star

    chez l’illusionniste Téjimâ

     

    Aujourd’hui j’ai cent douzaines de médailles

    je suis las de l’omelette à la paille

    l’écorce terrestre même se soumet à mes sentences

    même le Sammoutoli s’est fendu comme une pastèque »

     

    Complètement enthousiasmés, les trente subalternes, juges et assesseurs, se levèrent et se mirent à danser en criant :

    « Bravo, Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène ! Bravo, Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène ! »

    « Fiii-ga-ro ! Fi-ga-ro-to ! Fi-ga-ro-tto ! »

    Les fleurs des clarées brillent, scintillent, étincellent. Les tiges des clarées se brisent avec des petits craquements secs. Toutes les ombres s’agitent comme dans une bataille. Au loin, le Sammoutoli lance sa troisième explosion.

    « Gan ! Dolo dolo dolo dolo ! Nonn nonn nonn nonn ! »

    La lave est d’or, les fumées sont noires.

     

    « Fiii-garo ! Fi-ga-ro-to ! Fi-ga-ro-tto !

    Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène

    Le président du Tribunal

    Puissant à l’égal de l’Astre Solaire aux pointes d’or

    En plein midi, droit sur la colline aux clarées

    Commande le Sammoutoli bleu qui brille au loin

     

    Le Sammoutoli en triangle, brillant, bleu,

    offre soudain au ciel une colonne de feu

    le vent se lève, les clarées brillent

    Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène

    pousse un hurlement de rire

    Bravo ! Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène

    Bravo ! Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène ! »

     

    À ce moment, le Sammoutoli déclencha sa quatrième explosion.

    « Gaan ! Dolo dolo dolo dolo ! Nonn nonn nonn nonn nonn ! »

    Nénémou en tête, tous les juges et assesseurs-esprits chantaient et dansaient, totalement subjugués.

     

    « Fii-garo ! Fi-ga-ro-to ! Fi-ga-ro-tto !

    Quand le vent souffle dans le ciel bleu

    ses restes descendent vers la terre

    les clarées scintillent

    nos habits flottent.

    Le vent parti tout à l’heure

    atteint maintenant le Sammoutoli.

    Ses colonnes de fumée noire

    basculent de l’autre côté

    Fii-garo ! Fi-ga-ro-to ! Fi-ga-ro-tto !

    Bravo ! Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène !

    Bravo ! Nénémou Pène-nène-nène-nène-nène !

     

    Nos cris font vibrer le sol

    la vague fait vingt-cinq nœuds minute

    elle atteint les roches brûlantes du Sammoutoli

    elle déclenche une nouvelle explosion !

    Fii-garo ! Fi-ga-ro-to ! Fi-ga-ro-tto !

    Fii-garo ! Fi-ga-ro-to ! Fi-ga-ro-tto ! »

     

    Nénémou dansa, se déchaîna, rit et courut dans tous les sens.

    À ce moment-là, on ne sait pourquoi, son pied pencha du mauvais côté.

    Le mauvais côté, il se situe juste derrière la clairière du Monde des Esprits, là où fleurissent les clarées. Juste derrière, ou plutôt juste devant, c’est le Monde des humains.

    « Oh, le président du Tribunal a trébuché ! » lui parut crier très fort quelqu’un, mais Nénémou, la tête encore sonnée, se tenait déjà sur un rocher noir, plein d’aspérités.

    Devant lui, un sentier, très fin comme dans un rêve, se dessinait au travers de la mousse grise. Le ciel était blanc, haut. Derrière Nénémou, il y avait une pente escarpée. Ce flanc de colline, d’un seul coup, disparut dans le flot de nuages blancs.

    Où se trouvait la clairière des Esprits fleurie de clarées dans laquelle il chantait ? En fait, elle se trouvait au sommet d’un col, entre le Népal et le Tibet.

    Devant Nénémou, étaient plantées trois cannes à pêche, auxquelles étaient attachées toutes sortes de vieux bouts de tissu, comme de longues ficelles qui battaient au vent.

    À cette vue, Nénémou eut un frisson.

    Car c’étaient les drapeaux du Tibet qui protègent des démons, ces bannières dont il avait tant entendu parler. Nénémou prit la fuite. Il courut, encore et encore, le long de la ligne de crête, sur les rochers rugueux et noirs.

    En face de lui, deux pèlerins arrivaient en chantant une mélodie, d’une voix sourde.

    Nénémou, fébrilement, se débattit dans tous les sens. Il essayait à tout prix de regagner le Monde des Esprits.

    Les pèlerins découvrirent Nénémou immédiatement. Affolés, ils s’agenouillèrent et se mirent à débiter des prières incompréhensibles.

    Nénémou sentait son corps se paralyser. Progressivement, son esprit se faisait lointain. D’un coup, il s’évanouit.

    Gaaan !

    Peu après, Nénémou entendit, près de son oreille : « Monsieur le Président, monsieur le Président, remettez-vous, monsieur le Président ! »

    Surpris, il ouvrit les yeux, et vit qu’il se trouvait dans la clairière aux clarées.

    Ses trente sujets l’entouraient. Ils paraissaient très inquiets.

    « Ah, que m’est-il arrivé ?

    — Monsieur le Président, vous avez effectué une chute, depuis le ciel. Comment vous portez-vous ? demanda le premier juge.

    — Merci, je n’ai plus rien. Mais en fin de compte, j’ai commis une apparition. Je vais devoir prononcer un jugement à mon endroit. Ah… je vais démissionner. À partir de demain, pendant cent jours, je nettoierai l’université des Esprits. C’est la fin de tout. »

    Nénémou fondit en larmes. Ses trente sujets sanglotèrent également. Ces pleurs transmirent une vague à la terre Nonn nonn nonn nonn ! Quand elle parvint au Sammoutoli, celui-ci lança une colonne de flammes rouges et déclencha sa cinquième explosion.

    « Gaan ! Dolo dolo dolo dolo… ! »

    Il y eut une grosse rafale de vent. Les fleurs de clarées, brisées, tremblèrent.

  


    HISTOIRES DE FARFADETS

    Voici quelques petits contes de par chez nous, des histoires de gentils farfadets qui hantent nos maisons.

    Un plein midi d’une journée très claire, tout le monde est parti travailler sur la montagne, et deux enfants s’amusent dans le jardin. Personne à l’intérieur de la vaste maison, tout est silencieux.

    Pourtant, on entend comme le doux bruissement d’un balai caressant le sol recouvert de nattes et cette caresse régulière semble venir de la plus grande pièce de la maison.

    Les deux enfants s’approchent, chacun serrant l’autre bien fort par l’épaule, et, d’un œil craintif, ils font le tour de la grande salle : il n’y a personne, le coffre renfermant les sabres n’a pas bougé, seule, dehors, se devine la haie de cyprès, bien verte, non…, il n’y a pas âme qui vive.

    On entend le frou-frou ténu d’un balai sur les nattes de paille.

    Serait-ce le cri au loin d’une pie-grièche, l’écho des vaguelettes aux rives de la rivière Kita-kami, ou bien passe-t-on quelque part des pois au van ?… Les deux enfants échafaudent mille suppositions et restent là à écouter en silence : pas de doute, rien, personne.

    Cependant il est manifeste qu’ils entendent, quelque part, le bruit soyeux d’un balai sur des nattes de paille.

    Encore une fois, sans un mot, ils scrutent la pièce dans ses moindres recoins : il n’y a personne et seule la lumière du soleil illumine tout l’espace.

    Voilà : il s’agit bien alors d’un farfadet des maisons.

     

    Faisons la ronde

    Dans la grand-rue !

    Faisons la ronde 

    Dans la grand-rue !

     

    Dix enfants se donnent la main, forment une ronde et tournoient dans la grande pièce en chantant à pleine voix, ils ont tous été invités à quelque fête.

    Ils dansent et tourbillonnent, ils s’amusent de tout leur cœur.

    À un moment, ils se retrouvent onze.

    Parmi eux, aucun visage inconnu, pas non plus deux semblables, pourtant, ils sont bien onze. Une grande personne vient les prévenir que ce onzième enfant, c’est un farfadet des maisons.

    Alors on cherche à savoir duquel d’entre eux il s’agit – chacun étant persuadé que lui-même n’est pas le farfadet –, mais les onze petits, assis bien correctement, soutiennent sans broncher le regard de l’adulte.

    Ça, c’est typique des farfadets.

    Voilà encore une autre histoire.

    Dans la grande maison familiale de la branche aînée, pour célébrer le seigneur Bouddha, on avait coutume, chaque année au début du huitième mois, selon le calendrier lunaire, de convier tous les enfants des branches cadettes. Une année pourtant, l’un des enfants avait attrapé la rougeole et ne pouvait pas participer à la réunion.

    « Je veux aller à la fête du Bouddha ! Je veux aller à la fête du Bouddha ! répétait chaque jour l’enfant alité.

    — Guéris vite ! On va t’attendre pour célébrer la fête ! » répondait la grand-mère de la grande maison en caressant les cheveux de l’enfant malade.

    L’enfant fut rétabli au mois de septembre.

    Tout le monde fut invité. Mais les autres enfants qui avaient dû attendre cette fête depuis si longtemps s’étaient impatientés, d’autant plus qu’il leur avait fallu offrir au petit malade leur beau lapin en plomb. Tout ça, à cause de lui. Ils se firent la promesse de ne pas jouer avec ce gêneur quand il arriverait.

    Ils étaient tous en train de s’amuser dans le grand salon lorsque l’un d’entre eux s’écria :

    « Eh ! le voilà, c’est lui, le voilà !

    — Vite, cachons-nous ! »

    Ils se précipitèrent dans une petite pièce attenante, sans porte extérieure.

    Mais alors, en plein milieu de cette pièce, alors qu’il n’avait pas pu arriver là, assis bien sagement, se tenait l’enfant malade, amaigri, le teint pâle, prêt à pleurer, serrant dans les bras un ours en peluche tout neuf.

    « C’est un farfadet des maisons ! » cria l’un des enfants en s’enfuyant. Tous les autres prirent leurs jambes à leur cou. Le gentil farfadet éclata en pleurs.

    Ils sont comme ça, ces farfadets-là.

    Voilà encore ce que m’a raconté un jour le passeur qui fait traverser la rivière Kita-kami, non loin du temple Rômyôji :

    « Au soir du 17e jour du 8e mois, selon le calendrier lunaire, j’avais bien bu et je m’étais endormi très tôt. Quelqu’un m’a appelé, de l’autre côté. Je suis sorti de mon abri, la lune était au firmament. J’ai mis ma barque à l’eau, j’ai traversé la rivière, et alors, j’ai vu un bel enfant, vêtu d’une large jupe-culotte, d’un kimono de cérémonie orné d’un blason, un sabre au côté. Il était seul, et il était chaussé de sandales en paille, retenues par un lien de soie immaculée. Je lui ai proposé de le faire passer. C’est bien ce qu’il désirait. L’enfant est monté. Au milieu de la rivière, je l’ai examiné, à la dérobée. Ses mains reposaient correctement sur ses genoux, il regardait le ciel.

    « Je lui ai demandé d’où il venait et où il se rendait. Il m’a répondu, et sa voix était très douce. Il avait résidé très longtemps par ici, dans la maison de la famille Sasada mais il en avait assez, et il s’en allait ailleurs. Je lui ai alors demandé pourquoi il en avait assez mais l’enfant s’est contenté de rire, il n’a rien dit. Quand je l’ai interrogé sur sa destination, il m’a répondu qu’il allait chez les Saitô, à Saraki. Comme nous parvenions sur l’autre rive, je vis que l’enfant n’était plus là. Moi, je me suis retrouvé assis sur le seuil de ma cabane. Est-ce que c’était un rêve ? Je suis sûr que tout cela est arrivé, pour de vrai. Ensuite, d’ailleurs, la maison des Sasada a périclité, alors que Saitô, à Saraki, qui avait été malade, a été complètement guéri. Et le fils, même, a pu faire des études à l’université, et il a eu une carrière remarquable. »

    Voilà ce qu’ils accomplissent, nos gentils farfadets.

  
    L’OFFICE DES CHATS

    … Petite fantaisie autour d’un Office d’État…

     

    Près de la gare, sur la ligne de chemin de fer à voie étroite, se trouvait le sixième Office des Chats. On y étudiait principalement l’histoire et la géographie de ces félidés.

    Habillés d’un court vêtement de satin noir, les secrétaires étaient très respectés et si d’aventure l’un d’entre eux démissionnait, tous les jeunes chats du voisinage se disputaient la place vacante.

    Cependant, dans cet Office, le nombre de secrétaires était limité à quatre ; parmi la foule des candidats était retenu le plus expert en calligraphie et le meilleur diseur de poèmes.

    Le Directeur était un gros chat noir, quelque peu sénile, mais imposant, avec dans ses yeux une multitude de rayons cuivrés.

    Sous sa responsabilité, on comptait :

    Le premier secrétaire, un chat blanc,

    le deuxième secrétaire, un chat tigré,

    le troisième secrétaire, un chat tricolore,

    et le quatrième, un chat de fourneau autrement dénommé charbonnier.

    On peut appartenir à telle ou telle espèce, et devenir charbonnier, car il ne s’agit pas d’une race particulière. On appelle ainsi les chats qui ont l’habitude de dormir dans les fourneaux et qui sont pleins de suie, surtout sur les oreilles et le museau, ce qui leur donne l’allure inquiétante de blaireaux.

    C’est la raison pour laquelle les chats de fourneau sont détestés des autres chats.

    Dans cet Office cependant, le Directeur étant un chat noir, ce chat de fourneau-là avait pu être sélectionné parmi quarante candidats. Au demeurant, il était le meilleur.

    Au milieu de la grande salle, trônait le chat noir Directeur, derrière un bureau recouvert d’un tissu de drap rouge. À sa droite, les premier et troisième secrétaires, à sa gauche, les deuxième et quatrième, chacun correctement assis à une petite table.

    À propos, que peut bien signifier histoire ou géographie quand il s’agit de chats ? Voyons un peu.

    Un jour, quelqu’un frappa à la porte de l’Office.

    « Entrez ! » cria le chat noir Directeur, les mains dans les poches, en prenant un air important.

    Les quatre secrétaires, absorbés dans leurs grands cahiers, ne levèrent pas la tête.

    Un chat de luxe entra.

    « Que désirez-vous ? demanda le Directeur.

    — J’ai l’intention d’aller chasser le rat-des-neiges dans la région de Behring, indiquez-moi les meilleurs endroits.

    — Oui… premier secrétaire, quelles sont les zones où vivent les rats-des-neiges ? »

    Le premier secrétaire ouvrit son grand cahier à couverture bleue et répondit :

    « Oustéragoména, Novaskaïa, et la région du fleuve Foussa. »

    Le Directeur répéta :

    « Oustéragoména, Nova… euh… quoi ?

    — Novaskaïa ! » répondirent en chœur le premier secrétaire et le chat de luxe.

    « C’est ça, Novaskaïa, et puis quoi encore… ?

    — Le fleuve Foussa ! »

    Cette fois encore, le premier secrétaire et le chat de luxe répondirent et le Directeur eut l’air un peu mal à l’aise.

    « Oui, c’est ça, le fleuve Foussa. Ce sont sûrement de bons endroits.

    — Quelles sortes de recommandations fait-on pour ce voyage ?

    — Eh bien… Deuxième secrétaire, indiquez les précautions nécessaires avant un voyage dans la région de Behring !

    — Tout de suite ! » Le deuxième secrétaire feuilleta son registre.

    « Voyage contre-indiqué pour les chats d’été ! »

    À ce moment-là, comme par hasard, tous jetèrent un œil vers le chat de fourneau.

    « Précautions extrêmes pour les chats d’hiver. Risque d’être attrapé dans un piège muni d’un appât hippophagique, dans la zone de Hakodaté. Nécessité pour les chats noirs, en particulier, de manifester clairement leurs caractéristiques félines, car risque d’être confondu avec les renards noirs et, par conséquent, d’être l’objet de poursuites sérieuses.

    — Bon ! Comme vous, vous n’êtes pas un chat noir, vous n’aurez pas beaucoup de soucis. Simplement, à Hakodaté, attention à la viande de cheval !

    — D’autre part, quels sont les gens influents, dans la région ?

    — Troisième secrétaire, veuillez citer les noms des puissants de Behring.

    — Oui… alors…, région de Behring, voilà, il y a deux noms : Tobaski, Genzoski.

    — Ces Tobaski et Genzoski, qui sont-ils exactement ?

    — Quatrième secrétaire, dites-nous l’essentiel sur Tobaski et Genzoski.

    — Oui. »

    Le quatrième secrétaire, le chat de fourneau, avait déjà, sur son registre, ses courtes pattes posées aux pages Tobaski et Genzoski. Le Directeur et le chat de luxe en furent impressionnés.

    Mais les trois autres secrétaires le toisèrent d’un œil méprisant. Le charbonnier lut les notices du mieux qu’il put.

    « Chef de tribu Tobaski, haute réputation morale. Regard vif et perçant, élocution un peu lente. Genzoski, grand propriétaire. Élocution un peu lente, regard vif et perçant.

    — Bien. J’ai compris, merci. »

    Le chat de luxe s’en fut.

    Ce bureau était donc bien utile pour les chats. Pourtant, six mois après cet épisode, l’Office fut supprimé. On aura bien compris que le chat de fourneau était haï de ses collègues, surtout du troisième secrétaire, le chat tricolore, qui aurait voulu le supplanter dans ses fonctions. Le chat de fourneau faisait des efforts pour plaire, en vain.

    Un jour, son voisin, le chat tigré, au moment d’ouvrir la boîte de son en-cas, fut pris d’une irrésistible envie de bâiller. Il s’étira les pattes le plus haut possible et bâilla longuement. Dans la société féline, ce geste n’est pas du tout déplacé, il équivaudrait chez les humains, par exemple, à se retrousser la moustache. Cette action en elle-même n’était pas grave, mais comme il avait allongé ses pattes arrière et fait basculer sa table, son en-cas avait glissé et était tombé bruyamment sous le nez du Directeur. La boîte fut cabossée mais pas brisée car elle était en aluminium. Le chat tigré interrompit très vite son bâillement et se pencha au-dessus de sa table pour rattraper la boîte. Il avait beau essayer, ses pattes étaient trop courtes, la boîte glissait d’un côté, de l’autre, il n’y parvenait pas.

    « Non, pas comme ça. Tu n’y arriveras pas ! » dit le chat noir Directeur en riant, mâchonnant son pain. Le quatrième secrétaire, le chat de fourneau, était justement en train d’ouvrir son propre en-cas. Il se leva prestement, ramassa la boîte et la tendit au chat tigré. Mais ce dernier se mit soudain en colère : refusant la gamelle que lui tendait le chat de fourneau, il croisa les bras derrière le dos et hurla en s’agitant :

    « Quoi ! Tu veux me dire que je devrais manger le contenu de cette gamelle ? Cette gamelle est tombée par terre, et maintenant, tu me demandes de manger ?

    — Non… Comme vous essayiez de la ramasser, je l’ai fait à votre place.

    — Quand donc ai-je essayé de la ramasser ? Hein ?… Je voulais la faire glisser sous ma table parce que cela importunait M. le Directeur !

    — Ah… Simplement, comme la boîte allait dans tous les sens…

    — Quel culot ! Au pré… !

    — Turlututu… ! » cria le Directeur.

    Cette intervention avait pour objectif d’empêcher la déclaration formelle du duel.

    « Non, cessez de vous disputer ! Vous, chat de fourneau, c’est vrai, vous n’avez pas ramassé cette boîte dans l’intention d’en faire manger le contenu au chat tigré. Ah, et puis, j’ai oublié de vous le dire, chat tigré, votre salaire a été augmenté de dix sens. »

    Le tigré, la tête basse, écoutait, l’air mauvais, mais finalement, il se calma et se mit à rire.

    « Je vous prie de bien vouloir m’excuser pour cet incident. »

    Puis il s’assit en jetant un regard en biais au charbonnier.

    Vous, je ne sais pas, mais moi, ma compassion va au chat de fourneau.

    Cinq ou six jours plus tard, un incident similaire se produisit. L’origine de ces disputes réside d’abord dans le caractère paresseux des chats. Ensuite dans le fait que leurs pattes avant sont très courtes. Cette fois, c’était le troisième secrétaire, le chat tricolore, qui, au moment de commencer son travail, le matin, fit rouler son pinceau à terre. Le tricolore, au lieu de se lever à l’instant, essaya de le ramasser en se penchant en avant, pour s’épargner des efforts, comme l’avait fait le chat tigré. Il n’y parvint pas lui non plus. En outre, ce chat tricolore était particulièrement trapu et, à force de se pencher, ses pattes arrière ne touchèrent plus le siège. Le chat de fourneau se demanda s’il allait le lui ramasser ou non mais, en raison du précédent incident, il hésita un instant, clignant des yeux, puis n’y tenant plus, il se leva.

    Or, justement à ce moment-là, trop basculé en avant, le tricolore tomba la tête la première, à grand fracas. Comme sa chute avait été tonitruante, le Directeur chat noir se dressa, surpris, et attrapa la bouteille d’ammoniaque, posée sur l’étagère derrière. Mais le tricolore se releva immédiatement.

    « Toi, le charbonnier ! Tu t’es permis de me pousser, quel toupet ! » hurla-t-il, surexcité.

    Cette fois, cependant, le Directeur calma instantanément le chat tricolore.

    « Voyons, chat aux trois couleurs ! Vous vous trompez. Le chat de fourneau s’est levé sans intention particulière. Il ne vous a même pas effleuré. Enfin… Une si petite chose, ce n’est pas très grave ! Bien, à présent, la déclaration de déménagement de Nantontotan ! »

    Le Directeur se remit au travail très vite. Alors le beau tricolore, résigné, en fit autant. Mais régulièrement, il jetait des regards noirs au chat de fourneau.

    Dans ces conditions, c’était bien dur pour le charbonnier.

    Il avait essayé maintes et maintes fois, pour faire comme les autres, de dormir de l’autre côté de la fenêtre, à l’extérieur, mais au milieu de la nuit, le froid vif le faisait éternuer et pour finir, tout grelottant, il regagnait le fond de son fourneau.

    Pour quelle raison était-il si sensible au froid ?… C’était parce que sa peau était très fine. Sa peau était très fine parce qu’il était né durant les jours de canicule.

    … Ah, je n’ai pas de chance, mais qu’y puis-je ?… songeait-il et ses yeux ronds étaient remplis de larmes.

    … Mais M. le Directeur est si gentil avec moi, et mes congénères sont si heureux, si fiers que je travaille à l’Office ! Quoi qu’il m’arrive, je n’abandonnerai pas ! Je tiendrai le coup !… Et il serrait les poings en pleurant.

    Mais il advint qu’il ne put plus compter sur le Directeur. Parce que les chats, s’ils ont l’air intelligent, sont assez stupides en réalité.

    Un jour, le chat de fourneau eut la malchance d’attraper un rhume qui lui occasionna une terrible inflammation à la patte et le rendit incapable de marcher. Il dut s’absenter une journée. Il souffrait tant qu’il pleurait, pleurait, pleurait. Toute la journée il se frottait les yeux en regardant la lumière jaune qui pénétrait par la lucarne de l’arrière-cuisine. Pendant ce temps, voilà ce qui se passait à l’Office.

    « Tiens, aujourd’hui le chat de fourneau n’est pas encore arrivé, il est en retard ?… » demanda le Directeur entre deux tâches.

    « Eh quoi, il a dû aller traîner sur la côte ! fit le chat blanc.

    — Non, sans doute qu’il a été invité à une réception ! » répliqua le chat tigré. Surpris, le Directeur interrogea :

    « Ah bon, il y avait une réception quelque part ?… » Pour le Directeur, il était impensable qu’il ne fût pas lui-même convié à toute fête féline.

    « Il a dit qu’on inaugurait une école, vers le nord.

    — Ah… »

    Le Chat noir se plongea dans ses réflexions.

    « Mais pourquoi, mais pourquoi le chat de fourneau… »

    Le chat tricolore l’interrompit :

    « Ces temps-ci, il raconte qu’on l’invite un peu partout et il prétend qu’il a l’intention de devenir Directeur de l’Office ! Et, ajoute-t-il, “voilà pourquoi les imbéciles, qui ont peur de moi, me ménagent et m’invitent” !

    — C’est bien vrai, tout ça ? hurla le Chat noir.

    — Bien entendu, c’est la vérité ! Vérifiez par vous-même ! répondit sournoisement le tricolore.

    — C’est intolérable ! Et moi qui le couvrais… eh bien, à présent, j’ai mon idée ! »

    Le chat Directeur resta ensuite un moment silencieux.

    Le lendemain.

    Le chat de fourneau, enfin remis de sa tendinite, se rendit tout joyeux à l’Office à la première heure, parmi de violentes rafales de vent. Il constata alors que son registre si précieux, le grand cahier dont il caressait chaque fois la couverture à son arrivée, son registre avait été sectionné en trois et que chaque partie était posée sur les autres tables.

    « Il y a dû y avoir beaucoup de travail, hier ! » murmura-t-il à mi-voix, étrangement inquiet.

    Gatta ! La porte s’ouvrit et le chat tricolore entra.

    « Je vous souhaite le bonjour ! » Le chat de fourneau se leva pour saluer. Mais le chat tricolore, sans un mot, s’assit et se mit à consulter son registre, l’air affairé.

    Gattan ! Pischan ! Le chat tigré entra.

    « Je vous souhaite le bonjour ! » Le chat de fourneau se leva pour saluer. Mais le chat tigré ne lui jeta pas le moindre regard.

    « Bonjour, chat tigré ! s’exclama le tricolore.

    — Bonjour ! Quel terrible vent ! » À son tour, le tigré se plongea à l’instant dans son registre.

    Gatta, pischa ! Le chat blanc entra.

    « Bonjour, chat blanc ! firent en même temps le tigré et le tricolore.

    — Bonjour ! Quel terrible vent ! » L’air très occupé, le chat blanc se mit au travail. À ce moment, le chat de fourneau, tout abattu, se leva et inclina la tête pour saluer, sans un mot. Le chat blanc l’ignora.

    Gattan ! Pischari !

    « Ouf ! Quel terrible vent ! » Le chat noir Directeur entra.

    Les trois chats se mirent debout prestement.

    « Bonjour, monsieur le Directeur ! »

    Le chat de fourneau, lui aussi, se leva, complètement découragé et, gardant les yeux baissés, il salua.

    « C’est une véritable tempête ! » s’écria le Chat noir, sans un regard pour le charbonnier. Là-dessus, il commença son travail sans tarder.

    « Aujourd’hui nous devons poursuivre l’enquête d’hier. Il nous faut continuer les recherches sur les frères Ammoniaque et donner une réponse. Deuxième secrétaire, des frères Ammoniaque, quel est celui qui est allé au pôle Sud ? »

    Tout le monde travaillait. Le chat de fourneau restait la tête baissée, sans un mot. Son registre lui avait été confisqué. Il aurait voulu le faire remarquer mais il n’avait plus de voix.

    « C’est Pan Polaris, répondit le tigré.

    — Bien. Donnez-moi des précisions sur Pan Polaris ! » ordonna le Chat noir.

    … Ah, c’est mon travail, c’est mon registre, mon registre…, songeait le chat de fourneau dans un sanglot étouffé.

    « Pan Polaris. Retour de son expédition au pôle Sud, disparu au large de l’île Yapp, son corps a été immergé. » C’était le premier secrétaire, le chat blanc, qui lisait sur le registre du chat de fourneau. Ce dernier était si triste qu’il se sentait de l’acidité dans la bouche et qu’il avait la sensation que ses oreilles sifflaient. Mais il se maîtrisait et restait penché en avant.

    L’Office devint de plus en plus animé, comme bouillonnant d’activités, et le travail progressa à vive allure. De temps en temps, les chats jetaient un coup d’œil au chat de fourneau mais ils ne disaient pas un mot.

    Vint l’heure du déjeuner. Le chat de fourneau n’ouvrit même pas sa gamelle et resta penché, les mains sur les genoux.

    Enfin, vers une heure, le charbonnier se mit à pleurer. Et puis, jusqu’à la fin de l’après-midi, pendant trois heures à peu près, il pleura. S’arrêta puis pleura encore. Puis s’arrêta de nouveau.

    Mais les autres, l’ignorant totalement, travaillaient avec un entrain renouvelé.

    À ce moment-là…

    Les chats ne se rendirent compte de rien, mais à l’arrière du Directeur, de l’autre côté de la fenêtre, apparut la tête féroce d’un lion doré.

    L’air soupçonneux, le lion regarda un moment à l’intérieur et, d’un coup, il frappa à la porte et entra. L’affolement des chats fut sans pareil. Ils se mirent à tourner dans tous les sens. Seul le chat de fourneau avait cessé de pleurer. Il se tenait droit.

    Le lion articula, d’une voix forte et distincte :

    « Qu’imaginez-vous faire là ? En tout cas, ce n’est ni de l’histoire, ni de la géographie ! Arrêtez ça ! J’ordonne que cet Office soit dissous. »

    Ainsi l’Office des chats ferma ses portes.

    Moi, je me sens plutôt en accord avec le lion.

  
    TANÉLI AVAIT VRAIMENT L’IMPRESSION
D’AVOIR MÂCHÉ TOUTE LA JOURNÉE

    Devant l’entrée de la cabane, Tanéli Horotaï battait des végétaux finement décortiqués, à l’aide d’une baguette, tout en chantonnant un refrain composé de toutes les fantaisies qui lui passaient par la tête :

     

    « J’ai rapporté d’en haut de la montagne des tiges de glycines bleues

    … vent de l’ouest Gosské, vent du nord Kasské…

    J’ai rapporté d’en haut de la falaise des tiges de glycines rouges

    … vent de l’ouest Gosské, vent du nord Kasské…

    J’ai rapporté de la forêt des tiges de glycines blanches

    … vent de l’ouest Gosské, vent du nord Kasské…

    J’ai rapporté de la grotte des tiges de glycines noires

    … vent de l’ouest Gosské, vent du nord Kasské…

    J’ai rapporté du haut de la montagne… »

     

    Ce que Tanéli était en train de battre, c’étaient des tiges de glycine consciencieusement déchiquetées en lamelles, qu’on avait conservées dans la glace pendant tout l’hiver.

     

    « Du haut de la montagne surgit une fumée bleue

    … vent de l’ouest Gosské, vent du nord Kasské…

    Du haut de la falaise surgit une fumée rouge

    … vent de l’ouest Gosské, vent du nord Kasské…

    De la forêt surgit une fumée blanche

    … vent de l’ouest Gosské, vent du nord Kasské…

    De la grotte surgit une fumée noire

    … vent de l’ouest Gosské vent du nord Kasské… »

     

    Mais Tanéli avait cessé son travail. Au loin, la colline et les prairies étaient merveilleusement lumineuses et les ombres ondoyaient gracieusement tout autour comme pour lui dire Va, cours-y ! Cours-y donc !

    À la fin, Tanéli saisit une poignée de ces lianes battues, et s’élança vers la colline en mâchant quelques tiges.

    « Surtout n’entre pas dans la forêt ! fit, de la maison, la mère de Tanéli Horotaï. Va m’arracher des écorces de bouleau au pied de la montagne et rapporte-les-moi ! »

    Bondissant comme un faon, Tanéli était déjà parti et il n’avait pas pris le temps de répondre.

    Partout, les herbes sèches étaient d’un jaune intense qui lui donnait l’envie de se rouler dessus. Au-delà des prairies, le ciel bleu brillait, froid et lisse. Tanéli courait comme s’il avait hâte d’aller manger un peu de ce ciel bleu.

    Quand il vit que sa cabane était aussi petite qu’un lapin, il interrompit sa course et, comme pour s’amuser, ouvrit tout grand la bouche et agita la tête de tous côtés. Brusquement il se souvint de ses lianes de glycine et recommença à mastiquer, cinq, six fois. À ses pieds, restant de l’an passé, trois épis de graminée kaya étaient couchés, blancs, étincelants. Tanéli murmura d’une voix indistincte :

     

    « Il me semble que ces épis,

    ils bruissent comme si c’était hier

    pourquoi donc ai-je cette impression…

    que c’était hier ?

    Si je ne fais pas le compte de la neige,

    je crois bien que c’était hier ! »

     

    Il est vrai, encore présente ici ou là dans les plus légers creux, la neige formait des tachetures au pied des quatre chênes, plus loin, sur la colline. Tanéli prit une grande goulée d’air et, le visage ébloui, regarda vers le haut. Là-bas, il y avait comme de petits tourbillons transparents qui, pleins d’entrain, montaient ou descendaient la pente, légèrement. Gêné par ce qu’il avait dans la bouche, Tanéli reprit :

     

    « après la neige, la pluie tombera

    et… tiens, déjà tous ces œufs de pluie ! »

     

    Dans le ciel bleu et lisse, il y eut encore quelque chose qui ondulait, qui tremblotait, on aurait dit qu’un filet se formait, ou bien que des motifs de blasons se dessinaient. Brusquement, Tanéli cracha d’un coup les fragments de tiges de glycine qu’il mâchait, tout mous alors, puis il se mit à hurler, cette fois à pleine voix :

     

    « Hôoo, on tisse de ciel l’habit du Soleil

    non, pas seulement l’habit du Soleil

    hé, c’est toi Gosské, le vent de l’ouest ?

    Non, ce n’est pas Gosské

    hé, c’est toi Hôsské l’abeille ?

    Non, ce n’est pas Hôsské

    hé, c’est toi Tôsské l’alouette ?

    Non, ce n’est pas Tôsské »

     

    Tanéli ne savait plus quoi dire. À court d’idées, il resta tel qu’il était, la tête renversée, reprit une pincée de tiges de glycine et avança dans les prairies d’herbes sèches en se remettant à mastiquer bruyamment. Sur les quatre chênes qui se dressaient plus haut, un vent froid souffla, et les feuilles rouges et sèches encore aux branches depuis l’an passé firent entendre d’un seul coup des grincements.

    Sans réfléchir, Tanéli cracha avec vigueur dans cette direction les tiges de glycine à présent toutes amollies. Puis il cria d’une voix forte, accompagnant Gosské, le vent de l’ouest :

    « Hé, vous, les chênes, je suis venu m’amuser avec vous ! Jouons ensemble ! »

    À ce moment le vent s’était éloigné et les chênes ne lui accordèrent pas le moindre mot en retour.

    « Alors, les chênes ! Vous dormez encore ? Je suis venu jouer avec vous, levez-vous donc ! » Comme de juste, les quatre chênes demeurèrent silencieux.

     

    « Ah… ! vous dormez quand il n’y a plus de neige !

    Gosské le vent de l’ouest vous secouera 

    Hôsské l’abeille vous rongera

    Tôsské l’alouette dessus vous crottera ! »

     

    cria Tanéli, en colère. Les quatre chênes ne lui offrirent pas le plus petit son. Furtivement, Tanéli se dressa sur la pointe des pieds, s’approcha de l’un des arbres, colla son oreille contre le tronc brun comme s’il voulait épier quelque message venant de l’intérieur. Mais le cœur de l’arbre était silencieux et pas plus les bourgeons que les feuilles ne semblaient prêts à bouger.

    « Je vais simplement faire un signe pour montrer que je suis venu… », murmura à part soi Tanéli, tristement. Il attrapa des épis d’herbes sèches et les noua ensemble, quatre par quatre. Il parut alors rasséréné, se remit dans la bouche quelques tiges de glycine et recommença à marcher.

    Le versant opposé de la colline se transformait en petit marécage. Au fond, de tièdes vapeurs printanières flottaient au-dessus de la boue noire. Çà et là fleurissaient, irrégulièrement alignés, de pâles arums, de l’espèce qu’on nomme langues de vache. De nouveau, Tanéli cracha ses tiges de glycine ; d’un pas décidé il marcha sur le bord du marécage, vers la partie basse et, pour les saluer, il tira la langue à chacune des langues de vache. Le ciel était d’un bleu de plus en plus brillant, absolument aucun bruit ne vibrait dans les environs, tant et si bien que Tanéli, n’en pouvant plus, finit par s’écrier :

    « Holà ! Il n’y a vraiment personne… ? »

    Alors, de derrière la rangée de fleurs, apparut un crapaud brun qui se traînait lourdement. Tanéli sursauta et s’immobilisa. Comme un vent lointain qui murmurerait, ce que pensait le crapaud dans sa reptation gauche, il l’entendait :

     

    « … Voyons voir, au-dessus de ma tête.

    Depuis quand est-ce devenu

    cette si frêle flamme… ? »

     

    « Il n’y a pas de feu ou quoi que ce soit qui brûle ! » fit Tanéli, un peu craintif. Et le crapaud, continuant de ramper pesamment, déclara :

     

    « Ici ne poussent que de roses oreilles de Judas

    mais enfin, depuis quand sont-elles

    devenues si frêles ? »

     

    Tanéli prit peur soudain et s’enfuit le plus vite qu’il put.

    Il courut un bon moment et quand il s’arrêta enfin après avoir repris ses esprits, il se trouvait juste devant quatre châtaigniers. À la cime de l’un d’entre eux s’était accroché un somptueux bouquet de gui, aux baies d’un jaune doré. Tanéli avait envie de lui parler, mais il avait tant et tant couru que dans sa poitrine, sa respiration était comme décuplée par un soufflet de forge et qu’il ne réussit pas à articuler le moindre mot. Il voulut reprendre son souffle au plus vite et il hurla en se renversant vers le ciel bleu ; il ne retrouvait pourtant pas encore un rythme régulier. Alors il essaya de mastiquer une pincée de tiges de glycine, sans parvenir à se rétablir.

    Il tenta de les recracher et cette fois réussit à crier ce qu’il voulait :

     

    « Le châtaignier est mort

    pourquoi est-il mort ?

    Les enfants ont mangé sa tête

    et il est mort ! »

     

    À ce moment-là, tout en haut, le bouquet de gui parut esquisser un sourire. Le jeu était bien amusant et Tanéli reprit en chantonnant :

     

    « Le châtaignier mange 

    le châtaignier meurt

    Le geai mange

    l’enfant meurt

    le faucon de nuit mange

    le geai meurt

    très haut s’est envolé le faucon… ! »

     

    Là-haut, le bouquet de gui sembla sur le point de fondre en larmes et Tanéli rit très fort. Mais cette voix pleine de rires parut se briser en résonnant contre la colline, puis, lorsqu’elle disparut au loin, Tanéli se sentit complètement abattu. Alors, tristement, il reprit une pincée de lianes de glycine et recommença à les mâcher.

    À ce moment, un grand oiseau blanc prit son envol, là-bas, au-dessus de la colline, dans la lumière du soleil. Le dessous de ses ailes étincelait, couleur de pêche, on aurait vraiment cru un toi chez les oiseaux, et Tanéli se sentit le cœur débordant, comme s’il était complètement ivre de vin. Avec fougue, il cracha dans les herbes les tiges de glycine qu’il mastiquait et cria très fort : « Est-ce toi l’oiseau qu’on appelle ibis ? » L’oiseau, dans un mouvement qui semblait très naturel, descendit lentement de l’autre côté de la colline et disparut bientôt. Immédiatement, Tanéli escalada à son tour la colline, pour suivre l’oiseau à présent invisible. Parvenu au sommet, il vit que l’oiseau allait s’enfoncer parmi des roseaux secs, au fond d’un petit vallon. Tanéli, plus rapide que le vent du nord Kasské, dévala la pente et cria, tout en décrivant un grand cercle sur les étendues de roseaux :

     

    « Ohé, ibis !

    moi je suis tout seul

    s’il te plaît, viens jouer avec moi !

    c’est vrai, je suis tout seul ! »

     

    L’oiseau, comme s’il l’invitait à le suivre, surgit alors des roseaux et, telle une flèche qui aurait été tirée sur une cible, remonta la pente vers le ciel bleu du sud. Tanéli le suivit d’un pas peu assuré, en même temps que son ombre bleue. À ses pieds, des érythrones ondulaient de-ci de-là, flamboyantes, le ciel faisait rouler des masses ondoyantes. Soudain l’oiseau replia les ailes, se laissa tomber comme une pierre parmi les roseaux desséchés, puis de nouveau reprit son vol ascendant. Tanéli trébucha, il s’écroula, mais il se releva et reprit sa poursuite. L’oiseau, loin vers l’ouest, volait, bleu pâle, brillant. Tanéli escalada une colline, puis la redescendit à toutes jambes. La pente était devenue une tendre prairie mais, un peu plus loin, il y avait une grande forêt très obscure. L’oiseau s’enfonça droit au cœur de cette forêt. Oppressé, Tanéli s’arrêta. Tous ces arbres, là-bas, étaient particulièrement sombres, il n’avait pas la moindre idée de quelle espèce il s’agissait. Ces arbres étaient plus noirs que des thuyas, beaucoup plus austères que des torreyas. Tanéli ne savait pas du tout ce qui pouvait se cacher parmi eux. De ce bois se faisaient entendre des bruits étranges, comme des cris ou des grondements. Tanéli, à moitié à reculons, prêt à fuir, avança pas à pas et lança un appel :

    « Ibis, ibis, viens jouer avec moi !

    — Oh, tu m’ennuies, amuse-toi donc tout seul ! » Pas de doute : ce n’était pas l’oiseau qui lui répondait ainsi.

    « Ibis, ibis, montre-toi !

    — Tu m’ennuies ! Amuse-toi seul dans ton coin !

    — Ibis, ibis, je m’en vais !

    — Tu t’en vas ! Eh bien, au revoir ! Méchant ! »

    Tanéli s’était tout à fait assombri, il se remit à mâcher une pincée de tiges de glycine et jeta encore un coup d’œil en direction du bois. Soudain, devant les arbres, se dressa, immobile, un Être au grand visage qui ressemblait à l’esprit maléfique d’un chien mort ; une main dans la poche, il roulait des yeux rouges semblables à des poires sauvages. Tanéli, qui aurait voulu se faire tout petit, prit la fuite à toutes jambes. Il franchit quatre collines à la vitesse de l’éclair. Il se retrouva devant les quatre châtaigniers ; à la cime de l’un d’entre eux s’était greffée une superbe boule de gui. Le gui que Tanéli avait vu auparavant. Au faîte de l’arbre, le bouquet étincelait comme pour mieux se moquer de lui. Tanéli lança, feignant de se sentir très à l’aise :

    « Hé, le châtaignier, lève-toi ! » puis il se dirigea du côté de chez lui. Le soleil s’inclinait déjà profondément vers l’ouest, les ombres avaient envahi la colline. Les érythrones flamboyaient en ondulant et, sur leurs feuilles, toutes sortes de motifs noirs apparaissaient, s’évanouissaient, sans cesse. Tanéli lut à voix basse :

     

    « Le Soleil

    va se cacher là-bas, dans les cheveux de

    la colline, puis il se relève.

    Puis il se cache et se relève encore. »

     

    À bout de forces, Tanéli rentra droit chez lui.

    À peine était-il arrivé que sa mère lui demanda :

    « Tu m’as bien rapporté des écorces de bouleau ? »

    Elle-même était occupée, devant la cabane, à piler des glands de jeune chêne Nara.

    « No-on…, répondit Tanéli, tête basse.

    — Tu as bien rapporté les tiges de glycine mâchées ?

    — No-on…, elles ont disparu, je ne sais pas trop où…, répondit confusément Tanéli.

    — Comment ? Tu es parti pour mastiquer les tiges de glycine, c’est ton travail, n’est-ce pas, et elles ont disparu… ? Eh bien, cette année, je ne te tisserai pas un seul kimono, voilà tout ! répliqua la mère, un peu courroucée.

    — Pourtant, j’ai l’impression que je n’ai pas cessé de mastiquer, toute la journée ! bredouilla Tanéli.

    — Ah bon ?… Alors, c’est très bien ! »

    Regardant le visage de son fils, la mère parut soulagée. Elle se remit à piler les glands de Nara.

  
    LA FOURRURE DU RAT-DES-NEIGES

    Le vent qui souffle depuis les régions glaciales du grand Nord a transmis, par bribes, cette histoire. Elle trouve son origine dans ces contrées du Nord si froides que la glace y prend la forme d’étoiles de mer, de méduses ou même de toutes sortes de gâteaux.

    Nul doute que tout le monde voudra savoir ce qui est arrivé aux passagers du train de huit heures du soir, au départ de Ihatobu, le 26 décembre, en direction de Behring.

    Ce qui suit en est le récit.

    *

    Ainsi, il y avait une tempête de neige à Ihatobu, le 26 décembre. Le ciel et les rues de la ville étaient pleins de poudre de neige curieusement sèche dont on ne savait si elle était blanche ou bleu clair. Le vent faisait siffler sans relâche les fils électriques, et les peupliers desséchés et les corbeaux même étaient emportés par les rafales dans un vol incertain, comme s’ils étaient à moitié gelés. On pouvait simplement percevoir le tintement de la clochette d’un traîneau et, à ce bruit, on était certain que quelqu’un était en train de traverser la ville.

    Cependant, malgré cette tempête rude, à huit heures du soir, le feu dans la cheminée rougeoyait vivement dans la gare et nombreux étaient les passagers qui attendaient le Sur-Express de Behring.

    Comme ces voyageurs allaient se rapprocher du pôle Nord, ils s’étaient tous soigneusement préparés. Ils avaient empilé plusieurs épaisseurs de vêtements, comme un solide rempart, et leurs bottes ainsi que leurs valises avaient été enduites de graisse de cheval pour ne pas être fissurées par le froid. Le souffle des voyageurs se transformait en vapeur.

    La locomotive était tout à fait prête, elle crachait une fumée qui semblait brûlante. Dans les wagons, toutes les lampes étaient allumées et des rideaux rouges étaient accrochés aux fenêtres. Le train arriva en gare.

    Un employé pénétra dans la salle d’attente en annonçant :

    « Départ pour Behring, ce soir, huit heures, départ pour Behring ! »

    Une sonnerie retentit, les voyageurs se hâtèrent de faire poinçonner leurs billets et enfournèrent leurs sacs et leurs valises dans les voitures.

    Peu après un coup de sifflet résonna, la locomotive siffla et le train s’élança très vite. Comme il s’agissait du Sur-Express en direction de Behring, c’était un train particulièrement rapide. À peine avait-on le temps de l’apercevoir que les deux feux arrière disparaissaient dans la tempête de la nuit grise.

    Jusque-là, de cette histoire, je suis sûr.

    *

    Une fois que le train eut quitté la gare, que les bagages furent rangés dans les filets et sous les sièges et que tout le monde eut pris place, les passagers s’examinèrent. Il y avait environ quinze voyageurs par voiture. Au milieu d’un des wagons, un gros notable à la figure rouge s’était installé confortablement. Occupant à lui seul deux places, il était bardé de fourrures, il arborait une grosse bague en or d’Alaska et il était équipé d’un superbe revolver brillant, à dix coups. Il avait l’air particulièrement avantageux, et sans doute sa voix, puissante et rauque, s’accordait-elle au personnage.

    Autour de lui, d’autres bourgeois étaient là, à ôter leurs lunettes, à examiner leur montre, ils présentaient fort bien, mais ils étaient certes moins imposants que l’homme du centre. Plus loin dans un coin, un homme maigre, à la moustache rousse, était assis, aussi calme qu’un renard polaire ; en biais près de la fenêtre, un jeune homme, probablement un marin, vêtu d’une veste épaisse en toile de voile, joyeux, sifflotait assez bas pour que personne ne l’entendît. Il y avait encore trois ou quatre passagers, l’un très maigre, les sourcils bien fournis, la mine sombre, la tête enfoncée dans le col de sa houppelande, et également un autre, à l’allure de commerçant, déjà endormi comme si de rien n’était.

    *

    Le train, tanguant quelquefois au franchissement des passages à niveau des gares, courait de toutes ses forces dans la tempête. Mais les passagers ressentirent comme une poussée de l’air extérieur, ils eurent l’impression qu’il ne neigeait plus, sans savoir si la tempête avait cessé ou si le train avait dépassé cette zone agitée. Le jeune homme à la veste jaune se dressa et releva le rideau. Derrière, la vitre brillait de vapeur cristallisée. La fenêtre miroitait en une étrange lumière bleue. Le jeune marin sortit de sa poche un petit couteau et gratta, effaçant sur la pellicule givrée un dessin en forme de fougère.

    La partie dénudée de la vitre était glacée, totalement transparente. Au loin, la neige brillait sur les chaînes de montagnes. Dans le ciel froid, couleur de fer, transparaissait une lune bleue comme si elle venait d’être lustrée.

    La neige des prairies semblait bleu pâle, l’ombre de la fumée courait comme dans un rêve. De temps à autre, des pins argentés et des sapins se dressaient, complètement noirs. Le jeune homme qui regardait fixement par la fenêtre esquissa un léger mouvement de la bouche, d’abord comme s’il riait, puis comme s’il allait pleurer. Il paraissait vouloir dire quelque chose à la lune. Les voyageurs étaient silencieux, ils avaient l’air de réfléchir. Le gros notable, son revolver dans la main, était pensif. Il se leva soudain, déposa soigneusement son arme sur une étagère et, d’une voix forte, il engagea la discussion avec un passager à l’allure d’officier, bien mis, qui fumait le cigare.

    « Il doit sûrement faire froid là-bas !

    — Ah oui, c’est certain ! répondit l’autre. Quand on parle de froid, pour nous, c’est par contraste, mais là-bas, c’est absolu ! Ce n’est pas le même froid.

    — Combien de fois y êtes-vous déjà allé ?

    — C’est la deuxième fois, pour moi…

    — Pensez-vous que mon équipement contre le froid soit suffisant ?

    — Que portez-vous exactement ?

    — Eh bien, par-dessus mon kimono d’hiver de Ihatobu, j’ai un pardessus intérieur doublé de loutre, un pardessus médian de beaver-castor et un sur-pardessus en double renard noir…

    — Ça devrait suffire. Vous êtes vraiment très bien équipé !

    — Oui, j’espère ! Et voyez, en plus, ce pardessus qui ralentit les brûlures du froid patenté par la Compagnie des Frères du Pôle…

    — Ça ira.

    — Et en plus, cette veste entièrement faite en cols de fourrure de rat-des-neiges…

    — Ça ira. Des cols de rat-des-neiges, quel luxe !

    — Il en a fallu quatre cent cinquante ! Qu’en pensez-vous, cela vous paraît-il suffisant ?

    — Ça ira.

    — J’ai surtout l’intention de ramener du renard noir. J’ai fait le pari de rapporter neuf cents peaux de renards noirs.

    — Ah bon ? Splendide !

    — Tenez, voulez-vous fêter ça ? »

    Le gros notable semblait se réchauffer avec les émanations du chauffage. Il sortit une bouteille de whisky en se délestant d’une épaisseur.

    En face, le jeune homme, le front presque collé contre la vitre froide, fixait le ciel en direction de la lune et d’Orion ; dans l’autre coin, le moustachu maigre roulait les yeux en écoutant, mine de rien, la conversation ; à côté des deux bourgeois qui s’étaient mis à boire, les passagers considéraient avec une pointe d’envie ce riche insouciant qui venait chasser si dispendieusement près du pôle Nord.

    *

    Entre le gras notable, surchargé de pardessus en fourrure, et son interlocuteur, lui-même fort bien équipé, une querelle s’éleva bientôt et le second, vaincu, se détourna en faisant semblant de dormir.

    Alors le gros avala coup sur coup douze petits verres de whisky, ce qui le rendit fin soûl ; les yeux tout plissés, il se lécha les lèvres et commença à débiter des âneries d’ivrogne, à interpeller un autre voyageur.

    « Eh, regarde ça, c’est des cols de fourrure de rat-des-neiges ! Le meilleur du rat-des-neiges ! Regarde, regarde ! Il en a fallu cent seize ! Tiens, regarde, on dirait qu’ici certains n’ont que deux pardessus, ce n’est pas suffisant ! Toi, tu en as trois, ça va, mais écoute, écoute… Ce pardessus n’est pas entièrement en fourrure ! Tu as dit tout à l’heure que c’était du renard du Maroc mais moi je le vois, ce n’est pas de la vraie fourrure, ce n’est pas une vraie peau !

    — Cessez avec ces impolitesses ! Malappris !

    — Mais non, je vais vous le dire franchement, c’est un faux, il a été tissé en fils de soie !

    — Quelle incorrection ! Et vous vous prétendez gentilhomme…

    — D’accord, je m’en fiche, moi, d’être gentilhomme ou marchand de tapis ! Votre fourrure, c’est du faux !

    — Homme grossier ! Malotru !

    — Si vous voulez… Ne vous fâchez pas ! Là-bas, si vous avez froid, venez me trouver !

    — Jamais ! »

    L’homme, profondément choqué et en même temps un peu vexé, se tourna et fit semblant de dormir.

    Le riche en rat-des-neiges s’humecta les lèvres et jeta un coup d’œil alentour.

    « Vous, oui vous, le jeune homme près de la fenêtre, je m’excuse, vous êtes bien marin ?… »

    Le jeune homme continuait à regarder le paysage. Sous la lune, courait une masse de nuages d’un blanc d’opale.

    « Écoutez, là-bas, il fait un froid terrible ! Avec une épaisseur de toile à voiles, vous ne tiendrez pas longtemps ! Vous avez bien du courage, dites-moi ! D’accord, je vais vous prêter… je vous prête un de mes pardessus. On va faire comme ça ! »

    Le jeune homme cependant ne portait aucune attention à ses paroles. Impassible, les lèvres serrées, il regardait au-dehors, ses yeux paraissaient transpercer le ciel d’acier, comme s’ils distinguaient Orion.

    « C’est du Barthley, hein ? Mais moi, c’est du renard noir. C’est qu’il fait vraiment froid ! Dites, vous, mon jeune ami, excusez-moi de vous importuner… je vais te prêter un pardessus ! Avec un seul manteau en toile jaune, tu n’arriveras pas à te protéger d’un froid de moins quarante ! C’est du renard noir, ça au moins ! Allons, jeune homme, dites-moi ! Enfin, pourquoi ne me répond-il pas ? Quel insolent ! Tu ne sais pas qui je suis !! Je m’appelle Ta-Ichi de Ihatobu. Tu ne connais pas M. Ta-Ichi de Ihatobu ? Je n’aurais pas dû monter dans un train pareil ! Si j’avais pris mon bateau personnel, il n’y aurait rien eu à rajouter, on m’aurait considéré comme un prince ! J’ai fait un pari stupide de partir seul et de rapporter neuf cents renards noirs ! »

    Plus personne ne s’occupait de ses rodomontades puériles. Tout le monde dormait ou s’apprêtait à le faire. Les seuls passagers bien réveillés étaient le jeune homme près de la fenêtre et l’homme maigre à la moustache rousse, qui léchait son crayon dans son coin, dressait l’oreille avant de griffonner quelque chose.

    « Désirez-vous du thé ? Désirez-vous du thé ? »

    Un boy, vêtu de blanc, portant un plateau d’argent chargé de dix tasses de thé à l’anglaise, s’approcha silencieusement, à grandes enjambées.

    « Hep ! Du thé » Le riche de Ihatobu tendit le bras, le boy s’inclina et prestement lui offrit une tasse de thé. Il reçut en échange une pièce d’argent.

    À ce moment-là, les lumières s’atténuèrent et prirent des teintes rouges.

    À la clarté de la lune, les fenêtres devinrent bleues, comme nacrées, et les expressions des passagers, d’un seul coup, parurent plus mélancoliques.

    « Comme il fait noir ! » dit le serveur en se penchant légèrement et en jetant un coup d’œil par la fenêtre, près du marin. « On dirait qu’on va voir des fantômes ! Tiens, j’aperçois une flamme bizarre, quelqu’un a allumé un feu de torchère, c’est curieux ! »

    Les lumières reprirent subitement leur éclat et le serveur lança de nouveau son invite cérémonieuse : « Désirez-vous du thé ? » en s’éloignant à grandes enjambées silencieuses.

    J’imagine que cette partie de l’histoire correspond au cinquième fragment du récit que le vent a apporté, par bribes.

    *

    C’était l’aube. Du côté est, les fenêtres devinrent d’une blancheur éblouissante, de l’autre, elles prirent des teintes de plomb terne et le train, brusquement, s’immobilisa. Les passagers se dévisagèrent.

    « Que se passe-t-il ? Ce n’est pas possible qu’on soit déjà arrivé à Behring. Est-ce qu’il y aurait une panne ? »

    À ce moment, soudain, il y eut du bruit et de l’agitation à l’extérieur. Au moment où la porte s’ouvrait brutalement, le soleil du matin se déversa comme un flot de bière. Totalement transformé, le moustachu roux, l’expression formidable, pénétra dans le wagon, un pistolet étincelant au poing.

    Derrière lui, une vingtaine d’hommes à la physionomie impressionnante investirent la voiture… disons plutôt que c’étaient des êtres qui ressemblaient davantage à des ours blancs, non, non pas exactement des ours blancs, ils étaient plus proches des renards des neiges. Armés de gros pistolets, exhalant des vapeurs blanches, accoutrés de masques extravagants, le col remonté jusqu’aux yeux, ils étaient vêtus de splendides fourrures foisonnantes, non, il n’est pas juste de dire qu’ils portaient des fourrures : il s’agissait de leur propre peau.

    En tête, le moustachu roux montra du doigt le puissant notable qui dormait encore, appuyé contre la banquette.

    « Voilà Ta-Ichi de Ihatobu ! C’est un être immoral. Il se vante d’entasser, sur son kimono d’hiver de Ihatobu, un pardessus intérieur doublé de loutre, un pardessus médian en castor et un sur-pardessus en double renard noir. En outre, il porte un manteau patenté et une veste faite uniquement en cols de rat-des-neiges. Et il ose annoncer qu’il va chasser neuf cents renards noirs. Réveillez-le-moi ! »

    Le deuxième homme au masque tacheté noir et blanc saisit Ta-Ichi au collet et le réveilla en le traînant au sol. Les autres, très vigilants, se disséminèrent dans tout le wagon en menaçant les passagers avec leurs pistolets.

    « Toi, lève-toi ! Gredin ! dit le troisième. C’est bien toi qui as fait tendre un filet électrique sur la rive du Télouma ! Emmenons-le !

    — Lève-toi ! Ah, la sale tête ! Debout ! »

    Le notable, mis debout de force, commença à pleurer. Comme la porte était ouverte, le wagon se refroidit d’un seul coup et, ici ou là, des éternuements volontairement bruyants se firent entendre. Le deuxième de la troupe commençait à emmener Ta-Ichi en le tenant fermement tandis que le troisième examinait les autres passagers.

    « Il n’y en a pas d’autres ? Celui-là, là, il porte trois pardessus en fourrure !

    — Mais non, non ! s’écria le moustachu roux en agitant vigoureusement la main. Ce n’est pas de la vraie fourrure. Ce sont des fils de soie.

    — Bon, bon… »

    L’homme qui, la veille, avait prétendu que son manteau était du véritable renard du Maroc, arborait un air contraint.

    « Bien, repli ! Attention, si l’un de vous s’avise de faire le moindre geste avant que nous soyons sortis, pan ! Soyez sûrs que nos pistolets, c’est du sérieux ! »

    La troupe sortit à reculons.

    Les hommes descendirent du train l’un après l’autre et, en dernier, le moustachu roux, son arme toujours braquée vers les passagers, poussait Ta-Ichi dans le dos. Celui-ci, les cheveux en bataille, la bouche grimaçante de peur, poussé par-derrière, tiré par-devant, était sur le point de passer la porte.

    Soudain, le jeune homme à la veste en toile, près de la fenêtre, bondit en l’air comme un ressort – il se cogna presque au plafond.

    Un coup de pistolet claqua. À terre, il n’y avait que la veste jaune. Au même moment, le moustachu roux était déjà au sol, le jeune homme saisit le gros riche et le tira à l’intérieur de la voiture ; de sa main droite, il attrapa le pistolet du roux et se releva, l’air terrible.

    À peine le rouquin s’était-il remis sur pied que le jeune homme le saisit au col et lui appuya le pistolet sur la poitrine. Il cria vers l’extérieur :

    « Eh, les ours ! Je comprends ce que vous avez voulu faire. Mais on n’y peut rien ; pour survivre, on doit s’habiller. C’est comme vous, vous pêchez des poissons. Je veillerai à ce que, désormais, il n’y ait pas trop d’abus. Lui, épargnez-le pour cette fois. Je vous rendrai cet homme dès que le train se remettra en route.

    — C’est d’accord. C’est entendu, répondirent les ours, de dehors.

    — Ils ont dû dévier les rails », dit quelqu’un.

    On entendit des bruits de frottement de glace, il y eut une grande agitation et le train redémarra.

    « Allez, descends sans te blesser ! » fit le marin.

    Le moustachu roux sourit, serra furtivement la main du marin et sauta.

    « Tiens, ton pistolet ! » Le marin lança le pistolet par la fenêtre.

    « Ce moustachu, c’était un espion pour le compte des ours ! » dit un voyageur.

    Le jeune homme se remit à gratter le givre de la vitre.

    Les angles des montagnes de glace qui défilaient miroitaient, en couleurs rose pêche et bleu.

    Ceci est la dernière bribe de l’histoire, telle que le vent l’a transmise.

  
    YOMATA, LE LYS MERVEILLEUX

    « On dit que demain matin, vers sept heures, Shôhenchi franchira la rivière Himukya, et qu’il entrera dans notre ville ! »

    En même temps que le vent pur, ces mots pénétrèrent ainsi dans chaque foyer de la ville fortifiée de Hamukya.

    Tous furent heureux comme des enfants. En effet, personne n’aurait su dire depuis combien de temps les habitants de la ville espéraient la venue de Shôhenchi. En outre, beaucoup d’entre eux avaient quitté la cité pour devenir les disciples de Shôhenchi.

    « On dit que demain matin, vers sept heures, Shôhenchi franchira la rivière Himukya, et qu’il entrera dans notre ville. »

    Tout le monde réfléchissait. Quel visage aurait Shôhenchi, quel serait son teint, de quelle couleur seraient ses yeux ? Si l’on en croyait la rumeur, ses pupilles auraient le bleu profond des pétales de lotus et les ongles de ses doigts miroiteraient de teintes cuivrées, mais tout cela, était-ce vrai ? Et que diraient-ils à Shôhenchi, ces hommes qui avaient abandonné leur ville pour le rejoindre, et quelle serait leur apparence ? Joyeux comme des enfants, les habitants de la cité mettaient de l’ordre dans leurs maisons et quand cette tâche fut achevée, ils sortirent et lavèrent les rues. De chacune des maisons, ici et là, et là encore, les gens sortaient et balayaient la chaussée. Ils arrosaient la surface d’eau claire, ôtaient soigneusement les bouses de vache et les cailloux puis répandaient sur les voies du sable de quartz blanc.

    « On dit que demain matin, vers sept heures, Shôhenchi franchira la rivière Himukya, et qu’il entrera dans notre ville. »

    La rumeur, bien entendu, ne tarda pas à parvenir jusqu’au palais royal.

    « Pardon, Votre Majesté ! On dit que demain, vers sept heures du matin, le Vénérable Shôhenchi franchira la rivière Himukya et qu’il viendra jusqu’ici.

    — Vraiment ! En est-on certain ? » Le roi fut si captivé par l’annonce qu’il se dressa sur son trône incrusté d’agates.

    « Il semble bien que ce soit vrai, Votre Majesté. Deux marchands de Hamula, ce matin même, ont eu l’honneur d’entendre sa prédication sur l’autre rive de la rivière Himukya.

    — Ah bon. Il ne peut y avoir d’erreur, dans ce cas. Ah !… Dire que nous l’attendons depuis tellement longtemps ! Donnez l’ordre que la ville soit immédiatement nettoyée !

    — Excusez-moi, Votre Majesté. La ville est déjà tout à fait propre. Les habitants étaient si heureux que, sans attendre vos ordres, ils ont entrepris un grand nettoyage.

    — Ah…, murmura le roi. Mais veillez à ce qu’on ne commette aucune sottise. Et faites préparer à manger pour mille convives.

    — Je suis à vos ordres. Le Chef en charge de la Table Royale était déjà très impatient de recevoir votre commande, il ne cessait de s’en inquiéter…

    — Ah vraiment ?… » Le roi réfléchit un instant.

    « À présent, il faut songer à loger le Vénérable. Allez dire aux charpentiers d’édifier des logements pour un millier de personnes, au-delà des enceintes de la ville, dans le bois de chênes !

    — Très bien, Votre Majesté. Notre Roi est plein de sagesse. De leur côté, les charpentiers sont déjà en train de prendre des mesures dans le bois de chênes, car ils étaient prêts à obéir à tout ordre venant de vous.

    — Oh ! Ainsi la vertu de Shôhenchi se transmet dans le cœur des hommes plus vive que le vent ! Demain matin, je me rendrai moi-même au bord de la rivière Himukya pour l’accueillir. Faites-le savoir largement ! Quant à vous, venez à l’aube, à cinq heures.

    — C’est entendu, Votre Majesté. »

    Le ministre à barbe blanche prit congé du roi, le visage rouge comme celui d’un enfant heureux.

    Au point du jour, le lendemain.

    De derrière les tentures, le roi entendit les bruits de pas étouffés du Premier ministre qui entrait et il se redressa aussitôt.

    « Excusez-moi, Votre Majesté. Il est juste cinq heures.

    — Ah… Je n’ai pu dormir de la nuit. Ce matin pourtant, tout mon corps est aussi frais que du cristal. Et le temps, comment est-il ? »

    Le roi écarta les rideaux et se mit debout.

    « Le temps est admirable. On peut voir les lapis-lazulis, sur le versant sud du mont Suméru, aussi distinctement qu’à travers du cristal. Dans une atmosphère semblable, quelle superbe allure revêtira le Vénérable Shôhenchi !

    — C’est parfait ! Les rues de la ville sont-elles aussi propres qu’hier ?

    — Oui, on croirait les plages du lac Anobutabu.

    — Les provisions sont-elles prêtes ?

    — Tout est prêt.

    — Et les constructions dans le bois de chênes ?

    — Tout a dû être achevé avant le matin. Il ne reste qu’à fixer les fenêtres et à effectuer un ultime nettoyage.

    — Alors, allons-y ! »

    Entraînant ses compagnons, le roi se rendit sur les berges de la rivière Himukya.

    Les souffles du vent faisaient miroiter les feuilles des arbres.

    « Ce vent est déjà un bon vent de septembre !

    — C’est tout à fait vrai. Il éparpille les poussières de l’automne, aiguës et transparentes. Comme un nombre infini de paillettes de verre.

    — Les lys sont-ils en fleur ?

    — Les boutons sont bien gonflés. Tous les grains acérés du vent d’automne vont faire céder leurs attaches d’or, au sommet des fleurs. Il se pourrait que les lys s’ouvrent ensemble ce matin.

    — Oui, c’est bien possible. J’aimerais faire don d’une fleur de lys à Shôhenchi. Ministre des Finances ! fit le roi à un dignitaire dont le visage était couvert d’une barbe noire. Allez dans le bois et essayez de me rapporter une fleur de lys.

    — Bien. À vos ordres, Votre Majesté. »

    Le ministre des Finances partit seul. Il eut beau parcourir tout le bois bleu et silencieux, il ne put découvrir la moindre fleur de lys.

    Le ministre continuait à chercher dans le bois. À l’ombre des arbres, il vit une grande maison. Au blanc soleil éblouissant, elle apparaissait mi-brillante, comme en rêve. Devant, sous un châtaignier, un enfant, pieds nus, le regardait. Il avait à la main une branche de lys qui portait dix fleurs blanches, luxuriantes et pures, comme ciselées en coquillages.

    Le ministre s’approcha.

    « Vends-moi ces lys, veux-tu ?

    — Oui, je veux bien. » L’enfant arrondit la bouche pour répondre.

    « Combien ? demanda le ministre en riant.

    — Dix sous ! s’exclama vivement l’enfant, d’une voix forte.

    — Dix sous, c’est trop ! répliqua le ministre, qui pensait vraiment que c’était trop cher.

    — Cinq sous ! fit alors l’enfant, du même ton vif.

    — Cinq sous, c’est encore trop ! répondit le ministre en riant, qui pensait sincèrement que ce prix était trop élevé.

    — Un sou ! s’écria l’enfant, le visage rouge.

    — Ah ! Un sou ! Alors je crois que cette fois, ça va ! »

    Le ministre retira son collier fait de pierres précieuses rouges.

    « Comme c’est joli ! » dit joyeusement l’enfant, en admirant les pierres rouges du collier. Le ministre lui tendit le bijou et saisit le rameau de lys.

    « C’est pour quoi, ces fleurs ? demanda l’enfant, comme si l’idée lui venait soudain.

    — C’est pour les offrir à Shôhenchi.

    — Oh, alors, je ne veux pas de ça ! »

    L’enfant repoussa le collier.

    « Pourquoi ?

    — Moi aussi, je voulais les lui offrir.

    — Bon, eh bien, je te les rends.

    — Non, gardez-les.

    — Tu es sûr ? » Le ministre reprit la branche de lys.

    « Tu es un brave enfant. Quand Shôhenchi sera arrivé, viens avec lui jusqu’au château. Je suis le ministre des Finances.

    — Entendu. Je viendrai », s’exclama l’enfant d’un ton joyeux.

    Le ministre traversa le bois et parvint jusqu’aux berges de la rivière.

    « Quels lys merveilleux ! Ah, vraiment ! Merci beaucoup ! » Le roi prit la branche de lys à deux mains et l’éleva légèrement, en signe de respect.

    Il y eut soudain, venant de l’autre rive, comme un léger arc-en-ciel doré qui s’élevait dans le ciel en traversant les bois verts. Tous se prosternèrent au sol. Le roi également s’agenouilla sur le sable.

    Tous ces événements ont dû se dérouler, je suppose, un jour, quelque part, il y a bien deux cents millions d’années.

  
    LE DRAGON ET LE POÈTE

    Chânata le dragon fit onduler son corps à l’intérieur du flot montant qui envahissait son antre et il se redressa.

    Par la fracture de la caverne, les rayons du soleil levant avaient pénétré en scintillant, ils rendaient plus nettes sur les ombres les inégalités minérales des fonds marins, éclairant la multitude d’êtres rouges et blancs qui peuplaient les rochers.

    Chânata contemplait avec ravissement l’eau verte, un peu voilée. Puis il distingua, au travers de l’ouverture de la grotte, l’eau de la mer illuminée, miroitante comme un feu et, vers l’horizon d’un jaune pâle, le trône du dieu solaire.

    … « Que ne suis-je libre de voguer sur les mille et mille mesures de cette mer immense… Je volerais dans le ciel bleu et mêlerais mes souffles tourbillonnants aux nuages noirs, là-bas… Il m’est pourtant interdit de sortir d’ici. Mon seul bonheur est de pouvoir apercevoir la mer par la fente de cette caverne. Ô vénérable Dragon Souverain ! Roi Saint ! Pardonne mon crime et libère-moi de ta malédiction ! »

    Tristement, Chânata tourna de nouveau son regard vers l’intérieur de la caverne. À cet instant, le feu du soleil jouait à travers l’eau sur sa nageoire caudale qui renvoyait à son tour des reflets bleus et blancs. Alors, venant de l’extérieur de sa grotte, le dragon entendit une jeune voix d’homme qui appelait. Chânata jeta un coup d’œil dehors.

    « Chânata, respectable vieux dragon ! Je suis venu te trouver dès le matin pour t’implorer de me pardonner ! »

    Un jeune homme de belle allure était assis sur les pierres plates couvertes de mousse verte, il était paré d’un collier de pierreries et portait un long sabre doré.

    « Que dois-je donc te pardonner ?

    — Ah, Dragon ! Hier j’ai participé à un concours poétique, et j’ai fait entendre ma voix. Tout le monde m’a chaudement félicité. Aruta, le plus grand des poètes, est descendu de son siège, il s’est incliné devant moi, m’a installé à la place d’honneur, il m’a couronné de sarments et m’a loué par un hymne en vers, puis il s’est retiré seul, très loin vers l’orient, au pied des montagnes neigeuses. On m’a transporté dans une voiture, et j’étais enivré de la beauté de son chant tout autant que j’aurais pu l’être de vin ; les éloges de la foule, la pluie de fleurs que l’on me lançait, tout me faisait perdre la tête et battre le cœur et c’est seulement tard dans la nuit, quand j’eus quitté la demeure de mon riche hôte Loudasseu et que je foulai les herbes brillantes de rosée, sur le chemin qui me ramenait vers la maison de ma pauvre mère, que, soudain, le trône du dieu de la lune s’assombrit, comme s’il était enveloppé dans des nuages d’agate ; je cherchai à les écarter et j’entendis chuchoter dans le bois de Miruda :

    “Le jeune Sûrudatta a entendu le chant du vieux dragon Chânata, enfermé dans sa caverne, il l’a volé et aujourd’hui, en proférant cette poésie, il a contraint Aruta, notre vénérable poète, à se retirer dans les pays de l’Est.”

    « D’un coup, mes jambes se mirent à trembler, et, l’aurais-je voulu, je ne pouvais plus faire un pas. Aussi ai-je passé toute la nuit assis dans l’herbe, à méditer. Et il m’est revenu, à force de réfléchir, que j’étais venu ici jour après jour : je songeais, je chantais, et quand j’étais lassé de mes chants, je m’endormais là, sur la falaise, au-dessus de l’entrée de ta grotte, ignorant que tu y vivais. Un jour sombre de vent et de nuages, il m’a semblé entendre ce chant. Ô vieux dragon Chânata ! Dès demain, la tête couverte de cendres, je m’agenouillerai sur la place de la ville et je présenterai mes excuses à tous, et à toi-même ! Toi, Dragon, mon Maître respectable en poésie, toi qui as créé ce chant merveilleux, m’accorderas-tu ton pardon ?

    — Quel est donc cet hymne que le poète Aruta a composé en ton honneur, avant de se retirer dans les régions de l’Est ?

    — Je ne me souviens pas tout à fait des rimes admirables de ce chant, de ces précieuses paroles, tant mon esprit se fourvoyait à ce moment, mais je crois que c’était à peu près ceci :

     

    Ce chant, le vent le chante

    Les nuages le reprennent

    Les vagues en résonnent

    Et Sûrudatta l’entonne à l’instant.

    À sa semblance deviendront les étoiles,

    Les pays s’y conformeront,

    Dans le monde de demain,

    S’accomplira la vérité,

    L’ébauche du vrai, du beau,

    En prophète tu l’as tracée et bientôt,

    Le monde suivra tes plans, toi,

    Grand Sûrudatta !

     

    — Que le bonheur lui soit accordé, ô vénérable poète Aruta ! Écoute-moi, Sûrudatta ! Le chant que tu avais déclamé était mon chant, mais il était tien également ! As-tu vraiment cru que j’avais chanté ? As-tu pensé que tu avais entendu ce poème au-dessus de mon antre ? Ah, Sûrudatta !…

    « … Autrefois, j’étais nuage et vent, comme toi-même tu étais nuage et vent aussi. Si le poète Aruta avait alors été plongé dans la méditation, c’est ce même chant qu’il aurait chanté. Écoute bien, Sûrudatta : les paroles d’Aruta ne sont pas semblables aux tiennes, et les tiennes ne sont pas semblables aux miennes. Il en va de même pour les rimes. Ton chant est indubitablement ton propre chant même si c’est aussi le chant que partage chaque esprit qui anime nos nuages et nos vents.

    — Dragon ! Ainsi, tu m’as tout à fait pardonné ?

    — Qui pardonne et à qui pardonne-t-on ? Tous, nous sommes vent, et aussi nuages, et eau également. Sûrudatta ! Si je pouvais seulement sortir d’ici et si tu ne t’effrayais pas à ma vue, je t’étreindrais et te caresserais. Mais ceci n’est pas en mon pouvoir maintenant. Je vais simplement te faire un présent. Approche ta main ! »

    Le dragon cracha une petite perle rouge. À l’intérieur il embrasa d’innombrables feux.

    « Il te faudra emporter cette perle lorsque tu plongeras dans la mer à la recherche des textes sacrés. »

    Sûrudatta se prosterna pour recevoir la perle et dit au dragon :

    « Ô Dragon ! C’est mon désir depuis si longtemps ! Je ne sais comment je pourrais te remercier ! Puissant Dragon ! Pour quelle raison ne peux-tu sortir de cette grotte ?

    — Ah, Sûrudatta ! Il y a bien longtemps, il y a des milliers d’années, quand j’étais le maître des nuages et du vent, j’ai voulu exercer ma puissance sur les hommes et je leur ai apporté le malheur. Le Roi des Dragons m’a alors condamné à rester enfermé cent mille ans dans cette caverne, à surveiller la frontière entre l’eau et la terre. Chaque jour, je me repens de mon crime et j’implore au Roi son pardon.

    — Dragon ! À présent je dois encore veiller sur ma mère mais lorsqu’elle aura bien accompli sa nouvelle naissance au ciel, je plongerai dans la mer à la recherche des textes saints. M’attendras-tu dans cette grotte jusqu’à ce jour ?

    — Ah, sais-tu, mille années humaines, ce sont à peine dix journées pour un dragon…

    — Dans ce cas, ô Dragon, conserve cette perle jusqu’à ce moment. Chaque jour qu’il me sera possible, je viendrai ici et je contemplerai le ciel, j’admirerai l’eau, j’observerai les nuages et avec toi nous nous entretiendrons ensemble des plans pour bâtir un nouveau monde ! Ah, vieux Dragon, que je serai heureux !

    — Porte-toi bien !

    — Porte-toi bien ! »

    Sûrudatta quitta les rochers le cœur léger.

    Le dragon Chânata s’enfonça plus profondément dans l’eau, au fond secret de la grotte, et se remit à proférer son hymne de repentir.
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