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        PREMIÈRE PARTIE
      

      
        CITIZEN KANE
      

      
        

        

      

      
        
          
            Che gelida manina
          

          Giacomo Puccini, La Bohème
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        La moisson de glace
      

      
        

      

      
        
          Dans ces rues sordides doit s’avancer un homme qui n’est pas sordide lui-même, […] à la fois banal et exceptionnel. […] Il parle comme un homme de son époque, c’est-à-dire avec un humour caustique, un sens aigu du ridicule.

          Raymond Chandler, Simple comme le crime

        

      

      
        L’aube remplaçait la nuit ce matin-là quand Karl Kane, nu sous un peignoir rose trop petit, découvrit la main nichée entre le lait et le journal sur le seuil enneigé de son appartement-bureau de Hill Street à Belfast.

        « Merde… » murmura-t-il quand il se rendit compte de ce que c’était.

        D’après les taches évoquant un test de Rorschach qui maculaient encore la neige fraîche, Karl comprit vite qu’il y avait très peu de temps que la main avait été séparée de son corps. Elle semblait avoir été arrachée à la faveur d’une macabre poignée de main.

        Le vent glacial qui écumait la surface de la Lagan se mit soudain à siffler dans la rue encaissée et fit frissonner Karl. Resserrant vivement la ceinture de son peignoir, il s’agenouilla pour examiner la main et tout ce qui aurait pu constituer un indice sur sa présence.

        « Merde alors… » L’auriculaire manquait, mais contrairement à la découpe nette du moignon de la main, il semblait avoir été arraché d’un coup de dent.

        Soudain, à la périphérie de sa vision, entre deux rangées de poubelles pleines, quelque chose attira son attention. Un chat galeux et famélique l’observait d’un air sournois, le doigt sanglant fiché entre ses crocs répugnants.

        Cette vision fit frissonner Karl de trouille. Il n’était plus vraiment un amateur de chats depuis que son ex-femme Lynne, quatre ans plus tôt, lui en avait balancé un à la figure, le laissant balafré pour des mois.

        « Salopard ! » cria-t-il en se relevant et il fit mine d’envoyer un coup de pied féroce au félin voleur de doigt avant de glisser et, dans le même mouvement, de tomber le cul dans la neige.

        Il fut immédiatement transpercé par une douleur qui montait par vagues et irradiait dans sa colonne vertébrale.

        « Putain… oh… » Les yeux remplis de larmes, il essaya de changer de position. Pour aggraver le tout, la ceinture de son peignoir se dénoua brusquement, le transformant du même coup en exhibitionniste.

        Deux collégiennes qui passaient se mirent immédiatement à glousser et à se pousser du coude jusqu’à ce qu’elles aperçoivent la main sanglante. Une seconde plus tard, elles dévalaient la rue en hurlant, leurs cartables voletant au hasard dans l’air froid.

        « J’aurais dû me douter en pissant ce matin que ça allait encore être une de ces putains de journée… » marmonna-t-il en se rajustant avant de clopiner vers la douceur de son domicile pour appeler les flics.

      

    

  
    
      
      

      
        2
      

      
        Raging Bull
      

      
        

      

      
        
          Mes yeux ont vu ce que ma main faisait.

          Robert Lowell, Dauphin

        

      

      
        « Aucune idée de la raison pour laquelle quelqu’un aurait déposé une main coupée sur votre seuil, monsieur Kane ? » demanda trois heures plus tard le jeune inspecteur Malcolm Chambers, debout dans le salon de Karl, un calepin ouvert à la main. Derrière lui, une radio bourdonnait discrètement. Une chanson des années 1970 qui évoquait les tubes de la Motown.

        « J’aimerais mieux savoir quel est l’enfoiré qui a prévenu les médias », fit Karl, assis dans le canapé malgré la douleur qui lui transperçait le coccyx. Il n’avait pas encore offert à Chambers de s’asseoir. « Ils sont amassés devant ma porte depuis tôt ce matin à crier jusque dans la boîte à lettres et à flanquer la trouille à mes clients.

        – Ce n’est certainement pas nous. La presse ne nous a jamais facilité le boulot.

        – Sauf quand vous en avez besoin pour laisser filtrer des informations.

        – La main, reprit Chambers. Aucune idée de qui aurait pu la laisser sur votre seuil ?

        – C’est pas seulement mon seuil. Je le partage avec une vingtaine d’autres entreprises et tous les salauds qui viennent pisser dessus la nuit.

        – On peut parfaitement se passer de sarcasmes et de mots grossiers, monsieur Kane.

        – Je crois que nous sommes tous les deux d’avis que le propriétaire de la main a été découpé par le tueur en série qui hante Belfast. »

        Chambers se raidit. « La police ne croit pas que ce soit un tueur en série.

        – Reprenez-vous. Deux mains droites tranchées, et vous prétendez qu’il n’y a pas de tueur en série ?

        – La première main – découverte il y a trois semaines dans le secteur des docks – appartenait à Kevin Johnson, un usurier local. Le reste de son corps a été découvert peu de temps après. Nous avons déjà inculpé quelqu’un pour ça.

        – Charley Montgomery ? C’est une putain de plaisanterie. Chacun sait que Charley ne s’est jamais servi d’un couteau de sa vie. Son modus operandi, c’est un chargeur entier dans le dos et je ne parle pas de téléphone portable.

        – Nous avons des preuves irréfutables contre Montgomery. Deux témoins l’ont vu sur la scène de crime, et…

        – Mes couilles. Gardez ces conneries pour les caméras dehors. »

        Le visage de Chambers vira au rouge brique. « Merci de surveiller votre langage, monsieur Kane. Je ne fais que mon travail, et…

        – Allez vous faire voir, vous et vos conseils ! » Karl commençait à devenir un peu susceptible. Son coccyx lui faisait un mal de chien, et ses hémorroïdes commençaient à se dilater. « Depuis combien de temps ne faites-vous que votre travail, inspecteur Chambers ?

        – Je…

        – Eh bien ?

        – Six mois.

        – Six mois ? Six putains de mois ? fit Karl. J’ai porté des sous-vêtements plus longtemps que ça.

        – J’ai vraiment besoin que vous vous concentriez sur la question, monsieur Kane, au lieu de…

        – La dernière fois qu’on s’est vus, c’était aux funérailles d’Ivana il y a environ cinq mois. N’est-ce pas ?

        – Ivana ? » Chambers eut l’air un instant perplexe. « Oh, Frank Gilmore, le travesti assassiné par Robert Hannah1 ?

        – Ivana n’était pas un travesti. C’était une transsexuelle. Ne pourriez-vous pas au moins piger ça, inspecteur ? » Karl était maintenant en rogne. « Pourquoi avez-vous demandé à un de vos collaborateurs de me prendre en photo au cimetière ?

        – Je ne faisais que suivre les ordres et la procédure. Prendre autant de clichés que possible au cimetière au cas où le meurtrier viendrait assister aux funérailles. On dit qu’un chien revient toujours…

        – À son propre vomi. Oui, j’ai déjà entendu ça quand vous étiez encore dans vos couches. » Karl commençait vraiment à fumer. « Est-ce que je faisais partie des suspects ?

        – Vous ? Non… pas que je sache.

        – Naomi, peut-être ?

        – Naomi ?

        – Ne me faites pas le coup du regard étonné. J’ai eu assez de temps pour repenser à ce jour-là, aux obsèques. Peut-être que ce n’était pas ma gueule rugueuse qui vous intéressait, après tout, mais le ravissant visage de Naomi ?

        – Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. » La figure de Chambers virait à l’écarlate.

        « Avez-vous épinglé sa photo dans votre casier, comme n’importe quel adolescent boutonneux ?

        – Je ne faisais que mon travail…

        – Allez dire à votre patron, Wilson – mon ex-beau-frère, comme vous le savez probablement – de m’envoyer quelqu’un d’un peu plus expérimenté la prochaine fois qu’il… »

        La porte s’ouvrit.

        « Du café, inspecteur ? » demanda une jeune femme qui pénétra dans la pièce en portant un plateau chargé de café fumant et de biscuits. Souple et extrêmement séduisante, elle avait la peau mate, de grands yeux noisette et sa chevelure noire et rebelle cascadait dans tous les sens.

        « Je… oui… merci, marmonna Chambers.

        – Et depuis quand sommes-nous reconvertis en putain de café, Naomi ? demanda brutalement Karl en jetant un sale regard à sa secrétaire à temps partiel et amoureuse à temps complet.

        – Ne faites pas attention à lui, inspecteur », fit Naomi en posant le plateau sur la table. Il y avait un adorable soupçon d’accent du Sud dans sa voix, et cela suffit pour amener, le temps d’une seconde, un peu de calme dans la pièce. « Il est toujours aussi grincheux le matin. Il n’a pas eu son Weetabix, le pauvre chéri.

        – Il paraît maintenant que c’était ta photo que ce jeune garçon a prise au cimetière, à l’enterrement d’Ivana, fit Karl en adressant un sourire sardonique à Chambers.

        – Je n’ai pas dit ça, monsieur Kane. Vous déformez…

        – C’est ton miroir qui déforme.

        – Oh, c’est donc là que nous nous sommes vus, sourit Naomi. À l’enterrement d’Ivana.

        – Je ne prenais pas vraiment votre photo. C’était tout le monde que…

        – J’espère que c’était mon bon profil ? Je suis un peu vaniteuse, vous savez, quand il s’agit de mon visage. » Elle lui adressa un clin d’œil et se dirigea vers la porte. « Savourez votre café. »

        Chambers attendit que Naomi ait quitté la pièce avant de s’adresser à Karl.

        « Écoutez, monsieur Kane. Je n’établis pas les règles. Je ne fais qu’y obéir dans l’espoir d’amener les méchants devant la justice.

        – Faites attention à ne pas prendre ce ton de prêcheur avec moi. Vous commencez à ressembler à un de ces salopards de menteurs de Stormont2. On n’a pas besoin de ça. Un autre politicien surpayé à la langue fourchue.

        – Je suppose que pour vous je ne suis qu’un bleu naïf ? » Il en avait l’air tout peiné. « Je suis désolé que vous pensiez ça, mais j’ai bien l’intention de m’acquitter pleinement de mes devoirs. Si c’est démodé, tant pis, je vivrai avec. »

        Karl fut un instant décontenancé par la franchise un peu brute du policier.

        « Un putain de bleu ? Pour moi, vous êtes surtout un idéaliste. J’espère que vous savez que, dans votre profession, l’idéalisme est dangereux ? fit Karl en changeant de position sur le canapé. Écoutez, il semblerait qu’on soit partis du mauvais pied. Asseyez-vous et buvez tranquillement.

        – Merci, dit Chambers », visiblement soulagé. Il s’assit, ferma son calepin et prit une gorgée de café. « Il est excellent.

        – Vu le prix que je le paye, ça n’a rien d’étonnant. » Karl buvait le sien, les yeux fixés sur le policier.

        « Puis-je reposer ma question ? demanda Chambers.

        – Laquelle ? J’ai très mauvaise mémoire.

        – Avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle on aurait déposé une main tranchée sur votre seuil ?

        – Écoutez, c’est vrai que j’ai parfois affaire à des personnages plus que louches, mais je doute qu’aucun laisserait une main devant ma porte. De plus, la main avait été manifestement jetée dans une des poubelles.

        – Mais c’est sur le sol qu’on l’a trouvée, pas dans une poubelle. »

        Karl continua à siroter son café. Il semblait peser sa réponse.

        « Le chat l’en a probablement sortie et l’a laissée tomber à cause du poids. Elle a atterri par hasard devant ma porte et…

        – Le chat ? » Chambers fronça les sourcils. Il reposa vivement sa tasse sur la petite table et ouvrit son calepin. « Quel chat ? »

        Ce fut au tour de Karl de paraître mal à l’aise. « Celui qui boulottait un des doigts de la main. Le salopard a disparu avec. J’ai bien pensé à lui courir après, mais j’étais quasiment à poil.

        – Vous auriez dû mentionner ça dès le début, fit Chambers, l’air vexé, en gribouillant rapidement sur son calepin. Ce n’était pas très malin de dissimuler cette information.

        – Si ma mémoire ne me fait pas défaut, rétorqua Karl en rougissant, vous avez examiné la main quand vous êtes arrivé sur la scène. Pourtant, vous n’avez pas cru bon de vous inquiéter du doigt manquant. Ça n’était pas très malin. C’est le résultat de six mois d’inexpérience. »

        Une bonne heure plus tard, Chambers finit par sortir, manifestement exaspéré.

        « Tu aurais pu être un peu plus sociable avec ce jeune inspecteur, Karl, l’admonesta Naomi en entrant dans la pièce. Il paraissait à bout de nerfs.

        – Pour être un peu plus sociable, j’aurais eu besoin d’une capote. De toute façon, ça lui fera les pieds. Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

        – Rien…

        – Quand tu dis “rien” avec cette voix anxieuse et ce regard, c’est toujours quelque chose. Quoi ?

        – Je suis inquiète. Tu penses que la main a bien été laissée par le tueur en série, n’est-ce pas ?

        – Disons que c’est une possibilité.

        – Ça me perturbe.

        – Ça te perturbe ? Et moi, ça me fait quoi ? J’en ai presque chié dans mon froc – si j’en avais porté un sous le peignoir.

        – Juste pour une fois, pourrais-tu s’il te plaît être sérieux, et moins désinvolte ?

        – Je suis sérieux avec désinvolture. Je peux pas te dire que… »

        « Nous sommes désolés d’interrompre ce programme, déclara une voix à la radio, mais la nouvelle vient juste de nous parvenir. Nous avons appris de source sûre qu’un habitant de Belfast a été choqué, très tôt ce matin, en découvrant une main coupée dans le centre-ville… »

        « Choqué ? Je n’étais pas choqué, fit Karl en feignant d’être choqué. Ces salauds feraient mieux de ne pas mentionner mon nom, sinon mon boulot va finir aux chiottes. Qui diable va engager un détective privé choqué par un bout de barbaque ?

        – Tu ne vas pas être impliqué, si ? demanda Naomi, troublée. J’ai vraiment un mauvais pressentiment.

        – Donne-moi une seule bonne raison pour que je sois impliqué dans un de tes mauvais pressentiments. »

        « Dernières nouvelles. Un homme d’affaires anonyme a déclaré que ces meurtres causaient un grave préjudice aux futurs investissements… »

        « Qu’on donne un cigare à cet homme, dit Karl d’une voix sarcastique. Tout ce qu’il nous faut maintenant, c’est… »

        « … et il vient juste d’annoncer qu’il offrait une récompense de vingt mille livres pour toute information permettant l’arrestation de l’individu ou des individus impliqués dans ces crimes atroces… »

        « Karl ? Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Naomi en fronçant les sourcils.

        – Ce qui ne va pas ? Oh, rien…

        – Quand tu dis “rien” avec cette voix anxieuse et ce regard, il y a toujours quelque chose. Quoi ?

        – Rien », répéta Karl, tout en se disant : On vient juste de me donner vingt mille raisons de m’impliquer…

      

      
      

        
          1. 

          
            Voir Le Cannibale de Crumlin Road (Seuil, 2015). Toutes les notes sont du traducteur.
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            Siège de l’Assemblée et du cabinet gouvernemental nord-irlandais.
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        Douce violence
      

      
        

      

      
        
          Oh, la température extérieure est effrayante.

          Dianne Reeves, « Let it Snow »

        

      

      
        Depuis l’intérieur douillet de l’un de ses rades favoris, Harold Taylor regardait par la fenêtre les épais flocons qui achevaient de recouvrir son gros 4 x 4 Range Rover, garé non loin de là. L’intensité de la tempête de neige avait depuis longtemps rendu impossible toute visibilité sur Antrim Road, mais Harold avait hâte de rentrer chez lui. La Rover ne le laisserait pas tomber. Il en était certain.

        « T’es dingue, Harold, de songer même à conduire par ce temps, dit Paul McKenna, le gérant de l’Antrim Arms Motel, en regardant Harold enfiler son anorak.

        – Je vais devenir dingue si je dois encore écouter un seul de ces geignards, Paul, fit Harold, en secouant la tête. Un peu de neige et les voilà qui chient dans leur culotte à l’idée de conduire.

        – Je continue à croire que tu devrais rester. Tu as entendu l’avis de tempête de la météo conseillant d’éviter tout trajet en voiture non indispensable. De plus, les flics adorent coincer les conducteurs un peu imbibés par ce genre de temps.

        – Bof ! Ne te fais pas de bile pour un peu de neige. Et puis la Rover est comme moi. Elle peut gérer toutes les situations. De toute façon, je n’ai pris que quelques godets. Rien à craindre des flics et de leurs ballons.

        – Je continue à penser que tu devrais rester. J’ai quelques chambres libres, à l’étage. Prends-en une pendant qu’elle l’est encore. Mieux vaut prévenir que guérir.

        – Tu veux parier que je serai à la maison en moins d’une heure ?

        – Te connaissant, tu vas conduire comme un malade juste pour gagner ton pari. Je ne veux pas avoir ça sur la conscience.

        – Quelle conscience ? »

        Harold sourit et ouvrit la grosse porte en cuivre, laissant entrer un tourbillon de neige cinglant.

        Dehors, de gros flocons encroûtèrent tout de suite le visage de Harold. Il gagna vivement la Rover et, une fois à l’intérieur, mit le chauffage à fond.

        Il démarra la voiture sans trop de difficultés et engagea la bête sur la chaussée bordée d’arbres d’Antrim Road, non sans avoir adressé un geste de triomphe à la figure inquiète de McKenna, derrière la fenêtre du motel.

        Une fois sur la route, la neige se mit à tomber encore plus dru. Des branches craquaient sous le poids de la voiture avec un bruit d’ossements humains. Les essuie-glaces couinaient sur le pare-brise en étalant dessus les flocons de plus en plus denses. La visibilité baissait. De la buée se formait. Harold labourait droit devant. Fermement. La route tortueuse avait l’air sinistre. Les entrailles d’un fantôme.

        Après quelques minutes, les essuie-glaces fauchant le pare-brise laissaient de gros tas blancs sur leur passage. C’est à ce moment qu’une silhouette obscure qui se tenait au bord de la route déboucha soudain sous ses yeux.

        Et elle arrivait droit sur lui.

        « Putain ! » Il pesa de tout son poids sur le frein en braquant le volant de toutes ses forces. La Rover dérapa en travers de la route, ses roues patinaient follement. Harold retint son souffle. Quelques secondes plus tard, le véhicule finit sa course dans un bruit de tonnerre contre le talus, l’impact amorti par une congère.

        Par bonheur, il n’y avait pas de circulation dans l’autre sens.

        À l’intérieur de la Rover, Harold essayait de reprendre son sang-froid. Ses mains tremblaient. Il se força à calmer sa respiration. Avait-il touché ce cinglé suicidaire ? Il n’avait aucune envie de sortir pour vérifier ; il songea à dégager de là le plus vite possible, vu qu’il n’y aurait probablement aucun témoin.

        Un mouvement dans le rétro attira son attention. La silhouette bougeait, apparemment indemne.

        Harold ouvrit la porte et sauta dans la neige épaisse, histoire de prendre tout de suite l’offensive.

        « Putain, mais à quoi vous jouez ? À essayer de nous tuer ? gronda-t-il en titubant vers l’autre.

        – Je… je suis désolée. Je ne vous ai pas vu arriver. J’étais aveuglée par la neige.

        – C’est pas une bon Dieu d’excuse pour… » La voix de Harold baissa d’un ton. La silhouette était une femme. Elle n’était pas très belle, mais quelque chose en elle l’interpellait. Elle semblait totalement frigorifiée. De petits flocons de neige et de glace incrustaient ses cils. Ses lèvres étaient légèrement ouvertes, sèches et gercées par le froid cinglant.

        « Je suis désolée, ma voiture est tombée en panne près de Serpentine Road, dit-elle. J’ai tenté d’appeler les secours, mais personne n’a répondu. Quelqu’un, plus bas sur la route, m’a dit qu’il y avait une station-service pas trop loin. J’étais en route pour demander de l’aide.

        – Oui… Il y en a une à moins de deux kilomètres. Mais vous seriez folle de chercher à y aller à pied. » Harold relâcha la tension des muscles de son visage en remarquant, pour la première fois, l’étrangeté des yeux de la femme. Un bleu, l’autre vert. « Vous avez eu de la chance d’avoir fait tout ce chemin sans avoir été renversée. Venez. Je vais vous déposer. Je n’habite pas très loin de la station. »

        Les yeux de la femme paraissaient contempler quelque chose au-delà de lui. Un regard vide fut sa seule réponse, comme si elle n’avait pas entendu son offre. Quelques secondes passèrent sans qu’elle prononce un seul mot.

        Harold hocha la tête et reporta son attention sur la route. « Comme vous voudrez, alors. Marchez. Ne dites pas qu’on ne vous aura pas prévenue. » Il revint vers la Rover et monta dedans.

        Une fois installé, il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. La femme se tenait toujours au bord de la route sous le rideau de neige, un air de défi sur le visage.

        Il démarra la Rover et se mit à faire vrombir exagérément le moteur avec son pied droit. La bête de métal beuglait comme un taureau en chaleur. Harold ne quittait pas le rétro des yeux.

        « Non ! Attendez ! » cria-t-elle, en se précipitant sur la route et en glissant maladroitement sur la neige gelée.

        Harold sourit. Débloqua la portière du passager. Attendit.

        « C’est bien de voir le bon sens l’emporter, dit-il. Vous n’allez pas tarder à avoir chaud. »

        Sans le quitter des yeux, elle se glissa lentement sur le siège en cuir. L’extrême changement de température la prit par surprise quand elle referma la portière.

        « Merci, fit-elle dans un murmure.

        – De rien. C’est ma bonne action de la journée. Comme je dis toujours, on récolte ce qu’on a semé. Je m’appelle Harold, mademoiselle… ?

        – Kerry… fit-elle en hésitant. Kerry Morgan.

        – Avec ce temps, on sera à la station dans une vingtaine de minutes. Accrochez votre ceinture, Kerry. Inutile de risquer un autre accident. » La voix de Harold était toute de sollicitude paternelle.

        Kerry, nerveuse, tenta fébrilement d’attacher sa ceinture, manqua deux fois la boucle avant de finir par la glisser dans la fente.

        La ceinture mettait sa poitrine en valeur et Harold sentit son sang bouillir. Il fut soudain conscient de l’odeur de femme qui se mêlait aux senteurs de cuir de la Rover. Une douleur lancinante, mais plaisante, se frayait un chemin dans son entrejambe et expédiait des phéromones vers son cerveau. Il se demandait à quoi elle ressemblerait nue dans la baignoire de sa cave.

        « Vous êtes du coin, Kerry ?

        – Non. Je… je vis à Bangor. Je roulais vers Mallusk pour rendre visite à mes parents. Demain, c’est l’anniversaire de ma mère. » Un léger sourire apparut sur son visage.

        Harold trouva le sourire forcé. Nervosité ? Timidité ? Il n’arrivait pas à le déterminer, mais il sentait la douleur s’intensifier dans sa bite. Il n’y avait qu’un remède pour ce genre de douleur.

        C’est là qu’il décida de lui faire du mal. Salement.

        Il appuya sur le champignon de la Rover, montra ce qu’elle avait dans le ventre. La bête en rugit de satisfaction avant de dévorer avidement la route et la neige à belles dents.

        Le silence régna dans l’habitacle pendant quelques minutes. Ce fut Harold qui le brisa.

        « Ça doit être effrayant de voyager ainsi avec toute cette neige depuis Bangor, Kerry ? »

        Elle hocha faiblement la tête. « Oui. C’est la première fois que je conduis dans de telles conditions. Je ne recommencerai jamais, c’est moi qui vous le dis. C’était vraiment terrifiant.

        – Eh bien, c’est heureux que nous n’ayons pas ce genre de temps trop…

        – Ahhhhh. » Penchée légèrement en avant, Kerry se tenait le ventre.

        « Qu’est-ce qu’il y a, Kerry ? Vous allez bien ?

        – Ohhhhhhh, mon ventre. Stop. Il faut que je sorte.

        – Mais qu’est-ce… ?

        – Arrêtez-vous ! Il faut que je sorte, tout de suite ! » Elle commença à se battre avec sa ceinture.

        « Okay, okay ! Du calme. » Harold rangea rapidement la Rover sur le bas-côté de la route.

        « C’est… ça doit être quelque chose que j’ai mangé. » Elle avait l’air barbouillée. « Il faut que j’aille aux toilettes, c’est vraiment pressé. C’est gênant. Je suis vraiment désolée.

        – Ne soyez pas bête, sourit Harold. Quand la nature appelle, nous devons tous y répondre. »

        Kerry s’éloigna aussitôt de quelques pas et regarda autour d’elle d’un air perdu.

        « Prenez ce petit sentier, dit Harold en désignant un vieux chemin que l’on n’empruntait plus depuis des lustres. Il y a assez d’arbres pour vous donner un peu d’intimité. Ne restez pas trop longtemps, cependant. Ça vous gèlerait le cul pour de bon. »

        Kerry descendit le sentier d’un pas à la fois vif et prudent, s’agrippant aux buissons pour conserver son équilibre. Elle regarda une fois derrière elle, et disparut dans les fourrés et les arbres déracinés et pourris.

        Le regard de Harold ne l’avait pas quittée.

        Il essayait d’imaginer Kerry, accroupie, vulnérable et exposée, la culotte autour des chevilles. Le désir de sortir et de se faufiler pour l’épier le submergeait. Mais si elle le surprenait ? Ça foutrait tout en l’air. Pourquoi prendre le risque ? Dans une quarantaine de minutes il l’aurait toute pour lui. Cependant, la pensée de sa jolie culotte enroulée autour de ses chevilles le faisait frissonner. Le besoin se renforça, se fit plus intense.

        « Et merde. » Il ouvrit la boîte à gants. S’empara du couteau de chasse à la lame crantée. En toucha de l’index les dents acérées. Son corps fut parcouru d’un long fourmillement. Il lécha ses lèvres sèches avant de glisser avec prudence le couteau dans la manche de son manteau.

        Il sortit précipitamment de la Rover et inspecta Antrim Road de bas en haut. Pas une âme en vue. Le besoin urgent dans son pantalon le tourmentait à nouveau. Sa bite devint vite aussi dure que le roc. Le câblage dans sa tête se mit à grésiller. Il avait le crâne en feu. Il la voulait. Il la lui fallait. Maintenant.

        En silence, il mit ses pas dans ceux de Kerry. Il suivit ses empreintes délicates jusqu’à ce qu’elles soient interrompues par une formation rocheuse.

        
          Bordel de merde, par où est-elle passée ? Elle n’a pas pu aller loin dans cette neige.
        

        Soudain, il entendit un bruissement assourdi, juste derrière une haie enneigée.

        Il s’immobilisa. Le dos tendu. Il sortit le couteau. Ça allait être facile. Là ! Il voyait maintenant le haut de sa tête, clairement, juste derrière la haie. On aurait dit qu’elle était debout, qu’elle regardait tout autour d’elle.

        Son cœur pompait des seaux de sang vers son cerveau. Il sentait ses genoux mollir. Trembler. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas ressenti cette magnifique émotion.

        Elle disparut à sa vue.

        Putain ! Où est-elle partie ? Probablement derrière la haie, accroupie en train de chier. Une fois de plus, il se la représenta nue.

        Ses mains commencèrent à trembler à mesure qu’il s’approchait en essayant de contrôler son souffle. Il humait l’air comme un loup traquant sa victime. Elle était près maintenant. Il pouvait la sentir.

        « Harold ? chuchota une voix d’homme derrière lui.

        – Putain, qu’est-ce que c’est… ? » Il se retourna. Ses yeux repérèrent immédiatement le flingue pointé sur sa figure. Un muscle tressauta sur sa joue. Son ventre se crispa.

        « Qui diable êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ? »

        L’homme ne répondit pas, se contentant de braquer son arme. Quelques secondes plus tard, Kerry réapparut, les joues en feu.

        « Tu ne te souviens pas de moi, Harold ? » demanda l’homme.

        Harold secoua la tête.

        « Non. Je n’ai jamais posé les yeux… » Ça lui revint juste au moment où il prononçait le dernier mot. Le tribunal. Les parents stoïques assis là, jour après jour. Il sentit le sang se retirer de son visage, comme si l’on venait de lui couper la gorge.

        L’homme sourit. « Maintenant tu te souviens, Harold. N’est-ce pas ? Ce jour a mis longtemps à venir, mais il a fini par arriver… »
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        Bone Collector
      

      
        

      

      
        
          La mort, il la connaît à fond.

          W.B. Yeats, Mort

        

      

      
        Karl se tenait sur le seuil du bureau de Tom Hicks, le médecin légiste et, également, son meilleur ami. Le visage du toubib était d’un vert spectral, éclairé par l’écran d’un ordinateur. Des chiffres de la taille d’une fourmi se reflétaient dans ses lunettes et sur son visage.

        « Salut, Tom.

        – Karl… ? fit Hicks en levant les yeux. Que diable fiches-tu ici ?

        – Quel accueil aimable. Ça faisait des mois que je n’avais pas vu ta vieille gueule bougonne, et c’est tout ce que je mérite pour être descendu dans ton putain de cachot aussi froid qu’humide ? »

        Hicks émit un grognement. « Je suppose que cette visite n’a rien à voir avec une main tranchée et une récompense de vingt mille livres ?

        – T’es vraiment un cynique, Tom. On te l’a déjà dit, non ?

        – Oui. Toi. Chaque fois que je te prends en défaut. À propos, comment va Katie ? »

        Karl sembla hésiter avant de répondre. « Elle accueille chaque jour comme il vient. » Sa voix s’assombrit. « Elle continue à suivre une thérapie intensive, depuis que cette ordure d’Hannah l’a enlevée1.

        – Les jeunes gens sont résistants, Karl. Katie redeviendra vite ce qu’elle était avant. Contente-toi t’attendre.

        – Je… je suppose que t’as raison, dit Karl qui pensait le contraire.

        – Et le serrurier ? Celui qui a eu la gorge tranchée. La dernière fois que j’en ai entendu parler, son état était passé de critique à sérieux.

        – Willie ? » La question de Hicks fit bourdonner des mouches dans l’estomac de Karl. Il se sentait malade de culpabilité. « Il est sorti de l’hôpital il y a deux semaines. Je lui ai rendu visite hier. Il se remet bien.

        – D’après les rapports, il a eu du pot de s’en sortir vivant – vous aussi, d’ailleurs, à l’exception des deux qui sont morts dans l’explosion, Burns et Hannah. » Hicks lorgnait Karl d’un air accusateur. « Faire sauter la prison de Crumlin Road ? On pouvait difficilement faire plus gros, Karl. »

        Karl n’aimait pas du tout le tour que prenait la conversation. « Je ne présente de condoléances que pour Brendan Burns. Hannah peut rôtir en enfer.

        – C’était Burns l’artificier, n’est-ce pas ?

        – C’est ce qu’on dit. » Les mouches essayaient désespérément de s’échapper par la bouche de Karl. Il sentait l’effroi passer sur son visage.

        « Selon le rapport que j’ai lu, il était aussi l’homme qui a tenté de tuer Wilson il y a des années, qui l’a balafré pour la vie. » Le regard de Hicks était franchement accusateur. « Tu étais au courant, bien sûr.

        – On peut le dire.

        – On peut le dire ? Quelquefois je crois que tu n’évalues jamais les conséquences de tes actes, Karl. Les conséquences peuvent te poursuivre toute une vie. Burns finira par être une de ces conséquences, aussi longtemps que Wilson sera concerné. Il ne te pardonnera ni n’oubliera jamais ton alliance avec lui.

        – Qu’il aille se faire foutre. De toute façon, il me hait. C’était pas cher payé pour la libération de Katie. Pour moi, Burns est un héros. Il a sacrifié sa vie pour Katie, alors que Wilson et son équipe d’incapables se contentaient de chanter des berceuses.

        – Quoi… ? » Hicks avait l’air abasourdi. « Au nom du ciel, qu’est-ce que tu racontes ? À en croire ce que tout le monde dit, je croyais que Wilson avait sorti le grand jeu pour tenter de retrouver Katie ?

        – Il est des choses dont il vaut mieux ne pas parler, Tom, pour ton bien. Moins tu en sais, et moins tu auras de chance d’être entraîné dans une future enquête criminelle.

        – Enquête criminelle ? Quelle enquête criminelle ? Au nom du ciel, de quoi parles-tu ?

        – Laisse tomber. D’accord ? »

        Hicks soupira. « D’accord. Ton visage me dit que je suis arrivé à une impasse. En dépit de mes inquiétudes, au bout du compte je serai toujours de ton côté, à tort ou à raison. Ça ne changera jamais. Tu le sais, n’est-ce pas ?

        – T’as pas besoin de me le dire. Je l’ai su le premier jour où je t’ai vu à l’école. » Le souvenir fit sourire Karl. « Je t’ai protégé de toutes les brutes qui jouissaient à l’idée de te tabasser.

        – Tu es la seule personne que je connaisse qui puisse donner une tonalité érotique à la plus horrible des violences, fit Hicks en s’approchant d’une machine à café prisonnière d’une gangue de crasse et de graisse. Tu veux du café ?

        – Je dirai pas non. »

        Karl prit un siège et regarda Hicks verser l’épais breuvage dans deux mugs.

        « À la tienne, fit-il en lui en tendant un.

        – Tu pourrais enduire un pauvre type de goudron et de plumes avec ça, dit Karl en avalant suspicieusement une gorgée avant de faire la grimace. Quelle horrible merde !

        – Comment va ton père ? La dernière fois qu’on s’est parlé, il n’était pas au mieux de sa forme. » Hicks souffla sur son café. Le but. Contrairement à Karl, il ne fit pas la grimace, comme s’il était immunisé contre les effets du puissant liquide huileux.

        Karl réfléchit un instant avant de répondre. « Sa santé mentale n’est pas au top. C’est à peine s’il sait la date du jour. Ces temps-ci, je ne pense même pas qu’il me reconnaisse.

        – Oh… Je suis vraiment désolé, Karl. Dis-lui que j’ai demandé de ses nouvelles… Enfin, je veux dire…

        – C’est bon. Je sais ce que tu veux dire. Oui, je le lui dirai demain. Je dois aller à la maison de retraite. »

        Ils dégustèrent leur café dans un silence à peine troublé par le bourdonnement de l’ordinateur.

        « Tu as encore une dizaine de minutes avant que je te foute dehors, dit Hicks, brisant enfin le silence.

        – Qu’est-ce qui te presse ?

        – J’ai une main à examiner.

        – Celle qu’on a trouvée hier ?

        – C’est exact.

        – Je me sens très proche de cette main. Prends-en bien soin.

        – Pourquoi ? dit Hicks, le sourcil gauche dressé comme un point d’interrogation poilu.

        – Parce que cette putain de main a été laissée sur mon putain de seuil, hier matin. Voilà le putain de pourquoi. »

        Hicks en cracha presque son café. « Tu te payes ma tête !

        – Je le jure sur ma main coupée, répondit Karl en levant la main droite. Un des jeunots de Wilson est venu me tenir la jambe à ce sujet. Tu t’imagines ?

        – L’inspecteur Chambers.

        – Oui. Avec lui aux trousses, le tueur – ou les tueurs – va pouvoir dormir tranquille. J’ai cru qu’il allait s’évanouir en voyant la main et le sang.

        – Ouais, ben il ne va pas tarder à être rejoint par un vieux cheval de retour du nom de McCormack, si la rumeur dit vrai.

        – Harry McCormack ? » Le cœur de Karl loupa un battement. « Le Harry McCormack ? L’ancien poids lourd de la Special Branch2 ? Je croyais qu’on avait mis ce dinosaure au rancart il y a au moins deux siècles.

        – Tu le connais ?

        – Ce salaud est aussi givré qu’une merde d’ours polaire. Il a la tronche comme un accident de voiture. Sa femme, Virginia, était flic elle aussi. On les surnommait “Hairy Virginia3” ». Karl prit courageusement une gorgée de café, comme pour se laver la bouche du nom de McCormack. « Et quelle théorie Celui-Qui-Doit-Être-Obéi a-t-il pondue à propos de la main ?

        – Wilson ? Celle-ci a été sectionnée avec une telle précision qu’il pense que le ou les coupables pourraient appartenir à une profession médicale.

        – Pas besoin d’être chirurgien du cerveau pour trouver ça. Un médecin ?

        – C’est possible. Ça pourrait tout aussi bien être un étudiant en médecine.

        – Ou une infirmière. Certaines sont aussi calées que des toubibs – quelquefois plus.

        – Je n’y ai jamais pensé. C’est quand même dur d’imaginer une femme capable d’un acte aussi horrible – surtout une infirmière.

        – Des empreintes ?

        – Wilson et son équipe y travaillent, ce qui signifie que ça peut prendre un moment.

        – Qu’en est-il des minuscules chiffres, à moitié effacés, tatoués entre le pouce et l’index ? C’est la première chose que j’ai remarquée quand j’ai examiné la main avant qu’elle ne ressemble à une prune. Les chiffres ressemblaient à “quatre-vingt-huit”. Du travail d’amateur. Genre tatouage de prison.

        – Je vérifierai. Je n’ai remarqué aucun chiffre lors de mon examen initial, mais c’est vrai que je ne les cherchais pas. Je te ferai savoir.

        – Et le corps ? On l’a retrouvé ?

        – Non. Pas encore.

        – Et sur la main de Kevin Johnson ?

        – Qu’est-ce que tu veux savoir ?

        – S’il y a des tatouages.

        – Elle en est couverte. N’oublie pas que Johnson avait fait de longs séjours en prison. Ç’aurait été anormal qu’il n’y en ait pas. Le mot HATE soulignait les doigts. Un as de pique et un trèfle – qui avait plutôt l’air d’une feuille de chou – sur le dos de la main. Certains prisonniers collectionnent ce genre de choses avec une passion de lépidoptéristes.

        – Lep quoi ?

        – Lépidoptériste. Celui qui collectionne et étudie les papillons.

        – Pourquoi tu ne dis pas tout simplement ça, alors ? Oh, c’est vrai. Tu parlais déjà comme ça à l’école. C’est pour ça que tu te faisais toujours casser la gueule et que j’arrivais à la rescousse avec mes poings. »

        Hicks jeta un coup d’œil à sa montre. « C’est l’heure de partir. Maintenant, si tu veux bien, laisse-moi tranquille et va-t’en gentiment. Si j’entends quoi que ce soit de pertinent, tu seras le premier averti, fit Hicks en poussant Karl vers la sortie. Malheureusement, tel que je te connais, tu le découvriras probablement avant que je te l’apprenne.

        – Te fais aucun souci là-dessus, mon bon ami », fit Karl en soulevant un chapeau imaginaire avant de sortir.

        Une fois dehors, il sortit son mobile de sa poche et composa un numéro.

        « Papa, répondit une voix douce.

        – Comment va ma fille favorite ?

        – Bien. Plus forte de jour en jour. Oh, est-ce que je t’ai dit que je songe à prendre des leçons de conduite pour, avec un peu de chance, aller faire un petit tour ? »

      

      
      

        
          1. 

          
            Voir Le Cannibale de Crumlin Road.

          

        

        
          2. 

          
            Au sein des services de police du Royaume-Uni, du Commonwealth ou de l’Irlande, la Special Branch a pour fonction le renseignement (essentiellement le contre-espionnage) et l’antiterrorisme.

          

        

        
          3. 

          
            Soit, littéralement : la Vierge (Virginia) poilue (Hairy).
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        Pour qui sonne le glas
      

      
        

      

      
        
          Un homme, lui, attend sa fin. En craignant, en espérant tout.

          W.B. Yeats, Mort

        

      

      
        Où suis-je ? se demanda Harold Taylor en se réveillant dans ce qui semblait être les vapeurs d’une drogue quelconque. Une sorte de chambre noire. Pas la moindre idée de l’heure qu’il était. Coincé dans l’instant, il essayait désespérément de rassembler les événements. La pièce était froide, funéraire. Les murs, couverts de sang. Des bouts de viande se mêlaient à de petits morceaux d’os d’un blanc sale. Tout était bizarre. Irréel.

        À la périphérie de sa vision, il apercevait juste quelques individus tapis à proximité. Ils étaient vêtus de robes, de gants chirurgicaux et de masques. Chacun de leurs vêtements souillé de sang. Harold en était terrifié.

        
          Des médecins ?
        

        Ils chuchotaient. Des murmures impénétrables. Ils avaient l’air sur le point d’accomplir une intervention chirurgicale majeure sur quelque malheureux patient.

        
          Est-ce que c’est ça ? Suis-je dans un hôpital ? Est-ce que je me suis crashé avec la Rover ? Qu’est-il arrivé à la femme ? Kerry… ?
        

        Il essaya de parler. Rien ne vint. Les gencives comme du coton sec. La bouche scotchée.

        Pris de panique, il se mit à donner des coups de langue frénétiques contre la bande adhésive.

        Et puis, il finit par se rendre compte de la situation : il était à l’envers, nu, suspendu par les chevilles, les mains liées dans le dos.

        À mesure que les secondes passaient, quelque chose de sombre et de sinistre prenait forme en lui. Le fardeau de cet espace fermé engendrait la peur. Elle atteignait tout et mettait son esprit en feu.

        
          Peux plus respirer…
        

        Son cœur battait follement, comme s’il venait de gravir un escalier à toute vitesse pour échapper à des poursuivants. Il commença à murmurer des phrases incohérentes, à s’agiter en tous sens dans l’espoir d’attirer l’attention du petit groupe de gens.

        Un homme tourna la tête dans sa direction. Il murmura quelque chose à l’intention des autres et se dirigea lentement vers lui.

        Le regard de Harold se porta sur les mains de l’homme. Elles tenaient un grand couteau dont la lame en demi-lune luisait dans l’obscurité impie de la pièce crasseuse.

        
          Putain !
        

        Le sang continuait d’affluer dans le crâne de Harold, augmentant la pression sur son cerveau déjà stressé. Il le sentait sortir de son nez et couler lentement sur ses yeux. Il piquait comme de l’acide, brouillait sa vision.

        
          Je peux plus respireeeeeeeeeeeeeeeeeeeeer ! Oh, mon Dieu. Aidez-moi.
        

        L’homme se tenait maintenant à côté de Harold et poussait un bouton rouge installé sur une table d’acier, à sa droite. Une chaîne se mit à cliqueter. Harold sentit son corps s’élever petit à petit, comme une corde devant un fakir. Quelques secondes plus tard, le mouvement s’arrêta.

        Il était désormais au niveau du visage masqué de l’homme, mais toujours à l’envers.

        L’homme tendit la main et toucha tendrement le visage de Harold avec la lame. Le toucher était doux, une caresse. Il fit frémir d’une sale façon l’échine de Harold.

        « Tic… tac, Harold. Tu vois l’horloge sur le mur ? » L’homme masqué désignait une vieille horloge, et sa voix étouffée, à peine audible, résonnait pourtant de façon sinistre.

        Sans prévenir, l’homme fit balancer le corps nu de Harold, comme un pendule de chair oscillant entre temps et santé mentale.

        « Tu entends ça, Harold ? Cette vieille horloge, tictaquant vers l’éternité ? Écoute son appel. Tic… tac… tic… tac. »

        Harold frémissait. Le vomi commençait à lui descendre de l’estomac. De toutes les forces qui lui restaient, il essayait de le ravaler de peur de s’étouffer avec.

        « Tu te souviens sûrement de ce tic-tac ? Du temps où tu te faufilais subrepticement, dans le silence de ton cœur d’assassin ? Était-ce le seul son que tu entendais, Harold ? Pas le souffle paisible des enfants endormis ? Pas la voix de la conscience ? Pas la pitié pour leurs pleurs dans l’obscurité ? »

        Ces mots effrayants, accusateurs, firent naître des images dans l’esprit de Harold – des images qu’il aurait préféré oublier. Ses tripes déjà sous pression lâchèrent brutalement. Il se chia dessus et sa merde chaude et volcanique lui dégoulina le long de l’échine.

        Une lumière brillante, comme chauffée à blanc, s’insinuait dans sa tête, oblitérant sa vision et toute tentative de pensée. Il glissait vers cet état hypnotique où le corps et l’esprit luttent pour distinguer le rêve de la réalité. Malgré lui, il comprit immédiatement ce que ça signifiait. Il ne l’avait pas fait jusqu’à présent, mais la révélation était solidement là et requérait toute son attention : la Mort dans toute son épouvantable gloire.

        Pour Harold, la mort avait toujours été bien réelle, bien que parfaitement inconnue, juste une chose qu’on ne cessait d’attendre avec angoisse. Mais il savait qu’elle était maintenant arrivée à sa porte, et il ne pouvait rien faire sauf d’attendre qu’elle sonne.

        L’homme au couteau grimaça un sourire.

        « Il est temps de tout nous dire, Harold, et si tu ne veux pas trop souffrir, je te conseille la vérité… »
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        Drôle de couple
      

      
        

      

      
        
          Le hibou n’a pas vraiment de cerveau, mais il sait des choses.

          A.A. Milne, Winnie l’ourson

        

      

      
        Karl pénétra dans le hall poussiéreux d’un bâtiment de Lower Donegall Street et appuya sur un bouton placé dans une niche indiquant NE PAS APPUYER. Des prospectus et des magazines détrempés jonchaient le sol, l’immeuble abritant surtout des petites entreprises mais aussi un couple de bobos. Une odeur acre d’urine se mêlait à la puanteur de quelque chose d’indescriptiblement doucereux et écœurant.

        Vingt secondes s’écoulèrent. Pas de réponse. La sonnette semblait naze.

        Juste comme il allait appuyer à nouveau, il entendit une voix métallique sortir de l’interphone. « Quel est le mot de passe ?

        – Ça va, Richard. J’ai pas de temps pour ce genre de connerie. » Il colla son œil contre le minuscule orifice de l’objectif de la caméra. « Ouvre. Il faut que je te parle.

        – Quel est le mot de passe ?

        – Je te l’ai déjà dit. Je n’arrive pas à prononcer le nom de ce connard. Maintenant, ouvre cette putain de porte et cesse de déconner.

        – Apprends-le, ou la prochaine fois tu n’entres pas. » La porte gémit avant de s’ouvrir en grinçant. « Grouille-toi de monter dans la capsule temporelle. Tu as cinq secondes avant qu’elle se referme. »

        Karl marmonna quelque chose de désagréable avant d’entrer.

        Quatre volées de marches étroites plus tard, il gratta à une porte couverte de stickers de superhéros. Un grand smiley taché de sang, incarnation de Rorschach le gardien masqué des Watchmen, lui souriait. JE VOUS SURVEILLE, proclamait-il en caractère gras et noir.

        Un judas s’ouvrait dans le o de VOUS.

        « Oui, fit une voix derrière la porte. Qui est-ce ?

        – Ouvre, Richard, et arrête de faire le con. »

        La porte s’ouvrit, révélant un homme dont le visage était équipé de lunettes bon marché, de boucles d’oreilles anarchistes, de sourcils cloutés et d’une moustache graisseuse en forme de code-barres. Il était brun et ses cheveux lui arrivaient aux épaules, encadrant un visage bouffi aux yeux couleur de ciment humide. Le joint flasque qui pendait de sa bouche dégageait un arôme acre et doucereux. Il portait un tee-shirt sale proclamant : DON’T HIT KIDS – THEY HAVE GUNS NOW1, et un jean Diesel déguenillé qui exhibait plus de sous-vêtement que de denim.

        « Je n’arrête pas de te dire que le mot de passe est Mister Mxyzptlk. C’est la Némésis de Superman, dit Richard. Je devrais t’obliger à le dire à l’envers, exactement comme Superman quand il veut le faire disparaître.

        – On s’occupera des angoisses de Superman plus tard, fit Karl en pénétrant dans la pièce. Pour l’instant, c’est moi qui ai besoin d’aide. »

        Richard Rider était dans sa quarantaine tout en allant vers ses seize ans, un enfant des sixties perdu dans les années 2000. Son minuscule appartement était bourré de souvenirs et d’objets de collection sur les superhéros, statues, bustes et interminables rangées de comics américains emballés soigneusement et alignés dans des casiers en bois. Les affiches de quantité de mutants et de créatures ailées recouvraient le plafond comme une sorte de sinistre deuxième peau. Une photo encadrée de Richard souriant aux côtés de Stan Lee, le légendaire créateur de Marvel, trônait fièrement sur un bureau encombré de multiples écrans d’ordinateurs qui bourdonnaient de vie artificielle.

        « Tu veux du Coca ? proposa Richard.

        – Venant de ta part, c’est toujours une question un peu louche. Tu as du café ?

        – Non. Tu ne sais donc pas que le café est un tueur ? J’ai de l’herbe, tu veux essayer ?

        – Je suis assez défoncé comme ça, merci.

        – En tant qu’écrivain tu devrais trouver ça relaxant. Ça vous ouvre l’esprit.

        – Ça vous ouvre l’esprit, mais ça vous bouche les neurones.

        – Comme tu veux, fit Richard en s’asseyant devant l’armée d’écrans. Comment marche l’écriture ?

        – Elle ne marche pas. »

        Après quelques bavardages superficiels, Karl se décida à en venir aux choses sérieuses.

        « Ce qu’il me faut vraiment, Richard, c’est des infos. J’espère que tu les as chopées avec l’une de tes caméras espions.

        – Caméras de protection, corrigea Richard. Si tu veux le savoir, je suis en train de compiler les archives électroniques de la vie à Belfast, pour le plaisir des générations futures. Un peu comme le journal de Samuel Pepys2.

        – Plutôt comme Penthouse, tu veux dire.

        – QQO ?

        – Quoi ?

        – Les informations que tu cherches. Qui, Quand, Où ?

        – Oh… moi, mardi dernier, devant chez moi sur Hill Street. » Karl se laissa tomber sur une chaise, non sans en avoir ôté une poupée nue de Homer Simpson. « À peu près vers sept heures du matin.

        – Qu’est-ce qui arrive à ton cousin le flic ? C’est pas lui qui te renseignait sur ce genre de trucs ?

        – C’est pas mon cousin, mais mon ex-beau-frère. C’est une longue histoire, donc ne te fatigue pas à poser des questions. De plus, malgré ce qu’on dit sur la longueur du bras de la loi, le tien est plus long. Tu es une légende.

        – Flatteur. » Richard sourit fièrement en exhibant des dents tordues, empêtrées dans des fils d’argent. Il commença à taper sur un clavier.

        « Hill Street ? Humm. Voyons voir ce qui va sortir… »

        L’écran s’assombrit puis vira au gris. Une image monochrome de chute de neige apparut, floue et incolore.

        « C’est le mieux que tu puisses faire ? dit Karl, pas vraiment impressionné. De la neige statique ?

        – C’est de la vraie neige, pas des parasites. Je suis en train d’essayer de zoomer sans perdre la perspective ni trop de pixels. Quelle heure as-tu dit ?

        – À peu près sept heures du matin. Les journaux et le lait avaient déjà été livrés quelques minutes avant sept heures, d’après le propriétaire de la boutique, et donc je suis sorti peu de temps après pour les ramasser. »

        Richard tapa sur le clavier et l’image s’éclaircit.

        « Voilà. C’est Hill Street, dit Karl. Je reconnaîtrai toujours ces poubelles dégueulasses.

        – Bien, voyons ce que nous pouvons en tirer… » À l’aide du curseur, Richard cliqua sur une icône de l’écran.

        « Là ! C’est moi ! s’exclama Karl, comme un gosse découvrant un Père Noël matutinal.

        – Je zoome dessus, fit Richard en agrandissant l’image. Tu portes une chouette robe de chambre. »

        Karl se regarda se pencher pour attraper le journal et le lait. Quelques secondes plus tard, il se vit se relever, avant de reposer un genou par terre.

        « Qu’est-ce que tu mates ? demanda Richard en tirant une grosse taffe de son joint.

        – Une main.

        – Non, pour de vrai ? rigola Richard.

        – Pour de vrai. Une main coupée pour de vrai. Tu dois avoir entendu parler du dingue qui cavale en laissant des mains coupées dans tout Belfast.

        – Non. Je dois avouer que non. » Il avait l’air hébété, comme s’il essayait désespérément de se souvenir. « C’est sacrément cool ! Une main coupée et c’est toi qui l’as trouvée ?

        – Oui. Je suis un enfoiré plutôt veinard quand il s’agit de trouver des mains qui ne sont pas à moi, alors arrête de te pisser dessus d’admiration.

        – Des zombies. Ça a peut-être quelque chose à voir avec des zombies, fit Richard d’un ton détaché en soufflant la fumée par les narines comme un dragon vieillissant.

        – Arrête de souffler ta merde vers moi, sinon je vais planer plus haut que la dette dans laquelle ces salauds de banquiers nous ont fourrés. »

        Richard reporta son attention sur l’écran. « Hé, t’es en train de shooter dans ce petit chat ? C’est cruel, mec. Pas besoin d’être aussi agressif avec une créature sans défense.

        – C’était sur l’impulsion du moment. J’ai pas pu m’en empêcher, et je le regrette. Tu te sens mieux, maintenant ?

        – Un peu.

        – De plus, il s’en sortira. Il a neuf putains de vies et un doigt supplémentaire.

        – Hein ?

        – Rien. Essayons juste de rester concentrés. »

        Dans la scène suivante, on voyait Karl tomber, glisser sur le cul, et les deux collégiennes passer en gloussant.

        « Waouh ! Ça a dû te faire mal, mec ! jubila Richard. En plein sur le coccyx. Et tout ton attirail exposé à ces deux gosses. Un peu pervers, si tu veux mon avis. » Richard repassa la scène et s’arrêta sur l’image de Karl s’écrasant sur le sol. « C’est vraiment pas de pot, mec. » Et il la repassa encore deux fois.

        « Arrête avec ça, bordel. Tu peux pas faire marche arrière ? Il faut que je voie si on peut choper le ou les coupables en train de jeter la main.

        – Merde, mec, c’est cool. J’y aurais jamais pensé.

        – C’est pour ça que je suis le détective et toi celui qui croit aux OVNI. »

        Richard tapa à nouveau sur le clavier. La scène neigeuse repartit en arrière au ralenti. Rien. Juste la neige en train de tomber.

        « On pourrait pas aller plus vite ? Cet ordinateur avance plus lentement que les chèques de mes clients, grogna Karl.

        – Si ça va leeeeeeeeeeeentment, c’est précisément parce que ça passe au raaaaaaaaaaaaaalenti. »

        Et puis ça arriva.

        « Stop ! cria Karl, faisant sursauter Richard. Je crois que j’ai vu la forme d’une voiture. »

        Richard tapa vivement sur une touche. Il y avait une voiture de patrouille, stationnée en haut de Hill Street. Puis, à l’autre bout de la rue, une autre voiture s’avança et fit halte à quelques mètres du bureau de Karl. Elle resta là quelques secondes puis une portière s’ouvrit et se referma rapidement.

        Le cœur de Karl accéléra.

        « Bloque l’image là-dessus et zoome, ordonna Karl. Je crois que j’ai vu quelqu’un jeter quelque chose de la voiture. »

        Richard fit un zoom avant. L’image était brouillée par la neige. « Difficile à dire, mec. Ça ressemble à quelque chose. Ça pourrait bien être cette main. Peut-être que non…

        – Tu ne peux pas éclaircir un peu ?

        – Non. C’est déjà à fond.

        – Quid de la voiture ? Un numéro, une marque ? »

        Richard activa plusieurs autres boutons sur l’écran, mais l’image ne fit que s’obscurcir un peu plus.

        « On dirait une Mercedes, mais impossible d’en être sûr. Oublie les plaques. Trop flou. Désolé, mec. Si on était la semaine prochaine, on aurait une image plus claire. J’ai fait venir un super truc HD des States.

        – HD ?

        – Haute définition. Un truc haut de gamme. Quand je l’aurai, je pourrai même voir les pores de leur peau, au lieu de cette merde pleine de grain. J’aurai même un son aussi clair que du cristal.

        – Tu pourrais passer cette cassette dans ton HD quand tu l’auras ?

        – Non. C’est incompatible. Désolé, mec.

        – T’as pas à être désolé. Tu as déjà fait beaucoup, mon pote. Je soupçonne que celui qui conduisait cette voiture a repéré les flics, a paniqué et s’est débarrassé de son encombrant chargement. Au moins maintenant, je peux me détendre. C’est par hasard et non intentionnellement qu’on a déposé ce truc sur mon seuil.

        – Tu… tu ne vas pas parler de ça aux flics, hein ? » Richard avait l’air soudain nerveux. « Je pourrais bien avoir des emmerdements à cause de ces caméras.

        – Te bile pas. Les flics ne savent même pas que tu existes. Moins ils en savent et mieux c’est, fit Karl en glissant un billet de vingt à Richard.

        – Pas besoin de me payer. Je te suis déjà très reconnaissant de m’avoir trouvé cet endroit pour un bon prix.

        – Arrête de me remercier. Je ne l’ai fait que parce que je ne pouvais plus supporter de te voir dormir sur le pas de ma porte, tu faisais fuir mes clients potentiels.

        – Tu n’es pas aussi dur que tu le laisses croire.

        – Dur ? Moi ? Les seules choses dures sur moi, ce sont mes chaussettes et mes sous-vêtements.

        – Hé, mec, pendant que je te tiens. Ce soir, avec quelques potes, on se passe tous les Star Wars à la suite. Tu es plus que bienvenu. Je peux même te fournir un sabre laser.

        – Euh, merci de ton offre, Richard, j’ai un poker ce soir. Une autre fois, peut-être ? »

        Richard avait l’air tout déconfit.

        « D’accord, mec. Une autre fois… »

        Karl se dirigea vers la porte et l’ouvrit.

        « Un petit avertissement, quand même.

        – Quoi ?

        – Si je retrouve mon cul nu sur Internet, je reviens et je t’étripe avec une de tes épées ninja. »

        Richard en resta comme deux ronds de flan.

        Karl sourit malicieusement avant de sortir.

      

      
      

        
          1. 

          
            « Ne cognez pas les gosses – maintenant, ils ont des flingues. »

          

        

        
          2. 

          
            Haut fonctionnaire de l’Amirauté anglaise, membre du Parlement connu pour son Journal qui couvre presque intégralement la période 1660-1669.
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        La cité sans voiles
      

      
        

      

      
        
          Nous sommes tous condamnés à l’isolement à l’intérieur de nos propres peaux, pour la vie !

          Tennessee Williams, La Descente d’Orphée

        

      

      
        La neige tombait comme des plumes d’un ciel nocturne lourd pendant que Karl patientait au feu rouge. Au-dessus de lui, les câbles électriques étaient tendus, menaçants comme des garrots qui attendraient le cou d’une victime encore inconnue. Son regard quitta les fils pour se porter sur la silhouette lumineuse et impressionnante d’Albert Clock, debout comme une sentinelle dans les ténèbres. Les aiguilles de l’horloge colossale étaient sur le point d’atteindre le côté dangereux de trois heures du matin.

        « Merde. Est-ce que c’est vraiment l’heure ? » Il jeta un coup d’œil à sa montre. Ses pires craintes en furent confirmées. Trois heures et dix minutes. Il allait y avoir droit vu qu’il avait promis à Naomi d’être rentré à une heure. Mais Dame la Chance avait obstinément refusé de le lâcher au cours de la partie de poker, et son endurance avait été récompensée par une coquette somme. Il laisserait Naomi lui faire la gueule une journée, et puis, quand sa colère serait tombée, il lui donnerait un paquet de jolis papiers avec le chiffre cinquante écrit dessus. Elle aimait bien ce genre de jolies choses.

        « Allez, tu la craches, ta Valda ? » Le feu semblait coincé au rouge pendant que ses doigts tapotaient impatiemment le volant.

        Par la vitre, il aperçut trois femmes en tenue légère postées au coin de Victoria Street et qui l’observaient tandis qu’il observait le feu rouge. Dans la neige boueuse, elles avaient l’air d’apparitions.

        C’est alors qu’il la reconnut, exécuta un demi-tour parfaitement interdit, se rangea devant le trio et baissa la vitre.

        « Lipstick ? » dit-il, s’adressant à la plus jeune dont la peau était pratiquement bleue de froid. Elle avait le visage couvert de maquillage et les lèvres barbouillées d’un rouge brillant qui, aux yeux de Karl, ressemblait à une blessure sanglante.

        « Salut, beau gosse. Qu’est-ce que tu dirais si toi et moi… ? Oh, Karl… ? » Le sourire forcé de la jeune fille s’évanouit aussitôt.

        « Grimpe là-dedans en vitesse ! » fit Karl d’un ton brusque.

        Le visage de Lipstick devint grave pendant qu’elle casait sa frêle silhouette dans la voiture.

        « On se gèle le cul, parvint-elle à dire avec un frisson.

        – J’en ai rien à foutre. Tu es dehors sous caution, et uniquement parce que Naomi a accepté de se porter garante en assurant que tu cesserais de racoler. Tu avais promis d’arrêter, au moins pendant quelques mois, jusqu’à ce que le temps change et que les nuits se fassent moins sombres.

        – Je suis fauchée, Karl. J’ai des factures à payer, et pas un rond.

        – C’est pas vraiment nouveau comme excuse. Nous avons tous des factures à payer, Lipstick. Arrête de t’apitoyer sur ton sort. Tu veux qu’il t’arrive encore ce qui t’est arrivé cet été ? »

        Lipstick détourna le regard. « Non… jamais… »

        Karl avait rencontré Lipstick – Sharon McKeever – six mois plus tôt, tard dans la nuit, toute recroquevillée sur le seuil de son appartement-bureau. Elle avait été affreusement battue par un maquereau, mais avait réussi à ramper jusqu’à la première embrasure de porte. Heureusement, Naomi avait pris la situation en main et administré les soins d’urgence en attendant l’arrivée de l’ambulance. Cette aide initiale l’avait, aux dires des toubibs, probablement sauvée. Après cela, Lipstick avait été incapable de porter plainte contre la brute, et donc Karl – l’authentique article en matière de brute personnifiée – avait décidé d’aller donner à cette ordure une leçon de savoir-vivre. La raclée que le maquereau avait reçue ne fut pas aussi terrible que celle qu’il avait infligée à Lipstick, mais elle l’avait quand même laissé avec vingt délicats points de suture sur le palmier et les noix de coco.

        La prochaine fois, je te les couperai au lieu de me contenter de taper dessus, avait sifflé Karl dans l’oreille à moitié consciente du souteneur. Sauf que la prochaine fois, il n’y aura pas de prochaine fois. Prends ces vingt livres et achète-toi un ticket de bus pour le trou d’où tu es sorti. Si j’entends une seule fois ton nom murmuré dans Belfast, je viens te chercher avec quelques potes encore moins amicaux que moi…

        Et c’est depuis ce jour faste que Karl était devenu une figure paternelle pour la jeune fille.

        « Tu te sers toujours de la protection que je t’ai donnée ? »

        Lipstick hocha la tête. Elle mit la main dans son sac, et avec un vrai sourire, en sortit un objet.

        « Mon chevalier de chevet. N’est-ce pas comme ça que tu l’as appelé, Karl ? »

        C’était un revolver Smith #x26; Wesson Centennial Airweight .38 Special, de deux pouces, configuré sans accroche, et spécialement conçu pour être sorti rapidement d’un sac de dame.

        « Tu n’as pas eu à t’en servir, j’espère ?

        – Non. C’est juste comme tu le dis, Karl : le braquer sous le nez d’un fauteur de troubles suffit pour qu’il ne veuille plus rien troubler du tout. J’aurais simplement voulu que tu me donnes plus qu’une seule balle. Je me sentirais beaucoup plus tranquille.

        – Une balle c’est de la défense, même pour les juges pourris du tribunal de Belfast. Une seule de plus, et tu seras accusée d’association de malfaiteurs ou pire. De toute façon, une fois qu’ils ont vu ça dans tes mains, ils se tirent à toute pompe, s’ils ne se sont pas chié dessus avant. »

        Lipstick éclata de rire. Un rire qui semblait rouillé par le manque d’entraînement et qui brisa presque le cœur de Karl. Elle n’était pas plus âgée que Katie, et il aurait souhaité avoir le pouvoir magique de l’aider à sortir de ce monde minable, dangereux et sans espoir.

        « Tu l’appelles mon chevalier de chevet, mais mon véritable chevalier, c’est toi, Karl.

        – Tu racontes vraiment des conneries, Lipstick. Pire que moi, dit-il en faisant demi-tour.

        – Où m’emmènes-tu ?

        – J’ai une proposition à te faire.

        – Une proposition ? » Elle prit tout de suite un air inquiet. « Normalement, j’en serais heureuse, Karl, mais tu es… différent. Je ne voudrais sûrement pas blesser Naomi.

        – Ne t’en fais pas. Ça n’a rien à voir avec ça. » Karl sortit trois billets de vingt de son portefeuille et les lui tendit.

        « Où est le piège ? demanda-t-elle, soupçonneuse.

        – Il n’y en a pas. Tu rentres avec moi, tout de suite, et tu habites dans notre chambre d’amis pendant quelque temps, jusqu’à ce qu’il fasse un peu plus chaud.

        – Je reviens chez toi et je suis payée pour ça, sans faire quoi que ce soit ?

        – J’ai pas dit que l’argent était gratuit, si ? Tu fais un peu de boulot de bureau, tu prépares le café et tu réponds au téléphone. Le genre de truc que Naomi ne peut plus supporter de faire. Tu seras payée à la semaine – pas beaucoup – mais tu ne paieras pas de loyer. Qu’est-ce que t’en dis ?

        – T’es sûr ?

        – Sûr que j’en suis sûr.

        – T’es le meilleur, Karl. » Elle l’embrassa sur la joue et fourra rapidement l’argent dans son sac en similicuir.

        « La meilleure des poires, tu veux dire ? Évite juste d’être aussi guimauve avec moi, gamine. »

        Il tourna le volant et prit à gauche dans Hill Street.

        Il s’arrêta devant son bureau. La neige tombait plus dru de minute en minute et il était heureux d’être arrivé chez lui.

        En sortant de la voiture avec Lipstick, il pria pour que Naomi soit endormie, ou au moins de bonne humeur. Il en doutait. Cela dit, l’idée de ramener Lipstick était le fruit d’une inspiration non préméditée. Avec un peu de chance, ça adoucirait Naomi.

        « Drôle d’heure pour rentrer, Kane », fit une voix quelque part derrière lui. Il se retourna pour voir un homme émerger de l’ombre.

        « Qui t’a laissé sortir de ta cage, McCormack ? C’est bon de te voir toujours te glisser dans le noir comme un rusé salopard. Les vieilles habitudes ont du mal à mourir, je suppose. »

        McCormack était un balèze d’un mètre quatre-vingt-douze, bâti comme un mur de briques et baptisé dans la fournaise d’os cassés et de couilles broyées des combats de rue de Belfast. Son visage tanné était aussi accueillant qu’une porte fracturée, et son crâne chauve brillait comme une ampoule. Il tenait dans la main droite une grande canette de Red Bull, et dans la gauche, un hot-dog entamé.

        « Oh, je me faufile nulle part, Kane. Je suis venu te voir au vu et au su de tout le monde.

        – Eh bien, je me sentirai sûrement un peu plus en sécurité dans mon lit en sachant que tu es dehors à te geler les couilles, dit Karl en tendant les clés à Lipstick. Je te rejoins à l’intérieur, petite. Prépare-toi quelque chose à manger. »

        Elle lança un coup d’œil nerveux à McCormack avant de prendre les clés et de se hâter vers l’immeuble. Quelques secondes plus tard, elle avait disparu.

        « Tu es assez vieux pour être le père de cette jeune fille, Kane. Tu n’as pas honte ?

        – La jalousie ne te mènera nulle part, McCormack.

        – Tu es vraiment un malade, Kane. Tu sais ça ?

        – Ce que je sais, c’est que ce temps n’est fait ni pour les hommes, ni pour les bêtes. Mais, en te voyant, je me dis que les bêtes doivent être capables de s’en sortir.

        – Va te faire foutre, Kane, gronda férocement McCormack.

        – Avec mes hémorroïdes ? Non merci. »

        McCormack avala le reste de son hot-dog et porta à sa grosse bouche la canette qu’il vida en deux gorgées. Il la broya ensuite dans sa main et la balança dans la neige.

        « C’est un PV de cinquante livres, McCormack. Nous ne tolérons pas qu’on jette ses ordures dans notre quartier huppé. »

        Pour toute réponse, McCormack lâcha un énorme rot dans l’air de la nuit.

        « Tiens-toi correctement, McCormack. Tu vas réveiller tout le voisinage avec tes imitations d’hippo. Quoi d’étonnant à ce que ton boulot soit le seul où on commence par le fond pour descendre encore plus bas ?

        – Tu te crois malin, hein, Kane ? Mais on peut être malin avec la bouche, sans l’être avec sa cervelle.

        – Vraiment ? Quelqu’un m’a demandé un jour comment je définissais l’ignorance et l’indifférence. J’ai répondu que je n’en savais rien et que je m’en foutais. Ça résume parfaitement ce que je pense de toi.

        – Eh bien, je crois que ça va changer, ricana McCormack. Maintenant que j’ai été affecté dans cette ville, je vais avoir accès à des tas d’affaires classées, mais encore chaudes.

        – Encore chaudes ? C’est l’idée que tu te fais d’une plaisanterie en plein milieu de l’hiver ?

        – Je suis en train de lire le dossier de deux inspecteurs assassinés par une ordure qui croit s’en être tiré avec un crime parfait. » Ses paroles étaient suspendues dans l’air comme un croc de boucher. Il se pencha vers Karl. « Dans mes tablettes, il n’y a pas de crime parfait, Kane. Juste une enquête imparfaite. »

        Karl sentit sa poitrine se serrer comme si on venait soudain de l’enfermer dans un piège à souris.

        « J’adorerais vraiment rester ici à perdre mon temps à bavarder avec toi, McCormack, mais j’ai un lit bien chaud et un corps encore plus chaud qui m’appellent. Donc, comme auraient dit les Two Ronnies1 : c’est bonne nuit de ma part, et c’est bonne nuit de la sienne.

        – Pour l’instant, Kane. Pour l’instant… »

        Une fois à l’intérieur, Karl s’appuya contre la porte qu’il venait de fermer. Son cœur battait la chamade et c’est à peine s’il pouvait respirer. Il essaya de se calmer. Il se dit qu’il allait faire une crise cardiaque. Il croyait entendre McCormack se déplacer dans la neige. Il s’imaginait le gorille, en train de sourire. En train d’attendre…

      

      
      

        
          1. 

          
            Ronnie Barker et Ronnie Corbett, auteurs de sketchs comiques à la BBC de 1971 à 1987.
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        Une vie inachevée
      

      
        

      

      
        
          N’y a-t-il aucune issue hors de l’esprit ?

          Sylvia Plath, Appréhensions

        

      

      
        La maison de retraite Heatherdale ressemblait à un tableau hivernal parfait alors que Karl remontait son allée sinueuse et bordée d’arbres soigneusement taillés, de pelouses et de mares gelées. Pourtant, en dépit de ce côté pittoresque, Karl ne pouvait effacer cette inquiétude qui le rongeait de l’intérieur chaque fois qu’il pénétrait dans le grand hall de style victorien pour rendre visite à son père, Cornelius.

        L’air froid le mordit cruellement quand il sortit de sa voiture pour se diriger vers l’entrée principale de l’énorme bâtiment.

        À l’intérieur, un calme sinistre régnait dans les couloirs, accentuant encore davantage une atmosphère claustrophobe. Karl détestait ce silence fait de bruit blanc. Il l’obligeait à se poser des questions qu’il aurait préféré éviter tout en sachant qu’elles allaient inévitablement cheminer à ses côtés comme des ombres.

        Après avoir signé le registre d’entrée, il se dirigea vers la chambre de son père. Au moment où il se préparait à frapper à la porte, une infirmière âgée sortit du couloir opposé.

        « Karl ! Contente de vous voir », dit-elle d’une voix forte, ignorant le panneau SILENCE accroché un peu partout. Elle avait le visage bienveillant de votre vieille tante bien-aimée, et le corps de quelqu’un de bien nourri. « Cornelius vous attend. »

        Ce mensonge, aussi complaisant qu’habituel, fit sourire Karl. L’implacable Alzheimer ne laissait à son père que peu de souvenirs des personnes, familles et amis, qui venaient le voir. Un scanner de son cerveau, effectué trois mois plus tôt, avait révélé un rétrécissement significatif ainsi qu’une détérioration rapide des cellules.

        « Comment va-t-il, Sister1 Margaret ?

        – En ignorant le personnel et les instructions, comme d’habitude, le vieux sacripant. » Elle sourit gaiement. « Son appétit revient, j’en suis heureuse. Il mange comme un cheval. Quand êtes-vous venu pour la dernière fois ?

        – Je… » Il songea à mentir. « Il y a deux semaines. J’ai bien essayé de venir mardi dernier, mais…

        – Vous êtes là maintenant et c’est tout ce qui compte. Nous avons tous notre vie. Arrêtez donc de vous sentir si coupable, Karl. »

        Ces paroles réconfortantes lui donnèrent l’impression d’être un gamin perdu qu’on vient de retrouver. La culpabilité s’atténua. Légèrement.

        « Merci, Sister…

        – Ne soyez pas bête. Je vois que vous avez encore apporté du café. » Margaret sourit. « Il doit bien en avoir déjà une vingtaine de pots. »

        Karl rougit. « Je suis prêt à tout tenter.

        – Je sais. J’ai lu moi aussi l’article qui dit que le café peut aider à faire reculer les effets de l’Alzheimer. Ça ne coûte rien d’essayer. »

        Karl sourit d’un air embarrassé. Aucune réponse ne lui venait. Il doutait fort qu’elle ait cru à cet article. Quant à lui…

        « Merci pour le boulot formidable que vous faites pour lui, Sister Margaret. J’apprécie vraiment beaucoup.

        – Je ne fais que mon devoir.

        – Non, vous allez bien au-delà de ça, vous et toute l’équipe.

        – Appelez-moi en partant si vous avez besoin de parler, fit-elle avec un grand sourire. On prendra le thé. » Elle lui toucha l’épaule et disparut en direction d’un autre couloir.

        Karl attendit quelques secondes avant de frapper tout doucement à la porte de son père, presque comme s’il avait voulu ne pas être entendu.

        Pas de réponse.

        Il ouvrit et entra, s’attendant à être agressé par l’épouvantable odeur d’urine, d’excrément, de nourriture bouillie sans la moindre imagination, et de la plus prégnante de toutes, l’odeur de la solitude.

        Cornelius était assis, la tête appuyée contre la fenêtre. Le souffle qui sortait de son nez dessinait des cônes de buée sur la vitre. À part ça, son corps était parfaitement immobile. Autrefois grand et bien bâti, Cornelius était maintenant réduit à une enveloppe desséchée dont la seule chair visible était les petits accordéons de peau plissée de son cou.

        « Salut, papa, dit-il en touchant gentiment l’épaule de son père.

        – C’est l’heure des médicaments, monsieur ? » demanda Cornelius dont le reflet dans la fenêtre regardait Karl.

        L’œil de son père lui sembla absent, comme en transe. On aurait dit qu’il avait encore physiquement rétréci depuis la dernière fois. Karl regardait ce visage buriné qui n’était plus qu’un vieux canevas sillonné par des rides creusées comme le lit d’un ruisseau. De profonds plis ovales formaient des poches sombres autour de ses yeux, leur donnant l’aspect de ceux d’un cadavre.

        Oh, mon Dieu, papa… « C’est… C’est moi, papa, Karl. Ton fils, dit-il en baisant le haut du crâne gris de Cornelius.

        – Fils… ?

        – Oui, papa. Karl. Tu te souviens ?

        – Karl… Je me souviens d’un Karl… c’est dur de se souvenir…

        – Je sais, papa. C’est pas facile. Ne t’en fais pas.

        – Karl était… c’était un bon garçon… il m’avait fait une promesse2… »

        Karl sentit son ventre se serrer comme si on venait de shooter dedans. « Je sais…

        – Karl…

        – Oui, papa ?

        – Karl… répéta Cornelius. C’était un bon garçon… un très bon garçon…

        – Et tu es un bon père, papa. Le meilleur du monde », fit Karl qui sentait quelque chose d’incontrôlable gonfler en lui.

        Soudain Cornelius agrippa son bras, l’attira vers lui, tout près de son oreille, et il murmura : « Karl m’avait fait une promesse. Il m’avait dit qu’il ne me laisserait pas… mourir comme ça. Pas comme ça. Il ne comprend donc pas ? Il a brisé son serment. Je le hais. »

        Karl essayait de le repousser, mais la poigne de son père était incroyablement forte.

        « Il disait qu’il ne me laisserait pas vivre comme un légume dans le noir…

        – Je… je sais… »

        Karl prit son père dans ses bras, le serra très fort en se souvenant de l’époque, qui semblait remonter à un million d’années, où un jeune garçon en pleurs, effrayé par l’obscurité, se tenait planqué dans le placard à repassage par peur du monstre qui le menaçait d’un couteau ; le même monstre qui venait juste de violer et de tuer la mère du jeune garçon. Le même monstre qui avait molesté et laissé pour mort le jeune garçon3.

        
          Il n’y a plus de monstre désormais, fils, avait assuré son père en le serrant tendrement dans ses bras. Il est parti pour toujours. Je ne le laisserai jamais te toucher à nouveau.
        

        
          Promis, papa ?
        

        Je te le promets, fils. Je ne laisserai pas les ténèbres s’approcher de toi.

        « Je… Je ne laisserai pas les ténèbres s’approcher de toi, papa… »

        Le regard de Cornelius se fit soudain clair et lumineux, débarrassé, ne serait-ce que pour un instant, de son air absent.

        « Promis ?

        – Promis… »

        *
*     *

        Beaucoup plus tard ce soir-là, Karl, hagard et démoli par la culpabilité, rentra chez lui.

        « Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Naomi, inquiète.

        – En plus de tout le reste, tu veux dire ?

        – En plus de ça. Comment va Cornelius ?

        – Pas bien. Sa santé mentale se détériore rapidement.

        – Oh, Karl… » Elle s’approcha et le prit dans ses bras. « Je suis vraiment désolée.

        – Il m’a à peine reconnu, et je me suis senti totalement impuissant devant son délabrement. Il est… il est comme un étranger, perdu dans un monde étranger. »

        Naomi resserra son étreinte. « Oh, Karl…

        – Je suis content de t’avoir demandé de ne pas venir. Tu n’aurais pas reconnu le géant qu’il était autrefois.

        – C’est toujours un géant. Il faut que tu sois fort pour lui, à présent. C’est comme ça que Cornelius aurait voulu que ce soit.

        – Je sentais encore ses grandes mains chaudes sur ma tête, quand je l’ai laissé dans cette bon Dieu de chambre, tout seul.

        – Laisse-moi te faire une tasse de café et quelque chose à manger, proposa Naomi en se dirigeant vers la cuisine.

        – Un Hennessy ferait mieux l’affaire.

        – Mange quelque chose d’abord, fit Naomi. Et puis repose-toi un peu.

        – Où est Lipstick ? Ne me dis pas qu’elle a mis les bouts après une seule journée ? Sommes-nous vraiment devenus aussi ennuyeux, Naomi ?

        – Elle a dit qu’elle allait voir un ami et qu’elle serait revenue vers quatre heures.

        – Vu qu’il est déjà presque sept heures, je suppose qu’elle a encore disparu.

        – Bon, ben elle sait où on habite, si elle veut un toit au-dessus de sa tête », fit Naomi en disparaissant dans la cuisine.

        Karl s’assit sans enlever son manteau. Exténué, il aurait pu dormir éternellement.

        Il entendait toujours la voix pétrifiée de son père, loin dans les recoins de sa tête. Promis ?

      

      
      

        
          1. 

          
            En Irlande du Nord, les infirmières des maisons de retraite, bien que laïques, sont appelées Sister.

          

        

        
          2. 

          
            Voir Le Cannibale de Crumlin Road.

          

        

        
          3. 

          
            Voir Les Chiens de Belfast (Seuil, 2014).
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        Sur les quais
      

      
        

      

      
        
          Enfonce la lame où tu veux, un chien de l’enfer sera toujours un chien de l’enfer.

          P.G. Wodehouse, Bonjour, Jeeves

        

      

      
        C’était l’instant où le jeudi soir allait basculer dans le vendredi matin. L’homme faufila sa silhouette, vieille quoique encore impressionnante, dans l’un des nombreux entrepôts abandonnés du quartier des docks de la ville. Une fois à l’intérieur, il jeta un coup d’œil par une fenêtre cassée. La ligne des toits de la ville avait un aspect sinistre. Flottant au-dessus, la plus pâle des lunes pendait comme un testicule unique. Une pluie mêlée de neige fondue tombait sur la ville, et l’air de la nuit mordait comme s’il se vengeait.

        Il détestait ce froid et la pluie de Belfast, maussade à vous noyer l’âme. Il remonta le col de son pardessus sur ses oreilles avant d’allumer une cigarette. Il tira dessus si avidement que la braise éclaira tout un côté de son visage. La fumée sortait de ses narines en volutes grises et spectrales. Il toussa par deux fois, avant d’étouffer la troisième dans son poing.

        En dépit des profondes ténèbres, il connaissait chaque mètre carré de l’entrepôt pour l’avoir souvent utilisé quand il s’agissait de magouiller avec des maquereaux, des trafiquants de drogue ou des politiciens véreux.

        D’une chiquenaude, il expédia dans l’ombre la cigarette à moitié finie et caressa avec tendresse son pardessus trempé. Une nécessité. Il sentit la bosse que faisait le revolver chaudement niché à l’intérieur. Un talisman. Son meilleur ami. Son seul ami. Il sourit. Confiant.

        Il était arrivé avec une demi-heure d’avance, peu désireux d’être surpris par quelque événement aussi soudain qu’inattendu. Si les choses se déroulaient comme prévu, le paiement de cette nuit pourrait bien rendre plus réel son rêve de villa dans le sud de la France, et son désir de se retirer, pendant qu’il en était encore temps, d’un jeu dangereux.

        Des bruits sinistres venant de l’extérieur le troublèrent : chaînes rouillées tintant comme des carillons ; panneaux indicateurs grinçant sur leurs poteaux ; portes de containers abandonnés cognant lourdement contre leurs parois. La corne d’un bateau solitaire retentit comme le cri d’une baleine à l’agonie.

        Pendant un court instant, il s’imagina le bruit d’ouvriers innombrables parcourant telles des fourmis le chantier naval, et le grondement des véhicules industriels s’activant dans tous les sens. Mais ça, c’était il y a un million d’années. À présent il ne restait plus que de la rouille. Elle était partout, dévorant les navires abandonnés et toutes les pièces métalliques imaginables. Même la faible et très soumise lumière qui tombait des réverbères n’arrivait plus à la cacher.

        Son mobile vibra et le fit légèrement tressaillir. Il le sortit de sa poche et jeta un coup d’œil à l’écran. Il ne reconnut pas le numéro, mais répondit quand même.

        « Allô ? »

        La soudaine froideur d’un flingue contre son cou le figea. Il s’immobilisa. Et puis, il s’anima.

        « Une petite manœuvre pour détourner ton attention, dit le porte-flingue en glissant une main experte dans le pardessus de l’homme, avant d’en retirer l’arme. Je voulais que tu oublies qu’il y avait ça dans ta poche. Pas question de risquer un accident.

        – Est-ce un braquage ? demanda-t-il, trop tard puisqu’il venait de reconnaître le visage de son agresseur et de se rendre compte de la stupidité de sa question. Tu étais là depuis le début, dans le noir, à me surveiller ?

        – Il faut se montrer plus malin qu’un renard dans ton genre. Ça m’a pris du temps pour t’amener ici, mais j’ai toujours su que ton amour excessif de l’argent serait ton talon d’Achille. »

        Il était à la fois terrifié et furieux ; furieux de s’être fait avoir aussi bêtement.

        « Tu… tu n’as pas besoin de faire ça. » Sa voix semblait maintenant désespérée.

        « Tu ne me laisses pas d’autre choix. Si je te laisse vivre, je n’aurai plus aucun contrôle sur toi. Si tu veux, je peux te laisser un peu de temps pour faire la paix avec Dieu. C’est tout ce que je peux t’offrir. C’est le meilleur deal que tu puisses obtenir.

        – Dieu ? Je doute fort qu’un Dieu quelconque soit encore disposé à m’entendre ou à t’entendre, quand ton jour viendra.

        – Tu gâches un temps précieux.

        – Bon. Qu’est-ce que tu attends, alors ? Finissons-en. »

        Le canon cracha un bruit lourd et une lumière argentée emplit l’entrepôt. Une petite seconde plus tard, les ténèbres se refermèrent comme un poing sur le secret qu’il contient.

        Le calme revint sur les quais.
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        Demoiselle en détresse
      

      
        

      

      
        
          Elle était blonde : belle à pousser un évêque à défoncer un vitrail à coups de pied, pour guigner par le trou.

          Raymond Chandler, Adieu, ma jolie

        

      

      
        « Karl ? Une demoiselle Jemma Doyle demande à te voir, fit Naomi, en passant la tête par la porte du bureau.

        – Un peu tard pour un vendredi soir, non ? » dit Karl en lisant son horoscope dans un tabloïd : L’argent arrive. Et une surprise, plus tard dans la semaine. « Est-ce qu’elle a rendez-vous ?

        – Je lui ai dit d’en prendre un, mais elle insiste. Je peux l’envoyer promener, si tu le souhaites ?

        – Non, c’est bon. Fais-la entrer », répondit Karl en fourrant vivement son journal dans le tiroir du haut de son bureau. Il avait essayé d’en lire d’autres sections plus tôt dans la journée – tout ce qui aurait pu lui ôter de l’esprit la visite à son père, deux jours plus tôt –, mais il avait été incapable de se concentrer. La voix suppliante de son père – comme une chanson ou une parfaite réplique de film – continuait à passer interminablement dans sa tête.

        Il n’avait pas fini de fermer le tiroir qu’une femme extrêmement séduisante se pointait à la porte, vêtue d’un élégant manteau d’hiver et cramponnée à un grand sac à main en cuir. Sous son manteau déboutonné, un chemisier de soie noire révélait un large V de peau parfaitement bronzée. Elle avait des yeux de biche avec, au fond, juste ce qu’il faut de mélancolie. Ses cheveux blonds tombaient légèrement au-dessous de ses épaules.

        Karl estima qu’elle avait à peine dépassé la trentaine. Tout en elle indiquait la classe.

        « Désolée, je sais qu’il est tard, monsieur Kane, mais j’ignorais qu’il fallait prendre rendez-vous », fit-elle dans un sourire étincelant.

        C’est alors que Karl remarqua la profonde cicatrice sur le côté gauche de son visage, pas tout à fait camouflée par un maquillage haut de gamme.

        « Non, ne soyez pas désolée, nous faisions juste notre habituel ménage du vendredi soir. Vous ne voulez pas vous asseoir, mademoiselle ? dit Karl en lui prenant délicatement la main pour la serrer avec précaution, comme s’il craignait d’abîmer ses gants.

        – Excusez mes gants. Je souffre d’un terrible eczéma aux mains, fit-elle en s’asseyant en face de Karl. Ce temps froid ne leur vaut rien. »

        Karl approuva de la tête.

        « Que puis-je faire pour vous ? »

        Elle se pencha plus près. Il pouvait sentir son parfum. Coûteux. Une fragrance de musc. Le genre de celui qu’il achetait à Naomi pour des occasions très spéciales. Plutôt rares ces derniers temps. Heureusement que les prédictions de son horoscope allaient se réaliser.

        « C’est au sujet de mon oncle, Thomas Blake. Il a disparu il y a quelques années et ma famille a essayé de retrouver ses traces. Mon père – son frère – voudrait entrer en contact avec lui avant que… bon, disons que mon père est vraiment très malade, monsieur Kane…

        – Je suis désolé, mademoiselle.

        – Jemma. Appelez-moi Jemma, s’il vous plaît.

        – Jemma… répéta Karl, en sortant son sourire Colgate.

        – Je sais que vous devez être très occupé. Votre secrétaire m’a fermement indiqué qu’il fallait que je revienne une autre fois, mais j’ai vraiment besoin que l’on retrouve oncle Thomas, avant qu’il ne soit trop tard… » Elle sortit un Kleenex et se mit à se tamponner les yeux. Sa voix tremblante menaçait de s’éteindre complètement. « Je suis désolée… c’est idiot… c’est juste qu’on m’a mis sur le dos toute la responsabilité de le retrouver, et que ça me stresse beaucoup.

        – Ça va aller, Jemma, la consola Karl. Comme je dis, rien ne vaut de pleurer un bon coup. C’est ce que je fais quand je suis stressé. »

        Jemma sourit, ce qui la rendit encore plus adorable.

        « Voulez-vous du café, Jemma ? Ça vous réchauffera. »

        Elle hocha la tête. « Avec de la crème et sans sucre, s’il vous plaît. »

        Karl appuya sur le bouton de l’intercom. « Naomi ? Deux cafés. Avec de la crème et sans sucre pour Mlle Doyle.

        – Va le faire toi-même, rétorqua Naomi d’une voix aussi glaciale que la température extérieure.

        – Hum, désolé, mais j’avais oublié que la machine était cassée, marmonna Karl.

        – Ça n’a pas d’importance, monsieur Kane.

        – Karl. Tout le monde m’appelle Karl.

        – Karl… Je suis si heureuse d’être venue, minauda Jemma qui s’efforça de sourire tout en reniflant. Vous allez probablement penser que c’est horriblement stupide, mais quelque chose m’a guidée jusqu’à ce bureau.

        – Vous a guidée ?

        – Je rentrais chez moi, quand ma nouvelle voiture a refusé de bouger. Une défaillance du moteur, apparemment. D’après le type du garage, un problème avec la puce de l’ordinateur de bord.

        – Les seules puces que ma voiture connaisse, c’est celles qu’y laissent, à l’occasion, les rares chiens de mes amis », fit Karl avec un sourire.

        Jemma lui rendit un sourire que démentaient ses yeux tristes.

        « Le garagiste est en train de travailler dessus. Il m’a précisé qu’il avait généralement beaucoup de travail le vendredi soir et que ça prendrait au moins deux heures. Je suis donc allée faire un tour en attendant. Et c’est là que j’ai vu votre carte épinglée dans une cabine téléphonique de Royal Avenue, expliqua Jemma en sortant de son sac une des cartes de Karl. N’est-ce pas étrange ?

        – Très étrange, dit Karl en se sentant rougir violemment. Je me demande bien comment elle est arrivée là.

        – Kane’s Able1, sourit Jemma en lisant le slogan écrit sur la carte. J’ai trouvé ça brillant.

        – Un de mes instants de génie. Je dois le reconnaître.

        – Le fait de trouver cette carte et de venir ici m’a remonté le moral.

        – C’est mon côté Lourdes.

        – Pardon ?

        – Non, rien, répondit Karl. Quand et où quelqu’un a-t-il eu un contact avec votre oncle pour la dernière fois ?

        – Selon mon père, il y a environ six ans. Ils avaient eu une de ces disputes à propos d’une affaire familiale, et ni l’un ni l’autre n’a voulu céder. Mon oncle est parti ce jour-là et personne n’en a plus entendu parler.

        – Rien ne vaut la famille pour détruire une affaire familiale. Vous avez des photos de votre oncle ?

        – Oui, fit Jemma en sortant trois clichés de son sac. Ce sont sans doute les meilleures. Mon oncle avait horreur qu’on le prenne en photo. Il était un tantinet superstitieux à cet égard. Mon père en a une ou deux autres. Je vous les ferai parvenir dès que possible. »

        Karl y jeta un rapide coup d’œil. Oncle Thomas avait une grosse tête couronnée par une touffe de cheveux rebelles en forme de nid d’oiseau. Son visage était sérieux et dépourvu de l’ombre d’un sourire. Le genre gardez-vos-putains-de-distances, se dit Karl. « Vous pouvez me les laisser ?

        – Oui, bien sûr. Vous pourrez toujours me les rendre quand vous n’en aurez plus besoin. Maintenant, vos honoraires. Nous n’en avons pas encore parlé. Combien prenez-vous ?

        – Je ne suis pas bon marché. Je prends deux cents livres par jour, plus les frais.

        – Ça me semble raisonnable, dit-elle en fouillant à nouveau dans son sac.

        – J’aimerais bien que tous mes clients soient aussi cool à propos de mes honoraires. » Karl ressentait une sympathie de plus en plus vive pour cette femme admirable.

        « Mon chéquier. Je crois que je l’ai laissé à la maison. » Elle avait soudain l’air ennuyée. « Vous acceptez du liquide, Karl, ou ça doit être obligatoirement un chèque ?

        – Le liquide a ma préférence. En fait, je suis allergique aux chèques. Ils ont tendance à me griller, en certaines occasions, quand le type des impôts les découvre, sourit-il. Mais, écoutez Jemma, je ne suis pas encore sûr de prendre l’affaire.

        – J’ai environ une centaine de livres sur moi, répondit-elle, en fourrant l’argent dans les mains toujours trop faibles de Karl. Je peux passer demain pour vous donner le reste. Est-ce que ça vous irait ?

        – Normalement, on est fermé le samedi. Écoutez… d’accord, dit Karl, résigné, en saisissant l’argent. Pour l’instant, laissez-moi faire quelques recherches. On parlera du reste de la note plus tard. C’est d’accord ? »

        Jemma, debout, approuva d’un signe de tête. Elle semblait à nouveau au bord des larmes pendant qu’elle gribouillait quelque chose sur un bout de papier. « Vous êtes si gentil, Karl. Je n’oublierai jamais ce que vous faites. Voici mon numéro de téléphone, si vous avez besoin de m’appeler.

        – Écoutez, Jemma, je vais être franc avec vous sur les cas de personnes disparues. La chance y joue un grand rôle – surtout si la personne ne veut pas être retrouvée. Compris ? Je ne veux pas que vous nourrissiez trop d’espoir.

        – Je vous demande juste de faire tout votre possible, Karl, dit-elle en lui serrant la main avant de sortir du bureau en laissant dans son sillage les fragrances de son parfum hors de prix.

        – Tu peux fermer la bouche maintenant, Karl. Tu vas gober des mouches, dit Naomi en entrant vivement dans la pièce après le départ de Jemma. Une petite culotte, et tu t’effondres.

        – Comment peux-tu être aussi désagréable ? Qu’est-ce qui te tracasses ?

        – On parlera du reste de la note plus tard, singea Naomi d’un ton sarcastique.

        – Tu écoutais aux portes, encore. Qu’est-ce que je t’ai déjà dit à ce sujet ?

        – Depuis quand prenons-nous des acomptes ? répliqua Naomi, ignorant l’accusation. Mlle Jemma Doyle m’a tout l’air de pouvoir largement se permettre notre tarif spécial, sans parler des deux cents livres de rigueur.

        – Naomi Kirkpatrick ! Je crois que tu es jalouse.

        – Dis ça au proprio la semaine prochaine quand il viendra chercher son loyer. Je te garantis qu’il ne dira pas “on parlera de la note plus tard”.

        – Tu commences à parler comme moi, et ça fout les jetons. Bon. Allons plutôt au Nick’s Warehouse, fit Karl en lui tendant les cinq billets de vingt en signe de soumission. Je t’offre un bon dîner et je demanderai même un éclairage aux chandelles.

        – T’as de la chance que je ne sois pas jalouse, Karl Kane, sourit Naomi en raflant prestement les billets.

        – Comment se fait-il que chaque fois qu’on me donne de l’argent, tu t’arranges mystérieusement pour que je me sente fauché ?

        – On commandera un chouette menu végétarien qu’on fera descendre avec un vin très cher.

        – J’ai bien entendu ? Un menu végétarien, fit Karl avec une grimace. Je t’ai déjà demandé de ne pas m’imposer tes opinions de malade. Je veux un gros morceau de viande, et pas une putain de plante morte avec quelques fleurs fanées.

        – Pas de viande ce soir. Allez, pas de discussion, fit Naomi en attrapant sa veste. C’est une drôle de coïncidence, tu ne crois pas, que Jemma Doyle ait trouvé ta carte comme ça ?

        – C’est ton esprit soupçonneux qui fait des heures supplémentaires, dit Karl en commençant à enfiler sa veste. Je n’ai aucun problème avec les coïncidences du moment qu’elles n’arrivent qu’une fois et qu’elles sont entièrement accidentelles. »

        Mais, alors qu’il éteignait les lumières du bureau, c’est son propre esprit qui se mit à faire des heures sup. En fait, il détestait les coïncidences, surtout celles introduites par de jolies femmes.

      

      
      

        
          1. 

          
            Littéralement : « Kane peut le faire. » Phonétiquement : « l’Abel de Caïn ».
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        Mafia Blues
      

      
        

      

      
        
          Rien n’est parfait. Il y a des grumeaux là-dedans.

          James Stephens, Le Pot d’or

        

      

      
        Il était tôt, le lendemain matin, quand Karl fut réveillé par un million de fourmis qui s’agitaient dans ses oreilles. Une autre sorte de bruit résonnait quelque part dans la pièce.

        « Humpfl… ? »

        C’était son mobile sur sa table de chevet.

        Il essaya de l’ignorer, mais plus ça allait et plus sa migraine lui vrillait le crâne.

        Vaincu, il tendit la main et porta le satané morceau de plastique à son oreille.

        « Allô ? dit-il d’un ton aussi rugueux qu’offensé.

        – Karl ? Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps ? demanda une voix agacée. J’étais sur le point de raccrocher.

        – Tom… ? Désolé… Je… oh, ma putain de tête… marmonna Karl en s’étreignant le front. C’est samedi matin. Tu ne rentres donc jamais chez toi ?

        – On dirait que tu as dépassé la dose de quelque chose, et je ne parle pas de vitamines.

        – Je suis allé dîner avec Naomi, hier soir. Me rappelle plus de rien. Je pense qu’elle a drogué mon vin. Elle ferait n’importe quoi pour me mettre au lit. »

        Un coude lui rentra dans les côtes.

        « Aïe ! Ça fait mal, Naomi, protesta Karl. Je croyais que tu dormais.

        – Laisse-moi en dehors de tes conversations, siffla-t-elle avant de se retourner en tirant toute la couverture.

        – Karl ? Es-tu là ? demanda Hicks.

        – Désolé, Tom. Je t’écoute.

        – J’ai quelques infos sur la deuxième main coupée, celle qu’on a trouvée sur le pas de ta porte.

        – Oh ?

        – Un des gars l’a prise en photo et je l’ai agrandie dix fois.

        – Et ?

        – Tu avais raison. C’est le nombre quatre-vingt-huit.

        – Désolé de te le faire remarquer, mais c’est ce que je t’avais dit.

        – J’ai aussi jeté un deuxième coup d’œil à la main de Kevin Johnson, mais bien qu’elle soit couverte de tatouages, il n’y avait pas trace du nombre quatre-vingt-huit.

        – Je peux donc faire une croix sur une autre de mes grandes théories sur Johnson et le tueur en série. » Karl réfléchit un instant. « Est-ce que ça pourrait être un culte quelconque. De sorciers, par exemple ?

        – Ne sois pas ridicule. Je doute fort que nous ayons une assemblée de sorcières en train de cavaler dans Belfast.

        – Tu ne dirais pas ça si tu avais connu un certain nombre des bonnes femmes avec qui je suis sorti il y a des années.

        – Tu pourrais pas arrêter une seconde de dire des âneries ? fit Hicks, manifestement fatigué des enfantillages de Karl.

        – Ça pourrait être des aficionadas du bingo.

        – Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

        – Quatre-vingt-huit. Deux grosses dames. Ces dingues du bingo tueraient pour ce genre de sensation forte.

        – Il faut que j’y aille, soupira Hicks. Je te parlerai plus tard.

        – Avant de me dire au revoir, est-ce que tu pourrais me rendre un vrai gros service ? » Silence à l’autre bout du fil. « Tom ? Je sais que tu es là. J’entends ton souffle lourd et sexy.

        – Qu’est-ce que tu veux ? soupira Hicks.

        – J’ai besoin que tu cherches un Thomas Blake dans les archives. Il est porté disparu, mais il pourrait être mort. »

        Karl l’entendit griffonner quelque chose.

        « D’accord, mais ce sera la dernière faveur du mois. Si je trouve quelque chose, je te le ferai savoir. Mes amitiés à Naomi. »

        Karl raccrocha et se serra contre le corps délicieusement chaud de Naomi. Elle s’agita et grogna pour protester contre la froideur de sa peau.

        « Ce vieux dégueulasse de Hicks dit qu’il voulait te ravager, dit Karl en lui fourrant son nez dans le cou tout en lui caressant les fesses, je lui ai dit que je tuerai tout homme osant seulement lever les yeux sur toi.

        – Ôte tes mains baladeuses de là », protesta Naomi.

        Il savait qu’elle souriait, et se pressa plus fort contre son cul. Son érection faisait comme un point d’exclamation entre ses deux fesses fermes et chaudes.

        Elle gémit doucement. « On t’a jamais dit que tu étais un sale type, monsieur Kane ?

        – C’est ce que disent de mauvaises relations, des créances irrécouvrables et beaucoup de mauvaises affaires, à un type qui fut bon. » Karl se mit à lui chuchoter à l’oreille : « Qu’est-ce que tu dirais si on passait la journée au lit à se faire mutuellement des cochonneries ?

        – Quel genre de cochonneries, mon bon monsieur ? Est-ce que vous voulez me donner des coups de canne, monsieur Kane ?

        – Ça peut se faire plus tard, vilaine fille, mais pour l’instant je pensais plutôt à ce pot de miel dans la cuisine. J’adorerais juste y mettre… »

        Le mobile se remit soudain à sonner.

        Karl l’ignora.

        Le téléphone s’arrêta.

        Ils sourirent tous les deux.

        Ça sonna à nouveau.

        « Ne devrais-tu pas répondre, Kane à Sucre ? » chuchota Naomi d’une voix rauque. Ses mains lui prenaient les couilles, comme si elle les soupesait.

        « Répondre à quoi ? Je n’entends rien si ce n’est le bruit de quelqu’un en train de jouer du Genesis avec mes génitoires.

        – C’est peut-être important.

        – Qu’y a-t-il de plus important que de faire l’amour à la femme que j’aime ? murmura Karl, en faisant glisser ses ongles sur son téton gauche.

        – Le boulot ! fit-elle en donnant une petite tape pour chasser sa main pendant qu’elle attrapait le téléphone. Allô ? Oh… oui, une seconde, s’il vous plaît. » Avec une grimace, elle articula en silence : « Jemma Doyle… »

        Karl s’empara du téléphone. « Allô ? Oui, Jemma. Non, vous ne m’avez pas appelé à un mauvais moment. »

        Naomi roula des yeux.

        Moins d’une minute plus tard, Karl raccrocha.

        « Elle a quelques photos de son oncle pour moi.

        – Pourquoi tu n’as pas réclamé ce qu’elle nous doit ?

        – Je le ferai.

        – J’ai envie de pisser, décréta Naomi avec mauvaise humeur en sortant du lit.

        – Dépêche-toi, ma très chère. J’ai un missile pour ton silo.

        – Va te faire foutre », fit-elle en se dirigeant vers la salle de bains, les seins en avant, ses petites fesses jouant malicieusement du yo-yo.

        « Dépêche-toi, très chère… »

        Elle marmonna quelque chose de désagréable avant de se précipiter dans la salle de bains en claquant la porte derrière elle. Quelques secondes plus tard il entendit l’abattant du siège tomber, suivi du gazouillis familier.

        « J’ai quelque chose pour toiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii, chantonna-t-il d’une voix forte. C’est chaud et ça grossit à vue d’œil.

        – Vraiment ? cria Naomi. Eh bien, jusqu’à ce que tu obtiennes plus d’argent de Mlle Jemma Doyle, tu peux ranger ta petite allumette dans sa boîte. Elle ne va pas attiser mon feu de sitôt… »
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        Créance de sang
      

      
        

      

      
        
          Oh ! Dieu, faut-il que le pain soit si cher, et la chair et le sang si bon marché.

          Thomas Hood, La Chanson de la chemise

        

      

      
        « Allô, Tom ? fit Karl au téléphone, trois jours plus tard, en conduisant sa voiture dans un désert de constructions grises et de carcasses d’acier. Écoute, je crois que tous ces corniauds de flics sont en train d’aboyer au pied du mauvais arbre.

        – Vraiment ? Et sur quel arbre voudrais-tu qu’ils aboient ?

        – Celui vers lequel je me dirige, en ce moment même. Le seul abattoir de Belfast.

        – L’abattoir ? Tu es sérieux ?

        – Pourquoi pas ? Je ne crois pas qu’il s’agisse forcément d’un toubib ou d’un étudiant en médecine. Un bon boucher est aussi adroit qu’un chirurgien pour découper de la viande. J’étais hier au marché de Noël, à l’hôtel de ville, et j’ai regardé des bouchers allemands bosser sur un porc. Horrible à voir, mais super efficace. C’est là que l’idée m’est venue. »

        Karl entendit le grognement sceptique de Hicks. « Je pense que tu te goures, Karl, et que tu perds ton temps.

        – Admettons que j’essaie d’innover, mais cet abattoir appartenait autrefois à la famille Shank.

        – La famille Shank ? Ce nom ne me rappelle rien.

        – Je t’expliquerai à mon retour.

        – Sois prudent. Ce genre d’endroit n’est pas vraiment connu pour son coefficient de sécurité. Pendant ce temps, j’ai eu du nouveau sur les empreintes de la main trouvée sur le pas de ta porte. Il s’appelle ou s’appelait, à condition qu’il soit mort, bien sûr, Billy Brown. Un très sale type, évidemment, à en croire les registres de la police et de la prison.

        – Oh ? Et pourquoi Billy Brown a-t-il fait de la prison ?

        – T’as qu’à choisir. Viol, incendie criminel, tentative de meurtre, pour ne citer que ça.

        – Un CV impeccable. Quoi d’autre ?

        – Il est originaire de Londres, et membre des nazis du BNF.

        – Le British National Front1 ?

        – Oui, de plus il est recherché en Angleterre pour le meurtre d’un jeune Noir dans le métro de Londres, il y a quatre ans. Depuis il est en cavale, et il se cache apparemment ici, protégé par les paramilitaires loyalistes de Limavady, Coleraine et Ballymena, pour ne citer que ces trois petites villes.

        – Comme si on n’avait pas assez de nos ordures locales, voilà maintenant qu’on en importe, fit Karl en arrêtant sa voiture. Peut-être que c’est un des paramilitaires qui a tué Bad Boy Brown parce qu’il était chaud brûlant.

        – On ne le saura jamais, sauf si on retrouve le corps, s’il y a un corps à trouver.

        – L’avenir nous le dira. Bon, il faut que j’y aille. Je suis arrivé à l’abattoir. Si tout va bien, j’aurai assez de culot pour demander quelques steaks gratuits pour toi.

        – Contente-toi de faire gaffe.

        – Je ne savais pas que tu tenais à moi, Tom Hicks », répondit Karl en soufflant un baiser par le téléphone avant de couper la communication.

        L’abattoir était situé du côté de Duncrue Street, une prétendue zone industrielle, désolée, où les hommes étaient des hommes et où même certaines femmes en étaient aussi. Les carcasses d’usines abandonnées dessinaient un arrière-plan de briques grises, de bidonvilles désespérants. Des murs entiers d’ordures putrides tremblaient étrangement au ralenti sous l’effet des rats prêts à ronger tout ce qui se présentait. Un train abandonné exhibait ses wagons figés dans la rouille. Des montagnes de pneus usés serpentaient comme des anacondas attendant leurs proies.

        En sortant de sa voiture, Karl s’aperçut, trop tard, que les oiseaux nocturnes, hommes et femmes, avaient manifestement bien fait leur métier. Une foule de préservatifs usagés jonchait le sol, un peu comme si une bataille de paintball s’y était déroulée. Pour couronner le tout, les restes sanglants venant de l’abattoir se mêlaient aux préservatifs et à d’autres choses innommables.

        « Merde ! » fit-il en marchant accidentellement dans un dommage collatéral de sexe et de fuite animale. Avec précaution, il entreprit de décrocher de sa semelle la capote adhésive. « Quel foutu bordel. »

        Devant le portail de l’abattoir, il examina le bâtiment, en embrassant du regard son apparence gothique. C’était une énorme structure, gris ciment, qui semblait implorer la démolition. Dire qu’elle était sinistre serait un euphémisme. Une obscure lumière perçait faiblement des nombreuses fenêtres en verre dépoli. L’odeur d’ozone après la pluie sur le goudron flottait lourdement dans l’air, à la fois étrange et familière, et pendant un moment très court Karl ressentit profondément l’irréalité de ce décor.

        
          Ce putain d’endroit vous file la chair de poule…
        

        Des volutes de fumée gris tourterelle dérivaient au sommet d’une cheminée industrielle massive, comme des fantômes sans forme. Il y avait là quelque chose d’étrangement perturbant et intimidant, un frisson qui vous faisait dresser les cheveux sur la tête. Une sensation que Karl avait toujours redoutée.

        Au-dessus, le ciel vespéral était devenu menaçant.

        « Que diable suis-je venu faire ici… ? » marmonna-t-il, juste avant de pénétrer dans un bureau décrépit, meublé d’une table en stratifié, de deux chaises jaunes déglinguées, dont l’une était occupée par un homme d’un certain âge, et d’une paire d’armoires métalliques bouffées par la rouille. Sur la table, trônait la tête tranchée d’un porc dont la langue molle reposait entre les dents jaunes et sanglantes. L’endroit puait le renfermé et était aussi joyeux qu’une cuisine d’après-guerre. Des tubes de néon agonisants clignotaient au plafond et crachotaient de façon agaçante.

        « Salut. Êtes-vous le propriétaire ? » demanda Karl en tapant à la porte.

        Le type avait de maigres mèches de cheveux gris, une moustache jaune et les yeux les plus bleus que Karl ait jamais vus. Il avait l’air absorbé par la lecture d’un journal. Une vieille pipe émergeait de sa bouche, en dépit du grand panneau INTERDIT DE FUMER punaisé au mur. L’odeur de tabac froid emplissait la pièce tout entière.

        L’homme continua de lire son journal encore quelques secondes, puis il déposa sa pipe fumante dans un cendrier crasseux cloué sur la table.

        « Non, je suis le gérant. Je m’appelle John Talbot. La personne qui possède tout ça, Geordie Goodman, est dans les enclos, à attraper le bétail, très occupée pour l’instant, monsieur… ?

        – Kane. Karl Kane », répondit Karl en lui tendant la main. Bien que le visage de Talbot fût marbré par l’âge, Karl vit tout de suite que le vieux chien avait gardé une large part de son ancienne et formidable carrure, et qu’il devait mordre bien plus efficacement qu’il n’aboyait. « Tout le monde m’appelle Karl.

        – Que puis-je faire pour vous, Karl ? » demanda Talbot, en se levant pour lui serrer la main. Il avait une poigne de fer. Il était de la taille de Karl, environ un mètre quatre-vingt-dix, mais il était voûté et deux fois plus large d’épaules.

        « Je travaille pour le cinéma, et je cherche un bon extérieur pour Channel Four. Ils tournent un film d’horreur, sur les zombies. J’espère que vous n’êtes pas trop susceptible, John, mais cet endroit me semble parfait pour ce film.

        – Des zombies ? fit Talbot en laissant échapper un long rire. Vous avez trouvé le bon endroit. La plupart des soi-disant ouvriers là-dedans sont des zombies. »

        Karl se joignit à son rire, mi-forcé, mi-approbateur.

        « Il faut que je me souvienne de celle-là, John, quand j’irai au bureau pour rédiger mon rapport.

        – Faudra que vous rencontriez le boss pour l’accord final, bien sûr, mais je peux vous faire faire une petite visite en attendant. Si vous êtes prêt.

        – Vraiment ? Ce serait formidable.

        – C’est rien du tout. Voilà, mettez ça, fit Talbot en lui tendant un casque de chantier de couleur rouge. Prêt ?

        – Oui. »

        Karl ajusta le casque. Il lui allait parfaitement.

        « Allons-y. Par ici, indiqua Talbot en se dirigeant vers la porte. J’aime autant vous prévenir, cependant : il vaut mieux que vous ayez l’estomac solide. Ça peut être sacrément horrible à voir.

        – Un peu comme mon ex-femme. »

        Talbot aboya un rire bref. « Oui, j’en ai une moi aussi. Mon ex-terminatrice, comme je l’appelle.

        – J’adore votre humour, John. Il pourrait y avoir un rôle pour vous dans ce film, si ça vous intéresse. Ça ne serait pas grand-chose, bien sûr.

        – Vous plaisantez ? Moi dans un film. Putain de Dieu !

        – Comment connaissez-vous le titre du film ?

        – Quoi ? Oh ! Maintenant, vous êtes en train de me charrier. Venez. C’est après ces deux portes. »

        Les deux énormes portes d’acier s’ouvrirent automatiquement, et un frisson parcourut Karl en dépit de la température glaciale qui régnait dans le bâtiment.

        Le vacarme des machines fut soudain omniprésent. Karl pouvait sentir leur puissance trembler sous ses pieds. Ça le rendait hésitant.

        « Inutile de rester là si vous voulez voir l’intérieur, dit Talbot avec un sourire lippu. Ils ne vont pas vous mordre, du moins pas tout de suite. »

        Karl entra timidement et ce fut aussitôt comme si une énorme main lui percutait le ventre. L’endroit était gigantesque et ne semblait pas avoir de limites. C’était d’une horreur à vous couper le souffle, comme si la chapelle Sixtine avait été ensanglantée par des barbares. C’était froid et humide et ça empestait la tension et le manque absolu d’humanité. L’immense plancher était jonché de copeaux de sciure mouchetés de rouge par le sang. Il y régnait un sentiment de danger ; le sentiment que quelqu’un allait être tué avant que la journée soit finie.

        À la droite de Karl, un groupe de vaches tristes étaient parquées en haut d’une passerelle de débarquement. Elles étaient conduites par une créature bizarre.

        « Un bouc ? demanda Karl en désignant l’animal ébouriffé dont la tête était couronnée de mèches blondes et bouclées.

        Talbot approuva de la tête. Il semblait jubiler. « C’est le vieux Martin. Le Bouc Judas. Il apaise les vaches, comme dans un pré. À leur insu, elles le suivent docilement le long de la rampe jusqu’à leur destin. Elles n’ont aucune idée de ce qui les attend. »

        Sous les yeux horrifiés et stupéfaits de Karl, le vieux Martin se glissa dans une petite cachette, laissant les vaches seules et désemparées. Karl aurait pu jurer que l’affreux bouc ricanait d’une oreille à l’autre en faisant sa sortie.

        « Les vaches peuvent flairer un piège, mais comme tous les bons pièges, elles ne peuvent pas y échapper. Après, elles ont droit à ça… » dit Talbot en désignant le mur le plus éloigné.

        Soudain, surgissant de derrière un panneau dissimulé, un groupe de jeunes femmes apparut, pistolets paralysants à la main. Quelques secondes plus tard, elles appliquèrent leurs pistolets derrière l’oreille de chacune des vaches et appuyèrent sur la détente, relâchant du même coup une puissante décharge directement dans le cerveau des infortunées créatures. Le sifflement pneumatique des armes faisait autant de bruit que des millions de serpents dérangés dans leur sommeil.

        « Dix mille volts de pur jus envoyés dans la tête rendent les animaux inconscients, continua Talbot. Le pistolet paralysant empêche l’adrénaline d’entrer dans le système sanguin, ce qui ruinerait du même coup la tendreté et la beauté de la viande.

        – Seigneur Dieu… » murmura Karl, sentant la violence de l’acte lui retourner l’estomac.

        – N’ayez aucune inquiétude, Karl. C’est fait avec toute l’humanité possible. Elles ne sentent pratiquement rien. » Talbot lui adressa un clin d’œil. « C’est du moins ce qu’on raconte aux consommateurs et aux médias. »

        D’un seul coup, chaque vache tournait de l’œil dans un bruit de tonnerre, pendant que la merde, la pisse et le sang jaillissaient de toutes leurs cavités naturelles. Pattes cassées, cous rompus. Yeux énucléés.

        Putain de soirée… se dit Karl en se détournant vivement de l’horrible scène.

        « Venez, Karl. Descendons par là, dans le secteur de la boucherie. Là où règnent les vrais rois. »

        Quelques secondes plus tard, Karl pénétrait dans l’arène et, presque immédiatement, ses narines s’emplirent d’une odeur écœurante de sel et de métal. La même puanteur que celle qui l’avait accueilli à l’extérieur du bâtiment, l’envahissait, mais plus puissante, plus tangible maintenant qu’elle avait un goût de viande fraîchement abattue.

        De l’air. J’ai besoin d’un peu de putain d’air, se dit Karl, essayant désespérément de contrôler sa respiration et son estomac.

        Des bouchers éclaboussés de sang étaient en train d’interpréter un opéra de mort, les couteaux ondoyaient avec autant de fluidité que des baguettes de chef d’orchestre, tranchant tendons et morceaux de viande avec dextérité. Alors que le cœur de l’animal pompait encore son sang, ses pattes étaient sectionnées à hauteur des épaules par une cisaille hydraulique.

        Karl s’arma de courage pour ne pas se détourner, en se demandant lequel de ces bouchers y regarderait à deux fois pour découper et débiter un être humain.

        « Les artères sont sectionnées et le cœur évacue la plus grande partie du sang de l’animal en moins de deux minutes, disait Talbot d’une voix blasée qui sonnait comme un commentaire bien appris. Le flot de sang s’écoule à travers ces grilles du sol dans un réseau de tuyaux pour finir en fertilisants ou autres produits impropres à la consommation. »

        Les bouchers continuaient à tailler la viande tiède en ignorant Karl et Talbot. Pour Karl, ils semblaient habités d’une folie hypnotique. Des femmes saturées de sang rangeaient les morceaux déjà coupés dans des containers en plastique.

        « Ce sont les manœuvres, sourit Talbot, en les désignant avec une sorte de mépris. Vous vous sentez bien, Karl ? Vous m’avez l’air un peu pâlot. Vous n’allez pas être malade, n’est-ce pas ?

        – Ça va… Je crois que j’en ai assez vu… » Son estomac s’était soudain mis à jouer les trampolines. Une bile infâme lui montait à la bouche. Il se força à la ravaler et la sentit ruer dans son estomac.

        « En fait, Karl, vous avez tenu le coup plus longtemps que la plupart de ceux qui viennent ici pour la première fois et…

        – Au nom du ciel quel est ce bidule ? » demanda-t-il en désignant un énorme container en métal rangé à l’autre bout de la salle. Le volumineux appareil avait toutes les apparences d’une chambre de torture médiévale, avec des sangles de cuir et de nombreux leviers et boutons en saillie. Il était couvert de rouille et de sang coagulé, et pour Karl, il ressemblait à quelque apparatus sorti d’un cauchemar sous acide d’Edgar Allan Poe.

        « Oh, ça ? C’est une cage de contention, fit Talbot.

        – Une quoi ?

        – Une cage de contention. C’est là que les bouchers juifs pratiquent leur abattage kasher. La Shehita, comme ils l’appellent.

        – Shehita ?

        – L’abattage rituel d’un animal selon les règles alimentaires juives. Ils coupent la gorge de la vache avec un putain de grand couteau, le hallaf. Dieu du ciel, vous devriez voir le sang ! Des seaux entiers. Il faut le voir pour le croire. »

        Talbot semblait se délecter des détails, un peu trop pour le goût de Karl.

        « C’est atroce, non ?

        – Pas du tout. C’est rapide et indolore, mais tout un tas de bonnes âmes et d’organisations pour la protection des animaux le contestent. Que diable en savent-ils ? C’est pas à eux qu’on fait ça, n’est-ce pas ? C’est logique. »

        Karl n’avait aucune envie de discuter logique avec Talbot. « Ça m’a l’air horriblement compliqué pour juste manger un morceau de viande.

        – Ben, les Juifs sont des gens compliqués. C’est comme ça que leur Dieu leur dit de manger. S’ils veulent manger l’arrière-train de l’animal, ils doivent enlever les veines, la graisse, le gras et les tendons. Vous lisez la Bible ?

        – Non… enfin, pas régulièrement.

        – Bon, tout ça c’est dedans, si jamais vous êtes tenté.

        – Est-ce que certains de vos bouchers sont assignés à ce travail ? fit Karl qui venait de mettre en marche sa machine à soupçons.

        – Ah ! On ne les autorise même pas à toucher la vache. Les Juifs ont d’étranges coutumes. Ils croient que nous, les Gentils, sommes impurs – bien qu’ils ne nous le disent jamais en face, bien sûr. Ils ont peur qu’on contamine leur bouffe. Non, ils envoient un de leurs rabbins procéder à l’abattage. Ça leur permet de rester purs aux yeux de Dieu. Si vous lisiez la Bible, vous sauriez tout ça, comme moi.

        – Et quel est le rôle de la cage de contention, là-dedans ?

        – Elle communique avec la pièce au-dessus. » Talbot pointa du doigt la pièce directement au-dessus de la cage. « Une fois que l’animal – généralement une vache – est poussé dans la cage, il est immédiatement bloqué par deux tampons, avant d’être retourné à l’aide du mécanisme situé dans la chambre. Ensuite la tête de la vache à l’envers repose sur cette saillie en demi-lune, et expose son cou dans toute sa longueur. » Talbot allongea son propre cou et fit mine de le trancher. « C’est là que le geste est exécuté, on coupe la veine jugulaire.

        – Je crois que je vois le tableau…

        – Il faut le voir pour le croire.

        – J’aime mieux pas, répliqua vivement Karl. Cette chambre est utilisée exclusivement par la communauté juive ?

        – Pas nécessairement. Les musulmans s’en servent aussi, ainsi que quelques patrons de restaurants à la mode. Quand il s’agit d’argent, nous ne faisons aucune discrimination religieuse, gloussa-t-il. Vous prendrez bien un thé, avant de partir ?

        – Un café, si vous en avez », fit Karl qui doutait fortement que son estomac puisse le garder.

        *
*     *

        Cinq minutes plus tard, Karl, assis à la table, regardait Talbot fourrager dans un placard fatigué dont la peinture s’écaillait largement. Il en sortit une bouteille presque vide de Bushmills.

        « Usage médical. Ça marche super bien, fit Talbot avec un clin d’œil.

        – Comme le WD-40, sourit Karl.

        – Je suis sûr que j’ai un peu de café quelque part. » Talbot se mit à déplacer tous les objets. « Un de ces salopards de voleurs a dû me le piquer pendant que j’étais à l’étage. Il faut avoir des yeux dans le dos pour faire ce boulot.

        – Ne vous embêtez pas, John. » Karl jeta un coup d’œil à sa montre. Ça faisait presque deux heures et demie qu’il était là. Il était temps d’y aller. « Il faut vraiment que je…

        – Pas de souci. Je connais quelqu’un qui en a des tas. Je reviens dans une minute », dit Talbot en disparaissant sans écouter les protestations de Karl.

        Toujours prêt à saisir une occasion quand elle se présente, Karl attendit que Talbot soit sorti pour se lever et se diriger vers le classeur marqué EMPLOYÉS. FICHES DE PAYE.

        Il fit glisser le tiroir du haut, et se mit à feuilleter les dossiers pour voir si quelque chose lui sautait aux yeux.

        Manque de pot, ce fut Karl qui sauta en l’air.

        « On peut savoir ce que vous faites ? demanda une voix calme, mais ferme.

        – Merde ! » s’exclama Karl en refermant le tiroir si fort qu’il faillit se coincer les doigts.

        Une jeune femme, canne de marche à la main, le fixait depuis la porte. Ses yeux lançaient des éclairs d’une intensité mortelle. Il pouvait presque sentir la chaleur qui émanait d’elle. Elle était petite, un mètre soixante environ, mais Karl savait que la dynamite était conditionnée en petits paquets, et s’il n’avait jamais vu d’explosifs vivants, il en voyait un maintenant. Il ne put s’empêcher de remarquer les appareils orthopédiques qui, comme une structure d’acier miniature, formaient une boucle à l’extérieur de chacune de ses jambes. Ils avaient l’air d’être là pour l’empêcher de s’effondrer.

        « Vous feriez mieux d’avoir une bonne raison pour fouiner dans une propriété privée, fit-elle, d’un ton menaçant. Et d’abord, qui diable êtes-vous ?

        – Vous occupez pas de qui je suis, dites-moi plutôt qui vous êtes, vous ? fit Karl, ébranlé, tout en essayant de s’en sortir en bluffant.

        – Si c’est comme ça que vous voulez jouer le coup, on va laisser la police poser les questions. » Elle sortit un mobile de sa poche et composa un numéro. « Allô ? Oui, je voudrais signaler un cambriolage au…

        – Waouh, comme vous y allez. Pas la peine d’aller si vite en besogne, mademoiselle… ?

        – Un instant, s’il vous plaît, monsieur l’officier… » dit-elle, avant de regarder Karl droit dans les yeux avec une intensité accrue.

        « Ça va, vous avez gagné. Je suis détective privé, dit Karl en lui présentant une de ses cartes.

        – Posez-la sur la table. Asseyez-vous. Ne faites aucun mouvement brusque.

        – Vous me parlez comme si c’était un flingue et non une canne que vous tenez dans la main, mademoiselle… ? dit Karl en obtempérant.

        – Ne vous faites pas trop d’illusions sur ma canne. Je suis plus que capable de me défendre contre des types comme vous. » La jeune femme prit la carte sur la table et se mit à l’examiner soigneusement. Quelques secondes plus tard, elle parlait à nouveau dans son portable. « Désolée, monsieur l’officier. Fausse alerte. Non… tout va bien. Merci.

        – J’en déduis que vous me croyez ? demanda Karl en la regardant empocher le téléphone.

        – Il est rare que je croie quelqu’un, et surtout pas les étrangers. Heureusement pour vous, je me souviens des noms et des visages. Je vous ai vu à la télé, il n’y a pas si longtemps. Ça avait à voir avec l’enlèvement d’une jeune fille. Une étudiante, non ?

        – Ma fille, Katie, approuva Karl.

        – Oh… elle va bien ? »

        Le visage de la femme s’était légèrement adouci.

        « Aussi bien qu’on puisse l’espérer après ce qu’elle a traversé, mademoiselle… ?

        – Goodman. Georgina Goodman, mais tout le monde m’appelle Geordie, répondit-elle en s’approchant de la table avant de s’asseoir, puis posant sa canne sur le plateau.

        – Vous êtes le boss… ?

        – C’est exact. Je suis le boss. Vous avez l’air surpris. Vous ne croyez pas que les femmes soient capables d’être des boss ?

        – Non… pas du tout. C’est juste que… cet abattoir. C’est pas vraiment le plus glamour des endroits, et je ne m’attendais pas à ce qu’il soit dirigé par une jeune femme.

        – Il appartenait autrefois à mon père2. Mais ça, comme on dit, c’est une autre chanson. Bon, qu’étiez-vous exactement en train de chercher ? Et ne me racontez pas d’histoires.

        – Non, je suis sûr que vous en avez assez dans cette tôle, dit Karl en grimaçant un sourire que Geordie ne lui rendit pas. Écoutez, pour être honnête avec vous, je connais un peu l’histoire de cet endroit, le massacre il y a quelques années. »

        Geordie se raidit soudain. Ses yeux s’étrécirent. « Si vous êtes là pour exercer une sorte de chantage, vous perdez votre temps. Ce qui est arrivé ici avec mon père et ma sœur est connu de tous.

        – Non, je ne suis pas là pour creuser le passé, je peux vous l’assurer. Je suppose que vous êtes au courant de ces morceaux de cadavre qu’on trouve un peu partout dans la ville ?

        – La mystérieuse main coupée. Bien sûr. Qui ne l’est pas ? C’est le sujet de conversation à Belfast.

        – Oui, eh bien les flics pensent que ça pourrait être un médecin, mais je crois…

        – Vous croyez que ça pourrait être quelqu’un qui travaille ici, à cause de cette sinistre histoire. » C’était une assertion, pas une question. « La police est déjà venue poser des questions la semaine dernière.

        – Quoi ? Oh… Je pensais…

        – Que personne d’autre n’était venu nous contrôler ?

        – Quelque chose comme ça. Mon ego vient d’en prendre un coup.

        – Ils semblaient plus intéressés par des steaks gratuits que par des réponses à leurs questions.

        – Quelle bande de bâtards corrompus. Tous les mêmes. Je ne peux pas les sentir.

        – Je doute fort que nous ayons un tueur en série parmi nous, monsieur Kane. C’est ce que j’ai dit à la police. Les gens qui travaillent ici peuvent être effrayants à cause du sang qu’ils ont sur la figure et sur les mains, mais ils se lavent à la fin de leur dure journée de travail. Désolée de vous décevoir.

        – Je ne voulais pas insulter les travailleurs, mais c’est le seul abattoir de Belfast.

        – Sans oublier son histoire sanglante, bien sûr ?

        – Bon, oui… » Karl commençait à se sentir mal à l’aise. « Admettons que je sois à des kilomètres de la vérité, mais reconnaissez que je pourrais aussi en être proche de quelques centimètres.

        – Je m’aperçois que vous n’êtes pas près de laisser tomber. Eh bien, que puis-je exactement faire pour vous ?

        – Auriez-vous remarqué un comportement inhabituel chez l’un de vos employés ? Quelqu’un ayant des horaires étranges, un absentéisme anormal. Quoi que ce soit de ce genre ?

        – Il va falloir que je vérifie dans mes dossiers, comme je viens de le faire pour la police. Ça va prendre du temps. Nous ne sommes informatisés que depuis peu. Mon père n’était pas un grand fan de l’informatique ou…

        – J’en ai trouvé ! fit Talbot en entrant dans la pièce. Si j’arrive à mettre la main sur ce salopard de voleur… oh, Geordie. Je ne t’avais pas vue. Tu as rencontré M. Kane, alors ? Il fait des repérages pour Channel Four. Ils pensent tourner un film ici. Tu peux croire une chose pareille ? »

        Karl se sentit rougir.

        Geordie eut un sourire ironique. « Oui, John. M. Kane m’a exposé en détail ce qu’il voulait faire ici.

        – Écoutez, John, je ne crois pas avoir le temps de prendre un café, fit Karl en se levant. Je viens juste de me souvenir d’un autre rendez-vous.

        – Oh, vous partez, dit John d’un air légèrement désappointé. Désolé d’avoir été si long.

        – Ne vous en faites pas pour ça, John. Avec un peu de chance, la prochaine fois j’aurai l’occasion de le déguster, dit Karl avant de se tourner vers Geordie. Vous me ferez connaître votre décision, mademoiselle Goodman ?

        – C’est Mme Goodman, dit Geordie en se levant avant d’attraper sa canne. Au revoir, monsieur. Faites attention en sortant. L’éclairage n’est pas très bon. »

        Karl crut détecter une menace voilée dans sa voix.

        Dehors, dans le froid, Karl débarrassa ses poumons de la puanteur qui y traînait encore. Il cracha deux ou trois fois. Il avait la bouche sèche comme du coton. Il savait qu’il lui faudrait un moment avant d’éliminer totalement le goût qu’il avait dans la bouche.

        Juste au moment où il montait dans sa voiture, le téléphone sonna. C’était Hicks. Il semblait contrarié.

        « Pourquoi ton téléphone était-il éteint ? J’essaie de t’appeler depuis plus d’une heure.

        – Je viens juste de me faire prendre à fouiller dans le tiroir d’une dame.

        – Hein ?

        – Rien. Qu’est-ce qui ne va pas, mon cher Tom ?

        – Juste te dire que j’aurai demain les infos que tu veux sur Blake.

        – Parfait. Tu veux que je passe dans l’après-midi ?

        – Passe plutôt le matin, tôt. Je dois être au tribunal un peu avant midi.

        – J’apprécie beaucoup, Tom. On se voit demain matin à la première heure. »

        Karl raccrocha et démarra en direction de la route. En regardant dans son rétroviseur, il crut voir une silhouette l’observer depuis la fenêtre de l’abattoir. Elle ressemblait à Geordie Goodman.

        Il sentit des souris minuscules lui grimper le long de l’échine. Il frissonna très désagréablement. Il détestait que son échine bouge comme ça.

      

      
      

        
          1. 

          
            Équivalent anglais du Front national, encore plus à droite.

          

        

        
          2. 

          
            Voir Rouge est le sang (« Points » no P3166).
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        Les brutes dans la ville
      

      
        

      

      
        
          Ses yeux faisaient songer à des péchés très secrets.

          Raymond Chandler, La Grande Fenêtre

        

      

      
        Le lendemain, Karl se rendit de bonne heure au bureau de Hicks.

        « Ne m’offre pas de café, Tom. Mon estomac n’est pas en grande forme.

        – Tu devrais sérieusement penser à freiner sur l’alcool. Vu ta tête, ça ne te fait aucun bien.

        – L’alcool n’a rien à voir là-dedans. C’est tout ce putain de sang dans ce trou d’enfer qu’on appelle abattoir. Qu’est-ce que tu as sur Blake ?

        – Il a fait de la tôle. Rien de très gros, semble-t-il. Libéré après trois ans. Cambriolage, il y a quelques années. Dernière adresse connue, la ville de Ballymena. »

        Hicks donna une adresse possible en s’excusant que l’information soit pour le moins sommaire.

        « C’est mieux que rien, dit Karl en gribouillant quelque chose sur un bout de papier.

        – Qu’est-ce que tu écris ?

        – Les bons plans débutent toujours avec un morceau de papier. Peu importe comment tu vois la chose, ajouter ou soustraire arrive à zéro. C’est ce qui est au milieu qui donne la somme finale. Pas besoin de s’inquiéter.

        – Je suis toujours inquiet quand je te fournis une information. J’espère que tu ne vas pas en faire quelque chose d’illégal ?

        – Rien de trop illégal, sourit Karl. J’ai été payé, je vais donc aller faire un tour dans les fins fonds de la Bible Belt, plus tard dans la journée. Histoire de voir si je peux persuader oncle Thomas de rentrer à la maison, tout lui sera pardonné.

        – Tu ne devrais pas être si dur avec Ballymena. C’est les étrangers qui lui ont fait une sale réputation.

        – Une sale réputation ? Me fais pas rigoler. Leur propre journal, le Ballymena News, a établi qu’il y avait au moins deux cent trente accros à l’héroïne qui vivent dans le secteur – ce qui correspond à la proportion ahurissante de soixante-dix pour cent des junkies de toute la province. Et je me souviens encore de l’excellent reportage du Guardian, il y a quelques années.

        – Ces chiffres sont sans doute gonflés.

        – Gonflés, mon cul. Tu savais qu’à Ballymena il est plus facile de trouver de l’héroïne que de l’alcool fort, des capotes, de l’air propre ou des voisins honnêtes ? Le taux de suicide atteint des sommets – mais ça ne suffit pas pour que les fondamentalistes chrétiens s’en inquiètent. Ils préfèrent s’occuper des morts plutôt que des vivants…

        – Les chrétiens sont une cible facile, Karl. Tu commences à parler comme une brute.

        – De bons chrétiens, c’est comme ça que les Ballyméniens se nomment habituellement, ignorant que c’est leur sectarisme invétéré qui bouffe la ville. L’absence d’humour des gens de Ballymena est bien sûr légendaire, mais on ne peut pas nier qu’ils aient des caisses d’ironie.

        – La culture joue un grand rôle dans cette ville.

        – La culture ? Les bactéries en ont plus que cette putain de ville. Je te rappellerai plus tard, à mon retour. »

        *
*     *

        Quatre heures plus tard, Karl garait sa voiture dans un parking souterrain proche du centre-ville de Ballymena. La nuit tombait et il voulait se réfugier dans un bar : par bonheur le motel bon marché dans lequel il avait l’intention de s’installer en avait un. Il ne se sentait pas de beaucoup marcher cette nuit.

        En sortant de la voiture sa valise à la main, il repéra deux types qui jouaient aux cartes devant un bureau de fortune. L’un d’eux était âgé et dans un fauteuil roulant ; l’autre, beaucoup plus jeune, portait des fringues de mécano.

        « Je paie maintenant ou plus tard ? demanda Karl, s’adressant aux deux hommes.

        – Où est-ce que tu te crois, mon grand ? Maintenant, bien sûr », fit le mécano, en exposant une rangée de dents noires présentant quelques manques. Il exhalait une forte odeur d’huile et de corps mal lavé. Il avait de petits yeux menaçants et semblait ne pas s’être rasé depuis l’invention du Bic jetable.

        Karl avait un peu de mal à décrypter l’accent traînant de Ballymena, et pensa immédiatement à Dueling Banjos, Mécano Graisseux traçant son chemin, fusil de chasse à la main, à travers les marais de Ballymena, à la recherche de passants mâles vierges. Une affiche jaunasse au-dessus de la porte du garage le renseigna sur l’état d’esprit de Mécano et Cie : LES IMMIGRÉS SONT COMME LES SPERMATOZOÏDES. ILS ENTRENT PAR MILLIONS, MAIS IL Y EN A UN SEUL QUI RÉUSSIT.

        « Combien ? fit Karl en sortant son portefeuille.

        – Pour combien de temps ? dit Mécano.

        – Une nuit, répondit Karl, en évitant soigneusement d’ajouter : j’espère.

        – Dix livres. Soyez de retour demain avant cette heure, ou ce sera le double. » Mécano grimaça un sourire ennuyé, avant de lancer un trois de trèfle sur la table.

        Le vieux le ramassa prestement, sourit de toutes ses gencives et jeta une carte.

        « J’ai une suite, Jimmy boy, dit-il en étalant ses cartes sur la table.

        – C’est pas une suite, Chester. Toutes les cartes doivent se suivre. Je te l’ai déjà dit. »

        Karl pensa qu’aucun des deux joueurs n’avait vraiment toute sa tête, mais, décidant de s’adresser cette fois au type en fauteuil roulant, il demanda. « Le Motel Royal. C’est loin ?

        – Ça dépend de ce que tu entends par loin. »

        La réponse de Chester fit naître un grand sourire sur les lèvres de Mécano.

        « On peut y aller à pied ? demanda Karl, avant de s’apercevoir de sa bévue freudienne.

        – Ça veut dire quoi, bordel ? fit Chester, manifestement en rogne. T’essaies de jouer au petit malin ? Si je pouvais marcher, la première chose que je ferais serait de botter ton gros cul de citadin. »

        Mécano gloussa comme une fille obèse à son premier baiser.

        « Je suis désolé, marmonna Karl. Je voulais dire… est-ce que je peux y aller à pied ou faut-il que j’appelle un taxi ?

        – En sortant, allez à gauche, fit Mécano. Deux rues plus bas, tournez encore à gauche. Passez devant le Burger King. Directement derrière, trois rues à gauche et vous y êtes. Ne descendez pas la rue qui longe directement le Burger King. Prenez celle qui passe devant l’école détruite par le feu et le poste de police abandonné, mais évitez la rue des Merdes-de-Chien, si vous tenez à votre santé.

        – Merci. »

        Karl tendit un billet de dix à Mécano.

        « Cependant, si j’étais vous, je prendrais un taxi, fit Mécano en s’emparant du billet d’une main huileuse. Vous ne vous dirigez pas vers la partie la plus tranquille de la ville. La semaine dernière, deux hommes se sont fait poignarder à mort dans une bagarre entre camés, à un jet de salive de l’endroit où vous allez. Il y a un tas de skegheads qui traînent dans le coin.

        – Des skegheads ? »

        Ça ressemblait à un nom sorti d’un mauvais film de science-fiction.

        « Des junkies à l’héroïne. Vous les reconnaîtrez à leur peau jaune et à leur manque de viande. Ils – ou elles – sont capables de vous couper la gorge pour un penny. Ils sont un paquet à traîner à cette heure de la nuit. »

        Karl sentit ses tripes se nouer. « Vous savez ? Je crois que je vais suivre vos conseils et appeler un taxi. Vous n’auriez pas, par hasard, le numéro d’une compagnie fiable ?

        – Bien sûr. J’ai mon bahut, garé là, à côté. Sautez dedans et je vous emmène, fit Mécano en laissant tomber ses cartes. Surveille le garage pendant mon absence, je ne serai pas long. »

        L’intérieur du taxi était plein de brochures chrétiennes et de recueils d’hymnes portant le nom de Ian Paisley1.

        Ce n’est pas pour rien que Ballymena est connue sous le nom de Bible Belt de l’Ulster et pour son état d’esprit arriéré, se dit Karl en poussant les recueils de côté.

        « Vous pouvez en prendre un, si vous penchez du côté chrétien, dit Mécano en faisant démarrer sa foutue poubelle de taxi. C’est gratos. Nous ne touchons jamais un sou quand il s’agit de répandre la parole du révérend Paisley.

        – Merci, fit Karl, en ramassant à contrecœur une des brochures pour ne pas risquer d’offenser son interlocuteur. Je la lirai plus tard. Rien de tel que de se pelotonner au lit avec une bonne lecture et une tasse de chocolat. »

        Mécano lui adressa un sourire approbateur.

        Moins d’une minute plus tard, Karl traversait une route de terre non balisée, où un bâtiment aussi plat qu’informe sombrait dans une misère noire, infesté de la puanteur pourrie d’un gris sans espoir.

        « Le Motel Royal, fit Mécano, arrêtant sa voiture en faisant déraper les roues. Si vous avez besoin de quoi que ce soit pendant votre séjour dans notre charmante ville, passez-moi le mot. Tout le monde me connaît. On m’appelle le Vert Noël.

        – Le Vert Noël ?

        – C’est mon surnom. Je vends un peu d’herbe, comme à-côté. Je peux vous en avoir dans dix minutes, si vous voulez. Et je vous l’apporte directement dans votre chambre.

        – Non merci. J’ai laissé tomber le jardinage il y a longtemps.

        – Si vous avez peur de vous faire choper avec, pas de souci. J’ai une devise : dans la rue, pas d’intrus.

        – Vous devriez envoyer ce charmant dicton à Seamus Heaney2. Je suis sûr qu’il l’apprécierait.

        – Qui ?

        – Combien pour la course ?

        – Quatre livres. »

        Karl lui tendit un billet de cinq.

        « J’ai pas de monnaie sur moi, dit Mécano en souriant, et Karl, une de fois de plus, pensa à Dueling Banjos.

        – Gardez la monnaie. Vous l’avez méritée. »

        Le sourire de Mécano s’agrandit encore un peu plus. Il fit un demi-tour sur place à la Steve McQueen en pleine obscurité.

        Le Motel Royal n’avait l’air ni royal ni d’un motel, plutôt d’un nid à puces d’où même les puces avaient eu la sagesse de partir. C’est à peine si le concierge fit attention à Karl tant il scrutait le billet de vingt qu’on lui tendait pour payer.

        L’ascenseur était en panne et Karl fut donc heureux de n’avoir que deux étages à gravir pour atteindre la chambre trente-six. La moquette du hall était fine, pelée et déprimante. Elle était constellée de toutes les taches imaginables et inimaginables.

        Karl entra dans sa chambre et actionna l’interrupteur. Elle était éclairée par une ampoule nue qui pendait d’un plafond couvert de traces d’humidité qui s’étendaient comme une lèpre.

        Après avoir jeté un coup d’œil à un mobilier qui datait de la Seconde Guerre mondiale, il commença à apprécier le mauvais éclairage. Le lit avait l’air défoncé et épuisé. Il doutait de pouvoir y caser sa grande carcasse. Les draps semblaient avoir été lavés il y a une bonne semaine de ça dans une eau déjà sale.

        Il balança la littérature de Big Ian dans une corbeille à papier déjà pleine, et jeta un coup d’œil à la rue en contrebas, bordée de tristes bâtiments et de murs balafrés, scarifiés de graffitis sans pitié. Parmi les nombreux messages à haute teneur morale, l’un deux disait en lettres peintes en vert militaire : DUBLIN, CAPITALE IRLANDAISE DE L’HÉROÏNE ? LA BELLE AFFAIRE. BALLYMENA EN EST LA CAPITALE EUROPÉENNE.

        Déprimé par ce paysage morne, Karl décida de prendre une douche rapide et d’aller manger un morceau qu’il ferait descendre avec autre chose que de l’eau.

        Il se déshabilla vite fait, tira le rideau de douche crasseux et tendit une main précautionneuse vers les robinets. Un filet de rouille sombre dégringola immédiatement du pommeau et macula le minuscule espace.

        Karl essaya de ne pas penser à ce que lui évoquaient ces taches en s’avançant timidement sous le jet à peine tiède. L’eau de la douche puait l’ozone, crachotait et cessait de couler toutes les dix secondes. Le robinet de la baignoire gouttait de la rouille, et les tuyaux sous le lavabo ne tenaient ensemble que par la grâce d’une paire de bas féminins sales.

        « Et merde. »

        Vingt minutes plus tard, il faisait son entrée dans le bar.

        S’IL VOUS PLAÎT NE DEMANDEZ PAS DE CRÉDIT, SAUF SI UN PAIN DANS LA GUEULE C’EST VOTRE TRUC, fut le premier panneau qu’il vit, cloué au-dessus du miroir fêlé du bar. Il espéra que ce n’était pas un présage de ce qui allait suivre.

        Le bar bourdonnait de chants de marins. Un mélange insolite de marines et de portraits de Dolly Parton était accroché de façon précaire sur le plâtre écaillé des murs, à côté de quelques photos de politiciens. Des politiciens un peu isolés. Ian Paisley souriait sur l’une d’elles. On aurait dit qu’il matait le profond décolleté de Dolly.

        « Pas étonnant que tu souries, mon grand ! » dit Karl, en déambulant vers le comptoir et en perchant sa formidable carcasse sur un tabouret.

        Il sortit un billet de dix de son portefeuille, et jeta un coup d’œil autour de lui. Deux clients, barbus et fumeurs de pipe, étaient arrimés à l’autre bout, chacun cajolant sa propre marque de poison. Ils avaient l’air de loups de mer vaincus, contraints de devenir de sinistres marins d’eau douce à cause de l’âge. Les pipes pendillaient de leurs bouches édentées et relâchaient autant de fumée qu’un petit train de marchandises. La fumée planait sur le bar comme une brume sinistre.

        Karl se demanda si la loi non-fumeur instaurée depuis des années avait atteint les régions inexplorées de Ballymena. Une autre consommatrice s’attardait dans un recoin sombre, un verre vide pour unique compagnon.

        « Un Hennessy, quand vous aurez le temps, matelot », dit Karl au large barman qui lavait ses verres dans un vieil évier de la taille d’un petit tub. Ses avant-bras étaient aussi massifs que ceux de Popeye et ils étaient tatoués d’un entrelacs d’inspiration nautique et de femmes nues à l’anatomie contestable.

        Apparemment peu pressé, le barman finit par poser un Hennessy sur le comptoir tout en faisant disparaître le billet de dix.

        « J’avais plus vu un de ces éviers depuis des lustres, fit Karl histoire d’engager la conversation. On me lavait là-dedans autrefois. »

        Le barman le regarda droit dans les yeux en lui rendant la monnaie. « Un peu petit pour vous, non ?

        – Ils sont très à la mode, apparemment, répliqua Karl ignorant le sarcasme qui suintait de la voix du type. Dans toutes ces émissions sur la déco qu’on voit à la télé, on les appelle des “éviers de Belfast”, on dit qu’ils ne coulent jamais. Je suppose que c’est approprié si l’on considère que le Titanic a été construit à Belfast. »

        Le peu communicatif barman retourna à sa plonge.

        « On fait quoi le vendredi soir dans cette charmante petite ville, l’ami ? » demanda Karl, s’adressant au dos du barman.

        L’autre ne prit même pas la peine de se retourner, préférant en lieu et place jeter un coup d’œil sur Karl à travers le miroir fêlé. « T’es déjà en train de le faire, l’ami, alors t’emballe pas.

        – Fais pas attention à Colin », fit l’un des marins, en se faufilant près de Karl. Le gars avait un nez bouffé par l’alcool et une peau marbrée de rose. « Mon nom c’est Johnny. Johnny Walker. Et épargne-moi toutes les vieilles plaisanteries sur le whisky. Je les ai déjà entendues deux millions de fois.

        – Ravi de vous rencontrer Johnny », fit Karl en lui serrant la main. Ses doigts noueux étaient comme des couteaux à steak enveloppés dans un treillis métallique. « Pas de souci. Je me fais un honneur d’éviter les blagues vaseuses sur le whisky.

        – Colin n’a pas grand-chose à dire. À croire qu’on lui fait payer chaque mot qui sort de sa gueule.

        – J’aurais aimé que mon ex-femme soit comme lui, sourit Karl. Je peux vous offrir un verre, Johnny ?

        – Merci. J’ai une soif indécente. Je vais prendre une Guinness, dit-il en piochant allégrement une poignée de cacahouètes salées dans un bol.

        – Colin ? Une pinte de votre truc le plus noir de noir pour Johnny, et un autre Hennessy pour moi. Et prenez quelque chose pour vous », dit Karl en sortant un billet de vingt.

        Johnny lui offrit gentiment le bol de cacahouètes.

        « Euh… non merci », fit Karl, sachant que la plupart des ivrognes ne se lavent jamais les mains avant de sortir des toilettes. La pensée de toutes ces mains imprégnées d’urine puisant dans le bol de cacahouètes était pour le moins rebutante.

        Colin posa les consos sur le comptoir et bredouilla un remerciement à Karl pour le verre offert.

        « J’ai pas saisi ton nom, dit Johnny.

        – Jim. Jim McFadden, dit Karl en mentant avec l’aplomb d’un politicien un jour d’élection.

        – T’habites au-dessus, Jim ?

        – Oui, probablement pour une seule nuit. J’essaie de retrouver un vieux copain d’école. J’ai entendu dire qu’il habitait quelque part dans cette charmante petite ville.

        – Je le connais peut-être. Comment s’appelle-t-il ? »

        Avant que Karl n’ait pu répondre, l’autre client du bout du bar s’était collé contre lui.

        « Vous demandiez ce qu’on peut faire dans cet endroit un vendredi soir, mon grand ? Des tas de choses, si vous vous adressez à moi. »

        Le menton de Karl faillit tomber par terre. C’était une femme, mais la pipe et la barbe camouflaient tout ce que ses traits pouvaient avoir de féminin. Elle avait les avant-bras plus épais que ceux de Colin le barman, avec autant de tatouages. Son haleine sentait les fleurs mortes, et ses dents avaient manifestement été dézipées de sa bouche.

        « Je… » Karl était à court de mots.

        « On t’a pas sonné, Marion Dunlop, dit Johnny avec mauvaise humeur.

        – Toi non plus, Johnny Walker. Dégage ton bec de là, répliqua Marion en ajustant son cul sur un tabouret. Jim est à la recherche d’une jolie compagnie féminine. Pas vrai Jim ? »

        Karl sentit des doigts glacés lui serrer les couilles. Il frémit intérieurement. « Honnêtement, Marion, je suis complètement crevé. Je vais juste prendre un verre avant d’aller me coucher.

        – C’est exactement ce que je ressens ! fit Marion avec un clin d’œil tout en bourrant les côtes de Karl de petits coups de coude affectueux.

        – Arrête de faire chier », dit Colin, en approchant son visage de celui de Marion. Il parlait avec la confiance de celui qui n’a pas besoin de répéter. « Retourne au bout du bar, ou dégage. »

        Karl eut envie de prendre Colin dans ses bras.

        Marion roula des yeux. Elle marmonna une grossièreté avant de rejoindre sa portion de bar.

        « Et je te tiens à l’œil toi aussi, Johnny Walker », fit Colin, avant de retourner à son évier.

        « C’est une embrouilleuse celle-là, fit Johnny en lançant à Marion un regard méprisant. Elle a perdu l’esprit en soixante-neuf et elle l’a jamais retrouvé. Bon, avant d’être grossièrement interrompu, vous étiez sur le point de me confier le nom de l’ami que vous recherchez.

        – Thomas Blake. Vous le connaissez ? »

        Johnny fit signe que non. « Je peux pas le dire.

        – Moi je peux », fit une voix derrière Karl.

        C’était la femme au verre vide. Exceptionnellement belle, pourvue de fesses provocantes bien moulées dans un minishort couleur fraise et de jambes qui montaient jusqu’aux épaules. Pour Karl, elle avait l’air de sortir d’un tableau de Robert McGinnis, le genre de femme capable de siffler magnifiquement le « Derry Air3 » assise sur son magnifique derrière.

        Elle s’approcha assez près de Karl pour qu’il puisse sentir l’odeur sur sa peau et la gnôle sur sa langue.

        « Vous voulez m’offrir un verre, étranger ? fit-elle d’une voix enrouée et mutine.

        – Personne ne t’a invitée, espèce de Jézabel, s’exclama Johnny. Contente-toi de… »

        Vive comme l’éclair, la femme s’avança et chopa Johnny par les couilles avant de serrer.

        Terreur et douleur s’inscrivirent sur le visage de Johnny.

        Colin sourit méchamment depuis son miroir, manifestement amusé par la partie de serre-couilles.

        « S’il vous plaît, fit Karl en fixant délibérément le visage calme, mais déterminé, de la femme. Je suis sûr que Johnny ne pensait pas ce qu’il a dit. C’est juste des propos d’ivrogne.

        – Juste des propos d’ivrogne, Johnny ? demanda-t-elle. Tu tires ces propos stupides avec le fusil qui te sert de bouche ? »

        Johnny poussa un gémissement en hochant continuellement la tête comme un chat qui tiendrait une petite bestiole dans la gueule.

        « Okay, Johnny, dit-elle posément. Quand je relâcherai ma prise sur tes petites couilles, tu feras demi-tour et tu iras tout droit vers la porte. Pas de retour possible. Dévie seulement d’un centimètre et je t’écrase ce qui reste. C’est clair ? »

        Johnny hocha brièvement la tête. Des larmes commençaient à perler de ses yeux.

        La femme relâcha son étreinte mortelle, et regarda Johnny sortir en titubant.

        « Vous pouvez m’appeler Sandy et m’offrir un verre, dit-elle en lui tendant la main.

        – Jim… Jim McFadden. » Karl serra la main qui venait juste d’écraser les couilles de Johnny. Elle était terriblement chaude. « Vous avez une sacrée poigne, Sandy, si je peux me permettre.

        – Dans mon boulot, il faut avoir une bonne poigne sur tout, autrement, vous êtes mort, exactement comme les balloches de Johnny.

        – Qu’est-ce que vous voulez boire ? dit Karl, peu désireux de demander à Sandy en quoi exactement consistait son boulot, bien qu’il en eût une idée assez précise.

        – Un g #x26; t. » Elle sourit, et parut soudain très douce.

        « Un gin tonic pour la dame, Colin, et prenez autre chose pour vous.

        – Vous êtes dans quelle chambre ? demanda Sandy, d’un ton soudain très professionnel.

        – Je… » Il ne voulait pas y aller, du moins pas pour ce qu’il suspectait Sandy de vouloir y faire. « Pour être honnête, je ne cherche pas de compagnie. Je suis mort de fatigue.

        – Vous êtes gay ? Je peux arranger ça. » De son sac à main impressionnant, elle sortit un énorme godemiché de couleur rose.

        « Merde… » Il sentit soudain ses hémorroïdes s’enflammer. Sa peau devint moite. « Non… Non merci. Vous pouvez ranger cette arme.

        – C’est la couleur ? J’en ai d’autres.

        – La forme. Je ne suis pas gay. Je ne suis même pas d’humeur gaie, pour être honnête avec vous.

        – Humm. Vous n’êtes pas gay ? Et vous ne voulez pas baiser avec une femme attirante ? Qu’est-ce que vous n’aimez pas chez moi ?

        – Ce que je n’aime pas ? Ne vous sentez pas vexée, Sandy, c’est juste que j’ai déjà une femme magnifique avec laquelle je baise comme un fou.

        – Morale un peu vieux jeu ? C’est rare chez les hommes que je rencontre. J’aime ça chez un homme.

        – C’est tout moi. Vieux jeu et ennuyeux.

        – Vous voulez des tuyaux sur votre vieux copain d’école ? »

        Les poils se dressèrent soudain sur la nuque de Karl. La façon dont elle avait prononcé ces derniers mots lui indiquait qu’il y avait au moins une personne à Ballymena qui ne croyait pas à son baratin.

        « Oui. J’apprécierai toute info que vous pourriez détenir.

        – Maintenant que nous savons tous les deux à quoi nous en tenir, dans quelle chambre êtes-vous ?

        – Trente-six.

        – Ça a toujours été l’une de mes favorites. Les ressorts ne font pas trop de bruit, mais le matelas n’est pas très confortable. » Elle souriait encore, mais Karl pouvait voir les dégâts dans ses yeux.

        Colin interrompit la conversation en posant les verres sur le comptoir. Il tendit sa monnaie à Karl. Marmonna un merci. Retourna vers son évier.

        « Allons-y, dit Sandy en prenant son verre. Nous serons plus tranquilles au-dessus. »

        À contrecœur, Karl se dégagea du bar et la suivit.

        « Vous aimez ce que vous voyez, Jim ? dit-elle en tournant la tête avant de sourire à Karl.

        – Je… » Pour la seconde fois, il fut à court de mots.

        Sandy tira un peu plus sur le minishort couleur fraise. « Je ne suis pas une bonne chrétienne, mais j’adore tendre l’autre joue. » Elle lui adressa un coup d’œil effronté.

        Un coup d’œil très effronté, se dit Karl en essayant de ne pas sourire comme un abruti.

        Même l’inexpressif Colin laissa échapper un sourire.

        Marion regardait d’un air dégoûté Sandy et Karl grimper dans l’escalier.

        « J’ai toujours aimé cette chambre, fit Sandy avant de se poser sur une chaise branlante. Un décor simple et le nécessaire dans toute sa nudité.

        – Oui, je suis sûr qu’elle a vu un tas de choses nues », sourit Karl.

        Sandy lui retourna son sourire. « J’aime votre tentative d’humour, Jim. Un homme qui peut me faire sourire est quelqu’un de très spécial, même si c’est un flic de Belfast. Vous allez m’arrêter pour racolage ? »

        Le visage de Karl se figea une seconde. « Flic ? Vous avez tout faux, Sandy. Si je vous ai donné l’impression d’être un flic…

        – Vous êtes un flic ou quelque chose du même genre. Je peux les renifler à un kilomètre. Ne discutons pas sémantique, Jim. Maintenant, qui êtes-vous et qu’est-ce que vous voulez exactement savoir sur Blake ? Si vous continuez avec vos mensonges, je m’en vais tout de suite.

        – Je… » Karl réfléchit rapidement. Il attrapa son portefeuille et tendit une de ses cartes à Sandy.

        Elle étudia la carte. « Karl Kane. Détective privé. J’étais pas trop loin de la plaque, n’est-ce pas ?

        – J’essaie de pister Blake parce que son frère est mourant. La famille souhaiterait une sorte de réconciliation ou tourner la page avant sa mort. Rien de bien méchant.

        – Vous voulez mon avis, Karl ? Repartez à Belfast. Dites à la famille que vous n’avez pas pu le trouver.

        – Pourquoi je ferais ça ?

        – Parce que Blake est un vrai baquet de merde. Drogues. Prêts usuraires. Il tient un bordel dans le centre-ville. Tout ce que le diable a inventé, Blake a les mains plongées dedans.

        – Oh…

        – Je sais ce que vous êtes en train de penser. Cette femme est une putain et elle a l’audace de se plaindre d’un bordel.

        – Je pourrais penser que vous essayez de me faire pencher pour l’autre côté.

        – Si vous voyiez comment il traite les femmes dans cet endroit, alors vous comprendriez.

        – J’en ai assez vu à Belfast pour comprendre pleinement ce que les femmes subissent dans ce genre d’endroit, Sandy. Pourquoi ne passez-vous pas un coup de fil anonyme à la police pour qu’ils ferment ce bocson, si vous êtes si inquiète ?

        – Il graisse la patte des flics avec l’argent de la dope et ils ferment les yeux. Ils ont leurs entrées gratuites au bordel.

        – Exactement comme à Belfast. » Karl hocha la tête. « J’aimerais pouvoir vous aider, Sandy. J’aimerais vraiment.

        – Alors, vous n’allez pas suivre mon conseil ?

        – Dire à la famille que je n’ai pas pu le retrouver ? Non. Une fois que je suis sur une affaire, je vais jusqu’au bout. C’est un sale trait de caractère, je sais, mais je suis du genre têtu. Je finis généralement par me retrouver dans un tas d’ennuis à cause de ça. »

        Sandy se leva. Se dirigea vers la porte. L’ouvrit. « Vous êtes un type bien, Karl Kane. Vous portez la décence sur vous. J’aurais voulu rencontrer un homme dans votre genre il y a dix ans.

        – Si vous aviez vu l’état dans lequel j’étais il y a dix ans, Sandy, vous auriez fui à toutes jambes, fit Karl en s’approchant de la porte.

        – Si vous êtes un jour fatigué de votre veinarde de femme, venez et passez me voir, à n’importe quelle heure. » Elle sourit et l’embrassa en plein sur la bouche. Ça lui brûla les lèvres. « Vous trouverez le bordel de Blake dans Princes Street.

        – Merci pour le tuyau, Sandy, et pour le baiser. Merci du fond du cœur.

        – Un petit avertissement, Karl. Quand vous entrez dans une ville fantôme comme Ballymena, faites bien attention à ne pas la quitter sous la forme d’un fantôme. Bonne nuit, et probablement au revoir. »

        Moins de cinq minutes plus tard, Karl tout habillé s’écroula sur les draps douteux du matelas défoncé. Il essaya de ne pas trop penser à l’avertissement de Sandy, mais quelque chose l’avait ébranlé.

        Sortant son mobile, il composa un numéro et porta l’appareil à son oreille, écoutant la tonalité. Elle dormait probablement, mais il avait besoin d’entendre son adorable voix le rassurer.

        « Karl, fit la voix ensommeillée de Naomi. Qu’est-ce qui ne va pas ?

        – Rien.

        – Oh… »

        Il se la représentait dans son lit, tiède et pelotonnée sous les draps, et il se sentit soudain terriblement seul.

        « Qu’est-ce que tu fais ? » demanda-t-il.

        Il l’entendit se déplacer, s’installer plus confortablement.

        « Je dormais jusqu’à ce qu’un beau mec me réveille. Et toi, qu’est-ce que tu fais ?

        – Moi ? Je viens juste de faire magnifiquement l’amour avec une adorable belle de nuit.

        – Bien. Tu le mérites. Comment est l’hôtel ?

        – M’en parle pas. Ce dépotoir n’a pas grand-chose en commun avec un hôtel. »

        Il l’entendit bâiller.

        « Que portes-tu ? » demanda-t-il, sachant que c’était probablement son pyjama Winnie l’ourson et Tigrou. Sa « zone de confort » comme elle aimait l’appeler.

        « Je suis toute nue. Et toi ?

        – Pareil, sauf une paire de bottes de cow-boy et une étoile de shérif épinglée sur ma poitrine velue. »

        Elle gloussa.

        « Je pensais à ton adorable petit cul, Naomi. Il me fait me sentir très sportif.

        – Comment ça ?

        – Je crois que j’aimerais jouer au handball avec.

        – Je crois que tu as besoin d’un bon sommeil, monsieur Kane, fit Naomi en bâillant très fort.

        – Okay. J’ai pigé. Bonne nuit, chérie.

        – Reviens vite. Sois prudent. Je t’aime. »

        Il envoya un gros baiser dans le téléphone et raccrocha en regrettant de ne pas avoir emporté sa machine à écrire Royal Quiet DeLuxe. Il aurait pu finir un chapitre de son dernier manuscrit qu’il espérait boucler avant la fin de l’année. Ironiquement, l’hôtel louche et quelques-uns de ses personnages encore plus louches lui avaient donné des idées ; idées qu’il comptait bien coucher sur le papier en rentrant chez lui.

        « Colin, barman le jour, tueur en série la nuit… »

        Avant longtemps, cependant, la fatigue et le Hennessy l’envoyèrent percuter d’horribles cauchemars sur une mère morte, des cadavres de flics, et un monstre arborant un sourire ironique et un couteau sanglant. Son père aussi était là, pleurant dans la nuit. Au secours, criait-il encore et encore. S’il te plaît, aide-moi à sortir des ténèbres.
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            Le révérend Ian Richard Kyle Paisley (1926-2014) était un homme politique britannique. Toute sa vie, il lutta férocement contre les catholiques d’Ulster.
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            Poète irlandais. Prix Nobel de littérature en 1995.
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            « Londonderry Air » est un hymne irlandais, également utilisé par l’Irlande du Nord comme hymne national avant certaines compétitions sportives.
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          C’est fou ce qu’il y a comme revolvers dans cette ville et comme il y a peu de gens intelligents.

          Raymond Chandler, Le Grand Sommeil

        

      

      
        Tôt le lendemain matin, Karl se gara un peu plus bas que l’adresse donnée par Sandy. Le bordel était coincé entre un magasin d’antiquités, qui avait l’air de vendre n’importe quoi sauf des antiquités, et la boutique d’un bookmaker qui vendait plus qu’il ne promettait. Une affiche déchirée à l’extérieur du bookie déclarait : QUOI FAIRE À BALLYMENA. Sur l’espace vide dessous, un humoriste local avait gribouillé en rouge : YA QUE DALLE À FAIRE À BALLYMENA.

        Dans la voiture, Karl frotta la buée déposée par son haleine pour se ménager une bande de vision, et il négocia avec le système de chauffage pour le moins hasardeux.

        Une fois le chauffage lancé, il entreprit d’inspecter l’appareil photo numérique prêté par Naomi, en essayant désespérément de se souvenir des instructions mystérieuses qu’elle lui avait données. C’en était fini des temps du pousse-bouton.

        Frustré mais victorieux, il zooma sur le bordel. La précision le surprit totalement.

        « J’arrive à voir les fissures de la porte… » Il hocha la tête avec ravissement, converti à l’ingéniosité de la technologie moderne.

        Il s’installa confortablement et ouvrit un sac McDonald dont il sortit un Hash Brown1 graisseux et un grand café. Il ôta le couvercle et dégusta avec bonheur, tout en surveillant les activités dans et autour du bordel.

        Manifestement, l’établissement était très apprécié de la population mâle de Ballymena, presque tous des malabars chauves et ventrus qui entraient et sortaient. Parfois, de jeunes femmes apparaissaient sur le seuil, embrassaient leurs douteux clients avant de les expédier d’un signe sur leur petit bonhomme de chemin.

        « Hello… hello… on rentre du bordel… Tout ce qu’ils veulent c’est qu’Ernie le Laitier2 livre son content de… »

        Quelqu’un le surprit en frappant contre la vitre. Karl se tourna pour voir une jolie jeune femme à la chevelure blonde le regarder fixement. Elle n’était pas vêtue pour ce froid glacial, elle portait une minuscule robe d’été. Son visage ainsi que le reste de son corps informe étaient émaciés, comme ceux d’un des personnages sous-alimentés de L. S. Lowry3.

        Elle tremblait terriblement. Surtout du manque d’héroïne. Des hachures de cicatrices couvraient ses bras. Elle avait l’air de ne pas avoir dormi depuis des jours et n’arrêtait pas de bâiller en faisant signe à Karl de baisser sa vitre.

        « Oui, ma jolie ? demanda-t-il de sa voix la plus gentille. Que puis-je faire pour toi ? »

        Elle se força à sourire. « Je suis Rosie, et dis-moi plutôt ce que moi je peux faire pour toi, mon beau. Une pipe ou une branlette pour un billet de cinq. La totale pour dix. Ce qu’il y a de mieux et de moins cher à Ballymena ou Antrim, si tu veux le savoir. »

        Karl secoua la tête. « Pas aujourd’hui, ma belle.

        – S’il vous plaît, monsieur, j’ai besoin d’argent. Salement. » Elle commença à se gratter frénétiquement la tête et les bras, comme s’ils étaient couverts d’insectes invisibles. « Je ferais n’importe quoi. Regarde, tu la vois, devant la petite boutique ? »

        Karl jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Une autre jeune fille, sur le seuil d’une boutique fermée, bâillait et reniflait. En dépit de son sweater bleu marine à capuchon Linkin Park, elle tremblait et se tenait le ventre comme si elle était prise de crampes.

        « C’est ma petite sœur, Tina. Elle n’a que quatorze ans, continua Rosie. Lisse comme de la vaseline. Pas de capote, si vous voulez du non protégé. C’est un vrai rêve. Vous pouvez nous avoir toutes les deux pour quinze livres. Ça te dit quoi ce petit tabou ?

        – Écoute, Rosie. Je suis là pour rendre visite à des amis…

        – Des amis, mon putain de cul ! Tu prends des photos des filles de Blake, hein ? Ça fait dix minutes que je t’observe. Tu crois qu’on n’est pas assez bonnes pour toi, moi et ma petite sœur ? » Elle devint soudain très agitée. « Qui t’es ? Un pervers de voyeur ? T’es incapable de toucher au vrai truc ? »

        Karl songea à ficher le camp. À revenir une heure plus tard, en espérant que les filles auraient bougé ou été bougées. Il en doutait.

        « D’accord… appelle ta frangine, et montez. »

        Rosie sourit et se mit à faire frénétiquement signe à sa jeune sœur.

        « Tina ! Ramène-toi ! Magne-toi le cul ! »

        Tina traversa la rue en titubant, en se tenant toujours le ventre. Quelques secondes plus tard, elle rejoignait Rosie à l’intérieur de la voiture bien chaude.

        Karl doutait fortement que Tina, plus jolie que sa sœur aînée, ait atteint ses treize ans. Une mèche de cheveux roux surgissait de sous sa capuche.

        « On dirait que tu as besoin de soins médicaux, fit Karl, inquiet de la douleur gravée sur le jeune visage de Tina.

        – C’est que dalle, coupa Rosie. Juste des crampes d’estomac. Elle a besoin de se repoudrer le nez.

        – Quoi ? fit Karl, instantanément en rogne. C’est pas le moment de se maquiller. Vous comprenez ?

        – Ne soyez pas aussi con, monsieur. Pas maquillé ! Repoudrer. Un fix. Un peu de blanche. D’héroïne. Elle sera au poil après ça. N’est-ce pas Tina, mon petit amour ? »

        Tina hochait la tête comme un robot, tout en reniflant sa morve.

        « Et si on allait manger un bout au McDo ? Un Happy Meal ou autre chose, suggéra Karl en le regrettant à l’instant où il avait ouvert la bouche.

        – T’es vraiment un putain de pervers ? demanda Rosie.

        – Oublions la dernière suggestion, dit Karl, j’essayais juste de rendre service.

        – Avec un Unhappy Meal chez Mickey Dick’s4 ? Je ne crois pas. Le temps c’est de l’argent, monsieur. Revenons au boulot. Qu’est-ce que vous voulez ? Moi d’abord, ou Tina ? Ou peut-être que vous pouvez vous occuper des deux en même temps ?

        – J’ai froid et j’ai faim, Rosie, chuchota Tina. On ne pourrait pas manger avant ?

        – Cesse de faire ta putain de rouquine geignarde, Tina. On mangera quand je te le dirai. Contente-toi de la fermer. »

        Karl soupira. « Écoutez, et si je vous disais que je vais vous donner vingt livres pour ne rien faire d’autre que d’aller vous chercher quelque chose à manger ? Vous diriez quoi ? »

        Les yeux de Rosie s’étrécirent, plus durs et un peu effrayés.

        « Où est le piège ? »

        Karl sortit un billet de vingt de son portefeuille.

        « Pas de piège. Si je vous revois dans le coin de sitôt, des copains à moi vous mettront en tôle et vous y laisseront mariner quelques jours. Pigé ? Vous risquez d’être en manque un sacré bout de temps.

        – Vous êtes flic ? Je le savais. » Rosie avait l’air un peu inquiète. « Pourquoi vous nous donnez du fric au lieu de nous embarquer ?

        – J’ai d’autres chats à fouetter pour l’instant. Vous êtes une distraction dont je peux me passer. Mais ne poussez pas le bouchon. Je suis connu pour bouffer les sardines toutes crues quand je suis affamé. Je vais rouler jusqu’à Hope Street dans peu de temps. Si je ne vous vois pas là, à vous goinfrer de boustifaille dans le petit café qui fait l’angle, je m’arrangerai pour vous coincer. Croyez-moi. Vous n’allez pas aimer où vous allez vous retrouver. Maintenant, dégagez.

        – Allez, Tina. T’as pas entendu ce qu’a dit ce type ? Bouge de là ! » dit Rosie en attrapant le fric tout en se précipitant dehors. Elle fut rapidement suivie par Tina.

        « Et n’oubliez pas ce que je… » Karl n’eut pas besoin de finir sa phrase. Elles descendaient la rue au grand galop, Rosie en tête et Tina une seconde derrière elle. Il n’était pas vraiment sûr qu’elles se dirigent vers le café. Probablement vers le dealer le plus proche. Tu leur donnes pas d’argent, elles perdent. Tu leur donnes de l’argent, elles perdent…

        Karl regardait son café à demi bu. Le triste état des sœurs lui rappelait sa Katie chérie, et le mal que ces hommes faisaient aux plus faibles et plus vulnérables de notre société. Karl n’avait jamais vraiment cru en Dieu et chaque jour qui passait le confortait dans ses convictions athées.

        « Une petite ville terriblement déprimante… » Il but une gorgée de café, mais il n’était plus d’humeur à le finir. Il avait soudain envie de pisser, et il regrettait d’avoir choisi le gobelet le plus grand. Il baissa la vitre, et versa le liquide tiède par la fenêtre. C’est alors qu’il vit les deux types sortir d’une Audi toute neuve qui venait juste de s’arrêter à l’entrée du bordel.

        Il jeta un rapide coup d’œil aux photos que lui avait données Jemma. En beaucoup plus vieux, c’était sans erreur possible Blake, sa carcasse imposante, sa nuque épaisse et les cheveux gris et indisciplinés qui surmontaient son énorme tête. Deux gros dobermans pinschers se tenaient au garde-à-vous à ses côtés. Ils avaient l’air menaçants. Le type qui accompagnait Blake était mince et ressemblait étrangement à Lee Marvin. Les deux étaient plongés dans une conversation.

        Karl sortit prestement son appareil photo. Clic ! Un joli gros plan de Blake. Clic ! Clic !

        « Magnifique photo d’identité… » Clic !

        Blake se retourna. Jeta un coup d’œil vers la rue vers la voiture de Karl.

        Putain ! Karl plongea instinctivement derrière le volant. Est-ce que Blake ou Lee Marvin l’avaient repéré ? Espèce de connard imprudent…

        Il leva lentement la tête et regarda par la fenêtre. Les deux hommes avaient disparu.

        
          Merde ! Ils se sont planqués à l’intérieur.
        

        Karl décida de ne pas trop forcer Dame la Chance et fit lentement demi-tour pour sortir de Princes Street. Juste comme il atteignait le milieu de la rue, une explosion pulvérisa un rétroviseur latéral.

        Meeeeerrrrrde ! Il jeta un bref coup d’œil dans le rétro. Une silhouette braquant un gros fusil à pompe s’apprêtait à faire à nouveau feu. C’était le sosie de Lee Marvin, le visage tordu par la colère.

        Karl se baissa vivement, mais il dut d’abord se confronter à un des dobermans qui fourrait sa tête en forme de maillet par la fenêtre côté conducteur à moitié ouverte. Karl sentit l’haleine puante du chien quand ses crocs lui claquèrent à la figure.

        « Va te faire foutre ! » cria-t-il, en balançant un coup de poing sauvage sur le museau de la créature. Le chien glapit et retira aussitôt sa tête.

        Karl eut à peine le temps de reprendre son souffle que le deuxième chien passa à l’offensive, enfournant la plus grande partie de son corps à travers la fenêtre. Se ruant sur son bras, la bête assura sa prise en plantant ses dents et en serrant l’étau de sa mâchoire.

        Meeeeeeerrrrde ! Il avait l’impression qu’on lui avait fourré le bras dans une essoreuse à rouleaux. Il cogna sur le museau de la brute, mais c’était une tentative aussi vaine que maladroite. Pour aggraver le tout, Lee Marvin l’ajustait à nouveau.

        Instinctivement, Karl écrasa l’accélérateur de tout son poids. La voiture rugit et fonça en direction du bout de la rue. Mais pas avant qu’un flash et une explosion simultanée ne l’atteignent.

        La lunette arrière vola en éclats, et une milliseconde plus tard – à peine le temps de formuler sa pensée suivante –, les éclats se mirent à lui pleuvoir dessus, les recouvrant lui et le chien de verre pilé.

        Sous l’effet du stress, sa vessie lâcha prise.

        Bâtard ! La violente explosion de verre déclencha une réponse primale dans son cerveau reptilien. D’une seule main, il braqua le volant à gauche et fonça dans une zone « interdit de tourner à gauche », manquant de peu deux voitures qui roulaient vers lui. Le doberman continua à mordre à travers son manteau, avant de s’arrêter brutalement quand une voiture qui arrivait à vive allure lui arracha l’arrière-train et l’éparpilla sur la chaussée.

        Des phares flashèrent, et des klaxons colériques beuglèrent. Quelqu’un cria des obscénités, mais il était trop choqué pour entendre ou y prêter attention. Quelques secondes plus tard, la voiture heurta un talus et expédia Karl contre le tableau de bord, l’obligeant à s’arrêter. Le temps qu’il arrive à regarder à travers le trou maintenant béant, son assaillant était parti.

        Pendant une bonne minute, sur le siège conducteur, étourdi, secoué de terribles tremblements, Karl essaya de remettre les rouages de son cerveau en marche. La tête et la moitié du corps du doberman mort étaient toujours accrochées à son bras.

        « Les enfoirés… » dit-il, forçant les mâchoires de la bête à s’ouvrir pour balancer le bordel sanglant par la fenêtre.

        Avec précaution, il regarda dans le rétroviseur. Un visage couleur de cendre, constellé de sang, lui rendit son regard. Par bonheur, il semblait ne rien avoir de cassé – à part la voiture.

        « Saloperie d’enfoiré… » finit-il par dire, sans plus penser qu’il l’avait échappé belle, davantage préoccupé par ce qu’il aurait à payer pour faire réparer et nettoyer la voiture, sans compter l’humiliation de s’être fait dessus en plein jour.

        Ôtant rapidement son manteau, il inspecta les dommages que le chien avait infligés à son bras. Heureusement, la peau n’était pas perforée, mais une vilaine enflure avait déjà commencé à se former.

        Les voitures continuaient à passer sans ralentir, leurs conducteurs bien trop pressés pour se soucier de l’accident.

        « Merci de votre intérêt », fit Karl, en engageant avec précaution la voiture sur la route en direction de Belfast, tout en priant pour ne pas être arrêté par les flics.

        Il avait à peine démarré que le téléphone sonna. Il répondit.

        « Tom ? Qu’est-ce qui se passe ?

        – Qu’est-ce qui ne va pas ? répondit Hicks. On dirait que tu as la voix qui tremble.

        – Les bactéries de Ballymena m’ont un peu brouillé l’estomac. Quelqu’un a laissé sortir son chien pour me dire un grand au revoir5. Pourquoi appelles-tu ?

        – Ça a fait sensation. On vient juste de découvrir un corps dans un entrepôt abandonné sur les docks. Il était là depuis quelques jours avant qu’un clodo qui cherchait un abri le trouve. »

        Karl n’aimait pas la tension qu’il percevait dans la voix de Hicks. Dix secondes de silence se glissèrent entre les deux amis. Hicks semblait avoir raccroché.

        « Est-ce que tu vas me dire qui était le cadavre, ou est-ce qu’il faut que je te téléphone pour demander un rendez-vous ? fit Karl, redoutant presque d’entendre la réponse.

        – Edward Phillips. Rien d’officiel pour l’instant, donc n’en parle pas jusqu’à ce que ce soit confirmé. »

        L’information mit quelques secondes pour s’imprimer. Quand elle le fit, Karl se sentit encore plus mal à l’aise. De minuscules chauves-souris commencèrent à voleter dans son ventre. Il transpirait.

        « L’inspecteur Phillips ? Celui de l’équipe de Wilson qui avait pris sa retraite ?

        – Retraite forcée. Tu te souviens ? Ça avait à voir avec de l’argent de la drogue.

        – Merde. Quelles sont les hypothèses ?

        – Il y en a pas mal, pour être honnête. Des murmures venant de la base disent que c’est lié à la drogue, que Phillips devait être devenu trop gourmand, qu’il avait plongé les mains dans le fric sale de quelques gros trafiquants.

        – Les mains ? C’est le cas de le dire, Tom.

        – Il ne reste plus personne de l’équipe d’origine d’inspecteurs, tous décédés de mort violente. Quelqu’un a dû jeter un sort sur la brigade tout entière, si tu veux m’en croire. »

        Karl en avait des élancements dans la tête. La voix de Hicks lui parvenait comme un écho métallique sourd. Il aurait voulu que Hicks se contente de la boucler, s’arrête de parler de la brigade de Wilson.

        « Karl ? Tu es toujours là ?

        – Quoi ? Oh… oui… oui. Je suis en train de m’arrêter à une station-service. Écoute, il faut que j’y aille, Tom. Tu me tiens informé de tous les développements, bien sûr ?

        – Bien sûr. Tu sais bien que tu n’as pas besoin de me le demander. »

        Karl coupa la communication, dans son estomac les bestioles étaient devenues frénétiques. Il avait un mauvais pressentiment à propos du meurtre de Phillips. Un très mauvais pressentiment. L’un de ceux qui pouvaient très bien finir sur le seuil de sa porte.

      

      
      

        
          1. 

          
            Galette de pommes de terre en julienne cuite dans la friture.

          

        

        
          2. 

          
            Personnage salace joué à la télévision par Benny Hill.

          

        

        
          3. 

          
            Laurence Stephen Lowry (1887-1976), peintre anglais connu pour ses portraits de la classe ouvrière.

          

        

        
          4. 

          
            C’est le nom donné par les Ballyméniens à McDonald’s.

          

        

        
          5. 

          
            En français dans le texte.
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        Tout peut arriver
      

      
        

      

      
        
          À première vue, un type sympa à condition de ne pas le bousculer. À cette distance et sous cet éclairage, je ne pouvais en dire plus, sauf que pour le bousculer, il valait mieux être grand, rapide à la détente, costaud et au mieux de sa forme.

          Raymond Chandler, Playback.
Charade pour écroulés

        

      

      
        Mardi matin à Belfast. Karl téléphona à Jemma Doyle pour lui annoncer qu’il avait quelques infos sur l’oncle Thomas.

        « C’est fantastique, Karl, fit Jemma d’une voix pleine d’admiration. Quand pouvons-nous nous voir ?

        – J’ai d’autres rendez-vous du côté de Victoria Square, dans une vingtaine de minutes. Et si on se retrouvait entre onze heures et onze heures et demie ?

        – C’est parfait.

        – Vous connaissez le Café Costa ?

        – Oui.

        – On se voit là-bas ?

        – Parfait. Merci. »

        À l’instant où il raccrochait, Naomi entra dans la pièce. Elle paraissait très inquiète.

        « Je crois toujours que tu devrais laisser tomber cette affaire, Karl. Et sans plus attendre.

        – On en a déjà parlé tout le week-end, mon amour. D’abord je ne serais jamais devenu détective privé si je me laissais intimider par le premier voyou venu. De plus, tu sais bien que je ne peux pas abandonner une affaire parce qu’elle tourne soudain au vinaigre.

        – C’est pas juste du vinaigre, Karl, c’est carrément de la violence.

        – Je sais, mais crois-moi quand je dis… »

        Le téléphone se mit à sonner.

        C’était Hicks.

        « Tom ?

        – Garde ça sous ton chapeau pour l’instant, mais on a trouvé une autre main tôt ce matin, du côté de l’Odyssey. Elle avait le nombre quatre-vingt-huit tatoué dessus, comme la dernière. »

        Karl laissa échapper un petit sifflement. « Plus de doute quant au tueur en série maintenant. Ça va être intéressant de voir comment les flics vont présenter ça au public.

        – Ils ont organisé une conférence de presse, un peu plus tard dans la journée.

        – Je te parie dix contre un que notre grand chef, Wilson, n’y sera pas. Pas bon pour son image, d’avoir l’air d’un con en face de toutes ces caméras.

        – Le propriétaire de la main est un certain Harold Taylor, la dernière fois qu’on l’a vu il sortait d’un motel sur Antrim Road. Un truand avec un casier judiciaire. On l’avait signalé disparu depuis quatre jours.

        – On dirait qu’on a une sorte de Charles Bronson en liberté, en train d’administrer une justice instantanée.

        – Ce sont les tribunaux qui rendent la justice, Karl. Nous n’avons pas besoin d’une prétendue justice de rue à Belfast. Ces mauvais jours sont censés être derrière nous.

        – Ils ne seront jamais derrière nous. Quoi de neuf sur Phillips ?

        – C’est officiel. C’est bien son corps qui a été trouvé dans l’entrepôt.

        – Merde. Pauvre gars. J’espérais presque que ce ne serait pas lui.

        – Son enterrement aura lieu mercredi, juste au cas où t’aurais l’idée d’y aller.

        – Un peu rapide, non ?

        – Pas vraiment. L’autopsie est terminée. Son ex-femme ne veut pas y assister. Elle dit qu’elle ne va pas jouer les hypocrites.

        – Les ex-femmes, de vrais diplomates.

        – Je serai à l’enterrement. Si tu viens, je t’y verrai.

        – Je vais faire mon possible, à condition que quelque chose ne me tombe pas dessus. Prends soin de toi », fit Karl en raccrochant.

        « C’est quoi tout ça ? demanda Naomi. Je t’ai entendu mentionner Charles Bronson.

        – Charles… ? Oh, Hicks était en train de me parler de son acteur favori. Il adore ce genre de macho à la mâchoire d’acier.

        – Karl, j’ai un truc à te dire, mais ne ris pas. Promis ?

        – Du moment que ce n’est pas drôle.

        – Je veux que tu laisses tomber cette affaire. S’il te plaît. Fais-le pour moi. J’ai eu un horrible cauchemar cette nuit. J’ai vu une fille étrange, qui se tenait au-dessus de toi avec un couteau couvert de sang.

        – C’était Lynne.

        – S’il te plaît, Karl, je suis sérieuse. »

        Naomi semblait sur le point d’éclater en sanglots. Il tendit le bras et la caressa.

        « Écoute, laisse-moi te dire une chose, si je n’apprends rien de plus dans les prochaines vingt-quatre heures, je laisse tomber. D’accord ?

        – Est-ce que c’est une promesse, Karl ?

        – Parole de scout, dit-il en l’embrassant sur les lèvres avant d’attraper son manteau. Maintenant, il faut vraiment que je bouge. On se voit cet après-midi.

        *
*     *

        Aux yeux de Karl, pendant qu’il attendait Jemma Doyle au Café Costa, le dôme de verre étincelant au sommet de l’impressionnant centre commercial de Victoria Square ressemblait à une énorme loupe. Le soleil d’hiver dardait ses rayons au travers et recouvrait les occupants d’un voile spectral.

        Jemma apparut à deux heures pile, à la seconde près. Elle était essoufflée, comme si elle avait dû courir.

        Karl commanda deux cafés, avant de trouver une table dans un coin tranquille.

        « Quelles informations avez-vous obtenues sur mon oncle ? demanda-t-elle en s’emparant du café fumant avec ses mains gantées.

        – Je ne sais pas si c’est ce que vous souhaitiez entendre. »

        Jemma sembla pâlir sous le regard de Karl. « Il… il n’est pas mort ?

        – Non, rien de ce genre. Désolé de vous avoir donné cette impression. À quel point le connaissez-vous ?

        – Pas très bien, à vrai dire. Je ne l’ai pas vu depuis des années. Pour être honnête, Karl, si ce n’était pas pour mon père, je ne l’aurais probablement pas fait rechercher. Pourquoi ? Qu’avez-vous trouvé ? »

        Karl sortit une enveloppe de sa poche intérieure et la lui tendit.

        « Ouvrez-la. C’est à ça qu’il ressemble maintenant. »

        Jemma ouvrit l’enveloppe et prit les photos une à une. Elle les étudia, fascinée.

        « Il a pas mal vieilli, du moins d’après ces photos.

        – Vous n’avez pas été tout à fait honnête avec moi quand vous m’avez confié cette mission, n’est-ce pas ?

        – Que… que voulez-vous dire ? bredouilla-t-elle, visiblement décontenancée.

        – L’oncle Thomas a fait de la prison, et ça c’est la bonne nouvelle.

        – De la prison ?

        – Allez-vous me dire la vérité, ou dois-je me lever et partir ?

        – Je… je ne vois pas de quoi vous parlez. »

        Karl se leva brusquement. « Bonne journée et tout ce genre de choses, mademoiselle.

        – Non ! Attendez ! fit-elle en le saisissant par le bras. D’accord… »

        Il se rassit.

        « Ce n’est pas facile pour moi de parler de ça, Karl. Mon oncle a volé presque tout notre argent, l’argent de mon père, je veux dire. Il escroque les gens. Il a été violent avec ma grand-mère.

        – Joli tonton. Donc, pourquoi le recherchez-vous ?

        – Mon père… mon père est un homme fier, Karl. Il est au bord de la banqueroute. L’argent que lui a volé oncle Thomas pourrait l’aider à se sortir du pétrin dans lequel il se débat. »

        Karl soupira. « Et vous croyez que votre oncle va juste vous le rendre ?

        – Je… » Des larmes se formaient dans les yeux de Jemma. « Nous sommes désespérés. Honteux. La santé de mon père se détériore chaque jour. Il faut que je trouve un moyen pour récupérer l’argent.

        – La façon dont vous décrivez votre oncle battant votre grand-mère est presque nostalgique, en regard du Thomas d’aujourd’hui.

        – Que… que voulez-vous dire ?

        – Il dirige un bordel à Ballymena, entre autres choses. Il est également impliqué dans le trafic de drogue.

        – Un bordel… » Jemma regarda Karl comme s’il venait de la gifler. « De la drogue ? En êtes-vous certain ?

        – Je souhaiterais être aussi certain du cheval sur lequel j’ai parié dans la course de trois heures.

        – C’est… c’est choquant.

        – Désolé d’être aussi brutal, mais il s’est révélé être même une plus grande ordure que ça. Un de ses… associés s’est cru à la chasse aux canards samedi dernier au matin, et c’était moi la cible.

        – Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

        – Il s’en est pris à moi avec un fusil qui tirait tout sauf des bouchons.

        – Quoi ? Oh, mon Dieu ! C’est terrible. Vous allez bien ? Vous n’avez pas été blessé ? » s’inquiéta-t-elle.

        « Mon amour-propre, plus une paire de sous-vêtements. » Karl se força à sourire. « Disons que je ne remettrai pas les pieds dans la ville de Ballymena avant un bout de temps.

        – La police a-t-elle arrêté votre agresseur ? Est-il en prison ? »

        Karl secoua la tête. « Les détectives privés sont un peu comme les prêtres. Nous ne divulguons jamais les péchés des autres. C’est pour ça qu’on nous appelle privés. Ce n’est pas bon pour le boulot de se confier aux flics. Sans compter que moins les flics en savent, plus j’ai de liberté de manœuvre.

        – Est-ce que ce n’est pas dangereux ? Ce bandit armé ne pourrait pas vous retrouver ?

        – Je ne crois pas qu’un citoyen de Ballymena prenne le risque de s’aventurer à Belfast, juste pour venir me rendre visite. L’expérience démontre que peu de voyous aiment s’aventurer trop loin de leurs mares.

        – Je me sens responsable de vous avoir amené tous ces ennuis, Karl. Je suis vraiment désolée. Vraiment.

        – Inutile d’être désolée. Je suis un grand garçon et je peux prendre soin de moi.

        – Puis-je vous demander comment vous avez fait pour localiser oncle Thomas ? Ma famille s’est adressée à toutes les organisations connues, de l’Armée du salut à la police, sans le moindre succès. La police en particulier n’a pas fait grand-chose, et elle semblait même assez peu intéressée.

        – Mes contacts chez les flics sont un peu plus… efficaces. Si votre oncle n’avait pas fait de prison il y a quelques années, je ne sais pas si j’aurais pu le retrouver.

        – Ma famille va être anéantie quand je vais leur parler du bordel et de la drogue. » Jemma Doyle eut soudain l’air très fatiguée. « Mon père va se sentir honteux. Il vient de la vieille école, celle de la rigueur morale.

        – Voici l’adresse de votre oncle, dit Karl en lui tendant un bout de papier. Au moins vous savez où il est, si votre famille veut prendre contact avec lui. Quelqu’un m’a conseillé de l’oublier. C’est aussi le conseil que je vous donne, Jemma. Vous devriez vraiment le suivre.

        – Merci pour tout ce que vous avez fait, Karl. Je vais réfléchir à ce que vous m’avez dit, fit-elle en prenant le papier. Puis-je récupérer les photos d’oncle Thomas ? Elles appartiennent à mon père.

        – Bien sûr. » Karl les pêcha dans sa poche et les lui tendit. « Désolé d’avoir été porteur d’aussi mauvaises nouvelles.

        – Il n’y a pas de quoi être désolé. » Elle se leva, empocha les photos, avant de tendre une enveloppe à Karl. « Le reste de vos honoraires. Merci encore, Karl.

        – Vous savez où me trouver, Jemma, répondit-il en serrant la main gantée qu’elle lui offrait. Prenez soin de vous.

        – Vous aussi, Karl. Bonne journée. »

        Il la regarda partir, descendre l’escalier roulant jusqu’au rez-de-chaussée. Elle donnait l’impression de porter le poids du monde sur ses épaules.

        « Pauvre fille… »

        Il était sur le point de retourner à son bureau quand son téléphone sonna dans sa poche. Il ne reconnut pas le numéro qui s’affichait.

        « Allô ?

        – Monsieur Kane ?

        – Oui. Qui est à l’appareil ?

        – Georgina Goodman.

        – Pardon ?

        – Geordie. L’abattoir.

        – Bien sûr ! Que puis-je faire pour vous, madame ?

        – J’ai quelques infos. Je ne sais pas si c’est pertinent par rapport à notre discussion de la semaine dernière, mais si vous passez dans le coin, vous pourriez en décider vous-même.

        – Je peux être là dans l’heure, si vous n’êtes pas trop occupée.

        – Non, pas aujourd’hui. Je pars en voyage d’affaires. Je serai de retour jeudi. Ça vous va ?

        – Oui. C’est parfait. On se voit jeudi », fit Karl en éteignant son téléphone. Il sentit soudain se hérisser ses cheveux sur sa nuque.
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        Les morts
      

      
        

      

      
        
          Et maintenant, voici l’heure, dit-il, de nous en aller, moi pour mourir, vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur partage, nul ne le sait, excepté le dieu.

          Socrate, dans l’Apologie de Platon

        

      

      
        Si la vie d’Edward Phillips pouvait se mesurer au nombre de personnes assistant à ses funérailles, le mètre ruban n’irait pas très loin, se disait Karl en observant la petite poignée de parents et amis du défunt rassemblée dans le cimetière boueux.

        De méchants brins d’herbe mouchetés tremblaient dans les gouttes de glace du petit matin. À l’horizon, de fines bandes noires commençaient à se défaire, permettant à d’illusoires petits rayons de soleil de trancher les épais nuages gris. Les oiseaux chahutaient et papotaient dans les arbres, enlevant de sa dignité au silence solitaire de la mort.

        « C’est pas la foule, fit Hicks comme s’il lisait les pensées de Karl.

        – Je ne crois pas que ça l’inquiète beaucoup. Du nouveau sur son meurtre ?

        – On lui a tiré dans la nuque, à bout portant. L’impact lui a emporté presque tout le visage. Les rats et les bêtes sauvages ont bouffé ce qui restait. C’était pas beau à voir.

        – Non, et Phillips n’était pas le plus beau des hommes, il faut le reconnaître, bien que j’aie encore du mal à croire qu’il soit parti. Pas comme ça. Il n’était pas le pire de cette bande d’enflures.

        – J’ai toujours bien aimé Phillips, mais il avait l’air de plus en plus préoccupé, chaque fois que nous bavardions.

        – Préoccupé ? Comment ?

        – Comme s’il cachait quelque chose dont il avait honte. Maintenant, je sais, comme tout le monde le dit, qu’il trempait dans le trafic de drogue et le blanchiment d’argent.

        – Tu crois toujours que ça a quelque chose à voir avec le trafic de drogue ?

        – On a découvert des particules de cocaïne sous ses ongles et dans ses narines.

        – De la cocaïne, fit Karl en hochant la tête. Je n’ai jamais pris Phillips pour un accro à la coke. Et dans son système sanguin ? Il y en avait des traces ?

        – Pas grand-chose. Des traces minuscules, mais ça aurait pu facilement être laissé par les antalgiques auxquels il était apparemment abonné.

        – Qu’est-ce que Wilson en pense ?

        – Je n’en ai pas vraiment parlé avec lui, mais j’ai entendu dire par le téléphone arabe qu’il était complètement anéanti. Il a juré de découvrir le ou les responsables.

        – Je suis sûr qu’ils ont fait dans leurs frocs en entendant ça. » Karl resserra le col de son pardessus pour lutter contre le vent glacé.

        « Tu crois pas que la police aurait pu envoyer quelques types pour faire nombre ?

        – Il y avait plus de participants à la Cène, mais je suppose que tu vas me dire que la bouffe gratuite était une motivation pour cette auguste assemblée.

        – Je sais que la police ne veut pas être associée au trafic de drogue, et tout le bataclan, mais quoi qu’il se soit passé, il est innocent jusqu’à ce qu’on prouve sa culpabilité.

        – Au moins, cet enfoiré de Wilson a eu la décence de se montrer », fit Karl en repérant son ex-beau-frère en train de bavarder avec un parent du défunt. « Je suppose qu’il va falloir que je lui accorde ça. »

        Le corps raide comme un tisonnier de l’inspecteur Mark Wilson se dressait tel un arbre profondément enraciné au bord de la tombe fraîchement creusée. Ses cheveux coupés ras avaient la forme d’un fer à repasser et, exactement comme leur possesseur, demeuraient totalement immobiles dans le vent vif et glacé. Cette coupe de cheveux mettait en relief un visage salement marqué de cicatrices. Non pas causées par l’acné, mais par une décharge de fusil en pleine figure tirée par un homme maintenant mort : Brendan Burns, un homme qui avait récemment sacrifié sa vie pour celle de Katie, la fille de Karl.

        « Wilson ne m’a pas l’air d’aller bien, dit Hicks. Tout ça lui pèse, on dirait.

        – On a quelque chose sur le flingue qui a servi à tirer sur Phillips ? » demanda Karl, qui n’aimait pas qu’on manifeste la moindre forme de sympathie envers Wilson.

        Hicks hocha la tête. « Il a été tué par un calibre 45. La balistique n’a pas encore comparé les fragments trouvés dans son cerveau avec une autre arme utilisée récemment. Étrangement, le rapport forensique établit que l’entrepôt où on a retrouvé le corps ne contenait rien.

        – Pourquoi étrangement ?

        – La théorie de Locard, bien sûr.

        – Bien sûr, cette bonne vieille théorie de Locard, fit Karl avec un sourire narquois. Je déteste quand tu es aussi suffisant. C’est quoi cette putain de théorie de Locard, gros malin ?

        – J’aimerais vraiment que tu lises quelques-uns des bouquins que je t’ai donnés. Edmond Locard était un important expert scientifique français qui a construit le premier laboratoire criminel au vingtième siècle. Le principe d’échange de Locard stipule que si deux objets entrent en contact, il y aura un échange.

        – Un échange de quoi, pour être précis ?

        – Tout contact laisse une trace. Il doit y avoir un échange de quelque chose, que ce soit de la sueur, des poils, de la poussière. Presque n’importe quoi.

        – De l’ADN ?

        – Oui, et aussi d’autres traces comme de la terre, des fibres de vêtements, etc.

        – Pourquoi diable ne m’as-tu pas dit ça, au lieu de ce baratin interminable ?

        – Tout ce que je dis c’est que le tueur était extrêmement soigneux. Sinon il, ou elle, est resté longtemps sur place pour vérifier qu’il n’avait rien laissé derrière lui.

        – Non seulement le tueur a les couilles de descendre un flic, mais encore il prend son temps avant de partir. Certainement pas l’habituel crétin de dealer ni un exécutant à côté de ses pompes. Ça va être marrant de voir Wilson et McCormack se transformer en Watson et Holmes pour essayer de lui mettre la main dessus. »

        Comme s’il avait pu entendre chacune de ces paroles, Wilson se retourna et regarda dans la direction de Karl et Hicks. Le regard était loin d’être cordial.

        « Les oreilles de Wilson doivent être en feu, dit Karl en lui rendant son regard. Il nous mate avec ses yeux de gros calibre.

        – Tu ne vas quand même pas mettre la pagaille à un enterrement, non ? demanda Hicks, l’air sérieusement inquiet. J’ai eu ma part de ce genre de scandale idiot la dernière fois où Wilson et toi avez décidé de vous rouler dans la gadoue pendant des funérailles1.

        – J’en ai fini avec ces comportements-là, à présent. Comme disait Docteur Jekyll à Mister Hyde : j’ai changé.

        – Pourquoi ai-je toujours du mal à le croire ?

        – Rien de plus sur la main trouvée à l’Odyssey ? demanda Karl, ignorant le sarcasme.

        – Je t’ai déjà dit presque tout. Il s’appelait Harold Taylor, un homme d’affaires de la région de Glengormley.

        – Tu disais qu’il avait un casier.

        – Intimidation et racket. Il a aussi fait de la prison pour le viol d’une jeune femme, il y a dix ans. Il l’a laissée couverte de sang et les os brisés.

        – Charmant garçon.

        – Il a été vu pour la dernière fois sortant d’un motel sur Antrim Road. C’était le jour de ce terrible blizzard. Il semble qu’il ait simplement disparu de la surface de la terre.

        – En abandonnant une main sanglante pour raconter l’histoire. J’ai le sentiment qu’on a laissé délibérément traîner cette main pour que quelqu’un la trouve.

        – Comme une carte de visite ?

        – Plus vraisemblablement comme un avertissement. Un peu comme envoyer un jack-russell flairer des rats. Pour les rendre tous nerveux. »

        Le téléphone de Karl retentit.

        « Allô ?

        – Monsieur Kane ? Geordie.

        – Oh, madame Goodman. Je croyais qu’on n’avait rendez-vous que demain.

        – Je vous appelle pour vous dire que je ne pourrai pas vous voir, en tout cas pas cette semaine. J’ai été retardée pendant mon voyage d’affaires. Désolée, mais pourrions-nous nous voir lundi prochain, à mon bureau, de bonne heure ?

        – Ça me va tout à fait. Lundi matin, c’est parfait, si ça l’est aussi pour vous.

        – C’est noté pour lundi matin. Au revoir, monsieur Kane. »

        Karl raccrocha, la mine perplexe.

        « Un client ? demanda Hicks.

        – Non, pas exactement. Je n’arrive pas à comprendre cette jeune femme, pour l’instant. Elle a de la glace dans les veines et pas de pouls. Pour être honnête, elle me fout les foies. On dirait qu’elle essaie de m’éviter, à moins que ce soit encore un coup de ma parano ?

        – Toi ? Parano ? Non, sourit Hicks.

        – Très drôle. Ah, les comiques. Il y en a partout. Même dans les cimetières. »

      

      
      

        
          1. 

          
            Voir Les Chiens de Belfast.
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        Histoire de détective
      

      
        

      

      
        
          Putains de saletés de flics. Personne m’emmerde comme ça. Personne. Mais je me venge. Je me venge toujours.

          Gene Barry dans L’Alibi meurtrier,
film de Jerry Hopper

        

      

      
        Le samedi matin, Karl, installé dans le fauteuil du coiffeur local, Ben’s Hair, écoutait le bavardage encyclopédique du patron, Ben Causeway, sur la politique locale et ses scandales.

        « On dirait bien que ça va revenir lui mordre le cul, toute cette merde suffisante qu’elle répand contre la communauté gay », dit Ben en taillant dans l’épaisseur des cheveux grisonnants de Karl.

        Tout Belfast bourdonnait de la scandaleuse liaison qu’entretenait la femme d’un politicien avec un homme beaucoup plus jeune qu’elle.

        « Pourquoi ça te choque tant, Ben ? Je n’arrête pas de te dire que les hommes politiques sont tous les mêmes. Une bande de minables voleurs hypocrites, dit Karl en le regardant dans la glace. C’est aux andouilles qui votent pour eux, qu’il pleuve, qu’il neige ou qu’il vente, que j’en veux.

        – Je ne vote pas, dit Ben, sur la défensive, en glissant adroitement ses ciseaux dans la crinière de Karl. Bref, elle est assez vieille pour être la grand-mère de ce type.

        – Assez de ragots. Changeons de sujet. Et fais gaffe à ma putain d’oreille. T’as failli me la couper. »

        Trente minutes plus tard, c’est un Karl bien-dégagé-derrière-les-oreilles qui se dirigeait vers Chapel Lane pour placer un pari forcément gagnant chez Ladbrokes. C’était l’agence de bookmakers où il pouvait perdre de l’argent le plus près de chez lui, mais le fait que cet établissement soit pris en sandwich entre une chapelle et une église lui avait toujours donné le sentiment de s’approcher d’un Dieu auquel il ne croyait pas. Il convient d’ajouter que la présence de deux pubs, le Kelly’s Cellars et l’Hercules, l’aiderait à se consoler de ses échecs au cas où les choses ne marcheraient pas comme il l’avait souhaité.

        Juste comme il tournait le coin de la rue pour entrer chez les bookies, il se rendit compte qu’une voiture sombre et d’aspect sinistre roulait au ralenti derrière lui.

        « Karl ! » cria une voix depuis la voiture.

        Il se retourna pour voir l’inspecteur Harry McCormack qui extirpait sa carcasse par la portière côté passager.

        « Tiens, mais on dirait bien que c’est Monsieur Sympa, dit-il.

        – Pourquoi tu ne monterais pas, histoire de nous tenir compagnie ? » fit McCormack. Ce n’était pas une invitation.

        « J’ai un boulot urgent à finir, McCormack. Va falloir que tu attendes que j’aie terminé.

        – Je ne le demanderai pas deux fois, Karl. La bagnole ou le poste. À toi de choisir.

        – Ça ne peut pas attendre le temps que je place ce pari ? La course va commencer dans quelques minutes. C’est un tuyau sérieux. Je peux même te laisser parier dessus.

        – Grimpe dans la voiture. Tout de suite.

        – Je croyais que tu ne voulais pas le demander deux fois, McCormack. »

        Karl s’approcha à contrecœur de la voiture et fut rapidement fourré à l’intérieur, où se tenait déjà un autre inspecteur taillé comme une armoire à glace. Il faisait penser à l’Incroyable Hulk, en plus blanc et moins agréable à regarder. Le conducteur était également silencieux, il avait l’air de s’emmerder et puait encore la gnôle de la nuit précédente. La chaleur et les odeurs corporelles étaient accablantes.

        « Qu’est-ce que ça veut dire, McCormack ? Vaudrait mieux que ça tienne la route. J’étais sur le chemin de la fortune. »

        McCormack sourit douloureusement. Ça ressemblait à une entaille au couteau. « Toujours de la gueule, Karl. Tu ne sais jamais quand il faut la fermer, hein ?

        – C’est une question piège. Comment puis-je répondre sans parler ? »

        Le Hulk blanc poussa un grognement d’impatience et jeta un coup d’œil par la portière avant de balancer un violent coup de coude dans le ventre de Karl.

        « Putain ! »

        Karl se plia en deux, le souffle coupé.

        « Tu connais la vieille histoire du bon flic et du méchant flic, Karl ? fit McCormack en le remettant en position assise. Bon, on va se passer du bon flic rien que pour toi. On a seulement un méchant et un enfoiré. »

        Pendant un court instant de folie, Karl songea à répliquer par une autre vanne. Heureusement, la raison vint à sa rescousse, l’incitant à la boucler.

        « Tu connais une Laura Fleming ? » demanda McCormack.

        Karl réfléchit. Le nom ne lui disait rien.

        « Non… »

        McCormack sortit de sa poche un petit sac de plastique sur laquelle le mot PREUVE était agrafé. Un petit objet adhérait aux parois du sac.

        « Tu reconnais ça ? » demanda-t-il en agitant la pochette sous le nez de Karl.

        Après examen, Karl put constater que c’était une de ses cartes, une légère trace de rouge tachait le lettrage.

        « Ça ressemble à une de mes cartes.

        – C’est une de tes cartes. Tu vois la petite tache rouge ? Tu veux risquer un pari sur sa nature ?

        – Rouge à lèvres, peut-être ?

        – Du sang. Le sang de Laura Fleming. Ça t’ennuierait de me dire comment il est arrivé là et ce que ça a à voir avec ta carte de visite ?

        – On trouve mes cartes partout. Je n’ai pas le moindre contrôle sur les endroits où elles aboutissent. Je n’ai aucune idée de ce que fait dessus le sang d’une femme. De plus, je vous l’ai déjà dit, je ne la connais pas.

        – Connais ? Connaissais. J’ai oublié de te le préciser. On l’a trouvée morte dans un hôtel, il y a trois jours. Elle a été torturée et violée avant qu’on lui coupe la gorge, sa tête était presque détachée de ses épaules. Ta carte qu’on trouve partout était fourrée entre ses dents.

        – Quoi… ? » Karl eut l’impression que l’on venait de le gifler. Son estomac se serra.

        « Tu connais un trou à rats appelé le Motel Royal, à Ballymena ?

        – Je… oui, il y a deux semaines…

        – C’est bien que tu l’admettes, grande gueule. Après qu’on a montré ta photo à quelques clients, ils ont confirmé que tu étais là, mais sous un nom différent. Jim McFadden, apparemment. Quelques-uns des clients du bar nous ont dit que tu as pris un verre avant de monter baiser avec la femme dont tu n’as jamais entendu parler.

        – J’ignorais qu’il était légal pour un flic de se balader avec la photo de gens sans casier judiciaire, McCormack. »

        La sueur dégoulinait le long de l’échine de Karl, et commençait à faire une mare entre ses fesses.

        « On apprend tous les jours, n’est-ce pas ? J’avais ta photo sur moi pour éclaircir les choses au motel. » McCormack affichait à nouveau son sourire en lame de couteau. « Maintenant, parle-moi de cette femme que tu affirmes ne pas connaître, mais avec qui tu as baisé quand même.

        – Je… Je ne connaissais pas son vrai nom. Elle m’a dit que c’était Sandy.

        – T’es vraiment un salopard dégoûtant et immoral, Kane. Tu voyages loin pour te servir de ta bite, mais ça me va, parce que finalement ça va me servir de corde pour te pendre.

        – Il n’y a eu aucun acte sexuel.

        – Je vois, ricana McCormack. T’avais juste besoin d’une épaule sur laquelle t’épancher.

        – Un client m’a engagé pour rechercher quelqu’un. Un parent disparu. La piste m’a mené jusqu’à Ballymena.

        – Le nom du client et du parent disparu ?

        – C’est confidentiel. Tu sais que je ne peux pas divulguer ce genre d’information.

        – C’est des couilles, Kane. Une femme a été torturée et violée et tu as le culot de parler de confidentialité ?

        – C’est pas du culot. C’est la loi.

        – Okay, alors, s’il n’y a pas eu d’acte sexuel, ça ne te gênera pas qu’on fasse un prélèvement pour éliminer ton ADN de celui d’autres suspects ?

        – Est-ce que je suis suspect ? se hérissa Karl.

        – Et ton prélèvement ?

        – T’obtiens un mandat et t’auras ton prélèvement. »

        Le Hulk blanc émit un autre grognement d’impatience.

        Karl se raidit dans l’attente du coup. Rien ne vint.

        « Il y a eu une fusillade à Ballymena le jour où tu y étais. Tu sais quelque chose à ce propos ?

        – Une fusillade à Ballymena ? C’est nouveau ?

        – Apparemment un pédophile était en train de baiser dans sa voiture avec deux gosses quand un bon citoyen l’a chassé et a sauvé les enfants. »

        Karl se sentit légèrement rougir, et essaya de se contrôler. « Un bon point pour ce bon citoyen.

        – L’histoire ne se termine pas là, Kane. On dirait que c’était un pédophile plutôt tenace et sournois parce qu’il est revenu se faire tirer dessus par un vieux tromblon rouillé avant de fuir pour de bon, avec de la merde qui coulait de sa jambe et sur l’extérieur de la portière de sa voiture. »

        Le Hulk blanc émit un bruit ressemblant à un rire.

        « Où est-ce que ça nous mène, McCormack ? demanda Karl.

        – J’ai pu retrouver les deux enfants. Deux jeunes sœurs. De vrais petits anges. Je leur ai demandé une description du pervers. Je leur ai même montré quelques photos que j’avais sur moi, l’une d’elles était de toi. Tu sais ce qu’elles ont dit ?

        – Non, mais je suis sûr que tu vas me le répéter. » Karl se prépara à résister à toute révélation, aussi dommageable fût-elle pour lui.

        « Je cite : “Cet affreux bâtard ? On n’aurait jamais oublié cette gueule, si ça avait été lui !” »

        McCormack et le conducteur éclatèrent de rire. Même le Hulk blanc se fendit d’un petit sourire ironique.

        Karl rit aussi, les nerfs en queue de singe. « Je suppose que ça paye quelquefois d’être laid. »

        Il s’écoula une bonne minute de silence avant que McCormack ne reprenne la parole.

        « Tu peux y aller, Kane, mais j’aurai encore quelques questions dans un avenir très proche. Tu peux aussi placer un pari sur ce tuyau increvable.

        – Prends juste soin de prévenir mon avocat, fit Karl en sortant de la voiture. Je suis sûr que ton boss, Wilson, pourra te donner son numéro de téléphone.

        – À la revoyure, Kane… » dit McCormack en refermant la portière.

        Heureux de sentir le murmure du vent froid sur son visage couvert de sueur, Karl suivit des yeux la voiture qui disparaissait avant de se retourner et de vomir sur le trottoir.

        « Ah, putain !… marmonna-t-il en s’essuyant la bouche.

        – Dégoûtant, dit une vieille dame, avant de poursuivre son chemin vers l’église. Saoul dès le matin. Pire qu’un animal. »
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        Conversation secrète
      

      
        

      

      
        
          Son visage meurtri semblait avoir tout encaissé ; manquait peut-être un camion de cinq tonnes. Il était couvert de cicatrices, d’égratignures, tout aplati, tuméfié. C’était un visage qui n’avait plus rien à craindre ; il avait dû subir tout ce que l’on peut imaginer.

          Raymond Chandler, Adieu, ma jolie

        

      

      
        « Et cet homme s’appelle Thomas Blake ? demanda l’inspecteur Chambers, prenant des notes, assis dans le bureau de Karl. Vous soupçonnez Blake d’avoir quelque chose à voir avec le viol et le meurtre de Mlle Fleming à Ballymena ?

        – Soupçonner ? Le mot est faible.

        – Vous avez des preuves ?

        – Malheureusement, non. Il a un complice qui ressemble un peu à Lee Marvin et…

        – Lee Marvin ?

        – Pourquoi êtes-vous si scandaleusement jeune ? Lee Marvin était un acteur, un des meilleurs. Bref, ce bâtard est son portrait craché. Il adore brandir des armes à feu en public et tirer, de préférence sur des gens comme moi.

        – Tirer au fusil en public ? En avez-vous une preuve quelconque ?

        – Pas de preuve en soi. Je ne suis pas resté assez longtemps pour voir ma tête exploser quand il a pointé cette arme énorme sur moi. Mais même les chiens de la rue le savent, et je dis ça à la fois au sens littéral et figuré… » Karl plia les jambes en essayant de rester à l’aise dans cette situation inconfortable. « Non, il vaut mieux mettre chien au singulier et pas au pluriel. L’un d’entre eux a eu un petit problème avec son arrière-train quand il a été raccourci. »

        Chambers griffonna quelque chose dans son calepin, et regarda Karl droit dans les yeux.

        « Pourquoi m’avez-vous fait demander personnellement, Kane ? Pourquoi moi et pas l’inspecteur McCormack ? C’est lui qui est en charge de cette enquête.

        – J’aime la fraîcheur de votre visage. Si simple et si honnête.

        – Vous ne pouvez pas répondre à une question sans persifler ?

        – Non.

        – L’inspecteur McCormack a rapporté que vous avez refusé de donner la moindre information quand il vous a interrogé il y a deux jours. Pourquoi avez-vous changé d’avis ?

        – Interrogé ? C’est bien le mot qu’il a utilisé ? fit Karl avec un sourire forcé.

        – Quel mot aurait-il dû utiliser ?

        – Intimidation et violence physique, pour commencer.

        – Êtes-vous en train de me dire qu’il vous a frappé, monsieur Kane ? » Chambers avait l’air légèrement mal à l’aise.

        « Lui ? Il n’a jamais touché un cheveu de mon adorable tête. Même un lourdaud comme McCormack est trop malin pour ça. Mais le gorille qui l’accompagnait l’a fait.

        – Le gorille ?

        – Une figure et une carrure à la King Kong. En plus velu. Il lui manque un morceau de l’oreille gauche, et des morceaux encore plus gros dans le cerveau. Il ferait plier le pied d’un tabouret. »

        Chambers sourit. « Oh… c’est probablement l’inspecteur Carson. Un type étrange.

        – Étrange ? Il ne pourrait pas être plus étrange s’il avait deux bites. De toute façon, pour répondre à votre question sur ma volte-face, ces deux derniers jours ont été un enfer. Je n’ai pas pu me sortir Laura Fleming de l’esprit. Je ne pourrai plus vivre en me disant que cette ordure de Blake, ou de Lee Marvin, s’en sorte après l’avoir assassinée.

        – Nous n’avons toujours pas la moindre preuve de ce que vous venez de me dire, mais je vous promets que je vais y jeter un coup d’œil, même si ça signifie me fâcher avec l’inspecteur McCormack.

        – J’aime à penser que vous le ferez, vu que vous êtes un tel partisan de la loi et de l’ordre. »

        Chambers hocha la tête. « Vous êtes une personne vraiment difficile à apprécier, monsieur Kane, pour être totalement honnête avec vous.

        – L’honnêteté est toujours la meilleure politique, je crois. Elle fait des merveilles pour l’âme, à défaut du compte en banque. Bon, en avons-nous fini ? Nous avons tous les deux du boulot.

        – Très bien. Faites à votre façon. » Chambers se leva pour partir. « Je vais vérifier vos allégations en ce qui concerne Thomas Blake et son acolyte. Je vous contacterai, si j’ai besoin de vous demander autre chose.

        – Faisons comme ça. Un conseil cependant. À votre place, je ferais bien attention à ce que McCormack ne s’aperçoive pas de ce que vous faites derrière son dos. Il pourrait ne pas aimer ça. Il est très… sensible, en matière de travail de police.

        – Merci pour ça. Je vais essayer de m’en souvenir. Quoique, pour être honnête, je crois que c’est à l’inspecteur McCormack de faire attention. » Chambers sourit, et c’est tout de suite un tout autre jeune inspecteur que Karl vit dans ce sourire. « Bonne journée, monsieur Kane. »
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          Quelqu’un vous a pris le pouls récemment, jeune dame ?

          J.T. Walsh dans The Last Seduction,
film de John Dahl

        

      

      
        « Il n’y a rien eu qui sorte de l’ordinaire chez aucun des ouvriers pendant leurs heures de service, à part quelques certificats médicaux, expliqua Geordie Goodman dans un bureau de fortune en tendant à Karl une série de classeurs beiges. Mais en y regardant de plus près, j’ai découvert quelques irrégularités dans le registre d’un commerçant, M. Tev Steinway, un de nos bouchers juifs.

        – Comment ça ?

        – Il vient ici vers deux heures du matin, deux fois par mois, pour faire ses abattages.

        – Pourquoi si tard dans la nuit ?

        – L’endroit est pratiquement vide à cette heure-là. Il y a juste quelques ouvriers de maintenance qui contrôlent l’état d’usure dans tout l’abattoir. M. Steinway peut agir en toute tranquillité. Pas de témoins curieux pour assister à l’abattage rituel.

        – L’avez-vous déjà rencontré ?

        – Deux ou trois fois. Il venait déjà ici quand mon père dirigeait cet endroit. Un des rares à ne pas nous avoir laissé tomber dans les moments difficiles. Jamais d’ennuis. Un vrai gentleman. Chacun ses affaires…

        – Mais… ? »

        Geordie semblait réticente à continuer. « M. Steinway est venu six fois au cours des deux derniers mois. Je viens juste de découvrir qu’il a apporté de la nourriture et du whisky au gardien, en lui demandant de fermer les yeux sur ses visites non enregistrées.

        – Comment l’avez-vous découvert ?

        – Jalousie mesquine. Un dénonciateur anonyme a appelé John Talbot au téléphone, il y a deux jours, pour lui dire ce qui se passait. Manifestement quelqu’un qui a une dent contre le gardien. Il voulait le compromettre.

        – Pourquoi Steinway pourrait-il ne pas vouloir qu’on l’enregistre ?

        – On lui loue les équipements à l’heure. Ça peut tout expliquer, je suppose…

        – Je suppose que vous supposez quelque chose d’autre, n’est-ce pas ? »

        Elle sembla peser le pour et le contre avant de répondre. « Nous n’avons jamais eu de problèmes avec ses factures. Jamais de dispute comme avec certains clients qui utilisent les équipements. Il paie toujours à temps ; le montant correct. Je… je sais pas…

        – Vous pensez que son activité nocturne a quelque chose à voir avec les mains coupées ?

        – Non, bien sûr que non ! Je… Je veux juste être sûre que rien d’illégal n’est fait dans mon entreprise. J’ai dû me battre bec et ongles avec le conseil municipal de Belfast pour maintenir cet endroit ouvert, après ce qui est arrivé il y a des années1. » Son visage se tendit. « Je ne veux pas qu’on m’oblige à le fermer pour quoi que ce soit. Surtout pour quelque chose que j’ignore. Même si c’est un client aussi loyal que M. Steinway.

        – Vous voulez que je vous rende le service de vérifier que tout est vraiment kasher chez Steinway. C’est ça ? sourit Karl.

        – Je pensais que c’était moi qui vous rendais un service en vous passant l’info.

        – Okay. On va dire qu’on est quittes là-dessus. Qu’en est-il du gardien ? Lui avez-vous parlé depuis le coup du registre ?

        – Pas encore. Il vient de prendre deux jours de congé. Il revient ce soir. Je vais lui en parler demain matin, à la première heure.

        – Faites-moi une faveur. Laissez tomber, pour l’instant. Ne dites pas au gardien qu’il est repéré. De façon à ce que, si Steinway est impliqué, il ne soit pas alerté. Avez-vous une photo de lui dans vos dossiers ?

        – Oui. Nous avons des photos de tous ceux qui travaillent ici et de ceux qui utilisent les équipements. Je peux vous en procurer un exemplaire dans quelques minutes. Qu’allez-vous faire ?

        – Oh, un peu de surveillance nocturne, je suppose. Rien d’autre, malheureusement. » Rien que d’y penser, il redoutait ce que ça allait entraîner. « Ça vous dirait qu’on se relaie ?

        – Non, fit-elle plutôt froidement. Vous dirigez votre affaire, je dirige la mienne.

        – Il va falloir que je m’en souvienne. » Il se leva pour partir. « Je vous appellerai plus tard pour vous donner quelques instructions.

        – Parfait. Bonne journée, monsieur Kane. »

        En sortant du bâtiment, Karl ne put s’empêcher de ressentir une légère appréhension à l’idée de faire des affaires avec cette femme étrange et son business sanglant.
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            Voir Rouge est le sang.
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        Étroite surveillance
      

      
        

      

      
        
          Quand on veut commettre un crime, il y a cent manières de se planter. Si vous arrivez à en trouver cinquante, vous êtes un génie. Mais vous n’êtes pas un génie.

          Mickey Rourke dans La Fièvre au corps,
film de Lawrence Kasdan

        

      

      
        Le pardessus relevé jusqu’aux oreilles, Karl, recroquevillé dans sa voiture, contemplait les rafales de pluie grise qui tombaient à l’extérieur. Le chauffage ne fonctionnait plus depuis qu’il avait laissé la voiture en réparation. Il aurait dû s’en rendre compte quand la lunette arrière avait été remplacée après la fusillade. À présent, il payait sa négligence en claquant des dents et en coulant du nez.

        L’habitacle de la voiture devint vite aussi froid que l’abattoir où il avait rendu visite à Geordie, trois jours plus tôt, pour discuter de ce qu’elle avait découvert sur Tev Steinway.

        Karl sortit la photo de Steinway de la boîte à gants, et la regarda pour la énième fois.

        « Excuse la plaisanterie, Tev, mais tu es bâti comme un putain de taureau. J’aurais horreur de te mettre en rogne. »

        Le beau visage de Steinway était hâlé et tanné. Il ressemblait plus à un marin qu’à un boucher. Son épaisse chevelure grise était assortie aux yeux gris qui fixaient Karl. Ses yeux ne dévoilaient rien de ce qui pouvait se passer derrière.

        « En dépit de ton gabarit important, tu n’as vraiment pas l’air d’un tueur, dit Karl avec un sourire ironique avant de ranger la photo dans la boîte. Mais bien sûr, c’est le cas de la plupart des tueurs… »

        C’était la troisième nuit consécutive qu’il passait dans l’obscurité et le froid, à guetter Steinway, et chaque nuit semblait plus longue que la précédente. Pire, il n’y avait aucune garantie qu’il pointerait son nez ; rien ne prouvait non plus qu’il était impliqué. Et que penser de Georgina Goodman ? Était-elle digne de confiance ? En tant que joueur, il n’aurait pas trop parié sur sa cote, lui préférant le favori du bookie : le Colt 45 M1911 automatique, chaudement blotti dans la poche intérieure de son pardessus, juste au cas où.

        Faire la planque devant un abattoir, c’était un vrai assommoir.

        Karl dévissa le bouchon d’une Thermos, et se servit son quatrième café de la nuit. Il le buvait juste pour se réchauffer. Le breuvage s’était éventé et avait un goût franchement infect.

        Soudain un tapotement contre la vitre le fit sursauter et une bonne quantité du café lui atterrit sur l’entrejambe.

        « Putain de merde ! »

        Un visage souriant le regardait fixement.

        « Qu’est-ce que vous foutez ? » cria Karl, en rendant son regard au visage tout en faisant descendre la vitre. Presque immédiatement la pluie glaciale pénétra dans la voiture et lui éclaboussa la figure.

        « On se serait pas déjà vu, mon grand ? » répondit la pute en souriant. La pluie dégoulinait de son parapluie délabré et se frayait un chemin sous les manches de sa veste. Elle semblait immunisée. « Je m’appelle Joanie. Vous cherchez un peu de chaleur dans cette nuit à se geler les couilles ?

        – Merci, Joanie, mais mes couilles ont assez chaud depuis que, grâce à vous, elles trempent dans le café.

        – Ne soyez pas comme ça. Vous ne voulez pas que quelqu’un frotte votre lampe magique ? continua Joanie, pas découragée pour un rond. Qu’on voie si on peut la faire apparaître ?

        – Mon génie est bien au chaud », répondit Karl en remarquant que Joanie était plutôt Johnny vu ses traits taillés au burin. La voix grave ne faisait que souligner ce détail.

        « Allons, on peut se le “spermettre”, plaida Joanie. Comment puis-je te faire changer d’avis, mon chou ?

        – Mon chou, tu n’es pas assez riche et moi je ne suis pas assez désespéré, fit Karl en secouant la tête. Maintenant, disparais avant que j’oublie mes bonnes manières.

        – Va te faire foutre ! cria Joanie en lui crachant au visage.

        – Parfait. Ça va comme ça, gronda Karl en sortant rapidement de voiture. J’ai jamais frappé une femme, mais vu que t’en es pas une, je vais faire une exception. »

        Un coup l’atteignit par surprise avant qu’il n’ait eu le temps de finir sa phrase : un punch au menton si violent que sa tête partit en arrière.

        « Cette dame ne se laisse pas emmerder par des enfoirés de tarlouze », fit Joanie en balançant son parapluie juste sur l’arête du nez de Karl.

        « Putain ! » Instinctivement, il y porta la main : du sang ! « Je vais t’apprendre à respecter une dame ! » Joanie pointa son parapluie comme une lance et le propulsa vers l’œil de Karl.

        Parvenant tout juste à l’éviter, Karl balança son poing qui percuta au hasard le front de Joanie. Elle partit en arrière en titubant et s’étala contre une pile de caisses pleines de fruits pourris.

        À terre, mais pas hors de combat, Joanie administra à Karl un maître coup de pied dans les couilles qui l’envoya au tapis comme une chiquenaude le fait d’une pièce de monnaie.

        « Ohhhh… » gémit-il, agenouillé sur le sol comme un moine disant ses matines.

        Presque immédiatement des doigts fébriles commencèrent à le fouiller. Il sentit son arme sortir de la poche de son manteau.

        « Ne fais pas un putain de geste ! » cria Joanie en pointant le pistolet sur le visage terrifié de Karl. Ses mains tremblaient.

        « Allez-y… allez-y mollo. Vous ne voulez pas…

        – Ça t’apprendra à me manquer de respect ! » Elle appuya sur la détente. Clic ! Elle appuya à nouveau. Clic ! Même résultat.

        « S’il vous plaît… implora Karl.

        – Pédé ! » cria Joanie, en disparaissant dans l’obscurité avec le flingue.

        Il se passa un bon moment avant que Karl soit capable de se relever, chancelant, le souffle court, plein de gratitude pour l’incompétence de Joanie en matière d’armes à feu : son incapacité à ôter le cran de sûreté.

        Évitant de tomber dans les pommes à grandes goulées d’air, il se sentit soudain la tête plus légère. Il vérifia rapidement le contenu de ses poches. Son portefeuille avait également disparu.

        « Salaud… » siffla-t-il en remontant dans sa voiture tout en vérifiant que son nez n’était pas cassé.

        Moins de dix minutes plus tard, la lueur blafarde d’une paire de phares illumina l’intérieur de la voiture en projetant des ombres fugaces sur son visage. Et, tout aussi brusquement, l’obscurité reprit ses droits.

        Karl regarda la Mercedes bleue s’arrêter devant le portail d’entrée, avant que les barrières ne se lèvent pour la laisser passer.

        Il quitta aussitôt sa voiture, courut vers la porte latérale de l’abattoir, et se mit à faire jouer dans la serrure la clé que lui avait donnée Geordie. Elle montra de la résistance.

        Un rat lépreux observait les manœuvres crispées de Karl et ses yeux jaunes le rendaient encore plus crispé.

        « Dégage de là ! » Le rat disparut prestement dans une profonde faille du sol.

        « Allez ! » marmonna Karl à l’intention de la clé réticente que le froid et l’adrénaline rendaient presque impossible à manœuvrer.

        Elle finit par tourner et la porte s’ouvrit.

        De l’intérieur de l’immense cour, il entendait les chiens de garde aboyer au loin. Ce son lui retournait l’estomac en dépit des assurances de Geordie selon qui les chiens n’étaient pas essentiellement dressés à l’attaque, mais servaient surtout à effrayer les voleurs potentiels. C’est avec le mot essentiellement qu’il avait un problème. Trop ambigu, trop vague. Le fait de ne plus avoir de flingue lui posait également un problème, et il se demanda s’il devait remettre son expédition à une nuit plus clémente, beaucoup plus clémente avec un peu de chance.

        
          Et merde. Finissons-en…
        

        Avançant avec précaution à travers une étendue irrégulière de goudron et de ciment, il se rendit vite compte du peu de lumière dont il disposait, excepté celle d’une lune fatiguée qui découpait les différents bâtiments en scènes apocalyptiques de désolation et de solitude. La nuit semblait tout recouvrir autour de l’abattoir, l’enveloppant d’une couche de plus en plus noire.

        Exactement comme l’humeur de Karl.

        « Ça peut pas être pire, pour sûr », murmura-t-il en résistant à l’envie de se servir de la torche qu’il avait encore, merci Joanie, dans sa poche. « Où est-il donc, ce putain de tunnel abandonné ? »

        Son échine était épouvantablement tendue. Chacun de ses nerfs fourmillait d’adrénaline. Il n’arrêtait pas d’entendre la voix de Naomi douter de lui et de ses actions. Et qu’est-ce que tu sais sur cette Georgina Goodman ? Et si elle te tendait un piège ? Tu as lu ce que les journaux disaient d’elle et de ses cinglés de père et sœur. Je te répète que j’ai un mauvais pressentiment…

        Les prédictions désastreuses de Naomi, augmentées de l’incertitude de ce qui l’attendait plus loin, n’arrangeaient pas la situation. S’il voulait en finir, rester calme était primordial.

        À son grand soulagement, l’entrée du tunnel abandonné apparut lentement. Envahie de buissons épais et d’herbes ressemblant à des triffides, il avait failli la manquer.

        « Quel putain de dépotoir… » marmonna-t-il en entrant.

        C’est seulement là qu’il céda à la nécessité de se servir de sa lampe torche. Son visage anxieux dessinait une tache pâle encadrée par des éclats de clair de lune qui se faufilaient à travers les pierres brisées tout au long du tunnel de fortune, l’ancien chemin menant à l’arrière de l’abattoir. Il était resté inexploité pendant des années, après que la maçonnerie de pierre se fut effondrée, tuant du même coup un ouvrier qui rentrait chez lui un samedi après-midi. Raccourci favori des employés, il était maintenant condamné. Trop dangereux.

        De vieilles conduites d’eau corrodées qui couraient le long des murs gris et écaillés lui sifflaient et crachaient au visage, l’aveuglant périodiquement. Il transpirait. Depuis l’époque du meurtre de sa mère, l’obscurité et les espaces fermés l’avaient toujours angoissé, et il commençait à avoir de réelles difficultés à se repérer ou à réguler sa respiration.

        Un vent vicelard s’engouffra soudain dans le tunnel, emmenant avec lui un mélange de puanteurs animales. Fumier, bouse et sang mort se mélangeaient le long du sol visqueux. Karl pouvait en sentir le goût dans sa bouche. C’était extrêmement déplaisant, et ça dégageait une sorte de vibration, comme un diapason trop fortement sollicité. Il sentit son estomac se soulever, mais parvint à le contrôler.

        Enfin, la porte menant au bâtiment principal apparut. Quelques secondes plus tard, il l’ouvrait et entrait après avoir éteint sa lampe torche.

        Le bâtiment semblait vide de gens, même si des lumières vacillaient, informes et indistinctes, à travers les vitres givrées. Au loin, les machines bourdonnaient paisiblement, en vif contraste avec leur vacarme grinçant de la journée.

        
          Calme comme une putain de tombe…
        

        Une succession de marches menait à l’étage principal, et Karl les gravit deux par deux, en silence, ne s’arrêtant que pour tendre l’oreille. Son cœur cognait dans sa poitrine et ses tympans.

        Moins de cinq minutes plus tard, il arpentait l’étage principal, et essayait de s’orienter, espérant se tracer un chemin à partir de ses souvenirs du lieu.

        Quelle direction prendre ?

        Avec précaution, il emprunta un couloir menant aux grandes portes, à présent plein de gratitude pour l’éprouvante visite que lui avait imposée Talbot. Les battants s’ouvrirent automatiquement pour le laisser entrer.

        Karl s’était toujours demandé, chaque fois qu’il regardait un film d’horreur avec Naomi, pourquoi on pouvait être assez dingue pour entrer dans une maison hantée. N’importe quel crétin pouvait voir qu’il n’en sortirait rien de bon. Et pourtant, il était là, à faire la même chose stupide, en plus sanglant.

        Il entra avec circonspection, s’attendant à entendre le rire de Vincent Price se moquer de lui. Il jeta un coup d’œil inquiet sur la silhouette malveillante de la cage de contention tapie dans la pénombre. L’énorme appareil semblait encore plus intimidant et fascinant dans la lumière diluée. Il avait l’air vivant, comme une énorme dionée attrape-mouche se préparant à embrasser sa prochaine et succulente victime.

        Il grimpa la dernière volée de marches menant à la pièce au-dessus de la cage de contention, et s’arrêta net, alerté par un bruit juste au-dessus de lui.

        « Ohhhhhhhhhhhhhhh… » gémissait une voix.

        C’est quoi ce bordel ? Karl relâcha lentement son souffle, de manière à ne pas être entendu.

        La voix continuait à gémir. « Ohhhhhhhhhhhhh… »

        Le gémissement se fit plus sonore, plus pressant. Quelqu’un s’était-il blessé avec une machine ? Un membre de l’équipe de nuit, peut-être ?

        Hésitant entre rester caché et voler au secours du blessé, Karl se rendit vite compte qu’il n’avait pas d’autre alternative que de faire ce qu’il fallait.

        « Holà ! Où êtes-vous ? Donnez-moi une indication. »

        Rien. Le gémissement s’était arrêté. Il n’entendait plus que sa propre respiration.

        Il monta l’escalier à pas de loup en utilisant l’ombre pour se cacher. Il regrettait d’avoir perdu son arme.

        « Ohhhhhhhhhhhhhhh… » Le gémissement reprit. Un son tremblant qui venait de l’intérieur de la pièce au-dessus de la cage de contention.

        « Holà ! Où êtes-vous ? »

        Silence de mort.

        Juste comme il s’arrêtait devant la porte, Karl avisa une rigole d’un épais liquide rouge, rassemblé en une flaque. L’émission cramoisie suintait jusqu’à ses pieds, touchait les bords de ses chaussures comme un essaim de têtards écrasés.

        Les cheveux de sa nuque se hérissèrent immédiatement. Quelque chose ne tournait pas rond et il était planté en plein milieu de ce quelque chose.

        « Du sang ? Putain… » murmura-t-il, quelques secondes avant qu’un objet dur vienne le frapper à l’arrière du crâne, éteignant d’un coup toutes les lumières de son monde sombre et sanglant.
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        Karl s’éveilla lentement d’une stupeur embrumée dans une pièce chichement éclairée, et il se sentait plus faible que la pisse d’un mort. On aurait dit qu’on lui avait ouvert la tête. Il voulut toucher sa blessure, et découvrit alors qu’on lui avait solidement lié les mains derrière le dos.

        Un miroir cassé accroché au mur lui apporta l’affreuse révélation qu’il était à l’envers, nu, et qu’il planait juste au-dessus de la sinistre cage de contention. Ses pieds étaient attachés par les chevilles. Un chiffon sanglant était enfoncé dans sa bouche, elle-même fermée par du ruban adhésif. Ses pupilles injectées de sang étaient comme de profondes blessures. Les cicatrices qui couvraient son corps depuis sa terrible enfance avaient l’air d’une carte du monde géante dans l’obscure clarté.

        Il frissonnait. Un mélange d’appréhension et de froid. Il n’avait jamais eu aussi froid de toute sa vie. Une grosse horloge murale tictaquait bruyamment dans son monde sens dessus dessous. Il se dit qu’il avait dû rester inconscient une vingtaine de minutes. Trente tout au plus.

        Il commença à scanner la pièce du regard. De gros blocs de viande apparemment pourrie s’entassaient dans un coin, humides de sang. Un grand comptoir métallique au centre de la pièce ressemblait à un bloc opératoire couvert de morceaux de viande fraîchement coupés. Avec horreur, Karl se rendit compte qu’il s’agissait de chair humaine.

        Trois silhouettes en blouses sanglantes et masques faciaux se tenaient à faible distance, se mêlaient dans l’ombre, chuchotaient. L’une d’elles jeta un regard vers Karl avant de toucher les autres, comme pour les prévenir.

        Quelques secondes plus tard, la même silhouette s’approcha, s’arrêta à côté de Karl avant d’appuyer sur un bouton installé dans le mur.

        Karl sentit brusquement son corps s’élever, secoué par un mécanisme invisible. Ça faisait un bruit de chaîne rouillée.

        « Je vais vous enlever le bâillon de la bouche et vous poser quelques questions, dit l’homme d’une voix étouffée, un couteau-scie à la main. Si vous tentez de crier, j’aurai le plaisir de vous couper un doigt. Mentez, et c’est quelque chose de plus personnel que je couperai. Hochez la tête si vous m’avez compris. »

        La puanteur du chiffon sanglant remontait tout droit jusqu’à l’estomac de Karl. Il avait envie de vomir. C’était difficile de hocher la tête dans cette position. Il fit de son mieux.

        « Bien », dit Knifeman en arrachant le ruban adhésif, avant d’enlever le chiffon.

        « Aaaaaaaahhh ! » Karl crut qu’on lui avait arraché les lèvres du visage. Il avala de grosses goulées d’air, en s’étouffant.

        « Pourquoi n’avez-vous pas de pièces d’identité ? » demanda Knifeman en appuyant son couteau contre le nez de Karl.

        Il avait des yeux jeunes. Pas encore testés par le monde. Le genre d’yeux qui rendaient Karl nerveux.

        « On… on me les a volées, il y a moins d’une heure. J’ai été agressé par une femme. » Karl fut soudain conscient du cadavre mutilé, à quelques mètres de lui, la cervelle pressée hors du crâne comme une purée de fraise. Le visage ensanglanté semblait le regarder droit dans les yeux, un rictus résigné sur les lèvres.

        « Agressé, par une femme ? gronda Knifeman d’une voix moqueuse.

        – Un homme, je veux dire. Un homme me l’a volé. Un prostitué travesti.

        – Très original. »

        Knifeman appuya sur un bouton plus petit.

        Karl sentit aussitôt son corps descendre à l’intérieur de la cage de contention. Un bruit métallique retentit et il fut violemment projeté sur le côté. Sa tête meurtrie frappa durement contre le métal. Il commença à pivoter au ralenti, selon un angle bizarre comme un cochon sur une broche et de plus en plus près de la face du cadavre arrimé plus bas.

        « Qu’est-ce… vous faites ? » Il avait du mal à contrôler sa panique.

        Knifeman ne dit rien, et continua de faire pivoter le corps de Karl.

        Karl avait la sensation que toutes les vertèbres de sa colonne se disloquaient.

        « Putain ! » Il se mit à grincer des dents. La douleur devenait intolérable.

        Pendant vingt longues secondes son corps meurtri tournoya, puis s’arrêta. Il avait le nez sur la tête du cadavre. Sa peau, humide et caoutchouteuse, le fit frissonner. Ses oreilles avaient disparu, de même qu’une grande partie de sa joue gauche. On aurait dit un horrible puzzle.

        Karl essaya de remettre en place les pièces manquantes du puzzle. Une fois qu’il eut fini, il n’y avait que peu de doute que cette tête sanglante avait autrefois reposé sur les épaules de Thomas Blake.

        Presque instantanément, un relent de bile chaude lui remonta dans la gorge. Il avait encore envie de vomir.

        Knifeman se saisit soudain de la tête de Karl et la coinça dans un fermoir en demi-lune.

        Karl pensa immédiatement à une guillotine. Il essaya de lutter. Pas moyen. Sa tête fut rejetée en arrière, exposant son cou. Les paroles sinistres de Talbot lui revinrent en mémoire : Ils coupent la gorge de la vache avec un putain de grand couteau, le hallaf.

        Paniqué, Karl commença à se tortiller comme un ver au bout d’une ligne. D’un seul coup, une sorte d’étau en bois vint serrer sa tête et son corps, lui interdisant tout mouvement.

        « Salauds ! Saloperie de salauds d’assassins ! Vous ne vous en tirerez pas comme ça !

        – Si vous criez encore, je vous le ferai payer d’une façon qui vous interdira à jamais de crier », dit posément Knifeman en passant doucement une main sur la gorge de Karl. On aurait pu facilement le prendre pour un barbier, vérifiant soigneusement la surface du visage d’un de ses clients. « Je vais vous le demander une nouvelle fois. Pourquoi n’avez-vous pas de papiers d’identité ?

        – Je vous ai déjà dit la putain de vérité, espèce de malade ! On me les a volés ! »

        L’homme au couteau saisit la main de Karl. « Je vais commencer par vous ôter l’index…

        – Non ! C’est la vérité ! hurla Karl en essayant de fermer le poing pour cacher ses doigts. J’ai été accosté à l’extérieur de l’abattoir et…

        – À combien êtes-vous venus ?

        – Combien… ? Il n’y a personne d’autre. Je suis tout seul. Je le jure.

        – Menteur. Tu serais capable de jurer sur la tête de ta mère, siffla l’autre en assurant sa prise sur les doigts de Karl.

        – Je suis détective privé, putain de bordel ! cria Karl qui sentait déjà le froid de l’acier sur son index.

        – Je t’avais prévenu de ne pas mentir ! »

        Juste au moment où Karl s’attendait à se faire trancher le doigt, un autre homme émergea de l’ombre. Bien que la majeure partie de son visage soit masquée, Karl se dit que c’était Tev Steinway.

        « Attends ! ordonna Steinway d’une voix étouffée en regardant Karl. Comment vous appelez-vous ?

        – Kane… Karl Kane…

        – Kane ? » Un cillement de ses yeux sembla indiquer que Steinway reconnaissait son nom. « Comment savoir que vous dites la vérité ?

        – Pourquoi mentirais-je ? Ma voiture est garée dans le terrain vague, à côté de l’abattoir. Vous ne pouvez pas vous tromper. C’est une Cortina GT gris métallisé, celle de la série The Sweeney. Vous ne pouvez pas la rater. Prenez mes clés. Elles sont dans la poche de mon manteau. » Karl grinçait des dents. Son dos était sur le point de rompre. « Allez voir dans la boîte à gants. Vous y trouverez un tas de mes cartes et d’autres bribes d’identité. »

        Steinway sembla peser les paroles de Karl. Il attendit quelques secondes avant de s’adresser à Knifeman. « Prends ses clés. Vois ce que tu peux trouver.

        – Il ment. Tu ne vois pas qu’il essaie de gagner du temps ? Il court après ce putain de fric.

        – Quel putain de fric ? demanda Karl, en espérant que son visage ne le trahirait pas.

        – Les vingt mille livres. Arrête de faire mine de l’ignorer. On n’est pas des imbéciles. »

        Le cerveau de Karl se divisa immédiatement en deux façons de penser – la duplicité et la franchise – avant d’opter finalement pour la dernière.

        « Écoutez… Je reconnais qu’au début de l’enquête, c’était pour l’argent…

        – Je vous l’avais dit, s’exclama Knifeman en regardant les deux autres. Qu’est-ce qu’il nous faut de plus ?

        – Va et trouve cette voiture, lui ordonna Steinway. Rapporte tout ce qui a de l’importance. Fais attention à ne pas être vu… par personne. »

        Marmonnant dans sa barbe, le type lança un regard furieux à Karl avant de quitter la pièce.

        Un putain de psychopathe, pensa Karl, heureux de voir le dos de ce cinglé.

        « Si vous mentez pour gagner du temps, ça sera encore pire pour vous », fit Steinway. Sa voix était calme et pleine d’autorité.

        Le calme avant la tempête, se dit Karl en essayant de tordre le cou pour avoir une meilleure vue sur Steinway.

        « Pourquoi nous espionnais-tu ? » demanda le troisième homme, prenant la parole pour la première fois. Au-dessus du sourcil gauche, il avait une cicatrice petite, mais profonde.

        Karl trouva qu’elle ressemblait à une étoile incrustée de trous.

        « Je vous l’ai déjà dit. Je suis détective privé. Quand votre ami reviendra, il confirmera tout ce que je vous ai dit.

        – Tu ferais bien d’y croire, dit Starman. Heureusement pour toi, nous n’avons pas trouvé trace de certains tatouages sur ton corps. Dans le cas contraire, nous n’aurions pas eu cette conversation.

        – Vous parlez du chiffre quatre-vingt-huit, répondit Karl, en voyant dans les yeux de l’autre qu’il avait touché juste.

        – Qu’est-ce que vous savez sur ce nombre ?

        – Rien, sinon qu’on l’a trouvé tatoué sur les mains des victimes découvertes en ville et en dehors.

        – Je n’emploierais pas le mot victime pour décrire ces ordures, dit-il d’une voix troublée. Maintenant, restez tranquille jusqu’à ce que nous en sachions un peu plus sur vous. »

        Il se passa quarante longues minutes avant que Knifeman ne revienne, un tas de papiers dans la main droite, l’air pas du tout content.

        « J’ai trouvé ça. Des cartes de visite au rabais, fit-il en les tendant à Steinway. Des contraventions impayées et des tickets de paris chiffonnés. Mais rien d’autre, pas de photo d’identité confirmant son nom. Il avait aussi ça, caché dans la boîte à gants. »

        C’était la photo de Steinway que Geordie avait donnée à Karl.

        Presque immédiatement, Steinway se mit à chuchoter à l’oreille de Knifeman. Une seconde plus tard, ce dernier sortait un smartphone de sa poche et prenait une photo de Karl.

        La puanteur de l’endroit donnait continuellement envie de vomir à Karl. Juste au moment où il se disait que les choses ne pourraient pas être pires, la douleur dans son dos s’intensifia.

        « Mon putain de dos est en train de céder !

        – Ferme-la ! »

        Peu après, la sonnerie du smartphone retentit dans la pièce silencieuse. Karl sursauta comme s’il venait de toucher une clôture électrique.

        Knifeman examina l’écran du téléphone avant de le montrer aux deux autres.

        « Où avez-vous eu ça ? demanda Steinway en lui collant la photo sur le visage.

        – Je… je l’ai volée pendant que je fouillais le bureau, il y a quelques semaines. Personne ne sait qu’elle a disparu. Je peux la remettre aussi facilement.

        – Vous n’êtes pas un très bon menteur, monsieur Kane. Est-ce Mme Goodman qui vous l’a donnée ? Ou Talbot, le contremaître ?

        – Je vous ai déjà dit…

        – Ce que vous m’avez dit est un mensonge. Ne le compliquez pas avec un autre, s’il vous plaît, même s’il est louable de vouloir protéger vos sources. Maintenant, quelle est l’implication de Mme Goodman ? »

        Karl poussa un soupir avant de répondre. « Elle n’est impliquée en rien d’autre que d’essayer de sauver son affaire. Elle voulait juste que je vérifie que tout était correct avec tous ses clients, qu’aucun n’enfreignait la loi. Je suis sûr que vous êtes au courant de l’histoire de cet endroit, et de ce qu’ont fait son père et sa sœur ?

        – Oui, c’est de notoriété publique : tous les meurtres auxquels le père de madame a été mêlé avant d’être tué à son tour.

        – Alors vous conviendrez que la dernière chose qu’elle souhaite c’est de voir un détective privé comme moi fouiner et risquer d’attirer une attention excessive sur ce putain d’endroit ? Elle m’a demandé de mener mon enquête et de disparaître de sa vie et de l’abattoir pour de bon.

        – Ça me paraît plausible, quoique un peu commode. » Steinway lança un coup d’œil à Starman.

        « Qu’est-ce qui vous a guidé ici en premier lieu, monsieur Kane ? demanda ce dernier.

        – J’aimerais prétendre que c’est le résultat d’un brillant brainstorming, mais ce n’était rien de plus qu’une intuition. J’ai décidé de tenter le coup et de voir ce que je pourrais découvrir. Croyez bien que je le regrette maintenant.

        – Qu’avez-vous découvert exactement ?

        – Plus j’en découvrais sur les… » Il faillit dire victimes, mais se reprit de justesse : « propriétaires de chaque main, moins j’avais envie de découvrir ceux qui étaient derrière ces amputations.

        – Même en sachant les ordures qu’ils étaient, vous désapprouvez. Je le sens dans votre voix, dit Starman. Peut-être pensez-vous que tout est noir ou blanc ? Les gens comme vous, monsieur Kane, ne pourront jamais vraiment comprendre que la vie est parfois faite de gris, et qu’elle est gouvernée par le passé.

        – Je comprends l’obscurité du gris, peut-être encore mieux que vous. Mais j’ai aussi appris du passé qu’une piste sanglante est facile à faire, mais sacrément dure à effacer.

        – Il nous raconte ce qu’il croit qu’on veut entendre, juste pour gagner du temps ! s’exclama Knifeman, de plus en plus agité. Vous ne voyez pas ? Il ferait n’importe quoi pour gagner l’argent du sang.

        – J’ai déjà admis que l’argent était ma motivation au début de l’enquête. Était. Imparfait de l’indicatif.

        – Et maintenant ? demanda Steinway.

        – Vous voyez ces cicatrices sur mon corps ? fit Karl, s’adressant directement à Steinway et à Starman. Vous voulez connaître l’histoire qui se cache derrière ?

        – Non ! siffla Knifeman. Nous ne sommes pas intéressés par…

        – Laisse-le parler, dit Steinway d’une voix qui, une fois de plus, s’imposa. Allez-y, monsieur Kane. Je dois admettre que cela m’intéresse beaucoup.

        – Ma mère a été violée et tuée quand j’avais huit ans, fit Karl, presque dans un murmure. J’ai été poignardé plus de vingt fois avant d’être laissé pour mort par le même monstre. Ces cicatrices me sont un rappel quotidien de ce qu’il a fait. Chaque fois que je les regarde, je le vois, avec son mauvais sourire, me prévenant qu’il reviendrait finir le boulot. »

        Steinway avait l’air totalement bouleversé par ces révélations.

        « Des années plus tard, devenu adulte, j’ai eu l’occasion de venger ma mère en tuant l’homme responsable de son meurtre. Je ne l’ai pas saisie. Si je l’avais fait, deux petites filles n’auraient pas été violées et tuées par le monstre quelques jours plus tard.

        – Pourquoi ne l’avez-vous pas tué ? demanda Starman.

        – Croyez-vous qu’on peut tuer lucidement et correctement quelqu’un qu’on ne connaît pas, parce que c’est fait avec détachement ?

        – C’est votre raison ?

        – Lâcheté ou conscience, peut-être. Même après toutes ces années, je me le demande encore chaque nuit avant d’essayer de dormir. » La voix de Karl semblait sur le point de se briser. « Vous pensez toujours que je ne saisis pas le gris entre le noir et le blanc ? Pensez-y à nouveau. »

        Un calme étrange et sinistre régnait dans la pièce. On n’entendait que le souffle laborieux de Karl. Ce fut Steinway qui brisa le silence.

        « Relâche-le et mets-le sur la chaise, ordonna Steinway à Knifeman.

        – Tu n’es pas sérieux ? dit Knifeman. Et s’il essaie de fuir ?

        – Il ne fuira pas. Mets-le sur la chaise. »

        En marmonnant dans sa barbe, Knifeman entreprit de sortir Karl de la cage. Karl trouva qu’il était beaucoup plus lent à le sortir de ce foutu bidule qu’il n’avait été à l’y fourrer.

        De nouveau à l’endroit, Karl fut installé sur une chaise de bois, pieds et mains toujours liés. Ses muscles étaient mous et ne répondaient plus. Il était pris de vertige ; cependant, en dépit de la situation infernale, c’était paradisiaque d’être à nouveau assis.

        « Retourne finir ton boulot, ordonna Steinway à Knifeman. Il nous reste peu de temps. »

        La dernière phrase fit passer un frisson le long de l’échine déjà esquintée de Karl. Son estomac se transforma soudain en un seau rempli de rats.

        « Qu’est-ce que… qu’est-ce que vous allez faire de moi ? » demanda-t-il, sans vraiment vouloir entendre la réponse.

        Dans le silence uniquement rompu par le tic-tac de la pendule, Steinway paraissait réfléchir. « Je n’ai encore rien décidé. »

        Soudain Knifeman se rua en avant. Il brandissait un couperet encore humide de sang. « Il en sait trop ! Tu ne vois pas qu’il cherche à nous manœuvrer ? Nous n’avons pas d’autre choix que de l’éliminer. »

        Steinway hocha la tête d’un air las. « Tu verserais le sang d’un innocent et le mélangerais à celui du coupable ?

        – Il n’est pas innocent. Il veut l’argent du sang et ça le rend aussi coupable que les ordures que nous avons éliminées. Tu ne comprends donc pas ? Nous allons nous retrouver en prison pour la vie, et ils auront gagné.

        – Gagné ? dit Steinway en hochant la tête. C’est de ça qu’il s’agit ? De gagner ? Aurais-tu perdu de vue la justice ?

        – Non… non, bien sûr que non… » La voix de Knifeman devenait soumise.

        « Je vous donne ma parole que je n’irai pas voir les flics… ni personne d’autre, fit Karl qui s’étonnait du calme de sa voix, au regard de l’effilochement de ses nerfs.

        – Ta parole ? » Les yeux de Knifeman s’étrécirent. « La parole d’un chasseur de prime ? »

        Steinway ôta lentement son masque, avant de regarder Starman en face. « Je n’aurai pas la mort de cet homme sur la conscience. Qu’en dis-tu ? »

        Pour Karl, la réponse de Starman mit des siècles à venir. Il regarda Karl, puis le très agité Knifeman, avant de revenir à Steinway. « Il est très possible que Kane file droit à la police et leur raconte tout ce qu’il sait dès que nous l’aurons relâché. Bien sûr, nous deux avons l’avantage de l’anonymat. Il ne connaît que toi.

        – Je peux vivre avec ça, dit Steinway. La police ne tirera rien de moi si je suis arrêté. Je vous en donne ma parole.

        – Je n’ai pas besoin de ta parole. Je t’ai toujours fait confiance. Ce ne sera pas différent cette fois-ci. Mais j’ai quelque chose à dire et je veux que Kane le comprenne. » Starman se tourna vers Karl et le regarda droit dans les yeux. « Si jamais quiconque est arrêté et mis en accusation, je t’en tiendrai personnellement pour responsable. Je me fiche de l’endroit où tu chercheras à te cacher. Je te retrouverai, quoi qu’il m’en coûte. Compris ? »

        Karl fit son possible pour approuver d’un signe de tête. « Je vous crois. Et par chance, vous me croyez aussi.

        – Détache-le, dit Steinway à Knifeman. Aide-le à se nettoyer. Rends-lui ses vêtements. On a un gros ménage à faire.

        – Tu n’es pas sérieux ? fit Knifeman. Nous sommes foutus dès l’instant où il passera la porte. Il va filer tout droit à la police. Et qu’est-ce qu’on fait pour Goodman ?

        – On en a fini ici… pour toujours. On a versé assez de sang. En ce qui concerne Mme Goodman, le rapport de M. Kane dira qu’il n’y a aucune inquiétude à avoir. Elle sera d’accord avec ça, dès que je lui aurai dit que j’ai décidé d’arrêter. De plus, M. Kane ne prendrait pas le risque de mettre en danger la sécurité de ceux qu’il aime, dit Steinway tournant son regard vers Karl. Pas vrai, monsieur Kane ? »

      

    

  
    
      
      

      
        22
      

      
        La lettre écarlate
      

      
        

      

      
        
          Les gens croient que l’enfer, ce sont des flammes et du soufre, et que le diable vous pique les fesses avec une fourche, mais il n’en est rien. L’enfer, c’est quand vous auriez dû partir et que vous ne l’avez pas fait.

          Gary Oldman dans Romeo is Bleeding,
film de Peter Medak

        

      

      
        « Tu rentres à six heures du matin, des coupures et des bleus un peu partout sur le corps et la figure, puant je ne sais trop quoi, et tu dis que tu as juste glissé sur la neige ? » Naomi tamponnait un liquide médicinal jaunâtre sur le visage de Karl, assis sur une chaise dans le salon. « Tu t’attends à ce que je croie que tu n’as fait que glisser ? Vraiment ?

        – Vraiment. » Karl ne portait que ses sous-vêtements qui laissaient voir son corps salement amoché par le supplice subi dans la cage. Ses lèvres enflées étaient de la couleur du liquide que Naomi lui administrait, et l’arrière de son crâne le lançait effroyablement.

        « Bien, pour ta gouverne, Karl Kane, je n’achète pas ce que tu essaies de me vendre.

        – C’est facile de glisser une fois que tu sais comment faire, Naomi. Tu mets juste ton pied gauche en face de l’autre pied gauche, et tu ajoutes un peu de glace saupoudrée de neige durcie. Avec moi, ça marche à tous les coups. Encore mieux quand j’ai pris quelques verres de cognac en guise d’antigel. »

        Naomi laissa échapper un soupir dégoûté. « On dirait que quelqu’un a essayé de t’arracher les lèvres. Ce n’était pas une chute.

        – C’était un message délivré avec un baiser qui a mal tourné.

        – Arrête d’essayer de faire le malin quand tu sais pertinemment que tu ne l’es pas, fit Naomi en le badigeonnant de liquide avec une rudesse accrue.

        – Bordel de merde ! Gaffe avec ce putain de truc. Tu l’appliques avec un peu trop d’enthousiasme. C’est ma tronche que tu malaxes, pas de la pâte à modeler.

        – Arrête de faire ta mauviette. » Elle continua à tamponner encore un peu. « Bon, tu vas te décider à me parler de tes petites manigances nocturnes, ou tu préfères que je frotte encore plus fort ? »

        Karl pensa à ces quatre heures de cauchemar. Les réduisit à une fraction de seconde. Frissonna. Un autre cauchemar à ajouter au bilan en cours.

        « Ce ne fut qu’une perte de temps et d’argent. J’avais complètement tort, finit-il par dire. Rien de suspect dans ce foutu endroit ou sur quiconque des foutus individus qui y travaillent. Si j’ai appris une chose aujourd’hui, c’est que je suis totalement nul en matière d’intuition.

        – Je ne tiens pas à ce que tu verses autant dans l’autocritique. Alors, arrête. » Elle posa un baiser léger sur le haut de son crâne douloureux.

        Il sentit le baiser brûler à travers ses cheveux jusqu’à son scalp, comme un baume magique. Il aimait ça. Il aimait être de retour auprès de la femme qu’il aimait ; son parfum, sa voix. Sa seule présence était un réconfort à son âme. Il aurait juste voulu ne pas avoir à lui mentir. Les choses auraient vraiment pu se terminer autrement. Ne plus jamais la revoir. Il frissonna à nouveau.

        « Karl ? Est-ce que tu m’écoutes ?

        – Oh… désolé mon amour.

        – Je parlais de Geordie Goodman, la propriétaire. Rien de suspect chez elle ? »

        Il s’était demandé la même chose, mais les paroles de Steinway l’avaient innocentée. Non, Geordie Goodman n’avait rien à voir avec cette affaire particulièrement horrible, mais avec quelque chose d’autre, peut-être ? Il n’avait vraiment aucune envie d’y penser, et pourtant une intuition lui disait que leurs chemins se croiseraient à nouveau, un de ces jours. Ce n’était pas à Goodman qu’il pensait de toute façon, c’était à la femme qui prétendait s’appeler Jemma Doyle et à la façon dont elle l’avait trompé pour qu’elle coince Thomas Blake, le fasse torturer et assassiner. Il avait rappelé le numéro qu’elle lui avait donné, mais comme il le suspectait, il n’était plus en service. Quel triste et lamentable gogo il avait été.

        « Non. Rien sur Geordie Goodman. D’après le peu que j’ai découvert, elle est aussi nette que le cul d’une nonne. Mais écoute-moi bien, après un séjour dans cet horrible endroit, je vais m’efforcer de réduire ma consommation de viande. »

        Naomi s’assit doucement à ses côtés, son visage adorable soudain terriblement sérieux.

        « Est-ce que tu essaies de me faire marcher, Karl ?

        – Non, à moins que tu n’aies une clé dans le dos.

        – Tu vas vraiment essayer ?

        – Je vais essayer. Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer. »

        Elle se jeta contre lui et serra dans ses bras son cou encore douloureux.

        « Mollo, bordel de merde, Naomi. Pas la peine de me faire une prise de catch pour une aussi petite chose. Lâche-moi, tu veux ? »

        Elle le relâcha doucement, embrassa ses lèvres meurtries, et se releva.

        « Pourrais-tu supporter une tasse de bon café, si je le faisais juste comme tu l’aimes ?

        – Je vais essayer… mais rien que pour toi », fit-il d’une voix exagérément faible.

        Elle gloussa et fila vers la cuisine.

        Elle avait à peine disparu que la sonnette de l’entrée retentit avec insistance.

        Il empoigna prestement le peignoir rose de Naomi avant de descendre prudemment.

        La sonnette carillonnait en continu.

        « D’accord, bon Dieu de merde ! J’arrive ! » cria-t-il, au milieu des escaliers.

        C’était Sean, le facteur, équipé comme pour une expédition polaire.

        « Vous ne pourriez pas vous contenter de glisser le courrier dans la boîte à lettres, Sean ? Au lieu de sonner comme un putain de Quasimodo ?

        – Le bonjour à vous aussi, Karl. Cette couleur vous va vraiment bien, fit Sean avec un sourire ironique en brandissant une grosse enveloppe. Ce pli est trop gros et, de toute façon, vous devez signer. Ça vient d’un notaire. J’ai cru que ça venait peut-être d’un éditeur acceptant un de vos manuscrits refusés.

        – Gardez vos sarcasmes. C’est trop tôt dans la matinée.

        – Signez juste dans l’espace. » Sean tendit à Karl l’enveloppe et un truc en plastique noir pour signer.

        « Qui diable a inventé cette merde ? râla Karl en essayant de déplacer le curieux outil sur la tablette.

        – Grouillez-vous. C’est la Baltique, ici dehors, Karl. » Un brouillard gelé sortait de la bouche de Sean chaque fois qu’il l’ouvrait.

        « Arrêtez de vous plaindre. Vous êtes payé pour vous geler les couilles.

        – Vous avez dû vous faire sonner la nuit dernière. On dirait que vous êtes passé sous un marteau-pilon.

        – C’était Thor. S’il vous arrive de voir ce connard chevelu dans votre tournée, filez-lui un coup de pied au cul du tonnerre de Dieu de ma part.

        – Vous savez ce qu’on dit ? Un mauvais matin est habituellement le résultat d’une bonne nuit.

        – Merci, Socrate, marmonna Karl, en griffonnant une signature illisible avant de rendre l’outil.

        – Bonne continuation », fit Sean en balançant son sac de courrier sur l’épaule avant de s’en aller.

        La porte refermée, Karl lorgna le nom du notaire. Son cœur manqua un battement. Il n’aimait pas les lettres de notaire, spécialement ceux dont il n’avait jamais entendu parler. Il se demanda si c’était Lynne qui lui réclamait plus d’argent. C’était juste le genre de merde sournoise dont elle était capable : changer de notaire pour l’embrouiller.

        Rendu à l’étage, il jeta l’enveloppe sur le canapé en se demandant s’il allait l’ouvrir ou s’il allait la laisser à Naomi pour qu’elle lui annonce gentiment la mauvaise nouvelle qu’elle contenait. Une tasse de café chaud l’attendait sur la table. Il entendait Naomi bouger dans la salle de bains.

        « Et merde… » Il ouvrit l’enveloppe avec un crayon et commença à en extraire le contenu. Un trombone attachait une feuille à une autre enveloppe. Son nom était griffonné dessus comme une cicatrice à vif. Il posa l’enveloppe pour se concentrer sur la feuille.

        
          
            Cher Monsieur Kane,
          

           

          
            Veuillez trouver ci-joint une lettre d’un de nos clients, maintenant décédé. Si vous souhaitez plus d’informations, n’hésitez pas à prendre contact avec moi.
          

          
            Sincèrement vôtre.
          

          
            Thomas P. McGuigan
          

        

        L’intuition de Karl se mit à faire des bonds. Décédé ? Il n’aimait pas le son de ce mot particulièrement mortel.

        Comme s’il manipulait un colis piégé, il retira avec précaution le contenu de l’autre enveloppe. Une autre feuille tapée à la machine. Une petite clé y était attachée.

        
          
            Eh bien, Kane ? je crois que ça va te faire un choc.
          

        

        Les yeux de Karl se portèrent rapidement au bas de la lettre, histoire d’identifier l’expéditeur. Le nom lui sauta au visage : Edward Phillips.

        « Merde… »

        
          
            Si tu lis ça, Karl, c’est que je n’ai pas réussi à mourir vieux et dans mon lit, et que j’ai probablement fini victime d’une mystérieuse mort violente. Si c’est le cas, j’ai donné des instructions à Tom (McGuigan, mon notaire) pour qu’il s’assure que cette lettre arrive bien entre tes mains compétentes, bien que quelque peu louches.
          

          
            Tu te souviens de ce jour ou nous nous sommes rencontrés devant l’hôtel de police, il y a une éternité
            1
             ? Ton putain de beau-frère venait de me supprimer ma retraite, et j’étais en route pour l’affronter. J’étais légèrement bourré. Tu te souviens ?
          

        

        Karl s’en souvenait. Trop bien…

        *
*     *

        À peine sorti du quartier général de la police il avait rencontré Phillips, qui venait récemment d’être viré de la police, avec suppression de sa retraite et de tous ses avantages. La rumeur disait qu’il y avait un rapport avec la façon dont il avait traité des dealers.

        Dès qu’il avait vu Karl, l’ancien inspecteur avait engagé la conversation, et l’effet de la gnôle était évident dans sa façon de buter sur les mots. La version courte de son histoire c’était qu’il était en route pour voir son vieux boss, Wilson, et qu’il allait l’obliger à le réintégrer dans ses droits.

        « Bonne chance à toi, avait dit Karl.

        – La chance n’a rien à voir avec ça quand tu disposes d’une bonne assurance et d’une bonne quantité de secrets. » Phillips lui avait paru très confiant.

        « Des secrets ? Quel genre de secrets ?

        – Une caisse d’oranges bien juteuses, ou je dirais plutôt, des figues venant du jardin du roi David, avait-il fait avec un clin d’œil entendu.

        – Le roi David ? »

        Karl se souvenait de Phillips se penchant sur lui avant de chuchoter : « Écoute, Kane, je t’ai toujours bien aimé, en dépit du fait que tu as sans doute descendu deux de mes vieux potes et collègues, qui, probablement, l’avaient bien cherché.

        – La gnôle te fait dire des conneries, Phillips. Je n’ai rien à voir avec le meurtre de Cairns ou de Bulldog. »

        Phillips avait haussé les épaules.

        « Je dis juste que je t’aime bien, et histoire de le prouver, s’il m’arrivait quelque malheureux accident, je vais faire en sorte que mon notaire t’envoie un petit quelque chose par courrier. »

        Là-dessus, Phillips s’était dirigé vers l’entrée du QG. « À se revoir, Kane. »

        De quoi diable s’agit-il ? s’était demandé Karl à l’époque.

        Peut-être était-il sur le point de le découvrir.

        *
*     *

        « Tu avais partiellement tort, Phillips. Tu ne m’as jamais revu. » Karl buvait son café avec difficulté tout en continuant sa lecture.

        
          
            Une clé numérotée sera jointe à cette lettre. Elle correspond à une consigne de la gare de Great Victoria Street. Ouvre-la. Tu y trouveras une jolie petite surprise de ma part. Une sorte de cadeau de départ, disons. Il y aura également une autre lettre. Lis-la et pleure un bon coup. Découvre la vérité sur ton soi-disant parangon de vertu de beau-frère. Souviens-toi de ce que je disais sur le syndrome du roi David.
          

          
            À la revoyure. Quelque part…
          

          
            Edward Phillips
          

        

        Une signature illisible était griffonnée au-dessus du nom.

        Et il y avait un PS :

        
          
            Oh, je suppose qu’il est possible que cette correspondance soit tombée dans de mauvaises mains. Si c’est le cas, je crois que tu ne l’auras pas lue. Ce qui signifie que tu es aussi mort que moi.
          

        

        Le café n’avait plus aucun goût pour Karl. Il posa la tasse sur la table.

        « Karl ?

        – Naomi ! Que diable fais-tu à m’espionner comme ça ?

        – Je n’espionne personne. » Elle était appuyée contre la porte de la salle de bains, les bras croisés, les sourcils froncés. « Qu’est-ce qui ne va pas ? On dirait que tu as vu un fantôme. »

        Ou que j’en ai surpris un en train de pisser sur ma tombe. « C’est cet abominable café. Où diable l’as-tu trouvé ? »

        Karl essayait désespérément de faire disparaître la lettre de Phillips.

        « Qu’est-ce que tu as dans la main ? demanda Naomi, ignorant le sarcasme.

        – Quoi ?

        – Ça. » Elle désigna la main coupable.

        Un bout de la lettre pointait entre les doigts de Karl.

        « Oh ! Ça ? Qu’est-ce que tu crois, encore une lettre de refus. Ces éditeurs au cœur sec ne font preuve d’aucune pitié, ils frappent un homme à terre. C’est la troisième cette semaine. Ils sont implacables, impitoyables.

        – Oh, Karl. Je ne savais pas. » Elle s’avança vers lui pour le réconforter d’un câlin. « Essaie de ne pas trop leur donner d’importance. Je suis sûre que Shakespeare lui-même a reçu des lettres de refus.

        – Ne me compare pas à ce vieux salopard de plagiaire, si tu veux bien. Il a bien plus volé que les braqueurs de la Northern Bank. Eux, au moins, ont eu la décence de porter des masques.

        – Ne laisse pas ces imbéciles d’éditeurs t’abattre, fit-elle en lui plantant un baiser sur la joue. Un jour, tu leur prouveras qu’ils ont eu tort. Promets-moi que tu ne les laisseras pas faire.

        – J’essaierai, mon petit amour, mais c’est pas facile. » Il se leva et lui rendit son baiser tout en fourrant la lettre dans la poche du peignoir.

        « Va prendre une douche, Karl. Quand tu reviendras, tu pourras te glisser dans autre chose, et je te promets que ça sera sacrément plus chaud que mon peignoir. » Elle lui balança un sourire grivois en même temps qu’une petite tape sur les fesses.

        « Quelle allumeuse… » Karl fila vers la salle de bains en serrant si fort la clé qu’elle lui entama la peau.

      

      
      

        
          1. 

          
            Voir Le Cannibale de Crumlin Road.
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        L’étranger
      

      
        

      

      
        
          Et il n’y aura plus de nuit,

          et ils n’auront besoin ni de lampe

          ni de la lumière du soleil,

          car le Seigneur Dieu luira sur eux.

          Et ils régneront pour les éternités des éternités.

          Apocalypse de Jean 22,5

        

      

      
        Sarah Cohen se tenait silencieusement devant la tombe de ses trois enfants et fixait la dalle qui portait cette simple inscription :

        BENJAMIN, NORA ET JUDITH

        TOUJOURS AVEC VOUS

        ET QUE VOTRE ESPRIT RETOURNE À DIEU, QUI VOUS L’A DONNÉ.

        *
*     *

        De gros flocons tombaient sur les cheveux découverts de Sarah et sur son long manteau noir. Elle paraissait immunisée contre eux, comme si elle était figée dans le temps ou happée par un mystère inexpliqué. La neige et la glace congelaient ses cils et l’empêchaient de pleurer davantage. Ses lèvres commençaient à se gercer sous l’effet du froid.

        Bien que l’on fût en début d’après-midi, la neige incessante avait déjà enveloppé le pays d’une obscurité morose. Le cimetière était pratiquement désert, à l’exception d’une vieille femme, deux rangées plus bas, et d’un grand type bien bâti, en face d’elle.

        Ils semblaient tous deux plongés dans de profondes méditations.

        Sarah leva légèrement la tête, avant de jeter un coup d’œil vers l’homme et la femme, se demandant s’ils étaient également accablés par un inconsolable chagrin.

        La femme âgée s’éloigna d’un pas lourd à travers les monticules de neige humide en direction d’une voiture garée un peu plus loin.

        Presque tout de suite après, elle démarra et se dirigea lentement vers l’entrée principale. Juste comme elle allait franchir le portail, le moteur toussa à plusieurs reprises, forçant la voiture à caler.

        Sarah comprit que l’allumage déconnait. Le moteur crachotait et sifflait. Elle espérait que la femme n’allait pas rester en rade dans ce froid.

        L’averse de neige tombait maintenant plus dru, et le vent d’hiver croissait en férocité. Sarah se prépara à partir.

        « On trouve toujours un peu de réconfort ici, dit une voix derrière elle, la faisant sursauter. Peut-être pas beaucoup, mais quand même un peu, une fois qu’on l’a trouvé. »

        Sarah fixa l’homme du regard. Ses vêtements sombres lui donnaient un air de prédicateur. Ses traits étaient difficiles à déchiffrer dans cette obscure clarté, sa peau était aussi pale que la neige et ses yeux froids et distants avaient la couleur du café.

        « Il m’a fallu du temps pour vous trouver, Sarah. »

        Surprise, elle répondit : « Comment… Comment connaissez-vous mon nom ?

        – Du temps et de la patience. Toute chose finit un jour par retrouver son chemin. » Il tendit une main au creux de laquelle reposait un petit objet. « Prenez-le.

        – Que je le prenne ? Pourquoi ?

        – Il a été fait spécialement pour vous.

        – Je… je ne comprends pas.

        – Il n’y a plus besoin de comprendre. Prenez-le… s’il vous plaît. »

        Elle fit un pas en arrière, les yeux sur la petite offrande, les mains serrées sur sa poitrine dans un geste de défense.

        « Qu’est-ce que je suis supposée en faire ? demanda-t-elle nerveusement.

        – En faire ? Gardez-le. » Il sourit. Son sourire avait quelque chose d’emprunté. Comme un objet qu’il viendrait juste d’acheter chez un prêteur sur gages. « Vous pourrez le chérir à jamais. »

        Sarah frissonna avant de regarder rapidement derrière elle la femme dans la voiture qui sifflait et crachotait toujours. Sarah songea à courir vers elle, mais ses pieds étaient incapables de bouger, comme englués dans la terre neigeuse.

        « Elle ne peut pas vous aider, fit-il en produisant un gros flingue prolongé d’un long silencieux. De plus, si elle essayait, qui l’aiderait une fois que vous seriez partie ? C’est juste entre nous deux, Sarah. »

        Le cœur de Sarah se mit à cogner furieusement. Les mots étaient collés dans sa gorge.

        « Je… je ne comprends pas. Pourquoi… pourquoi faites-vous ça ?

        – Pourquoi ? Parce que c’est nécessaire.

        – C’est de l’argent que vous voulez ? » Elle prit une petite bourse dans la poche de son manteau. « Je n’ai pas grand-chose, mais prenez-le. J’ai aussi quelques bijoux. » Elle tripota maladroitement sur son poignet la montre que sa mère lui avait donnée il y a bien des années.

        La voiture démarra avec un grondement sourd avant de passer le portail. Sarah la regarda disparaître dans un brouillard impénétrable, seuls les phares tenaient tête aux flocons. Dans son esprit elle continua à voir les feux de la voiture bien après qu’elle eut disparu. Elle se sentit terriblement seule.

        Il tendit le bras et lui toucha l’épaule.

        Bizarrement, un calme réconfortant l’envahit quand il la toucha. Elle se sentit soudain légère. Rien ne semblait avoir plus d’importance.

        La balle l’atteignit en plein front et elle tomba en arrière avec un grognement, son dernier souffle s’envolant dans le vent vif et terrible de l’hiver. Étendue sur le dos, ses yeux morts ouverts sur le ciel. Son sang commença de couler sous elle et à se mêler à la neige.

        Le tueur ferma les yeux pendant quelques secondes, ses lèvres bougeaient en une prière silencieuse. Ensuite il posa doucement l’offrande rejetée dans la main gauche de Sarah avant de laisser le cimetière aux morts.
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        La ville ténébreuse
      

      
        

      

      
        
          Une ville gangrenée et sans le moindre cachet.

          Raymond Chandler, La Petite Sœur

        

      

      
        Karl secoua la neige de son manteau et de ses gants de cuir en entrant dans le café ouvert toute la nuit de Great Victoria Street. L’extérieur du Debbie Does Dinners avait l’air de sortir d’un roman de Dickens, mais à l’intérieur, on y servait le meilleur café et la meilleure bouffe de Belfast.

        Il ôta son manteau et ses gants avant de caser sa carcasse à une petite table juste à côté de la devanture, et attendit le garçon qui ne tarda pas à venir sous la forme d’une serveuse entre deux âges, son calepin à la main.

        « Salut, beau gosse. Ça fait des semaines que je n’ai pas vu ta bobine. Où te cachais-tu ?

        – Occupé par mes basses besognes, Janice. T’aurais pas un petit déj tardif ?

        – P’tit déj ? Il est huit heures du soir. T’as picolé ?

        – Non. Juste trimé à m’arracher le cul. Qu’est-ce que tu peux faire pour moi ? Je crève de faim, mon cœur.

        – C’est tout ce que tu mérites pour t’être collé avec une beauté moitié plus jeune que toi. T’as loupé une occasion unique avec moi.

        – Je sais, et je le regrette chaque seconde que Dieu fait.

        – Menteur, sourit Janice. Qu’est-ce que tu dirais d’un Ulster presque complet ?

        – Pourquoi presque ?

        – Saucisses, œufs frits, galette de patates, tomates et champignons sautés. Désolée, mais nous n’avons plus de bacon ni de pain au bicarbonate.

        – Vire les saucisses et apporte-moi le reste. N’oublie pas un gros pot de café, petite adorable.

        – Pas de saucisses ? Qu’est-ce qui t’arrive ?

        – C’est une longue histoire, une histoire que tu n’as certainement pas envie d’entendre. De plus, je suis un nouveau régime.

        – Je t’aime comme tu es. Quelque chose auquel une femme peut se tenir.

        – Tu es la plus adorable des choses, une adorable petite chose. »

        Sitôt Janice partie, Karl se concentra sur la gare de Great Victoria Street, en face du café. L’endroit était bourré de monde bien que le dernier train ait quitté la gare depuis une heure. Il y avait des touristes partout, mélangés aux derniers buveurs de la soirée et aux clients habituels du jeudi soir. Des visiteurs étrangers aux abois scrutaient des cartes déployées et des brochures touristiques sur l’Irlande. Des guides les trimballaient en troupeau en bus du Giant’s Causeway vers d’autres routes pittoresques, monotones, mais « à-ne-pas-manquer », qui traverseraient en coup de vent des petites villes sectaires peintes dans les magnifiques couleurs de l’arc-en-ciel. Quelques touristes arboraient des tee-shirts tapageurs montrant Donald Duck vêtu d’un gilet pare-balles proclamant : PLEASE DON’T SHOOT. I’M ONLY A TOURIST VISITING BELFAST. QUACK ! QUACK1 !

        Pas plus tard que la veille, le personnel des bus avait admis porter des gilets pare-balles, après les menaces d’une organisation véreuse de chauffeurs de taxi mécontents de leur maigre revenu dont ils rendaient responsable les grosses sociétés de bus.

        Bon sang, de toute façon, quelle personne sensée aurait envie de visiter ce putain d’endroit avec ce putain de temps – ou tout autre type de temps imaginable ? Karl sourit de ses pensées. À propos de personne sensée, tu ne manques pas de toupet…

        La lettre d’un mort, reçue le matin même, l’avait galvanisé, l’avait forcé à obtempérer à la folie qu’il avait en tête pour tourner le dos à la seule chose rationnelle à faire : laisser tout tomber.

        Janice revint dix minutes plus tard, à temps, Dieu merci, pour interrompre ces pensées conflictuelles.

        « Bon appétit, mon amour », fit-elle en laissant l’addition sur la table avant de repartir.

        Karl attaqua immédiatement ses œufs. La friture était grasse, mais pas autant que certains clients qui le fixaient suspicieusement.

        Une belle galerie d’antiquités rougeaudes, songea Karl en s’efforçant de ne pas réagir.

        Le café était un repaire bien connu de putes et de michetons, de voleurs et de fourgues, ainsi que de flics ripoux et d’agents doubles. Karl devait bien l’admettre, il se mêlait parfaitement à ce genre particulier de pestiférés.

        En dépit de l’excès de lipides, le plat était délicieux, et le café excellent. Juste comme il s’apprêtait à mordre dans sa galette de pommes de terre, deux policiers s’arrêtèrent à côté de sa table, l’un d’eux éructa lourdement : « Chouette repas, Billy. Dommage qu’ils laissent entrer de telles ordures. »

        Billy se contenta de sourire.

        Ailleurs et à un autre moment, Karl aurait balancé une de ses vannes. Mais là, ça n’était vraiment pas malin de faire le malin. Il continua de manger et laissa le Roteur et Billy s’en tirer verbalement indemnes.

        Alors qu’il s’apprêtait à finir son café, il remarqua du coin de l’œil quelqu’un qui cherchait à sortir de la salle sans être vu, en tout cas de lui.

        « Lipstick… ? » fit-il.

        Elle s’arrêta immédiatement, comme un lapin dans la lumière des phares.

        « Karl ? » Son sourire manquait de naturel. « Je ne t’avais pas vu. »

        Malgré la chaleur qui régnait dans le café, sa peau était hérissée par la chair de poule.

        Le costaud qui l’accompagnait semblait furieux de l’intervention de Karl. Vu de l’endroit où se tenait ce dernier, il avait l’air de planer plus haut qu’un ballon-sonde, ses yeux injectés de sang étaient gonflés par la colère.

        Le regard fixé sur Lipstick, Karl tapota le siège à côté de lui. « Viens t’asseoir. »

        Lipstick jeta un coup d’œil inquiet à son compagnon, avant de répondre. « Je suis vraiment pressée, Karl, et j’ai besoin de…

        – Tu as besoin de t’asseoir à côté de moi… Tout de suite.

        – Pour qui vous vous prenez, putain ? gronda Monsieur Costaud, en s’arrêtant près de la table. Elle est avec moi, alors ne venez pas fourrer votre nez là où il n’a rien à faire, sinon je vous casse en deux. »

        Karl se leva, le visage crispé de fureur. Il se dégagea vivement de la table, et, nez contre nez, il fusilla l’homme du regard. « C’est pas de mon nez que tu devrais te soucier, abruti, c’est de ma botte.

        – Hein ? Qu’est-ce que tu viens de… ? »

        Karl attrapa Monsieur Costaud par les couilles, et commença à serrer. Très fort.

        Monsieur Costaud se mit à gémir salement. Son visage tout entier semblait verrouillé. Des larmes apparurent. Il avait l’air sur le point de tomber dans les pommes.

        « Est-ce que tu m’entends mieux, maintenant ? » lui siffla Karl dans l’oreille gauche.

        L’autre hocha faiblement la tête. « S’il vous plaît… Ça fait mal…

        – Mauvaise réponse, fit Karl en serrant plus fort.

        – Haaaaaaaaaaaaahhhhh !

        – Tu m’entends comment, maintenant ?

        – Okay ! Okay !

        – Bien. Quand je relâcherai tes ridicules petites couilles, tu vas faire demi-tour et filer vers la porte sans te retourner. Tu dévies un tant soit peu de mes instructions, et tu vas te retrouver au Mater Hospital, du moins ce qui restera de toi. Pigé ? »

        Monsieur Costaud approuva vigoureusement de la tête.

        « Bonne nuit, mon chéri », fit Karl en le poussant sans cérémonie vers la porte.

        Le type titubait comme un ivrogne à une dégustation de vin.

        « Toi, fit Karl en désignant Lipstick du doigt. Assieds-toi.

        – Où as-tu appris des choses aussi terrifiantes ? » demanda-t-elle avec un respect mêlé de terreur.

        Karl eut l’air de se plonger dans ses pensées, avant de répondre d’une voix douce : « J’ai appris ce petit tour d’une femme que j’ai eu le privilège de rencontrer il n’y a pas si longtemps. Une femme adorable du nom de Sandy. »

        Et puis la douceur disparut aussi vite qu’elle était venue, remplacée par une rugosité forcée. « Maintenant, que diable es-tu en train de faire ?

        – Ça n’est pas ce que tu crois, Karl. Honnêtement, fit-elle en se glissant à côté de lui.

        – Je sais à quoi je pense, et c’est bien de ça qu’il s’agit. » Il fouilla dans sa poche et en sortit un mobile. Il composa un numéro.

        Lipstick avait l’air terrifiée et totalement vulnérable. « Tu ne vas pas appeler le juge pour faire révoquer ma caution ?

        – Pire que ça, fit Karl, avant de parler au téléphone. Naomi ? Écoute. Il y a quelqu’un qui va venir te voir. C’est Lipstick. Dis-lui vraiment ce que tu penses. Je dois parler une langue étrangère, parce que je n’ai pas l’impression qu’elle comprenne. »

        Karl raccrocha et sortit un peu d’argent de sa poche. « Tiens. Prends un taxi, et file chez moi. Je te surveille depuis la fenêtre. »

        Lipstick semblait horrifiée. « Tu peux pas me donner une chance ?

        – T’as eu plus de chances qu’un dé pipé.

        – Je ne peux pas affronter Naomi, Karl. Elle doit être terriblement en rogne contre moi.

        – Pas besoin d’une boule de cristal pour le deviner. Maintenant, bouge-toi. Je vais l’appeler dans vingt minutes. Si tu n’es pas arrivée, je vais vraiment appeler ce juge.

        – Tu ne le feras pas, fit Lipstick d’une voix hésitante.

        – Sans blague ? dit-il en regardant sa montre. Il ne te reste plus que dix-neuf minutes…

        – Je commence à ne plus t’aimer tant que ça, Karl Kane, dit-elle en s’éloignant de la table.

        – Bienvenue au club. Dix-huit minutes et demie… »

        Il la regarda courir vers la porte. Une minute plus tard, il se leva et endossa son manteau avant de se diriger vers le comptoir.

        « Comment c’était ? demanda Janice en prenant l’addition, le paiement et le pourboire.

        – Au petit poil, comme d’hab, Janice. Bonne nuit et prends soin de toi, ma belle, fit Karl en enfilant ses gants.

        – Bonne nuit Karl, et fais gaffe à toi. »

        La gare de Great Victoria Street était toujours bourrée à ras bord de touristes et d’autochtones au moment où Karl s’engagea dans l’entrée latérale adjacente à l’Europa Bus Centre.

        Son intuition continuait à le mettre en garde alors qu’il marchait d’un air faussement dégagé dans le couloir chichement éclairé en direction des rangées de casiers gris. On aurait dit un parc de pierres tombales.

        En approchant du casier désigné – numéro vingt-huit –, Karl jeta un bref coup d’œil autour de lui : un vieil homme lavait le sol avec une serpillière qui avait vu des jours meilleurs – un peu comme le laveur lui-même. Visiblement, il salissait plus qu’autre chose. Il lança un bref regard vers Karl, avant de continuer à balancer sa serpillière en un lent mouvement pendulaire.

        Un autre type se tenait un peu plus loin, le nez plongé dans un journal gratuit. Une sorte de représentant de commerce douteux, costard bon marché et l’attitude qui va avec.

        Des flics planqués ? Les deux en ont l’aspect et l’odeur, surtout le bâtard à l’air sournois qui fait semblant de lire le journal. Karl scruta l’entrée du couloir avant de regarder à nouveau le type au journal. Ça pourrait bien être l’entourloupe classique et tu vas leur donner le bâton pour te battre, Karl Kane.

        Un peu plus tard, il s’arrêtait, hésitant, devant le casier. Il posa un genou à terre pour faire semblant d’attacher son lacet pendant qu’il lorgnait sous son bras. Le représentant de commerce douteux était en train de jeter le journal dans une poubelle déjà trop pleine. On aurait dit qu’il regardait le dos de Karl. Le laveur, pendant ce temps, avait arrêté de frotter le sol. Il appuya son balai contre une porte, pendant qu’il s’essuyait la bouche avec ce qui pouvait être un chiffon sale. Lui aussi semblait épier Karl.

        
          C’est un chiffon ou un talkie-walkie qu’il tient à la main ?
        

        Au grand soulagement de Karl, il rassembla soudain ses ustensiles, et se dirigea sans se presser vers la partie principale du bâtiment.

        Tu deviens sacrément parano. Attache tes couilles et fais le boulot.

        Il se releva et jeta à nouveau un coup d’œil sur l’autre type qui parlait maintenant dans un téléphone mobile.

        Merde !

        Contre toute prudence, Karl sortit prestement la clé, bénissant le mauvais éclairage du couloir. Il ouvrit le casier et scruta l’intérieur. L’odeur d’oignon caractéristique des pieds sales le frappa en pleine figure. Une vieille paire de Nike et des chaussettes durcies par la crasse en étaient l’origine. Le contenu d’un flacon renversé d’après-rasage Brut s’était figé en une flaque gluante. L’odeur, faible mais perceptible, rappela à Karl le défunt Edward Phillips.

        Un vieux rasoir jetable encore encroûté d’un mélange jaunasse de crème à raser et de poils de barbe mordit imperceptiblement la main gantée de Karl. Il frissonna. À côté du rasoir, un tas de rognures d’ongles était posé sur un Kleenex.

        
          Dégoûtant…
        

        Même en sachant qu’il n’était pas sain de penser du mal d’un mort, Karl se posa quand même quelques questions sur l’hygiène corporelle de Phillips.

        La photo d’une superbe femme nue collée à l’intérieur du casier retint son attention. Elle avait la plus grosse touffe de poils pubiens qu’il ait jamais vue. Sans être cartographe, il aurait pu affirmer qu’elle ressemblait à l’Alaska.

        Au moment où il détachait ses yeux de la photo, il remarqua l’enveloppe brune scotchée sur la forêt hirsute. Il décolla l’enveloppe, ce qui fit un grand trou dans la photo, dotant du même coup l’Alaska d’un maillot brésilien.

        « Oups… désolé, madame… » chuchota-t-il.

        Karl glissa à la hâte l’enveloppe dans la poche intérieure de son manteau. Il avait un peu l’impression d’être un voleur nocturne, mais n’en continua pas moins à fouiller.

        Des boxer-shorts souillés pendaient à un clou à côté d’une cravate déjà nouée.

        Un présage ? Des sous-vêtements merdeux et un putain de nœud coulant…

        Sous une pile de Hustler et autres magazines pornos, tous déjà amplement feuilletés, se trouvait une grosse bourse en fausse peau de reptile. Il la sortit avec précaution, comme si c’était une bombe prête à lui exploser en pleine figure. Elle avait une bosse en son milieu, un peu comme un boa digérant un petit animal.

        
          Merde, dans quel bordel es-tu allé te fourrer ? Tu ferais mieux…
        

        Soudain, une main agrippa son épaule.

        Putain ! Son cœur fit un bond. Il se raidit, prêt à la bagarre ou à l’arrestation. Les deux, peut-être.

        Il se retourna brusquement : le représentant de commerce brandissait ce qui ressemblait à une arme.

        « Vous fumez, mon pote ? » Il avait un léger accent canadien. Un énorme cigare non allumé était planté entre deux de ses doigts.

        « Qu’est-ce qui vous prend de m’agripper comme ça ? » Karl essayait désespérément de contrôler les battements de son cœur.

        « Quoi… ? » Le type semblait interloqué. Son visage pâlit. Ses lèvres tremblaient. « Je… je suis désolé, mon pote. Je ne voulais pas vous faire peur. Je… je suis parti de l’hôtel en oubliant mon briquet.

        – Vous ne savez pas lire ? Un gros panneau indique que nous sommes dans une zone non-fumeur, grogna Karl d’une voix qu’il reconnut à peine. Maintenant, foutez le camp à votre hôtel avant que je vous fasse arrêter par la police montée, mon pote.

        – Bien sûr… bien sûr, mon pote. Je… je ne veux pas d’ennuis. » Le type pivota vite fait et s’empressa de disparaître.

        Karl s’appuya contre un casier et vida ses poumons tout en essayant de calmer le martèlement de son cœur.

        « T’es un peu vieux pour ce genre de merde. Beaucoup trop vieux… »

        Reprenant la tâche en cours, il s’empara de la bourse avant de refermer le casier.

        Il prit le couloir en sens inverse d’un pas déterminé, les doigts serrés autour de la bourse, comme s’il craignait de rencontrer quelque voleur à l’arraché.

        Cette pensée le fit sourire. Peut-être que ce serait la meilleure chose qui puisse m’arriver, volée, disparue de ma vie pour de bon ?

        Dehors, le froid s’était fait mortel, mais il transpirait encore à grosses gouttes en empruntant le passage piéton à côté de l’Europa Hotel. Pour encore empirer les choses, cette foutue bourse semblait respirer dans ses mains.

        Tout en se dirigeant vers son bureau, il s’interrogeait sur la nature de ce qui reposait dans l’estomac du reptile, et c’était foutrement sûr que ce n’était pas de la viande d’antilope.
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            « Ne tirez pas. Je ne suis qu’un touriste en visite à Belfast. Coin ! Coin ! »

          

        

        

    

  
    
      
      

      
        25
      

      
        La griffe du passé
      

      
        

      

      
        
          Paraît que l’argent n’a pas d’odeur. Des fois je me le demande…

          Raymond Chandler, Adieu, ma jolie

        

      

      
        « Je ne t’ai pas entendu rentrer, la nuit dernière, fit Naomi qui se regardait dans un miroir en pied pour mettre la touche finale à sa coiffure.

        – Je devais rencontrer un nouveau client à l’Europa, mais il ne s’est pas montré. » Karl était en train de taper quelques lignes de son dernier et inapprécié chef-d’œuvre. À son insu, Colin le barman en devenait de plus en plus vite le personnage principal.

        « Ça me fiche vraiment en rogne, Karl. Ils doivent se dire que tu n’as rien de mieux à faire.

        – Ça va avec le boulot, chérie.

        – Je suis heureuse que tu te remettes à écrire et que tu ignores ces stupides éditeurs.

        – Les éditeurs ? Ils y connaissent quoi, en matière d’édition ? »

        La radio cracha les premières mesures d’un morceau de Smokey Robinson, « Being with You ».

        
          “I don’t care what they think about me
        

        I don’t care what they say1…”

        « J’avais envie de toi ce matin, en me réveillant, dit Naomi, d’une voix rauque en papillonnant des cils dans le miroir.

        – Je ne sais pas si c’était à moi ou à toi-même que tu parlais, mais tu ronflais comme un bûcheron ce matin – du moins, j’espère que le bruit que tu faisais était un ronflement, et non pas un pet.

        – Karl Kane ! s’exclama Naomi, d’une voix offensée. Tu sais bien qu’une lady comme moi ne ferait jamais ça.

        – Ça ne fait aucune différence pour moi. J’ai fait l’amour avec toi, de toute façon, et tu ne l’as même pas remarqué. Je dois devenir plus petit à mesure que je vieillis. »

        Naomi gloussa. « Tu es sûr de ne pas vouloir venir faire des courses avec moi ?

        – Tu sais bien que je déteste le shopping. J’aime autant passer le reste de la journée à mastiquer des couteaux de cuisine. » Il tapa encore quelques lignes sur son clavier. « J’ai vu que Lipstick était partie. Je ne l’ai même pas entendue sortir ce matin.

        – Je lui ai donné un peu d’argent pour s’acheter un jean, confessa Naomi. Le sien était déchiré et crasseux.

        – Très charitable de ta part. Moi, je lui aurais donné du fil et une aiguille avec un peu de lessive.

        – Bien sûr, sourit Naomi. T’es un grand tendre.

        – Pourquoi se contenter d’être la moitié d’un imbécile quand on peut en être un tout entier, hein ?

        – Je dois dire que c’était adorable de ta part de me dire d’aller m’acheter quelque chose de chouette, dit Naomi. Tu te sens bien ?

        – Laisse-moi l’exclusivité des blagues. » Karl considéra la phrase qu’il venait juste d’écrire. Elle ne semblait pas coller avec le paragraphe précédent. Il avait trop de choses en tête, pas de doute.

        « T’es sûr de me faire confiance avec notre nouvelle carte de crédit, alors ? Je pourrais me laisser emporter.

        – Tâche juste de ne pas profiter de la situation ou de la faire fondre, autrement je pourrais bien être celui qui se laisse emporter – par les hommes en blouse blanche. »

        La séduction était le seul moyen qu’il avait trouvé pour que Naomie quitte l’appartement. Il espérait juste que cela ne lui coûterait pas trop cher.

        La voix délicieusement douce de Smokey Robinson déclina, remplacée par celle, ennuyeuse et radoteuse, d’un speaker.

        « La police a révélé le nom de la femme assassinée dans le cimetière de la ville hier après-midi… »

        « Je n’ai rien lu concernant un meurtre, dit Naomi. Ça montre bien la banalisation de ce genre de crime. »

        « Sarah Cohen semble avoir été la victime d’un vol… »

        « C’est dégueulasse », fit Karl en détournant son attention de sa machine à écrire pour écouter.

        Le meurtre fut bientôt remplacé par des nouvelles du chômage et les prévisions météo sur la neige.

        « Ne laissons pas les mauvaises nouvelles nous abattre, Karl. Prépare-toi à quelque chose de chaud dès mon retour. » La voix de Naomi était pleine de promesses et de merveilles à venir. « Comme cadeau, je vais acheter de la lingerie sexy rien que pour toi.

        – Ça fait longtemps que j’ai arrêté de porter de la lingerie sexy. Ça me sciait le cul. »

        Karl se remit à écrire.

        Sans prévenir, Naomi lui prit la tête et lui planta un long baiser brûlant. C’était un baiser incendiaire. Il sentit le goût de son bain de bouche. La menthe. Ça le fit se sentir sale, dans le sens le plus sexuel.

        « À bientôt, finit-elle par dire en se dirigeant vers la porte. Mon tigre.

        – Ce mot fait toujours monter la bête en moi, dit Karl, en griffant l’air de ses doigts repliés.

        – Grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr ! »

        Naomi referma la porte en riant.

        Karl écouta son pas disparaître et la porte se fermer, avant d’aller dans la chambre et de sortir la bourse de sous le lit.

        « C’est maintenant ou jamais », marmonna-t-il en faisant lentement glisser la fermeture. Il plongea une main hésitante à l’intérieur et sortit le gros objet qu’elle contenait.

        Le pistolet était enveloppé dans un sac en plastique. Il le fixait comme un fœtus momifié. Karl leva l’arme avec précaution en la tenant par le plastique, et l’examina de plus près à travers le matériau transparent.

        « Un Beretta M9 ? Une belle arme pour d’affreux desseins. Si mortels soient-ils. »

        Il reposa le pistolet avant de retourner la bourse pour la vider de son contenu : une grosse enveloppe brune et un demi-paquet de Polo Mints – les bonbons à la menthe favoris de Phillips pour tenter de masquer l’odeur du whisky pendant les heures de service.

        Karl en prit un dans le paquet et le suça lentement en jouant de la langue avec le fameux trou au centre. Il examina l’enveloppe. Puis le flingue emmailloté. Il suçota encore le Polo, avant de se décider à prendre l’enveloppe. Il l’ouvrit et en sortit une liasse de papiers.

        « Je suis sûr que ça va être une lecture intéressante… » Il suçota son Polo encore plus énergiquement.

        Cela lui rappelait Naomi, son haleine. Puis celle d’Edward Phillips, mort dans sa tombe, la bouche mangée par les vers.

        Il cracha le bonbon dans un mouchoir en papier, et commença à lire.

        
          
            Eh bien, Kane,
          

           

          
            Tu continues ? Je savais que si on pouvait qualifier quelqu’un d’entêté, c’était bien toi. Si tu es arrivé jusqu’ici, c’est que mes pires craintes ont été réalisées, et que je n’aurai plus jamais mal aux dents. À part cette lettre, tu as aussi découvert le Beretta M9 à double action.
          

          
            
            Mais avant que j’en vienne à ça… je suppose que tu ne te souviens toujours pas très bien de ce jour particulier où nous sommes tombés l’un sur l’autre et où j’ai mentionné le syndrome du roi David ?
          

          
            Je sais que tu ne crois pas beaucoup en la religion, ni en la Bible, mais il y a bien longtemps, le roi David d’Israël avait surpris une femme superbe du nom de Bethsabée en train de prendre un bain. Il tomba immédiatement amoureux d’elle. Il y avait cependant un problème majeur. Elle était déjà mariée, et pas à n’importe qui. Son mari, Urie, était l’un des plus redoutables et loyaux soldats de David, et il était justement au front en train de combattre les féroces Ammonites.
          

          
            N’étant pas du genre à se laisser barrer la route par un bon soldat, David expédia une lettre au commandant de l’armée, en lui ordonnant d’envoyer Urie au cœur des combats les plus sanglants afin qu’il soit tué par les Ammonites. Et c’est exactement ce qui arriva.
          

        

        Karl se lassa vite des vaticinations obscures de Phillips, mais la curiosité, plutôt que l’espoir de trouver un éclaircissement dans ce conte biblique, le força à continuer.

        
          
            Il n’y a pas loin de quinze ans, quand ton beau-frère n’était qu’un simple inspecteur de base, nous avons reçu un tuyau sur un gros braquage en préparation à la périphérie de la ville.
          

          
            La source était ton grand ami, Chris Brown. Exact, monsieur le Cafard à roulettes lui-même
            2
            . Brown s’était fait un gros tas de fric sale grâce à cette info.
          

        

        Merde… Malgré la surprise, Karl n’était pas vraiment étonné d’apprendre le nom de l’informateur en fauteuil roulant. Tu as toujours été au cœur de l’argent sale, Chris. Pas étonnant que tu te sois fait autant d’ennemis avant d’être abattu.

        
          
            Pour intercepter et arrêter les voleurs en puissance, on avait désigné une équipe « d’élite » (je ne peux pas m’empêcher de rire devant ce mot, à présent) composée de Wilson, Duncan « Bulldog » McKenzie, Peter Cairns, Harry Cunningham et ton serviteur.
          

        

        Quand il lut les noms de Bulldog McKenzie et de Cairns, Karl sentit son estomac se retourner. Sa bouche en devint sèche.

        
          
            Que ne donnerais-je pas pour voir la tête que tu fais, Kane, à la mention des noms de Bulldog et de Cairns ! Il y a toujours eu des spéculations sur ton implication dans leurs meurtres
            3
            , mais je n’en tenais aucun compte. On peut t’accuser de bien des choses, Kane, mais certainement pas d’être un meurtrier. Je ne pense pas que tu aies les couilles pour ça. Si j’avais été un joueur dans ton genre, mon fric aurait été pour les mains sales de Wilson, en toute honnêteté.
          

        

        « Je suppose que c’est pour ça que tu n’aurais jamais fait un bon joueur, Phillips, en toute honnêteté », songea Karl.

        
          Pour faire court, deux des braqueurs ont été tués (nous ne faisions jamais de prisonniers à l’époque parce que la politique de tirer-pour-tuer était parfaitement cimentée dans nos têtes). Harry Cunningham, un salopard plutôt correct, fut aussi tué dans ce qui fut initialement et officiellement appelé « un tir croisé ». Est-ce que le nom de Harry t’apparaît plus clairement, Kane ? Tu te souviens sûrement de sa superbe et dévouée épouse, Desiree ? Penses-tu que ce soit une simple coïncidence si c’est Wilson qui fut en charge de cette opération bousillée ? Penses-y encore. Penses-y plus fort.

        

        
          Putain…
        

        Tout devint soudain à la fois plus clair et plus glauque pour Karl. Des années auparavant – dix ou onze environ – Karl, en compagnie de son épouse d’alors, Lynne, avait assisté au mariage du frère de Lynne, Mark Wilson, avec Desiree Hamilton. Les journaux locaux avaient accordé à l’événement une couverture maximum. Un final en forme de conte de fées pour la veuve d’un flic courageux qui avait été abattu sans pitié en faisant son devoir. Desiree avait maintenant trouvé le bonheur en épousant son chevalier à l’armure étincelante et, de surcroît, l’une des stars montantes de la police, l’inspecteur Mark Wilson. De quoi vous faire monter les larmes aux yeux.

        Tendu, il reprit sa lecture, anticipant d’autres sombres découvertes.

        
          
            Examine le Beretta, Kane. Vérifie le percuteur. Vois comme il a été limé jusqu’a le rendre plat et inopérant. C’est le flingue qu’on a donné à Harry le soir du braquage. Quelqu’un ne voulait pas que Harry soit capable de se défendre. Je pense que tu peux te faire une idée de qui est ce quelqu’un…
          

          
            Rappelle-toi que c’est un terrain pourri, Kane. Dire la vérité à propos du pouvoir est un boulot dangereux. Il peut te tuer. N’oublie pas de toujours regarder derrière toi. Quelquefois ça te renseigne sur ce qui est devant. Mais pas toujours…
          

          
            Edward Phillips
          

        

        Cette lettre – comme la précédente – portait une signature griffonnée au-dessus du nom tapé à la machine.

        Karl se sentit soudain mollir des genoux. L’euphorie alcoolique dont il s’était offert le luxe la nuit précédente se dissipait rapidement. À sa place, une migraine sourde ainsi qu’une sensation de vide et de peur commençaient à monter.

        Il s’assit sur son lit. Se demanda ce qu’il allait faire. Il avait désespérément besoin d’une clope. Il gratta le patch antinicotine sur son avant-bras, détestant son côté artificiel et son incapacité à lui donner un coup de fouet immédiat.

        
          Et maintenant… ?
        

        À contrecœur, il en arriva à la conclusion que la seule chose intelligente à faire était soit de remettre le flingue où il l’avait trouvé, soit de le balancer dans la Lagan avec la lettre – tout de suite, pas demain. Il était encore temps de remettre le dangereux génie dans sa lampe avant qu’elle ne vole en éclats autour de lui. C’était la seule décision raisonnable.

        Malheureusement pour Karl, si la raison avait été une devise, il savait bien qu’il aurait été pauvre.

        Son mobile sonna juste comme il commençait à ranger le contenu de la bourse.

        « Allô ?

        – Espèce d’enfoiré ! Tu l’as tuée, fit une voix furieuse. Je vais te tuer, je te le promets.

        – Attendez un peu, mon pote. Je crois que vous vous êtes gouré de numéro. Vous feriez mieux d’arrêter…

        – Assassin. Les autres ont été stupides, mais tu ne m’as pas dupé.

        – Écoutez, je ne sais pas qui diable vous êtes, ni de quoi diable vous voulez parler… »

        La ligne devint soudain silencieuse. Pendant quelques secondes, Karl regarda son mobile comme si c’était un animal mort.

        C’était quoi ça, putain ? Et puis, juste comme il se posait la question, une idée s’empara de son esprit et grandit jusqu’à ce qu’il ne puisse plus penser à rien d’autre.

        Il se dirigea vers la télé, alluma BBC News 24, et fit défiler la liste des chaînes régionales. Le meurtre dans le cimetière était encore en ligne. Il regarda une journaliste désigner la scène, tandis qu’une caméra panotait dessus. La journaliste commença à parler.

        « Sarah Cohen a eu plus que son lot de tragédies dans sa courte vie… »

        Pendant que la journaliste parlait, une photo de famille de la femme assassinée apparut sur l’écran. Sarah souriait bien que ses yeux fussent emplis de tristesse.

        Son visage fit l’effet d’une ruade dans le ventre de Karl. C’était celui de la femme qui s’était présentée à lui sous le nom de Jemma Doyle.

        « Ses trois enfants avaient été brûlés vifs à Ballymena… »

        Karl continuait à fixer la photo. Il ne pouvait plus bouger, tétanisé par le choc. La voix sur son mobile. Elle lui revenait lentement. Même si elle était étouffée quand il l’avait entendue pour la première fois, il n’y avait pas à se tromper maintenant. La voix de l’abattoir. Knifeman.

        
      

      
      

        
          1. 

          
            « Je me moque de ce qu’on pense de moi / je me moque de ce qu’on dit… »

          

        

        
          2. 

          
            Voir Les Chiens de Belfast.

          

        

        
          3. 

          
            Idem.
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        KANE’S ABLE
      

      
        

        

      

      
        
          Ah si les choses étaient si simples, s’il y avait quelque part des hommes à l’âme noire se livrant perfidement à de noires actions et s’il s’agissait seulement de les distinguer des autres et de les supprimer ! Mais la ligne de partage entre le bien et le mal passe par le cœur de chaque homme et qui ira détruire un morceau de son propre cœur ?

          Alexandre Soljenitsyne, L’Archipel du Goulag
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        La nuit du chasseur
      

      
        

      

      
        
          Les gens du même métier se réunissent rarement, même pour s’amuser et se divertir, sans que la conversation se termine par une conspiration contre le public.

          Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations

        

      

      
        Il était près de deux heures du matin quand la silhouette, courte et trapue, de Nelson Roberton descendit discrètement de l’escalier moquetté de son manoir victorien, en essayant de ne pas troubler le sommeil de son épouse, Belinda. La maison était située sur Malone Road, le quartier rupin de Belfast, et était apparue trois fois en cinq ans dans le prestigieux magazine Ireland’s Homes Interiors #x26; Living, ce qui était sans précédent.

        Dehors la neige tombait dru. Il ouvrit la porte d’un vaste salon, avant de se diriger à pas de loup vers une armoire à liqueurs édouardienne installée à côté d’une bibliothèque impressionnante de livres non lus.

        Ouvrant l’armoire à liqueurs, Nelson tendit le bras vers un carafon de son alcool favori. Il versa lentement le Hennessy X-O dans un verre à cognac en cristal Waterford, et regarda monter avec plaisir le merveilleux liquide. Quelques secondes plus tard, il le dégustait lentement. Pur. Pas de sacrilège. Pas de métissage.

        « Délicieux… »

        Il se dirigea vers une gigantesque fenêtre, et regarda la scène hivernale féerique qui se dessinait devant lui sur l’impressionnant espace du domaine.

        « Pas mal pour un gamin de Newtownards Road. »

        C’était un rappel rare de sa lignée familiale issue de la ceinture de rouille du chantier naval ; une lignée qu’il préférait oublier.

        Quand il était adolescent, la dureté de l’apprentissage au chantier naval ne lui plaisait guère. Il n’avait jamais voulu être comme son père, rentrer à la maison crevé tous les jours, la peau brûlée par les soudures et couvert des pieds à la tête d’une rouille indélébile. Non. Pas pour lui. Nelson préférait de loin le matériau doux et flexible que constituent la drogue et la prostitution qu’il maîtrisait parfaitement avant de tuer, à l’âge tendre de dix-sept ans, son premier rival. Il n’avait pas seulement des couilles, il avait le cerveau pour faire le poids – une combinaison létale dans le monde du deal de drogue et du racket de Belfast, où les comptes se réglaient en tranchant une gorge, ou d’une balle dans la tête. Sa carrure de lutteur devint un bonus. Mais vinrent ensuite les mauvais jours, ceux des loyalistes, des durs à cuire qui avaient moins de principes que Nelson et qui étaient encore plus impitoyables dans leur cruauté. Il était temps pour lui de se retirer avec la fortune conséquente et mal acquise qu’il avait amassée. Le temps de quitter le froid des quartiers est de Belfast ; le temps de bouger vers le sud pour le climat plus chaud et plus prospère de Malone et de rejoindre la brigade des m’as-tu-vu et des nouveaux riches. Le temps d’être réglo.

        Presque.

        Il sirota encore un peu de cognac avant de poser le verre sur un bureau très ancien. C’est alors qu’il vit, reflet dans la vitre, la silhouette blême qui le regardait fixement.

        Ses épaules se contractèrent. La silhouette était armée, bien installée dans un de ses fauteuils, son ombre couvrait la majeure partie du mur.

        Une sensation glaciale parcourut la peau de Nelson. Il fut pris d’un frisson.

        « Qu’est-ce que vous foutez chez moi ? dit-il, en laissant furtivement courir sa main le long du bureau.

        – Pose ton cul. Inutile de pousser le bouton de l’alarme sous le bureau. J’ai déjà désactivé tout le système. » La voix de l’intrus était basse et calme, comme s’il ne voulait pas réveiller Belinda. Même le flingue dans sa main avait l’air détendu, sinon mortel.

        Nelson avait maintenant les genoux mous comme des éponges humides. Il s’assit lentement au bureau, comprenant soudain que le passé se présente toujours dans le futur quand on l’attend le moins dans le présent. Un collecteur de dettes des jours anciens l’avait finalement rattrapé. Du sang, pas de l’argent, exigeait le solde.

        « Comment… comment êtes-vous entré ?

        – Un savoir-faire acquis au fil des années. Ne blâmez pas votre garde du corps. Il dort profondément dans le coffre de votre Mercedes. Même deux anges gardiens auraient été incapables d’empêcher ma présence dans votre très jolie maison. »

        Nelson faisait de son mieux pour réfléchir, résoudre cette énigme : lequel de ses anciens ennemis aurait eu les couilles ? Et pourquoi y a-t-il quelque chose de familier dans la voix de l’intrus ?

        « Qui vous envoie ? finit-il par demander.

        – Heureusement pour toi, personne ne m’envoie, Nigel. Sinon, tu serais déjà mort.

        – Nigel ? Écoutez, vous… vous vous êtes trompé de type. Mon nom, c’est Nelson. Nelson Roberton. Je suis un homme d’affaires connu, et…

        – Six ans ont passé et tu m’as oublié, Nigel ? » L’intrus tendit le bras et alluma une petite lampe à côté du fauteuil.

        Dans la lumière, Nelson dévisagea l’homme, les cicatrices dévastatrices qui marquaient son visage. Il était émacié, rien que la peau et les os, mais, en dépit de sa maigreur, une aura menaçante planait sur lui. Et puis, comme si un marteau lui avait percuté la poitrine, Nelson recula, on aurait dit qu’il avait vu un fantôme.

        « Peter… ? Mon Dieu…

        – Oui. Je pourrais bien finir par être ton dieu, par sauver ta misérable peau. »

        Nigel se leva d’un mouvement mal assuré et se dirigea vers Peter avant de le prendre maladroitement dans ses bras. « Je… je ne peux pas y croire, mon vieux. Tu… tu es vivant. La… dernière fois que j’ai entendu parler de toi tu étais mort dans une explosion en Irak, une bombe sur le bord de la route. »

        Peter se leva et se dégagea de l’étreinte de Nigel. « On pourrait dire que la mort aurait été une issue préférable.

        – Ces putains de salauds d’Arabes, fit Nigel en crachant presque les mots. J’aurais voulu en tuer quelques-uns quand j’ai appris ce qu’ils avaient fait. Je… je suis désolé, mon vieux. Je le suis vraiment. J’aurais aimé savoir que tu étais encore vivant. J’aurais pu aider ton retour sur…

        – Arrête avec ta fausse compassion. Ça te va mal. Tu ne t’es jamais soucié de personne, sauf de toi. Pendant que je servais la Reine et la Patrie, tu servais le Roi Nigel. De plus, je ne suis pas là pour la pitié, mais pour les affaires.

        – Les affaires ? Oui, bien sûr, je peux te trouver…

        – Les affaires en cours, Nigel, pas quelque misérable aumône.

        – En cours… ? » Nigel fronça les sourcils. « Tu veux parler de Ballymena ?

        – C’est ça. De Ballymena. Ton désastre total.

        – T’en fais pas, mon vieux, je vais y mettre de l’ordre. Quelque chose de bien.

        – Oui, tu es toujours bon quand il s’agit de mettre de l’ordre, n’est-ce pas ? C’est pour ça que tu as offert une grosse récompense avec ton nom affiché partout. »

        Nigel rit nerveusement. « Personne ne sait que c’est moi. J’ai utilisé mon pseudonyme, Nelson Roberton.

        – Pseudonyme ? Après la découverte des mains de Harry et de Billy, ça m’a pris cinq minutes pour piger que c’était toi qui avais offert la récompense. En dépit de ton environnement de richard, tu souffres toujours d’un complexe de classe. Tu veux que tout le monde sache que tu as réussi. “Regarde-moi, M’man, au sommet du monde”, tu n’aurais vraiment pas dû lui dire où tu habitais et à quel point tu étais prospère. Elle ne pouvait pas s’arrêter de blablater quand je l’ai vue. »

        Nigel pâlit. « Merde ! Je lui ai dit une centaine de putains de fois de ne pas l’ouvrir sur moi devant qui que ce soit.

        – Imagine le nombre de gens auxquels elle a parlé de la grande réussite de son fils.

        – Qu’est-ce que c’est supposé vouloir dire ?

        – Ça veut dire que tu t’es rendu vulnérable. Une traînée de miettes de pain jusqu’à ta porte. Maintenant que je suis impliqué, ces mêmes miettes peuvent mener jusqu’à moi.

        – Tu sais bien que je n’ai jamais mentionné ton nom, n’est-ce pas ? »

        Peter regarda Nigel droit dans les yeux. « Je sais que tu ferais mieux de ne même pas y penser. Pour ton bien, j’espère que ça restera comme ça.

        – Écoute, mon vieux, j’ai dû agir après la disparition de Harry et de Billy. J’ai même dû aller jusqu’à contacter certains de mes vieux camarades paramilitaires de l’époque, et ils m’ont assuré qu’ils ne savaient rien là-dessus. Je leur ai refilé un peu de fric, juste pour qu’ils gardent l’oreille au sol. Quoi ? Pourquoi tu secoues la tête ?

        – Tu as parlé aux paramilitaires et tu n’arrives pas à comprendre ce qui cloche ? Ils sont bourrés d’indics. Ils vont s’arranger pour que leurs acolytes de la Special Branch sachent que tu es en train de renifler dans les coins, de poser des questions. Les flics sont sous pression pour résoudre ce truc, et donc la Branch ne va pas tarder à venir poser les mêmes questions que celles que tu posais à tes soi-disant potes.

        – Je… je n’y avais pas pensé, fit Nigel en se dirigeant vers la table pour y prendre le cognac qu’il but sans même en apprécier le goût.

        – Tu peux ajouter Blakey sur la liste des disparus », dit Peter, très calmement.

        Nigel faillit s’en étrangler. Ses narines crachotèrent de la morve. Il s’essuya rapidement avec sa manche de chemise. « Disparu ? Putain de bordel ! Tu crois qu’ils l’ont eu ?

        – Je l’ai cherché dans ses vieux repaires. Que dalle. Pas une trace. On l’a vu il y a une semaine, et puis il a simplement disparu. Maintenant, il a pu se produire un tas de choses. Il a pu quitter le pays, dès qu’il a su ce qui se passait – sauf que c’est à peine s’il avait les moyens de se payer le voyage. Au contraire de toi, il n’a jamais été bon avec le fric… » Ça sonnait comme une accusation.

        « Je l’aurais aidé. Tout ce qu’il avait à faire c’était de…

        – Il pourrait aussi s’être planqué dans le coin, dans un endroit inconnu de moi. Ou bien… bon, tu peux relier les pointillés. »

        Nigel remplit rapidement son verre, le vida encore plus rapidement et le remplit à nouveau. Ses mains tremblaient maintenant. Salement.

        « Qu’est-ce que tu suggères, Peter ? Je ferai tout ce que tu diras.

        – Je suggère que tu arrêtes de boire, pour commencer, et que tu te ressaisisses. Je leur ai envoyé un message. Avec un peu de bol, ils l’auront entendu. Sinon, qu’ils prennent leurs responsabilités.

        – Quel genre de message ?

        – J’ai flingué Sarah Cohen, au cimetière, hier.

        – Sarah Cohen… » Nigel tressaillit comme si on venait de le gifler. « C’était elle ? Les flics n’ont pas encore révélé son nom. Les médias disent que c’est un vol qui a mal tourné.

        – C’est ce que je voulais. Tev Steinway ne va pas penser la même chose quand il aura vu l’origami que j’ai laissé derrière moi.

        – Un origami ? Ces choses bizarres que font les Japs avec des bouts de papier ? »

        Peter approuva de la tête. « Je m’y suis mis pour oublier mes blessures pendant que je récupérais à l’hôpital. Avec un peu de chance, Steinway comprendra que je ne plaisante pas. Sinon, j’ai l’intention de finir ce qu’on a commencé. »

        Nigel semblait contrarié. « Écoute, mon vieux… on doit vraiment faire gaffe à l’endroit où on met les pieds. Ça n’est plus… bon, disons que ça n’est plus comme dans le bon vieux temps. On ne peut plus penser comme on le faisait avant. Les flics ne ferment plus les yeux. Cette connerie de processus de paix a tout changé. »

        Un mince sourire apparut sur le visage de Peter. Ses cicatrices se creusèrent. « Personne ne peut m’arrêter. Tu ne comprends pas ? Je suis en mission. Quand la bombe a explosé, elle a tué net trois types de mon escouade. Des types bien, tous les trois. L’équipe de secours a mis des heures pour nous retrouver – enfin, ce qu’il en restait. Ce fut le jour le plus long de ma vie. La douleur était effroyable. On aurait dit qu’on avait versé de l’acide sur mon visage. »

        Nigel eut un mouvement de recul. « Putain, mon vieux…

        – Si mon arme n’avait pas été en miettes, je me serais tué.

        – Bon sang, comment t’as fait pour survivre à ça.

        – Grâce à Dieu.

        – Grâce à Dieu, en effet, mon pote.

        – Tu ne comprends pas. Dieu m’a parlé.

        – Dieu… t’a parlé… ? » Nigel ne savait pas trop s’il devait éclater de rire à cette bonne blague. Et puis, il se souvint que Peter n’avait aucun humour, du moins consciemment. Il se força donc à garder son sérieux. « Quoi… qu’est-ce que Dieu t’a dit ?

        – Il m’a dit que je survivrais à ce massacre, comme Jésus sur la croix. Il a dit que j’avais encore des choses à faire. De grandes choses. Il avait raison. J’ai survécu, en confondant médecins et spécialistes qui me donnaient à peine quelques semaines à vivre.

        – C’est incroyable, Peter, fit Nigel en hochant la tête d’étonnement. Un peu comme Saül sur le chemin de Damas, sauf que c’était l’Irak, au lieu de la Syrie, et que la lumière était plus forte. »

        À peine avait-il dit ça qu’il le regretta. Ce n’était pas venu comme il l’avait voulu, et il s’empressa de se rattraper avec les mots les plus anodins, les plus sensés qui lui venaient à l’esprit. « Comment puis-je t’aider dans ta… mission ?

        – De combien d’argent peux-tu disposer ?

        – De combien t’as besoin ?

        – Cinquante mille. »

        Nigel siffla. « Cinquante unités ? C’est pas de l’argent de poche, mon vieux. J’en ai déjà mis vingt mille pour la récompense dans les journaux.

        – L’argent de la récompense ne sera jamais réclamé, alors arrête de chouiner. Le fric dont j’ai besoin sera bien utilisé.

        – Bien utilisé ?

        – Je connais quelques anciens flics. Bouches cousues et qui ont gardé de bons contacts dans la police. Ils m’ont aidé à localiser Sarah Cohen. Ils m’aideront à trouver le reste, si le prix est convenable. J’ai besoin de leur donner du concret pour rester dans leurs petits papiers.

        – Merde, des petits papiers à cinquante balles. » Et puis, en voyant les yeux de Peter s’étrécir, il ajouta rapidement : « J’en ai quelques milliers éparpillés çà et là. Donne-moi une semaine et je te trouverai le reste.

        – Je reviens dans deux jours. Débrouille-toi pour les avoir. » Il se dirigea vers la porte. « Oh, pendant que j’y suis, est-ce que tu connais un détective privé du nom de Karl Kane ?

        – Karl Kane ? » Nigel haussa les épaules. « Ce nom ne me dit rien. Pourquoi ?

        – D’après mes contacts, il se pourrait qu’il travaille pour les Juifs.

        – La belle affaire. Le genre de mec qui essaie de se faire mousser, fit Nigel d’un air suffisant. T’en fais pas pour ce type.

        – Que je ne m’en fasse pas ? Mon contact m’a dit que M. Kane est – comment a-t-il dit ça ? – ah, “à ne sous-estimer sous aucun prétexte”. Un individu tout à fait dangereux quand il le faut, apparemment. »

        Nigel n’avait plus du tout l’air suffisant.

        « Inutile de me raccompagner, Nigel. Je connais le chemin. Sois prudent. »

        Sitôt qu’il eut entendu la porte se refermer, Nigel reprit son souffle en chancelant…

        « Connards d’Arabes bons à rien. Comment vous êtes-vous démerdés pour manquer ce cinglé d’enfoiré… ? »
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          Le monde est une auberge, et la mort le terme du voyage.

          John Dryden, Palémon et Arcite

        

      

      
        À côté d’un énorme arbre fourchu, Karl regardait la procession s’avancer solennellement dans le cimetière. Une trentaine de personnes en deuil suivaient le simple cercueil de pin contenant la dépouille de Sarah Cohen. Terrible ironie du sort, elle allait être enterrée à l’endroit où elle avait été assassinée, à côté des tombes de son mari et de ses trois enfants.

        Un long courant noir de corbeaux hurlants glissait sans effort dans le ciel, brisant l’uniformité d’un bleu glacial. On entendait clairement battre leurs ailes contre la rigueur du ciel.

        Karl, vêtu de sombre comme il se doit, se tenait à l’arrière du cortège, à la fois par respect et pour ne pas risquer une altercation avec un membre de la famille qui s’imaginerait que sa participation ait pu en quoi que ce soit contribuer à la mort de Sarah. Peut-être avaient-ils raison. En toute honnêteté, en ce moment précis il n’était certain de rien ; pas à cent pour cent.

        La seule information qu’il avait pu tirer de Hicks, pour l’instant, était cet origami en forme d’araignée veuve noire, que l’on avait découvert dans la main de Sarah. La police cherchait toujours à déterminer s’il avait été simplement trouvé par Sarah au cimetière, ou s’il fallait envisager quelque chose de plus sinistre.

        Un rabbin de la synagogue de Somerton Road commença à officier pendant que l’on descendait le cercueil dans la tombe. Sa voix était forte. Karl pouvait l’entendre clairement, même s’il ne comprenait pas les mots.

        « Baruch atah Hashem Elokeinu melech haolam, dayan ha’emet, récita le rabbin qui s’arrêta une seconde avant de traduire en anglais : Béni sois-tu, Seigneur notre Dieu, Souverain de l’univers, le vrai Juge… »

        Quelques minutes plus tard, des hommes se mirent à emplir la tombe de pelletées de terre fraîchement creusée. Karl reconnut Tev Steinway. Il semblait inconsolable et pleurait en se penchant sur le sol pour verser la terre à pleines mains.

        « Monsieur Kane ? » fit une voix tout près de Karl.

        Il se retourna sur l’inspecteur Malcolm Chambers, accompagné d’un photographe de la police. Le photographe avait l’air louche, mal rasé, des yeux de lendemain de cuite. Karl se souvenait de l’avoir vu à l’enterrement d’Ivana.

        « Encore à prendre des photos en douce, je vois, dit-il en lui lançant un sale œil.

        – Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda Chambers.

        – C’est pas vos oignons, rétorqua Karl, furieux de ne pas avoir repéré Chambers caché entre les arbres. Assurez-vous juste que votre copain ne prenne pas d’autre photo de moi. Je ne suis pas d’humeur. »

        Chambers fit un signe de tête au photographe qui s’éclipsa non sans lui avoir lancé un petit regard suffisant.

        « Je n’aime pas faire ça, prendre des photos aux enterrements, dit Chambers. Mais il y a eu violence. Je n’ai pas d’autre choix.

        – Sans blague ? Alors pourquoi n’étiez-vous pas, vous et votre acolyte, à l’enterrement d’Edward Phillips ?

        – J’étais de permanence au bureau, ce jour-là, et Richard, le photographe, était en congé. Mais je suis certain qu’il y avait un autre photographe de la police. C’est la procédure.

        – Non, pas cette fois. » La lèvre supérieure de Karl se plissa en une moue dégoûtée. « Vous pensez que les flics auraient eu à cœur de trouver le meurtrier de l’un d’entre eux, n’est-ce pas ? Qu’ils auraient pris plein de clichés ?

        – Je pense que vous vous trompez. » Chambers commençait à s’énerver.

        « Croyez ce que vous voulez. Moi je vous dis qu’il n’y avait pas de photographe. C’est un fait.

        – Je vérifierai dès que je serai rentré au quartier général. Je suis sûr qu’il y a une explication.

        – Un simple nigaud cherche des solutions simples, fiston.

        – Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? »

        Le visage de Chambers se crispa.

        « Ce que ça veut dire ? Rien. Et puis ça peut aussi vouloir dire un tas de choses. » Le regard de Karl se planta dans celui de l’inspecteur. « Le temps nous dira le genre de flic que vous êtes vraiment, selon le linge que vous accrocherez sur la corde. »

        Chambers eut soudain l’air mal à l’aise. « Je sais ce que vous insinuez. On m’a dit que vous étiez obsédé par l’idée qu’il y a un flic pourri sous chaque pierre.

        – Pas toutes. La plupart.

        – Bon, pensez ce que vous voulez de moi, mais si ce n’est pas dans le manuel, je le mettrai en doute.

        – Assurez-vous que ce ne soit pas le manuel qui vous domine.

        – Vous n’arriverez pas à m’énerver. On m’a prévenu de la façon dont vous travaillez, en asticotant les gens, juste pour découvrir leur point faible.

        – C’est juste que je n’aime pas les gens qui se glissent près de moi sans être vu, fit Karl, en faisant délibérément passer sa voix du vinaigre au miel. Que savez-vous sur le meurtre de Sarah Cohen ?

        – Sarah ? Oh, Mme Cohen. Désolé, mais je ne peux pas parler des enquêtes en cours.

        – Pouvez-vous cesser de jouer à Dixon de Dock Green1 juste pour une putain de seconde ?

        – Dixon de quoi ? fit Chambers d’un air perplexe.

        – Oubliez, dit Karl en se sentant soudain très vieux. Dixon, c’était un peu avant votre naissance.

        – Je vois.

        – Des suspects ?

        – Je vous ai déjà dit que nous…

        – Vous pouvez vous carrer vos conneries dans le cul. » Le vinaigre était revenu dans la voix de Karl. « Bon, si vous n’avez rien à me dire, cessez de me faire perdre mon temps, vous et votre copain photographe.

        – Pourquoi êtes-vous si belliqueux avec moi ?

        – Belliqueux ? Et moi qui croyais que j’étais foutrement bienveillant. Laissez-moi vous dire quelque chose, et je ne vous le ferai même pas payer. Les flics – les bons flics – partagent des infos avec des gens dont ils savent qu’ils pourront un jour en partager avec eux à leur tour. Ça s’appelle quid pro quo2.

        – Je sais ce veut dire quid pro quo.

        – Bien, sachez aussi ceci. Vous voulez demeurer un inspecteur humble et solitaire pour le reste de votre étonnante carrière ? Alors continuez comme ça. Vous aurez une chouette petite retraite et une montre en plaqué or. Mais ce sera l’unique récompense. Maintenant, si ça ne vous fait rien, j’aimerais autant que vous ne restiez pas là. »

        Chambers sembla sur le point de dire quelque chose avant de tourner les talons. Il s’éloigna, puis il s’arrêta. Il jeta un coup d’œil vers le photographe et revint lentement vers Karl.

        « Je vais vous en dire plus, dit-il. On traite ça comme un vol qui a mal tourné.

        – Ou un meurtre qui a bien tourné.

        – Pourquoi parlez-vous de meurtre ?

        – Vous croyez vraiment que c’était un vol au hasard ? »

        Chambers lança un regard fatigué vers le photographe, avant de répondre nerveusement entre ses dents.

        « Il y avait un objet serré entre les mains de Mme Cohen.

        – Un objet ? Quel genre d’objet ?

        – Un origami sophistiqué.

        – Un origami ?

        – C’est un art traditionnel japonais, du papier plié et…

        – Je sais foutrement bien ce qu’est un origami. Parlez-moi de celui qui était entre les mains de Sarah. »

        Chambers regarda une nouvelle fois en direction du photographe occupé à prendre quelques personnes en deuil qui quittaient le cimetière.

        « Je ne devrais vraiment pas faire ça, monsieur Kane.

        – C’est ce que disait le vicaire à la call-girl.

        – Le pliage était en forme d’araignée.

        – D’araignée ?

        – Une veuve noire. » Chambers sortit un calepin de sa poche et le feuilleta avant de dire : « Ça vient d’une page du Nouveau Testament, deuxième épître aux Thessaloniciens, chapitre 1,8. “Dans un feu ardent, pour tirer vengeance de ceux qui ne connaissent pas Dieu et de ceux qui n’obéissent pas à l’Évangile de Notre Seigneur Jésus.”

        – Pauvres connards, fit Karl en essayant de contrôler sa colère. Je souhaite que tous ces crétins de religieux se contentent de disparaître et nous laissent le boulot quotidien de la vie normale.

        – En parlant de disparition, vous vous souvenez de m’avoir parlé d’un suspect, Thomas Blake, et de son implication dans la torture et le meurtre de Laura Fleming ?

        – Oui…

        – On dirait qu’il s’est enfui du pays. Aucune trace de lui. Comme s’il avait tout simplement disparu.

        – Peut-être qu’il pratiquait la magie et qu’un de ses tours a mal tourné.

        – L’autre suspect, celui qui ressemblait à un acteur.

        – Lee Marvin.

        – On l’a interrogé, il y a quelques jours. Il s’appelle Stanley Williamson, un criminel de carrière. Il jure qu’il n’a jamais entendu parler de Thomas Blake, et qu’il n’a jamais tiré un coup de feu de sa vie.

        – Vous vous attendiez à ce qu’il dise la vérité ?

        – Dans mon boulot, monsieur Kane, très peu de gens disent la vérité.

        – Je vois, dit Karl, qui n’aimait pas le ton de Chambers.

        – J’ai été ravi de vous rencontrer, monsieur Kane. » Chambers inclina la tête.

        Karl ne fut pas convaincu par le salut de Chambers. Il le salua en retour. Chambers n’eut pas l’air davantage convaincu par le salut de Karl.

        « Qu’est-il arrivé à ce putain de Lee Marvin ? demanda Karl.

        – Williamson a été relâché en attendant d’autres investigations. Nous avons demandé à la police locale de le garder à l’œil.

        – Vraiment ? Et qui tiendra à l’œil les flics locaux ?

        – Je vais vous laisser en paix, vous et votre parano, monsieur Kane. Vous savez comment me joindre, si vous songez à quelque chose d’utile. » Chambers lança un regard furieux à Karl, avant de se diriger vers les portes du cimetière.

        La brièveté du rite juif surprit Karl. Il avait espéré pouvoir échanger quelques mots avec Tev Steinway, lui présenter ses condoléances, mais il se rendait maintenant compte que c’était impossible et probablement inapproprié.

        Il se préparait à partir quand, pour la deuxième fois, il fut pris au dépourvu par quelqu’un se tenant à couvert derrière lui.

        Le jeune homme était svelte, sombre de peau, et son visage reflétait une sorte de beauté furieuse. Il fixait Karl avec intensité.

        Karl le trouvait sinistrement familier. Il ignorait d’où venait cette impression de déjà-vu, et ça commençait à le gonfler sérieusement.

        « Oui ? Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? » demanda-t-il, fatigué de jouer à qui baisserait les yeux le premier.

        Le jeune type continuait à le fixer. Et puis il parla.

        « Qu’est-ce que vous faites là ? Vous n’êtes ni un membre de la famille, ni un ami.

        – L’endroit est ouvert au public, au cas où vous ne le sauriez pas », fit Karl essayant de masquer son énervement devant le second interrogatoire de la matinée.

        Le jeune homme colla presque son visage à celui de Karl.

        « On n’a pas besoin d’ordures dans votre genre », siffla-t-il, en arrosant Karl de postillons.

        Juste au moment où il songeait sérieusement à lever la main sur lui, Karl sentit le souffle lui manquer. Ces yeux. Ces horribles yeux meurtriers. Il ne pourrait jamais – ne voudrait jamais – les oublier, ni oublier leur propriétaire. Knifeman.

        Écartant momentanément l’impulsion de lui mettre son poing dans la gueule, conscient que cela n’aurait servi qu’à provoquer un incident, Karl s’aperçut immédiatement que le photographe de la police pointait son appareil dans leur direction.

        « Souris d’un air triste, trouduc, et ensuite serre-moi la main, dit Karl en lui tendant la sienne.

        – J’aimerais mieux toucher la peau d’un serpent, salaud d’assassin, répondit l’autre dont les veines du cou menaçaient d’exploser.

        – Les flics sont en train de nous prendre en photo. Si tu veux vraiment qu’ils n’enquêtent pas sur toi et ta gueule en fureur, tu ferais mieux de faire ce que je te dis – maintenant. »

        Le jeune homme parut soudain moins sûr de lui, hésitant.

        Karl lui agrippa la main comme dans un étau et commença à serrer. Il pouvait voir la douleur naître dans les yeux de l’autre. « C’est ça, continue d’avoir l’air triste et hoche la tête, trouduc. »

        En grinçant des dents, le jeune homme obtempéra.

        « Écoute-moi, espèce d’enculé. Personne – et je dis bien personne – ne me met un couteau sur la gorge et me torture pour avoir ensuite les couilles de m’appeler chez moi en menaçant de me tuer. Compris ? »

        Pas de réponse.

        Karl resserra sa prise. « Compris ? »

        La peur gonflait le visage du jeune type. « Oui…

        – Bien. Maintenant, écoute bien ce que je vais te dire. Je ne te le dirai qu’une fois, et quand je le ferai, tu me donneras l’accolade, et ensuite tu t’en iras brusquement. Compris ? »

        Pas de réponse.

        Karl resserra encore sa prise. « Compris ?

        – Aaaaaaaahh ! Oui !

        – Parfait. À présent fais bien attention. Je n’ai pas tué Sarah, et je n’ai rien à voir avec son assassinat. Je vais essayer de trouver qui l’a fait, et je me fous complètement que tu le croies ou non. Maintenant donne-moi une franche accolade et éloigne-toi. »

        Sans le moindre enthousiasme, le jeune homme serra Karl dans ses bras.

        « Bien, chuchota Karl à son oreille. Casse-toi, et arrange-toi pour que je ne voie plus jamais ta gueule. »

        En le regardant s’éloigner, Karl sentait son cœur battre comme un bodhrán sous stéroïdes. Malgré tous ses efforts, il ne pouvait tout simplement pas chasser l’impression d’avoir été espionné par l’inspecteur Chambers, ni que le jeune flic était loin d’être aussi naïf qu’il prétendait l’être.
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            Série télévisée britannique de la BBC relatant les activités d’officiers de police d’un commissariat fictif du Metropolitan Police Service dans le quartier de l’East End à Londres, entre 1955 et 1976.
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          Nous restâmes un long moment à nous lorgner avec un mépris non dissimulé. Il était plus fort que moi à ce petit jeu.

          Raymond Chandler, Adieu, ma jolie

        

      

      
        Un brouhaha dingue emplissait l’Europa Hotel quand Karl passa les portes tambour qui menaient au hall en marbre et merisier. Victime de trente-trois attaques à la bombe, le grand hôtel avait acquis le sobriquet enviable d’hôtel le plus bombardé d’Europe. Ou comme le disaient les Belfastiens avec désinvolture : ce foutu hôtel1.

        La dernière fois que Karl y avait mis les pieds, c’était au milieu des années 1990 pour aider Brad Pitt à affiner son accent pour son rôle dans The Devil’s Own2. Les leçons d’élocution – ou spaking balfast comme Brad Pitt aimait à les appeler – furent plutôt un succès, mais la promesse d’un rôle pour Karl dans le film ne se matérialisa jamais. Il n’avait cependant pas eu à se plaindre. La rétribution financière avait été copieuse, et le fait d’avoir vu son nom au générique à la fin du film fut longtemps une consolation pour son ego meurtri. Naomi, bien sûr, fut enchantée par cette histoire, bien qu’il dût admettre à contrecœur qu’elle était plus intéressée par Brad Pitt que par Karl Kane.

        À l’intérieur, Karl fit l’inventaire. Des employés à l’air soucieux et aux sourires accablés acheminaient vers leurs chambres des voyageurs fatigués pendant qu’une équipe de télé étrangère – armée jusqu’aux dents d’appareils high-tech – braquait ses caméras comme des armes sur des cibles mouvantes.

        « Êtes-vous un client ? demanda, avec l’accent allemand, un barbu en poussant un micro sous le nez de Karl. Que pensez-vous de Belfast ?

        – Pas grand-chose », fit Karl en se forgeant un sourire poli, tout en évitant habilement l’homme avant de foncer vers la salle de bal au premier étage.

        Des photos de personnalités étaient alignées sur les murs, mais la part du lion revenait à Bill Clinton dont le portrait était légèrement plus grand que les autres.

        Peut-être parce que Belfast n’aime rien tant qu’un voyou sans scrupule ou un pécheur, se dit Karl en rendant son sourire à l’ex-président. Un pécheur pris par les couilles – ou la braguette, pour être précis.

        Les choses n’avaient pas l’air prometteuses comme Karl s’approchait de l’entrée de la salle de bal. Un tas de videurs bâtis comme des ursidés, le visage rougeoyant de menaces rentrées et de grondements féroces à vous ratatiner les glaouis, rôdaient à l’extérieur. Ils semblaient se repaître de l’atmosphère de danger.

        Rien n’entre ici, se dit Karl en prenant une grande inspiration avant de s’avancer d’un air dégagé avec un culot aussi large que ses épaules.

        « Puis-je vous aider, monsieur ? demanda un des videurs, en lui barrant habilement le passage.

        – Non, merci. Je connais mon chemin. Je suis déjà venu.

        – Tenue de soirée obligatoire, monsieur. Si je peux me permettre, vous ne me semblez pas habillé pour l’occasion.

        – Je sais. Je descends juste de l’avion. Ils ont perdu ma sacrée valise, vous le croyez ça ? »

        Manifestement, le type n’y croyait pas.

        « Avez-vous une invitation, monsieur ?

        – Invitation ? Oh… » Karl mit la main dans sa poche. « L’invitation… ? Oh, je me souviens maintenant, je l’ai laissée dans ma valise. Bon Dieu !

        – Je suis désolé, monsieur, mais je ne peux pas vous laisser entrer. Uniquement sur invitation.

        – Ne soyez pas ridicule, mon vieux. On m’a demandé de parler à…

        – Karl ? » dit une voix juste derrière lui.

        Il se retourna. Un videur souriait d’un air ironique. Il ressemblait à Steven Seagal, en plus grand et sans queue-de-cheval.

        « Pat ? Qu’est-ce que tu fous là ? dit Karl en souriant. Je croyais que tu tournais en Europe avec un groupe de lutteurs russes.

        – Je me suis pété trois côtes et un orteil sur le ring. J’ai fini par rentrer faire la nourrice pour cette bande. »

        Tous les videurs se mirent à sourire à l’unisson. À vous flanquer la chair de poule. Une famille de Jacks à la lanterne le jour d’Halloween.

        « Comment ça va pour toi, Karl ?

        – Bien. Ça pourrait être mieux, mais ça pourrait aussi être sacrément pire.

        – J’ai entendu parler de ce qui est arrivé à Katie quand j’étais en France. C’est horrible. Dieu merci, cette ordure a eu ce qu’il méritait, éparpillé en petits morceaux.

        – Oui. Il l’a eu. » Il aurait voulu dire que Dieu n’avait joué aucun rôle dans le sauvetage de Katie, et que tout avait été accompli par un simple et courageux mortel du nom de Brendan Burns. Au lieu de ça, il resta concentré sur son désir d’entrer dans la salle de bal.

        « Écoute, Pat, il faut vraiment que j’entre là-dedans pour voir Mark Wilson. Tu crois que c’est possible ?

        – Ouais, je l’ai vu il y a près d’une heure. » Son grand sourire fondit comme glace au soleil. « Il ne m’a même pas remarqué. Ça a toujours été un branleur arrogant.

        – Nous sommes parfaitement d’accord là-dessus, mon ami. »

        Pat fit un signe de tête aux videurs. L’un d’eux se tourna avant d’ouvrir la porte.

        « Je te revaudrai ça, Pat », fit Karl en entrant dans la salle de bal.

        Sitôt à l’intérieur il balaya toute la scène d’un œil vigilant. Des délégués du monde entier étaient en train de s’en fourrer jusque-là. Ce qui les singularisait résidait dans le code vestimentaire : rien que des uniformes de flic. Le pire cauchemar pour un criminel. Chicago, New York, Sydney, Londres, Paris, et d’autres – ainsi que la vieille fracture entre Belfast et Dublin.

        Tout un tas de types qui jouent les coriaces – et peut-être un ou deux qui le sont vraiment, se dit Karl.

        Des politiciens locaux – jamais timides quand il s’agit de pointer leurs groins empressés à l’abreuvoir – dînaient joyeusement aux frais de la princesse. D’habitude « ennemis mortels » pour les caméras vigilantes et les crétins qui votaient pour eux, ils se tapaient dans le dos comme des cousins perdus de vue depuis longtemps. Karl était toujours déconcerté de voir des hommes de bon sens se faire abuser par cette comédie grotesque, à chaque élection.

        « Puis-je vous offrir un verre, monsieur ? demanda un élégant jeune serveur, interrompant les pensées de Karl.

        – Offrir ? » Karl se méfiait de tout ce qui était gratuit.

        Le serveur hocha la tête. « Toutes les boissons sont gratuites ce soir, monsieur.

        – Dites ça aux contribuables à la fin de l’année.

        – Pardon ?

        – Un Hennessy, s’il vous plaît. Un grand. Après tout, je peux bien récupérer quelque chose de mes impôts durement gagnés. »

        Karl attendit moins d’une minute le retour du serveur. Le jeune homme refusa poliment son offre de pourboire.

        « Nous ne sommes pas autorisés à recevoir de pourboires ce soir, monsieur. Merci quand même.

        – Pourquoi ne suis-je pas surpris ? Aucune chance de prendre un peu d’argent aux flics et aux politiciens, c’est ça ?

        – Pardon, monsieur ?

        – Si vous ne dites rien, je ne dirai rien non plus », fit Karl avec un clin d’œil en fourrant le pourboire dans la poche de veste du jeune homme.

        Karl laissa le cognac imprégner sa bouche, attentif à ne pas passer les limites avec la gnôle gratuite. Il était impératif de garder la tête claire – au moins pendant un petit moment. C’est alors qu’il aperçut Wilson, debout avec un groupe de quatre, en uniformes impeccables. Ils buvaient tous de l’alcool, à l’exception de Wilson qui avait un verre de limonade.

        Un grand flic de Chicago racontait ce que ça faisait d’être coincé par deux hommes armés après un hold-up bâclé.

        « Super soirée, Mark, dit Karl en brandissant son verre en direction de son ex-beau-frère. Merci pour l’invitation. »

        Le visage de Wilson passa du rouge au blanc avant de virer de nouveau au rouge. Sa peau se tendit. Il avait l’air sur le point de dire quelque chose, mais pas un mot ne sortit. Ses mains semblaient nouées au verre qu’elles tenaient.

        Le flic de Chicago finit son histoire sur une note d’humour. Toute la compagnie éclata de rire, sauf Wilson.

        « Quel “cracker”, fit Karl en affectant d’essuyer des larmes de rire.

        – Un “cracker” ? dit le flic de Chicago d’un air légèrement perturbé.

        – Oh, je ne le disais pas dans ce sens, fit Karl d’une voix un rien pâteuse. Ici, un cracker désigne une bonne plaisanterie, pas un junkie. Désolé pour ce malentendu. »

        Le flic de Chicago fronça les sourcils avant d’arborer un large sourire. « C’est sûr qu’ici vous savez vous y prendre avec les mots, les gars.

        – N’est-ce pas ce qu’on vient de faire ? dit Karl.

        – Daniel Brühl, capitaine dans la police du bon peuple de Chicago, dit le flic de Chicago en tendant sa main à Karl.

        – Karl Kane, fit Karl en serrant l’énorme main charnue. Casse-couilles du bon peuple de Belfast. N’est-ce pas, Mark, mon poteau ? »

        Le capitaine Daniel Brühl éclata d’un rire bruyant, comme les trois autres policiers. Wilson continuait à faire la gueule.

        « Si vous voulez bien nous excuser quelques minutes, dit-il en attrapant Karl par le bras droit. Il faut que je parle à M. Kane, en privé.

        – Comment parler autrement qu’en privé à un détective privé ? » Les paroles de Karl se firent plus indistinctes. Il tituba un peu, permettant à Wilson de l’éloigner du groupe vers une issue de secours.

        « Qu’est-ce que tu fous ici ? aboya Wilson, très agité, qui finit par s’arrêter près des portes.

        – Moi ? C’est juste que j’aime les hommes en uniforme. Je voulais voir à quoi ressemblait un bal de la police. » Karl porta le cognac à sa bouche tout en prenant soin d’en répandre un peu sur la veste de Wilson.

        « Espèce de crétin maladroit ! siffla Wilson en prenant le verre pour le poser sur une table. Tu es saoul, comme d’habitude. Remercie ta bonne étoile que je ne te fasse pas arrêter pour ivresse et troubles à l’ordre public. »

        Wilson le poussa par la porte de secours, en le malmenant tout au long des marches et jusque dans l’air nocturne et glacial de Belfast.

        « Regarde-moi dans quel état tu es, continua-t-il une fois qu’ils furent dans la rue. Tu devrais avoir honte de toi. Sauf que tu n’as jamais honte, n’est-ce pas. Tu te contentes de t’apitoyer pathétiquement sur ton sort. Épargne-moi la vue de ta figure dans… »

        La vitesse de ce qui arriva ensuite prit Wilson totalement par surprise. Avant qu’il ne puisse réagir, Karl avait chopé son ex-beau-frère par le cou.

        « Si tu te débats, je vais être tenté de t’étrangler à mort, Monsieur la Loi et le putain d’Ordre. Je suis aussi sobre que toi et ta limonade, dit Karl, les dents serrées.

        – Je te coincerai pour ça, Kane. Tu verras. » Son visage était tordu de douleur. « Il y a des caméras de sécurité partout. Tu auras du pot si tu ne prends que deux ans pour avoir agressé un officier de police.

        – Tu devrais en prendre bien plus pour faire semblant d’en être un.

        – Ôte tes sales pattes de moi… Tout de suite ! »

        Karl relâcha Wilson, et sortit une grande enveloppe de sous son manteau. « Tu devrais arrêter d’être aussi foutrement ingrat. J’ai fait tout ce chemin pour te remettre un petit cadeau. »

        Wilson fixait l’enveloppe, la tenait comme si c’était un morceau de peau malade.

        « À quel petit jeu joues-tu maintenant, Kane ?

        – Ouvre-la et découvre-le toi-même, Sherlock. »

        La neige se mit à tomber dru, couvrant Wilson et Karl de sa pureté.

        Wilson déchira le bord de l’enveloppe, avant d’en sortir lentement le contenu. Une simple photo en couleurs.

        « Une photo agrandie d’un flingue ? Suis-je supposé être impressionné ?

        – Pas n’importe quel flingue. Jettes-y un coup d’œil. Un long coup d’œil. »

        Wilson prit un bon bout de temps pour examiner la photo avant de répondre.

        « Et alors ? Que diable suis-je en train d’examiner ?

        – C’est l’arme que tu as donnée à Harry Cunningham la nuit où il a été tué. Regarde le percuteur. Note comme il a été limé pour le rendre incapable de fonctionner.

        – Mais putain qu’est-ce que tu radotes ? Il n’y a donc aucune limite à ta dinguerie et à ta paranoïa ?

        – Tu ferais mieux de t’occuper de tes débuts plutôt que de mes limites. » Karl mit la main à l’intérieur de son manteau et en sortit une autre enveloppe, qui contenait, cette fois, une copie de la lettre de Phillips. « Tiens, regarde aussi ça. »

        Wilson semblait réticent à prendre quoi que ce soit d’autre de la main de Karl.

        « Qu’est-ce que c’est ?

        – Lis-la pour le savoir. C’est la lettre d’un fantôme, et je ne parle pas du Fantôme des Noëls passés3, bien que je te conseille de la lire après le banquet. Ça pourrait troubler ton estomac délicat. On ne voudrait pas que tu vomisses partout sur les huiles ici présentes, n’est-ce pas ? Mauvais pour l’image de toi que tu t’es fabriquée.

        – Tu t’es surpassé cette fois, Kane. Encore un délire de malade.

        – Vraiment ? Je commence à y voir clair sur certaines choses ; des choses que je trouvais obscures jusqu’à présent. Quand on examine les preuves, ton implication devient très claire, effectivement.

        – Ton imagination d’écrivain raté te perturbe les neurones, Kane. Tout le monde sait que tu es dingue.

        – Sans blague ? Bon, juste au cas où tu aurais toi-même une idée de dingue, sache que j’ai le vrai de vrai, bien enfoui, en sécurité. Je suis sûr que tu ne voudrais pas qu’il tombe en de mauvaises mains, n’est-ce pas ?

        – Tu me menaces, Kane ? Tu penses peut-être même au meurtre ?

        – Pour le moment, la dernière chose que je veux faire c’est te tuer, mais c’est toujours sur ma liste des trucs à faire avant de mourir, dit-il avant de s’éloigner lentement de Wilson. Retourne à l’intérieur avec tes copains flics, Mark, amuse-toi bien. Peut-être même que tu essaieras de profiter de ton sommeil… cette nuit. »

      

      
      

        
          1. 

          
            Blasted : « explosé » et « foutu ».

          

        

        
          2. 

          
            Ennemis rapprochés, film d’Alan J. Pakula (1997).

          

        

        
          3. 

          
            Titre d’un des Contes de Noël de Charles Dickens.

          

        

        

    

  
    
      
      

      
        29
      

      
        L’ombre d’un doute
      

      
        

      

      
        
          Ce n’est pas ton amie. C’est juste quelqu’un dont tu te sers pour te sentir moins coupable.

          Ricky Fitts dans American Beauty, film de Sam Mendes

        

      

      
        Deux jours plus tard, dans son bureau, Karl lisait le journal avec un sourire ironique, quand Naomi entra dans la pièce.

        « Qu’y a-t-il de si amusant, Karl ?

        – Hein ? Oh, je lisais juste un article sur trois hommes tués par balle dans une fusillade en Amérique, impliquant apparemment la mafia. »

        Naomi hocha la tête, manifestement dégoûtée. Rire des morts la gênait toujours. Même après tout le temps passé avec Karl, elle trouvait encore son humour macabre dérangeant. « Et qu’est-ce que ça a de drôle ?

        – Rien, bien sûr, fit Karl en montrant la page à Naomi. Mais la manchette l’est. »

        « Fusillade modèle Belfast à Chicago »

        « Modèle Belfast… » Naomi fronça les sourcils.

        « L’ironie de la chose… Tu es trop jeune pour te souvenir de toutes les manchettes d’ici, quand quelqu’un était tué par balles. C’était toujours “Fusillade modèle Chicago à Belfast”. C’est bien de voir les Américains envoyer une pique bien méritée à nos journalistes moralisateurs.

        – Karl, tu ne penses pas que c’était mal de ma part de traiter Jemma, je veux dire Sarah, comme je l’ai fait ?

        – C’est donc ça qui te titille depuis quelques jours ? Écoute, Naomi, tu n’as aucune raison de te sentir coupable. Je peux t’assurer que Sarah n’était pas le moins du monde offensée, et si… »

        Là-dessus, le mobile de Karl se mit à sonner sur la table. Il l’attrapa et vérifia le numéro affiché. Il ne le reconnut pas. Il n’aimait pas recevoir des coups de fil de numéros qu’il ne reconnaissait pas. C’était soit une arnaque pour lui piquer du fric, soit un arcan qui en voulait à sa vie.

        Il reposa le téléphone et retourna à son journal.

        Le téléphone continua de sonner. Karl continua à lire.

        « Tu vas répondre, Karl ?

        – Laisse-les perdre leur temps. Ils se lasseront avant moi. »

        Le téléphone se tut.

        Karl sourit. « Tu vois, Naomi. Ça me donne raison. La patience est une vertu quand… »

        Il se remit à sonner.

        « Réponds ou éteins-le, dit Naomi. Si tu crois que je vais écouter ça toute la journée, tu ferais mieux de penser à autre chose. »

        Karl s’empara du pénible morceau de plastique. « Allô ?

        – Karl ? » dit une voix de femme à l’autre bout du fil. La voix semblait hésitante.

        « Qui est à l’appareil, s’il vous plaît ?

        – Desiree… Desiree Wilson. »

        Le visage de Karl se crispa et son cœur fit un bond.

        « Qu’est-ce qui se passe ? Qui c’est ? » chuchota Naomi.

        Karl lui adressa un signe de tête apaisant. « Allô… Desiree. Voilà un appel inattendu. Ça fait longtemps.

        – Oui… bien longtemps, Karl… »

        Il percevait encore plus clairement l’hésitation dans sa voix.

        « Que puis-je faire pour vous, Desiree ?

        – Je… j’aimerais vous parler, si c’est possible ? Je sais… je sais à quel point vous êtes occupé, mais…

        – Pas au point de ne pas vous consacrer un peu de temps. Qu’est-ce qui vous irait ? »

        Il y eut une autre pause. Karl imagina que quelqu’un l’encourageait. Probablement Wilson, assis à côté d’elle.

        « Dès que possible, finit-elle par dire.

        – Pourquoi pas aujourd’hui ? Vers trois heures cet après-midi, ici à mon bureau ?

        – Trois heures à votre bureau ? » Encore une pause. « Oui, c’est parfait, Karl. Merci. Merci beaucoup.

        – Au revoir, Desiree. » Karl coupa le téléphone.

        « Desiree ? dit Naomi.

        – Pourquoi fais-tu toujours une tête pareille chaque fois que c’est un nom de femme ? Si ça avait été un Desmond, tu n’aurais même pas battu un cil.

        – Parce que c’est toujours tes clientes qui mettent le souk dans tes affaires. Les hommes payent d’avance, mais avec l’histoire tire-larmes d’une femme, le paiement est à tempérament.

        – Il n’y a pas dix secondes, tu te sentais coupable pour Sarah Cohen. Il ne t’a pas fallu longtemps pour remonter sur tes grands chevaux.

        – Qui est cette Desiree, de toute façon, et qu’est-ce qu’elle veut ? » Naomi avait croisé les bras dans le style prête à la bagarre.

        « Je peux te dire qui c’est, mais ce qu’elle veut pourrait se révéler plus retors, beaucoup plus retors, en fait. »

        *
*     *

        Il était presque trois heures quand Naomi introduisit Desiree Wilson dans le bureau de Karl. Derrière ses épaules, Karl voyait le regard de Naomi, et ce n’était pas le genre de regard chaleureux qu’elle accordait à la plupart des clients. Une seconde plus tard, elle ferma la porte, laissant Karl et Desiree en tête à tête.

        Karl hésitait entre un de ces ridicules baisers féminins qui claquent dans le vide et une poignée de main masculine. Il ne choisit ni l’un ni l’autre, et se contenta de désigner un fauteuil.

        « Ça faisait longtemps, Karl », dit Desiree en s’asseyant. Elle avait vraiment l’air à cran.

        « Je crois que la dernière fois que je t’ai vue, Desiree, c’était pour ton mariage, il y a bien des années. »

        Elle hocha la tête. « Difficile à croire, n’est-ce pas ? »

        Desiree Cunningham – c’était son nom à l’époque – était une beauté naturelle, et elle avait toujours rappelé Grace Kelly à Karl. Elle avait une chevelure blonde et souple, des yeux bleu acier et attirait l’attention de tout homme en bonne santé dans un rayon de dix kilomètres. C’était une époque où Karl s’était toujours considéré en excellente santé, de plus il habitait à moins de cinq kilomètres.

        Pendant qu’elle l’examinait nerveusement de l’autre côté du bureau, il dut admettre que les années avaient été bienveillantes à son égard et qu’elle avait toujours un visage à se damner. Mais la question à un million de dollars qui planait dans la tête de Karl était : était-ce un visage à tuer ?

        « Veux-tu un peu de café, Desiree, ou quelque chose d’un peu plus fort ?

        – Non… non, merci. J’ai arrêté de boire de l’alcool depuis longtemps, quand j’ai rencontré… » Elle ne finit pas sa phrase.

        Il fut facile pour Karl de remplir les blancs.

        « C’est un joli endroit que tu as là, Karl, papota-t-elle en jetant un coup d’œil autour de la pièce minuscule.

        – Heureusement que je n’ai pas de chat. On n’aurait pas de place pour se retourner. »

        Desiree laissa échapper un petit sourire.

        « Je sais que je ne devrais pas rire, mais je me souviens de la fois où Lynne t’a balancé Agatha dessus.

        – Seize points de suture pour ma gueule, c’est difficile à oublier. J’ai encore quelques cicatrices. » Karl lui retourna son sourire. « J’ai toujours détesté ce chat. Il était aussi effrayant que Lynne – et ce n’est pas peu dire. Je suppose qu’elle t’a tout raconté là-dessus ?

        – Non, en fait c’est Mark qui me l’a répété. Tu sais ce que c’était ?

        – Quoi ?

        – Je cite : “Ce bâtard de Karl Kane m’a dit que c’était la dernière fois que je lui lancerais ma chatte.” Mark s’était presque évanoui, pauvre petite chose. » Desiree éclata de rire. « Tu as vraiment dit ça à Lynne ? »

        Karl fit un signe affirmatif. « Une de mes meilleures vannes, je dois l’admettre. En même temps, ça a un peu adouci la douleur sur ma figure.

        – Je sais ce qui s’est passé entre toi et Lynne, Karl, pourquoi vous avez rompu, mais je suis heureuse que tu te sois trouvé quelqu’un de chouette. Naomi est une très jolie fille. Elle ne ressemble pas du tout à la description que Lynne en fait.

        – Je peux imaginer la description en question, dit Karl. Bon, trêve de propos sur ma vie passionnante. Que puis-je exactement faire pour toi, Desiree ?

        – Eh bien… » Elle semblait rassembler ses pensées. « C’est à propos de Mark et toi. Ce… ce conflit sans fin.

        – Tu vas devoir être un peu plus précise. »

        Soudain, un zeste de tension s’introduisit dans la pièce.

        « Mark m’a montré la lettre de l’inspecteur, celui qu’on a retrouvé mort sur les quais.

        – Son nom était Edward Phillips.

        – Edward Phillips, oui.

        – Et ?

        – Je sais ce dont tu accuses Mark, Karl. »

        Elle avait l’air de ne plus savoir où se mettre.

        « Je n’accuse pas Mark de quoi que ce soit – pour l’instant.

        – D’accord, tu insinues qu’il a quelque chose à voir avec la mort de Harry. C’est grotesque. Tu crois que je ne le saurais pas, si Mark était impliqué ?

        – Je ne connais pas la réponse à cette question, Desiree. Ce que je sais de cruelle expérience, c’est que le temps que l’on passe avec quelqu’un ne vous rend pas expert sur ce quelqu’un – surtout s’il a des secrets à cacher.

        – Tu parles de l’infidélité de Lynne, n’est-ce pas ? Tu penses que Mark et moi avions une liaison, et que ça a conduit à la mort de Harry ? »

        Le visage de Desiree se durcit, elle était sur la défensive.

        « Je n’ai pas dit ça, mais qui se sent morveux…

        – C’est injuste, Karl. Ce n’est pas parce que Lynne était infidèle que toutes les femmes le sont.

        – Je le sais, Desiree. Ce n’est pas tant parce que Lynne avait une liaison que je suis parti, mais parce qu’elle l’avait avec une femme. »

        Desiree vira cramoisie. Elle avait l’air sidérée. Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais rien ne sortit.

        « Je suis désolé de t’avoir choquée, dit Karl avec un sourire ironique.

        – Je… je ne savais pas. Ni Lynne ni Mark ne m’ont dit que c’était une femme…

        – Non, personne ne l’a crié sur les toits à Victoria Square, si ? Mais ton adorable petit mari le savait. C’est ça que je veux dire en parlant de secrets, Desiree. C’est un peu comme les poupées russes. Il y a toujours autre chose caché à l’intérieur. Quelque part. Mais quelqu’un finit toujours par découvrir le secret. Tôt ou tard.

        – Tu dis ça comme si tu pensais que j’ai quelque chose à voir avec la mort de Harry. »

        Elle paraissait secouée.

        « Je n’ai pas non plus dit ça.

        – Tu l’as insinué. » Sa voix calme était doucement en train de grimper dans les aigus. « Tu penses que, quelque part, je pourrais être impliquée dans ce qui est arrivé à Harry ? Ou que Mark l’a fait tuer pour pouvoir m’épouser ? C’est dégueulasse. »

        Elle se leva brusquement en renversant la chaise sur laquelle elle était assise. En quelques secondes son visage avait pâli. « Mark m’a prévenue, inutile de chercher à te convaincre. Il m’a dit que tu n’entendrais pas raison, et que tu étais amer et complètement malade. Tu veux que je te dise quelque chose, Karl ? J’aurais dû l’écouter. Tu es vraiment complètement malade, mais je te jure que si tu continues… »

        La porte du bureau s’ouvrit à la volée. Naomi se tenait sur le seuil, le visage orageux. « Vous ne menacerez personne sous ce toit, madame Wilson. C’est fini. Partez… Tout de suite. »

        Desiree fixa Naomi avant de revenir au visage impassible de Karl.

        « Vous êtes bien assortis tous les deux », dit-elle en se dirigeant rapidement vers la porte d’entrée.

        Il s’écoula une dizaine de secondes avant que Karl ne parle. « C’est une façon de parler à une cliente potentielle ? Je croyais que tu avais changé ?

        – Elle a du pot que je ne me sois servi que de mots pour la virer. On m’a toujours dit de respecter mes aînés.

        – Oh, Naomi Kirkpatrick, petite friponne ! » Karl se leva et s’avança vers elle. « Rentre ces griffes avant de faire du dégât. »

        Elle sourit. « J’ai bien fait, n’est-ce pas ?

        – Bien sûr que oui, petite, dit-il en l’embrassant sur la joue. Un peu que t’as bien fait.

        – Qu’est-ce que tu crois ? Qu’elle est coupable ?

        – Je ne sais vraiment pas. La seule chose que je sache, cependant, c’est que la terminologie est très utile pour révéler ce qu’il y a dans la tête de quelqu’un.

        – Que veux-tu dire ?

        – Elle n’a jamais une seule fois parlé de la mort de Harry comme d’un meurtre, si elle est coupable, c’est de tempérer ce qui lui est arrivé. Un mot mal placé peut en dire énormément. Il peut aussi revenir nous hanter. »

        Il n’avait pas fini sa phrase que le téléphone se mit à sonner.

        « Allô ?

        – Monsieur Kane ? C’est l’inspecteur Chambers.

        – Et ?

        – Je voulais juste vous dire que Charley Montgomery a été relâché de sa garde à vue, et innocenté de toute implication dans la mort de Kevin Johnson. Le principal rival de Johnson, Frankie Murphy, va être inculpé du meurtre. Un des gangsters de Murphy, Paddy O’Neill, a été arrêté la semaine dernière et a décidé de passer un accord et de fournir des preuves contre son ancien boss. Selon O’Neill, Murphy en avait marre que Johnson empiète continuellement sur son territoire.

        – Je ne vais pas vous dire que je vous l’avais bien dit, même si je vous l’avais bien dit, fit Karl. Paddy O’Neill, hein ? Encore un de ces soi-disant durs qui peuvent assassiner mais pas assumer. Au moins ce pauvre Charley va pouvoir continuer à faire ce qu’il fait le mieux : tuer des gens en leur tirant dans le dos. Très bruyant, mais pas aussi intéressant que de trancher des mains.

        – Bon, j’ai juste tenu à vous le faire savoir, dit Chambers. Bonne journée, monsieur Kane.

        – Écoutez, avant de raccrocher… merci de m’avoir informé de ce qui se passait. Vous n’étiez pas obligé de le faire. J’apprécie. Vous… n’êtes pas un flic pourri, ce qui est une bonne chose.

        – Venant de vous, je pense que ça pourrait constituer un éloge. Merci, monsieur Kane. Passez une bonne journée. »

        Sitôt l’appel interrompu, Karl ressentit dans ses oreilles l’écho du sourire de Chambers.
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        Le démon des armes
      

      
        

      

      
        
          Ceux à qui le mal est fait font le mal en retour

          W.H. Auden, 1er septembre 1939

        

      

      
        « Karl ? Il y a quelqu’un pour toi. Une femme », dit Naomi depuis la porte du bureau. C’était deux jours après la visite de Desiree Wilson.

        « Est-ce qu’elle a rendez-vous ? » Il n’avait aucune envie de lever le nez de son journal. « Sinon, qu’elle en prenne un et je…

        – Karl », fit Naomi, presque dans un murmure.

        Les yeux de Karl firent lentement un panoramique du journal jusqu’au visage inquiet de Naomi.

        « Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? On dirait que tu viens de voir un fantôme.

        – Elle dit qu’elle s’appelle Judith Levy, et qu’il est important qu’elle te parle.

        – Plus important que les courses de demain ? »

        Naomi ne répondit pas ; elle se contenta de quitter la pièce sous le regard intrigué de Karl.

        Quelques secondes plus tard, une femme entra.

        « Monsieur Kane ? fit-elle en tendant la main. Je m’appelle Judith Levy. »

        Karl ressentit un choc. La femme était presque une copie de Sarah Cohen, avec la combinaison d’yeux la plus étonnante qu’il ait jamais vue : un vert et un bleu. Des yeux que le feu et non regretté Harold Taylor aurait reconnus comme étant ceux d’une femme du nom de Kerry Morgan.

        « Je suis désolé… dit Karl. Je n’avais pas l’intention de vous dévisager. C’est juste… que vous me rappelez quelqu’un. »

        Un léger sourire apparut sur les lèvres de Judith. « Ma sœur, Sarah Cohen. Vous la connaissiez sous le nom de Jemma Doyle, je crois.

        – Oui, Jemma Doyle… » Il hocha lentement la tête. « Vous étiez jumelles ?

        – Sarah… hésita Judith. Sarah avait deux ans de plus que moi mais on nous prenait souvent pour des jumelles.

        – Asseyez-vous, s’il vous plaît, Judith. Puis-je vous servir une tasse de café ou autre chose ?

        – Non merci, fit-elle en s’asseyant.

        – D’abord, permettez-moi de vous présenter mes condoléances, à vous et à toute votre famille. J’ai été très triste d’apprendre la terrible nouvelle.

        – Sarah avait une grande confiance en vous, monsieur Kane. Elle disait que vous étiez un homme bon et une personne à qui on pouvait se fier.

        – C’est agréable à entendre, mais il y a un tas de gens à Belfast qui ne sont pas d’accord avec ça.

        – Mon frère, Malachi, fait probablement partie de ces gens.

        – Votre frère ?

        – Vous l’avez vu à l’enterrement. Apparemment, vous lui avez serré la main.

        – Ah, oui. Il a menacé de me tuer deux ou trois fois », fit Karl d’un ton presque blasé.

        Judith rougit fortement. « Malachi a toujours été une forte tête. Il aboie encore plus fort qu’il ne mord.

        – Dieu merci, ce n’est pas un chien.

        – Il est parti pour l’Europe, il y a deux jours. Il n’a aucune intention de revenir.

        – Heureusement, notre petite discussion avait à voir avec ça. En toute honnêteté, je ne peux pas dire que je l’en blâme, vu les circonstances. » Karl enfonça sa grande carcasse dans son fauteuil. « Maintenant, que puis-je exactement faire pour vous, Judith ?

        – Je suis venue m’excuser.

        – Vous excuser ? » Un sourire amusé apparut sur les lèvres de Karl. « Je ne comprends pas.

        – Pour ce que ma famille vous a fait… aux abattoirs.

        – Aux abattoirs ?

        – Je comprends que vous soyez suspicieux, et que vous ne souhaitiez pas parler de…

        – Je ne suis pas suspicieux, fit Karl en le devenant immédiatement.

        – Je regardais la télé avec Sarah, le soir où Malachi lui a envoyé votre photo sur son téléphone mobile pour lui demander si c’était bien vous. Sarah était horrifiée par ce que la famille vous avait fait, nous l’étions toutes deux. »

        Karl fut immédiatement sur ses gardes. « Pour être honnête avec vous, Judith, je ne peux vraiment pas en parler. Ça fait partie d’une affaire sur laquelle… j’enquête. Je ne peux divulguer la moindre information, ça compromettrait la clause de confidentialité que je dois à mes clients. Ne vous sentez pas insultée. Si les flics me posaient ce genre de question, ils recevraient la même réponse.

        – Savez-vous ce que c’est de tuer quelqu’un, monsieur Kane, ou tout au moins d’être responsable de sa mort, même si ce quelqu’un était le mal incarné ? »

        La question fit presque tomber Karl de son siège.

        « C’est une étrange question, Judith.

        – Vous avez entendu parler du meurtre des trois enfants de Sarah, à Ballymena ?

        – Un peu, mais uniquement par ce qu’ont dit les médias sur ce terrible incendie au moment de la mort de Sarah.

        – Les enfants – Benjamin, Nora et Judith – sont morts de façon horrible en dépit des tentatives courageuses de Sarah et des voisins pour leur porter secours. Sarah en fut marquée à vie, aussi bien mentalement que physiquement. Son mari s’est suicidé peu de temps après, se reprochant d’avoir été en voyage d’affaires plutôt que chez lui pour aider… »

        Karl vit la tristesse et la douleur apparaître dans le regard de Judith. Il avait vu le même genre de tristesse dans les yeux de sa sœur.

        « Pourquoi s’en est-on pris à Sarah et à sa famille ?

        – Simplement parce qu’elle était juive. Quatre hommes – tous membres d’une bande de néonazis – étaient impliqués, et ont finalement été ramassés par la police. Au cours d’un prétendu procès ils ont été tous les quatre acquittés, même si tout le monde, y compris les chiens des rues, savait que c’étaient eux qui avaient commis les meurtres.

        – Malheureusement, Judith, c’est loin d’être le seul échec de la justice. » Il hocha la tête avec dégoût. Il pensait au meurtre de sa mère, à la farce de procès qui l’avait suivi et à son indéfendable issue. « Selon toute probabilité, ce ne sera pas le dernier.

        – Seule une vieille horloge murale demeurait dans les vestiges carbonisés. Elle marchait toujours parfaitement. Mon père la gardait à l’abattoir comme un témoin pour ceux qui étaient impliqués dans les meurtres. Il voulait qu’ils l’entendent les accuser de son “tic-tac”… »

        Karl gratta le patch de nicotine sur son bras. Il aurait voulu tenir une clope entre les doigts. Dans sa tête, il entendait le tic-tac de l’horloge.

        « Mon père a changé le jour où les assassins ont été acquittés, monsieur Kane. Il a dit qu’il ne voulait plus être un Juif invisible. Quand… quand on a commencé, j’étais à fond pour. On l’était tous. Nous ne savions rien du désastre que ça allait devenir. » Elle regardait intensément Karl. « Vous êtes probablement en train de vous dire que je suis horrible et répugnante.

        – Non… pas du tout…

        – Vous êtes un homme intelligent. Je suppose qu’il ne vous a pas fallu longtemps pour vous rendre compte que Thomas Blake n’était pas l’oncle de Sarah.

        – Je ne voudrais pas mettre trop en avant les fruits de l’intelligence, Judith. Pour moi, l’intelligence est plus une conséquence qu’une option. Quel était le rôle de Blake dans tout ça ?

        – Il a craqué la première allumette. Harold Taylor faisait le guet. Billy Brown a fourni l’essence. Brown fut le premier à payer.

        – Pourquoi a-t-on balancé la main de Brown devant ma porte ? » dit Karl tout en se disant qu’il connaissait déjà la réponse.

        Judith rougit légèrement. « Ça n’était pas prévu. C’est juste arrivé comme ça.

        – Genre une bagnole de flic en haut de la rue ? »

        Que Karl soit au courant laissa Judith interloquée.

        « Oui…

        – Pourquoi la main ? Pourquoi pas le corps tout entier ?

        – Œil pour œil. “Si ta main gauche est cause de scandale, coupe-la et jette-la au loin.” C’est devenu le dicton de mon père.

        – Oui, bon, si on appliquait ça à tout le monde à Belfast, il y aurait une affreuse quantité de mains flottant sur la Lagan.

        – C’est sur cette assertion que vivait mon père. C’était aussi un message ; un message psychologique destiné aux membres du gang, dans l’espoir de les forcer à se montrer.

        – Que veut dire le nombre quatre-vingt-huit sur les mains ? »

        Judith sembla hésiter avant de répondre. « Le huit représente la huitième lettre de l’alphabet, H. Ensemble, quatre-vingt-huit fait HH, pour : Heil Hitler ! » Elle prononça les deux derniers mots comme si elle goûtait du poison.

        « Enfoirés de malades.

        – Pas malades, corrigea Judith. Malfaisants.

        – Vous disiez que quatre hommes étaient impliqués dans le meurtre des enfants. Pour l’instant, vous n’en avez mentionné que trois.

        – Nigel Potts. Malheureusement, nous ne savons pas où il est. Nous le soupçonnons d’être le chef. On parlait aussi d’un cinquième homme, mais son nom n’a jamais été prononcé.

        – Si vous êtes venue me demander de trouver ce Potts, vous avez perdu votre journée, Judith. Si j’avais su ce que Sarah voulait à Blake, je ne l’aurais pas recherché non plus, même si ce qui lui est arrivé ne m’empêche pas de dormir. C’était une ordure, il n’a eu que ce qu’il méritait.

        – Non, nous ne voulons pas que vous cherchiez Potts. C’est fini. L’épouvantable vengeance est terminée. Je suis venue pour m’excuser et je l’ai fait. Tout comme mon frère, mon mari et moi-même avons décidé de prendre un nouveau départ, quelque part. »

        Judith se leva pour partir.

        « Et votre père ? Il est d’accord avec votre décision ?

        – Mon père ? Oh… vous ne l’avez probablement pas entendu dire. Il est mort. Il a été tué.

        – Quoi… ? » La nouvelle ébranla Karl, mais pas autant que le calme résigné qu’il perçut dans la voix de Judith. « Quand ? Où ?

        – Un délit de fuite, alors qu’il rentrait chez lui à pied, il y a presque une semaine. Par bonheur, il n’a pas souffert, il est mort presque instantanément.

        – Je suis… Je suis désolé de l’apprendre, Judith. Vraiment. Je ne comprends pas pourquoi je n’en ai rien su par les journaux.

        – On en a parlé dans la presse locale, mais les grands journaux ne s’embêtent pas avec ça. Pourquoi le feraient-ils ? Après tout, il était redevenu invisible à leurs yeux. » Elle lui tendit la main. « Au revoir, monsieur Kane, et merci.

        – Puis-je vous appeler un taxi ? fit Karl en lui serrant la main.

        – Non, c’est inutile. Mon mari est en stationnement interdit devant votre bureau. Il guette les contractuelles.

        – Au revoir, Judith. Prenez soin de vous… toujours. »

        De sa fenêtre, il la regarda s’approcher d’une voiture. Le conducteur, un type à l’air grave, sortit pour lui ouvrir la portière. Il l’embrassa doucement sur la joue, et elle lui sourit d’un air triste. L’homme était grand et bien bâti. Il était élégamment vêtu. Il ferma la portière derrière elle, mais pas avant d’avoir lancé un coup d’œil accompagné d’un signe de reconnaissance vers Karl.

        Karl regarda la voiture disparaître sur les pavés ronds de Hill Street, en espérant ne plus jamais revoir Starman.
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        Hill Street Blues
      

      
        

      

      
        
          Je vais rentrer chez moi et me coucher là où je ne peux pas avoir d’ennuis.

          Robert Mitchum dans Fini de rire,
film de John Farrow

        

      

      
        Karl se réveilla en sursaut dans son lit, le souffle coupé. Il avait le ventre endolori comme s’il avait fait des abdos toute la nuit. Un nouveau cauchemar l’avait agressé.

        Les cauchemars devenaient plus fréquents, plus intenses, plus visionnaires que fantasmatiques. Sa mère morte couverte de sang cognait à la fenêtre pour échapper au poursuivant qui deviendrait son meurtrier. Debout derrière elle, les inspecteurs McKenzie et Cairns, souriants tous les deux, la retenaient. Leurs visages ravagés par un coup de fusil étaient à peine reconnaissables sous la pluie grise qui tombait à torrent, et leurs orbites vides les rendaient encore plus féroces et cruels que dans le souvenir que Karl en avait.

        « Tu veux ta mère, Kane ? Viens la chercher ! » ricanait Bulldog, pendant que Cairns lui arrachait ses vêtements. Ce n’était qu’un squelette. Rien de plus qu’un squelette.

        En arrière-plan, dans un brouillard insensé, il entendait son père hurler pour qu’on le libère, pour qu’il puisse aider sa femme torturée, la suppliant de lui pardonner de ne pas avoir été là quand elle avait si désespérément besoin de lui.

        « S’il vous plaît, ne cessait d’implorer son père. S’il vous plaît… »

        Il y avait aussi d’autres visages, qui apparaissaient par intermittence. Sarah Cohen et Laura Fleming, tristes et ensanglantées.

        Il jeta un coup d’œil à Naomi. Quelque chose dans son calme l’effraya. Il l’effleura, et fut aussitôt soulagé en la voyant frémir.

        Il attrapa un verre d’eau sur la table de nuit et l’avala en une seule gorgée. Ça avait un mauvais goût de poussière. La petite pendule à son chevet lui apprit qu’il était presque deux heures du matin.

        Depuis quand n’avait-il pas eu une bonne nuit de sommeil ? Il n’arrivait pas à s’en souvenir exactement.

        « Karl ? fit Naomi d’une voix faible.

        – Tout va bien, mon amour. Rendors-toi. Il est encore tôt. » Il dégagea son corps fatigué du lit et se mit debout.

        « Qu’est-ce qui ne va pas ?

        – Rien. » En réalité, le cauchemar l’avait terrifié. « J’ai trop picolé hier soir. »

        Naomi se mit à bâiller.

        « Tu es sûr que c’est tout ?

        – Bien sûr que j’en suis sûr. Rendors-toi. Je vais descendre jeter un coup d’œil au dossier d’un client. » Il se pencha et l’embrassa doucement sur le front.

        « Assure-toi de porter quelque chose de décent, au cas où tu rencontrerais Lipstick. Elle ne dort pas très bien la nuit.

        – Alors, bienvenue au putain de club. Je ne dors pas très bien la nuit non plus, mais tu ne m’entends jamais me plaindre. D’ailleurs, quand va-t-elle partir ? Je ne peux même plus me balader à poil, en exhibant ma silhouette virile.

        – Il fallait y penser avant de la faire venir.

        – Je croyais que c’était ton idée ?

        – Je t’aime », marmonna Naomi. Quelques secondes plus tard, elle était rendormie.

        En bas, il alluma la lumière et se regarda dans le miroir au-dessus du bureau. Le précédent blush de bonne mine stimulé par le cognac avait disparu, lui laissant un aspect hagard et vaincu. Dans l’obscurité de son regard, ses yeux étaient injectés de sang. Il avait l’aspect hébété d’un homme qui se demande comment il en est arrivé là.

        « Des putains d’yeux de zombie », marmonna-t-il en éteignant la lumière avant d’écarter discrètement le rideau pour scruter la rue. Des clous de pluie rouillés tombaient d’un ciel d’acier, transformant la neige des pavés en gadoue dégoûtante.

        La nuit qui s’étendait paraissait froide et morte. Les réverbères de la rue avaient disjoncté si bien que la seule lumière de l’étroite rue pavée provenait des néons de cafés miteux et d’un club ouvert toute la nuit où traînaient de vieux types pathétiques qui portaient des fringues de jeunes gens et essayaient visiblement de s’accrocher à quelque chose enfui depuis longtemps.

        Il aperçut le minuscule objet posé sur son bureau juste comme il détournait son regard de la rue : un origami magnifiquement exécuté en forme de serpent à sonnette.

        « Pas de mouvement brusque, s’il te plaît, Karl », dit une voix.

        Il se figea. Dans la pénombre qui régnait dans la toute petite pièce, une impression de claustrophobie le saisit, comme si deux mains s’étaient emparées de lui.

        « Tourne-toi… lentement », intima la voix.

        Karl obtempéra, pour voir un homme qui se tenait dans le coin opposé.

        « Par ici, à l’écart de la fenêtre. Prends un siège. » La voix était froide, brutale et sérieuse, comme l’arme dans sa main.

        Plus inquiétant était le gros silencieux fixé au flingue. Meurtre silencieux. Prémédité. Presque immédiatement, son estomac se mit à suinter. L’alcool ingéré revenait à la vie et tourbillonnait comme une mer en furie. Il avait envie de vomir. Il s’assit.

        « La plupart des gens se seraient déjà mis à poser des questions stupides, Karl. Pas toi. Je m’y attendais. Tu as probablement tant d’ennemis que cet instant inévitable est imprimé dans ta conscience. » L’intrus alluma la lumière.

        En pleine lumière, Karl considéra les traits balafrés de l’homme. Il semblait atteint de rigidité cadavérique aggravée. Sa peau avait un aspect friable, blême comme une coquille d’œuf. Ses lèvres proéminentes étaient grasses, obscènes, tels des escargots dépouillés. En revanche, ses yeux gardaient pleinement le contrôle. Bleu perçant. Froids comme l’hiver.

        Un type qui pourrait – à tout le moins – étrangler un de ses semblables avec une corde à piano, se dit Karl.

        « Désolé de briser le mythe, mais je vais poser des questions stupides. » Il essayait désespérément de conserver une voix calme. « Que voulez-vous exactement, monsieur… ?

        – Peter suffira. Je suis là pour mettre au point tous les derniers détails.

        – Ce délicat origami ne serait-il pas moi, par hasard, Peter ? On m’a déjà donné un tas de noms dans ma vie, mais je dois l’admettre, serpent à sonnette est une première.

        – Prends-le comme un compliment. Il n’existe pas de créature plus mortelle qu’un serpent à sonnette une fois qu’on l’a provoqué. Tes ennemis ne t’ont probablement jamais assez respecté, Karl ; c’est un des secrets de ta longévité.

        – Et moi qui pensais que c’était le savon Palmolive et ma dose quotidienne de vitamines. »

        Karl percevait l’odeur d’after-shave du type. Elle lui rappelait les années 1980.

        « J’en connais un rayon sur toi, Karl, tes démons personnels, le meurtre insensé de ta mère adorée. Je sais aussi que tu peux te comporter comme un démon quand il le faut. Un démon très dangereux, en fait, comme les deux inspecteurs morts pourraient en témoigner, si les morts pouvaient parler. Tu n’es pas le genre de type qu’on aimerait avoir sur ses traces.

        – Je n’ai aucune intention de vous traquer, si c’est pour ça que vous êtes là. Honnêtement.

        – Honnêtement je ne te crois pas, Karl. Je connais ta nature. Nous avons la même ténacité. Tu es le fidèle et implacable chien de chasse des Juifs. Tu vas essayer de me traquer, et sans aucun doute parvenir à me rattraper. Je ne peux pas me permettre cette éventualité.

        – C’est vous qui avez tué Sarah au cimetière, n’est-ce pas ?

        – Oui. C’était nécessaire.

        – Très courageux de votre part.

        – Tes sarcasmes ne font que bouffer le peu de temps qu’il te reste. Je te donne un répit pour que tu puisses te mettre en paix avec ton dieu, Karl. Ne le gâche pas en insultes puériles.

        – Pourquoi est-ce que tu fais ça ? L’argent ? » Karl avait le cerveau en feu. S’il réussissait à faire en sorte que ce cinglé s’approche de lui, il pourrait tenter de l’agripper. Dans sa tête, il se représentait le troisième tiroir de son bureau, la niche aménagée pour son flingue.

        « C’est la fin du livre, Karl. Tous les chapitres ont été écrits, à part celui-là. J’en suis à la dernière ligne.

        – Un condamné n’a-t-il pas droit à une dernière requête, Peter ? »

        Peter sembla y réfléchir. « Je suppose que ça peut se faire, à condition que ce soit raisonnable. Qu’est-ce que tu veux ?

        – Une dernière cigarette. J’ai un paquet dans mon bureau.

        – D’accord, mais juste une. On n’a pas beaucoup de temps.

        – Merci », fit Karl en essayant d’empêcher ses mains de trembler pendant qu’il ouvrait le troisième tiroir. Ses doigts touchèrent le flingue et l’agrippèrent lentement. En un instant, il le pointa sur la tête de Peter.

        « Très bon, Karl. » Il fit semblant d’applaudir. « Maintenant tu sais pourquoi je t’ai fabriqué un serpent à sonnette.

        – Je crois que je peux l’être un peu quand je veux. Pourquoi ne baisserais-tu pas ton arme, Peter ? On peut s’en sortir tous les deux vivants. Tu prends la porte. J’oublierais même que tu étais ici.

        – Et si je refuse ? Tu me descendras, Karl ?

        – Ça pourrait se terminer autrement.

        – Tu ne sais pas que je suis invincible ? Dieu m’a façonné dans cette armure. Rien ne peut m’arrêter. » Il pointa son arme sur la tête de Karl.

        Karl appuya immédiatement sur la détente, fort. Rien.

        « J’ai trouvé ton flingue environ cinq minutes après avoir pénétré dans ton bureau. J’en ai enlevé ceci avant de le remettre en place. » Il mit la main dans sa poche et en sortit une poignée de cartouches. « Tu ne sais pas que la meilleure cachette est d’habitude la plus évidente ?

        – Il est évident que non, fit Karl avec un sourire forcé tout en sentant son estomac se creuser. Je le sais, maintenant. Il faudra que je m’en souvienne, à l’avenir.

        – L’avenir ? » Le visage de Peter se fendit d’une espèce de sourire – juste assez pour accuser l’ironie du mot. Revenant vers l’endroit où Karl était assis, il posa le silencieux sur la tempe de Karl.

        Pour Karl ce fut comme l’apex du foret d’une perceuse. Des fourmillements de panique gagnèrent son dos et ses épaules, canalisant la pression jusqu’à ses mâchoires crispées. La sensation procurée par l’acier de l’arme électrifia soudain son cerveau, ses neurones et ses dendrites se mirent à jouer les queues de singe. La panique s’installa. Il s’immobilisa. La peau hérissée. Le souffle coupé. Son monde tout entier s’emplit de ténèbres.

        « Tu ne sentiras rien, Karl », dit Peter en appuyant lentement sur la détente.

        Boum ! Une explosion, un flash de lumière. Bizarrement, ses yeux semblèrent suivre le vol de la balle, son pouvoir de faire exploser cartilages et muscles en un néant obscène. Des morceaux d’os, de chair et de cervelle éclaboussèrent son visage et pénétrèrent dans sa bouche. Tout se déroulait au ralenti. Il commença à éprouver une expérience de sortie du corps, et tomba en chute libre, comme Alice dans le terrier du lapin.

        Vertigineux… si sacrément vertigineux… Il avait la tête comme fendue en deux ; ses narines et sa bouche étaient brûlées par la cordite. Sa conscience n’était plus qu’une danse macabre, luttant pour trouver un compagnon pour le guider.

        Quelqu’un se tenait à une courte distance de la porte du bureau. Une silhouette solitaire, ouvrant et fermant la bouche, parlant d’une voix bégayante. C’était Lipstick, les bras tendus et les mains crispées autour de la crosse du Smith #x26; Wesson encore fumant, l’air d’avoir répété ce moment dans un miroir de nombreuses fois au cours de sa jeune et dangereuse existence. Son doigt tout petit continuait à appuyer sur la détente.

        Clic ! Clic ! Clic ! faisaient les chambres vides, chaque fois que le percuteur atteignait son but.

        Et puis, aussi soudainement que c’était arrivé, tout redevint calme. Apparemment pour toujours. Une sorte de communication s’établit entre Karl et Lipstick. Il avait le sentiment que sa voix se détachait toute seule de ses lèvres, voyageant autour de la pièce en un cri ; un cri que Karl espérait ne plus jamais entendre de toute sa vie.
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        Non, ce pays n’est pas pour le vieil homme
      

      
        

      

      
        
          Et ça m’est égal que vous n’aimiez pas mes façons. Elles sont plutôt minables et ça fait mon désespoir pendant les longues soirées d’hiver. Mais vous perdez votre temps si vous espérez me tirer les vers du nez.

          Raymond Chandler, Le Grand Sommeil

        

      

      
        L’inspecteur Harry McCormack se tenait devant la porte du bureau de Karl et mastiquait bruyamment un hot-dog. Près de la fenêtre, l’inspecteur Chambers examinait silencieusement la pièce d’un regard lent, mais intense.

        À quelques pas des deux inspecteurs, le corps sans vie de Bartlett gisait sur le sol, les jambes étrangement écartées comme dans un accident de ski. Il était allongé sur le dos, ses bras également écartés, mais plutôt dans le genre Christ en croix. Le sang coulait de son corps en dessinant la fameuse cape de Superman. Partiellement figée, elle semblait chatoyer dans la morne lumière du matin froid.

        « On dirait que tu as fini par y arriver, Kane, dit McCormack. T’es allé te baiser toi-même dans tous les mauvais endroits.

        – C’est clairement un cas de légitime défense, McCormack. Même un enfoiré de rustaud dans ton genre peut s’en rendre compte. »

        McCormack s’avança, vint se planter devant Karl et feuilleta son calepin avant de griffonner quelque chose.

        « T’as déclaré que le défunt a été tué vers deux heures et demie, Kane ?

        – À peu près. » Il reniflait la puanteur du hot-dog dans l’haleine du flic. Ça lui rappela les abattoirs et la machine à saucisses. Il avait envie de gerber. « Cet enfoiré est entré tout prêt à foutre la merde. Il cherchait à tuer quelqu’un et ce quelqu’un, c’était moi.

        – Il est presque huit heures du matin. Pourquoi as-tu mis autant de temps pour prévenir la police ?

        – Je te l’ai déjà dit. La jeune fille, Sharon McKeever – Lipstick pour ses amis –, a fait une violente crise de nerfs. J’ai appelé une ambulance. Je l’ai tout de suite accompagnée à l’hôpital et…

        – Où elle est maintenant dopée jusqu’aux yeux, et où personne ne peut lui parler, sur ordre du médecin. Très commode ce médecin… » McCormack tourna une des pages de son carnet pour vérifier un nom. « … Moore, un de tes vieux potes de bistrot.

        – Rien de commode là-dedans. C’est juste ce qui s’est passé.

        – Et tu affirmes que c’est Mlle McKeever qui a tiré le coup mortel ?

        – J’ai les coordonnées de son avocat, si tu veux lui parler. Vois ce qu’il a à dire.

        – Je peux imaginer ce qu’il a à dire. » La figure de McCormack commençait à se colorer. « Pourquoi ne nous as-tu pas contactés aussitôt que l’ambulance est partie avec la demoiselle, si tu n’avais rien à cacher ?

        – Le temps que mes propres nerfs soient calmés, il s’était passé quelques heures. Appeler les Keystone est bien la dernière chose qui me soit venue à l’esprit.

        – J’en suis sûr.

        – Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

        – Vous vous êtes douché. Pourquoi ? demanda Chambers prenant la parole pour la première fois depuis qu’il était entré dans la pièce.

        – Je n’aime pas beaucoup avoir le goût de la cervelle d’autrui dans la bouche, fit Karl en tournant la tête vers le jeune inspecteur. Je n’allais pas rester assis sur une chaise, couvert de sang, en attendant que vos copains arrivent pour prendre des photos.

        – Tu veux que je te dise comment je vois les choses ?

        – Pas particulièrement, mais je suis sûr que tu vas me le dire quand même.

        – Vous deux – peut-être même vous trois, si on y inclut ton autre copine qui fait les cent pas en haut – avez concocté cette histoire de type armé venu pour vous tuer.

        – Naomi n’a rien à voir avec ça. » Karl essayait désespérément de calmer sa colère, sachant que McCormack tentait de l’amener à dire quelque chose qui l’incriminerait. Mais il avait le cerveau en surchauffe et les pensées un peu brumeuses.

        « T’as peut-être raison, concéda McCormack. Peut-être que c’était juste toi et ta petite copine essayant d’escroquer un micheton – peut-être un de ses vieux clients. Le pauvre homme a probablement résisté, et elle lui a tiré une balle dans la tête avec une arme à feu illégale. De sang-froid, Kane. Y a pas à tortiller. Vous allez tous les deux tomber pour meurtre, à mon avis.

        – Il était prêt à me faire sauter la tête, espèce de crétin.

        – Tu diras ça au juge. Prie pour qu’il ait un robuste sens de l’humour.

        – C’est le flingue chargé de l’intrus qui est sur le sol, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. Y a même encore le silencieux dessus. Pas le genre de tueur ordinaire, non ?

        – Vous l’avez probablement placé près de la victime, continua McCormack. Tu m’as l’air capable de sortir des armes à feu illégales de nulle part.

        – Et qu’est-ce que tu crois que c’est, ce truc sur le bureau ?

        – Ça ? fit McCormack en désignant l’objet. Éclaire-moi.

        – Tu sais parfaitement que c’est un origami.

        – Et alors ?

        – N’essaie pas de faire le malin, McCormack. Tu n’en as pas la gueule. Nous savons tous les deux que l’assassin de Sarah Cohen a laissé un origami en guise de carte de visite. Je suis certain de l’origine de cet origami-là, il a lui aussi été fabriqué avec une page de la Bible. »

        Les traits du visage de McCormack se fermèrent. « Si ce que tu dis est vrai – et ce n’est pas ce que je dis – comment fais-tu pour détenir des informations non accessibles au public ? »

        À l’autre bout de la pièce, Chambers eut soudain l’air inquiet, comme si Karl avait délibérément essayé de le mettre dans la merde en divulguant l’information.

        « C’est hors de propos, pour l’instant, dit Karl qui regrettait déjà d’avoir parlé de l’origami.

        – Peut-être que c’est toi qui fabriques ces petits trophées de papier, Kane. Peut-être que c’est toi qu’on cherche depuis tout ce temps.

        – Tu devrais vraiment arrêter de bouffer des saucisses, McCormack. Tu serais choqué d’apprendre tout ce qu’on fourre dedans. Ça détruit les cellules du cerveau. Mais j’y pense, elles ne te font probablement aucun mal, après tout.

        – Tu as dupé l’inspecteur Chambers avec toutes ces conneries sur Lee Marvin, tu l’as envoyé à la chasse au dahu, mais je t’assure que tu ne me tromperas pas, dit McCormack, en fixant Karl d’un air furieux. Tu as aussi quelque chose à voir avec la mort de Laura Fleming, et j’ai l’intention de le prouver. Il existe aussi une liste d’autres noms.

        – Je ne dirai plus un mot, McCormack. Arrête-moi ou envoie la brigade de nettoyage débarrasser mon bureau du cadavre de cette ordure. Et je veux que ces flics en uniforme dégagent de mon seuil. Aujourd’hui, c’est justement mon plus gros jour de boulot.

        – Je ne pense pas que tu vas retravailler avant un bon bout de temps, Kane. Ton époque Rockford1 est terminée. » McCormack tira une paire de menottes de sa poche. « Quand on sera dans la voiture, je vais me faire une joie de t’interroger – selon la bonne vieille méthode. On verra si ta grande gueule sera… »

        Soudain, Chambers saisit le bras de McCormack.

        « Il n’y aura pas de bonne vieille méthode, inspecteur, pas en ma présence. »

        McCormack balança Chambers contre le mur et l’y épingla.

        « Ne t’avise plus jamais de me toucher, face de rat, siffla-t-il. Sinon je te démonte la tête. »

        Rapide comme l’éclair, Chambers administra deux manchettes de karaté sur le formidable cou de McCormack. Le mastard recula en grognant et en se tenant la gorge.

        Karl vit arriver à des kilomètres ce qui allait suivre. Il doutait fort que Chambers puisse en faire autant.

        McCormack chargea Chambers, tête baissée, comme un rhinocéros blessé.

        Chambers fit lestement un pas de côté, laissant le mur prendre l’impact du crâne massif de McCormack qui dégringola en boucle sur le sol.

        « Ne vous relevez pas, inspecteur McCormack. Je ne veux pas recommencer ça », fit Chambers.

        Au grand étonnement de Karl, McCormack se relevait.

        « Oh, on va aller plus loin, beau gosse. Beaucoup plus loin que tu le pourras…

        – Inspecteurs ! gueula une voix depuis le seuil. Qu’est-ce qui se passe ici, bon sang ? »

        McCormack et Chambers s’immobilisèrent tous les deux. Karl eut l’impression qu’ils avaient cessé de respirer, abasourdis.

        La voix se révéla appartenir à un homme que Karl ne s’était jamais imaginé voir dans son bureau : Mark Wilson.

        En dépit de la colère évidente dans la voix de Wilson, Karl soupçonnait sournoisement que son ex-beau-frère était content d’être là. Il avait l’air aussi satisfait que Dieu de sa création.

        « On… on était… balbutia McCormack.

        – L’inspecteur McCormack a glissé sur un bout de tapis, monsieur, dit Chambers intervenant rapidement. J’étais en train de l’aider à se lever quand…

        – Aidez d’abord à couvrir ce corps, ordonna Wilson. Un peu de respect et de dignité pour les morts.

        – Bien, monsieur… bredouilla Chambers, docile.

        – Je suppose que Hicks a été prévenu, inspecteur McCormack ?

        – Oui, monsieur. Il sera là d’une minute à l’autre. »

        Les yeux de Wilson torpillèrent ceux de Karl.

        Karl n’avait jamais vu une telle joie dans les yeux de quiconque. Wilson avait gagné au loto et était monté au paradis des policiers, tout cela en une seule journée.

        « Dehors, Kane.

        – Suis-je en état d’arrestation ?

        – Contente-toi de sortir. »

        Une autre équipe de télévision locale venait juste d’arriver, ce qui faisait quatre en tout, quand Karl et Wilson s’avancèrent dans le matin glacé. Cinq flics en uniforme essayaient de disperser les badauds.

        « Si tu veux me parler, Wilson, allons ailleurs.

        – Où ?

        – Par là », dit Karl en descendant Hill Street en direction de Long Bridge House.

        Wilson suivit rapidement.

        Sur le seuil illuminé de Long Bridge House, Wilson s’adressa à Karl.

        « Ce jour t’attend depuis toujours, Kane. Je l’ai vu venir il y a bien longtemps. Tout le monde l’a vu. Tout le monde sauf toi, bien sûr.

        – C’est pour me faire la leçon que tu m’as sorti de mon bureau ?

        – Tu es comme le cancre proverbial dans son coin, tu n’apprends jamais ; tu ne veux jamais apprendre. Maintenant une jeune fille va probablement être envoyée en prison à cause de toi.

        – C’était de la légitime défense. Elle m’a sauvé la vie. Une fois que j’aurai donné ma version aux journaux, Lipstick sera saluée comme une héroïne.

        – Tu me rends malade, Kane. Tu te fous complètement des gens que tu contamines avec tes manigances.

        – C’est ça qui t’exaspère vraiment, ou quelque chose d’autre ? Quelque chose de plus menaçant.

        – Qu’est-ce que c’est supposé vouloir dire ?

        – Il en connaissait un sacré rayon sur moi, ce foutu Cavalier de l’Apocalypse. Il devait avoir obtenu ses informations quelque part – ou de quelqu’un. »

        La figure de Wilson se crispa. « Tu crois que j’étais ce quelqu’un ?

        – Toi. Un de tes hommes. McCormack, peut-être ? Ou même quelqu’un de plus haut placé que toi. Tu aurais donné n’importe quoi pour pouvoir regarder mon cadavre, espèce de salopard sentencieux.

        – C’est la paranoïa qui te submerge, Kane. Elle te bouffe petit à petit. Un jour, elle finira par te détruire.

        – À moins que tu n’aies l’intention de me coffrer, je retourne au bureau. » Il fit demi-tour pour partir.

        « La jeune fille va être inculpée de meurtre. »

        Karl s’arrêta net. « Tu bluffes.

        – Les trois documents que j’ai dans la poche ne bluffent pas. L’un d’eux est un mandat pour que Mlle McKeever soit extraite de l’hôpital et mise sous la garde de la police dans l’heure. »

        Karl ressentit un coup au ventre. « Espèce d’enfoiré. Elle est innocente.

        – Son innocence ou sa culpabilité sera déterminée par un jury, Kane. Pas par toi. Elle restera en préventive au moins deux ans avant que le procès se tienne. Deux longues années. Je m’en assurerai. Tu sais ce que deux ans de préventive vont faire sur quelqu’un d’aussi fragile d’esprit ?

        – Tu es vraiment un pauvre malade. Tu ne peux pas me choper, alors tu passes ta rage sur une gosse, à peine sortie de l’adolescence ? C’est quel genre de putain de dépravation, ça, espèce de lamentable trouillard ?

        – Ai-je bien entendu ? Je ne peux pas te choper ? Je ne t’ai pas mis au courant ? Ta licence de détective privé va être révoquée, sur-le-champ. C’est le deuxième document dans ma poche. On s’est servi d’une arme à feu illégale dans tes locaux. C’est un motif de suspension.

        – Tu crois que je vais te supplier, Wilson ? C’est ça ton grand rêve ? Moi à genoux, en train de te sucer la bite ? Va te faire foutre. Je trouverai un autre job.

        – Un autre job ? À ton âge ? » Un sourire ironique barrait le visage de Wilson. Il l’approcha tout près de Karl. « Quoi ? Drogue ? Prostitution ?

        – Va te faire enculer. » Il poussa Wilson hors de son chemin.

        « Tu n’es pas un peu curieux de mon troisième document ?

        – Colle-le-toi dans le cul. » Karl commença à remonter la rue.

        « C’est un mandat d’arrêt pour Naomi. »

        Karl s’immobilisa. Les paroles de Wilson lui avaient fait l’effet d’un coup de pied dans les couilles. Il se retourna. Fit face à Wilson.

        « Tu n’oseras pas, espèce de bâtard.

        – Ah bon ? Nous pensons qu’elle nous cache des informations vitales relatives à notre enquête. À tout le moins, elle sera inculpée de complicité.

        – Si tu la touches… je te tue.

        – Comme tu as tué Bulldog et Cairns ?

        – Non, comme tu as tué Phillips. »

        Un tic nerveux parcourut la joue de Wilson. « Je n’ai tué personne. C’est encore un coup de ta paranoïa, Kane. Tu vois des complots partout.

        – Anthony Trollope a dit un jour : “Je crois que les plus grands coquins sont ceux qui ont toujours l’honnêteté à la bouche.” Il devait sûrement penser à toi.

        – J’en ai marre de tout ça. » Wilson sortit un téléphone de sa poche. « J’appuie sur ce bouton, et Naomi menottée sera honteusement menée en face des journalistes. Ses vieux parents la verront sans doute aux infos de ce soir, là-bas dans le Sud.

        – Non… attends… » Karl serra les poings dans son dos ; il songea à sauter à la gorge de Wilson.

        « Tu ferais mieux de te calmer, Kane, et d’écouter soigneusement ce que je vais te dire. »

        Karl essayait désespérément de contrôler son cœur qui lui battait dans les oreilles. Il se doutait de ce qui allait se passer et c’était aussi immonde qu’angoissant.

        « Très bien, Wilson… Je t’écoute.

        – Je veux l’arme que Phillips a volée. C’est la propriété de la police.

        – La propriété de la police ? » Karl en rigolait presque. « C’est une jolie façon de dire ça.

        – Tu peux croire tant que tu veux que je me suis arrangé pour piéger Harry. Je n’en ai plus rien à faire, mais je ne veux pas que le nom de la police soit traîné devant les tribunaux et dans les médias.

        – C’est tout ?

        – Non. Non, loin de là. Je veux aussi toutes les lettres que Phillips a écrites pendant qu’il était déprimé et déséquilibré, ce qui rend sans fondement et extravagantes ses allégations sur les membres de la police », fit Wilson en utilisant le regard dont il s’était servi utilement lors d’innombrables interrogatoires. « Je veux les originaux, plus toutes les copies.

        – Je vois. » Karl jeta un coup d’œil dans la rue, puis de nouveau à Wilson. « Et quoi en échange ?

        – Les documents dans ma poche vont mystérieusement disparaître à jamais. Mlle McKeever reste à l’hôpital jusqu’à ce qu’elle puisse plaider coupable pour une infraction n’entraînant pas une privation de liberté, tu conserves ta licence, mais plus important, Naomi ne sera pas impliquée dans le bordel que tu as créé.

        – Le tout bien propre et emballé avec un petit ruban, hein ? » Karl fit une moue de dégoût. « Comment ça va se passer avec tes inspecteurs ? Est-ce qu’ils ne vont pas être un tantinet soupçonneux de tes tractations sordides ?

        – Je m’en occuperai.

        – Comment être sûr que tu vas respecter ta part de marché ?

        – Tu as ma parole.

        – Ta parole ? » Le visage de Karl se plissa en un petit sourire narquois. « Excuse-moi s’il te plaît de ne pas être totalement convaincu. Je connais un tas de cadavres qui pourrissent dans leurs tombes sur la parole de quelqu’un. J’aurais horreur de les rejoindre.

        – À prendre ou à laisser, Kane. Je dois aussi te faire confiance, et je ne suis pas non plus totalement convaincu. »

        Karl se tut pendant quelques secondes, pesant le pour et le contre des paroles de son ex-beau-frère.

        « D’accord, Wilson, on dirait que je n’ai pas d’autre choix. J’accepte ton marché – à contrecœur, il faut bien le dire.

        – Enfin tu te décides à montrer un peu de bon sens, dit Wilson, manifestement soulagé. La justice triomphe toujours, du moment qu’on croit en elle.

        – La justice ? Dommage que toi et les autres flics n’ayez pas fait le même effort pour traîner en justice les pourritures qui ont assassiné les enfants de Sarah Cohen à Ballymena. Pense aux vies qui auraient pu être sauvées.

        – Arrange-toi pour que les originaux et le flingue me soit apportés à temps demain. Oh, une dernière chose. » Wilson s’approcha de Karl tout en le fusillant du regard. « Tu connais ma détestation pour les grossièretés, bien sûr, mais pour toi je vais faire une exception. Essaie encore une fois de me baiser, et ce sera la dernière fois que tu baiseras quelqu’un. Ai-je été clair ?

        – Désolé, mais je n’écoutais pas. Pourrais-tu répéter ?

        – Tu ferais mieux d’avoir entendu, putain de limace. Je pense chacun des mots que j’ai prononcés.

        – Ça ne te va vraiment pas d’employer le mot putain, Mark, ça vient comme un cheveu sur la soupe. On pourrait même croire que tu bluffes.

        – Pas un bluff. L’art de la surenchère, ça s’appelle, et je gagne toujours à ce jeu. N’oublie jamais ça. » Le visage de Wilson avait viré à l’aigre. « À la fin de la journée, je ferai le nécessaire.

        – Ça sonne comme une menace sur ma vie, Mark.

        – Prends-le comme tu veux. Arrange-toi juste pour que tout soit sur mon bureau demain matin à neuf heures pile. Ne sois pas en retard.

        – Ne t’en fais pas. Tu auras la lettre posthume de Phillips, ainsi que l’arme avec laquelle il affirme que tu as trempé dans la mort de Harry. Assure-toi seulement de tenir ta part de ce chantage sordide en n’arrêtant pas des gens dont tu sais qu’ils sont innocents, juste pour me nuire.

        – C’est moi qui décide qui est innocent dans cette ville, Kane, pas toi. Maintenant, hors de ma vue. »

        À quelque distance, une journaliste parlait dans un microphone, tout en s’avançant vers Wilson et Karl.

        « On dirait bien qu’on a de la compagnie, Mark. Il vaudrait mieux que tu avales toutes les conneries qui encombrent ta bouche. Il y a une chose dont tu devrais toujours te souvenir : la vérité c’est comme la merde. Plutôt sale quand ça commence, mais au bout du compte, ça finit toujours par sortir. »

        Avant que Wilson ne puisse répondre, la journaliste se précipita sur lui.

        « Chef, fit-elle. Que pouvez-vous nous dire sur ce terrible événement ? »

        Le visage de Wilson se mit aussitôt en mode politicien.

        « Il est encore trop tôt pour avancer des hypothèses, et je ne peux pas commenter une enquête en cours.

        – D’après une très bonne source, l’homme qui a été tué serait en fait le tueur en série à la Main rouge. Pouvez-vous confirmer cela à notre public ? »

        Wilson se hérissa. « Ce sont de pures spéculations. Des rumeurs non confirmées de ce genre ne servent qu’à gêner l’enquête. Il n’y a jamais eu de tueur en série à la Main rouge. Les médias devraient être plus… »

        En voyant Wilson et la journaliste rejoindre lentement le reste des journalistes assemblés, Karl sonda sa poche à la recherche de son téléphone. À peine avait-il commencé à composer un numéro qu’une voix l’appela.

        « Karl !

        – Tom ? »

        Il raccrocha rapidement.

        Tom Hicks sortait d’une voiture, les cheveux et les vêtements en bataille. « Tu vas bien, Karl ? » dit-il. Il avait l’air bouleversé.

        « Bien, Tom. Si jamais tu veux avoir les sinus dégagés, demande à quelqu’un de te planter un flingue dans le pif. Ça marche à tous les coups. » Il essaya de sortir un sourire, mais rien ne vint.

        « Et Naomi ?

        – En pleine forme, comme d’hab’.

        – J’ai merdé, en ne te disant pas que Taylor, Brown ou Black avaient été inculpés du meurtre des enfants.

        – C’est que dalle. Comment aurais-tu pu le savoir ? Leurs responsabilités dans cet acte particulièrement odieux ont été effacées parce qu’ils ont été déclarés non coupables par un jury tendancieux.

        – J’aurais dû creuser plus profond. J’aurais dû trouver quelque chose.

        – Cesse de te crucifier, Tom. Il y a assez de salauds qui trimballent des marteaux et des clous dans cette ville pourrie pour le faire à ta place. Crois-moi. Il y a longtemps que j’ai appris ça.

        – Merci…

        – Ne me remercie pas, mais plus important, ne parle jamais plus comme ça. C’est un ordre. Tu n’as à te sentir coupable de rien.

        – Pourquoi ne pas se voir la semaine prochaine, juste pour un verre peinard ? Rien que nous deux.

        – Ça sonne comme une chanson.

        – Ça fait un bail qu’on n’a pas pris un verre ensemble.

        – Genre sortie de garçons, un truc comme ça ? fit Karl en s’arrangeant pour produire un vrai sourire.

        – Oui, quelque chose comme ça.

        – Ça me va. Je t’appelle dans la semaine. On arrangera quelque chose. En attendant, je crois que tu ferais mieux de descendre à mon bureau. Wilson et sa fine équipe y sont avec les médias et ils foutent le bordel partout.

        – Et toi ? Tu ne viens pas ?

        – Dans quelques minutes. Juste le temps de m’éclaircir les idées.

        – D’accord. Je te verrai chez toi. » Il avait encore l’air mal à l’aise. « Heureux que tu sois au poil.

        – Je le sais. Vas-y. Fais ton boulot, je vais bien. »

        Il suivit des yeux Hicks tandis qu’il descendait la rue, avant de composer à nouveau un numéro sur son mobile. S’il pouvait seulement joindre sa source, ça pourrait bien être l’un des coups de fil les plus importants qu’il ait jamais donnés.
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          Les sots ne pardonnent pas et n’oublient pas. Les naïfs pardonnent et oublient. Les sages pardonnent mais n’oublient pas.

          Thomas Szasz, Le Péché Second

        

      

      
        Karl et Naomi se reposaient sur le lit, en lisant la presse du dimanche et en buvant tranquillement leur café. Une orgie de tabloïds et de quotidiens étaient répandus pêle-mêle sur le lit et le sol. La radio jouait des classiques de la Motown des années 1970.

        « Café, Marvin Gaye et plein de journaux. C’est pour ça qu’on a inventé le dimanche, dit Karl.

        – Je croyais que tu disais que le dimanche avait été fait pour faire l’amour avec la femme que l’on aime.

        – Ça aussi – si j’arrive à l’inclure. » Karl feuilletait les pages. « Chaque bon Dieu d’article semble ne parler que de Bartlett. Après presque une semaine, tu ne crois pas qu’ils pourraient nous lâcher un peu ? »

        Les journaux mettaient toujours en évidence la mort de Peter Bartlett, ancien capitaine du Royal Irish Regiment mais aussi le tueur qui avait failli ajouter Karl à sa notice nécrologique.

        Naomi leva le nez du journal qu’elle était en train de lire. « Le Sunday World raconte que Bartlett servait en Irak quand un attentat à la voiture piégée a tué trois de ses camarades et l’a laissé horriblement mutilé. Les médecins ont dit que c’était un miracle qu’il ait réussi à survivre.

        – Je ne suis pas sûr que le diable soit très heureux de l’utilisation du mot miracle associé à l’un de ses serviteurs, Naomi.

        – Ça continue comme ça : “Il a servi avec mérite et a été décoré de la Conspicuous Gallantry Cross pour bravoure. Un soldat magnifique et sans peur, selon un ancien capitaine. Mais d’autres disent qu’il y avait un côté sombre chez lui, qu’il était raciste et qu’il avait des liens avec le British National Front et avec les paramilitaires de Belfast. On dit aussi qu’il avait l’habitude de maltraiter, moralement et physiquement, les prisonniers sous sa garde. Avant l’explosion, il faisait l’objet d’une enquête pour le meurtre de deux Irakiens dont les corps troués de balles avaient été découverts dans une décharge de la banlieue de Bagdad. Apparemment, un origami a été trouvé dans la poche d’un des hommes. Il avait été fabriqué à partir d’une page de l’Apocalypse de Jean.” 

        – Ils disent aussi que certains officiers de l’armée britannique connaissaient l’implication de Bartlett dans de nombreux autres meurtres, non seulement en Irak, mais probablement en Afghanistan, et qu’il était un “opérateur parallèle” des renseignements anglais.

        – Opérateur parallèle ? Qu’est-ce que c’est supposé vouloir dire ?

        – Un assassin. Ou en termes profanes : on se fout de ce que vous faites, pourvu que vous n’ayez pas la bêtise de vous faire prendre, et de manger le putain de morceau. Ce serait mieux de vous faire descendre. Les morts ont du mal à bouger la langue.

        – Très cape et épée.

        – Surtout épée. Ils disent ici que le bon capitaine faisait partie d’une célèbre unité connue sous l’acronyme de JFIT – Joint Forward Intelligence Team – le Centre interarmes de renseignement basé sur la base logistique de Chaïbah, à une vingtaine de kilomètres de Bassora, en Irak. Les journaux affirment que les membres du JFIT étaient un mélange de militaires, d’agents du MI5 et de civils et qu’ils prenaient leurs ordres directement de Londres. »

        Naomi tourna une page de son journal.

        « Oh, mon Dieu, Karl…

        – Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

        – Ton nom… il figurait sur une liste trouvée dans la poche de Bartlett.

        – Quoi ? Fais-moi voir ça, dit Karl en lui prenant le journal des mains.

        – Qu’est-ce que ça dit ?

        – Un tas de conneries inventées.

        – Laisse-moi le lire. » Elle récupéra le journal.

        Karl soupira. « Écoute, c’est rien. Je savais déjà que mon nom était sur une liste trouvée dans la chambre de Bartlett. Chambers m’a appelé il y a deux jours pour m’en informer.

        – Quoi ? Pourquoi ne me l’as-tu pas dit, bon Dieu ?

        – Pour éviter ce que tu es en train de faire. T’inquiéter pour que dalle.

        – J’aimerais que tu cesses de me protéger. Je suis une grande fille.

        – Toi, une grande fille ? Tu peux le répéter ?

        – Je suis sérieuse, Karl.

        – C’est bon. À l’avenir, tu recevras toutes les mauvaises nouvelles qui m’arrivent. Pas de raison que je sois le seul à me faire des cheveux gris. »

        Naomi continua à lire. « Le nom des gens qu’il a tués est en rouge ; ceux qu’il avait l’intention de tuer sont en vert…

        – Par bonheur, je suis tout à fait vert, sinon nous n’aurions pas cette conversation stupide.

        – On dit ici que le nom de Tev Steinway était en rouge. Tu disais pourtant qu’il avait été tué lors d’un accident de la circulation avec délit de fuite.

        – Oui, bon, selon Chambers, les flics pensent maintenant que c’était Bartlett qui conduisait. Il semble que ce malade était extrêmement imaginatif dans sa façon d’inventer de nouvelles méthodes pour tuer les gens.

        – Et dire qu’il était chez nous… » Naomi frissonna. « Ça me donne la chair de poule, rien que d’y penser. »

        Karl la prit dans ses bras et l’embrassa sur la joue. « C’est fini – pour de bon. Il est mort. »

        Avant que Naomi ne puisse répondre, le bulletin d’infos de midi passa à la radio.

        « La police a confirmé qu’elle rouvrait l’affaire de l’incendie criminel à Ballymena, datant d’il y a six ans, où trois enfants juifs avaient trouvé la mort. On soupçonne Peter Bartlett, l’homme que l’on désigne comme le tueur en série à la Main rouge, d’avoir été le leader du gang et d’avoir échappé à la police en s’engageant dans l’armée en Irak. La police affirme avoir de nouveaux indices précis, et qu’un homme d’affaires les aide dans leur enquête… »

        « Un peu tard, putain, fit Karl. Pense aux gens qui seraient encore vivants s’ils avaient condamné cette ordure en premier lieu.

        – Tu ne peux pas le reprocher à la police, Karl ; c’était le jury.

        – Le jury ne peut jouer qu’avec les cartes que la police lui donne. »

        « Selon des informations non confirmées, cet homme d’affaires serait Nigel Potts, et vivrait sous le pseudonyme de Nelson Roberton. Des sommes d’argent trouvées à l’Europa Hotel ont été reliées à Potts et Peter Bartlett. C’est l’inspecteur-chef Mark Wilson qui sera chargé de l’enquête… »

        « T’entends ça, Karl ? C’est Mark Wilson qui va mener l’enquête.

        – Il est prêt à faire n’importe quoi pour faire la une.

        – Tu ne serais pas un peu dur avec lui ? Au moins il a rouvert l’affaire et c’est grâce à lui qu’on a laissé tomber toutes les charges contre Lipstick, à condition qu’elle se fasse désintoxiquer.

        – Elle n’a jamais pris de drogue de sa vie. Elle n’a pas besoin d’être envoyée en putain de désintox.

        – Il a dû trouver quelque chose pour calmer les médias. Pour une fois je pense que c’était bien de sa part.

        – Oui, c’est un sacré type.

        – Je sais bien que tu ne peux pas le sentir, mais ne rechigne pas à lui accorder du crédit, Karl. Les choses auraient pu être bien pires, s’il ne s’était pas servi de son influence pour nous aider – toi inclus. »

        Karl se sentit virer au rouge. Il avait envie de hurler. Au lieu de ça, il retint calmement sa respiration pendant cinq secondes, avant de la relâcher lentement. Heureusement, son visage commença à refroidir.

        « Oui, je suppose que tu as raison, Naomi. Je lui donnerai une franche accolade la prochaine fois que je le verrai.

        – Remercie Dieu pour Lipstick, fit-elle en lui caressant tendrement la main. Je suis terrifiée à l’idée de ce qui se serait passé si elle n’avait pas été là. Elle a été si courageuse. Je n’arrête pas de me demander si j’aurais eu la force d’appuyer sur la détente.

        – Tu serais surprise de ce que nous sommes tous capables de faire, Naomi, une fois que les dés sont jetés. »

        Elle se glissa hors du lit. « Je vais prendre une douche. Ensuite, j’ai l’intention d’aller voir Lipstick.

        – Ne te laisse pas guider par la culpabilité, chérie. On est allés la voir tous les jours de la semaine. On prendra bien soin d’elle, une fois qu’elle sera sortie de là.

        – Tu viens ?

        – Je suis moi aussi bourré de fausse culpabilité. Bien sûr que je viens. Mais d’abord, je vais faire un tour en bas. Je veux vérifier quelque chose sur l’ordinateur.

        – Ne sois pas trop long. J’ai besoin qu’on me lave le dos.

        – À condition que tu me fasses le devant.

        – Marché conclu, gloussa Naomi. Grouille-toi. »

        Une fois dans son bureau, Karl alluma son ordinateur, et attendit qu’il chauffe avant d’insérer un disque. Il regarda l’écran s’animer, ébahi par les détails qu’il révélait, puis il augmenta légèrement le volume.

        « Magnifique… » fit-il, stupéfait, cinq minutes plus tard en composant un numéro sur son téléphone.

        « Humm ? répondit une voix ensommeillée.

        – Richard ? Karl. J’ai adoré, mon vieux. C’est absolument parfait, j’en ai presque pleuré.

        – Karl ? Oh… bien. Heureux d’avoir pu t’aider. J’étais un peu désolé quand tu m’as appelé ce matin-là. Tu m’avais l’air salement secoué. C’était à prévoir, bien sûr, après que ce dingue avait cherché à te tuer. Mon vieux, quelle vie de malade tu mènes. Pas étonnant que tu ne prennes pas de drogues. T’en as pas besoin, mec.

        – Je n’oublierai jamais ce que je te dois.

        – C’était que dalle. Heureux d’avoir pu t’aider. Je peux retourner au pieu, maintenant ? J’aime pas les lundis.

        – On est dimanche.

        – Je les aime pas non plus.

        – J’aurai probablement besoin de quelques copies, pour la postérité. » Et la viabilité financière.

        « Tu peux les avoir au milieu de la semaine. Ça te va ?

        – Je t’en dois une maousse. Tout ce que tu veux, tu n’as qu’à demander.

        – Vraiment ? » Il resta silencieux quelques secondes. « Pourquoi pas Detective Comics numéro vingt-sept ?

        – Une BD ? Une putain de BD ? Je t’en achèterai une centaine ! Quoi ? Pourquoi tu rigoles ?

        – Detective Comics numéro vingt-sept contient la première apparition de Batman.

        – Et alors ?

        – Il se vend pour pas loin d’un demi-million de dollars, si t’arrives à trouver un exemplaire en bon état.

        – Un demi-million de dollars ? Merde, je ne suis pas dans le bon business.

        – T’en fais pas pour ça, rigola Richard. Je vais réfléchir à quelque chose d’un peu moins cher. Bonne nuit. »

        Dans le silence de la pièce, Karl se repassa le film sur l’écran de l’ordinateur. L’obscurité de la nuit était éclaircie par la technologie moderne, et dans toutes ses adorables et superbes couleurs.

        Il s’observa en compagnie de Wilson, debout sur le seuil illuminé de Long Bridge House. Il fallait reconnaître qu’il avait l’air terriblement hagard sur l’écran, mais le fait que Wilson semblait encore plus horrible aidait un peu.

        C’est Wilson qui parlait : « Arrange-toi pour que les originaux et le flingue me soit apportés à temps demain. Oh, une dernière chose. »

        Il vit Wilson s’approcher de lui en le fusillant du regard. « Tu connais ma détestation pour les grossièretés, bien sûr, mais pour toi je vais faire une exception. Essaie encore une fois de me baiser, et ce sera la dernière fois que tu baiseras quelqu’un. Ai-je été clair ?

        – Désolé, mais je n’écoutais pas. Pourrais-tu répéter ?

        – Tu ferais mieux d’avoir entendu, putain de limace. Je pense chacun des mots que j’ai prononcés.

        – Ça ne te va vraiment pas d’employer le mot putain, Mark, ça vient comme un cheveu sur la soupe. On pourrait même croire que tu bluffes.

        – Pas un bluff. L’art de la surenchère, ça s’appelle, et je gagne toujours à ce jeu. N’oublie jamais ça. »

        Une pause, puis :

        « À la fin de la journée, je ferai le nécessaire.

        – Ça sonne comme une menace sur ma vie, Mark.

        – Prends-le comme tu veux. Arrange-toi juste pour que tout soit sur mon bureau demain matin à neuf heures pile. Ne sois pas en retard. »

        « Karl ! cria Naomi.

        – Quoi ?

        – La douche est libre. Grouille-toi !

        – D’accord. J’arrive. »

        Il éjecta rapidement le disque. Il prit un feutre noir et griffonna dessus : « Une surenchère », avant de le glisser dans une pochette.

        Il sourit, et remonta à l’étage supérieur.
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