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  Ukronie




  Présentation de la collection


  Connaissez-vous Ukronie ?


  « Uchronie est un mot barbare qui effarouche tous ceux qui n’en possèdent pas la définition. On reconnaît bien la racine « chronos », le temps, mais ce « U » ? Il signifie « non », « ce qui n’existe pas ». Comme Utopie, lieu qui est nulle part, Ukronie est un temps imaginaire, une autre Histoire que celle que nous connaissons.


  Le passé est une somme infinie de faits et de gestes, susceptibles de n’avoir jamais existé. La grande question qui régit la science-fiction prend alors toute son ampleur : ET SI ? Les auteurs uchroniques deviennent les Maîtres du Temps, ceux qui réécrivent l’Histoire dans une nouvelle version, toute personnelle.


  Mon désir est avant tout que le lecteur prenne plaisir à lire les textes de tous ces grands auteurs français qui ont répondu présents. J’ai senti à chaque fois un enthousiasme quasi-pionnier pour cette branche de la SF qui ne demande qu’à grandir. L’uchronie rapprochera les amateurs de l’histoire passée de ceux de l’histoire future.


  Bon voyage en Ukronie ! »


  Alain Grousset, directeur de collection




  Exergue


  Voici qu’est apparue la reine des lumières


  Et le feu du matin monte pour l’annoncer.


  La nuit qu’a repoussée la Brillante,


  Lui cède à présent la place.


  Elle apparaît, ouvrant des mains pleines de dons,


  Radieuse, elle écarte les portes du jour.


  Le monde des vivants s’éveille en sa richesse :


  L’Aurore d’un seul coup a dressé tous les êtres.


  Levez-vous ! car la vie est venue en nos cœurs ;


  Les ténèbres ont fui et la lumière éclate.


  Nous accédons aux lieux où la vie se déploie ;


  La route est libre enfin pour les pas du Soleil.


  Rig-Véda, I, 113




  PROLOGUE


  PHRYGIE (ACTUELLE TURQUIE)


  333 AVANT NOTRE ÈRE


  En vertu de l’ordre du monde, cette tâche lui est assignée.


  Épictète


  Rien en ce monde ne leur était comparable.


  Des machines à tuer, voilà ce qu’ils étaient. Ou peut-être même des dieux, du moins pour l’un d’entre eux. Celui qui chevauchait à leur tête. Il ne portait pas de casque, ce masque d’acier surmonté d’un cimier, qui ne laissait rien voir du visage. Ou à peine, juste de quoi effrayer l’ennemi avant d’en finir. Lui préférait avancer en exhibant sa face. Celle d’un homme envié par les dieux, d’un humain qui s’élevait au divin. Il était un mythe alors que sa légende n’était pas même écrite. Aux mots sur les papyrus, il préférait labourer les terres des nations, tracer des sillons de sang, imprimer sa marque dans la chair, comme un sceau dans l’argile ramollie par le soleil. Apollon veillait d’ailleurs sur lui, en qui il voyait son incarnation. Tel était Alexandre le Grand.


  Les notables de Gordion savaient tout cela, mais ignoraient à quoi s’attendre de la part du Conquérant. Parfois, il épargnait une cité qui lui avait résisté. D’autres fois, il abattait les remparts d’une ville qui s’offrait à lui. On prétendait que sa raison était instable, tel l’esprit du pur-sang qu’il montait. Personne ne pouvait augurer les décisions d’Alexandre, y compris ses généraux. Des stratèges aguerris qui avaient d’abord servi son père, souverain de Macédoine, avant de le suivre au bout du monde pour en repousser les frontières. Il ne tolérait aucune limite, le moindre obstacle lui était insupportable. Le Destin avait hélas voulu que sa route passe par Gordion.


  Les cavaliers franchirent la porte principale au galop. Dix guerriers soudés à leurs montures, pareils à des centaures, méprisant les milliers de soldats amassés le long de la voie qui menait au palais. Les dignitaires de la ville lissèrent leurs robes au splendide tissu damassé. Leurs barbes étaient tissées de fils d’or, et ils portaient des bijoux en métal précieux. Les boucles blondes d’Alexandre brillaient d’un plus grand éclat aux rayons de l’astre divin.


  Un héraut annonça qu’il avait passé la deuxième porte, sans faire cas des centaines d’archers répartis sur le mur d’enceinte. Ils auraient pu le clouer sur place, ou peut-être pas. Alexandre ne laissait jamais faire le hasard, mais le modelait à sa guise pour façonner sa destinée. Les représentants de Gordion songèrent à leur famille, au futur qui adviendrait parmi tous les avenirs possibles. Le Conquérant allait décider pour eux.


  En premier lieu, il traversa les jardins, son étalon martelant des sabots les parterres en fleurs. Le chaos était maintenant dans la place. À quelques pas du groupe, Alexandre cabra Bucéphale dont la tête était ornée d’une marque en forme de taureau. Les généraux rejoignirent leur chef. Alexandre toisa les dignitaires, les fixant comme s’il fouillait leur âme. Son œil droit était noir, et le gauche vert. Il ne prit pas la parole. Un silence pesant recouvrit l’assemblée, que rompit le plus courageux des notables, ou le moins avisé :


  — Se… seigneur, tu dois savoir que nous avons une relique. Enfin, un char, celui du premier roi de Phrygie. Un lien relie le joug du char au timon…


  — Et l’eau mouille, l’interrompit Alexandre en déclenchant le rire des stratèges. Qu’y a-t-il là d’étonnant ?


  Son ton, en apparence calme et plaisant, laissait entrevoir une menace. Mieux valait ne pas se perdre en explications. Le plus âgé des dignitaires intervint :


  — Le nœud qui relie les éléments du char fait l’objet d’une prophétie.


  Une lueur d’intérêt brilla dans l’œil noir d’Alexandre.


  — Et quelle est-elle ?


  — « Celui qui parviendra à défaire le nœud gordien s’emparera de l’Asie. »


  Le Conquérant demeura un instant pensif. Rites et épreuves s’accumulaient sur son chemin, bien plus de travaux que n’en avait accompli Héraclès. C’était une obligation pour les protégés des dieux. Alexandre ne pouvait s’y soustraire, il déclara à haute voix :


  — Ne dit-on pas que l’un de mes ancêtres a inventé la façon de lacer les sandales ?


  Alexandre faisait allusion au mépris qu’entretenaient les Grecs à l’égard de son peuple. Un ramassis de barbares qui vont pieds nus, incapables de concevoir quelque chose de noble comme la science ou la philosophie. Ainsi étaient considérés les Macédoniens jusqu’à ce qu’ils soumettent Sparte, puis Thèbes et Athènes, pour finalement dominer la totalité du Péloponnèse. Le Conquérant avait pardonné à ses nouveaux sujets mais n’avait rien oublié.


  — Où se trouve ce char ? dit-il en sautant à bas de l’étalon.


  Ses généraux l’imitèrent. Ils ressemblaient à des statues d’acier, aux muscles forgés dans le bronze, lardés de cicatrices. Le corps parfait d’Alexandre avait aussi eu sa part. Traces de flèches, marques de lance, coups d’épée, seul son visage était épargné.


  — Seigneur, si tu veux bien nous suivre…


  L’héritier de Macédoine emboîta le pas aux notables. Ils traversèrent de longs couloirs jusqu’à une petite pièce circulaire aux parois recouvertes de marbre. Le char y était exposé. L’œil vert d’Alexandre examina le nœud gordien. Le matériau principal était du chanvre, tissé à du lin en partie. Il avait l’air organique, semblable à un réseau de nerfs, une torsade enchevêtrée tendue du joug au timon. À certains endroits, la corde avait l’épaisseur d’une cuisse. À d’autres, elle avait été filée en centaines de nattes minuscules qui se tendaient ou formaient des boucles si l’on y touchait.


  Un casse-tête, voilà ce qu’ils lui soumettaient. Un jeu de patience quand le temps lui était compté. Il lui restait bien trop à faire, Alexandre tira son épée et s’apprêtait à l’abattre quand son regard croisa celui de Parménion, le plus valeureux des stratèges. Compagnon du père, il était seul autorisé à parler librement au fils. Parménion ne proféra toutefois aucun mot, son visage suffisait. Ses traits exprimaient la lassitude. L’hiver avait été rude, et le printemps déjà bien avancé n’augurait rien de bon.


  Darius III, souverain des Perses, comptait bien en finir. Le Roi des rois avait levé une armée prête à s’abattre sur leurs forces affaiblies. À tel point qu’il avait fallu appeler en renforts des cavaliers et fantassins venus de Macédoine, mais aussi de Thessalie. Les hommes, épuisés, désespéraient de retrouver un jour leur famille. Si Alexandre tranchait le nœud gordien, il provoquerait l’outrage et la colère, d’ici aux rives de l’Indus. Le Conquérant ne doutait pas qu’il en sortirait vainqueur, mais à quel prix…


  D’un mouvement souple du poignet, il fit tourner son épée et la présenta à Parménion, garde en avant. Le général s’en saisit.


  — Après tout, je puis délivrer autrement les peuples du joug, songea Alexandre à haute voix.


  Il resta dans la pièce bien après la tombée du jour, étudiant le nœud qui reliait le joug au timon. Ses stratèges s’endormirent puis constatèrent à leur réveil que le Conquérant n’avait pas bougé. Tout juste s’était-il débarrassé de sa cuirasse afin de faciliter ses mouvements. Au terme de trois jours, le nœud demeurait en l’état. Alexandre ordonna aux dignitaires de Gordion qu’ils déplacent le char dans les jardins. Les notables s’exécutèrent, exposant la prophétie au soleil d’Apollon. Nul doute qu’il éclairerait de ses lumières son protégé.


  Sept jours passèrent, puis le double. Le commandement avait été confié à Parménion qui accorda aussitôt du repos à ses troupes. Ils tenaient la Phrygie et pourraient y rester jusqu’au retour des neiges sans être inquiétés par Darius. Les soldats acclamèrent la décision et se lièrent à la population, qui les fournit en viande et fruits frais.


  Pour sa part, l’héritier de Macédoine se contentait d’eau et de galettes de pain non levé. Il ne tarda pas à maigrir. Ses muscles fondirent, s’asséchèrent en perdant de la masse et devinrent noueux. Barbe et cheveux poussèrent et firent comme un halo d’or. On aurait dit un sage, comme il s’en trouve en Inde, un de ces philosophes mendiants qui subjuguent les foules sans y accorder d’intérêt. De ceux qui parlent parfois tout seuls et rient à leur propre délire. Une fillette prit l’habitude de s’asseoir face à lui chaque matin, bientôt rejointe par une autre. Alexandre se débarrassa de ses vêtements qui lui collaient à la peau sous le soleil de l’été, ne conservant qu’un pagne.


  Presque nu, sans outil, il œuvra durant des mois, s’arrachant les ongles à l’ouvrage, ses doigts réduits en pulpe. Ne parvenant à rien par le simple usage de la force, il avait employé son esprit à trouver des solutions. Elles bourdonnaient dans sa tête comme un essaim d’abeilles folles. L’une d’elles finit par le piquer. Un stratagème dégradant, si contraire à ses exploits. Alexandre graissa la corde avec ses excréments pour la faire glisser boucle après boucle, s’avilissant aux yeux de tous. Car d’autres enfants s’étaient joints aux premiers. Le groupe avait grossi en foule, océan d’hommes et de femmes qui l’avaient vu pleurer, perdre toute sa superbe. Lui qui cherchait à s’élever au-dessus de la multitude s’était rabaissé pour finalement devenir semblable à un saint homme. Ce qui demande aux autres plusieurs vies, Alexandre l’avait accompli en une seule. Il était un jivan-mukta, un Délivré-Vivant.


  Au bout de six mois, il parvint à défaire le nœud. La foule poussa un cri de joie, une formidable ovation qui remonta jusqu’à l’Olympe. Le soir même, un roulement de tonnerre accompagné d’éclairs exprima la volonté des dieux. La Perse, l’Afghanistan puis l’Inde, Alexandre allait bâtir un empire. Ses descendants l’étendraient aux limites du monde. Tel était le futur choisi dans le boisseau d’avenirs.


  Et cet empire garantirait l’équilibre du cosmos jusqu’à la fin des temps.




  AN 2200 DE L’ÈRE ALEXANDRINE (1844)


  Grand est le geste qui se dévoue pour les Affranchis.


  Srimad-Bhâgavatam, I, 2, 16




  CHAPITRE 1


  — Tu as une idée de ce qui t’attend ?


  Thomas Drake était assis sur un banc de bois, dans les vestiaires de l’Arès Club. L’atmosphère de la pièce, aux murs couverts de portraits de lutteurs, empestait la sueur et l’embrocation. Le jeune homme observait ses mains que l’entraîneur cerclait de cuir noir. La bande, large de deux centimètres et longue d’une coudée, servait à protéger les poings et donnait aux coups plus d’impact. Dans les deux cas, ce ne serait pas du luxe, car la partie était loin d’être gagnée, comme le serinait Niarkos.


  — T’as tout de même conscience qu’il va te faire sauter les dents ?


  — Possible, fit Drake en gardant la tête baissée.


  Grand, bien bâti, il avait une musculature nerveuse, et non massive comme celle des habituels pugilistes qui soulevaient toute la journée des poids afin de sculpter leur corps. Une bonne raison à cela, Thomas n’était jamais monté sur un ring. Ce qui ne l’avait pas empêché de se battre, en de multiples occasions. Mais c’était de l’histoire ancienne.


  Thomas Drake releva la tête et fixa son entraîneur. Niarkos était un ancien champion qui avait pris du poids, et pas seulement en graisse. Il portait de lourds bijoux d’or à ses oreilles, autour du cou et à ses poignets. Drake songea à Midas. Cet antique roi de Gordion, affirmait la légende, transformait en métal précieux ce qu’il touchait. À ceci près que Niarkos était plutôt du genre Merdas, toujours prêt à se fourrer dans les ennuis, ce qui était le cas ce soir.


  — Qu’il va démolir ta jolie petite bouille ?


  — Elle en a vu d’autres.


  — Et qu’il va t’arracher les…


  — C’est bon, je pense avoir saisi.


  — Non, Tom, t’as rien compris du tout. Et tu veux savoir pourquoi ?


  — Je suppose que tu vas me le dire.


  — Sûr que je ne vais pas me gêner ! Tu vas te faire démonter parce que tu penses avec ton epithumia ! dit l’entraîneur en frappant son ventre rebondi. T’as des tripes, Inghi…


  — Je ne suis pas anglais mais écossais.


  — Pour ce que ça change, fichue tête de rouquin ! Un bon combattant ne se fie qu’à son thumos. Le plexus solaire, c’est là que réside le courage !


  Thomas Drake se serait bien passé d’un cours de médecine grecque. Il voulait se concentrer, ne penser qu’au match qui l’attendait. Mais Niarkos avait préparé un laïus, et il comptait bien aller jusqu’au bout.


  — L’idéal, mon garçon, serait que tu laisses parler ton noûs, dit-il en se vrillant l’index sur la tempe. Comme il l’a fait, Lui !


  Rien qu’au son de sa voix, on entendait claquer la majuscule.


  — Le nœud gordien, ça c’est une leçon qu’il nous a donnée. Pour l’éternité, s’enthousiasma l’entraîneur. Non mais, tu l’imagines ?


  — Sans trop de mal, son portrait est sur toutes les pièces et les billets.


  Niarkos fit la grimace.


  — Arrête, Tom, il y a d’autres valeurs que l’argent…


  — C’est toi qui me dis ça ? fit Drake en esquissant un sourire.


  — Ouais, d’accord, j’ai tous les parieurs sur le dos et je compte sur toi pour éponger mes dettes. Et comme cela on sera quittes, pas vrai ?


  Niarkos lui avait sauvé la vie quelques années plus tôt à Hong Kong, lors d’une opération spéciale entreprise par Drake pour le compte de ses anciens employeurs. Des gens sans scrupules qu’il avait trop longtemps servis, jusqu’à y perdre une partie de son âme. Il était grand temps de tirer un trait sur cette période, et l’ancien champion lui en donnait l’occasion.


  — N’empêche que tu ne t’en sortiras pas en misant uniquement sur ta force, mon garçon, mais en utilisant ton intelligence.


  — Comme le Conquérant ?


  — Fais comme lui, abaisse ton orgueil, l’Écossais, comporte-toi comme un genre de barman.


  — Ce ne serait pas plutôt brahmane ?


  — T’as parfaitement compris, éluda l’ancien lutteur en balayant l’air de sa main. Quand il est parvenu à défaire le nœud, toute la foule a poussé un cri de joie !


  — Et c’est ce qui m’attend ?


  Niarkos laissa filer un rire sans joie.


  — J’espère que les généraux qui sont venus ce soir auront autant de respect pour toi que ceux du Conquérant en ont eu pour lui. Mais ça m’étonnerait. Je ne te demande pas de conquérir le monde, Tom, juste de me tirer d’affaire. J’aimerais vivre aussi vieux qu’Alexandre le Grand.


  Les yeux de l’ancien champion étaient humectés de larmes, Thomas Drake se contenta de hocher la tête. S’il l’emportait, Niarkos aurait une chance de voir grandir ses petits-enfants, à l’image du fondateur de l’Empire.


  Un homme pénétra dans le vestiaire. Il portait la longue robe bleue des serviteurs, drapée comme une toge et laissant libre l’épaule droite.


  — Messieurs, on vous attend dans cinq minutes, dit-il en affichant un air condescendant, typique des domestiques anglais.


  L’homme se retira en laissant la porte ouverte. À dessein, afin que Drake puisse juger de ce qui l’attendait. Cris et rires provenaient du salon principal, rythmés par des coups sourds. Le sang avait déjà bien coulé sur le parquet de l’Arès Club, comme une offrande au dieu de la guerre.


  Niarkos finit de lacer les bandes de cuir autour des poings de l’Écossais.


  — C’est assez serré ? fit-il en présentant sa paume droite. Thomas Drake la frappa d’un coup sec.


  — Parfait.


  — Dans ce cas, fais-lui regretter d’avoir croisé ta route, Tom.


  — Que je ne sois pas mort à Hong Kong…


  — Tout juste, fiston. Ce jour-là, tu as failli y rester, mais ce n’était pas ton heure.


  — Grâce à toi, mon vieil ami. De même, tu survivras à cette nuit.


  L’entraîneur embrassa l’ongle de son pouce puis le porta au front.


  — Que les dieux t’entendent. Allons-y.


  Les deux hommes s’engagèrent dans le long couloir qui, éclairé par des quinquets, menait à l’amphithéâtre. Toute la haute société de Londonpolis était massée sur les gradins couverts de tapis afghans et persans, uniquement des hommes de pouvoir appartenant aux hautes sphères de la finance ou de l’armée. Le regard de Drake se porta sur la loge réservée aux visiteurs de marque. Ce soir, elle accueillait Philippe de Macédoine, régent de la partie occidentale de l’Empire et frère de l’unique souverain : Sykander, dernier descendant d’Alexandre lui-même issu d’Apollon, incarnation du divin et protecteur des hommes.


  La quarantaine, de haute taille, la carrure massive, Philippe avait un visage aux traits fins. Ses cheveux, nattés et ramenés en chignon, étaient noirs tout comme sa barbe bouclée. Pour le reste, il était vêtu à l’européenne, contrairement aux généraux composant sa garde, dont les turbans et poignards proclamaient leur appartenance à la caste guerrière des Sikhs. C’était en effet l’usage depuis les légendaires noces de Suse. Jadis, Alexandre le Grand avait marié le même jour dix mille de ses soldats à des femmes asiatiques, afin de mêler les peuples en une seule nation. Depuis, nombre d’officiers de haut rang étaient Gréco-Sikhs. Une élite, farouchement attachée à ses privilèges et tout autant disposée à se sacrifier pour l’Empire.


  — Ramène-toi, fiston.


  Tom suivit Niarkos jusqu’au centre de la salle aménagée en ring. Quatre cordes disposées en carré délimitaient la zone d’affrontement où gisait le vaincu du combat précédent. Il respirait à peine. Deux serviteurs l’agrippèrent par les bras et les jambes afin de le sortir. L’adversaire de Drake apparut alors, un géant qui devait faire deux fois son poids. Son crâne était rasé de façon à empêcher les prises et il portait une ample culotte de cuir, vêtement traditionnel des lutteurs sardes. Il sourit à l’Écossais. L’éclat de ses dents en aurait remontré à l’étincelant bouclier d’Achille.


  — Te laisse pas impressionner, Tom, murmura l’entraîneur à l’oreille de son poulain. C’est que de la frime. Regarde ses hanches, elles ont des bourrelets de graisse.


  Et le reste était maçonné de muscles, mais Niarkos n’avait nul besoin de le préciser. L’assistance se répandit en sifflements approbateurs jusqu’à ce que Philippe impose le silence d’un simple mouvement de la main. Le prêtre de Dionysos, reconnaissable à sa robe lie-de-vin, rejoignit les adversaires pour faire une oblation à son dieu. Avec des gestes amples, il répandit du marc de raisin, ainsi que de la poudre de safran qui faisait comme une pluie d’or, éclaboussant les tapis précieux des gradins inférieurs. Leurs motifs complexes étaient souillés et les trames irrécupérables. Cela n’avait aucune importance, l’Arès Club les remplacerait.


  Le religieux sacrifia au rituel d’invocation :


  — Ô toi, divin faune, propagateur de joie, accepte que ces hommes s’affrontent pour ton amusement. Accorde-leur l’ivresse du combat et qu’ils se mesurent avec grâce, sublime danseur !


  « C’est curieux », songea Drake. En présence de Philippe, l’usage aurait voulu que l’on invoque Apollon. Au fil des siècles, le dieu du soleil avait en effet pris la place de Zeus dans le cœur des Grecs. Le père vénérable goûtait maintenant un repos mérité en Olympe. Depuis, Apollon dispensait lumière et chaleur et faisait croître les récoltes. Il était aussi honoré par les citoyens indiens sous le nom de Sûrya, le dieu du soleil en sanskrit, ou d’Agni, divinité du feu.


  Dionysos rencontrait par contre la faveur des citoyens occidentaux de l’Empire. Ils chérissaient l’amour qu’il portait aux humains, jusqu’à y sacrifier sa vie. Dionysos, que le peuple appelait simplement Dios, avait subi le martyre, bras et jambes arrachés par les Titans. Son sang répandu sur le sable avait engendré l’humanité. Pour des millions d’hommes et de femmes il était Dios le Supplicié, et son culte sans cesse grandissant inquiétait l’archiprêtre d’Apollon dont le sanctuaire se trouvait à Delphes. Car s’y dressait aussi le tombeau de Dionysos et ses adorateurs s’y rendaient en pèlerinage. Delphes était un lieu saint pour les deux religions, ce qui occasionnait des tensions.


  Philippe de Macédoine le savait parfaitement. De passage à Londonpolis, il avait probablement réclamé qu’on célèbre le faune, afin de plaire à ses sujets européens. Ou simplement pour montrer aux religieux d’Apollon que nul ne pouvait lui dicter sa conduite. Dans tous les cas, se dit l’Écossais, c’était l’occasion pour le régent d’exhiber sa puissance. Afin d’assurer ses desseins, quels qu’ils fussent. Philippe ne quittait jamais la Macédoine, patrie mère de l’Empire, sans une bonne raison. Or aucun conflit majeur ne semblait actuellement troubler la paix grecque. Un motif précis devait donc expliquer sa venue dans l’île.


  Philippe devait se réjouir d’assister aux combats. Il appréciait les démonstrations de force, lui-même excellait dans de nombreux sports. On l’appelait « le Taureau », surnom qu’il goûtait au moins autant que ses nombreux titres. Son frère, le souverain, blond et athlète accompli, trouvait davantage son bonheur dans la méditation. En bien des points différents, ils étaient davantage complémentaires qu’opposés, et cet équilibre garantissait la stabilité du monde.


  — Ça va être à toi, fit Niarkos en se dirigeant vers un angle de la zone.


  L’entraîneur du Sarde se trouvait déjà dans le coin opposé. Le servant de Dionysos prit la parole :


  — L’affrontement se déroulera durant deux périodes de trois minutes. Tous les coups sont permis au pancrace, mais vous n’aurez pas le droit de vous mordre ou de vous arracher les yeux.


  « Une bonne chose », se dit Thomas Drake en hochant la tête pour donner son accord, imité par le colosse. Le prêtre quitta l’aire de combat. Aussitôt, le son d’un gong retentit. L’Écossais vit le poing de son adversaire partir avec toute la force d’un piston. Il se déporta sur le côté et para une prise de l’avant-bras. Le Sarde lui décocha un coup de pied que Tom évita de justesse. Drake recula de quelques pas sans quitter des yeux le pugiliste. Il était lourd mais avait de la technique, le rouquin aurait tout à perdre à suivre les règles classiques. Il se mit à sautiller en restant à bonne distance, tournant autour de la masse de muscles. Le Sarde fit mine de cracher au sol, comme s’il méprisait la prudence de l’Écossais. Tom continua de se déplacer par petits bonds, indifférent aux sifflets qui provenaient de l’assistance. Le temps s’écoulait et les combattants demeuraient à bonne distance l’un de l’autre. L’agacement se répandit parmi le public. Un financier que Drake connaissait de vue le traita de lâche, et quelques fruits jetés depuis les gradins le touchèrent aux jambes.


  Le gong marqua la fin de la première période. Les yeux fixés sur son adversaire, l’Écossais se dirigea à reculons vers l’angle où l’attendait Niarkos.


  — Non mais qu’est-ce qu’il te prend ? siffla l’entraîneur entre ses dents. Tu as l’intention de le faire mourir d’ennui ?


  — Ne t’inquiète pas.


  — Ben si, justement ! Pour l’instant c’est mal engagé, et j’ai parié tout ce qui me restait sur toi…


  — Vraiment tout ?


  — Que Dios m’en soit témoin ! Tu joues à quoi, on dirait un faune à gambader comme ça ! Non mais regarde-toi, tu n’as même pas transpiré !


  Drake observait le camp d’en face. L’entraîneur du Sarde lui aboyait à l’oreille et son poulain dodelinait de la tête, comme si quelque chose lui échappait. Ce n’était assurément pas la façon de faire habituelle au pancrace, et Tom comptait précisément là-dessus. Décontenancer le lutteur qui était probablement habitué aux victoires faciles. Seulement l’effet de surprise était dissipé, il allait bien falloir rentrer dans le jeu.


  Le gong retentit à nouveau. Drake regagna le centre de la zone à petits bonds. Il risqua un œil en direction de la tribune officielle. Philippe de Macédoine tenait son regard braqué sur lui, tandis que ses généraux conspuaient l’Écossais. Celui-ci avait trop longtemps détourné son attention du Sarde, qui le saisit à la taille. Ses bras l’enserrèrent comme un étau. Tom sentit ses côtes crisser. La respiration bloquée, il avait l’impression que sa colonne vertébrale était arquée à se rompre. Au lieu de résister, il suivit le mouvement, se laissant aller en arrière, comme si ses forces l’abandonnaient. Puis Drake projeta sa tête en avant. Le nez du lutteur explosa d’un coup sec. Il relâcha sa prise, aveuglé par son propre sang. Le rouquin lui balança un swing qui le cueillit au menton, suivi d’une série d’uppercuts au foie, avant de lui décocher un direct en plein plexus solaire. Le thumos, là où siège l’ardeur du guerrier.


  Le colosse s’effondra d’un bloc. Un lourd silence s’abattit sur l’assistance consternée, que rompit un seul applaudissement provenant de la loge royale. Philippe s’était redressé, aussitôt imité par ses généraux et l’ensemble des spectateurs qui se tenaient maintenant debout sur les gradins. L’ovation adressée à l’Écossais était de celles que l’on réserve aux maîtres de guerre.


  Niarkos rejoignit son poulain tandis que le Sarde était évacué au vestiaire.


  — Là, j’avoue que tu m’as surpris, souffla l’entraîneur à l’oreille du rouquin.


  Tom s’apprêtait à répondre quand il vit le régent quitter la tribune. Philippe le rejoignit, encadré par ses Sikhs. Drake et Niarkos mirent aussitôt un genou à terre et restèrent tête baissée. Le frère du souverain jeta une pleine poignée de pièces d’or au centre de l’aire puis s’adressa au vainqueur :


  — Redresse-toi, dit-il d’une voix de basse, semblable à un mugissement. Quelle est donc cette curieuse technique ?


  — On l’appelle « boxe », seigneur.


  — Et d’où vient-elle ?


  — De cette île, que tu fais l’honneur de visiter.


  Philippe se tourna vers sa garde.


  — Eh bien, nous repartirons d’ici riches d’un nouveau savoir !


  Les soldats à turban approuvèrent. Ils étaient maintenant admiratifs.


  — Quel est ton nom ?


  — Drake, seigneur.


  Le regard du régent se fit pensif.


  — Jadis, il y a eu un Drake qui a bien servi ma famille. Francis Drake, c’était un corsaire, es-tu de son sang ?


  — Non, seigneur. Ma lignée est plus modeste, mais elle est aussi liée à la mer. Je suis fils de pêcheurs qui vivaient dans un petit village, non loin d’Aberdeen.


  Philippe partit d’un rire rauque.


  — Plaignons l’ennemi que tu prendras dans tes filets ! As-tu un emploi ?


  — Rien de fixe, seigneur.


  Le frère du souverain claqua des doigts. Aussitôt, un Sikh tira de sa manche une plaque en ivoire et la tendit à Tom. Une adresse y était gravée, celle du palais où résidait la famille impériale quand elle se trouvait dans la cité.


  — J’ai toujours besoin d’hommes dans ton genre. Je serai dans la ville encore quelques jours. Si tu veux me servir, présente ce passe-droit aux sentinelles. Elles te laisseront entrer.


  Thomas Drake s’inclina, imité par Niarkos. Philippe s’adressa alors à l’auditoire :


  — Je sais que Londonpolis compte bien des voleurs et des assassins. Aussi, faites porter ma voix au-delà des murs de l’Arès Club. Celui qui touchera un seul cheveu de ces deux têtes subira ma colère.


  Tous les membres se prosternèrent et Niarkos baisa la main du régent qui se retira.


  Drake et son entraîneur regagnèrent le vestiaire. Il n’y avait aucune trace du Sarde.


  — Tu l’as entendu, Tom ? Dorénavant, je n’ai plus rien à craindre. Dès demain, toutes mes dettes seront remboursées et Philippe a étendu sur moi sa protection !


  — Profites-en pour repartir d’un bon pied, mon vieil ami.


  Mains écartées, Niarkos tourna les yeux au ciel.


  — Pareil pour toi, l’Écossais, pareil pour toi. En attendant, que dirais-tu de te remplir la panse ? Ma femme va nous concocter un fabuleux festin !


  — Une autre fois, si tu le veux bien.


  — Oh, le rouquin, tu oublies que j’ai quatre sublimes filles. Toutes feraient de parfaites épouses, l’une d’elles devrait rencontrer tes faveurs. Il serait temps pour toi aussi de te caser !


  Drake esquissa un sourire.


  — Quand les dieux l’auront décidé.


  — Comme tu veux, soupira l’ancien lutteur. Mais prends garde à ne pas trop faire tourner la roue du Destin…


  Une fois seul, Thomas prit une douche et se rhabilla. Ses vêtements, taillés dans de riches étoffes, témoignaient d’un temps révolu. Ils étaient aujourd’hui usés, à l’image de leur propriétaire. Bien qu’encore jeune, Drake avait l’impression d’avoir vécu de nombreuses vies sans être pour autant passé par le cycle des réincarnations.


  Il quitta le club en empruntant la sortie de service et s’engagea dans une avenue. Comme souvent dans Londonpolis, les riches artères côtoyaient les ruelles. L’Écossais trouva son chemin dans un réseau de venelles, s’enfonçant au cœur des bas quartiers où il résidait. Un mendiant le salua et il lui donna une pièce – sans la jeter, mais en la déposant dans son bol à aumône, accompagnée de quelques paroles aimables. La pauvreté s’étendait des rives du Gange à la Tamise, Thomas Drake pouvait en témoigner.


  Alors qu’il s’apprêtait à regagner son logis, Tom remarqua que l’enfilade de réverbères était éteinte. Curieux, se dit-il, les gens de la voirie étaient pourtant attentifs à ce genre de détails. Les réverbères n’assuraient pas simplement l’éclairage, ils servaient aussi d’objets de culte à Apollon. En effet, la lumière était diffusée par de minuscules divinités appelées éons, qui provenaient du soleil. Une panne était acceptable, le prêtre des services municipaux n’y aurait pas trouvé grand-chose à redire. Mais qu’aucun ne fonctionne…


  Par réflexe, le rouquin porta la main à son kriss. La lame en forme de serpent ondulé ne quittait jamais sa poche de veste. Comme réagissant à un signal, deux ombres se coulèrent hors de la pénombre pour venir lui barrer le chemin. Des professionnels, cela se voyait immédiatement. L’un était grand, l’autre petit et trapu. Ils étaient vêtus à l’occidentale mais la perche portait un anneau à son nez, relié à l’oreille par une chaînette. Il devait être natif de Médie. Mesurant chaque geste, son compagnon releva sa manche jusqu’au poignet, exhibant un tatouage. La paire d’ailes déployées, symbole d’Hermès, était aussi l’emblème de la Compagnie de l’Hindoustani, ou Compagnie des Indes. Hermès étant le dieu des voyageurs, des commerçants et des voleurs, il s’agissait d’un choix avisé de la part des dirigeants du cartel. Une façon à la fois réaliste et cynique d’assumer leurs actions.


  Sans y penser, Tom fixa son propre poignet où s’étalait une zone de peau blanche. Le tatouage avait laissé place à du tissu cicatriciel, l’Écossais l’avait effacé lui-même au couteau. Mais les marques imprimées dans sa mémoire étaient indélébiles, et le souvenir de certains actes qu’il avait commis pour le compte de la Compagnie venait souvent le hanter au plus profond de la nuit.


  — Thomas Drake, fit le plus grand.


  Ce n’était pas une question.


  — Je ne travaille plus pour vous.


  — Nous le savons, répondit le plus râblé des agents. Par contre, vous ignorez une chose.


  Les employés de la firme étaient parfaitement sûrs d’eux. Tout comme ils ne semblaient pas douter d’éveiller sa curiosité. C’était bien le connaître. Presque malgré lui, Tom s’entendit demander :


  — Et qu’allez-vous m’apprendre ?


  — Sykander est mort.




  CHAPITRE 2


  L’automotive fonçait dans les rues de la cité, conduite d’une main sûre par un chauffeur de la firme. Tom était assis à l’arrière, encadré par les agents. Il les avait suivis sans discuter à l’intérieur du véhicule, assommé par la nouvelle. Sykander, qui portait le nom indien du fondateur de l’Empire, avait succombé dans son sommeil. Rien ne laissait présager une mort subite. De l’avis des médecins et des oracles, le monarque jouissait d’une forme excellente et était destiné à régner encore longtemps depuis son palais d’Alexandreia.


  Apollon devait être triste. Le soleil ne se couchait jamais sur l’Empire, son char roulait de l’Indus aux rives de l’Autre Monde, ce continent situé par-delà le grand océan qu’avaient découvert les équipages d’Alexandre Pélagos, « le roi marin », deux siècles plus tôt. À cette heure, nul doute que l’astre solaire brillait d’un moindre éclat. Sa peine toucherait bientôt des millions d’âmes, se répandant comme la peste. Mais pour l’instant, le décès de Sykander était tenu secret.


  L’abattement de l’Écossais avait très vite laissé place à la réflexion. Les circonstances avaient éveillé chez Tom son inclination pour l’intrigue, qui était chez lui comme une seconde nature. Un trait de caractère savamment entretenu durant des années, puis étouffé avant de reparaître au beau milieu de cette nuit. Quelque chose ne tournait pas rond.


  — Qui est au courant ? demanda-t-il en ne s’adressant à aucun des agents en particulier.


  — Les dignitaires, lui répondit le plus grand. Ainsi, bien sûr, que la Compagnie.


  Évidemment. Un bousier ne pouvait pas faire rouler sa boulette de crotte quelque part en Afghanistan sans que la Compagnie des Indes le suive à la trace. La firme savait tout et prévoyait tout, jusqu’à l’imprévisible. Elle formait un véritable État dans l’Empire, et le trépas soudain de Sykander avait probablement fait l’objet d’une prédiction par l’un de ses prophètes appointés. Tous les futurs possibles étaient consignés dans des rapports à l’usage exclusif des administrateurs. Restait à savoir comment la Compagnie allait réagir. Sans parler du régent.


  — Les dignitaires ? Donc Philippe en a été forcément avisé… songea le rouquin à haute voix.


  — Cela va de soi.


  — Pourtant, il prenait du bon temps ce soir.


  — Peut-être pour donner le change, afin de ne pas inquiéter trop tôt les hommes influents qui sont membres de l’Arès Club.


  L’intuition de Thomas se révélait donc juste. Philippe se trouvait sur l’île dans un but précis, incluant les financiers et marchands inghis. Il était fatal que la Compagnie entrât dans le jeu.


  — Ils finiront par le savoir, alors pourquoi a-t-il feint l’insouciance ?


  — Allons, il est bien des mystères en ce monde, Drake, bien plus que ne peut en rêver la philosophie. Cela n’a d’ailleurs pas de quoi vous surprendre. Après tout, vous étiez l’un de nos meilleurs pêcheurs.


  L’homme ne faisait pas allusion aux origines familiales de Tom, mais à son appartenance au Filet, un groupe d’espions spécialisés dans la guerre secrète. La famille de l’Écossais était pauvre, et ses parents peinaient à nourrir leurs six enfants. À l’âge de douze ans, Thomas Drake avait quitté son domicile pour s’engager sur un navire marchand de la Compagnie. Il avait d’abord servi en qualité de mousse, s’échinant aux multiples corvées qu’accompagnaient coups et brimades. Il s’était endurci et avait étudié les différents vaisseaux qui l’avaient enrôlé jusqu’à en connaître le moindre élément, des cales au sommet des mâts. Doué pour l’étude, le rouquin s’était aussi familiarisé aux règles de la navigation et n’avait pas tardé à se faire remarquer. Nommé lieutenant de frégate à seize ans, puis capitaine, il avait sillonné les mers de l’Empire, franchissant maintes fois les colonnes d’Héraclès pour tracer sa route le long des côtes africaines. De même, Thomas avait vogué en mer de Chine au plus fort de la guerre opposant Sykander à Xianfeng, le Fils du Ciel qui régnait sur l’empire du Milieu. L’amitié qui le liait à Niarkos remontait à cette époque. Sa capacité à apprendre les langues, à assimiler les usages des peuples, lui avait valu d’être recruté par le service d’espionnage de la firme.


  Un sage chinois affirmait que ce qui est appelé « informations préalables » ne peut être tiré des divinités ou de calculs, pas même de l’analogie avec des événements passés, car l’Histoire ne se répète pas. Pour les obtenir, il faut des hommes qui connaissent la situation de l’ennemi. Le Filet comptait quatre variétés d’agents. Les « locaux » qui s’infiltraient dans un royaume étranger en vue de l’étudier et d’y accomplir des actions ; les « internes » qui, au cœur de la Compagnie, débusquaient les informateurs ennemis ; les « convertis » qui appartenaient à l’autre bord et étaient retournés par l’argent ou la menace ; enfin les « condamnés » dont la fonction était de diffuser de fausses informations auprès de l’adversaire afin de l’intoxiquer. Le nom de ces derniers venait de ce qu’ils étaient souvent mis à mort, une fois démasqués.


  L’ensemble formait le Filet, quatre sources d’informations tenues ensemble dans les mains qui les manipulaient, comme le pêcheur ramasse les poissons en tirant une seule corde qui resserre la nasse. D’ailleurs, les soldats de l’armée régulière appelaient avec mépris les espions Ichtyophages ou mangeurs de poissons. Thomas Drake n’était jamais devenu un agent double, mais il avait appartenu aux autres catégories. Plus qu’à son tour, dans l’exercice de ses missions, il avait enduré la faim, le froid, la malpropreté et l’humiliation. Il était un survivant.


  — Nous arrivons, fit le chauffeur.


  Le véhicule se gara face au Club Hermétique, son nom voulant dire qu’il était dédié à Hermès. De plus, il partageait ses initiales avec la Compagnie de l’Hindoustani, à laquelle il servait de siège social. Drake et les deux employés grimpèrent l’escalier de marbre et passèrent sous le portique d’entrée à colonnades. Ils s’engagèrent dans un long couloir marqueté, aux murs décorés de peintures marines ou de bas-reliefs évoquant le panthéon Gréco-Indien. Les divinités étaient représentées en bleu, ainsi que les différentes générations d’Alexandre qui s’étaient succédé. Y figuraient aussi quelques humains élevés à la dignité de deva ou demi-dieux, peints de couleur chair. Comme Byron, poète et combattant sous les ordres de Philippe, qui avait péri lors d’un conflit contre la Phrygie, à l’endroit même où s’étaient jadis élevés les murs de l’antique Troie.


  Ils parvinrent aux panneaux de l’imposante double porte donnant sur le salon principal. Un serviteur les ouvrit et l’Écossais pénétra dans l’antre du cartel.


  Nul ne savait à quand remontait la Compagnie. Certains dataient son origine aux marchands phéniciens ou aux caravanes sillonnant l’antique royaume de Cyrus le Mède, dont la grandeur évoquait celle d’Alexandre. Sous une forme ou une autre elle avait toujours existé, résistant aux tourments de l’Histoire ou s’en accommodant, quand elle ne les avait pas provoqués. La firme pratiquait une discipline militaire, et sa hiérarchie obéissait à des usages qui étaient autant commerciaux que religieux. Quantité de rites et de formules permettaient aux membres de se reconnaître. Sans compter le tatouage au poignet, ou les bijoux en forme d’ailes déployées qu’ils portaient. À cette minute, Thomas Drake se trouvait face aux trois présidents. Par tradition ils étaient toujours trois, car Hermès était appelé Trismégiste, le trois fois grand.


  — Heureux de vous revoir, fit Simmias Henderson.


  L’homme au visage décharné, dont le corps était sec comme le serait un linceul au tissu rêche enveloppant son âme, avait été le supérieur direct de Tom au sein du Filet.


  — Je vous en prie, Thomas, restaurez-vous, l’invita Chandra Singh en tendant sa main potelée et couverte de bagues vers un magnifique buffet froid.


  Poissons, différentes variétés de viandes, fèves, haricots et fruits frais ou confits, c’était plus de nourriture qu’il n’en avait vu depuis des mois. Entendant son estomac grogner, l’Écossais ne se fit pas prier. Il emplit une assiette et la recouvrit d’une galette de pain non levé. Les gestes de Drake étaient lents, de façon à lui laisser le temps de réfléchir. L’adipeux Chandra Singh dirigeait le département commercial de l’Indus, autrement dit l’endroit où résidait le souverain régnant. Quant au dernier administrateur, il s’agissait de Stéphanos Venizelos, responsable du secteur européen. L’Afrique et l’Autre Monde n’avaient pas de superviseurs en titre et étaient gérés par les trois.


  Tom prit place dans un fauteuil recouvert de tissu cachemire, tandis que les présidents demeuraient debout. Les agents qui l’avaient accompagné se tenaient près de la porte. En temps normal, ils auraient dû se retirer, mais leurs employeurs craignaient peut-être la réaction de l’Écossais. Celui-ci entreprit de dévorer les aliments, laissant au camp d’en face le soin d’engager le jeu.


  — Du vin ? demanda Singh.


  Thomas Drake ne répondit pas et se contenta de finir son assiette, qu’il déposa ensuite sur une table basse. Ainsi serait-il libre de ses mouvements si la situation l’exigeait.


  — Dans ce cas un cigare ? lui proposa Venizelos en tendant une superbe cave en cèdre ornée de pierres précieuses.


  — Je ne fume pas.


  — En ce qui me concerne, je raffole du tabac, affirma Henderson en allumant un havane. Il vient de l’Autre Monde, un continent sous-exploité. Ses richesses nous échappent, tout comme cette fumée…


  La découverte d’Alexandre Pélagos, « le roi marin », n’avait provoqué qu’un intérêt limité chez ses successeurs. Le pays situé par-delà le grand océan était trop lointain et peuplé de sauvages. Ce qui se rapprochait le plus d’une civilisation pratiquait le sacrifice humain et adorait un dieu serpent, semblable au terrible Python qu’avait terrassé Apollon. Elle déployait certes une science de l’astronomie qui en remontrait aux pythagoriciens, mais défendait pour le reste des valeurs diamétralement opposées à celles de la culture alexandrine. Il ne servait donc à rien que l’Empire tente de la convertir.


  Par tradition, les Grecs se souciaient peu des autres peuples, Alexandre le Conquérant avait été une exception. Probablement parce qu’il était macédonien, issu d’une ethnie longtemps considérée comme barbare par les Hellènes. Il avait balayé les coutumes pour instaurer ses propres usages, qu’avait confirmés son fils. Puis le calme était revenu, comme l’onde balayant la surface de l’étang avant de disparaître. Ses successeurs étaient garants de l’équilibre, un état de paix qui reposait sur l’immobilité.


  Drake savait que la Compagnie nourrissait d’autres vues. Le décès soudain du monarque lui permettrait peut-être de les concrétiser. Un soupçon traversa alors l’esprit de l’Écossais, l’embrasant comme le ferait une flèche enflammée déchirant une voile.


  — Est-ce vous qui avez tué l’empereur ?


  Les présidents ne cillèrent pas. Venizelos répondit :


  — Non, Philippe l’a fait.


  — Comment le savez-vous ? demanda l’Écossais en conservant une apparence neutre.


  — Allons, Tom, vous avez appartenu au Filet…


  Donc l’information, qui avait dû être maintes fois recoupée, ne laissait guère place au doute.


  — Oh, pas directement, précisa Henderson. Il a probablement laissé le soin d’assassiner son frère à l’un des courtisans acquis à sa cause. Celui-ci a agi tandis que le régent était en voyage officiel chez nous. Excellent alibi, si tant est qu’il en ait besoin. Personne ne s’avisera de lui réclamer des comptes.


  Thomas ne pouvait prétendre être surpris. Philippe de Macédoine avait toujours convoité le trône. Ces derniers temps, il lui arrivait même de reprocher publiquement à Sykander ses visées progressistes. Des mesures qui, si elles étaient appliquées, iraient à l’encontre de la stabilité prônée au fil des siècles. Philippe était un conservateur mais ne rechignait pas à la nouveauté s’il y trouvait avantage. Et le fratricide était une singulière nouveauté.


  — Comment s’y est pris le meurtrier ?


  — Difficile à dire, avoua Henderson en tirant pensivement sur son cigare. Probablement au moyen d’un poison, mais celui-ci n’a pu être identifié – pas plus par les médecins de la cour que par nos toxicologistes du Filet.


  — Peu importe, intervint Singh en balayant l’air de sa main. Seule compte la situation dans laquelle nous nous trouvons.


  — Nous ? appuya Tom d’un sourire narquois.


  — L’Empire, précisa Venizelos en feignant d’ignorer le ton de l’Écossais. Sykander n’ayant pas d’héritier mâle, nous sommes confrontés à une crise de succession.


  — Philippe gouverne la partie occidentale, rappela Drake. Ne peut-il étendre son pouvoir à la totalité du monde ?


  — Seulement en qualité de régent, nuança Chandra Singh. Et tant que le futur empereur ne serait pas en âge de régner. Après quoi, il devrait lui laisser la place. Or ce n’est absolument pas le cas de figure qui se présente aujourd’hui.


  Simmias Henderson se dirigea vers le fond de la pièce et préleva un document sur l’énorme bureau taillé d’une seule pièce dans un olivier. Il lut à haute voix :


  — « Conformément à la loi de la Dyade, 2 ne peut se substituer à 1. » Autrement dit, le cadet ne peut succéder à l’aîné. Il s’agit là d’une loi ancestrale qui ne saurait être abrogée.


  — Que compte faire Philippe ? demanda Thomas.


  — Il pense avoir trouvé la parade, répondit Venizelos. L’archiprêtre de Delphes a prononcé un oracle qui pourrait débloquer la situation.


  Delphes était le sanctuaire principal de l’Empire dévolu au culte d’Apollon. Militaires, commerçants ou simples citoyens se rendaient chaque année par centaines de milliers dans cette région de la Grèce pour questionner le dieu. Celui-ci rendait ses réponses par l’entremise de la Pythie, une femme qui recevait en elle la parole du soleil et la délivrait à haute voix. L’archiprêtre incarnait une autorité supérieure à nombre de princes. Même les servants de Dionysos hésitaient à la contester.


  — Quel est le contenu de la prophétie ?


  Henderson répondit Thomas :


  — Si Philippe épouse la fille de Sykander, il sera proclamé empereur.


  — Quoi, sa propre nièce ? s’exclama l’Écossais.


  — Qui plus est une adolescente, renchérit Chandra Singh. Mais cela ne risque pas d’arriver.


  — Et pourquoi ?


  Les dirigeants de la Compagnie échangèrent un sourire.


  — Parce qu’elle ne supporte pas son oncle, finit par lâcher Venizelos.


  — De plus, elle se destine à servir la déesse Athéna-Lakshmi. Or, pour cela, elle doit demeurer vierge.


  — Sans compter que la princesse a, disons, un fichu caractère. On le devine à son portrait, commenta Henderson en tendant à Tom une eidographie.


  Le cliché, obtenu par capture de l’aura visuelle sur une plaque, représentait un visage sublime. Peau mate, traits réguliers qu’encadrait une épaisse chevelure cascadant en boucles noires, la fille de Sykander semblait fixer l’Écossais de ses yeux magnifiques. Sa bouche, aux lèvres admirablement dessinées, paraissait faite pour embrasser. Ou pour asséner un tombereau d’injures, car ses colères étaient proverbiales. Éduquée avec les fils de généraux, elle en partageait les qualités et réunissait tous leurs défauts, dont une nature qui se laissait facilement emporter. Cavalière émérite, habile au maniement de l’épée, elle maîtrisait aussi les arts que pratiquent les jeunes femmes, comme la peinture ou la broderie. Digne héritière de son père sans pouvoir lui succéder, telle était Roxane.


  Thomas détourna son regard de l’image à regret.


  — Que comptez-vous faire ?


  — Donner notre appui à la princesse, affirma Stéphanos Venizelos. Nous ne voulons pas de ce mariage.


  — Si Philippe venait à régner, continua Singh, il étoufferait dans l’œuf toute initiative visant à remettre en cause l’immobilité. Les choses continueraient d’être ce qu’elles sont depuis des siècles.


  — Or nous voulons provoquer une révolution, asséna Henderson. Faire advenir une ère nouvelle qui se caractérisera par le progrès.


  — Quel genre de progrès ? fit Drake, méfiant.


  — Principalement technique et économique, répondit Venizelos. Mais cela n’est possible que si nous en finissons avec la société des castEs.


  Dans la civilisation alexandrine, « castEs » désignait la fusion des castes indiennes et de l’esclavage grec. Une majorité d’opprimés travaillait au bénéfice de l’élite, il en avait toujours été ainsi depuis Alexandre le Grand. Remettre en cause l’ordre social revenait à ébranler les fondations de l’Empire.


  La Compagnie des Indes n’avait jamais hésité à jouer des parties à risques, fomentant des guerres civiles à l’étranger, imposant des roitelets qu’elle manipulait comme des marionnettes. Mais cette fois elle jouait contre son propre camp.


  — Où se trouve Roxane ? demanda Thomas.


  — Ici même, et contre son gré, précisa Henderson. Il semblerait que son oncle lui ait forcé la main.


  — Sykander n’a pas eu son mot à dire ?


  — Le descendant d’Alexandre ne quitte pour ainsi dire jamais la capitale. 2200 est une année anniversaire, occasion de grandes festivités à travers tout l’Empire. Philippe a insisté pour qu’elle représente la famille impériale à l’occasion des cérémonies. En fait, le régent l’a éloignée avant de commettre son crime. Si nous n’aidons pas la princesse, elle se retrouvera complètement isolée.


  — Qui vous dit que Roxane vous écoutera ?


  Chandra Singh répondit à Drake :


  — Sykander œuvrait à faire disparaître les castes, et la princesse partage les vues de son père. Nous souhaitons qu’elle revendique le trône.


  Un coup d’État, voilà ce que préparait la firme.


  — Philippe ne laissera jamais faire, dit Tom en se rendant compte combien cette précision était vaine.


  Contrairement à son frère, le Taureau adorait la guerre. Lors des conflits en Chine et en Phrygie, il avait personnellement mené les armées au combat en qualité d’hégemon, le commandant en chef des armées impériales. C’était un guerrier valeureux et un stratège averti, incapable de remords.


  — Voilà pourquoi nous emploierons tous les moyens, assura Henderson. Et, pour commencer, il faut convaincre Roxane de renoncer à son noviciat.


  — La déesse Athéna-Lakshmi devra se passer de ses services, compléta Chandra Singh sur le ton d’un homme qui pouvait en remontrer aux immortels.


  — La convaincre ? Je vous souhaite bonne chance… ironisa Drake.


  — Et nous vous retournons le compliment, car c’est là que vous intervenez, dit Venizelos d’un air tranquille.


  Tom voyait le coup arriver, aussi sûrement qu’un direct en pleine face. Il s’adossa au fauteuil et écarta les mains :


  — Attendez, attendez, vous semblez oublier Hong Kong…


  La guerre de l’opium qui avait obligé Sykander à affronter la Chine, par la faute de la Compagnie. Dans un premier temps, la firme avait poussé des milliers de paysans à cultiver le pavot en Perse, au Pakistan et en Afghanistan. Puis elle avait écoulé sa production via Hong Kong, dont le nom signifiait « port embaumé », tant l’odeur enivrante de l’opium flottait sur l’île. La raison officielle du commerce invoquée par la Compagnie était de fournir aux millions de Chinois un pharmakos, anesthésique à usage exclusivement médical. Thomas Drake et Niarkos avaient naïvement cru leurs employeurs et s’étaient rendus complices d’une intoxication à grande échelle, jusqu’à ce que l’empereur Xianfeng leur indique la voie. Le Fils du Ciel s’était révolté contre l’empoisonnement de son peuple. Les deux amis l’avaient rejoint, combattant sous ses étendards les escadrons de la Compagnie, que vinrent par la suite appuyer les phalanges Gréco-Indiennes.


  En digne héritier d’Alexandre le Grand, Philippe l’avait bien sûr emporté. Depuis, la Chine avait dû renoncer à Hong Kong ainsi qu’à nombre de provinces, et elle subissait le joug d’un traité qualifié par Xianfeng de « règlement de la honte ».


  Faits prisonniers au terme d’un siège éprouvant, Tom et Niarkos avaient eu la vie sauve. En fait, les deux amis avaient à leur insu servi les intérêts de la Compagnie des Indes. Sans eux, la résistance à Hong Kong aurait été moins acharnée, et il fallait qu’elle le fût afin que se déclare la guerre. Ils n’avaient pas été exécutés, simplement parce que le cartel reconnaissait en eux des sujets de valeur qui pourraient être à nouveau employés, le moment venu. Et ce moment était arrivé.


  Henderson s’adressa à Drake :


  — L’opium est de l’histoire ancienne, nous avons abandonné le marché. Oh, non par humanisme, je ne vais pas vous mentir. Mais parce que nous avons atteint notre but qui était de s’imposer en Chine.


  — De même, la Compagnie est prête à briser le système des castEs, ajouta Chandra Singh.


  — Vos raisons ne seront jamais les miennes.


  — Alors trouvez vos propres motivations, répliqua Stéphanos Venizelos. Peu importent les moyens, seule compte la fin. Et notre but est qu’il n’y ait plus de parias.


  Arguments et objections se bousculaient dans la tête de l’Écossais, comme des oiseaux captifs d’une volière. Il avait trop souvent vu ce qu’était la misère, des enfants privés de nourriture, leurs parents trop épuisés pour leur prodiguer de l’affection. À commencer par sa propre famille, esclaves qui engendrent des esclaves à mesure que tourne la roue du Destin. Tom était parvenu à s’extraire de l’effroyable cycle. Ce qu’il avait réussi pour lui-même, peut-être pourrait-il l’offrir à la multitude. Quitte à pactiser avec l’Hadès, rejoindre les rangs des Enfers.


  — Me laissez-vous le temps de réfléchir ?


  Simmias Henderson lui sourit, comme au temps où Drake était espion du Filet.


  — Bien sûr, Tom, vous avez jusqu’à hier.


  Les présidents de la Compagnie ne jouaient pas franc jeu. Cela n’avait d’ailleurs rien d’étonnant et valait presque pour politesse de leur part. Ils cherchaient à le mettre à l’épreuve, à mesurer sa capacité à débrouiller les fils de l’écheveau.


  — Pourquoi Philippe se trouve-t-il actuellement ici ? demanda Thomas.


  — Pour la même raison que Roxane, à l’occasion des cérémonies commémorant la fondation de l’Empire. Or vous savez bien que notre nation a toujours eu une place à part. Un atome libre, comme dirait Épicure. En témoigne notre goût qui n’est guère partagé pour la technique et toutes formes de nouveautés.


  — Deux membres de la famille présents au même endroit ?


  — Le commandant en chef des armées veille probablement à s’assurer que nous filons droit, avança Chandra Singh.


  — Et c’est tout, le régent se serait déplacé pour accomplir des besognes de basse police ? s’étonna l’Écossais sans en croire un mot.


  Les trois présidents échangèrent un regard. Visiblement, ils étaient satisfaits.


  — Excellente réaction, mon jeune ami, approuva Simmias Henderson. En réalité, le meurtre de Sykander n’est qu’une étape, et pas la première, dans un vaste plan destiné à assurer les pleins pouvoirs au frère du défunt.


  — Philippe devait être ici au moment de l’annonce, affirma Venizelos. Il compte profiter du choc pour s’assurer que banquiers et industriels le suivent.


  — Dans ce cas, je ne comprends pas. Pourquoi la Compagnie ne rallie-t-elle pas ses vues ? Il vous serait plus facile d’œuvrer avec son soutien.


  Venizelos approuva :


  — En effet, Drake, du moins pour un temps. Nous pourrions enfin tirer profit de l’Autre Monde, organiser son exploitation. Après quoi, le nouvel empereur n’aurait qu’à se baisser pour récolter les fruits de notre labeur. Or, durant des siècles, la Compagnie a défendu son autonomie, en vue précisément d’une plus grande expansion. Nous ne pouvons y renoncer alors que le but est proche.


  — Et quand bien même cette situation d’ensemble vous laisserait indifférent, intervint Chandra Singh, vous avez des raisons personnelles d’en vouloir à Philippe.


  Deux visages apparurent, d’ordinaire encagés dans ses cauchemars. Celui d’une jeune Chinoise et d’un bébé, disparaissant dans les flammes en même temps qu’une partie de son âme. Thomas Drake entendit son daïmon lui parler, l’esprit protecteur qui accompagne chaque humain dans ce monde. Il n’avait pas la voix de la raison, mais celle du désespoir et de la rage.


  — Très bien, dit Tom en faisant aussitôt taire son daïmon. Que dois-je faire ?


  L’œil averti du rouquin vit la tension disparaître sur les faces des dirigeants, à croire qu’il venait de les délivrer d’un fardeau. C’était une information majeure, la Compagnie n’avait visiblement pas d’autre carte en main que Thomas Drake. Le moment venu, il saurait jouer son atout, pensa-t-il en caressant à travers son gilet la plaque d’ivoire que lui avait remise Philippe.


  — En premier lieu, il faudrait que vous contactiez cet homme, dit Venizelos en lui tendant un dossier.


  L’Écossais jeta un œil à l’eidographie. La cinquantaine, mince, l’homme portait une barbe courte et était vêtu de l’ample robe grise des philosophes brahmanes. Mieux, sa fiche le désignait comme conservateur de la bibliothèque d’Alexandrie. En tout, les bibliothécaires ne devaient être pas plus d’un millier, éduqués depuis l’enfance aux soins des livres. Leur existence était entièrement consacrée à l’apprentissage des sciences et des langues. Leur savoir était requis pour fournir à chaque problème sa solution. En retour, ils consignaient tout fait nouveau méritant de figurer dans les archives. Une élite, qui n’avait de comptes à rendre qu’au souverain.


  — Son nom ?


  — Ben Yosef, il est acquis à notre cause, précisa Singh qui parut deviner les pensées du rouquin.


  — Curieux, les bibliothécaires n’ont jamais encouragé le changement.


  — Raison de plus pour l’approcher.


  — Dois-je me rendre sur place ?


  — À Alexandrie ? Non, Ben Yosef réside actuellement dans notre cité.


  — Et où puis-je le trouver ?


  — C’est très facile, sur le site de Stonehenge.




  CHAPITRE 3


  À l’origine, le site de Stonehenge s’élevait à l’intérieur de l’île, sur les collines de Wiltshire. Il remontait au néolithique, environ mille cinq cents ans avant la naissance d’Alexandre le Grand, et n’avait été découvert par les Grecs que six siècles après la mort du fondateur. Pour parvenir jusque-là, les armées impériales s’étaient livrées à de nombreux combats contre les tribus locales. L’ardeur guerrière des clans et leur mépris affiché pour la mort avaient épuisé les phalanges, ainsi que de nombreux soldats d’élite qui menaient la charge sur des chars aux roues armées de lames, ou qui tiraient à l’arc depuis des nacelles en osier arrimées sur leurs éléphants. Aussi la découverte des monolithes se mesurait-elle au sang versé, ce qui provoqua immédiatement la discorde entre les généraux et les prêtres dévoués au culte d’Apollon-Sûrya.


  En effet, les servants du dieu ne tardèrent pas à découvrir que la structure, composée de pierres monumentales organisées en quatre cercles concentriques d’un diamètre total de cent mètres, était un calendrier solaire. Par observation de trous percés dans les roches, on pouvait mesurer la position de l’astre tous les vingt-huit jours, ou sa progression durant le temps qui sépare la nouvelle lune de la pleine, voire son parcours sur une demi-année. Si grande était la précision dans les calculs qu’elle stupéfia les mathématiciens, disciples de Pythagore. De plus, l’énorme pierre plate centrale autour de laquelle s’organisaient les cercles, appelée « pierre de sacrifice », rappelait l’omphalos, soit « le nombril du monde », sculpture qui marquait le centre de l’univers et se trouvait à Delphes. Culte voué au soleil, ressemblance avec le sanctuaire delphique, les indices étaient beaucoup trop nombreux pour laisser croire à une coïncidence. Les religieux en conclurent que les sauvages adoraient Apollon. Certes à leur manière, mais sans contestation possible.


  Les militaires avaient un autre point de vue sur la question. L’état-major devait chaque jour modifier sa stratégie d’invasion, tant la résistance était acharnée. Un tel endroit, s’il demeurait intact, ne ferait que galvaniser le moral de l’adversaire. Celui-ci ne manquerait pas de penser que les forces alexandrines n’avaient pas osé y toucher. Aussi, sourds aux récriminations du clergé, les généraux firent-ils abattre les monolithes au moyen de leurs éléphants. Ce qui ne se fit pas sans mal et donna une idée du colossal labeur entrepris à l’origine par les bâtisseurs. Pour un peu, on aurait pu croire qu’ils avaient reçu l’aide des Titans.


  Les pierres demeurèrent couchées durant des siècles, jusqu’à ce que le culte de Dionysos menace de supplanter dans l’île celui d’Apollon. Notamment à Londonpolis, véritable foyer d’adoration du faune. L’archiprêtre de Delphes ordonna alors que l’on érige à nouveau le site, mais cette fois-ci dans la grande cité.


  Les travaux furent confiés à Dédalos Metaxás. L’architecte renommé devait bien sûr son prénom au mythique constructeur du labyrinthe où, affirmait la légende, le souverain de Crète avait enfermé le Minotaure. C’était une tradition dans la corporation des architectes de prénommer ainsi les premiers-nés, et l’on ne distinguait les artisans que par leur nom. Lié à la maison royale, Metaxás était toutefois unique, et il n’avait pas hésité à relever le défi. Des milliers de travailleurs appartenant aux castes avaient été mobilisés pour acheminer les énormes monolithes en grès. Nombre d’entre eux avaient succombé à la tâche. Les pierres plus petites composant le centre avaient été transportées en dernier, Metaxás ayant souhaité démonter l’édifice dans l’ordre probable de construction, des éléments anciens aux plus récents. Après quoi, sous sa conduite, les pythagoriciens avaient soigneusement calculé la position de chaque bloc, aidés par des géomanciens. Ces derniers avaient pour mission de trouver l’endroit idéal dans Londonpolis, de façon à ne pas contrarier les lignes de force qui diffusaient leur énergie dans le sol, car le site devait être parfaitement dans l’axe de Delphes, comme une droite sacrée unissant deux points.


  L’ouvrage était en passe de s’achever, et les prêtres en robe orange d’Apollon occupaient déjà les lieux. Mais il restait sur le chantier nombre d’ouvriers, uniquement des citoyens libres qui s’occupaient des finitions. Ben Yosef comptait parmi leur nombre. Il avait pour tâche de relever les inscriptions gravées sur les monolithes. Pour ce faire, le lettré juif recouvrait les glyphes de papier-calque qu’il frottait ensuite à la mine de plomb. Les relevés iraient nourrir la collection unique de reliques barbares entreposées à la bibliothèque d’Alexandrie.


  Thomas Drake se fraya un chemin sur le site, rendu boueux par une pluie froide qui tombait depuis le début de la matinée. L’Écossais releva le col de sa veste en cuir. Comme on devait s’y attendre, le soleil était en deuil et risquait de le demeurer longtemps. D’ailleurs, ses prêtres paraissaient nerveux. Lorsque Tom se faisait préciser la direction à suivre, ils répondaient avec déplaisir. Peut-être étaient-ils déjà avertis de la nouvelle. Auquel cas, les religieux avaient raison de s’en faire. Privés de la protection de Sykander, incarnation terrestre d’Apollon, ils pouvaient craindre la réaction des disciples de Dios le Supplicié. Les autorités semblaient être parvenues aux mêmes conclusions, car les hommes de la milice se tenaient autour du périmètre sur plusieurs rangs, casqués et équipés de boucliers. Ils étaient armés de matraques.


  Drake finit par trouver Ben Yosef. Le visage vif, la commissure des lèvres marquée par de minuscules rides comme en ont ceux qui sourient fréquemment, il paraissait plus jeune que sur son eidographie.


  Tom attendit qu’il eût fini avant de s’adresser à lui. Le conservateur rangea son matériel dans une besace puis se tourna vers le visiteur :


  — Ah, voici donc le Diable rouge !


  L’ancien espion se figea.


  — N’était-ce pas votre surnom en Chine ? s’enquit Ben Yosef.


  — En… en effet, mes cavaliers mandchous m’appelaient ainsi. Mais comment le savez-vous ?


  Le lettré haussa les épaules.


  — Vous êtes quelqu’un de célèbre, du moins pour une poignée d’érudits. Je vous accorde que peu de gens ont lu la chronique rapportant vos exploits. Elle est rangée quelque part, dans la Bibliothèque.


  — Qu’elle le reste, je ne recherche pas la publicité, fit Drake d’un ton sombre.


  — C’est ce que j’ai cru comprendre. Rien d’étonnant à cela, quand on a appartenu au Filet…


  — Ce fait est aussi consigné dans un écrit ?


  — Tout l’est, répondit le conservateur. D’ailleurs, notre entretien le sera aussi, tôt ou tard.


  Tom se demandait si Ben Yosef plaisantait.


  — C’est une chance que la Bibliothèque existe, dit le rouquin sur un ton neutre.


  — En êtes-vous sûr ?


  — Comment cela ?


  — Il y a des siècles, expliqua le philosophe en tirant de sa poche une cordelette à nœuds, la Bibliothèque a failli brûler. S’il en avait été ainsi, les choses se seraient forcément déroulées autrement. Et peut-être mieux.


  L’Écossais ne put s’empêcher de marquer son étonnement.


  — Voilà qui est surprenant de la part d’un conservateur !


  — Pourquoi donc ? Si le centre avait disparu, les hommes auraient été forcés de développer leurs connaissances partout dans le monde. Les idées auraient surgi, se seraient confrontées, donnant lieu à des débats enrichissants. Et c’est ce que souhaite tout homme amoureux du savoir. Au lieu de quoi, chacun suit ce que préconisent les autorités. J’entends par là aussi bien les gouvernants que les religieux ou les… bibliothécaires.


  Par réflexe, Thomas Drake lança un regard à un groupe de prêtres qui se tenaient non loin de là. Ils avaient pu entendre le Juif.


  — Faites attention, vos propos pourraient être considérés comme blasphématoires.


  — Je ne crois pas, répondit Ben Yosef. Les antiques Égyptiens avaient un mythe là-dessus. Un jour, le dieu du soleil Amon-Râ confia une mission à Thot qui était son émissaire.


  Râ et Thot étaient les équivalents d’Apollon et d’Hermès, l’Écossais en avait entendu parler.


  — Quel genre de mission ?


  — En fait, l’astre divin souhaitait faire un cadeau aux humains, mais il ne savait pas lequel.


  — Curieux.


  — Oh, pas tellement, répliqua Ben Yosef en égrenant les nœuds de sa cordelette. L’humanité a tendance à se faire une trop haute opinion d’elle-même. Nous ne comptons pas pour grand-chose aux yeux des immortels.


  Les religieux du site s’étaient sensiblement rapprochés. À présent, ils tendaient l’oreille.


  — Toujours est-il que Thot, bien en peine de trouver un présent, s’en alla voir la déesse Seshat, qui venait d’inventer le dessin. En tant que porteur de la parole divine, Thot souffla des mots dans les esquisses de Seshat. C’est ainsi qu’ensemble ils inventèrent l’écriture.


  — Jolie histoire, commenta poliment Thomas.


  — Elle n’est pas terminée. L’envoyé de Râ remit ensuite son cadeau aux hommes.


  — Et ?


  — Ils n’en voulurent pas ! conclut le conservateur en partant d’un rire généreux. C’est peut-être une leçon pour nous tous : le savoir doit être dans la tête et non dans les livres. Mieux vaut consacrer son esprit à se remémorer des connaissances, plutôt qu’à se souvenir de l’endroit où l’on a rangé l’encyclopédie.


  « Étrange personnage », se dit l’Écossais qui ne pouvait s’empêcher de fixer la cordelette à nœuds. Le philosophe brahmane intercepta son regard.


  — Tous les bibliothécaires en ont une. Elle nous rappelle l’épisode d’Alexandre à Gordion. Chaque nœud évoque une réalité possible. Et si, au lieu que nous bougions les pierres de Stonehenge, les Celtes avaient pris en Grèce des bouts du Parthénon pour les enfermer dans un musée ?


  — Et si la Bibliothèque avait brûlé ? s’amusa Thomas.


  — Et si le fondateur avait tiré son épée pour trancher le nœud… renchérit le lettré juif.


  L’un des prêtres d’Apollon les interrompit :


  — Messieurs, vos paroles ont un caractère insultant. Veuillez quitter ces lieux !


  Ben Yosef hocha la tête sans dissimuler son sourire.


  — Venez, mon ami.


  Les deux hommes s’apprêtaient à faire demi-tour quand ils entendirent des cris en provenance du cercle extérieur.


  — Sykander est mort !


  L’exclamation était martelée par des centaines de bouches. Elle roulait comme des flots agités prêts à s’écraser sur les monolithes, encore et encore. Plusieurs religieux se rabattaient en courant vers le centre de la structure. Les robes orange étaient affolées.


  — On dirait des abeilles privées de leur reine, commenta l’érudit d’un ton grave.


  — Il y a de quoi, fit Drake. Observez la foule.


  Hommes au torse éclaboussé de vin, femmes nues à l’exception d’un voile de gaze transparente, tous étaient des adorateurs de Dionysos. La plupart se contentaient de crier mais certains commençaient à lancer des grappes de raisin qui venaient s’écraser sur les pierres dressées.


  — L’incarnation d’Apollon n’est plus, le dieu du soleil nous a abandonnés !


  Le prêtre qui avait abordé Tom et le lettré s’étrangla d’indignation :


  — Ils sont en train de profaner le sanctuaire !


  La milice parvenait difficilement à contenir la secte. Pour l’instant, les soldats se contentaient de la repousser avec leurs larges boucliers. Cela ne suffirait bientôt plus.


  — Tournez-vous vers Dios le Supplicié éructa un colosse à la toison bouclée comme celle du faune.


  Habitué depuis Hong Kong à voir les manifestations publiques dégénérer, Thomas Drake ne quittait pas des yeux le meneur. Après avoir projeté une dernière grappe qui éclaboussa le cimier d’un casque, l’homme tira une fronde, imité par deux complices. Les cailloux, soigneusement taillés en biseau, frappèrent avec adresse trois miliciens au front. La protection nasale de l’un d’eux s’enfonça sous le coup. Le soldat bascula à terre. Ses compagnons abattirent aussitôt leur matraque. Tom vit la mâchoire d’une femme exploser, ses dents se répandant comme des mouches d’os. Un vieillard reçut l’embout de bois en pleine gorge, tandis que les agitateurs dionysiens répliquaient coup pour coup. Ils avaient délaissé leurs frondes et brandissaient maintenant des poignards.


  — Partons d’ici ! fit Drake en empoignant Ben Yosef par la manche.


  Ils foncèrent dans la direction opposée à l’émeute. Mais c’était trop tard. Les miliciens se trouvaient débordés de chaque côté. La manœuvre ne devait rien à l’improvisation, celui qui commandait à la foule était un authentique stratège. Tom vit un prêtre d’Apollon se faire transpercer de coups de couteau. Sa robe, devenue écarlate, était maintenant semblable au vêtement des servants de Zeus-Brahmâ qu’honoraient les Gréco-Indiens. « Dans la mort, tous les croyants se ressemblent », songea l’Écossais.


  Écartant toute réflexion qui viendrait lui parasiter l’esprit, Drake se concentra sur la situation. Les miliciens avaient maintenant brisé les rangs et se battaient au corps à corps. Ivres de fureur et d’angoisse, ils frappaient à l’aveugle. L’un d’eux prit pour cible Ben Yosef. Tom s’interposa, parant la matraque de l’avant-bras. La douleur irradia aussitôt du coude à l’épaule. Il devait la contenir, la réduire à un point minuscule tout au fond de son cerveau. L’ancien agent du Filet arracha le bouclier de son adversaire et s’en servit pour lui frapper les tibias. Drake entendit les os se briser.


  — Par ici ! s’exclama le conservateur.


  L’Écossais lui emboîta le pas, courant à perdre haleine entre les blocs de pierre. Parvenus au dernier cercle, ils pilèrent net. Le sanctuaire était encerclé par des cavaliers qui portaient turban et cuirasse noirs.


  — La garde de Philippe, murmura Ben Yosef.


  Ceux-là n’étaient pas équipés de matraques. Au signal de leur chef, ils tirèrent les épées des baudriers. C’étaient des lames assez courtes à la pointe en forme de feuille, idéales pour le combat rapproché.


  L’officier Gréco-Sikh brandit son arme et hurla :


  — Satram !


  — C’est du sanscrit, s’alarma le philosophe. On pourrait le traduire par « sacrifice » ou par…


  — Oui, eh bien on verra ça plus tard. Dégageons de là, ou ils vont nous massacrer !


  Les cavaliers fonçaient entre les monolithes, épées pointées. D’un large revers, le premier des gardes décapita une jeune fille. Tom vit le chef des meneurs dionysiens bondir en tenant son poignard des deux mains. L’élan donna une telle puissance au coup qu’il déchira la cuirasse. Le guerrier vida ses étriers.


  C’était l’occasion ou jamais. Drake sauta sur la monture que les combats et les cris n’affolaient pas. Un destrier dressé pour la bataille, il fallait en profiter.


  — Grimpez ! ordonna l’Écossais en tendant la main au bibliothécaire.


  Celui-ci retroussa sa robe et rejoignit Tom, lui enserrant la taille.


  L’adorateur de Dionysos ramena le bras en arrière. Il allait abattre son poignard quand l’Écossais lui décocha un coup de botte en pleine face. Comme s’il obéissait au rouquin, le cheval rua puis frappa des sabots le colosse.


  La scène n’avait pas échappé au commandant de la garde. Il fit tournoyer l’épée au-dessus de sa tête puis la tendit vers eux en hurlant :


  — Sarvâtmakena api !


  — Il nous veut par tous les moyens…


  — Eh bien, donnons-lui du fil à retordre, siffla Drake entre ses dents.


  — Que comptez-vous faire ?


  — Nous allons rebrousser chemin.


  Talonnant sa monture, Tom lui fit prendre la direction du centre que n’avaient pas encore atteint les cavaliers. Leur avancée était contrariée par la disposition des monolithes. La sienne aussi, mais c’était l’unique moyen de s’en sortir. Les combats avaient pratiquement cessé au cœur du sanctuaire, l’ancienne pierre de sacrifice était éclaboussée de sang. À cette heure, le dieu – pour lequel, à l’origine, avait été élevée la structure – devait s’estimer satisfait.


  Drake risqua un œil en arrière. Trois cavaliers l’avaient pris en chasse, se frayant un chemin parmi la foule à coups d’épée. Étouffant un grognement de douleur, le rouquin se pencha et parvint à attraper un bouclier. Son épaule l’élançait, il ne pourrait le brandir longtemps.


  — Tenez, dit-il en le tendant à Ben Yosef.


  L’érudit s’en empara à l’instant même où un Gréco-Sikh parvenait à leur hauteur. Le bibliothécaire lança son bras protégé. Le disque en acier frappa le guerrier en pleine face. Il s’effondra sur l’encolure de son cheval.


  — Sacré coup de chance, commenta le rouquin.


  — Pas du tout, répliqua Ben Yosef d’un ton indigné. Simple problème de projection dans l’espace, tous les géomètres pythagori…


  — Je ne demande qu’à vous croire. Maintenant, taisez-vous, j’ai besoin de me concentrer !


  Ils étaient enfin parvenus à l’extérieur du site, ce qui n’avait en rien dissuadé leurs poursuivants. Tom devait quitter l’esplanade pour gagner l’avenue. Et de là, s’engager dans le dédale de ruelles à la première occasion. Par chance, les habitants de la cité formaient une masse compacte au centre de l’artère. Atterrés par la nouvelle du décès, ils erraient sans but.


  L’Écossais sauta à bas de sa monture, imité par Ben Yosef.


  — Va, tu nous as bien aidés ! fit Tom en frappant légèrement la croupe du cheval.


  Ils se fondirent dans la foule, jetant de temps à autre un œil en arrière. Les cavaliers avaient ralenti le pas, examinant le moindre badaud. Il ne fallait pas s’attarder. Drake obliqua au premier angle de l’avenue.


  — Vous savez ce que vous faites ? lui demanda le lettré juif.


  — Un ami habite dans le coin. On y sera à l’abri.


  — Vous ne semblez pas aller bien, ajouta Ben Yosef en observant le visage de l’Écossais, couvert de sueur grasse.


  — C’est aussi pour ça qu’il faut qu’on aille chez lui. Cet ami est entraîneur de pancrace, il saura me soigner.


  — Ah, je suppose qu’il s’agit de Niarkos…


  Rien de ce qui provenait du philosophe brahmane ne parvenait plus à surprendre Thomas. Si chaque conservateur était semblable à lui, la bibliothèque d’Alexandrie pourrait brûler mille fois sans que l’on y perde une parcelle de savoir. L’Écossais concentra son attention sur les façades. À mesure qu’ils s’enfonçaient dans les méandres de la cité, les maisons perdaient de leur éclat, jusqu’à devenir des masures insalubres qu’habitaient les parias. Mais surtout, elles présentaient des motifs peints ou sculptés en forme de grappe, symbole de Dionysos. C’était l’endroit idéal pour s’y faire oublier. Dans les heures qui suivraient, les autorités se limiteraient à dénoncer l’émeute du sanctuaire, Tom en était convaincu. Des représailles contre les adorateurs de Dios provoqueraient le soulèvement de la cité. Mieux valait mettre les violences sur le compte du chagrin causé par la mort de Sykander, avant de classer l’affaire.


  — Je pense que l’on ne nous suit plus, remarqua le sage juif.


  — Mais ils ont probablement notre signalement.


  — Et alors ? Vous pensez que Philippe de Macédoine n’aura pas à s’occuper d’affaires plus importantes dans les jours qui viennent ?


  L’érudit avait probablement raison. Par déformation professionnelle, Drake se surprit à lier les récents événements entre eux. Cela avait au moins le mérite de le distraire de sa douleur.


  — L’émeute était préméditée, dit-il à Ben Yosef.


  — C’est aussi mon avis. D’après vous, qui l’a fomentée ?


  — Je dirais Philippe… murmura Tom en ralentissant le pas.


  Il était vraiment temps qu’ils parviennent à destination.


  — Ce qui expliquerait que sa garde se trouvât si vite là. Dans quel but ?


  — Afin d’asseoir d’entrée son autorité. Si l’intention du régent est de s’emparer du trône, rien de mieux qu’une démonstration de force. Et puis ce serait bien dans la manière du Taureau.


  — Cela se tient, approuva l’érudit. Prenez appui sur moi, Thomas Drake.


  L’Écossais obtempéra. Ses jambes commençaient à mollir et la douleur pulsait le long de son bras. D’un mouvement du menton, il pointa la dernière demeure de la rue. Les deux hommes franchirent la distance à pas mesurés, puis Ben Yosef frappa la porte au moyen du heurtoir en forme de centaure.


  L’épouse chinoise de Niarkos leur ouvrit, un marmot greffé à sa jupe. Petite, bâtie comme un tonneau, elle avait des bras de lutteur que lui enviait son mari.


  — Li Wei, murmura le rouquin en esquissant un sourire.


  La femme comprit aussitôt. Elle délesta l’érudit de sa charge et porta Tom jusqu’à l’unique pièce de la maison qui sentait le poisson mariné au vinaigre. Li Wei étendit le blessé sur un matelas à l’instant même où Niarkos surgissait du coin cuisine, séparé par un rideau.


  — Restez à table les enfants et finissez vos… Par le chien, Tom, qu’est-ce qui t’arrive ?


  — Peut-être l’avant-bras brisé, diagnostiqua Ben Yosef en guise de présentation.


  L’ancien pugiliste coula un œil méfiant en direction de l’érudit puis entreprit d’ôter la veste en cuir de Thomas qui se mordit les lèvres sous l’effet de la douleur. Niarkos tira de sa ceinture un kriss identique à celui de Drake.


  — Désolé pour ta chemise, fiston, mais je ne vois pas d’autre moyen.


  Le Grec déchira la manche sur toute sa longueur.


  — Je te préviens, ça va faire mal, dit-il en palpant les chairs.


  L’Écossais crut qu’il allait s’évanouir.


  — On dirait qu’il n’y a rien de cassé ou de fêlé. Tu devrais t’en sortir avec une belle contusion. Mais t’en as vu d’autres, pas vrai ?


  — Je peux ? s’enquit le conservateur en procédant à son propre examen.


  À cet instant, Tom les aurait envoyés tous deux au fond des océans, histoire que Poséidon les ramone de son trident.


  — Je partage votre avis, finit par lâcher Ben Yosef. Que préconisez-vous ?


  — Que quoi ? meugla Niarkos comme si le philosophe se tenait à l’autre bout de la ville.


  — Vous conseillez quels soins ?


  — Oh, lâcha l’entraîneur en se grattant la tête. Un onguent de ma composition, et un cataplasme d’herbes dont Li Wei a le secret. Il sera remis en un rien de temps.


  — Cela ne vous dérange pas de parler comme si je n’étais pas là ? grimaça Tom.


  — Justement, lui répondit Niarkos, faut que j’te cause. Li Wei, occupe-toi des gosses. Et vous, monsieur, allez avec elle, sans vous commander.


  Une fois qu’ils furent seuls, l’ancien lutteur se lança :


  — Fiston, je dois t’avouer une chose qui me déchire l’estomac. Le combat à l’Arès Club était arrangé.


  — Tu veux dire : truqué ?


  — Non, non, tu l’as remporté en bonne et due forme, répondit Niarkos sans regarder son ami. Je veux dire que c’était le seul moyen de te sortir de ta cachette, et il n’y avait que moi qui sois capable de te trouver. Tom, ça fait deux semaines que je travaille à nouveau pour la Compagnie.


  Une fureur blanche s’empara de l’Écossais.


  — Espèce de…


  — Attends avant de t’emballer, l’interrompit le Grec en levant les mains.


  — Tu m’as vendu pour effacer tes dettes ?


  Niarkos risqua un regard vers le coin cuisine, uniquement isolé par le rideau.


  — Baisse le ton, tu veux ? C’est vrai que la firme l’a fait, je dois penser aux miens. Mais surtout il y a les castEs, Tom. On s’est conduits comme des pourris au temps du marché de l’opium.


  L’Écossais plongea son regard dans les yeux de son ami. Il paraissait sincère.


  — Ne me dis pas que tu dors bien, reprit Niarkos. Je te connais trop, t’as autant envie que moi de te racheter.


  — Toi, un pur Grec, tu veux vraiment foutre en l’air le système ?


  L’ancien lutteur écarta les bras, comme pour prendre le monde à témoin.


  — Je suis citoyen, fiston, mais ma famille vit dans un quartier de parias. Simplement parce que ma femme est une barbare et que nos gosses le sont à moitié. Autrement dit, ils ne valent pas plus que des plantes ou des bêtes. Ça me dirait bien qu’ils aient toujours à manger et un minimum d’instruction. Il y avait un vieux truc dans le genre, que mes ancêtres ont inventé avant que l’Empire ne s’installe.


  — Et c’était quoi ?


  — L’idée que tous les hommes pouvaient être libres et égaux. On l’appelait démocratie.




  CHAPITRE 4


  Durant les quinze jours qui suivirent, l’Empire entra dans une période de deuil. La mort de Sykander affligeait ses peuples, le chagrin commun se déclinait en plusieurs langues. On pleurait le Basileus mégas aussi bien que le Mahârâjâd’irâjâ, dans tous les cas le Roi des rois. Le descendant d’Alexandre avait été un monarque avisé, au règne éclairé par de nombreuses réformes. Quant à l’homme, il avait fait montre en toute occasion d’une totale maîtrise de soi. Les trois parties de son âme s’étaient parfaitement équilibrées. Le noûs avait exercé une influence spirituelle sur le thumos qui en retour avait dompté les désirs de l’epithumia. De même, sous sa direction, les trois classes de citoyens avaient vécu en parfaite harmonie. Restaient les esclaves, dont le sort s’était adouci durant le mandat de Sykander. Ils avaient tout à redouter du futur si le brutal Philippe parvenait à ses fins.


  Le temps du deuil connut son lot de troubles. Quantité d’hommes et de femmes décidèrent d’escorter le défunt dans l’au-delà. Ils s’immolaient par le feu, et l’on ne comptait plus les bûchers funéraires, dressés à la gloire d’Apollon-Agni. D’autres, à la façon des Parsi, déposaient les cadavres sur de hautes tours afin que les vautours s’en repaissent. Il en allait ainsi chaque fois qu’un descendant d’Alexandre regagnait les cieux. L’ordre finissait invariablement par être rétabli quand le successeur était désigné. Mais, pour la première fois depuis la création de la lignée, il n’y avait pas d’héritier. L’incertitude qui planait sur le champ politique s’étendit à tous les domaines. Les marchés financiers s’effondrèrent, la Bourse de Délos ferma. La Compagnie elle-même perdit beaucoup d’argent en quelques jours. Incapables d’augurer le futur, ses devins ne lui étaient d’aucun secours.


  En ce dernier mois de l’année, l’archiprêtre de Delphes ne délivrait pas d’oracle. Durant l’hiver, Apollon séjournait chez Artémis, souveraine du lointain royaume d’Hyperborée. Là, dans les plaines du Nord battues par les vents, ils chassaient ensemble, rivalisant d’adresse. Durant cette période, le dieu du soleil confiait les affaires courantes à Dionysos et ne ferait entendre à nouveau sa parole qu’au septième jour de Bysios, soit le troisième mois de l’année nouvelle.


  Thomas Drake avait donc moins de cent jours pour convaincre Roxane de s’emparer du trône. S’il échouait, l’oracle confirmerait les noces de Philippe et de la princesse. À partir de là, ce qui serait noué ne pourrait être défait. L’épisode de Gordion ne se répéterait pas.


  L’Écossais occupa sa convalescence à se nourrir d’informations. Ayant peu fréquenté l’école, pour ainsi dire autodidacte, il maîtrisait ce que savait un citoyen raisonnablement éduqué, mais guère plus. Son domaine de prédilection avait été jusqu’alors la Chine et, dans une moindre mesure, l’Afrique visitée aux premières années de son engagement dans la Compagnie. Aussi lui fallait-il parfaire son éducation en culture Gréco-Indienne.


  — Reprenons, voulez-vous ?


  Il se trouvait dans le grand salon du Club Hermétique, en compagnie de Ben Yosef. Celui-ci faisait les cent pas, tournant autour de Tom qui était assis dans un fauteuil. L’agitation du lettré l’étourdissait.


  — Vous ne pourriez pas rester tranquille ?


  — Cela vous distrait ?


  — Oui.


  — Excellente chose. Sachez que vous ne réciterez pas votre leçon devant un parterre attentif. En côtoyant la cour, vous évoluerez au milieu de requins qui vous déchireront à la moindre défaillance. Mieux vaut tout de suite s’habituer à, disons, une certaine tension nerveuse. Peut-on poursuivre ?


  — Allez-y, soupira l’Écossais.


  — Combien existe-t-Il de castEs ?


  — Quatre.


  — Citez-les.


  — Les dirigeants…


  — Détaillez, ordonna le conservateur.


  — Gouvernants, religieux, ainsi que les érudits…


  — Les érudits, Thomas, merci de vous en souvenir. Ensuite ?


  — Les gardiens, ce qui inclut toutes les formations militaires.


  — Quoi d’autre ?


  — La classe des travailleurs libres. Elle regroupe les artisans, les cultivateurs, les commerçants…


  — Évitez d’ânonner sur ce ton, cela vous donne l’air niais. Et enfin ?


  — Les parias. On entend par là les esclaves et les intouchables, deux façons différentes de désigner les mêmes opprimés.


  — Bien, lâcha Ben Yosef en marquant l’arrêt. Qu’est-ce qui est à l’origine du système ?


  Thomas Drake croisa les bras.


  — Deux sources se sont confondues. D’une part la tradition des castes dans l’Indus, d’autre part l’enseignement de Platon et d’Aristote.


  — Qu’a fait le premier philosophe ?


  — Il a divisé l’ensemble des citoyens en classes, répondit l’Écossais.


  — Dans quel livre ?


  — La République.


  — Et le second ?


  — Aristote a théorisé l’esclavage dans son ouvrage La Politique.


  — C’est bien cela, Thomas, approuva le bibliothécaire en se pinçant les lèvres. N’oubliez pas que Platon a eu pour élève Aristote, et que celui-ci a été le précepteur d’Alexandre le Grand qui a conquis l’Inde. Voilà pourquoi nous connaissons cette situation aujourd’hui.


  — Je ne risque pas de l’oublier, vous me le serinez depuis des jours !


  Ben Yosef lui décocha un sourire.


  — S’il y avait plus de concentration sous cette tignasse, je ne serais pas obligé de me répéter.


  — Sérieusement, pourquoi la Compagnie m’a-t-elle choisi ? Elle aurait pu trouver quelqu’un de plus qualifié !


  — Probablement en ce qui concerne la culture Gréco-Indienne. Mais aucun n’a votre expérience du combat. De plus, votre relative inexpérience des usages vous obligera à trouver des solutions originales, qui surprendront le camp opposé. Et puis il y a autre chose… ajouta le conservateur d’un ton rêveur.


  — Quoi ?


  — Vous êtes un fils de pêcheur, Thomas, et qui plus est un marin. Autrement dit un homme de la mer.


  — Et ? fit l’Écossais qui, comme souvent, ne voyait pas où le sage juif voulait en venir.


  — Les marins connaissent l’errance. Loin des ports d’attache, ils voguent en suivant le mouvement des océans. Vous représentez le contraire de l’immobilité si chère à l’Empire. Qui mieux que vous peut le déstabiliser ?


  Drake n’avait nul besoin de poésie ou de raisonnement philosophique, seuls lui importaient les faits. Il décida toutefois d’entrer dans le jeu du lettré.


  — Le système des castEs est aussi solide qu’une falaise. Un marin peut y échouer.


  — Ayez confiance en l’érosion des vagues, mon ami. Même les falaises finissent par tomber.


  Ben Yosef marquait un point, comme chaque fois.


  Stéphanos Venizelos entra alors dans la pièce. Il portait une tenue de cérémonie coupée à l’européenne. Voyant que Tom était assis, il s’adressa à lui d’un ton sec :


  — Vous n’êtes pas prêt ? Nous n’allons pas tarder à partir.


  Les trois présidents de la Compagnie devaient présenter leurs condoléances à Philippe. En ce jour, fille et frère de Sykander accueillaient quantité d’hommes d’affaires, militaires et diplomates venus rendre hommage au défunt. Le bibliothécaire et l’Écossais en profiteraient pour rencontrer Roxane.


  — Je vous attends dehors, dit l’administrateur.


  Drake se leva et enfila la tunique d’uniforme qui était posée sur un canapé. Taillée à ses mesures, elle lui allait parfaitement. Trop, se dit l’Écossais, tout comme les hautes bottes et les pantalons noirs à bandes rouges. Un simple coup d’œil dans le miroir tendu par l’érudit lui fit comprendre qu’il était redevenu un soldat, rétabli dans son grade de capitaine dans l’Armée des Indes.


  — Je comprends mieux votre surnom de Diable rouge, commenta le sage juif. La vareuse écarlates, les cheveux couleur de feu…


  Deux visages aimés et les reproches de son daïmon poussèrent Thomas à répliquer d’un air sombre :


  — Vous n’y êtes pas. Les Chinois m’avaient appelé ainsi à cause du sang répandu sur mon ordre.


  Ils sortirent du Club Hermétique sans échanger un mot. L’Écossais monta dans la première automotive en compagnie de Venizelos, tandis que Ben Yosef suivait dans le véhicule que partageaient Chandra Singh et Simmias Henderson. Des agents à cheval les escorteraient.


  — Direction le palais impérial, ordonna Venizelos au chauffeur.


  Le convoi s’engagea dans une longue avenue déserte. Les habitants de la cité avaient pour consigne de rester chez eux, plusieurs régiments d’hoplites y veillaient. Un jour de totale immobilité, avait décrété Philippe. Seul le régent, la princesse et leurs invités de marque auraient le droit de bouger.


  Durant le trajet, Tom essaya de se remémorer toutes les données que Ben Yosef lui avait fait ingurgiter. C’était peine perdue. Mieux valait se détendre, laisser aller son esprit. Il se tourna vers l’administrateur.


  — De quel endroit êtes-vous natif ?


  — Je suis latin, né dans une province qui a fourni son lot de soldats et de juristes à l’Empire. J’ai moi-même fait mon droit.


  — Et l’armée ?


  Venizelos hocha la tête.


  — Je suis commandant de réserve, un titre purement honorifique. Par contre, j’officie à la haute cour militaire. Si vous étiez passé en jugement lors de la crise de Hong Kong, vous auriez eu probablement affaire à moi.


  — Et ?


  — Votre tête aurait été envoyée à l’empereur Xianfeng. Sur un coussin de soie, rassurez-vous.


  Cela n’appelait aucun commentaire. Tom reporta son attention sur le chauffeur, originaire du Peshawar.


  — Comment se fait-il que les Grecs ne conduisent jamais d’automotives ? s’étonna à haute voix l’Écossais.


  — La famille royale préfère monter à cheval. Après tout, ils descendent d’Alexandre le Grand qui avait dompté le légendaire Bucéphale.


  Le récit était connu de tous, car il fondait la légende d’Alexandre. Un jour, l’éleveur Philonicos de Thessalie présenta un magnifique destrier au roi de Macédoine. Philippe, dont le nom signifie « amateur de chevaux », examina la monture en compagnie de son fils, le jeune Alexandre. Mais la beauté de Bucéphale n’avait d’égal que son caractère rétif. Aucun écuyer ne parvenait à le monter et il ruait en entendant la voix des hommes. Dépité, Philippe s’apprêtait à congédier l’éleveur quand Alexandre déclara que la faute en revenait aux valets d’écurie qui ne savaient pas s’y prendre. « Saurais-tu faire mieux qu’eux ? » lui demanda son père. Le prince affirma que oui, déclenchant les rires des personnes présentes. Philippe le mit en demeure de le prouver. S’il n’y parvenait pas, Alexandre devrait s’acquitter de la forte somme réclamée par Philonicos. L’héritier du trône de Macédoine prit Bucéphale par la bride, lui tourna la tête vers le soleil afin qu’il ne puisse voir son ombre dont les mouvements le tourmentaient. Alexandre murmura des mots doux en le caressant puis, abandonnant son manteau, grimpa l’étalon et fit le tour de l’enclos sous le regard admiratif des courtisans. Lorsque Alexandre finit par mettre pied à terre, son père l’embrassa sur le front et dit : « Ô mon fils, il te faut chercher un royaume qui soit digne de toi, car la Macédoine est beaucoup trop petite. »


  Cette histoire contenait en germe toute la destinée du Conquérant. Il avait usé de raison et Apollon l’avait aidé. Bucéphale était mort par la suite en protégeant son maître d’une pluie de flèches durant la bataille de l’Hydaspe. Afin de lui rendre hommage, le fondateur de l’Empire avait donné son nom à une ville et décrété que les chevaux seraient à tout jamais honorés.


  — Mais pourquoi les Grecs n’ont-ils pas doté l’armée de véhicules, ou étendu leur usage aux transports ? insista Tom.


  — Parce qu’ils n’ont jamais aimé la technique, et cela depuis la plus haute Antiquité. Les Hellènes de pure souche trouvent vulgaire que l’on puisse appliquer la théorie à quelque chose de concret.


  L’automotive était un bon exemple de ce mépris. Le principe du véhicule à vapeur avait été découvert par Héron d’Alexandrie, environ deux cents ans après la mort du Conquérant. Cela n’avait été suivi d’aucun effet durant des siècles, jusqu’à ce que la Compagnie lance sa production quand Tom avait dix ans.


  — En fait, tout votre problème vient de là, fit Drake. Dans bien des domaines, les Grecs prônent l’immobilité. Ils ne s’intéressent pas aux autres peuples et préfèrent avoir recours à des travailleurs plutôt que d’utiliser la technique. Ce qui empêche votre fameuse révolution industrielle.


  — Ah, il est sûr que si les métiers à tisser fonctionnaient tout seuls, nous n’aurions plus besoin d’esclaves. C’est Aristote qui l’a dit. Mais, en parlant d’engins, regardez plutôt sous la banquette…


  L’Écossais se pencha et tira vers lui un coffret ultra-plat.


  — Je vous en prie, ouvrez-le, l’invita Venizelos en esquissant un sourire.


  Sur le fond capitonné de velours était posé un revolver dans son étui. Tom identifia immédiatement les éraflures du canon et l’usure de la crosse en bois. C’était le sien, celui dont il avait usé à Hong Kong.


  — Pourquoi précisément celui-ci ? dit-il d’une voix blanche.


  — Nous pensions que vous auriez plaisir à le retrouver.


  — Je dois y voir un symbole ?


  — En quelque sorte. Nous allons entrer dans le palais impérial, et Philippe n’a d’estime que pour les guerriers. Disons que cela fera office de carton d’invitation.


  À ceci près que le régent méprisait ce type d’armes. Elles permettaient de tuer à distance, ainsi que le font les lâches. Et puis le feu d’Apollon-Agni n’avait pas à être enfermé dans un tube en fer. L’actuel Philippe de Macédoine avait remporté la guerre en Chine au fil de l’épée. Sa victoire était en tout point honorable. Tout cela, Venizelos le savait.


  — Pour vous, je ne suis qu’un mercenaire, pas vrai ?


  L’administrateur haussa les épaules.


  — Pas exactement. Les soldats de fortune se louent aux plus offrants, sans états d’âme. Vous êtes un homme de principe. Un idéaliste, c’est ce qui vous rend dangereux.


  — Alors pourquoi faire appel à moi ?


  — Précisément à cause du danger. Vous êtes un individu parfaitement adapté aux temps qui s’annoncent.


  Ben Yosef avait parlé du mouvement de la mer, contraire à l’immobilité. Tom était de fait un marin, mais les plus aguerris d’entre eux peuvent succomber à la tempête. Si cela devait arriver, l’Écossais s’arrangerait pour que toute la Compagnie se retrouve dans le même bateau.


  — Nous arrivons, avertit le chauffeur.


  À travers les vitres, Thomas Drake vit des gardes ouvrir les grilles monumentales du palais. Elles portaient l’écu en bronze gravé de l’emblème impérial, un Alpha et un Sigma entrecroisés sur fond de soleil dardant ses rayons. L’une des sentinelles leur fit signe de passer.


  Le véhicule pénétra dans l’antre de Philippe.




  CHAPITRE 5


  La cour d’honneur renfermait tout l’univers. Les représentants du monde connu attendaient patiemment en files de pouvoir rendre hommage au défunt Sykander. Les rangs de diplomates s’étiraient bien au-delà de la place centrale, jusqu’aux jardins qui jouxtaient l’enceinte du palais. Pour les faire patienter, des domestiques portant la livrée royale distribuaient boissons et friandises. Thomas Drake observa les membres des légations. Plénipotentiaires africains en robes colorées, vizir dépêché par le califat de Khartoum, dignitaires égyptiens coiffés du kopersh qui regardaient d’un œil mauvais leurs équivalents perses, ils étaient tous présents, unis au-delà de leurs différences par une obligation commune. En tant que vassaux de l’Empire, ils devaient renouveler leur serment de fidélité à Philippe le régent.


  — Drake ?


  L’Écossais fixa son attention sur un groupe de mandarins. Coiffés de chapeau à bouton bleu ou de corail selon leur fonction, les délégués chinois portaient de courtes tuniques sur leurs robes de brocart. D’un mouvement de la main, l’un d’eux fit signe à Tom de se rapprocher. Ses ongles étaient démesurés, signe qu’il n’avait nul besoin de se livrer à des occupations manuelles pour gagner sa vie.


  — Tseng Kouo-fan, dit Tom en s’inclinant.


  Le haut fonctionnaire était un serviteur dévoué de l’empereur Xianfeng. Il avait été l’un des premiers à s’élever contre le marché de l’opium. Suivant son avis, le Fils du Ciel avait pris les armes. Drake et Tseng s’étaient rencontrés à cette occasion, devenant alliés sans être amis.


  — Étrange occasion pour nous retrouver, remarqua le dignitaire en toisant Thomas Drake, détaillant chaque élément de son uniforme. Je vois que vous servez à nouveau la Compagnie ?


  — Tout comme vous êtes un valet de l’Empire.


  Tseng accusa le coup, son visage demeura impassible. Sa bouche, dont les moustaches étaient rasées au-dessus des lèvres et retombaient en pointes de chaque côté, finit par esquisser un sourire.


  — Effectivement, nous obéissons tous à un maître, reste à savoir lequel. Pour ma part, je vais m’incliner devant Philippe puis je rentrerai chez moi afin d’assister au spectacle.


  — Lequel ?


  — Une tragédie grecque, forcément. Il me tarde de voir les Indo-Européens s’entre-déchirer.


  L’empire du Milieu utilisait sciemment le terme « Indo-européen » à la place de Gréco-Indien. Une subtilité linguistique dictée par le mépris, qui montrait combien la civilisation alexandrine s’était diluée dans la culture de l’Indus. Thomas ne retint qu’une chose des propos de Tseng. À l’évidence, le mandarin s’attendait à des troubles prochains.


  — Heureux de vous avoir revu, dit l’Écossais en s’inclinant à nouveau.


  Tseng Kouo-fan le congédia d’un mouvement d’éventail. Drake retrouva Venizelos. L’administrateur avait été rejoint par ses deux homologues et l’érudit juif.


  — Nous allons présenter nos hommages à Philippe, annonça Simmias Henderson.


  — À vous d’obtenir une audience auprès de la princesse, compléta Chandra Singh.


  Ben Yosef et le rouquin quittèrent la cour d’honneur. Le conservateur semblait trouver son chemin avec assurance.


  — Vous connaissez les lieux ? lui demanda l’Écossais.


  Le lettré répondit sans ralentir sa marche.


  — J’ai été un temps le râjaguru du regretté souverain. Disons, son directeur de conscience. À ce titre, je l’accompagnais dans ses déplacements.


  — Et pourquoi avoir quitté ce poste ?


  — Sykander n’avait nul besoin d’un conseiller. Et puis celui qui dirige l’Empire est toujours entouré, mais en dernier recours il est seul. Aussi n’est-il pas bon qu’un roi s’attache trop à quelqu’un.


  — Pourtant vous avez à nouveau quitté la Bibliothèque pour assister Roxane, objecta Thomas.


  — Par la force des choses, soupira l’érudit. Mais rien ne dit que son attachement ira à moi…


  Sous sa direction, Tom s’engagea dans les couloirs éclairés par d’imposantes fenêtres. La lumière de cette froide matinée d’hiver baignait chaque recoin du palais. En été, la structure entièrement blanche du bâtiment réfléchissait les rayons du soleil. Ainsi l’avait voulu l’architecte Dédalos Metaxás, afin qu’Apollon y soit présent toute l’année.


  — Par ici, dit le bibliothécaire.


  Ils longèrent un mur percé d’ouvertures qui laissaient entrevoir un jardin privé, puis pénétrèrent dans une petite cour que décorait une fontaine en marbre. Le ruissellement de l’eau qui se déversait depuis le sommet dans des vasques était propice au calme et à la méditation. Il était possible d’oublier en ce lieu l’agitation politique propre au reste du palais. Au moins pour un temps.


  — Nous sommes maintenant dans les quartiers de la princesse.


  Comme pour donner raison à Ben Yosef, une voix s’éleva derrière eux.


  — Que faites-vous ici ?


  Le ton était sourd mais impérieux, celui d’un homme qui n’a pas besoin d’aboyer pour se faire obéir. Drake et l’érudit se retournèrent. Ils faisaient face à un géant. Avant-bras puissants, torse bosselé de muscles, il se tenait campé sur ses jambes, aussi massives que celles d’un Titan. Son cou épais, d’où saillaient les tendons, était en partie dissimulé par une longue barbe noire et bouclée. Elle faisait contraste avec ses vêtements et turban, d’une blancheur immaculée, tout comme l’ample ceinture de soie où était passé un poignard d’argent dont la lame était courbe et parfaitement affûtée. L’uniforme de la garde sacrée, se dit le rouquin.


  — Nazir shâh, salua le conservateur en hochant la tête.


  — Ben Yosef, cela faisait longtemps, observa le guerrier en reportant son attention sur l’Écossais. Et qui est ce jeune homme ?


  — Thomas Drake, officier de la Compagnie.


  — Du moins en a-t-il l’uniforme, commenta Nazir. Je ne sais rien de ses capacités.


  — De même, je connais votre nom mais ignore tout de vos mérites, répliqua Tom. À qui ai-je l’honneur ?


  Le regard d’encre du Gréco-Sikh se fit encore plus profond.


  — Un honneur, en effet. Pour moi, car j’ai le privilège de commander aux soldats de ma Dame.


  — C’est précisément elle que nous souhaiterions voir, intervint le conservateur.


  Nazir shâh hocha la tête.


  — Je suis au courant, nous avons reçu la demande d’audience émanant de la Compagnie.


  — La princesse y a-t-elle donné suite ?


  — Oui, mais il vous faudra attendre. Suivez-moi.


  Ils pénétrèrent dans l’aile du palais dévolue à la fille de Sykander. L’officier les mena jusqu’à l’entrée d’une petite pièce sans porte. Les colonnes placées à chaque angle renforçaient l’impression d’espace clos, et l’atmosphère était alourdie par l’encens qui brûlait dans des cassolettes. Au centre du lieu consacré se tenait la statue d’Athéna-Lakshmi. Face à elle une jeune fille était agenouillée, son front touchant les dalles froides.


  Roxane.


  Roshaniâ en persan signifiait « l’éblouissante », elle était en effet issue du soleil, fille de Sykander et descendante en droite ligne d’Alexandre le Grand. Elle tenait son prénom de l’épouse qui avait donné au fondateur un fils, Alexandre Aigos, premier continuateur d’une dynastie destinée à traverser les siècles.


  La princesse se redressa, paumes des mains jointes en signe de salut anjâli mudrâ. Thomas parvint à distinguer ses traits. Il est bien des femmes belles en ce monde, mais une seule était Roxane. Si l’on s’en tenait aux codes de l’esthétique grecque, ses traits n’étaient pas dénués d’imperfection, comme la bouche trop large pour un visage fin, ou le nez camus que perçait un bijou. En outre elle était petite, à peine plus d’un mètre soixante tel Alexandre le Grand. Mais l’ensemble traduisait une parfaite harmonie, de son abondante chevelure noir corbeau aux chevilles délicates alourdies de bracelets. Membres déliés aux muscles de danseuse, poitrine haute et ronde, taille de guêpe, ventre ferme qu’ornait un rubis enchâssé dans le nombril, Roxane incarnait un concentré de majesté et de grâce que n’aurait jamais pu traduire un sculpteur.


  — Reprenez-vous, chuchota le conservateur à l’oreille de Thomas.


  — La princesse fait toujours cet effet-là ?


  — La première fois et les suivantes, il faudra vous y habituer.


  L’Écossais s’arracha à la contemplation de Roxane. Son regard se porta à droite de la statue où patientait une servante. Tom l’observa avec attention. Âgée d’une cinquantaine d’années, elle était vêtue d’un sari couleur ivoire, comme on s’y attendrait d’une domestique attachée à la maison royale. Mais quelque chose clochait dans son attitude.


  — Ne la fixez pas avec insistance, prévint Ben Yosef, il pourrait vous jeter un sort.


  — Il ?


  — Venez, ne restons pas là.


  L’érudit et l’Écossais s’écartèrent de l’entrée et se placèrent à bonne distance de Nazir. Le conservateur reprit :


  — C’est un Hijra, un individu asexué.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Durant son adolescence, il s’est fait châtrer, pénis et testicules.


  — Mais qu’est-ce qui a motivé pareil châtiment ? s’exclama Tom en ouvrant grand les yeux.


  Le commandant de la garde les foudroya du regard.


  — Ne parlez pas si fort, l’avertit Ben Yosef. C’est un acte volontaire, les Hijra renoncent à leurs attributs masculins afin d’honorer la partie féminine du dieu Krishna.


  — Eh bien, vous m’en direz tant ! Et que font-ils ensuite ?


  — Par leur don, les Hijra assurent la fertilité. Ils se font payer cher pour assister aux mariages, car leur simple présence garantit au couple d’avoir des enfants.


  Thomas Drake songea à l’oracle de Delphes.


  — Et c’est la raison de sa présence ici, veiller au bon déroulement des noces de Philippe et sa nièce ?


  — Non, Indra s’est toujours tenue au côté de Roxane en qualité de préceptrice.


  — Peut-on compter sur son soutien ?


  — Mieux vaudrait plutôt vous en méfier, répondit le lettré. On prétend que-les Hijra peuvent jeter le mauvais sort. De plus, je ne suis pas certain qu’on puisse trouver en elle un allié dans l’affaire qui nous occupe.


  La fille de Sykander conclut ses dévotions à la déesse puis sortit de la pièce, suivie par sa préceptrice. Le commandant Nazir s’adressa respectueusement à la princesse :


  — Ces visiteurs attendent que vous les receviez, ma Dame.


  Roxane les fixa. Son œil droit était noir, et le gauche vert, preuve irréfutable qu’elle descendait en droite ligne d’Alexandre.


  — Cher Ben Yosef, dit-elle en tendant la main au lettré qui l’embrassa.


  Drake avança à son tour sans que la jeune femme fasse mine de lui porter attention.


  — Nous vous sommes redevables d’avoir donné suite à notre demande, remercia l’érudit.


  — Je n’y ai pas donné suite. Vous souhaitez m’entretenir d’une chose, et je suis disposée à vous écouter avant de me décider. Suivez-moi.


  Roxane se déplaçait avec la souplesse d’une gazelle. À chacun de ses pas, les graines contenues dans ses bracelets de cheville cliquetaient. Ils gagnèrent la cour décorée d’une fontaine, et de là le jardin. La princesse s’assit à même le gazon, jambes croisées et pieds posés sur les cuisses opposées, en lotus ou padmâsana, position réservée aux sages. Du reste, tout dans sa personne traduisait la maîtrise de soi. En plein hiver elle était pieds nus, à peine vêtue, et pourtant rien ne laissait paraître qu’elle souffrît du froid.


  Nazir et Indra se tenaient debout de chaque côté de leur maîtresse.


  — Je vous écoute.


  D’un léger mouvement du menton, le conservateur fit signe à l’Écossais qui se lança.


  — Princesse, je me nomme Thomas Drake, expliqua-t-il la gorge sèche. Nous sommes venus vous assurer du soutien de la Compagnie.


  — Je ne vois pas ses trois présidents. La Trimûrti n’aurait-elle pas daigné se déplacer ? dit-elle d’un ton narquois.


  Zeus-Brahmâ, Vishnou et Shiva composaient la Trimûrti, les trois dieux à l’origine du panthéon alexandrin. En les comparant aux administrateurs de la firme, Roxane était à la limite du blasphème. Elle n’en avait cure, comme souvent chez les femmes dévouées à Athéna-Lakshmi.


  Sa préceptrice égrena un rire, Nazir demeura impassible. Il devait probablement être habitué aux sautes d’humeur de la princesse, qui pouvait tour à tour faire montre d’une parfaite discipline ou se livrer à la provocation. L’officier avait appris à la connaître, ce qui n’était pas le cas de Thomas.


  La partie s’engageait mal. Il toussa dans sa main puis tenta une nouvelle approche :


  — Nous partageons vos vues, qui étaient celles de Sykander.


  Un éclair traversa la prunelle de Roxane.


  — D’où viens-tu, Thomas Drake ?


  La question décontenança l’Écossais.


  — D’un petit village de pêcheurs, près d’Aberdeen.


  La princesse lui répondit d’un ton glacial :


  — En Inde, ta condition serait à peine supérieure à celle des esclaves. Comment oses-tu prétendre connaître la volonté de mon père ?


  Les yeux de Nazir et de l’Hira vrillèrent ceux du rouquin, qui crut se transformer en pierre. Ben Yosef se porta à son secours.


  — Princesse, il est justement question d’esclaves. Je te connais depuis que tu es petite, j’étais là bien des fois quand Sykander parlait. Nous savons tous les deux qu’il haïssait les castEs. L’occasion t’est donnée de les supprimer.


  Roxane claqua des doigts en direction de sa préceptrice afin de lui accorder la parole.


  — Les castEs ont toujours existé.


  — La maladie aussi, ce n’est pas une raison pour l’apprécier.


  — Je te connais, sage juif, reprit Indra. Tu penses bien faire, je ne doute pas que tes intentions soient nobles. Mais tu ne sais de la vie que ce qu’affirment les livres.


  — En connaîtrais-tu davantage ?


  — Je suis une esclave. Ma nature est d’appartenir à Roxane.


  — Comme un objet ?


  — Non, car les objets ne sont pas doués de raison, or moi je pense. Ainsi que tu peux en juger, la princesse me laisse toute liberté d’expression.


  — Libre, dis-tu ? demanda l’érudit en reportant son attention sur la fille de Sykander.


  Celle-ci lui répondit :


  — Chaque être a sa place dans le cosmos et possède une fonction définie. Tout est organisé selon une hiérarchie, car la nature est inégalitaire. Le lion mange la gazelle, l’homme tue le lion. De la même façon, certains hommes naissent pour commander, et d’autres pour obéir.


  — C’est dans l’ordre des choses, approuva le commandant Nazir.


  L’Écossais n’en revenait pas. Où la Compagnie avait-elle pêché l’idée que Roxane se prononçait en défaveur des castEs ? Tom se lança à nouveau dans le jeu :


  — C’est tout de même un peu plus compliqué. Vous prétendez que certains hommes sont destinés à accomplir un labeur épuisant ?


  — En effet, confirma l’Hijra.


  — Et que d’autres sont faits pour ne pas travailler ?


  — Où veux-tu en venir ? lui demanda Roxane.


  — À ceci, princesse. Dans ce cas, pourquoi certains esclaves naissent avec un corps faible, alors que nombre de citoyens ont des membres forts ? Si la nature avait un plan, c’est le contraire qui devrait se produire !


  Ben Yosef risqua un regard en coin. L’Écossais venait de marquer un point.


  — Je t’accorde que certaines formes d’esclavage sont condamnables, concéda Roxane. Ainsi de l’asservissement par la guerre, qui prive de sa liberté un citoyen. C’est une situation indigne, on ne peut accepter qu’un homme qui n’est pas destiné à être esclave le devienne. Mais la grande majorité des parias n’ont connu que cet état.


  — Permets-leur d’en découvrir un autre, répliqua le sage juif.


  — Et que crois-tu qu’ils feraient de leur liberté ? s’emporta la princesse. Penses-tu vraiment que, du jour au lendemain, ils pourraient gérer des affaires, prendre des décisions, devenir responsables ? L’inférieur ne peut se substituer au supérieur !


  À cet instant, Roxane était la digne héritière d’Alexandre, parfaitement apte à diriger l’Empire. Il fallait simplement qu’elle mène son navire à bon port.


  — Tu as raison, concéda Ben Yosef. L’inférieur ne doit pas prendre la place du supérieur, nous ne gagnerions rien à renverser l’ordre des choses. Par contre, tous trouveraient leur bonheur dans la simple égalité.


  Nazir shâh recula, comme frappé en pleine face. L’Hijra partit d’un rire mauvais.


  — Qui peut envisager d’accorder à chacun les mêmes droits ? Aristote a légitimé l’esclavage, c’était un grand penseur, nous suivons depuis son enseignement. Crois-tu que le précepteur d’Alexandre le Grand se soit trompé ?


  — Au soir de sa vie, par testament, Aristote a affranchi tous ses esclaves.


  Le silence succéda aux paroles du bibliothécaire. Roxane prit le temps de la réflexion. Elle finit par s’adresser à Drake :


  — Sais-tu que je me destine à servir Athéna-Lakshmi ?


  — Oui, princesse. Mais il est bien des façons de la servir.


  — Et comment ?


  — En réalisant par des actes et non simplement par des prières les vœux de ta déesse.


  — Elle garantit abondance et prospérité, répondit Roxane. Je ne souhaite rien d’autre à l’Empire.


  — Elle incarne aussi la sagesse, insista Thomas. Nos arguments méritent d’être étudiés.


  — Mais Athéna est aussi divinité de la guerre. En tant qu’officier, tu dois comprendre qu’il me faut prendre l’avis de mon commandant, conclut la fille de Sykander en tournant la tête vers Nazir shâh.


  Ben Yosef intervint :


  — Écoute les trois parties de ton âme, princesse. Le noûs a sur le thumos l’autorité d’un maître, le thumos exerce sur l’epithumia l’ascendant d’un chef. Tu dois parvenir à un équilibre afin de trouver en toi la réponse.


  — Nul ne connaît son destin, lui répondit-elle d’une voix radoucie.


  — C’est vrai. Toutefois, avant de se réincarner, l’âme choisit sa vie future, toute son existence est contenue dans une tapisserie que tissent les dieux. Peut-être te revient-il de défaire la trame de l’Empire.


  Soudain, des serviteurs jaillirent dans le jardin, se précipitant vers Roxane. Ils précédaient l’arrivée de Philippe, escorté de ses gardes. Les domestiques se jetèrent au sol, visage collé à la terre. Le régent passa entre eux, indifférent, équipé d’une cuirasse de cérémonie en cuir laqué et de protections richement ouvragées. Sans un regard pour les visiteurs, il s’adressa à la princesse :


  — Je suis venu prendre des nouvelles de ma nièce.


  Celle-ci se redressa d’un mouvement filé comme du sucre. Sa tête ne parvenait pas à hauteur de poitrine du Taureau.


  — Je vais bien, dit-elle en fixant le régent.


  Philippe soutint son regard.


  — La volonté est une qualité, à condition qu’elle ne se change pas en orgueil.


  — Si mon oncle le dit.


  — Ton oncle, assurément, et bientôt ton mari. D’ailleurs, je vois que tu as ton Hijra, en prévision des noces !


  — Cela n’arrivera pas, répondit Roxane en détachant ses mots.


  Drake vit les poings de Philippe se serrer. Le régent se contint et dit d’un ton faussement calme :


  — C’est pourtant ce qu’affirme l’oracle de Delphes.


  La princesse secoua la tête.


  — Nul ne l’a entendu prédire, sinon tes envoyés.


  — Douterais-tu de ma parole ?


  Les membres de la famille impériale conversaient comme s’ils étaient seuls. On sentait la tension autour d’eux, comme un arc de feu tracé par Apollon.


  — Je préfère écouter directement les propos du dieu. Mon oncle n’en prendra sûrement pas ombrage ?


  La face de Philippe devint écarlate. Il expira bruyamment l’air de ses poumons avant de lâcher :


  — Ton impudence n’a donc pas de limites, sais-tu que je pourrais te tuer ici même ?


  Roxane répondit sans ciller :


  — En quelques heures, la fille suivrait son père dans la mort ? J’espère que mon oncle dispose d’un nouveau Sophocle pour justifier ce drame, car sinon le peuple risque de s’étonner…


  Ben Yosef intervint alors :


  — En ma qualité de bibliothécaire, représentant de l’autorité qu’ont les textes, je ne doute pas que le régent s’en remette à la procédure. Et c’est avec honneur que j’annoncerai officiellement sa décision de suivre l’oracle.


  Philippe n’avait pas quitté sa nièce des yeux.


  — Tu as bien manœuvré tes pions. Tu gagnes une manche dans le jeu d’obstruction, mais n’oublie pas que j’emporte toujours la partie sur un champ de bataille. D’ailleurs, afin de ne pas influencer tes réflexions, je vais même te faciliter la tâche. Jusqu’à nouvel ordre c’est moi qui dirige l’Empire, et tu te trouves sous mon toit. Demande au travesti qui te sert de préceptrice qu’il rassemble tes bagages. Tu as jusqu’à la dernière heure de la nuit pour quitter les lieux. Commandant Nazir, je compte sur vous pour faire appliquer ma décision.


  — Je n’ai d’ordres à recevoir que de ma Dame. Mais soyez persuadé que je veillerai à sa sécurité, répondit l’officier en portant la main à son poignard.


  Les gardes de Philippe réagirent aussitôt, tirant à leur tour les épées des fourreaux. Le régent les retint d’un geste. Il s’apprêtait à faire demi-tour quand ses yeux se posèrent sur Drake.


  — L’autre soir, après le combat, je t’ai invité à te rendre au palais si tu cherchais un travail. Je vois que tu as suivi mon conseil. Simplement, tu t’es trompé d’employeur. Prie les dieux de n’avoir jamais à le regretter.




  CHAPITRE 6


  Il ne fallut pas moins de trente véhicules envoyés par la Compagnie pour charger les affaires de Roxane. Et encore la princesse avait-elle limité ses besoins au strict nécessaire. Simplement, ce qui s’entassait dans les coffres représentait tous ses biens. Ne pouvant succéder à Sykander, sa fille n’avait aucune fortune personnelle et ne comptait pas sur Philippe pour lui verser une pension. Quant à la çuka, la dot qui accompagnerait son mariage, elle refusait d’y penser. Restait son armée, un détachement symbolique commandé et entretenu par les compagnons d’armes de Sykander. Ce qui ne suffirait pas à lui éviter la tourmente. Roxane était comme un riche vaisseau à la destination incertaine, soumis au mauvais temps qui s’annonçait.


  L’orage n’avait d’ailleurs pas tardé à éclater sous le toit du Club Hermétique. En fait, dès l’arrivée de l’équipage princier, quand le général Nazir s’était heurté aux agents de la firme. Le service d’ordre souhaitait assurer la sécurité, droit que lui refusait l’officier Gréco-Sikh. Il n’était tout simplement pas question de confier la vie de la princesse à des mercenaires. Simmias Henderson avait usé de diplomatie jusqu’à parvenir à un accord : les gardes, familiers du bâtiment, se chargeraient des entrées et du rez-de-chaussée, tandis que les soldats d’élite veilleraient sur le premier étage, entièrement dévolu à la fille de Sykander et à sa suite.


  Un autre problème s’était posé avant même que les servantes ne défassent les bagages. L’édifice était-il protégé par un dieu ? Les trois présidents s’étaient exclamés d’une seule voix qu’il en allait bien ainsi. Hermès veillait depuis des siècles sur la destinée de la Compagnie et de ses gens.


  Cette affirmation ne parut pas convaincre Indra.


  — Quoi, un tout petit dieu ?


  — Celui des voyageurs, plaida Venizelos. Un tel patronage nous paraît idéal, dans la mesure où la princesse se destine à un long voyage.


  Après l’incident du palais, Roxane ne pouvait décemment plus rester à Londonpolis tant que le régent y résiderait. De plus, elle devait se rendre à Delphes pour consulter directement l’oracle.


  — Hermès veille aussi sur les voleurs, insista l’Hijra d’une moue méprisante. Ajoutez donc cette statuette à l’autel du club. Ganesha protège également les voyageurs, mais il ne cherche pas à les duper.


  — Comme il vous plaira, abdiqua Chandra Singh en saisissant la figurine du dieu à tête d’éléphant.


  Après quoi, les serviteurs de Roxane avaient brûlé de l’encens et planté des bouquets de clous de girofle à chaque porte et recoin. Au milieu de la nuit, le ballet des domestiques avait laissé place à un calme bienvenu.


  — Pas fâché que cette journée soit finie, soupira Thomas Drake en prenant place dans l’un des confortables fauteuils de cuir du salon principal.


  La pièce serait son unique demeure durant les semaines précédant le départ. À cette heure, la chambre qu’il louait était probablement surveillée par les informateurs de Philippe. Il n’y laissait que de vieux vêtements et quelques livres, rien qui ne puisse être remplacé. L’une des premières leçons apprises au Filet était d’être toujours prêt à partir à la moindre menace. Pour cela, il fallait ne s’encombrer d’aucun bien, objets ou personnes chères. Pauvre, sans attaches affectives, l’Écossais était un modèle d’espion.


  — Que pensez-vous de la princesse ? demanda Ben Yosef qui était assis face à lui.


  — Elle me fait l’effet d’avoir du caractère, sourit le rouquin.


  — On n’en attendrait pas moins d’une personne de son rang. Mais ne vous fiez pas aux apparences, Roxane est tout sauf une petite fille gâtée. Elle a été formée à la dure, son père y a veillé. L’éducation aurait été la même s’il avait eu un fils.


  — Encore un nœud à votre cordelette des possibles…


  — De plus, elle est intelligente, renchérit le lettré.


  — Il me semble, en effet. La jeune dame s’est montrée perméable à nos arguments. Par contre, il n’en va pas de même pour sa préceptrice. D’ailleurs, son attitude m’étonne. Comment se fait-il que l’Hijra soit aussi attachée à sa condition d’esclave ?


  Ben Yosef caressa pensivement sa barbe et finit par répondre :


  — Je suppose qu’Indra se satisfait de l’ordre du monde. La stabilité a quelque chose de rassurant. Tandis que le changement entraîne l’imprévu, et l’on ne sait ce qui peut advenir. Alors que ce qui demeure tel quel est parfait.


  — Seuls les dieux sont parfaits et non soumis aux changements, objecta Drake.


  — C’est vrai, mais pour Indra sa princesse est d’essence divine. La préceptrice n’accepte pas de voir modifier son état.


  — Tout de même, l’Hijra devrait se réjouir qu’on lui propose la liberté !


  L’érudit haussa les épaules.


  — Oh, vous savez, l’esclavage est un mot semblable à une valise, on peut y mettre tout et n’importe quoi.


  — Comment cela ?


  — À Athènes, je vous parle bien sûr de la cité antique, il arrivait souvent que l’amitié naisse entre hommes de statuts inégaux.


  — Entre inférieur et supérieur ? s’étonna l’Écossais.


  — Oui, parce qu’ils partageaient un intérêt commun. Le bien-être de l’un dépendait de l’autre. Et puis les esclaves avaient le droit de se livrer à des occupations personnelles, une fois leurs tâches accomplies. Cultiver un jardin, se livrer à l’artisanat, voire s’instruire, il est même arrivé qu’un esclave devienne plus riche que son maître, ce qui ne changeait rien à sa condition.


  — Dans ce cas, Ben Yosef, quel est votre intérêt dans l’affaire ? Puisque vous multipliez les arguments en faveur de l’esclavage, pourquoi prendre parti pour la suppression des castEs ?


  Tom vit le philosophe brahmane afficher un sourire sans joie. Ses yeux semblaient voilés par la tristesse, comme s’ils observaient à cet instant toute la misère du monde.


  — Mon ami, je pourrais vous répondre que les livres m’ont instruit sur la question. Mais ce serait une réponse de bibliothécaire, qui ne connaît de la vie que les rayonnages d’Alexandrie. Je suis juif, Thomas. Mon peuple a eu plus que sa part de malheurs. Mes ancêtres ont été déportés en Égypte et à Babylone. On nous a dépossédés de toute notre culture, pressés comme une éponge que l’on abandonnerait ensuite au soleil.


  — De gré ou de force, vous êtes devenus les sujets d’Apollon.


  — Exactement. Et je crois qu’il est temps que tous les hommes partagent la même place sous le soleil.


  Les deux hommes demeurèrent un long moment silencieux.


  — Et puis il y a autre chose, reprit le lettré. Souvenez-vous que le fils du fondateur de l’Empire a conquis l’Afrique. Contre l’avis de ses généraux, Alexandre Aigos a décrété que toutes les populations du continent noir étaient libres de disposer d’elles-mêmes.


  — Parce qu’une simple servante l’a soigné de la fièvre qui allait l’emporter. Cela m’a d’ailleurs toujours étonné de la part du fils d’Alexandre…


  — Pourquoi ? Le fondateur de la lignée était coutumier du fait. Il pouvait épargner un adversaire et son peuple s’ils s’étaient montrés courageux.


  — Ou les massacrer pour la même raison, objecta Thomas.


  — Si cette femme ne l’avait pas sauvé, la lignée se serait éteinte, Alexandre Aigos l’a compris.


  — Encore un de vos futurs possibles…


  — Il lui en a été reconnaissant et a étendu sa protection à toute l’Afrique. Certes, les peuples ne sont pas considérés depuis comme des citoyens, mais ils sont autonomes et c’est là un droit inviolable, pour ainsi dire sacré. Or, depuis quelque temps, il circule une rumeur selon laquelle des agents de Philippe pratiqueraient la traite.


  — J’en ai entendu parler, dit Tom en se remémorant certains rapports du Filet.


  — Dans ce cas, il n’est pas difficile d’imaginer la suite. Si le frère de Sykander s’empare du trône, il favorisera ouvertement le commerce des esclaves.


  — Et pourra l’étendre à l’Autre Monde, à toutes ces nations qui vivent par-delà le grand océan.


  — Nous nous comprenons parfaitement. Alors oui, mon ami, je travaille pour la Compagnie des Indes. Cela ne me réjouit pas plus que vous. Et je ne me sens pas spécialement fier de manipuler la princesse. Mais j’ose croire que Roxane adoptera d’elle-même notre cause.


  — Et qu’à la première occasion, nous enverrons les trois présidents aux Enfers ! s’exclama Drake.


  — Je ne doute pas qu’ils y trouveraient leur place et seraient même capables d’y développer le commerce.


  Les deux hommes rirent à l’unisson. Ben Yosef finit par se redresser et se dirigea vers la porte.


  — Je tombe de sommeil, Thomas. Si vous le voulez bien, je vais me coucher.


  Une fois seul, l’Écossais recouvrit le canapé de couvertures, se déshabilla et préleva un volume dans les rayonnages de livres qui couvraient les murs du sol au plafond. Il s’agissait des Chroniques d’ivoires, récit de la campagne d’Alexandre Aigos en Afrique du Nord. L’historien Parménion, descendant du fameux général et qui avait accompagné le souverain en qualité de stratège, relatait d’une plume précise les combats auxquels il avait pris part.


  Tom s’allongea sur sa couche, se cala contre deux coussins avant d’aller directement au chapitre qui avait donné son titre à l’ouvrage, celui où les éléphants perses affrontaient leurs équivalents carthaginois. Il en était au passage célèbre : « Ivoire contre ivoire, feu contre acier, les deux armées font trembler la terre », quand Ben Yosef apparut à la porte. Les traits du lettré affichaient la pâleur de la craie.


  — Auriez-vous oublié quelque…


  L’érudit porta l’index à ses lèvres avant de refermer doucement la porte. Puis il se dirigea vers Drake, mesurant chacun de ses pas qui devaient pourtant être étouffés par les épais tapis. L’instinct de l’ancien espion du Filet le fit aussitôt réagir. Il quitta le canapé et tira son kriss.


  — Que se passe-t-il ? murmura Thomas.


  — Un agent de la sécurité. Mort.


  — Où ?


  — Tout droit, au fond du couloir.


  — Comment ?


  — Étranglé.


  L’Écossais s’empara de son revolver.


  — J’y vais.


  — Je vous accompagne.


  Tom considéra le lettré qui était toujours vêtu de son ample robe. D’un mouvement du menton, il pointa les rayonnages.


  — Non, Ben Yosef. À moins que, parmi ces livres, il n’y ait une méthode de combat au corps à corps que vous pourriez apprendre en deux minutes, vous ne me serez d’aucune utilité. Pire, vous risqueriez de contrarier mes mouvements.


  — Soit, mais sachez tout de même une chose. Le meurtre a été commis par les Thugs.


  Instantanément, Drake sentit la sueur couler le long de son dos nu.


  Les Thugs formaient une secte d’étrangleurs dévouée à la déesse Kali-Gorgone. Il n’avait jamais eu affaire à eux mais connaissait leurs sinistres exploits. Des assassins professionnels organisés en guilde, qui s’en prenaient aux voyageurs ou proposaient leurs services aux plus offrants. Trente ans plus tôt, le jeune Sykander avait eu le courage de s’opposer aux Thugs, réduisant leur emprise à la seule région du Bengale. Mais ils n’avaient jamais cessé leurs exactions, se déplaçant déguisés en commerçants ou simples mendiants. On prétendait même que certains fonctionnaires de l’Empire comptaient parmi leurs rangs, favorisant les desseins de la confrérie. Les adorateurs de Kali-Gorgone étaient au moins aussi bien organisés que le Filet.


  — Je vois. Auriez-vous autre chose à m’apprendre ?


  — Peut-être. On les appelle aussi Phansigar ou « adeptes du nœud coulant » parce que dans les temps mythiques, Kali a affronté un monstre gigantesque. Mais chaque fois que la déesse tranchait l’un de ses membres avec son épée, le sang versé engendrait une nouvelle créature. Un peu comme l’Hydre que combattit Héraclès, si vous voyez ce que je…


  — Par pitié, Ben Yosef, allez directement au but !


  — J’y viens, j’y viens. Les Thugs utilisent un lacet de cuir pour éviter de répandre le sang. Cela pourrait vous donner un avantage, assura le lettré en désignant du doigt poignard et revolver.


  — Parfait. Refermez la porte derrière moi. À clef.


  — Thomas, vous comptez vraiment sortir ainsi ?


  L’Écossais se rendit alors compte qu’il ne portait qu’un caleçon. Cherchant à garder contenance, il répliqua à l’érudit :


  — Pieds nus, je ferai moins de bruit. Et l’absence de vêtements empêchera les prises.


  — Si vous le dites.


  — Bon, et maintenant taisez-vous. Bien qu’à l’impossible nul ne soit tenu, se risqua Tom à plaisanter.


  Drake diminua l’éclairage électrique afin qu’aucun rai de lumière sortant de la pièce ne trahisse sa sortie. Il demeura un moment immobile, les yeux fermés, le temps que son regard s’habitue à la pénombre. Après quoi il se glissa hors du salon.


  Le couloir était plongé dans l’obscurité, conformément au rituel d’Apollon qui exigeait que les éons ne se déplacent pas la nuit. Les minuscules divinités pouvaient illuminer une pièce ou une portion de rue dès lors qu’elles demeuraient statiques, mais le mouvement leur était interdit une fois le soir tombé, à l’image des rayons du soleil.


  Prenant soin de ne pas s’exposer, l’Écossais longea un mur sur toute la longueur du corridor. L’agent de la Compagnie se trouvait à l’endroit indiqué par Ben Yosef. La plaie violette et profonde qui marbrait sa gorge ne laissait aucun doute. On l’avait étranglé, non dans la précipitation mais en mesurant chaque geste, à l’économie. Du travail de professionnel. Drake palpa le cadavre, des poches de sa redingote à la souple cuirasse de cuir. Le tueur l’avait délesté de ses armes. Probablement n’était-il pas seul, les Thugs avaient pour coutume d’agir en bandes, des unités souples d’une vingtaine d’assassins.


  Thomas se trouvait confronté à un choix. Soit il hurlait afin de donner l’alarme, sachant que les tueurs sauraient tirer profit de l’affolement pour percer des défenses momentanément désorganisées. Soit il prenait le risque de calquer sa conduite sur celle de l’adversaire, méthode qui était aussi la sienne en tant qu’espion du Filet. L’Écossais opta pour la seconde solution.


  Avant tout, il devait assurer la sécurité de Roxane. Dos au mur, se déplaçant en crabe, Drake avança vers le grand escalier. Il s’apprêtait à poser le pied sur la première marche quand sa tête fut violemment déjetée en arrière. Tom banda les muscles de son cou. Le lacet de cuir mordait les chairs et lui écraserait bientôt le larynx. L’air lui brûlait les poumons, il ne pourrait plus tenir longtemps. L’Écossais projeta son coude en arrière. Un hoquet sourd lui répondit, l’homme relâcha légèrement son emprise. Drake effectua un brusque demi-tour et plongea la lame de son kriss dans le cœur jusqu’à la garde. Le tueur s’effondra, Tom le saisit aux épaules pour ralentir sa chute afin d’étouffer tout bruit puis examina le corps. Coiffé d’un turban écarlate, il était vêtu d’une blouse et d’amples pantalons noirs. Son visage était peint en rouge du front à la base du nez. Aucun doute, il s’agissait bien d’un Thug.


  Qu’est-ce qui avait provoqué l’action des adorateurs de Kali-Gorgone ? Les avait-on payés ou agissaient-ils pour leur propre compte ? Les réponses devraient attendre, seule comptait la vie de Roxane. Thomas Drake gravit l’escalier quatre à quatre. Parvenu au sommet, il s’immobilisa. Tout l’étage était dévolu à la princesse et à sa suite. Impossible de savoir quelle chambre occupait la fille de Sykander. L’Écossais allait se risquer à ouvrir la première porte quand une poigne ferme le saisit à l’avant-bras tandis qu’une main se plaquait en battoir sur sa nuque. Il tenta de se dégager mais se retrouva collé à un miroir. Drake y vit se refléter les traits de Nazir shâh.


  — Que veux-tu, Inghi ? gronda l’officier entre ses dents.


  — Pas Anglais, mais Écossais, s’étrangla Tom.


  — Tu m’en diras tant…


  D’un seul mouvement, Nazir le relâcha, tira une lame plate de sa manche et la projeta en avant. L’arme de jet traversa la gorge d’un Thug.


  — Meurs par où tu as tué, saleté d’étrangleur ! cracha le Gréco-Sikh.


  Il n’était pas venu seul, d’autres tueurs à la face de sang se ruèrent à l’étage. Le temps n’était plus à la discrétion, Thomas vida son barillet. Les corps tressautèrent sous les impacts et dévalèrent l’escalier, aussitôt remplacés par des servants de Kali. Ceux-là avaient renoncé aux lacets de cuir et brandissaient des poignards. Drake jeta son revolver vide et saisit deux épées sur une panoplie qui ornait un mur. Il en lança une à Nazir qui l’attrapa au vol et plongea la sienne dans la poitrine d’un assaillant. L’officier n’était pas en reste. D’un large revers il éventra un Thug, para une frappe en pointe et se fendit, plongeant deux pouces d’acier dans une cuisse.


  Les bruits de lutte avaient attiré la garde de Roxane. Les soldats vêtus de blanc se jetèrent dans la mêlée, frappant de leurs lames courbes pour se frayer un chemin jusqu’au bas des marches. Là, obéissant à l’ordre hurlé par Nazir shâh, ils se répartirent en deux groupes, chacun se réservant une portion du couloir. Depuis l’étage, on entendait les cris de guerre qui faisaient écho aux hurlements d’agonie.


  — Je crois que cette partie de la demeure est dégagée, haleta Drake en extirpant sa lame d’un cadavre.


  Il était couvert de sueur, son cœur cognait à la façon d’un tambour et ses membres tremblaient sous l’effet de l’adrénaline.


  — Je dois m’en assurer, suis-moi ! lui lança le colosse.


  D’un coup de botte, il défonça une porte, l’arrachant presque de ses gonds. Indra apparut, brandissant avec maladresse un stylet.


  — Que se passe-t-il ?


  — Hijra, écarte ton sabre pour oiseau-mouche et dis-moi si ma Dame n’a rien !


  — Je vais bien, général Nazir, lui répondit une voix calme qui provenait du fond de la pièce.


  La princesse se tenait debout, jambes légèrement fléchies, tenant une épingle à cheveux longue comme l’avant-bras à hauteur du visage. Entre des mains expertes, pareil ustensile s’avérait mortel. Thomas Drake avait vu des guerrières chinoises vaincre les soldats de Philippe avec de simples épingles. À cette minute, nul doute que Roxane n’avait rien à leur envier. Ben Yosef avait dit juste, la fille de Sykander était éduquée comme un guerrier.


  — Que fait cet homme nu ? lança brusquement Indra.


  Elle tenait les yeux fixés sur l’Écossais.


  — Laisse, il ne te fera rien, plaisanta sa maîtresse, déclenchant les rires de Nazir et de la préceptrice.


  Une joie libératrice succédait au danger. Tom piqua un fard sans pouvoir se contenir. Heureusement pour lui, un soldat venu au rapport détourna l’attention. Il s’adressa à son supérieur :


  — La menace est écartée, commandant. Une vingtaine de Phansigar, tous tués, aucun n’est parvenu à fuir.


  — Pertes ?


  — Quelques blessés de notre côté, sans gravité. Mais vous devriez venir voir.


  — Où ?


  — Dans les quartiers réservés aux hôtes permanents.


  — Très bien. Reste là et veille sur la Dame. Tu rendras compte de sa sécurité sur ta vie.


  C’était une simple formule, les soldats d’élite demeuraient entièrement dévoués à Roxane. Nazir shâh enjamba les cadavres jusqu’au bas des marches, talonné par Drake. Ils se dirigèrent vers l’aile affectée aux membres du club. Tous les agents de la Compagnie étaient étendus à terre, proprement étranglés. Malgré leurs armes à feu ils n’avaient pas fait le poids, les Thugs en étaient venus à bout.


  — Amateurs lança le Gréco-Sikh en guise d’épitaphe.


  Ses hommes tenaient cette partie de la demeure. Leurs vêtements blancs étaient éclaboussés de sang. L’un d’eux tourna la tête vers une chambre à la porte grande ouverte. Chandra Singh, haut administrateur de la Compagnie, assurant sa présidence pour un tiers, était étendu sur un duvet soyeux. Sa tête ronde aux mentons en cascade reposait sur une pile d’oreillers. Les yeux lui sortaient des orbites et il portait encore autour du cou le lacet de cuir.


  Simmias Henderson apparut alors, suivi par Stéphanos Venizelos. Les circonstances auraient justifié qu’ils parussent choqués, mais il n’en était rien. Probablement dissimulaient-ils leur émotion, Drake les en savait parfaitement capables.


  — Comment se porte la princesse ? demanda Venizelos.


  — Merci de vous en soucier, lui répondit abruptement Nazir. Félicitations pour les mesures de sécurité. Si j’avais su, j’aurais conseillé à ma Dame de camper sur le marché aux poissons de votre cité. Au pire, elle aurait risqué de marcher sur une arête !


  — Nous ne pensions pas que la fille de Sykander risquait quoi que ce soit, répondit Henderson.


  — Ah non ? lança le général exaspéré par le ton imperturbable de l’administrateur.


  Connaissant Simmias Henderson, l’Écossais ne doutait pas que son assurance était fondée. La Compagnie devait avoir appris, ou au moins suspecter, un fait qui échappait aux autres.


  — Je suis d’accord avec lui, répondit une voix derrière eux.


  Le groupe se retourna d’un seul mouvement. Roxane les avait rejoints, vêtue d’un cafetan chamarré. Indra se tenait à deux pas derrière elle, dardant les membres de la Compagnie d’un regard acéré.


  — S’il avait voulu se débarrasser de moi, poursuivit la princesse, mon oncle n’aurait pas eu recours à des exécuteurs de basse besogne. Il m’aurait tuée de sa main. N’est-ce pas d’ailleurs ce qu’il a fait à mon père ?


  Le silence de chacun équivalait à une confirmation.


  — Ce fâcheux incident présente au moins l’avantage de vous éclairer sur la conduite à tenir, pérora Henderson.


  Roxane partit d’un rire sec.


  — Crois-tu vraiment que des fantômes rouges m’impressionnent ?


  Ben Yosef se présenta à son tour, quelqu’un avait pris soin de le libérer.


  — Reste à savoir pourquoi les Thugs ont attaqué, résuma l’érudit en parlant pour tous.


  — Tu as raison, approuva la princesse. C’est pourquoi je souhaite les rencontrer.


  — Mais enfin, vous n’y pensez pas ! s’exclama Venizelos.


  Drake vit se lever le poing de Nazir. Si l’administrateur s’adressait une seule fois encore ainsi à Roxane, il finirait étendu sur le tapis.


  — Vous dites que je n’ai rien à redouter.


  — Probablement, princesse, mais…


  — Dans ce cas, j’exige que vous organisiez une rencontre. En êtes-vous capables ?


  Henderson se tourna vers Drake. Sans un mot, les deux agents du Filet parurent se concerter, mesurant les risques. L’Écossais finit par lâcher :


  — Donnez-nous quelques jours.


  — Ulysse a mis dix ans pour retourner sur son île, prouve-moi que tu peux faire mieux que le héros. Je t’accorde dix jours.


  Roxane fit brusquement volte-face et retourna à ses appartements, suivie par l’Hijra. Alors qu’il s’apprêtait à les suivre, Nazir shâh s’attarda, détaillant Thomas des pieds à la tête.


  — Tu ne portes nulle marque d’un dieu. Aucun tatouage ou scarification rituelle ne protège ton corps. Je ne sais si je dois t’admirer, Inghi, ou te craindre.




  CHAPITRE 7


  Localiser les Thugs dans la cité, puis négocier avec eux une entrevue pacifique, réclamait les efforts des diplomates de l’ombre. Thomas Drake eut donc recours aux services du Filet, recouvrant de ses mailles l’ensemble de l’Empire. La totalité des espions au service de la Compagnie avait pour mission principale de collecter des renseignements sur la secte des étrangleurs. Sous la direction de Niarkos le réseau s’activa, de Londonpolis à Calcutta en passant par le Péloponnèse et les plaines de terre riche qui étaient baignées par l’Euphrate. Il fallait absolument savoir ce que les disciples de Kali recherchaient, et quels étaient leurs points faibles.


  Une telle entreprise réclamait l’action de centaines d’agents et ne pourrait passer inaperçue. C’est exactement ce que recherchait l’Écossais. Comme une araignée dans sa toile, le chef des Thugs sentirait le moindre fil bouger, ce qui l’obligerait à une réaction et le contraindrait à se découvrir. Les négociations pourraient alors commencer. Le pari était risqué, mais tout ce qu’entreprendrait Roxane le serait dorénavant.


  Pour l’heure, Drake, Ben Yosef et les administrateurs préparaient le voyage de la princesse. Le bureau du grand salon était recouvert de plans, et quantité de dessertes croulaient sous les dossiers et les services à thé. Le commandant Nazir assistait au conseil en n’y participant que de loin. Sa présence apparaissait toutefois de bon augure, Tom y vit le signe que Roxane ne demeurait pas indifférente à leurs plans, bien qu’elle ne daignât pas se montrer.


  La réunion, entamée tôt le matin, s’était prolongée en discussions durant des heures. Au terme de l’après-midi, l’assistance était parvenue à s’accorder.


  — La décision de Roxane est maintenant officielle, confirma Simmias Henderson en brandissant un document provenant d’Alexandrie. Jusqu’à ce que l’oracle fasse entendre sa décision, Philippe ne peut la toucher sans encourir la haine des dieux.


  — Et plus prosaïquement s’exposer à une mesure de destitution intentée par Delphes et les stratèges de Sykander, renchérit Venizelos. Sans compter que cela pourrait dégénérer en guerre civile, alors que le régent veut s’emparer en une seule fois de l’Empire.


  — Philippe devra donc ronger son frein. La première étape sera Héracleion, déclara Henderson en consultant le tracé sur la carte maritime.


  Héracleion était une grande cité portuaire située au sud de l’Espagne. Unique passage entre l’Atlantique et la Méditerranée, son détroit était connu de tous sous le nom de « colonnes d’Héraclès », ou d’Hercule dans la bouche du Latin Venizelos. Cela, à cause des deux pics qui le bordaient, un énorme rocher et le mont Abyla qu’avait séparés le demi-dieu en accomplissant l’un de ses fameux travaux.


  — De quel type de navire disposerons-nous ? demanda Thomas.


  — Nous avons pensé à une frégate, répondit Henderson. C’est un bâtiment léger, nerveux, idéal pour le commerce et le combat. Ce dernier point, au cas où la flotte de Philippe tenterait de vous barrer la route.


  — Parfait. Assurez-vous qu’il soit armé de ce type de canons, réclama Drake en rédigeant un billet qu’il tendit à Venizelos.


  L’administrateur en prit connaissance.


  — Nous avons ce calibre, la frégate sera armée dès demain.


  — Bon, et une fois sur place ?


  — La princesse retrouve son armée personnelle, dit Ben Yosef.


  — Pourquoi est-elle stationnée à Héracleion ? demanda Drake en se tournant vers Nazir shâh.


  L’officier précisa avec mauvaise grâce :


  — Nous ne pensions pas utile de déplacer nos forces jusqu’à Londonpolis. Personne n’aurait pu prévoir le cours des événements.


  — Combien d’hommes comptent-elles ?


  — Trois mille deux cents. L’entretien sera financé par les généraux, vous pouvez y compter.


  Un lourd silence s’abattit sur la réunion. L’Écossais prit le temps de se servir du thé avant de soulever le problème :


  — Vous pensez sérieusement que nous pouvons affronter l’armée de Philippe ? J’aimerais tout de même vous rappeler qu’elle compte en temps ordinaire près de cinq cent mille soldats.


  — La garde de Roxane rassemble les meilleurs, son père y a personnellement veillé ! s’exclama le général Nazir, offusqué.


  — Dans ce cas, je n’ai rien dit, ironisa Thomas.


  Voyant que l’entrevue tournait à l’aigre, Simmias Henderson chercha à calmer les esprits :


  — Allons messieurs, n’oubliez pas qu’Héracleion est l’un des plus grands centres de la Compagnie et qu’à ce…


  — Un repère de boutiquiers inghis, le coupa Nazir shâh.


  — Exact, reprit l’administrateur en faisant mine d’ignorer le ton méprisant du général. Et parce que le port est tenu par des Anglais, nous avons pu y établir nos entrepôts d’armes.


  — Quel genre ?


  — Principalement des fusils, intervint Venizelos. Le dernier modèle Phobos, les régiments de Philippe n’en sont pas dotés.


  Phobos signifiait « Terreur » en grec, le nom d’un valet du dieu de la guerre. Leur puissance de feu n’était plus à démontrer.


  — Je crains que cela ne suffise pas, soupira Ben Yosef.


  Thomas Drake réfléchit vite. L’érudit avait évidemment raison, mais l’on pouvait tirer avantage de la situation. Il s’adressa au responsable italien :


  — Les cartouches du nouveau Phobos doivent-elles être déchirées avec les dents ?


  — Oui, comme pour les précédentes. Le soldat verse ensuite la poudre dans le canon puis…


  — Peu importe, le coupa Tom. De quel type de graisse sont enduites les cartouches ?


  — Là aussi, nous n’avons pas changé, il s’agit d’un mélange de cire d’abeille et d’huile végétale. Les soldats qui composent le gros de l’infanterie sont natifs de l’Inde. À ce titre, ils tiennent les vaches pour sacrées et ne toléreraient pas que leur bouche entre en contact avec de la graisse bovine.


  — Dans le cas contraire, ils seraient amenés à se révolter ?


  — Assurément ! s’exclama Venizelos comme si tout cela allait de soi.


  Tom vit l’érudit lui accorder un sourire. Ben Yosef avait compris où le rouquin souhaitait en venir.


  — Parfait. Vous allez ordonner à nos agents de diffuser une fausse information dans l’armée de Philippe. Faites dire que les cartouches sont enduites à la graisse de vache, contrairement à celles dont disposent les forces de Roxane. Cela provoquera des troubles dans les rangs ennemis.


  — Je vois que vous n’avez pas perdu vos talents d’espion, approuva Simmias Henderson.


  — J’ai retenu les leçons du conflit chinois. Les opérations clandestines sont essentielles dans la guerre, c’est sur elles que l’armée se repose pour effectuer chacun de ses mouvements. Comme l’a dit le sage Chia Lin : « Une armée sans agents secrets est exactement comme un homme sans yeux ni oreilles. »


  — C’est de l’intoxication, commenta Nazir shâh d’une moue méprisante. Je ne puis admettre que l’art de la guerre soit fondé sur la duperie. Je préfère les affrontements à la loyale.


  Thomas approuva :


  — Moi aussi, général, à condition que la cause ne soit pas perdue d’avance. Or comme nous ne pouvons compter sur le nombre, il nous faut diviser l’adversaire.


  — Nous allons défaire patiemment le nœud gordien, ajouta le sage juif.


  Venizelos intervint :


  — À propos d’adversaire, Drake, le régent vous a approché plusieurs fois. Je conçois qu’il ne vous ait pas reconnu lors du combat à l’Arès Club, le contexte ne s’y prêtait pas. Mais le risque existe qu’il y parvienne. Après tout, vous l’avez affronté à Hong Kong et il pourrait se souvenir de vos tactiques.


  — Je n’étais qu’un simple officier parmi d’autres. Pourquoi m’aurait-il identifié ?


  Ben Yosef lui répondit :


  — Je crains que ce ne soit déjà fait. Philippe a réclamé à la bibliothèque d’Alexandrie une copie des chroniques portant sur la guerre de l’opium. Ne sous-estimons pas le frère de Sykander, car c’est un stratège avisé.


  — Connaître son ennemi revient à l’affaiblir. Alors disons que sur ce point la partie est équilibrée.


  Une voix qui venait de la porte répondit aux propos de Drake.


  — Fiston, je n’aurais pas mieux dit, lâcha Niarkos. Les espions du Filet m’ont remis leur rapport. Ce sont les Thugs eux-mêmes qui sont entrés en contact.


  — J’espérais bien que l’activité de nos agents les ferait réagir.


  — Mieux que ça, le chef des étrangleurs est actuellement à Londonpolis.


  — Probablement parce que les membres de la famille impériale s’y trouvent aussi, songea à haute voix l’Écossais.


  — Et il est disposé à rencontrer Roxane.


  ⁂


  Le repaire de la secte se trouvait dans une partie reculée de la cité, à hauteur des docks, précisément sur l’île aux Chiens. Autrement dit dans une zone de non-droit où même la milice n’osait s’aventurer. Chaque jour le fleuve traversant la ville charriait son lot de cadavres, sans que les autorités cherchent à y remédier. La parcelle de terre ne reconnaissait que l’unique loi du crime, favorisée par le brouillard qui ne semblait jamais se dissiper en ces lieux. À croire qu’Apollon lui-même s’en désintéressait. L’endroit accueillait la lie de la ville, voleurs, assassins ou corporations de mendiants, tous issus des castes. C’était d’ailleurs un choix étonnant de la part des Thugs. Un citoyen européen l’aurait trouvé sans doute logique : après tout, les rats aiment à se retrouver entre eux. Mais les adorateurs de Kali-Gorgone s’estimaient différents des parias.


  Ils formaient une élite dont la valeur était sans cesse démontrée, contrairement à nombre d’aristocrates qui se contentaient de perpétuer leur lignée. Leur corporation était ancienne, hautement organisée, et rencontrait l’estime d’une grande partie des peuples. De plus ils étaient pieux, ne cessant d’honorer leur déesse, jusqu’à lui reverser la plus grande part de leurs gages. Une somme importante était aussi destinée à aider les pauvres, ce qui légitimait aux yeux d’un grand nombre les assassinats. Enfin, ils s’interdisaient d’attenter à la vie des enfants, adoptant même parfois les rejetons de leurs victimes. Tous ces éléments pris ensemble auraient dû écarter la secte de l’Île aux Chiens. Certes, les Thugs étaient des meurtriers, mais tout les opposait à la racaille habituée des lieux. La ressemblance était illusoire, propre à tromper l’œil averti. De fait, en remuant ciel et terre d’un point à l’autre de l’Empire, le Filet avait mis neuf jours pour les localiser.


  — Vous m’en aviez donné dix, rappela Drake en s’adressant à Roxane.


  La princesse ne put s’empêcher de sourire. Elle ne portait aucun maquillage, à l’exception d’un point ocre au milieu du front. Son épaisse chevelure cascadait sur les épaules d’un long manteau cape de tissu noir, qui lui tombait jusqu’aux pieds. Elle était chaussée de sandales.


  — Maîtresse, vous devriez au moins mettre des bottes, se lamenta l’Hijra. Je suis sûre que cet horrible endroit sera humide et couvert de boue !


  — Ne t’inquiète pas pour moi, je suis en bonne compagnie, répondit Roxane en tenant son regard fixé sur l’Écossais.


  Thomas avait le plus grand mal à détourner les yeux de la princesse. Par chance, Niarkos lui offrit une diversion.


  — Ça ne me plaît pas du tout, et tu te rappelleras que je te l’ai dit.


  — La dernière fois, c’était quand ? Non, déjà une minute !


  — Ne rigole pas trop, le rouquin. Même armé jusqu’aux trous de nez, faudrait être complètement fou pour se pointer chez les Thugs. Alors sans rien !


  — C’est toi-même qui as énoncé leurs conditions, rappela Drake. Niarkos expira bruyamment l’air de ses poumons.


  — Eh, depuis quand il faut faire ce que je dis ? Rassure-moi, t’es lucide ou Dionysos t’a enivré ?


  — Il s’agit de ma décision, dit Roxane en tendant le bras.


  Ses doigts effleurèrent l’épaule de l’ancien entraîneur, qui recula comme si on l’avait brûlé. Sa réaction n’offusqua pas la princesse. Fille de l’incarnation d’Apollon, elle se savait sacrée pour des millions d’êtres. Davantage encore pour Niarkos qui était un Athénien de pure souche. À cet instant, confronté à ses devoirs, il renonça à toute réserve et oublia le danger. En lui les croyances originales ne s’étaient pas diluées dans quantité de cultes. Voyageur infatigable, marié à une Chinoise, à présent il redevenait simplement grec, et l’héritière d’Alexandre s’abaissait à lui parler.


  — Alors je te suivrai sans hésiter, promit Niarkos en tenant les yeux baissés.


  — Parfait. Dans ce cas, nous pouvons y aller. Indra, nous rentrerons tard, aussi ne m’attends pas.


  Laissant sa préceptrice en pleurs, la jeune fille rejoignit Nazir shâh qui patientait au bout du ponton. Drake et son compagnon fermaient la marche. Ils se répartirent dans deux canots que manœuvraient des soldats de Roxane. Au moyen de leurs rames, ils repoussèrent à distance des piles d’arrimage les embarcations, qui glissèrent sur l’eau noire, s’enfonçant dans le brouillard épais et huileux. L’odeur de vase saisissait la gorge. Il fallait tracer son chemin à travers la quantité d’ordures flottant en surface du fleuve. Caisses de marchandises éventrées, poissons morts, déchets vomis par les égouts, la princesse et son équipage paraissaient s’enfoncer dans les entrailles d’une cité malade d’avoir été trop choyée, gâtée comme on le dirait d’un fruit en train de pourrir. Londonpolis, l’une des cités phares de l’Empire, souffrait de ses excès, du luxe échu à quelques-uns quand la majorité de ses habitants disposaient à peine de quoi se nourrir. Voguant sur cette mer d’immondices, on pouvait comprendre qu’elle menât à l’Île aux Chiens, comme le mal conduit à son remède. Et ce remède était la loi des faibles, l’ordre qu’ils s’étaient donné, ne pouvant compter que sur eux-mêmes. Après tout, c’était là une portion de l’héritage légué par Alexandre le Grand. Lui aussi n’avait réclamé l’aide de personne pour parvenir à ses fins.


  Les canots parvinrent à l’embarcadère de l’île. Drake tendit la main à Roxane qui prit pied sur les planches vermoulues. On entendait des aboiements au loin, ceux des dogues qui avaient donné son nom à l’endroit. L’Écossais songea à Cerbère, le chien à trois têtes, gardien des Enfers. Lui-même avait l’impression d’être Charon, le passeur des morts qui voguait sur le Styx, conduisant les âmes vers leur ultime destination. Il devait se reprendre, ne pas se laisser dominer par la peur. La princesse ne semblait éprouver aucune crainte. Ce n’était pas forcément une bonne chose, car celui qui côtoie le danger doit en mesurer les risques. Niarkos, le général Nazir et ses hommes étaient par contre aux aguets.


  Les aboiements se rapprochaient, feulements ou grognements rauques qui provenaient de toute part. L’officier Gréco-Sikh tira une lame de jet.


  — Nous ne devions pas être armés ! lui rappela Thomas.


  Nazir ne lui accorda même pas un coup d’œil lorsqu’il répondit :


  — Il sera temps d’aviser en présence des Thugs. Ceux qui courent vers nous ne se soucient pas de répandre le sang.


  Les premiers dogues apparurent, tête massive, tout en muscles, bien qu’efflanqués. Des bêtes faites pour la chasse qui, depuis trop longtemps, n’avaient pas eu leur comptant de chair. Drake se résigna alors à imiter Niarkos et les soldats, tirant à son tour une lame.


  — Je vois que nous nous comprenons, sourit Nazir shâh en jetant un regard en coin sur le kriss.


  Mais son visage était grave, comme vidé de toute émotion, la face d’un guerrier d’expérience disposé à livrer combat. La fille de Sykander demeurait impassible, semblable aux statues à son image qui étaient plantées dans tout l’Empire. Les chiens pilèrent net à trois mètres du groupe. Un homme sortit alors du brouillard, tenant entre ses lèvres un sifflet. L’instrument produisait un son que seuls les molosses entendaient. L’inconnu détailla l’escorte de Roxane et s’inclina sèchement devant la princesse.


  — Mon maître te souhaite la bienvenue.


  — Je suis venue en paix, répondit-elle en présentant ses paumes ouvertes.


  Thomas étudia l’envoyé des Thugs. Il appartenait à la secte si l’on en croyait son turban rouge, mais son visage à la peau pâle, tavelée de son, révélait ses origines anglaises.


  — Le Vénérable t’attend, il t’accorde une escorte de deux hommes. Es-tu prête à me suivre ?


  Le choix se fit sans discussion, Drake et Nazir shâh emboîtèrent le pas de Roxane. Flanqué de sa meute, leur guide les mena à travers une vaste étendue d’herbe rase. Ici et là on pouvait voir de maigres feux, autour desquels se réchauffaient des familles entières. Cheveux collés en mèches grasses, vêtus de haillons qui ne les protégeaient guère du froid, ils ne firent pas attention au groupe, comme s’ils se tenaient loin du réel, et invisibles de lui. Thomas vit que la fille de Sykander s’obligeait à ne pas détourner le regard, signe que le spectacle l’éprouvait. À cet instant elle perdait de sa superbe et l’Écossais ne pouvait le lui reprocher. Au contraire, elle qui était d’essence divine faisait montre d’humanité. Tom, qui jusqu’alors entretenait des doutes, se dit que Roxane méritait qu’on la suive. Non par aveuglement, subjugué par sa beauté comme on le serait face au soleil, mais parce que la princesse portait sur ses épaules le sort d’un monde qu’elle apprenait tout juste à connaître.


  — Nous arrivons, annonça le Thug en se dirigeant vers une maison.


  Contrairement à la plupart des habitations, elle était bâtie en pierre. Sa façade, ornée de colonnades mais qui semblait gagnée par la lèpre, témoignait d’une grandeur passée, quand l’île était occupée par des courtisans oisifs. « Les chiens remplacent les chiens », se dit l’Écossais. Comme s’ils lisaient ses pensées, les dogues se dispersèrent d’un coup.


  Ils pénétrèrent dans la demeure. L’intérieur était vide, sans meubles, débarrassé de tout ornement. Notamment de miroirs, dont les Thugs se tenaient à distance, car Gorgone était morte pétrifiée par son propre regard reflété sur le bouclier de Thésée. Le groupe traversa un grand corridor dallé de noir et de blanc et fit halte devant une porte. Le guide l’ouvrit, elle donnait sur un escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans les profondeurs d’une cave.


  — Je vous en prie, fit l’homme en s’écartant pour laisser passer Roxane.


  La princesse ne bougea pas, laissant Nazir shâh prendre la tête, comme s’ils obéissaient à un protocole invariable. Puis elle descendit les marches usées, Thomas Drake fermant le rang. Ils parvinrent en bas de l’escalier, dans une imposante salle voûtée qui devait recouvrir les fondations.


  Sous l’éclairage des torches, l’Écossais n’en crut pas ses yeux. Luxueux tapis de Perse, soieries en provenance de Madras, bustes à l’effigie de Kali-Gorgone dus aux meilleurs sculpteurs grecs, l’œil ne pouvait demeurer immobile, sautant d’une œuvre d’art à l’autre. Habituée à la richesse, la fille de Sykander n’accordait son attention qu’au vieil homme qui trônait au milieu de sa cour. Certains portaient des hardes, d’autres étaient vêtus de splendides atours, tous avaient un turban rouge. Mais celui que l’homme aux dogues appelait le Vénérable était nu, à l’exception d’un pagne d’oti en coton roulé autour de la taille et passé entre les jambes. Une maigreur extrême faisait saillir ses côtes comme si elles étaient prêtes à lui déchirer les flancs. Il arborait une longue barbe d’un blanc immaculé.


  Tendant la main vers le sol, l’adorateur de Kali-Gorgone fit signe à Roxane de s’asseoir. Celle-ci resta debout. Drake perçut un mouvement d’humeur parmi les rangs des étrangleurs, mais le vieillard demeura impassible. Il trempa les doigts de sa main droite dans une coupelle emplie d’eau puis aspergea le sol, signe que le courant était établi entre les interlocuteurs. Tel un ruisseau qui charrie les cailloux, la princesse et le maître des Thugs pouvaient lancer leurs arguments. La partie s’engageait.


  — Tu souhaitais me rencontrer, fille de l’Empire.


  — Non, c’est toi qui, es venu à moi en lançant tes tueurs.


  — Tu te trompes. L’erreur est excusable, mais ne lance plus cette accusation.


  Le Vénérable parlait d’un ton égal, ce qui ne faisait qu’accentuer la menace : Roxane adopta la position ab’aya mudrâ, mains ouvertes à hauteur d’épaules en signe de sérénité. Le chef des étrangleurs hocha imperceptiblement la tête.


  — Dans ce cas, qui était visé ? demanda d’une voix sereine la princesse.


  — Celui qui est mort. Mais l’un des deux autres aurait aussi bien fait l’affaire.


  Les présidents de la Compagnie, comprit le rouquin à l’instant où le vieil homme se tournait vers lui.


  — Ta tête est rouge comme nos turbans, je devine en toi le tueur. Tu sais qui est mon commanditaire.


  Drake demeura interdit. Non, il ignorait qui avait voulu s’en prendre aux responsables de la firme. Les étrangleurs le fixaient, ainsi que Roxane et Nazir. On attendait de lui une réponse.


  — Je ne suis pour rien dans tout cela, dit Tom d’une voix mal assurée.


  Le Vénérable approuva :


  — C’est vrai, dissipons toute équivoque entre toi et la princesse, entre elle et nous. Interroge ton passé, Tête rouge, et nous pourrons parler de l’avenir.


  Son passé était en rapport avec la Compagnie, et l’ancien avait vu en lui un tueur, ce qui était parfaitement juste. Drake n’avait jamais commis d’assassinat mais il s’était illustré plus qu’à son tour sur les champs de bataille de Hong Kong. Il comprit tout à coup.


  — Tseng Kouo-fan, c’est Tseng qui vous a engagés ! L’envoyé de l’empereur Xianfeng est actuellement ici. Il en a profité pour faire payer la Compagnie, à cause du commerce de l’opium et de la guerre qui s’est ensuivie !


  Tout cela était sorti de Tom tel le pus d’un abcès percé. Cette façon de faire était conforme à la mentalité chinoise. Patience et calculs : le mandarin avait attendu l’an 2200 et ses cérémonies anniversaires pour frapper. La mort de Sykander offrait un écrin inespéré à sa vengeance.


  — C’est toi qui le dis, n’attends aucune confirmation, fit le Vénérable en agitant mollement la main, comme si cette part de la discussion n’appelait plus de commentaire.


  Roxane parla à nouveau :


  — Je dois accomplir certaines choses, ce que probablement tu sais.


  — En effet.


  Drake n’en doutait pas. Les informateurs des Thugs surpassaient bien souvent ceux du Filet.


  — Me laisseras-tu agir, ou dois-je m’attendre à finir étranglée ?


  — Y aurait-il une raison pour que tu meures ainsi ? contra le vieil homme.


  — As-tu besoin d’un motif ? répliqua Roxane.


  L’officiant de Kali-Gorgone caressa longuement sa barbe.


  — À ma façon, je veille sur les oubliés, finit-il par répondre. Tous les déchets d’humanité que rejette ta famille. Ton lignage ne m’inspire aucun respect, je n’attends rien de toi et pas plus de ton oncle. Kali n’a que faire des rejetons d’Apollon.


  — C’est ce que pense ta déesse ?


  Une lueur écarlate traversa la pupille de l’ancien.


  — Souhaites-tu l’interroger ? Prends garde à mesurer ta réponse.


  — Je le veux, déclara la princesse en jetant au loin ses sandales.


  Un murmure parcourut l’assemblée quand Roxane laissa tomber son manteau. Elle ne portait qu’un bustier qui lui découvrait le ventre et une écharpe en soie chinoise autour des reins. À la lumière des flambeaux sa peau paraissait cuivrée, luisante de sueur en dépit du froid. La tension qui l’animait faisait saillir les muscles de ses cuisses. Elle se tenait bras écartés, jambes fléchies sur ses pieds cambrés dont les plantes étaient teintes en rouge. « Le chemin du sang », songea immédiatement Drake, une coutume indienne visant à prouver que l’on était prêt à aller jusqu’au bout. La fille de Sykander était disposée à risquer sa vie.


  Nazir shâh n’avait visiblement pas été averti de sa décision. Le géant se tourna vers Thomas comme pour réclamer son aide. Il n’y avait rien à faire.


  — Je vois que tu te souviens de nos usages, approuva le Vénérable en détaillant la jeune fille.


  — Ils sont aussi les miens.


  — Eh bien, soit. Faites-lui place afin qu’elle consulte la déesse !


  Les rangs des Thugs s’écartèrent. La princesse s’avança parmi eux, le regard fixé sur l’énorme buste de Kali-Gorgone, taillé dans le roc. Sa chevelure était faite de serpents pétrifiés et la déesse ouvrait démesurément la bouche, un trou noir qui semblait donner sur le néant.


  Face à l’idole, Roxane adopta la posture trib’ana, genoux écartés, corps largement déhanché vers la droite, tête penchée dans la même direction. Au signal de l’ancien, un Thug apparut, tenant à bout de bras des serpents cobras. Il enfourna les reptiles sacrés dans la bouche de Kali puis remonta les manches de sa blouse jusqu’aux coudes.


  Nazir shâh fit un pas en avant :


  — C’est à moi à le faire !


  Roxane ne répondit pas. Juchée sur ses pointes d’orteils, elle conservait sa position rituelle, le corps tremblant sous l’effort.


  Le Vénérable s’adressa à Thomas :


  — Peut-être ne connais-tu pas nos coutumes, aussi vais-je te dire ce qui va se passer. Tour à tour, la fille de Sykander et mon protégé vont rentrer leur bras dans la bouche de Kali-Gorgone. Seul celui qui aura la faveur de la déesse survivra.


  Le silence se fit. Roxane parut sortir de sa transe et glissa son bras dans l’ouverture, suffisamment longtemps afin de prouver son bon droit. Puis elle recula pour reprendre à nouveau sa position rituelle. L’étrangleur désigné par son maître s’exécuta à son tour, sans plus d’effet. Drake sentit ses entrailles se nouer, à croire qu’elles étaient fouillées par les serpents de la déesse. Il vit la princesse s’approcher de l’idole, mains placées au-dessus des lèvres de pierre. Des gouttelettes de sueur tombaient sur sa poitrine qui se soulevait sous l’effet d’une respiration accélérée. Elle plongea son bras jusqu’à l’épaule. Drake crut la voir tressaillir mais Roxane recula sans avoir été mordue. Le Thug s’engagea à nouveau dans l’épreuve. La réaction ne se fit pas attendre. Il laissa échapper un cri, deux points écarlates marquaient profondément sa chair. L’homme tomba à genoux, le corps agité de tremblements, puis s’effondra au sol.


  — Ce n’est pas fini, siffla Roxane entre ses dents.


  Sa chevelure noire déployée en couronne, le regard fixe pareil à celui de Méduse, elle semblait vouloir pétrifier la secte. Une dernière fois, la princesse engagea sa main dans l’orifice et en tira un cobra. Elle le jeta aux pieds du Vénérable qui accueillit son geste sans broncher. Le reptile sacré, symbole de destruction, glissa sur les dalles en boucles sinueuses qui rappelaient le lacet des étrangleurs.


  — Tu m’as convaincu, affirma l’ancien. Ordonne et nous t’obéirons.


  — Je ne réclame rien de toi, sinon que tu me laisses accomplir ma tâche.


  Le maître des Thugs approuva.


  — Il en sera ainsi. Où dois-tu te rendre que j’y envoie mes ordres ?


  — En premier lieu, à Delphes.


  L’adorateur de Kali réprima un sourire mauvais.


  — Delphes où Apollon a tué le serpent Python, fils préféré de ma déesse ?


  — Apollon ne semble pas être non plus mon allié, l’oracle a prédit que je devais épouser mon oncle.


  — Alors nous avons un ennemi en commun, il en faut parfois moins pour devenir amis. Je ne sais si tu réussiras, fille de Sykander, mais dorénavant compte sur l’amour des assassins.


  En prononçant ces paroles, le Vénérable s’était tourné vers Drake. À croire qu’il lisait dans son cœur.




  CHAPITRE 8


  La frégate Moïra fendait les eaux de l’Atlantique. Son nom signifiait Destin en grec. Roxane avait souhaité baptiser ainsi l’élégant vaisseau de ligne, car il la mènerait vers son sort, selon une route calculée d’avance. Un parcours tracé au moins sur les cartes du navigateur, ce qui n’excluait pas les territoires inconnus. Seuls les dieux avaient connaissance de ce qui attendait la princesse, et même eux sont soumis au Destin.


  Trois jours après la rencontre sur l’Île aux Chiens, la Compagnie avait affrété le bâtiment dont l’autonomie et le rayon d’action ne trouvaient pas leur égal dans l’Empire. Pouvant atteindre des pointes de vitesse dépassant douze nœuds, le navire était équipé de soixante canons. Quelle que soit leur portée, tous étaient de calibre .3o, conformément aux exigences de Drake. Ainsi, dans le feu de l’action les servants des batteries pourraient les charger sans hésiter : il suffirait de prendre n’importe quel boulet dans la réserve.


  La destination de la Moïra n’avait pas été divulguée aux autorités maritimes, de manière que Philippe ne puisse consulter les rôles d’enregistrement. Le vaisseau à trois mâts avait pris la mer depuis une crique de la côte sud. L’endroit était surmonté de falaises aux flancs de craie gravés de formidables silhouettes animales, reliquats des populations natives depuis longtemps oubliées. Avant d’entreprendre son voyage, Roxane avait répandu sur le rivage des offrandes à Poséidon-Varuna, dieu des océans. Puis elle s’en était remise à ses fils.


  La firme avait débauché les meilleurs marins de sa flottille pour composer un équipage trié sur le volet. « Un ramassis de forbans », préférait dire l’Hijra. La préceptrice supportait mal de côtoyer des lascars qui arpentaient le pont torse nu, exhibant leurs tatouages d’un bleu fruste ou magnifiquement colorés. Les marques imprimées dans la chair tenaient lieu de mémoire pour le corps, images relayant les souvenirs de vies aventureuses où la hardiesse valait pour moralité. Car le jugement d’Indra n’était pas tout à fait faux. Beaucoup d’entre eux avaient été auparavant pirates à Macao, traquant sur leurs jonques les bâtiments commerçants, bien souvent ceux de la Compagnie. Plusieurs flibustiers génois, reconnaissables à leur longue natte de cheveux goudronnés, s’étaient pareillement illustrés avant que la firme ne les engage. Henderson et Venizelos mesuraient les avantages d’un tel recrutement à l’aune des dommages anciens.


  À plus d’un titre, les deux présidents avaient payé le prix fort. Salaire exorbitant acquitté aux matelots afin de s’assurer de leur loyauté, perte de Chandra Singh assassiné par les Thugs, à quoi il fallait ajouter une forte somme versée aux étrangleurs sans qu’ils aient rien demandé. La fille de Sykander souhaitait ainsi sceller leur pacte, obtenant en retour que l’essentiel de l’argent soit employé à des fins charitables. Le Vénérable avait donné sa promesse.


  En finançant l’équipée de Roxane, la Compagnie des Indes misait plus que sa fortune. Si l’entreprise, échouait, le cartel serait démantelé et les têtes des administrateurs finiraient sur des piques plantées dans les jardins du régent. Estimant qu’ils en avaient pour l’heure suffisamment fait, Simmias Henderson et Stéphanos Venizelos étaient restés à Londonpolis.


  L’étrave de la Moïra fendait l’eau, laissant dans son sillage une écume bouillonnante. La frégate longeait les côtes occidentales du continent. L’Europe formait une mosaïque de nations unies dans la paix grecque. Elles étaient reconnaissantes à l’Empire de l’avoir tirée d’un âge de ténèbres, des siècles de misère rythmés par la peste. Les épidémies avaient pris plus que leur part dans le troupeau, tel un berger qui procède à la décimation. Une âme sur dix emportée par la maladie, jusqu’à ce que les héritiers d’Hippocrate écartent le fléau. Depuis, les nations fournissaient un certain nombre de cultivateurs, parfois de savants qui étaient alors envoyés à Alexandreia en vue de leur formation, souvent de soldats.


  La sympathie de Thomas Drake allait aux peuples marins, ces Bretons dont il était d’une lointaine façon le cousin, ou les Eskualdunak, ethnie non indo-européenne qui vivait de part et d’autre des Pyrénées. Ceux-là n’étaient guère liés par les coutumes grecques privilégiant l’immobilité. Ils embarquaient sur de frêles esquifs et défiaient l’océan pour chasser la baleine. Ces navires, fragiles face à la fureur de Poséidon, leur permettaient toutefois d’accomplir des prouesses. Quoi qu’aient pu affirmer les historiens officiels, la découverte de l’Autre Monde revenait principalement aux Européens. En l’offrant à Alexandre Pélagos, les anciennes peuplades secourues s’étaient acquittées d’une dette. « La mer lave l’honneur des hommes », affirmait jadis Euripide.


  Thomas Drake ressentait parfaitement cela. À cet instant, il revivait. Campé sur le gaillard d’avant, mains rivées au bastingage, il laissait les vents du large le gifler, tandis que les pans de son long manteau déboutonné claquaient comme des voiles. L’air marin lui emplissait les poumons, évacuant les miasmes de la capitale inghi en même temps que l’humidité glacée du brouillard. Le goût du sel sur ses lèvres le ramenait des années en arrière. Alors simple mousse, il baguait les anneaux du gréement ou apprenait à haler. La moindre fausse manœuvre était sanctionnée par des coups, jusqu’à ce que ses gestes deviennent une seconde nature. Les embruns l’avaient façonné, comme un forgeron plonge le fer dans l’eau. Un caractère bien trempé.


  — Tu es aussi gorgé d’eau qu’une éponge, constata Niarkos en le rejoignant.


  Tiré de sa rêverie, l’Écossais prit conscience que ses vêtements étaient mouillés.


  — Comment cela se passe en cabines ? dit-il en refermant les pans de son manteau.


  — Aucun problème. Il y a bien l’Hijra qui se plaint que sa maîtresse n’ait pas davantage de fruits frais ou qu’elle partage l’ordinaire de l’équipage, des biscuits au lieu de pain.


  Les Grecs étaient un peuple de marins, comme en témoignaient nombre de ses héros, Ulysse, Jason ou Alexandre Pélagos. Mais on ne pouvait en dire autant de tous les sujets de l’Empire.


  — Il ne fallait pas s’attendre qu’Indra troque sans rien dire le luxe contre la promiscuité.


  — Espérons tout de même qu’elle ne la ramène pas trop avec l’équipage. Comme tous les gens de mer, ils sont superstitieux et ça ne leur dit rien d’avoir une femme à bord.


  — Tu parles de la princesse ? s’amusa Thomas.


  — Bah, cela dit, ça ne va pas plus loin…


  — Tu sembles pourtant contrarié ?


  L’ancien entraîneur tira de sa poche un cigare qu’il étêta d’un coup de dents. Puis il l’alluma au moyen d’un briquet tempête avant de répondre :


  — La préceptrice a raison sur un point.


  — Lequel ?


  — L’infériorité. Pas au sens qu’elle lui donne, mais tu m’as compris.


  — Philippe est lié par l’attente de l’oracle.


  — Attends que se libère le Taureau. L’affaire est mal engagée, fiston, on court au massacre.


  — Et l’eau mouille, tu as quelque chose de nouveau à m’apprendre ?


  — Tom, je suis sérieux. Personne ne nous avait prévenus que l’armée de Roxane comptait uniquement trois mille hommes. Et même si ta combine des cartouches à la graisse bovine fait se soulever certains régiments de Philippe, on sera écrasés sous le nombre.


  — Le nombre seul ne procure aucun avantage.


  — Mais ça aide, affirma Niarkos en crachant une bribe de tabac dans les flots.


  Thomas haussa les épaules :


  — Commander à quantité d’hommes ou à quelques-uns revient au même. Ce qui compte, c’est l’organisation.


  Le Grec poussa un soupir à écorner un bœuf.


  — Arrête un peu, t’as déjà oublié la pile qu’on s’est prise à Hong Kong ?


  — Non, justement. Philippe va se reposer à nouveau sur sa puissance militaire et ce sera là son erreur.


  — Ah ben dis donc, je me sens tout à coup rassuré ! ironisa Niarkos. Faudrait aussi voir à ne pas oublier que c’est un brillant stratège…


  — Tout le monde le sait, lui en premier. J’ajouterai qu’il est courageux et extrêmement colérique.


  L’ancien entraîneur observa longuement son compagnon puis partit d’un rire.


  — Je te connais, le rouquin, il y a une idée qui est en train de germer dans ta caboche. Ce serait trop te demander de la confier à un vieil ami ?


  L’Écossais lui sourit en retour :


  — J’ai un ami sur le pont ? Tu veux dire, quelqu’un qui ne m’a pas embringué dans cette histoire ? Si c’est le cas, je crains qu’il ne doive attendre.


  — Tom, t’es aussi rancunier qu’un âne.


  — Ce sont les éléphants qui le sont. L’âne, lui, est obstiné.


  — Dans ce cas, t’es la réincarnation des deux. Allez, quoi, m’oblige pas à te supplier !


  — Holà, surtout pas. La dernière fois, ça m’a conduit à l’Arès Club.


  Le Grec tendit les bras vers l’océan comme pour en appeler à lui.


  — Ô Néréides, filles des vagues, rugit-il en feignant la colère, va-t-il m’avouer son plan ?


  — Comme l’a dit Chang Yu : « On reconnaît un bon commandant à ce qu’il cache son plan à l’ennemi, mais aussi à ses troupes. »


  — Par pitié, ne commence pas à te prendre pour Ben Yosef !


  — Sais-tu où il se trouve ?


  — Dans le carré des officiers, en compagnie de Nazir. Ils préparent notre arrivée à Héracleion, quelque chose en rapport avec l’état-major de la princesse. Faudrait d’ailleurs que tu passes les voir.


  — À quel sujet ?


  Niarkos lança son mégot dans la mer.


  — T’es peut-être un bon capitaine, fiston, mais d’après eux tu vas avoir un mal de chien à convaincre les stratèges. Je veux dire, qu’ils se soumettent à ton autorité.


  — J’y vais.


  Quittant le pont, Thomas Drake s’engagea dans les coursives. Passant à hauteur de la cabine occupée par Roxane, il vit que la porte était ouverte. La fille de Sykander était assise sur un banc de bois, face à une glace. Indra lui brossait les cheveux. Découvrant son reflet dans le miroir, la princesse se tourna vers lui.


  — Laisse-nous, commanda-t-elle à l’Hijra.


  L’étroitesse de l’espace obligea la préceptrice à frôler Thomas. Elle afficha aussitôt une mine écœurée.


  — Décidément, elle ne m’aime pas, fit-il sur le ton de la plaisanterie.


  — Ne la juge pas trop vite, répondit Roxane. En se privant de ses attributs sexuels, Indra a renoncé à tout amour. Mais elle déploie des trésors d’affection, et sa loyauté est sans égale.


  — Vous devez le savoir mieux que moi.


  — Je sais juger les gens, Thomas Drake.


  — Thomas… risqua-t-il sans réfléchir, comprenant aussitôt qu’il oubliait son rang.


  Mais Roxane ne parut pas s’en formaliser. Vêtue d’un simple pijam de cotonnade, elle avait l’air d’une adolescente réservée, aux antipodes de la sublime créature qui avait affronté Kali-Gorgone.


  — Veuillez m’excuser, princesse, je ne vous ennuierai pas plus longtemps.


  — Appelle-moi Roxane.


  Celui qui avait commandé les armées de l’empereur chinois se surprit à bafouiller :


  — Je… je ne sais si…


  — En coupant ton nom en deux, tu m’offres la moitié de ton identité. Or Ben Yosef m’a dit qu’elle est ton unique fortune. Laisse-moi te rendre la pareille.


  Thomas s’inclina.


  — Et puis je souhaitais te parler, reprit la princesse. J’ai réfléchi à ce que tu m’as dit, au premier jour de notre rencontre, sur les castEs et le droit de chacun à se faire respecter. Sais-tu que je suis issue d’un peuple de barbares ?


  — Non, je l’ignorais.


  — Pourtant c’est ainsi que nous qualifiaient les Grecs. Ils tenaient notre contrée pour une terre de sauvages. Je ne te parle pas de l’Inde, mais du pays où est né Alexandre le Grand.


  — La Macédoine ? s’étonna Thomas sachant que la nation originaire de l’Empire était révérée de tous.


  Roxane hocha la tête, les traits tirés par la colère.


  — À peine des hommes, voilà ce qu’étaient mes ancêtres pour les Spartiates ou les Athéniens. Démosthène lui-même avait affirmé que « les Macédoniens sont impossibles à utiliser, y compris comme esclaves ». En t’écoutant, cela m’est revenu en mémoire. Alexandre et son père avant lui ont offert la dignité aux leurs.


  Drake s’avisa qu’elle n’avait pas prononcé le nom de Philippe, pourtant à l’origine de la lignée, simplement parce qu’il lui rappelait son oncle.


  — Et tu comptes faire de même ?


  Roxane se redressa. En pijam ou vêtue de soieries, elle rayonnait de majesté.


  — Avec ton aide, Thomas, j’y parviendrai. Tu l’as dit, la bonne intention ne vaut rien s’il elle n’est pas suivie d’action. Je souhaite le bien à mes sujets, et veux faire advenir ce bien.


  Drake osa une question :


  — Pour tous ?


  — Que veux-tu dire ?


  — Je ne sais si…


  — Parle sans crainte, le coupa-t-elle.


  Les paumes de Thomas étaient moites, il les frotta machinalement contre les pans de son manteau.


  — Eh bien, il est facile d’aider ses semblables, les gens avec qui l’on a des intérêts en commun. Cela ne réclame que peu d’efforts.


  — Je vois ce que tu veux dire, laisse-moi te rassurer. Mon attention ne portera pas uniquement sur ceux qui me sont proches, mais s’appliquera aussi aux lointains, esclaves et parias. Je serai la protectrice de tous, qu’ils partagent mes joies et mes peines, ou que leurs sentiments me demeurent étrangers.


  — Et pourquoi souhaites-tu le faire ?


  Roxane arqua un sourcil.


  — À nouveau, explique-toi.


  — Pour avoir bonne conscience, afin de complaire à Athéna, ou simplement pour que nous t’aidions à devenir impératrice ?


  La fille de Sykander accusa le coup.


  — Tes paroles sont rudes, mais tu as le droit de m’interroger, puisque ta vie est désormais liée à la mienne. Non, je le ferai parce qu’il le faut, voilà tout.


  — Cela ne sera pas facile, le danger pourrait te faire reculer.


  — Je descends d’Alexandre, son sang coule dans mes veines.


  D’une autre, on aurait pu suspecter l’arrogance. Mais Roxane ne faisait qu’énoncer un fait.


  — Si tu parviens à tes fins, poursuivit Thomas, la fatigue et le découragement seront tes serviteurs pour le reste de ton existence. Car lorsque tu mourras, il y aura encore de l’injustice.


  — Cela mérite tout de même que je m’y emploie. Et puis nous savons tous deux ce que vaut la justice quand elle est mesquine et étriquée. Une loi reconduite à travers les siècles, qui s’applique avec rigueur, sans prendre en compte les besoins, la pitié. Mon oncle serait un souverain juste, exact dans ses décisions, froid comme un calcul mathématique jusqu’à perdre toute humanité. Je ne serai pas ainsi.


  Thomas Drake vit qu’elle était sincère, au-delà de ce qu’il avait espéré.


  — Comment t’y prendras-tu ?


  — J’adoucirai la sécheresse, celle des champs, mais aussi des cœurs. Mes sujets auront de quoi manger, pain et nourritures spirituelles.


  — Les castes ?


  — Elles disparaîtront.


  — Prends garde à ce que l’acier des machines ne remplace le fer des esclaves, l’avertit Thomas.


  — Que veux-tu dire ?


  À son tour, il se devait d’être franc.


  — Ce que ton âme sait déjà. En pactisant avec la Compagnie, nous prenons le risque de faire pire que mieux. Le lin que portent les administrateurs encage aussi bien les cœurs que la cuirasse de Philippe. Oh, les guerres ne se livreront plus sur des champs de bataille, mais sur le marché des finances.


  — Une compétition pour la survie qui sera tout aussi brutale, comprit Roxane, où le fort continuera de l’emporter sur le faible.


  — Crois-moi, j’en sais quelque chose.


  Ce qu’il avait fait en Chine, Thomas Drake refusait de le voir s’étendre à tout l’Empire. Puis de là en Afrique et dans l’Autre Monde, comme une peste véhiculée par des rats boutiquiers.


  — Que me conseilles-tu ? demanda la princesse.


  — Feindre l’obéissance, paraître soumise si on l’attend de toi.


  — Tu me parais décrire l’épouse qu’appelait mon oncle de ses vœux. Cela me sera difficile.


  — Mesure la difficulté de ta tâche à ce premier effort, lui conseilla l’Écossais. D’autres contraintes surgiront à chacun de tes pas.


  — Comme un porteur d’eau, qui avance sur des chemins caillouteux.


  — Mais contrairement à lui, tu ne pourras jamais reposer ton joug.


  — Soit, concéda la princesse, avançons masqués comme les acteurs au théâtre. Il sera temps, plus tard, de dévoiler notre jeu.


  Roxane tendit alors la main vers Thomas. Il s’apprêtait à la prendre quand un quartier-maître de la Moïra se planta à la porte de la cabine. Le crâne rasé à l’exception d’une longue natte, il était vêtu d’un kilt comme en portent les natifs de Ceylan, mais ses yeux bridés révélaient une autre origine. L’homme hésita, ne sachant à qui s’adresser. Finalement, il se contenta de lâcher :


  — On vous réclame sur le pont !


  — Motif ?


  — Bâtiment en vue, monsieur, par tribord. Il ne répond à aucun de nos signaux et a découvert tous ses canons.




  CHAPITRE 9


  Tous les officiers se trouvaient sur le pont, ceux de la Moïra mais aussi Nazir shâh et ses hommes. Ben Yosef était également présent. L’érudit tendit son doigt vers le bâtiment qui voguait à moyenne distance. C’était un clipper à trois mâts, au gréement rappelant celui des goélettes. Il mesurait une trentaine de mètres et filait à environ huit nœuds. Autrement dit, presque au maximum de sa vitesse, alors que rien ne le justifiait. Sauf si son temps de course était compté, ou qu’il eût quelque chose à cacher. Ainsi que l’avait indiqué le quartier-maître, ses mantelets de sabords étaient relevés, exposant les canons.


  — Il ne bat aucun pavillon et refuse de s’identifier, commenta le lettré.


  De son côté, la Moïra voguait sous couleurs chypriotes, comme souvent chez les commerçants. Ainsi, nul ne saurait que Roxane se trouvait à bord de la frégate.


  — Veuillez me passer votre longue-vue, demanda Thomas au commandant de bord.


  L’instrument était d’une précision remarquable. Ce qui n’avait rien d’étonnant, car les Grecs étaient passés maîtres en l’art de l’optique. Dès la plus haute Antiquité, Platon et Épicure avaient énoncé les principes de la perception visuelle. Les corps visibles génèrent des particules reproduisant leur image, laquelle est capturée par un rayon émis par l’œil. Pour voir à distance, il suffit d’utiliser une lentille capable de grossir les corpuscules produits par les objets. Les artisans de l’Indus étaient d’excellents tailleurs de verre qui fournissaient aux soldats ou aux navigateurs jumelles et longues-vues.


  L’Écossais détailla soigneusement la muraille du vaisseau. Elle était percée d’ouvertures en surnombre pour un clipper ordinaire. Signe qu’on l’avait modifié, comme pour faciliter la circulation de l’air. Ceux qui se trouvaient à fond de cale n’avaient probablement pas l’occasion de respirer autrement. La nature de la cargaison ne faisait aucun doute.


  — C’est un trafiquant d’esclaves, affirma Drake en rendant son bien au commandant.


  — Nous ne pouvons rien faire, déplora le bibliothécaire. Ce commerce est parfaitement légal.


  — Pour une fois vous vous trompez, Ben Yosef. Car celui-ci est un vaisseau négrier.


  — Dans ce cas, l’affréteur n’est pas grec. Une servante africaine a sauvé la vie d’Alexandre Aigos durant les Guerres d’ivoires. Depuis, l’Empire étend sa protection sur le continent noir. C’est une loi sacrée, Thomas, celui qui la violerait perdrait aussitôt sa citoyenneté.


  — Que suggérez-vous ? demanda l’Écossais au premier officier du vaisseau.


  La hiérarchie exigeait que celui-ci décide.


  — Nous pouvons tirer un coup de semonce.


  C’était aussi l’idée de Tom. Ordre fut donné au servant de la caronade, une bouche à feu de petite portée. Le boulet fit jaillir une gerbe d’eau à moyenne distance du vaisseau. Celui-ci répliqua par un tir direct.


  — Trop court, mais l’agression est manifeste. Tenez nos canons prêts à faire feu !


  — Attendez, commandant ! l’avertit Thomas. Il y a des gens prisonniers dans les cales, évitez toute réplique qui pourrait les blesser.


  — Très bien, monsieur, mais nous pouvons au moins l’arrêter. Que les batteries tirent à boulets ramés.


  Le second officier relaya l’ordre. Les canons furent chargés par paire de boulets liés entre eux au moyen d’une chaîne.


  — Pièces prêtes à tirer.


  — Feu !


  Les chaînes tendues fendirent l’air et démâtèrent le vaisseau négrier. Privé de son mât principal, celui-ci ralentit l’allure.


  — Et maintenant ? demanda le commandant.


  Unique maître à bord, il savait cependant que tout engagement relevait des militaires. Drake se tourna vers le général Nazir qui hocha la tête.


  — Nous allons l’aborder.


  — Très bien. Faites masquer les voiles !


  Avec l’agilité de singes, les gabiers grimpèrent jusqu’aux vergues. La Moïra ralentit brusquement sa marche.


  — Timonier, corrigez l’allure de manière à faire mouvement vers l’ennemi !


  Nazir shâh ordonna à ses hommes de se préparer. Ils passèrent leur cuirasse et se coiffèrent du traditionnel casque grec à protection nasale et garde-joues, surmonté d’un cimier. La plupart étaient armés d’épées courtes, l’officier Gréco-Sikh disposait aussi d’un énorme pistolet. C’était en fait un fusil de chasse à deux coups, aux canons sciés et à la crosse rabotée. Niarkos apparut alors, portant un corselet de cuir, sur lequel étaient cousues des plaques d’acier. Conservant une hache, il tendit à Thomas ses revolvers et sabre de cavalerie.


  — Ça faisait un bail, fiston ! dit-il en soupesant son arme.


  — Oui, espérons que l’on ne soit pas trop rouillés.


  — Tu ne le sauras que si tu tombes à l’eau. Mais moi, j’ai bien l’intention de mettre le pied sur ce pont !


  Une part de l’équipage les avait rejoints, équipée de fusils, de lames et de grappins. Leur instinct de pirates avait repris le dessus.


  — Il n’y aura pas de butin, les prévint l’Écossais. Rien en tout cas concernant la cargaison, mais vous pourrez disposer du reste.


  Les forbans approuvèrent en brandissant leur poing puis prirent position le long du bastingage, fusils pointés. Les marins du clipper firent de même. Son commandant avait renoncé à ses canons, car il n’aurait aucune chance face à ceux de la Moïra, en nombre supérieur. Ce en quoi il se trompait puisque la frégate ne comptait pas les utiliser. Le sort des bâtiments se déciderait donc au corps à corps. Ils voguaient maintenant à même hauteur.


  — Nous sommes prêts à l’arraisonner, fit savoir le commandant.


  Les soldats du général Nazir vinrent se placer derrière les fusiliers. Ceux-ci firent feu, hachant les rangs ennemis, qui répliquèrent en retour. Plusieurs matelots de la Moïra tombèrent sans que leurs camarades cessent de tirer. Hommes d’expérience, ils ajustaient leurs cibles contrairement aux marins du négrier dont le nombre diminuait. Quand leurs forces se trouvèrent clairsemées, Thomas Drake lança ses ordres :


  — Parés à l’abordage, lancez vos grappins !


  Les projectiles à flèches courbes mordirent dans le bois du clipper. Quelques hommes tentèrent de les arracher mais ils furent abattus.


  Les navires se frôlaient, flanc contre flanc, il était temps d’amariner.


  — À l’abordage !


  Un hurlement accompagna le commandement de l’Écossais qui sauta sur le pont adverse. Il se reçut jambes fléchies et para un coup de crosse. La lame de son sabre cingla l’air, touchant un négrier à la gorge. Nazir l’avait rejoint avec ses guerriers. L’officier Gréco-Sikh appuya sur la détente. La charge de son double canon se déploya en éventail, criblant de mitraille l’ennemi. Les gardes de Roxane se placèrent en faisceau, protégés par leurs boucliers. Ils frappaient à coups redoublés, obligeant l’adversaire à reculer de façon à s’emparer du pont pas après pas. Les marins de la Moïra n’étaient pas en reste, leur courage compensait l’absence de stratégie. Ils fonçaient dans le tas, plongeant leurs lames dans les chairs ou tirant à bout portant. Niarkos se trouvait parmi eux, brisant les os avec sa hache. Le Grec rugissait tel un tigre trop longtemps privé de chasse. Perché sur une enfléchure, un gabier le tenait en joue. Drake pointa son revolver et vida son barillet. L’homme tomba en hurlant dans la mer.


  Nazir shâh et ses forces étaient maintenant maîtres du pont principal. Les fusiliers du clipper avaient reculé jusqu’à la poupe et reformaient les rangs. Le général Gréco-Sikh comprit aussitôt.


  — Formation en écailles !


  Les soldats qui étaient le plus avancés mirent genou à terre en levant leurs boucliers. Les autres se placèrent debout derrière eux, pareillement protégés. La salve ricocha sur le mur d’acier. L’adversaire s’apprêtait à recharger quand Nazir commanda :


  — Charge de Marathon !


  La garde se rua vers l’arrière, sautant par-dessus les cadavres, épées pointées. Deux soldats tombèrent sous le feu de négriers qui avaient eu le temps de recharger. Les autres jetèrent leurs fusils et brandirent leurs lames. Nazir shâh atteignit le premier les forces adverses. Il tira à bout portant, couchant trois hommes, puis fracassa le crâne d’un quatrième avec sa crosse. Le général dégagea alors son épée du fourreau dorsal, une arme indienne dont la lame était recourbée. Le colosse à barbe noire moissonna parmi les rangs, faisant reculer à lui seul les plus hardis combattants.


  Drake et Niarkos étaient plongés dans la mêlée. Elle se tenait autour du mât principal que le tir à boulets ramés avait couché de travers. Empêtrés dans la voilure à présent teintée de sang, ils devaient mesurer chaque mouvement sous peine de s’emmêler les pieds dans les cordages. Les affrontements ressemblaient presque à des duels, tant il était difficile de bouger. L’Écossais combattait à la chinoise. Tandis que la plupart ferraillaient en gestes inutiles, taillant souvent à vide, il ne frappait qu’à coup sûr. Niarkos agissait de même, mettant à profit les techniques de combat rapproché apprises auprès de guerriers mandchous. Sa hache valait n’importe quel sabre, et elle ne laissait pas aux pistolets le temps d’aboyer. Si ses opposants survivaient, ils pourraient témoigner de leurs hauts faits en brandissant plus tard un poignet tranché, que prolongerait un crochet.


  Thomas vit que Nazir et ses hommes revenaient sur leurs pas, afin de porter assistance à l’équipage de la Moïra.


  — Nous tenons le pont ! tonna le général.


  Sa voix couvrit le vacarme du combat qui s’essouffla progressivement avant de cesser. Les derniers ennemis jetèrent leurs armes. Drake s’adressa à eux :


  — Qui est votre commandant ?


  Les matelots ne répondirent pas. Le Gréco-Sikh ôta alors son casque, Thomas vit qu’il était en dessous coiffé d’un turban. Visage ruisselant de sueur, Nazir shâh empoigna un négrier par son gilet de cuir et rugit :


  — Parlez, ou taisez-vous à jamais !


  Puis il frappa de revers. Les marins du clipper virent la tête rouler jusqu’à leurs pieds. Les langues se délièrent d’un coup.


  — Il est dans sa cabine !


  — Ayub Khan, c’est à lui qu’il faut parler !


  Confiant les prisonniers à Niarkos, Thomas et le général se rendirent aux quartiers réservés. L’affréteur du clipper était assis derrière une table couverte de registres. C’était un homme d’âge mûr aux traits alourdis par la graisse. Sans même l’interroger sur la nature de sa cargaison, l’Écossais lui ordonna :


  — Conduis-nous aux cales !


  Les bajoues du marchand tremblèrent d’indignation.


  — Mais vous n’avez aucun droit d’exiger…


  Une gifle assénée par Nazir le fit basculer de son siège. Ayub Khan se retrouva au sol, s’agitant comme une tortue couchée sur sa carapace. Il parvint avec peine à se relever.


  — Suivez-moi, maugréa-t-il en lissant les plis de sa robe sur son ventre rebondi.


  Ils regagnèrent le pont au moment même où la fille de Sykander montait à bord. Le clipper était sous contrôle mais l’on pouvait toujours craindre qu’un négrier ne s’enhardisse à frapper. Thomas en voulut au commandant de la Moïra d’avoir laissé faire la princesse, avant de se raviser : il était plus facile de se faire obéir de pirates que de Roxane. Ben Yosef l’accompagnait.


  Les yeux d’Ayub Khan parurent jaillir de ses orbites. Il afficha un air obséquieux :


  — M… maîtresse ? Si j’avais su que…


  — Tu savais parfaitement ! le coupa-t-elle. C’est en toute liberté que tu exerces ton trafic, alors endosses-en la responsabilité !


  — Je peux présenter un sauf-conduit…


  — Nous verrons cela plus tard, je veux voir ce que tu transportes !


  Ben Yosef murmura alors quelque chose à l’oreille de Roxane qui secoua vigoureusement la tête.


  — Non, ne cherche pas à me protéger. Si je dois me battre pour supprimer l’esclavage, il me faut d’abord le constater !


  Nazir shâh poussa d’un coup de pied Ayub Khan en direction des soutes. Le trafiquant descendit, suivi par la princesse et son escorte. Le faux-pont s’étendait sur toute la longueur du vaisseau mais ils ne purent qu’avancer de quelques mètres, car des clous à quatre pointes jetés sur le sol interdisaient d’aller plus loin.


  — Afin d’empêcher les captifs de monter, commenta Ben Yosef.


  Nazir shâh obligea le trafiquant à les balayer. Mesure de sécurité supplémentaire, une rambarde barrait l’accès aux cales. La cloison de bois brut était percée de meurtrières qui permettaient de tirer sur les esclaves s’ils venaient à se révolter. Niarkos cracha dans ses mains puis abattit sa hache, fendant le panneau sur toute sa hauteur. Il s’y reprit à plusieurs fois, bientôt aidé par les soldats de Nazir. À coups de boucliers, ils renversèrent la rambarde.


  L’odeur afflua aussitôt, un remugle de sueur, d’urine et d’excréments.


  — Par Dionysos ! s’exclama Niarkos en détournant la tête.


  Roxane tira l’écharpe qui lui ceinturait la taille et la plaqua contre son visage.


  — Avançons, commanda-t-elle en donnant l’exemple.


  Elle s’engagea dans l’étroit couloir qui se trouvait au centre des compartiments divisant les cales. Dans chaque espace cloisonné se tenaient vingt hommes répartis en bancs de cinq. Poignets et chevilles, marqués de plaies profondes, portaient dés fers reliés par une chaîne à des anneaux qui glissaient le long de barres transversales. Thomas constata qu’il n’y avait que des adolescents et en fit la remarque.


  — Parce qu’ils sont jugés plus dangereux que les autres, précisa Ben Yosef. C’est pourquoi on les place face aux meurtrières de la rambarde. Derrière eux doivent se trouver les hommes d’âge plus avancé, puis tout au fond les femmes et les enfants.


  Roxane se tourna brusquement vers Ayub Khan, projetant son visage comme le mufle d’une panthère.


  — Des enfants ?


  — Il y a une demande, maîtresse…


  Le négrier semblait avoir recouvré une certaine assurance. Nazir shâh le frappa d’un coup sec à la mâchoire. Il cracha un long jet de sang. En persistant dans cette attitude, Ayub Khan finirait la journée sans dents. Le spectacle ne parut pas réconforter les esclaves, qui demeuraient immobiles, regard fixé sur la princesse. Celle-ci fit un pas en avant, son pied buta contre un baquet empli d’un ragoût infâme.


  — On s’apprêtait justement à les nourrir, dit le négrier en pointant du doigt les cloisons percées de guichets.


  — Ta sollicitude me touche, répondit la fille de Sykander d’un air mauvais.


  Croyant qu’elle lui en fournissait l’occasion, Ayub Khan tenta de se justifier :


  — Tu ne trouveras pas meilleur commerçant sur toute la côte africaine. Chaque matin j’exige que la marchandise se rince la bouche au vinaigre afin d’éviter le scorbut.


  — Ainsi es-tu sûr d’en vendre plus !


  — Je ne le nie pas ! concéda le trafiquant en lançant un regard de biais à Nazir. Mais ce n’est pas tout, ils ont le droit de se laver à l’eau de mer…


  — Général, conduisez cette vermine sur le pont ! rugit la fille de Sykander.


  L’officier Gréco-Sikh empoigna Ayub Khan par l’épais bourrelet de chair qui recouvrait sa nuque et l’obligea à faire demi-tour.


  — Ben Yosef, je veux que vous libériez ces gens.


  — Oui, princesse.


  — Donnez-leur autre chose que des déchets pour se nourrir, et videz les réserves du clipper afin de leur trouver des vêtements.


  L’érudit hocha la tête.


  — Que comptes-tu faire ? demanda Thomas à Roxane.


  — Tu vas pouvoir le constater toi-même. Suis-moi !


  Une fois à l’extérieur, la fille de Sykander donna ses ordres. Un gabier de la Moïra grimpa à la grande vergue pour y fixer un cordage dont l’extrémité tomba sur le pont. Ayub Khan pâlit aussitôt.


  — Maîtresse, tu ne peux pas.


  — Qui es-tu pour me dicter ma conduite ?


  — Mais c’est une pratique de pirates… gémit le négrier dont la voix se brisa en sanglots.


  — Je t’accorde une chance. À qui destinais-tu ces esclaves ?


  — Ils m’ont été vendus par des marchands carthaginois.


  — Ce n’est pas ce que je te demande !


  Ayub Khan se jeta aux pieds de la princesse.


  — Par pitié, je ne puis t’en dire plus !


  — Tu as laissé passer ta chance, décréta Roxane en croisant les bras. Qu’on le pende !


  Nazir allait relayer l’ordre au gabier qui se trouvait en hauteur quand Thomas intervint, prenant soin de ne pas s’adresser à la fille de Sykander par son prénom :


  — Princesse, tu n’as nul besoin de te couvrir du sang d’un être aussi bas.


  — Je vais l’aider à s’élever.


  — Il existe d’autres moyens.


  — Lesquels ?


  L’Écossais évoqua alors une pratique qui remontait à son temps fait en mer. Le supplice de la cale, consistant à hisser un marin puni jusqu’à la grande vergue, pour ensuite le laisser tomber plusieurs fois sur les flots.


  — Tu veux le laver à l’eau de mer, comme il le faisait de ses esclaves ? dit Roxane avec mépris.


  — Crois-moi, princesse, cela n’aura rien d’un bain. La surface de l’océan peut se révéler dure comme la pierre, encore plus si le navire est en mouvement.


  — Hélas, nous sommes à l’arrêt, il faudra s’en contenter. Gardes, liez les pieds de ce porc !


  Les soldats s’exécutèrent. Aiguillonné par la pointe de leurs épées, Ayub Khan grimpa en pleurnichant sous les quolibets des deux équipages. Visiblement, il n’était pas populaire parmi ses propres hommes. Parvenu en haut, il sembla ouvrir grand la bouche avant que le gabier ne le précipite à la mer. Le corps obèse du trafiquant percuta les flots avant de s’y enfoncer. Plusieurs matelots le halèrent pour le remonter au sommet de la grande vergue. Le négrier s’étranglait en vomissant des litres d’eau salée sous le regard satisfait de Roxane. Probablement avait-elle hérité du caractère méditatif de son père, se dit Thomas, mais aussi d’une bonne part de la cruauté que l’on attribuait à Alexandre le Grand. Cela faisait au moins un trait en partage avec l’actuel régent, comme une marque de famille.


  Ayub Khan plongea encore deux fois avant que la princesse n’ordonne de cesser. Elle semblait brusquement lasse du spectacle, ou ennuyée que Ben Yosef y assiste. L’érudit avait regagné le pont, encadré par des esclaves. Ils protégeaient leurs yeux du soleil.


  — Apollon devrait être le protecteur de tous, siffla Roxane entre ses dents.


  Elle était penchée au-dessus du trafiquant qui peinait à reprendre son souffle, semblable à une baleine échouée. La princesse parut s’en désintéresser. Elle se porta à la rencontre de Ben Yosef. Le philosophe brahmane donnait la main à une fillette aux cheveux cotonneux comme de l’étoupe.


  — Ils viennent du petit royaume de Saba, annonça-t-il.


  — Comment le sais-tu ?


  — Ce sont des Juifs éthiopiens, je parle leur langue.


  — Décidément, tu nous es d’un grand secours. Mais nous ne savons pas à qui le trafiquant les destinait.


  — Laissez-moi l’interroger, proposa Thomas Drake.


  — Non, ta manière de faire a échoué. Général !


  Nazir shâh fit apparaître un poignard. Empoignant le menton du négrier, il lui tira la tête en arrière afin d’exposer sa gorge. Ayub Khan déglutit plusieurs fois, le regard apeuré, avant de s’écrier :


  — Un satrape, c’est un satrape qui me les a commandés !


  C’était un titre dans l’Empire, attribué à ceux qui en gouvernaient les provinces. Ils appartenaient à la plus haute aristocratie, celle fondée par les généraux d’Alexandre le Grand.


  Roxane se rapprocha du trafiquant et lui parla d’une voix presque douce :


  — Et de quel satrape s’agit-il ?


  Ayub Khan n’avait guère le choix. Coupable d’un commerce illicite, il devait s’attendre à être jugé uniquement par le général Nazir. Et quand bien même on le déférerait devant un tribunal, le trafiquant ne pouvait compter sur aucune protection. Il lui fallait dénoncer ses complices.


  — Andromène, gouverneur de Thrace.


  — Quoi, le bras droit de Philippe ? s’étonna Roxane.


  — Pas lui directement, mais ses fils. Ils ont besoin de main-d’œuvre pour leurs exploitations…


  — Cela se tient, intervint Ben Yosef, la Thrace est voisine de la Macédoine. Or au cœur de l’Empire, il y a beaucoup de citoyens et peu de parias. D’où la nécessité d’importer des esclaves africains.


  — Et qui oserait vérifier ! s’emporta la princesse. Andromène est le meilleur ami de mon oncle, qui lui accorde son entière protection.


  — Alors Philippe est probablement avisé du trafic, ajouta Thomas Drake. Si c’est le cas, il viole une loi millénaire.


  — Impossible, objecta Ben Yosef. Le régent est tout sauf un sot. Philippe n’aurait jamais pris le risque de voir échouer ses rêves de conquêtes pour complaire à un proche. Non, je ne puis croire cela de la part d’un homme qui a tué son propre frère.


  — Il n’en demeure pas moins que les intérêts à court terme d’Andromène pourraient contrarier son plan général.


  — Comment cela ?


  — Vous l’avez dit vous-même, Ben Yosef, le satrape est son proche. Philippe devra au moins s’expliquer.


  De simple fait divers, le vaisseau négrier devenait une affaire politique, fournissant à Roxane un motif officiel pour réclamer le trône.




  CHAPITRE 10


  Les colonnes d’Héraclès marquaient deux séparations. Dans l’espace, elles distinguaient l’Europe de l’Afrique ; dans le temps, elles symbolisaient le passage de l’avant à l’après pour Roxane. En franchissant le détroit menant à la Méditerranée, elle s’engageait dans une nouvelle existence, un point de non-retour qui lui interdisait de reculer.


  Avant de pénétrer dans la péninsule, le second officier de la Moïra et une part de son équipage étaient montés sur le clipper. Dirigeant les matelots du négrier sous la menace des armes, ils devaient débarquer les esclaves sur la côte nord-africaine où l’antenne locale de la Compagnie se chargerait de les rapatrier. Quelques jeunes hommes célibataires avaient toutefois réclamé de rester avec la fille de Sykander. Grands et minces, la musculature déliée, ils étaient gardiens de troupeau et experts en l’art de manier la fronde. Puisque telle était leur décision d’hommes libres, Roxane approuva. Pour sa part, elle n’était pas vêtue comme une princesse, mais déguisée en mousse, lorsqu’elle parvint à Héracleion.


  Thomas Drake se fit annoncer aux autorités portuaires sous l’identité d’un riche marchand inghi. La cité comptant une importante communauté d’Anglais, il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’il souhaitât y faire commerce. Ses hommes entassèrent sur les quais quantité de caisses et sacs tandis que, pour donner le change, il se rendit au marché portuaire, une vaste place couverte d’un toit aux tuiles défraîchies par le soleil. Les denrées périssables y étaient vendues à la criée. D’autres, comme les chargements de houille en provenance de Raniganj, faisaient l’objet de tractations lot par lot sous la direction d’un huissier.


  L’odeur d’épices enivra l’Écossais. Poivres, gingembre, cardamome, clous de girofle et rhubarbe, à quoi venaient se mêler les senteurs de bois précieux comme le santal ou le bois de rose de Coromandel et d’autres essences rares… son nez lui permettait ce que ses yeux lui refuseraient à jamais, percevoir en une seule fois toute l’étendue de l’Empire. D’autres parfums moins exotiques le ramenèrent à la réalité : remugles d’eau stagnante et de bois pourri familiers à chaque port, relents de poissons sur les étals qui attiraient quantité de mouettes. Les vendeurs tentaient de leur faire peur en agitant un minuscule fouet mais, peu farouches, elles y revenaient.


  Thomas demeura un long moment à contempler des étoffes teintées d’indigo, de murex ou de kermès qui donnaient différentes tonalités écarlates, des tissus jaunes de gaude ou de réséda, d’autres encore d’un vert d’aulne ou obtenu par oxydation du cuivre. Ses doigts caressèrent un cuir aussi fin que la plus légère cotonnade, provenant des tanneries d’Héracleion où le savoir-faire des artisans était connu du monde entier. « Beaucoup de richesses mais une minorité pour les acquérir », songea l’Écossais en observant des femmes parias ramasser têtes et entrailles de poissons. Sa famille aussi s’était bien souvent nourrie de restes, à peine une soupe claire emplie d’arêtes. La part belle ne revenait pas aux pêcheurs : simplement de quoi les renvoyer en mer afin d’enrichir les affréteurs. Tom avait troqué la barcasse familiale contre une frégate, mais la situation perdurait. Sauf si Ben Yosef avait dit vrai, l’errance de leur équipée pourrait peut-être tout changer.


  Une fois sa visite effectuée, il regagna le ponton affecté à la Moïra. Son œil exercé ne repéra aucune filature. Les informateurs de Philippe devaient s’attendre à ce que Roxane arrive sur un vaisseau à voiles blanches, marquées aux armes impériales, avant d’exiger d’être logée dans le palais d’Héracleion où personne ne pourrait l’inquiéter. Sur les conseils de Thomas, la princesse en avait décidé autrement, de façon que son arrivée, qui ne faisait aucun doute, demeurât inconnue du régent. Avec un peu de chance, ses espions guetteraient l’horizon bien après leur départ.


  Un homme était en pleine discussion avec Ben Yosef. Comme lui, l’arrivant portait la robe sombre des lettrés. Ce devait être le bibliothécaire en poste à Héracleion. Les deux hommes conversaient à voix basse, mais l’interlocuteur du sage juif ne pouvait s’empêcher d’agiter les mains. Drake les rejoignit en quelques enjambées.


  — Quelque chose d’important ? dit-il en parvenant à leur hauteur.


  Ben Yosef ne répondit pas. Il affichait une mine sombre.


  — Envoyez les registres du négrier à la Bibliothèque afin qu’ils soient enregistrés comme pièces à charge. Nous allons poursuivre Andromène et réclamer le témoignage de Philippe, dit-il à son congénère qui prit aussitôt congé.


  — Alors, que se passe-t-il ?


  — Le corps de Sykander a été incinéré.


  — Les semaines ont passé, n’est-ce pas normal ? demanda l’Écossais.


  L’érudit ne put réprimer un mouvement d’agacement.


  — Je dois parler à Roxane.


  Ils la trouvèrent en compagnie des matelots, vêtue comme eux afin de passer inaperçue. Au mépris de la plus élémentaire discrétion, l’Hijra avait par contre refusé de s’habiller en homme, car cela allait à l’encontre de ses principes. La préceptrice portait donc un ciré en toile huilée sur son sari, capuchon rabattu. Quant aux soldats de Nazir, ils étaient demeurés à bord avec Niarkos, tandis que le général devait rejoindre discrètement un point de rendez-vous.


  La princesse s’amusait à nourrir un macaque berbère, variété de petits singes au pelage fauve qui pullulaient dans cette région. L’animal saisissait au vol des pistaches, qu’il décortiquait habilement entre ses doigts si semblables à ceux des humains, avant de les grignoter. Roxane affichait un sourire éclatant.


  — N’est-il pas mignon ? Il est venu à moi et ne souhaite pas me quitter en dépit des efforts d’Indra. Je crois que je vais le garder.


  Son plaisir réchauffait les cœurs, Ben Yosef s’en voulut de le gâcher. Il lui fit part de la nouvelle. Une ombre recouvrit les traits de Roxane.


  — Philippe aurait dû embaumer le corps de mon père, à moi revenait d’y mettre le feu !


  Des propos échangés, Thomas Drake comprit qu’il s’agissait d’une antique coutume macédonienne, une tradition çrâdd’a remontant à bien avant la naissance d’Alexandre le Grand. La dépouille d’un souverain mort devait être incinérée par sa fille, ultime preuve d’amour qui lui assurait de rejoindre Apollon dans les cieux.


  Les yeux de la princesse étaient emplis de larmes. L’Hijra s’avança afin de la consoler, mais le sage juif l’en dissuada en tendant sa paume ouverte, comme pour la repousser. Roxane fit effort pour contenir sa tristesse et déclara :


  — Philippe a insisté pour que je me rende à Londonpolis afin que je ne puisse honorer mon père. En agissant ainsi, il m’exclut de la lignée, je n’appartiens plus à sa famille. Très bien, le régent me facilite la tâche. Nous verrons au final qui sera orphelin de l’Empire.


  — Dans ce cas, intervint l’Écossais, autant s’y mettre tout de suite. Nous sommes attendus à l’autre extrémité du port.


  Le petit singe grimpa sur l’épaule de Roxane, elle ne fit rien pour le chasser. Escortée de Thomas et de Ben Yosef qui portait sur l’épaule un long étui tubulaire en cuir, la fille de Sykander remonta l’enfilade d’embarcadères s’étendant au pied des remparts de la ville. Ils longèrent les bassins à flot où l’on réparait les navires et parvinrent à destination.


  Les entrepôts de la Compagnie portaient une énorme paire d’ailes peintes en noir sur leur façade. Nazir shâh les attendait sous le symbole d’Hermès. Quelques mots de sa maîtresse l’avertirent de la situation. Thomas vit les traits du colosse blêmir tandis qu’il empoignait la garde de son poignard.


  — Pour cela votre oncle paiera, ma Dame, je vous le jure sur ma vie.


  — Il n’est plus mon oncle.


  — Laissez-moi faire, et il ne sera plus rien du tout !


  Deux hommes sortirent de l’entrepôt par une ouverture ménagée dans l’imposante double porte. Vêtus à l’européenne, les responsables de la firme parlaient un grec mâtiné d’accent ibère.


  — Tout a été préparé conformément à vos ordres, annoncèrent-ils en s’inclinant devant Roxane.


  Celle-ci se tourna vers Thomas Drake, lui déléguant la suite des opérations. Plusieurs techniciens attendaient dans le stock d’armes, portant des robes blanches ou de longs tabliers de cuir. Au signal de ses supérieurs, l’un d’eux s’empara d’un pied-de-biche et ouvrit une caisse en bois. Elle contenait des fusils, soigneusement couchés sur leur râtelier.


  — Phobos, dernier modèle. Voulez-vous l’essayer ?


  L’homme tendit le bras vers une quintaine. Le mannequin en bois, au corps fait d’un sac bourré de son, avait été placé tout au fond du hangar.


  — N’y a-t-il pas un risque à faire feu dans la réserve ? s’inquiéta Ben Yosef.


  — Pas pour un tireur averti, dit le technicien en dissipant l’argument de sa main.


  Thomas allait se saisir d’une arme quand Roxane le précéda. D’un mouvement rapide et sûr, elle déchira la cartouche entre ses dents, versa la poudre, arma le fusil et fit feu. Le singe bondit à terre tandis qu’elle recommençait. Trois impacts successifs touchèrent le mannequin à la tête. Et non au cœur, siège du thumos, là où l’on frappait un guerrier qui méritait d’être honoré.


  Le silence succéda à l’écho des détonations. Les hommes demeuraient muets, partagés entre l’admiration et l’inquiétude face à la hargne de la princesse.


  — Puisque je n’ai pas pu incinérer mon père, je dédie ce feu à Philippe, dit-elle en rendant le fusil.


  Afin de dissiper la gêne, le technicien qui tenait toujours son pied-de-biche vanta les qualités du nouveau fusil, parfaitement équilibré et disponible en quantité d’unités.


  — Et nos ateliers s’appliquent à en augmenter la production, finit-il par conclure.


  — De plus, enchaîna un responsable en s’adressant à Drake, nous savons que les rumeurs répandues par nos agents dans les rangs de Philippe commencent à porter leurs fruits. Lorsqu’ils ont appris que les cartouches étaient enduites de graisse bovine, plusieurs régiments se sont révoltés.


  — Le régent doit s’activer à rétablir l’ordre, approuva l’Écossais. En dressant une part de son armée contre l’autre, nous divisons ses forces et parviendrons peut-être même à en rallier une partie.


  — Mais il a toujours pour lui le nombre, rappela le technicien. C’est pourquoi nous avons pensé à ceci.


  Une bâche recouvrait quelque chose, il fit signe à ses compagnons de l’ôter. Apparut une automotive dont le blindage était semblable au caparaçon d’un cheval. Elle était surmontée d’une tourelle qui faisait office de poste de tir.


  — Cet engin est expérimental, commenta un employé en robe blanche. Nous pensons qu’il se révélera idéal pour s’opposer aux fantassins et désorganiser la cavalerie. C’est notre réponse aux éléphants de Philippe, la Compagnie forme des pilotes capables de le manœuvrer sur tout terrain.


  — Je n’en veux pas !


  Toutes les têtes se tournèrent vers Nazir shâh. Mains croisées derrière le dos, campé sur ses jambes, le colosse à barbe noire considérait le véhicule avec dédain. Un responsable se risqua à objecter :


  — Avec tout mon respect, général, les stratégies habituellement en usage ne suffiront pas à vous accorder la victoire. Je sais que votre code de l’honneur respecte une…


  — Tu ne sais rien de ces choses, petit homme ! l’interrompit le Gréco-Sikh. Ton jouet ne vaudra rien sur un champ de bataille, Philippe sacrifiera sa piétaille pour le bloquer. Que vaut la vie d’une centaine d’hommes aux yeux du régent, lui qui dispose d’un océan de soldats ?


  — Le commandant a raison, renchérit Drake. De plus, si le sort de la guerre tourne en faveur de la princesse, nous devrons traverser l’Afghanistan. Or le relief de ce pays est rude, et même si l’engin parvient à gravir les chemins de montagne, comment fera-t-il pour franchir les cols et les passes enneigées ?


  En dernier recours, les hommes de la Compagnie s’en remirent à Roxane qui confirma la décision de Nazir. Ben Yosef ouvrit alors son étui tubulaire et en tira des plans.


  — Par contre, vos forgerons seraient-ils capables de réaliser cela ? dit-il en exhibant les schémas.


  Un colosse en tablier de cuir les étudia longuement.


  — J’ai entendu parler de cette chose…


  — On l’appelle « feu grégeois ». Sa formule a été mise au point par Callinicos le Syrien, environ neuf cents ans après la mort d’Alexandre.


  — Est-il vrai que ses flammes peuvent brûler sur l’eau ? demanda le technicien.


  Tous s’étaient rapprochés, étudiant les dessins.


  — En effet.


  — De quoi est-il composé ?


  — J’ai trouvé sa formule dans la Bibliothèque, il s’agit d’un mélange de naphte et de salpêtre, auquel on ajoute soufre et bitume en proportions savamment dosées.


  — Sa solution doit être instable…


  — Ce n’est pas sans danger, concéda l’érudit. Pourrais-tu fabriquer ces tuyaux avant notre départ pour Delphes ?


  — Je pense pouvoir le faire, répondit le forgeron, mais les ateliers devront tourner nuit et jour.


  — Ce qui entraînera une interruption momentanée dans la fabrication des Phobos, avertit l’un des responsables.


  Ben Yosef s’adressa à Drake et Nazir :


  — Cela en vaut la peine. Une fois en Méditerranée, notre petite flotte rencontrera probablement les vaisseaux de Philippe. Dans une bataille navale, nous ne ferons pas le poids face à ses cuirassés. Il faut que ce dispositif équipe au moins la Moïra.


  Le philosophe brahmane obtint gain de cause. Puis, après avoir réglé certains détails d’intendance, Roxane abandonna ses habits d’homme pour se rendre à son second rendez-vous.


  L’hoplitodrome était situé dans le cœur de la vieille ville. Comme son nom l’indiquait, il s’agissait d’un lieu réservé à l’entraînement des soldats. Entouré d’une enceinte crénelée, l’endroit comptait un stade, un gymnase, des bains et une salle de repos. Nulle femme n’était autorisée à y pénétrer, exception faite de la princesse, qui y retrouva sa garde.


  La fille de Sykander se présenta vêtue d’une simple tunique, sa longue écharpe kamarkand aux longs pans flottant derrière elle, ce qui amusait le singe. Une large courroie de cuir lui enserrait la taille, ainsi que l’exigeait l’usage macédonien archaïque quand on se préparait au combat.


  — Je vous retrouve enfin, mes polémarques ! sourit-elle en étendant les bras.


  Roxane avait pris soin de les désigner par leur titre de guerre. En la voyant, les stratèges s’inclinèrent puis rugirent leur joie.


  — Fille de Sykander, ta présence adoucit notre chagrin !


  — Et ta beauté rayonne, héritière d’Apollon !


  Le ton était familier, celui d’hommes d’âge mûr qui l’avaient connue enfant. Tous étaient des hétères, d’anciens compagnons d’armes du souverain défunt. Leurs corps étaient musclés, couverts de cicatrices semblables à des routes sillonnant d’antiques campagnes militaires, et ils exhibaient des tatouages. Chacun dans l’Empire connaissait ces visages : Démétrios, Euthydème, Amaintas et Straton. D’autres, moins célèbres comme Polycrate ou Philoxène, pouvaient toutefois se glorifier de nombreux hauts faits. Thomas Drake en avait combattu certains. Nazir shâh les rejoignit et échangea de fortes accolades. La princesse accorda à son état-major quelques minutes pour les retrouvailles puis attaqua de front :


  — Avant tout, je dois m’assurer de votre fidélité.


  Les polémarques parurent choqués. Euthydème se récria au nom de tous :


  — Ma Dame sait que nous sommes ses Digvijaya, à tout jamais ses vassaux !


  — Mais vous vous devez d’abord à l’Empire.


  — Tu es l’Empire !


  — On me conteste ce droit.


  — Qui, Philippe ? Nous sommes soldats et n’avons que faire d’un boucher ! tonna Polycrate.


  La cruauté du régent indisposait certains soldats acquis aux vues de Sykander. L’armée avait pour but de préserver la paix, non de s’adonner à la guerre. C’était une institution nécessaire dont il ne fallait user qu’en dernier recours. Amaintas prit alors la parole. Il descendait d’une prestigieuse lignée apparentée à la famille souveraine.


  — Princesse, ne vois pas en moi un opposant, mais tout débat réclame un contradicteur.


  — Exprime-toi.


  — Justement, avant d’aller plus loin, sommes-nous libres de parler ou souhaites-tu simplement nous faire part de tes ordres ?


  Le ton pouvait paraître abrupt mais Roxane ne s’en formalisa pas.


  — Amaintas, tu sais que je vous ai toujours écoutés.


  — Très bien. Devant ton père j’ai juré, comme nous tous ici, de veiller sur toi. Cela signifie te protéger, et il existe bien des façons de le faire.


  — Que veux-tu dire ?


  — Quand bien même tes revendications seraient légitimes, tu ne pourras vaincre les armées du régent.


  — Laissons pour l’instant de côté la victoire. Amaintas, douterais-tu de mes revendications ?


  Les stratèges échangèrent des regards gênés.


  — Il y a l’oracle de Delphes… risqua Démétrios.


  — Nul ne l’a entendu, sinon les émissaires du régent. C’est pourquoi je souhaite me rendre au sanctuaire d’Apollon.


  — Et si la Pythie confirme l’annonce ? demanda Philoxène.


  Roxane leur fit part alors de la crémation, le corps de Sykander livré aux flammes en l’absence de sa fille. Les frères d’armes du souverain défunt dégorgèrent un torrent d’injures. La colère les gagnait mais aussi la peur, car c’était pour eux une profanation.


  — De plus, Philippe a fait empoisonner son frère, pouvons-nous laisser ce crime impuni ?


  — Plutôt se faire écraser par le char d’Apollon ! tonna Straton.


  La princesse exhortait ses polémarques à la suivre sans jamais faire allusion aux castes ou au récent incident du négrier, remarqua Thomas Drake. En concentrant le débat autour de la famille impériale, elle proposait une ligne de conduite qui excluait toute contestation. Cela signifiait peut-être que certains généraux n’étaient pas exempts de préjugés, à l’image de l’Hijra. Il faudrait s’en souvenir quand la question des parias serait abordée. Pour l’heure, Roxane pouvait compter sur leur entier soutien. Amaintas revint pourtant à la charge.


  — Je te prie d’excuser mon insistance, princesse, mais il reste un point à aborder.


  — Plus d’un, assurément, répondit-elle d’un ton légèrement agacé.


  — Dans l’immédiat, préparons-nous à la guerre. Or jamais dans les chroniques de l’Empire une femme n’a commandé aux armées. Les dieux pourraient en prendre ombrage, notamment Arès.


  — Athéna que j’honore est aussi déesse de la guerre, rappela-t-elle en pointant du doigt le petit singe perché sur son épaule. Et regarde, sa chouette m’accompagne !


  Les polémarques demeurèrent bouche bée devant ce qui pouvait passer pour un blasphème. Puis Straton partit d’un rire qui gagna tous ses compagnons.


  — Si Athéna-Lakshmi te protège de son bouclier, nous n’avons rien à craindre !


  Amaintas attendit que le calme revienne et conclut :


  — T’accompagner à Delphes n’est pas contraire à nos obligations. Lorsque nous aurons entendu l’oracle, il sera temps d’aviser.


  — Je te remercie, ainsi que vous tous. J’aimerais maintenant que vous fassiez bon accueil au capitaine Drake.


  L’atmosphère se refroidit aussitôt, à croire que les vents glacés d’Hyperborée s’étaient engouffrés dans la pièce.


  — Quoi, un Inghi parmi nous ? manqua s’étrangler Euthydème.


  L’Écossais ne prit pas la peine de corriger. Ses soupçons se confirmaient : les généraux grecs, dont certains étaient d’ailleurs des Macédoniens de pure souche, n’avaient que mépris envers ceux qu’ils tenaient pour barbares. Démétrios parla toutefois en sa faveur :


  — Je l’ai combattu en Chine, c’est un officier de valeur.


  — Il faudra l’écouter ainsi que je le fais, avertit Roxane.


  Ils approuvèrent, certains à contrecœur. Le coup vint d’où l’on ne l’attendait pas.


  — J’apprécie Tête rouge, dit Nazir shâh, mais cela ne pourra se faire tant qu’il ne sera pas protégé par un dieu.


  — Que veux-tu dire ?


  — Ma Dame se souvient-elle que, lors de l’attaque des Thugs au siège de la Compagnie, le capitaine était à demi nu ?


  — En effet.


  — Il ne portait pas le moindre tatouage attestant qu’une divinité veille sur lui.


  L’évidence sauta aux yeux de l’Écossais. Marteau d’Héphaïstos, trident de Poséidon, tous les généraux étaient marqués d’un signe, et il devait en aller de même pour Nazir.


  — Ce que tu dis est juste, approuva sans réserve la princesse. Thomas Drake doit être initié.




  CHAPITRE 11


  Drake se souvenait parfaitement de ce qu’il vivrait dans un an, mais il peinait à se remémorer l’hier. Depuis trois jours il était enfermé dans une cellule de l’hoplitodrome, nu, sans boire ni manger. On l’avait soumis à l’anagophagie, un régime destiné à le purifier. Ces trois jours valaient une éternité, ou plutôt un chaos de faits temporels qui mêlait souvenirs et prémonitions. Il lui était difficile de distinguer passé et futur, car dans les deux régnait la guerre. Son chemin de vie était tracé dans un champ de cadavres. L’Écossais partit d’un fou rire qui se transforma en sanglots.


  L’odeur de l’encens l’enivrait, la migraine cognait à ses tempes. Il devait se reprendre, fixer son attention sur un point concret qui le rattacherait au réel. « Une ancre », se dit le marin, l’empêchant de dériver. Par exemple cette araignée sur le mur. Avec son ventre bombé, on aurait pu la trouver belle. D’ailleurs, c’est ainsi qu’Aristote voyait l’araignée, d’une beauté qui ne devait rien à l’esthétique mais tout à la fonction. Si un être est parfaitement adapté à ses conditions de vie, estimait le philosophe, alors il pouvait être dit beau. À quelle vie était destiné Thomas Drake ? L’épreuve initiatique qu’il endurait devait répondre à cette question.


  Faisait-il jour ou nuit, impossible de le savoir… On dit que l’horloge interne de l’araignée se règle sur le temps qu’elle met à tisser sa toile. Tom n’avait pas cette chance, l’espion ne pouvait s’en remettre aux mailles du Filet. Il était seul, ou pire, en compagnie d’un dieu.


  Sa présence se faisait sentir par à-coups, d’intenses fulgurances qui s’effaçaient aussitôt. Hermès ne demeure pas longtemps au même endroit, il est habile à se cacher et aime faire des tours. Plongé dans une demi-somnolence, Drake luttait pour maintenir ses yeux ouverts. Faire face à la divinité et s’aveugler dans sa contemplation, l’initié l’avait souhaité de toutes ses forces pour finir par échouer. Hermès lui avait lacéré le dos, des milliers de dards labourant sa chair, comme si l’on avait plaqué entre ses omoplates un essaim de frelons. Ou était-ce une simple piqûre d’araignée ? Les dieux peuvent à volonté changer de forme, se métamorphoser en animal ou prendre figure humaine. Hermès aux mille farces, pour qui l’existence n’est qu’une perpétuelle plaisanterie, s’était présenté sous les traits de Roxane. La princesse jouait de la vînâ, ses doigts glissant sur les cordes de la harpe arquée. Elle avait défait sa tunique, la lampe à naphte éclairait sa peau ambrée, des seins à ses jambes fuselées. Thomas avait tenté de l’embrasser, ses lèvres ne rencontrant que la pierre. À présent, le dieu adoptait l’apparence du général Nazir.


  — Ton voyage s’achève, Tête rouge. Maintenant, tu dois voler.


  — De… dans le ciel ? croassa l’Écossais dont la bouche sèche peinait à prononcer les mots.


  Maintenant il se souvenait. On lui avait tatoué dans le dos une paire d’ailes, noires comme le ventre de l’araignée.


  — Non, tu dois dérober quelque chose à un marchand, précisa l’officier d’une voix patiente, voyant que l’initié émergeait à peine de sa transe. Voyage, commerce et vol sont les trois attributs d’Hermès. Ce n’est qu’à ce prix qu’il t’accordera sa protection.


  Nazir shâh l’aida à se relever et ils sortirent de la cellule.


  — Tu dois reconstituer tes forces, fit le Gréco-Sikh en désignant un plateau posé à même le sol.


  Drake but d’un trait le verre d’eau et dévora la galette de pain non levé. Il s’en délecta comme s’il s’agissait de nectar et d’ambroisie, boisson et nourriture des dieux.


  — Ne va pas trop vite, l’avertit Nazir.


  Comme pour donner raison à l’officier, Thomas fut pris de spasmes, son estomac trop longtemps privé manqua de tout rejeter.


  — Ç… ça ira.


  — Tant mieux, car une nuit mouvementée t’attend.


  Avec une précision toute militaire, le commandant lui détailla sa mission. Il devait s’introduire dans la demeure de Cébès Miranda, marchand gréco-ibère bien connu dans la cité pour ses transactions douteuses. Il fournissait notamment les riches collectionneurs de la communauté inghi en œuvres d’art antiques introduites clandestinement.


  — De plus, c’est un concurrent de la Compagnie, conclut Nazir shâh.


  — Cela aurait plutôt tendance à me le rendre sympathique.


  — À moi aussi, sourit le colosse. Je vois que tu as recouvré ton humour. Excellente chose, il t’en faudra pour goûter la situation.


  Aucun plan de la vaste propriété ne serait fourni à Thomas, et pas la moindre indication sur les mesures de sécurité.


  — Il te suffit de savoir qu’une précieuse relique est enfermée dans son coffre-fort, et que tu dois nous la rapporter.


  — Je sais ouvrir des coffres, affirma l’ancien espion. Où se trouve-t-il ?


  — Ton esprit serait-il fermé comme une huître ? Je ne te dirai rien, à toi de le découvrir. Ah, une dernière chose. Je t’accompagnerai pour rendre compte plus tard de tes agissements, mais n’interviendrai d’aucune façon.


  — Ta présence est en soi un réconfort… plaisanta Thomas.


  — Dis-le à mes hommes quand tu reviendras. Si bien sûr tu reviens.


  Un sac avait été déposé à côté du plateau. Nazir shâh en extirpa deux tenues sombres, coupées près du corps à la mode perse. Le ballot contenait aussi deux longues écharpes noires que l’on enroulait autour du visage selon l’usage des nomades du désert, et des pantoufles de feutrine.


  — Leurs semelles sont fines, je te conseille de les chausser une fois à l’intérieur de la maison. En attendant, tu iras pieds nus.


  Les deux hommes se changèrent. Tom vit combien Nazir était fort, ses muscles roulant sous la chair que marquait un tatouage dédié à Zeus-Brahmâ. L’officier intercepta son regard.


  — Je descends d’un compagnon d’Alexandre, ma famille est l’une des plus anciennes de l’Empire. Nous continuons d’honorer l’ancien souverain de l’Olympe qui régnait avant Apollon.


  Ainsi s’expliquait son comportement. En faisant totale allégeance à Roxane, le Gréco-Sikh servait à la fois la fille du souverain et la servante d’Athéna, elle-même fille de Zeus. Pour Nazir shâh, la filiation était légitime et n’appelait aucune contestation. Thomas comprit qu’il pourrait s’en remettre entièrement à lui.


  — Es-tu prêt ? Dans ce cas, allons-y.


  En quittant l’hoplitodrome, l’Écossais crut entendre les sons harmonieux d’une harpe vînâ. Ils montèrent dans une automotive qui les déposa à l’entrée des Hespérides. L’endroit devait son nom aux nymphes qui gardaient le jardin des dieux ; on y trouvait des pommiers dont les fruits d’or conféraient l’immortalité. De fait, ceux qui vivaient dans cette partie de la ville pouvaient se croire invincibles tant ils étaient riches. L’environnement était sécurisé comme le seraient une zone militaire ou un palais impérial. Un mur d’enceinte encerclait le parc commun aux résidences, des gardes armés patrouillaient nuit et jour et les visiteurs étaient soigneusement filtrés. Ainsi protégés, les habitants pouvaient profiter pleinement de leur fortune, tel Midas en son royaume de Gordion.


  Thomas rebroussa chemin, longeant le mur sur une bonne centaine de mètres, suivi par son compagnon taciturne. Il fit halte à bonne distance de tout éclairage.


  — Cet endroit en vaut bien un autre, murmura-t-il en frottant ses paumes contre la pierre afin d’éliminer la sueur.


  L’Écossais inspira, expira, faisant le vide dans sa tête et ses poumons avant d’entamer l’ascension. Ses doigts trouvèrent une arête et il s’éleva à la force des poignets, ses orteils trouvant une prise dans la moindre anfractuosité. Il progressa lentement, marquant des pauses, enchaînant mécaniquement les gestes. À mi-chemin, Tom risqua un œil en contrebas. Nazir shâh suivait sans difficulté. Lorsqu’il parvint en haut, sa main gauche effleura une arête coupante : des tessons de poterie étaient sertis dans le mur. Le sang dégoutta de ses doigts, il ne pouvait plus reculer. Concentrant la tension musculaire sur ses jambes, Drake chercha à tâtons un espace libre. Il opéra une traction sur les avant-bras et se jucha au sommet. Sans attendre, il sauta à l’intérieur de l’enceinte. L’officier le rejoignit peu après tandis qu’il déchirait le bas de sa blouse pour s’emmailloter les mains.


  Ayant soin de demeurer dans l’ombre, ils coururent jusqu’à l’angle des murs. Dissimulé dans l’encoignure, Tom prit le temps d’évaluer les lieux. Une vaste étendue de gazon était plantée çà et là de cèdres. Autour de chaque propriété étaient répartis des jardins d’agréments, médicinaux ou potagers. Il y poussait aussi bien des abricotiers que du sorgho, ainsi qu’une incroyable variété d’orchidées. L’ensemble, entretenu par une armée de serviteurs, satisfaisait les yeux et la bouche. Drake supposa que les nantis commandaient les services que n’assurait pas la résidence. Quantité de musiciens et de traiteurs devaient être présents en permanence, sans parler de professions moins recommandables, aux plaisirs tarifés. Il fallait donc compter à la fois sur les gardes et les fournisseurs pour donner l’alerte. Restait enfin un problème : Tom ne savait pas quelle maison occupait Cébès Miranda.


  Sans prendre la peine de s’assurer que Nazir le suivait, l’Écossais fonça à travers l’espace découvert et se jeta à plat ventre non loin de la première demeure. Sur la terrasse, à la lueur de braseros, un homme d’âge mûr portant un seul gant de cuir jouait à renvoyer une balle contre un fronton. Il fut rejoint par un adolescent qui souhaita disputer une partie. Les traits du garçon évoquaient ceux de l’adulte.


  — Miranda a-t-il une famille ? chuchota Thomas à l’oreille de l’officier.


  — Je n’ai rien à te dire.


  Drake soupira. Le Gréco-Sikh lui était aussi utile qu’un caillou dans une botte. Par chance, celle qui devait être l’épouse complimenta les joueurs en les appelant par leurs prénoms. Ce n’était pas la bonne maison. Avant de s’esquiver, l’Écossais ramassa une balle perdue. Elle était faite en gomme dure, comme il ne s’en trouve que dans l’Autre Monde, et devait valoir une petite fortune. Entre ses mains, elle constituerait une arme de jet.


  Trois autres demeures furent écartées par déduction. L’une était occupée par la plus fameuse courtisane d’Héracleion, l’autre appartenait à une famille d’Inghis, et la troisième abritait l’architecte qui avait conçu le domaine des Hespérides. Durant les heures nécessaires à l’observation, Drake avait failli tomber sur une patrouille équipée de bâtons de combat longs comme l’avant-bras et munis de poignées latérales. Mais tout ce temps que Nazir shâh estimait perdu lui avait permis de se clarifier l’esprit.


  Lorsqu’il parvint chez Cébès Miranda, l’Écossais disposait de toutes ses facultés. Du reste, il ne fallait pas être savant pour identifier les lieux : le nom du propriétaire apparaissait sur le gazon, dans un motif floral composé d’orchidées. « L’hubris a perdu le marchand », se dit Thomas, songeant à l’orgueil qui était le pire défaut selon la tradition grecque. Cela lui avait économisé la peine d’espionner les cinq dernières résidences.


  Une sentinelle gardait l’arrière de la maison. Elle portait un justaucorps en peaux cousues et des jambières, mais rien sur la tête. Ignorant la douleur qui engourdissait ses doigts, Tom projeta de toutes ses forces sa balle, qui vint frapper la base du nez. Étourdi, l’homme se cassa en deux. Drake bondit et l’assomma avant de le coucher sous un auvent. Il déchira son écharpe pour confectionner des liens et un bâillon puis s’empara du trousseau de clefs. Après plusieurs essais infructueux, il parvint à ouvrir une porte qui devait être l’entrée assignée aux domestiques.


  Tom se coula à l’intérieur, suivi par une ombre double, la sienne et Nazir shâh qui se déplaçait comme un spectre. L’arrière de l’habitation, constitué des cuisines et des quartiers qu’occupait le personnel, ne présentait aucun intérêt. Il examina un salon de musique et la bibliothèque aux murs garnis de livres et d’antiques rouleaux. Certains étaient des copies manuscrites de tragédies ou d’essais philosophiques remontant à la plus haute Antiquité. À l’évidence, Miranda conservait une bonne part de son trafic d’œuvres, Ben Yosef n’aurait pas manqué de les apprécier.


  Drake sentit que son compagnon était nerveux bien qu’il ne marquât aucun signe d’impatience. L’aube ne tarderait pas à pointer et, avec elle, le ballet de serviteurs accomplissant les premières tâches avant le réveil du maître. Rien au rez-de-chaussée qui ne semblait dissimuler un coffre, il ne fallait plus tarder. Thomas gravit l’escalier, prenant soin d’enfiler ses chaussons de feutre afin d’assourdir le bruit. L’aile gauche de l’étage était dévolue aux chambres. La droite menait assurément au coffre.


  Un maillage complexe de fils teints en noir était tendu en travers du couloir, garni de clochettes. Les serviteurs devaient chaque matin défaire l’ensemble pour le recomposer la nuit venue. L’Écossais songea à l’araignée qui lui avait tenu compagnie dans sa cellule : Hermès lui avait indiqué en signe son futur.


  Franchir la nasse supposait une parfaite maîtrise de soi. Tom s’ébroua comme un étalon qui s’apprête à passer l’obstacle. Il se remémora des figures de gymnastique chinoise avant de tout oublier pour faire place à l’instinct. L’Écossais engagea son bras droit puis le buste sans effleurer les fils. Il se laissa tomber en avant, plaquant ses mains sur le sol, puis effectua une roulade de façon à passer ses jambes. Après quoi il enjamba un réseau de liens, prit appui sur le bras droit et ramena ses genoux au menton, l’un après l’autre. Drake glissa sa cheville dans un nœud complexe et écarta les fils du bout des doigts, saisissant au dernier moment une clochette qui s’apprêtait à sonner. Il était trempé de sueur et la migraine pulsait de nouveau à ses tempes. Tom tourna lentement sur lui-même, se pencha en arrière jusqu’à ce que sa chevelure poissée de transpiration touche le sol. Épaules plaquées contre le parquet, il tendit ses abdominaux et amorça un mouvement de pendule, oscillant de droite à gauche puis se déjeta sur le côté. Il retomba sur un pied, sautillant afin de recouvrer l’équilibre. Des bruits lui parvinrent en provenance du rez-de-chaussée. Le temps n’était plus à la finesse. Il se ramassa sur lui-même et bondit, passant le dernier écheveau. Le silence se fit en bas, on avait dû l’entendre.


  Thomas ouvrit la première porte qui donnait sur un cabinet de toilette. La seconde tentative fut la bonne, il pénétra dans le bureau de Cébès Miranda. La pièce débordait d’œuvres d’art, de sculptures et de tapisseries qu’aurait enviées le palais d’Alexandreia. Le marchand avait dissimulé son coffre derrière une toile représentant le cheval de Troie. Cela ne manquait pas d’humour, ou faisait à nouveau montre d’arrogance. Un leurre, que l’Écossais se pressa de contourner. Le coffre-fort était de marque Argos, ce qui se faisait de mieux à condition de ne pas tomber entre les mains d’un agent du Filet. En temps normal, il n’aurait fallu que quelques secondes à Tom pour l’ouvrir, mais l’extrémité de ses doigts était à vif. Oreille collée au panneau métallique, il tourna plusieurs fois la molette jusqu’à l’obtention d’un déclic. Soudain la lumière se fit, un éclairage électrique qui lui vrilla le cerveau.


  Pupilles contractées, Drake ne vit pas venir l’attaque. Le bâton de combat l’atteignit au flanc. Tom riposta en aveugle, un coup de pied latéral cedengti. L’art martial qu’enseignaient les moines shaolin n’allait pourtant pas suffire, les adversaires étaient nombreux. Leurs vêtements étaient blancs tout comme leurs masques de théâtre. Il se débarrassa de l’un d’entre eux en lui assénant un direct, para un revers de bâton mais reçut une pointe en plein thorax. L’Écossais se retrouva bientôt encerclé. Tassé sur lui-même afin de s’exposer le moins possible, il se retourna, exposant son dos à une volée de bois. Un cri de douleur et de rage jaillit de sa bouche alors qu’il parvenait à ouvrir le coffre. Il ne contenait qu’une pièce de lin soigneusement pliée. Drake reconnut immédiatement l’étoffe teinte en vert. Projeté des années en arrière, indifférent à la situation présente, il déplia le tissu qui était frappé en son centre d’un monogramme chinois écarlate. « Le Diable rouge », son étendard quand il commandait aux cavaliers mandchous.


  — Il suffit !


  Le déluge de coups cessa au commandement de Roxane. L’Écossais se retourna, ses attaquants levèrent les masques. Il reconnut Euthydème, Amaintas et Straton, ainsi que l’ensemble des polémarques. Nazir shâh les avait rejoints.


  — Un… un coup monté…


  — Une épreuve, et tu l’as passée avec succès. À présent, mes généraux te reconnaissent comme l’un des leurs.


  Tous les officiers approuvèrent, avec plus ou moins d’enthousiasme.


  — Tu as fait montre d’astuce et de courage, reprit la princesse, Hermès peut s’estimer content.


  Un voile sombre recouvrit les yeux de Thomas et il s’effondra, les doigts refermés sur l’étoffe comme des serres.


  De retour à l’hoplitodrome, on l’étendit sur un lit. Ben Yosef vint immédiatement aux nouvelles, offrant ses services.


  — Je sais comment le soigner.


  — Avec ce baume ?


  — Oui, princesse.


  — Confie-le-moi, et qu’on nous laisse seuls.


  L’Hijra se répandit en reproches :


  — L’héritière de Sykander ne peut s’occuper d’un barbare !


  — Je ne suis plus une petite fille, Indra.


  — Ta tenue…


  — … est celle d’une femme à qui l’on n’imposera plus rien.


  Roxane referma la porte et avança vers Drake. Elle était à la fois gazelle et tigresse, divinité incarnée qui change à volonté d’aspect.


  — Où as-tu mal ?


  — Mon corps entier est une plaie.


  — Les coups ont été portés avec précision, aucun de tes os n’est brisé. Là ?


  Les doigts de Roxane glissèrent sur son flanc tuméfié, appliquant le baume. Elle ne portait qu’une chemise de gaze, aussi fine que de la toile d’araignée. Elle ôta la broche qui maintenait son chignon, puis monta sur le lit et s’assit au-dessus de Thomas, tel Alexandre enfourchant Bucéphale.


  — Non, ne bouge pas.


  — Princesse, je ne suis pas de ton rang et…


  Roxane lui scella la bouche d’un baiser. Ses lèvres fraîches avaient le goût de l’orange qui est pareille au soleil d’Apollon. Elle défit sa chemise, découvrant un corps parfumé à l’essence de santal. Elle ne portait rien d’autre que ses bracelets de cheville et un collier de perles noires. Drake caressa sa peau ambrée, telle qu’elle était apparue dans la cellule, vision prémonitoire que vint relayer un souvenir. Ben Yosef lui avait affirmé qu’une personne de sang royal ne pouvait s’attacher. Les paroles du lettré le contrarièrent jusqu’à ce que Roxane se penche pour lui murmurer :


  — J’ai passé l’épreuve de Kali, tu as satisfait Hermès. En cet instant, nous sommes égaux. Aussi goûtons l’instant présent, car c’est à nous qu’incombe de bâtir le futur.




  CHAPITRE 12


  Delphes.


  Le nom du lieu pourrait paraître étonnant puisqu’il désigne le dauphin. Toutefois, c’est bien un delphinos qui conduisit des marins crétois égarés jusqu’aux rivages d’Apollon. De là, pour remercier le dieu, ils s’enfoncèrent dans les terres et y établirent un sanctuaire. Depuis, l’endroit irradiait le sacré à travers l’Empire.


  À l’origine, il s’agissait donc d’un repaire de marins, Thomas Drake y vit un présage favorable. Pourtant la traversée n’avait pas été de tout repos. La Moïra avait quitté Héracleion à la tête d’une flottille, en direction de la mer intérieure. Parvenus à hauteur de l’archipel qui barrait l’entrée du golfe de Corinthe, ils avaient assisté à une bataille de nuit. Des projectiles incendiaires striaient le ciel d’un noir d’encre, la forteresse de Chairias était canonnée par les vaisseaux de Philippe dont les premières vagues d’assaut avaient débarqué sur l’île. La garnison de Chairias, en majorité indienne, s’était mutinée, prouvant que les manœuvres d’intoxication relatives à la graisse des cartouches commençaient à porter leurs fruits. Satisfait mais prudent, Thomas avait ordonné aux équipages d’éteindre leurs fanaux et de contourner à bonne distance la zone de combat.


  De même, Roxane semblait l’éviter, ne lui donnant pas l’occasion de parler. Aucune explication depuis la nuit qui avait suivi l’initiation à Hermès. Il en était presque à espérer un affrontement qui lui fournirait l’occasion de l’approcher. Elle passait des heures enfermée dans sa cabine, et ne prenait l’air sur le pont qu’accompagnée de l’Hijra. La préceptrice faisait office de chaperonne. Chaque fois qu’Indra le voyait, elle claquait des paumes, le regard mauvais. Croyant en des applaudissements ironiques, Thomas ne s’en était pas formalisé jusqu’à ce que Ben Yosef lui révèle la signification du geste. Il imitait le contact de chairs moites, parodie de l’acte sexuel selon la communauté hijra. La princesse laissait faire. En réalité, elle luttait contre son attirance envers l’Écossais et se préparait mentalement à rencontrer l’oracle.


  Pour sa part, Drake faisait taire ses inquiétudes en participant à d’interminables discussions avec l’état-major des stratèges. Ceux-ci n’étaient pas bien disposés à son égard, et cet obstacle parvenait à lui faire oublier Roxane, au moins pour un temps. En dépit de l’injonction de la princesse, ils rechignaient à le compter comme un des leurs. Cela n’avait rien à voir avec ses origines, Thomas était citoyen de plein droit. Par contre, il n’était pas pour eux un militaire de carrière, juste un soldat de fortune qui avait combattu dans les rangs ennemis, et avait perdu. Les polémarques partageaient bien plus d’affinités avec les généraux de Philippe. Ils avaient fait leurs classes ensemble et participé aux mêmes affrontements coude à coude, comme des frères d’armes. Thomas Drake pouvait le comprendre. Cette sympathie pouvait s’avérer un atout.


  — Que veux-tu dire ? avait demandé Straton.


  — Vous connaissez leurs tactiques.


  — Et ils connaissent les nôtres !


  — En effet, celle qu’a appliquée Euthydème contre les Caucasiens, ou le superbe exploit de Polycrate face aux indépendantistes sardes. Mais ils ignorent tout de ce que j’envisage, moi qui n’ai pas été formé à l’école de guerre d’Alexandreia.


  — Et nous avons pu en apprécier le résultat, sourit Amaintas. Souviens-toi de Hong Kong, Tête rouge, et rabaisse ton orgueil.


  — Il ne s’agit pas d’orgueil.


  — De quoi d’autre ? maugréa Straton. Tu fais miroiter des promesses de victoire à la fille de Sykander. Nous sommes trois mille deux cents, Inghi, pas une tête de plus dans ce champ de blé que Philippe fauchera !


  — Et à qui reviendra la récolte ? À votre maîtresse, si notre sacrifice rend possible une moisson nouvelle. Un peuple libre, qui se lèvera comme ton blé.


  — Je n’ai nul besoin des paroles d’un poète.


  — Soit, Philoxène. Pour ma part, la compagnie de généraux frileux me déplaît. Restez au chaud dans le navire, j’affronterai seul la tempête.


  Plus d’une fois ils avaient failli en venir aux mains. Nazir shâh rétablissait l’ordre par sa voix de stentor. Pourtant, Thomas sentait qu’il gagnait l’estime des stratèges. Il leur tenait tête, s’imposait de lui-même, et non par la protection qu’étendait sur lui la princesse.


  L’Écossais prolongeait invariablement la nuit en compagnie de l’équipage, disputant une partie de dés ou l’écoutant chanter. On dit que le chant des sirènes envoûte les marins et les fait échouer. Le silence de Roxane était bien près de le perdre.


  Le port de Kirrha apparut au sixième jour du mois de Bysios, soit la veille de la consultation publique. La fille de Sykander souhaita se faire annoncer. Les gabiers hissèrent la grande voile, marquée d’un soleil à figure humaine dardant ses rayons. En identifiant les couleurs de l’héritière, la foule massée sur les embarcadères poussa une ovation, un rugissement enthousiaste qui parvint jusqu’au navire. C’était à nouveau de bon augure, puisque Roxane paraissait bénéficier d’un soutien parmi le peuple. Toutefois, à peine le pied posé sur la terre ferme, ses généraux formeraient une garde rapprochée qui la tiendrait à distance de la foule durant le trajet menant de Kirrha au site consacré.


  En débarquant, Roxane ne portait qu’une simple robe blanche, une étole dupatta enroulée autour des épaules et de la poitrine, et d’humbles sandales munjâpadukâ faites d’herbes tressées. Elle ne s’était autorisé qu’un seul bijou, une broche en or martelé représentant Alexandre le Grand, signe de son appartenance au plus haut des lignages. Escortée de ses officiers qu’accompagnaient Thomas, Ben Yosef et Niarkos, la princesse rejoignit la masse des croyants. Un océan d’hommes et de femmes, tous habillés de blanc, venus consulter la Pythie. Certains étaient jeunes, d’autres âgés, provenant de toutes les castes à l’exception des parias. Les demandes adressées au dieu variaient selon le sort de chacun. Une mère s’inquiéterait pour la santé de son nourrisson, un enquêteur espérerait récolter des indices pour capturer une bande de criminels. Destinée personnelle ou devenir collectif étaient d’égale valeur, Apollon faisait cas de tous ses croyants. Il se contentait de répondre ou demeurait muet.


  L’arrivée de la princesse provoqua un murmure qui, tel un ruisseau que la pluie grossit jusqu’à le faire devenir torrent, s’éleva en paroles prononcées dans toutes les langues. L’éblouissante était là, lueur du matin, éclats de l’aurore. Elle n’était pas venue précédée d’un héraut, annoncée par un cortège d’animaux magnifiques. Sa mise simple ne la distinguait en rien du commun. Il n’y avait cependant aucun doute, toute sa personne incarnait la majesté, grandeur d’une dynastie millénaire et espoirs en un avenir éclairé. Roxane, fille de Sykander, descendant d’Alexandre lui-même issu d’Apollon, était la reine des lumières. Ce titre était scandé par la foule, « Reine des lumières », bien que pour l’heure son royaume ne s’étendît pas au-delà de la terre sous ses pieds. Cela n’avait aucune importance, les bras se tendaient vers elle dans l’espoir de la toucher, on la suppliait d’accorder un regard. Ses généraux repoussèrent les quémandeurs sans violence et la princesse prit place en bout de file. Un prêtre vêtu d’une robe safran lui proposa de figurer en tête de Yâtrâ, la procession qui déjà s’étirait en un long ruban immaculé, mais elle refusa.


  Le cortège s’ébranla, faisant route sur la voie sacrée qui traversait les plaines d’Amphissa et d’Itéa, immense étendue gris-vert d’oliveraies réparties entre des pics rocheux. La pente de terre poudreuse était raide, rendant l’ascension difficile, comme un effort qu’Apollon exigerait des croyants. La vue panoramique était splendide, tous les visages affichaient un air recueilli. Certains pleuraient d’émotion, tel Niarkos pour qui le pèlerinage marquait une date importante dans sa vie. Chacun pensait bien sûr de même, mais l’ancien combattant des guerres de l’opium y voyait une forme de rédemption. Apollon et Dionysos résidaient sur place, peut-être lui accorderaient-ils le pardon. Thomas Drake ne partageait ses vues qu’en partie. Avant tout, il devait se pardonner à lui-même et ne pouvait compter sur les dieux.


  La procession fit halte à l’entrée de Delphes. Les consultants locaux passeraient les premiers, puis les autres par tirage au sort. La fille de Sykander et ses compagnons restèrent immobiles durant des heures ; à mesure que les croyants s’acquittaient l’un après l’autre du pélanos, la taxe de l’oracle. Un sage venu de Maracanda, qui avait fait vœu de pauvreté, ne pouvait acquitter l’obole. Il offrit son cœur à Apollon, ralentissant ses pulsations jusqu’à entrer en catalepsie. L’offrande fut acceptée et il émergea aussitôt de sa transe.


  D’autres par contre furent éconduits en dépit de leur fortune, tels ces Thessaliens vêtus de soieries violettes qui portaient des bijoux d’argent. Les natifs de Thessalie étaient d’authentiques Grecs mais ils adoraient la lune. Leurs filles avaient réputation dès le plus jeune âge de pouvoir, simplement en pointant l’index, faire mourir les plantes et assécher l’âme humaine dans son corps. « Que peuvent bien faire des sorciers au sanctuaire d’Apollon ? » s’interrogea Thomas Drake. Assurément rien de bon, étant donné que l’histoire de cette nation était intimement liée à celle de la Macédoine. D’ailleurs, ils ne semblaient pas peinés d’avoir été refoulés. Probablement n’étaient-ils là que pour rendre compte à Philippe de l’oracle délivré à Roxane.


  Vint le tour de la princesse. Elle vit le prêtre asperger un bouc d’eau glacée. L’animal frissonna, signe qu’Apollon consentait au don. Après quoi l’officiant l’offrit en sacrifice, l’ouvrant afin d’extirper ses viscères qui rejoignirent un tombereau d’entrailles. L’odeur du sang provenant des centaines de cadavres étourdissait les têtes.


  — Tu peux passer, fit le religieux aux bras teintés de rouge.


  Roxane et ses suivants rejoignirent la grande esplanade rectangulaire qui faisait face au temple. L’entrée du lieu consacré était gardée par un lion d’or pur pesant deux cent cinquante kilos, dressé sur une pyramide constituée de cent dix-sept briques en or blanc. L’animal évoquait une chasse qui s’était déroulée à Suse, durant laquelle Alexandre faillit perdre la vie. Afin de ne jamais oublier qu’il était mortel, le Conquérant avait fait édifier la statue. De part et d’autre de la porte étaient placés un cratère également d’or et un autre en argent, récipients jadis offerts par Athènes et Sparte.


  La princesse traversa plusieurs enceintes successives avant de parvenir à l’omphalos, le nombril du monde. Il était surmonté de deux aigles en or, là où s’étaient rejoints les deux aigles lâchés par Zeus depuis chaque extrémité de l’univers. Encadrée par des palmiers en bronze et des fougères remises par Artémis à Apollon alors qu’il séjournait en Hyperborée, la sculpture était enveloppée de l’agrénon, un filet orné de pierres précieuses taillées en têtes de Gorgone. Car c’est à cet endroit même que le dieu du soleil avait vaincu le terrible serpent Python, fils de la déesse. Thomas comprenait pourquoi les Thugs, adorateurs de Kali-Gorgone, avaient vu d’un mauvais œil ce pèlerinage. Pour sa part, l’ancien espion prenait le filet agrénon pour un nouveau signe favorable.


  L’archiprêtre se présenta. Grand et sec, crâne rasé, le visage décharné au nez aquilin, il ne manifesta aucune révérence. Roxane n’était qu’une consultante parmi d’autres. Le vieillard tendit son bras noueux comme un sarment de vigne, l’invitant à le rejoindre.


  — La Pythie consent à entendre ta question.


  Il lui fit signe de prendre place à distance d’un rideau. Roxane adopta la position Varada mûdra, mains tombantes, paumes au-dessus, doigts inclinés en signe de bonne intention. Derrière la tenture, la Pythie fit ses ablutions aux eaux de la source Castalis, puis but l’eau de la source Cassotis afin de purifier sa bouche qui accueillerait les paroles du dieu. Tout en mâchant des feuilles de laurier, elle gravit quelques marches le long de la paroi rocheuse habillée de marbre et s’assit sur le trépied sacré, remis jadis par Midas de Gordion en gage à Apollon.


  Le siège se trouvait disposé au-dessus de la crevasse chasma gês. Dionysos y était enseveli. Depuis les profondeurs de la terre remontaient des vapeurs de soufre. Les femmes dévolues au service d’Apollon n’avaient qu’un temps de vie réduit, car les émanations leur rongeaient les poumons. Celle qui s’apprêtait à délivrer l’oracle était jeune, sensiblement du même âge que la princesse.


  À cet instant la Pythie n’était plus elle-même. Les vapeurs avaient provoqué sa transe, effaçant toute volonté. Elle était devenue réceptacle, simple enveloppe de chair qu’habitait un dieu.


  « Je t’écoute », affirma une voix étonnamment basse, aux accents masculins.


  Roxane fixa longuement la tenture, prenant soin de bien formuler sa question. Interroger Apollon n’allait pas sans risque, car sa parole est souvent ambiguë. Lui demander si elle devait se dresser contre Philippe pouvait être interprété en bien des façons. Lutter contre son oncle, sens que donnait l’héritière, ou se tenir droite aux côtés du régent, ce qui revenait à confirmer les noces.


  La princesse ne put s’empêcher de tourner son regard vers Thomas qui se tenait à quelques mètres. Il se départit aussitôt de ses angoisses, la princesse éprouvait donc quelque chose pour lui. L’Écossais inclina légèrement la tête afin de manifester son soutien. Le geste ne passa pas inaperçu de l’archiprêtre qui s’adressa à la suppliante :


  — Fille de Sykander, toi plus que tout autre dois faire preuve de respect à l’égard d’Apollon. Ne fais pas attendre le dieu !


  Les lèvres de Roxane étaient sèches. Sa gorge nouée fit entendre une voix rauque, semblable au timbre de la Pythie :


  — Quel homme m’accordera l’Empire ?


  La réponse fut délivrée par fragments. Des feulements sourds, auxquels succéda un long cri qui pouvait être de douleur ou d’extase. Puis des lambeaux de phrases, verbes esseulés, mots délivrés de toute syntaxe, langues humaines rythmées par les inflexions du dieu, tout cela fut jeté sans ordre à la face du monde. Le silence se fit, entrecoupé de sanglots à mesure que la Pythie recouvrait sa personnalité.


  L’archiprêtre devait maintenant décrypter l’oracle. Comme s’ils échangeaient des pensées, Roxane et Thomas Drake craignirent à l’unisson que le vieillard n’interprète dans son propre intérêt les paroles d’Apollon. Delphes comptait bien survivre à la crise de succession, les officiants pouvaient aussi bien accorder leur soutien à Philippe qu’à sa nièce. Or le sort jouait plutôt en faveur du régent. Le religieux allait-il traduire l’oracle ou en infléchir la signification ? Ce serait alors commettre le pire des sacrilèges, un acte que certains dignitaires religieux n’avaient toutefois pas hésité à commettre par le passé.


  Ben Yosef toussa légèrement afin d’attirer l’attention de l’archiprêtre. Celui-ci comprit aussitôt. L’érudit était peut-être en mesure de déchiffrer les propos. Sans que l’on sache si le vieillard avait eu, d’entrée, l’intention de rendre fidèlement l’annonce, il déclara :


  — Voici la réponse : Sab lâl ho jâyegâ.


  Drake reconnut du sanskrit sans toutefois en capter le sens.


  — « Tout deviendra rouge », traduisit le bibliothécaire à haute voix.


  Les regards se tournèrent vers l’Écossais. Il portait une tunique écarlate et sa chevelure semblait flamboyer aux derniers rayons du soleil. Tom ressentit un choc sourd dans sa poitrine, comme un nœud qui soudain emprisonnerait son cœur, impossible à délier.


  — Ce n’est pas tout, compléta l’archiprêtre. Apollon a aussi déclaré : « Un souverain qui trouve la personne qualifiée connaît la prospérité. Celui qui n’y parvient pas sera anéanti. »


  Roxane se redressa. Elle prit congé sans un regard pour le religieux, en s’inclinant face au rideau. Oubliant toute contenance, elle se réfugia dans les bras de Thomas.


  — Le dieu a parlé, cet oracle annule le précédent, ton rôle est d’amener les peuples à la grandeur !


  — Philippe sera emporté par la fureur, répondit-il d’un air sombre. Il va lever la plus grande armée jamais rassemblée depuis celle du fondateur, Alexandros ho Mégas.


  — Pour nous ce sera peut-être Alexandre Oméga, plaisanta amèrement Ben Yosef.


  Oméga était la dernière lettre de l’alphabet grec. On l’employait aussi pour désigner la fin de toutes choses.




  CHAPITRE 13


  Roxane était restée à Delphes au lendemain de sa consultation, afin de s’assurer que l’oracle était bien enregistré par les scribes officiels. Il serait ainsi diffusé à travers tout l’Empire et aurait force de loi. Chaque province devrait alors l’interpréter à sa convenance et choisir son camp. Sans attendre leur décision, Philippe de Macédoine préféra faire parler les armes. Un jour après avoir quitté le port de Kirrha, la flottille de Roxane rencontra en pleine mer les cuirassés du régent.


  Thomas Drake se trouvait dans l’habitacle du pilote, muni de cartes, d’un chronomètre et d’un compas de route, calculant au plus court le chemin qui devait les mener en Phrygie. Il fallait contourner le Péloponnèse et suivre la voie commerciale jusqu’à Ilion. Il y avait d’autres ports plus proches, mais qui supposaient un long voyage à travers les terres avant de rejoindre Gordion, leur prochaine destination. Cet itinéraire n’était pas sûr, l’armée de Roxane pouvant à chaque instant être amenée à livrer bataille. Or son effectif réduit lui interdisait tout affrontement classique. Ilion était la meilleure solution, car une simple ligne droite reliait son port à la capitale des Phrygiens.


  Thomas reportait ses notes dans le journal de bord quand le commandant ordonna :


  — Nâva en vue, branle-bas de combat !


  L’Écossais jaillit de la cabine comme une flèche. Tous les officiers étaient rassemblés sur le pont, fixant l’horizon. Ses yeux se tournèrent dans la même direction. L’armada était disposée en ligne, avec en son centre le vaisseau amiral. On ne pouvait s’y méprendre, la grande voile blanche du bâtiment était marquée d’une tête de taureau noir, emblème de Philippe. Le régent commandait donc la manœuvre depuis sa tristement célèbre Némésis.


  Dans le panthéon alexandrin, Némésis était la fille du dieu Océan et de Diké, déesse de la justice. Ses parents fournissaient donc la meilleure protection au vaisseau de combat. De plus, la divinité incarnait une vengeance implacable, à laquelle aucun humain ne pouvait échapper. Afin de renforcer l’effet, Philippe avait fait peindre deux yeux sur la proue, comme pour hypnotiser l’ennemi avant de frapper.


  Tandis que les matelots gagnaient leur poste, Thomas s’empara de la longue-vue et détailla les vaisseaux. C’étaient de véritables monstres. Mesurant environ quatre-vingts mètres pour un poids de cinq mille six cents tonnes, ils disposaient d’un double moyen de propulsion : une immense voilure ainsi que huit chaudières à vapeur qui déployaient une puissance de deux mille cinq cents chevaux et actionnaient une hélice à six pales. Drake estima qu’ils pouvaient atteindre des pointes de vitesse à treize nœuds. Ils comptaient chacun vingt-huit canons, soit une puissance de feu moindre que celle des frégates, mais ils étaient blindés. Des plaques de fer rivetées sur leurs murailles en faisaient des cuirassés.


  — C’est la flotte que nous avons croisée au large de Chairias, observa le commandant. Cela veut donc dire que la forteresse est tombée.


  — Combien d’hommes d’équipage par unité ? demanda Thomas.


  — Environ cinq cents. Les cuirassés forment la première ligne devant les transports de troupes.


  — Et trois cents soldats pour chaque transport, si je m’en tiens aux forces de débarquement employées à Hong Kong.


  — Certes, monsieur Drake, mais ils n’utiliseront leurs fantassins qu’en cas d’abordage, ce qui nous laisse le temps de voir venir. Pour l’heure, notre attention doit se concentrer sur ces titans des mers.


  — Que suggérez-vous ?


  Le commandant haussa les épaules, comme si le choix était faussé d’entrée de jeu.


  — Nous pouvons viser leurs mâtures.


  — Ils se rabattront sur les chaudières.


  — Croyez bien qu’ils les ont déjà actionnées. C’est pourquoi je propose que l’on s’en prenne d’abord aux mâts. Privés de leur voilure, les bâtiments n’auront plus qu’un mode de propulsion qu’ils devront pousser à pleine puissance.


  — Ce qui transformera les chaudières en véritables bombes, comprit Thomas.


  — En effet, il sera alors temps de tirer à coup sûr.


  — Très bien, commandant. Faites donner les ordres.


  — Une dernière chose, monsieur Drake. Comptez-vous utiliser cela ?


  L’officier principal tendit son bras vers le dispositif à feu grégeois. Pour l’instant, il était masqué par une bâche, mais les servants s’appliquaient déjà à réchauffer dans des cuves le mélange hautement inflammable. Les techniciens œuvraient à distance de la machine, couverts de protections en cuir, car l’opération était risquée. Ben Yosef supervisait la manœuvre.


  — Non, uniquement en combat rapproché, et seulement si la situation est désespérée.


  L’Écossais hésitait à utiliser l’arme fournie par le lettré. Son usage paraissait extrêmement dangereux car, au moindre coup de vent, les flammes vomies par la bouche à feu pourraient se retourner contre eux. De plus, si ce qu’affirmait l’érudit était vrai, sa puissance de destruction était effroyable. Thomas Drake ne voulait pas prendre des vies mais en sauver le plus possible.


  — Comme vous voulez, monsieur Drake. Matelots, hissez les boucliers !


  Aussitôt, les hommes levèrent les blindages protégeant le feu grégeois et une partie du pont.


  — Brandissez l’étendard !


  La pièce d’étoffe verte marquée de l’idéogramme chinois claqua en haut du mât. À partir de cet instant, les ordres de la Moïra seraient transmis aux autres frégates au moyen de pavillons. L’état-major de Roxane avait été réparti sur les différents bâtiments pour deux raisons : d’une part, il commanderait aux fantassins s’il y avait lieu d’aborder, d’autre part cela limitait les risques en cas de destruction de la Moïra. Certains stratèges auraient alors une chance de survivre et de poursuivre le combat, bien que Thomas doutât de leur détermination si la princesse venait à périr.


  Il ne la trouva pas dans sa cabine ni dans les coursives où s’activaient les marins, à première vue dans le plus grand désordre, alors que tous connaissaient parfaitement leur rôle. Chacun avait conscience d’être un rouage dans le mécanisme du vaisseau, comme chaque membre agit pour le bien de l’organisme, concourant ensemble à assurer sa survie.


  Roxane était dans le carré des officiers, en compagnie de Nazir shâh, Amaintas et Straton.


  — Vous m’aviez assurée de votre fidélité jusqu’à Delphes. Allez-vous la renouveler ?


  — Oui, ma Dame.


  L’assentiment du général Gréco-Sikh était acquis d’avance, Straton se joignit à lui.


  — Et toi, Amaintas ?


  — La situation parle d’elle-même, je suis là pour te protéger.


  La princesse se tourna vers Thomas :


  — Que les stratèges affectés aux autres bâtiments fassent connaître leur décision.


  L’Écossais relaya l’ordre qui fut transmis aux frégates. Aucun polémarque ne fit défection. La flotte ennemie s’était rapprochée. Les vaisseaux placés aux extrémités de la ligne dont la Némésis marquait le centre avaient infléchi leur course, dictant le mouvement à l’ensemble des cuirassés. Ils étaient maintenant répartis en demi-cercle.


  — Cuclos, identifia le commandant de bord, une manœuvre d’encerclement. La boucle va se refermer sur nous, puis ils ordonneront le tir.


  — Ne risquent-ils pas de se toucher si un boulet nous manque ? demanda Thomas.


  — Avec le cuirassement dont ils disposent, c’est le cadet de leur souci.


  — Ordonnez à nos bâtiments de former la ligne. Ainsi, ils ne pourront refermer le cercle et nous ne présenterons qu’un navire de front.


  — Une tactique avisée, monsieur Drake. Qui a en charge le transport de vos fusils ?


  — Les généraux Euthydème et Philoxène.


  — Qu’ils se placent en queue de formation. S’ils venaient par malheur à sauter, les dommages seraient moindres.


  Les navires de Roxane adoptèrent la position. Niarkos apparut sur le pont.


  — Je viens de la soute à canons. Mantelets relevés, culasses chargées, nous attendons vos ordres, commandant.


  — Que toutes nos frégates visent aux mâts. Tirs alternés : la Moïra se charge du premier cuirassé, puis notre deuxième navire le laisse passer. Il est à nouveau pris pour cible par le troisième et ainsi de suite. Cela laissera à chacun de nos équipages le temps de recharger tandis que les vaisseaux qui n’ont pas encore tiré le feront sur le cuirassé suivant.


  — Qu’est-ce qui se passe ? s’exclama soudain Niarkos.


  Philippe de Macédoine était sur le pont de la Némésis. Revêtu d’une cuirasse et de jambières intégralement noires, il ne portait pas de casque et tenait son regard braqué sur la Moïra. Le navire amiral avait modifié sa course afin d’exposer son flanc. Des hommes étaient attachés à la gueule des canons.


  — Observez leurs uniformes, dit le commandant. Ce sont des soldats impériaux.


  — La garnison de Chairias, comprit Drake, ils ont été faits prisonniers.


  Les pièces firent feu au signal du régent, disloquant les malheureux, Thomas ne put s’empêcher de détourner la tête. Roxane était sur le pont, encadrée par ses généraux. La princesse étouffa un cri.


  — Ce n’est pas la guerre, lâcha Straton, écœuré.


  Nazir shâh approuva :


  — Un combat sans merci, il fallait s’y attendre de la part du boucher.


  Le premier cuirassé était à portée de tir. Thomas s’adressa à Roxane :


  — Princesse, rejoignez Indra dans votre cabine et n’en bougez plus.


  La fille de Sykander obéit, sachant qu’elle n’était d’aucune utilité sur le pont. Qu’elle vienne à être blessée, et ses hommes perdraient aussitôt courage. Chacun se trouvait maintenant à sa place, prêt à affronter la tragédie comme dans un drame antique. Si Arès observait l’engagement depuis la planète rouge qui était son royaume, nul doute qu’il devait goûter l’instant.


  Et le dieu lâcha ses chiens.


  Le bruit parut déchirer les cieux, suivi de chocs sourds et d’explosions. On dit que deux choses ne connaissent pas de limites : la clémence d’Athéna et la douleur. En ce jour, la déesse devait être occupée ailleurs, mais la souffrance était au rendez-vous, déclinée en quantité de blessures. Celles provoquées par le fer qui arrachent les entrailles ou tranchent net un membre. Celles causées par le bois brisé qui se fragmente en milliers d’échardes, autant de dards crevant les yeux ou s’enfonçant dans les gorges. L’eau n’est pas en reste pour ceux qui y basculent. Elle s’engouffre dans les poumons, tandis que l’air porte le son, détruit les tympans, quand il n’est pas privé d’oxygène par le souffle des détonations. Mais c’est le feu qui a la meilleure part, dévorant voiles et chairs. Toutes les blessures mènent à la douleur, certains y échappent dans la mort.


  Drake était un survivant sur le pont jonché de cadavres. Le commandant de bord gisait près de lui, la mâchoire inférieure emportée par un éclat. Le second officier ouvrait grand les yeux, étonné. Il fixait nerfs et tendons qui pendaient de son bras gauche. Ses jambes se dérobèrent et il s’effondra, évanoui. Thomas prit brutalement conscience qu’on lui hurlait à l’oreille :


  — Inghi, tu es le dernier officier capable de commander aux marins. Par Zeus, ressaisis-toi !


  Straton se cassa en deux et cracha du sang. Il se tenait le flanc à travers l’ouverture de sa cuirasse déchirée. L’Écossais se rua vers Nazir shâh et Amaintas qui paraissaient indemnes.


  — Faites donner toutes les pièces de pont et maintenez l’ordre de tir. Je veux un feu roulant, que chaque cuirassé soit engagé par deux frégates alternées.


  — Où vas-tu ?


  — Aux canons !


  Thomas dévala les ponts avant de parvenir aux pièces. Les servants s’activaient dans l’odeur âcre de la poudre et la fumée qui encrassait les gorges, puisant de l’eau dans les bailles pour rafraîchir les bouches à feu. Certaines étaient portées au rouge.


  Un matelot vint au rapport :


  — Impossible de traverser le blindage, monsieur, ou à peine. Mais nous avons touché les mâts.


  — Très bien, corrigez la hausse pour un tir à fleur d’eau.


  — Cibles, monsieur ?


  — Les chaudières, faites passer la consigne à nos navires !


  Le matelot s’exécuta puis grimpa sur le pont. Les pavillons déchirés avertirent l’ensemble des frégates. Au commandement de Drake, les hommes enfoncèrent les boutefeux puis allumèrent les mèches.


  — Maintenant !


  Une série de déflagrations creva la poupe du cuirassé par bâbord, où étaient placées les chaudières. C’était là son point faible, car l’espace n’était pas blindé pour permettre d’évacuer la vapeur.


  L’équipage de la Moïra vit les marins ennemis disparaître dans les flammes. Le bâtiment était à présent engagé, incliné sur le côté sans espoir de recouvrer l’équilibre. Les vaisseaux de Philippe répliquèrent à coup sûr. Une formidable détonation couvrit le bruit des combats. La frégate commandée par Philoxène venait d’exploser. Elle contenait une bonne part des fusils et des réserves de poudre. Le navire sombra aussitôt, ses hommes se jetèrent à la mer, tombant parmi les débris de mâture et les lambeaux de voiles. Ils furent cueillis par une volée de mitrailles, de minuscules billes d’acier lacérant les chairs.


  Thomas gagna à nouveau le pont et s’adressa directement au marin maniant pavillon :


  — Dites à Euthydème de drosser, qu’il ordonne à son équipage de quitter la route !


  Ils ne pouvaient se permettre de perdre le reste des armes et des munitions. Comme il ne désirait guère opérer un repli, Euthydème se fit confirmer l’ordre, perdant un temps précieux. Deux coups ajustés ravagèrent son tillac, fauchant une bonne part des soldats. L’obstination du stratège jouait contre lui, car la témérité n’est trop souvent que l’alliance du courage et de la stupidité. S’il persistait dans son attitude, Euthydème mourrait en vain, et avec lui un quart de l’armée.


  Drake n’avait plus d’autre choix que d’activer le feu grégeois. Il repéra Ben Yosef près de la machine débâchée.


  — Le vent tourne ! cria-t-il pour se faire entendre dans le vacarme des canons.


  — Alors nous sommes vaincus ?


  — Non, je vous parle de la risée !


  Le vent augmentait, il fallait en profiter. Sous la direction de l’érudit, les servants vidèrent le mélange inflammable dans les réservoirs tandis que Thomas faisait servir les voiles afin de les orienter vent en dedans.


  — Allure corrigée, confirma le timonier.


  — Parez à tribord, nous brisons pour rejoindre Euthydème !


  — Permission de transmettre aux autres frégates ? fit le marin aux pavillons.


  Non, ils ne pouvaient se le permettre. Drake devait sacrifier une part de ses forces afin de se porter au secours du stratège. La victoire sur mer n’aurait aucun sens s’ils perdaient les fusils. De plus, ils étaient loin de l’emporter.


  — Le reste de la flottille devra contenir le choc.


  La Moïra quitta l’engagement sous un déluge de feu et d’acier. Philippe comprit aussitôt la manœuvre. Il dépêcha deux cuirassés pour lui barrer la route. La frégate se présentait de face afin de s’exposer le moins possible, ce qui ne l’empêcha pas de perdre son mât principal.


  — Ben Yosef, êtes-vous prêts ?


  — Nous sommes parés à faire feu.


  — Chargez les tuyères !


  Niarkos, dont la tête était recouverte d’un bandage, aida les servants à faire monter le mélange. Ses bras puissants manièrent la pompe jusqu’à ce que la gueule d’acier crache un liquide noir et épais.


  — Tuyères chargées !


  Ils se trouvaient maintenant à hauteur du premier cuirassé. L’autre suivait avec peine, son hélice paraissait faussée.


  — Timonier, embossez la Moïra !


  Cette manœuvre revenait à exposer son flanc aux canons ennemis. Le bâtiment adverse saisit aussitôt l’occasion. Les impacts firent trembler la frégate sur toute sa longueur, on entendait des hurlements d’agonie provenant des soutes. Thomas ne devait pas se laisser détourner de son but, car sinon le risque aurait été pris en vain. Il s’efforça d’ordonner d’une voix claire :


  — Rangez le bâtiment à l’honneur.


  Son navire passa au plus près de l’autre sans le toucher, rasant le bord. S’il n’y avait eu la fumée, on aurait pu distinguer les visages, des marins ennemis. C’était le moment.


  — Crachez le feu !


  Ben Yosef et ses assistants placèrent une torche à l’embouchure des conduits. Les lances vomirent leur liquide incendiaire, qui se répandit sur le pont du cuirassé, embrasant l’équipage. Transformés en torches humaines, les hommes se jetèrent à la mer sans parvenir à noyer les flammes. Le feu grégeois brûlait même au contact de l’eau. Thomas contempla avec horreur ce spectacle dont il était la cause. Le mélange poisseux collait aux chairs qui grésillaient, l’odeur des corps calcinés était insupportable. Niarkos prit sur lui de diriger le jet vers les mantelets de la muraille. Le feu s’engouffra dans les ouvertures, touchant les canons et leur réserve de poudre. Le cuirassé implosa, contenant la déflagration sans atteindre la Moïra. Une pluie d’acier se répandit toutefois sur son pont, le criblant d’éclats. L’un d’eux lacéra la joue de l’Écossais.


  — Le feu a pris au vent, ne restons pas sous le vent ! ordonna-t-il en s’essuyant le visage d’un revers d’avant-bras.


  Son sang se confondait avec l’écarlate de sa tunique. « Tout deviendra rouge », avait prédit la Pythie.


  La frégate séparait maintenant le second cuirassé du vaisseau d’Euthydème. Thomas lui ordonna de calquer ses mouvements sur les siens. Il se rangea derrière l’épave du navire incendié, de manière que le brûlot fasse obstacle. Ainsi, le bâtiment ennemi ne pourrait ajuster son tir ou s’approcher sans risque. Cela revenait à gagner du temps sans pour autant les sauver.


  De son côté, Philippe avait modifié sa route, laissant derrière lui les frégates mutilées. Il faisait cap vers la Moïra, suivi par sa flotte. Thomas envoya Niarkos constater les dégâts. La moitié de leurs batteries étaient hors d’usage, et c’est à peine si l’on pouvait rassembler suffisamment de servants pour charger les canons restants. Euthydème disposait encore d’une puissance de feu mais il était hors de question que son navire s’expose.


  — Qu’est-ce que tu proposes, fiston ?


  Niarkos avait perdu une oreille et sa face était criblée de grains de poudre. Amaintas et Nazir shâh le rejoignirent. Le premier portait son bras droit en écharpe tandis que le général Gréco-Sikh boitait.


  — Et Straton ?


  — Il a perdu beaucoup de sang mais devrait s’en sortir, répondit Amaintas. Hélas, nous ne pouvons en dire autant de Philoxène, et il en va probablement de même pour nos autres compagnons.


  — Tu as habilement manœuvré, Inghi, approuva Nazir. Nous attendons tes ordres.


  Les soldats des stratèges ne servaient à rien, on ne pouvait les lancer à l’abordage. Thomas s’obligea à transmettre le seul ordre à donner :


  — Nous abandonnons le vaisseau.


  Nazir shâh allait répliquer quand Amaintas lui saisit l’avant-bras.


  — Il sera fait selon ton vœu.


  — Assurez-vous que la princesse gagne le bord d’Euthydème en toute sécurité.


  Les polémarques s’exécutèrent tandis que Niarkos transmettait à l’équipage la procédure d’abandon. Roxane prit place dans le premier canot en compagnie d’Indra et de Ben Yosef. Durant le trajet, elle ne quitta pas des yeux la Moïra et son pont dévasté. Thomas fixait la fille de Sykander qui demeurait debout en dépit des remous. Son petit singe, qu’elle avait appelé Mico, était à ses pieds.


  — Va la rejoindre, fichu rouquin !


  Niarkos souriait d’une oreille à l’autre. Thomas répondit à contrecœur :


  — Pas question, un commandant n’abandonne jamais son vaisseau. Et arrête de faire cette tête-là, tu ressembles à un démon des Enfers !


  — J’espère qu’à mon retour Li Wei voudra encore de moi.


  — Bah, tu as perdu une oreille, c’est toujours ça de moins qu’elle devra supporter.


  Niarkos se mit à rire et tira son étui.


  — Cigare ?


  — Aurais-tu oublié que je ne fume pas ? rappela Thomas.


  — Surtout, je ne voudrais pas te gêner, plaisanta le Grec en tendant les bras vers l’épaisse fumée noire qui recouvrait la zone de combat.


  — Finalement, donne-m’en un. Il me servira à allumer les canons.


  Nazir sâh et Amaintas les rejoignirent. Ils n’avaient pas quitté le bord, ce qui n’étonna guère l’Écossais.


  — Tout n’est pas perdu, Tête rouge. Vois !


  Drake porta son regard dans la direction qu’indiquaient les polémarques. Une flotte faisait route vers eux, à quelques encablures, arborant des voiles blanches marquées d’un soleil. Elle avait dépêché en avant-garde des cuirassés. Leur supériorité numérique contraignit Philippe à se replier. La Némésis vira de bord, Thomas n’en crut pas ses yeux.


  — Mais… ce n’est pas possible !


  — Quoi donc, que les dieux interviennent au plus fort du drame ? s’écria Niarkos en laissant éclater sa joie. N’oublie pas qu’ils aiment les Grecs, fiston, et que mon peuple a inventé le théâtre !


  Il semblait oublier que l’adversaire aussi était grec, mais l’Écossais n’eut pas le cœur de contredire son ami.


  — En fait de dieux, ce sont des vaisseaux phrygiens, précisa Amaintas. Cela signifie que Gordion a pris le parti de Roxane.


  — Alors nous avons gagné, dit Thomas sans presque y croire.


  Nazir shâh observa les flots couverts de cadavres par centaines. Ne cherchant pas à couvrir les plaintes des blessés, l’officier murmura :


  — Si telle est la victoire, puisse Zeus nous épargner la défaite.




  CHAPITRE 14


  La flotte phrygienne escorta les survivants de la Moïra et des autres frégates jusqu’à la côte. À la lueur du phare d’Ilion, une structure imposante surmontée de réflecteurs et plantée à l’entrée de la passe, l’état-major entreprit d’évaluer les pertes. On décompta plus de mille hommes de troupes et la quasi-totalité des marins. Les polémarques avaient aussi payé un lourd tribut : Philoxène était mort, ainsi que Démétrios. Ce dernier avait lancé son vaisseau contre les transports de troupes qui voguaient derrière les cuirassés. Tirant au canon jusqu’à ce que leur acier se fende, le stratège était alors passé à l’abordage. Deux régiments du régent avaient été anéantis avant que Démétrios ne succombe sous le nombre.


  Restaient les disparus que l’on n’espérait plus revoir, sauf sous la forme de cadavres gorgés d’eau, charriés par la marée. La moitié de l’équipement s’était volatilisée dans les airs, armement conventionnel et fusils compris.


  Les blessés se comptaient par centaines. On les avait rassemblés dans un camp médical établi à la hâte. Ceux dont l’état se révélait trop grave étaient laissés de côté. Les autres étaient couchés sur des tables dont le bois brut se trouva bientôt couvert de sang. Ils étaient soignés par des praticiens dévoués à Esculape, dieu de la médecine. Sous la tente marquée des serpents enroulés autour du caducée vert, les héritiers du fameux Hippocrate œuvraient sans discontinuer, cousant ou cautérisant les plaies, quand ils ne procédaient pas à des amputations. Le tout dans des conditions d’hygiène effroyables. Les plaintes des souffrants s’élevaient en un lamento qui fit fuir Thomas Drake. Elles scandaient sa culpabilité, tel un chœur antique.


  Il trouva Roxane sur la plage. Les vagues venaient mourir à ses pieds et elle contemplait le ciel, qu’éclairait la pleine lune.


  — As-tu déjà étudié l’En-haut ? fit la princesse en sortant brusquement de son silence.


  — Un marin doit se repérer aux étoiles.


  — Je ne parle pas simplement des astres, mais du cosmos.


  L’Écossais n’en connaissait que ce qu’il avait appris à l’école.


  — L’univers est composé de sept sphères emboîtées. Les planètes se déplacent autour du soleil.


  — Elles sont la cour d’Apollon. Leur mouvement est parfaitement circulaire, régulier, ainsi qu’il convient aux dieux.


  — Sauf la Terre, se souvint Thomas. Son déplacement est en… je ne me souviens plus du terme.


  — Épicycle, compléta Roxane. La Terre tourne sur elle-même tout en effectuant une boucle autour d’un axe qui décrit une circonférence autour du soleil.


  — Cela me paraît bien compliqué, sourit Thomas qui était loin d’avoir son instruction.


  Conformément à la volonté de Sykander, sa fille avait reçu l’enseignement des plus grands savants.


  — Oui, effectivement. Notre monde se rapproche et s’éloigne sans cesse d’Apollon. Je crois que nous en sommes à bonne distance, toute notre réalité n’est que désordre.


  Roxane était bien près de pleurer, Drake lutta contre l’envie de la prendre dans ses bras. De nombreux soldats se trouvaient sur la plage, ramassant les corps de leurs compagnons défunts. Plusieurs lui jetaient des regards noirs, le tenant pour responsable du massacre. Ils avaient probablement raison.


  — Tu rétabliras l’harmonie, princesse.


  — Quand ?


  — Il faut s’y employer dès maintenant.


  — Comment ? dit-elle une note d’espoir dans la voix.


  L’Écossais se pressa les paupières, il était exténué.


  — En parlant à tes polémarques. Redonne-leur le courage qu’ils transmettront aux troupes.


  Ils longèrent la plage jusqu’à ce qu’ils trouvent les stratèges, rassemblés autour d’un feu. Straton, pourtant gravement touché, était de leur nombre. En voyant la fille de Sykander, ils se redressèrent.


  — Conservez le repos, chers compagnons. J’ai à vous parler.


  Leurs yeux se portèrent immédiatement vers Drake. La princesse congédia les serviteurs et entra dans le vif du sujet :


  — Un souverain doué doit être capable de reconnaître l’homme qui convient, il doit lui confier les responsabilités et attendre les résultats.


  — Quels résultats avons-nous obtenus ? demanda Polycrate.


  — Nous avons survécu, répondit Roxane, et montré au régent notre détermination.


  Nazir shâh et Straton approuvèrent. Ils vinrent se placer à main droite de Roxane, tandis qu’Euthydème et Polycrate s’assirent à main gauche. Amaintas n’avait pas bougé.


  — Puis-je m’exprimer sans détours ? demanda Euthydème.


  — Vous tous le pouvez.


  Le général tendit son bras vers Thomas.


  — Celui-ci s’est bien battu, je n’en disconviens pas. Mais je ne saurais lui faire confiance.


  L’Écossais comprit aussitôt. Par son obstination à demeurer dans le combat, Euthydème avait mis la flotte en péril, l’emportement l’avait aveuglé. Anticipant les critiques, il faisait de l’attaque sa défense.


  — Que me reproches-tu ? demanda Thomas.


  Le général l’ignora et répondit à sa maîtresse :


  — L’Inghi est sous le patronage d’Hermès, et cela m’a déplu dès le premier jour.


  — Pourquoi ? dit Roxane d’une voix blanche.


  — Hermès est le protecteur des voleurs parce qu’il a dérobé le bétail d’Apollon. Or le dieu du soleil veille sur ta famille. Cela ne signifie-t-il pas que Tête rouge détournera ton peuple ?


  — Hermès venait de naître, il ignorait ce qu’était une vache, rappela l’Écossais.


  — Comment un dieu pourrait-il ignorer que la vache est un animal sacré ? s’indigna Euthydème.


  — Apollon a pardonné à son frère, intervint Nazir, il en a fait le gardien de ses troupeaux. C’est la preuve que Thomas Drake saura nous guider.


  — Oui, mon ami, intervint Polycrate. Mais Hermès s’est aussi emparé de l’arc d’Apollon. Qui nous dit que le capitaine n’en fera pas autant avec nos armées ?


  — Et quand bien même ? objecta Roxane. Le dieu aux pieds ailés a rendu l’arc sous forme de lyre à son propriétaire. De même, Thomas nous apportera le chant de la victoire.


  L’Écossais vit que plusieurs généraux tiquèrent en entendant son prénom dans la bouche de la princesse. Amaintas dissipa le trouble en s’adressant directement à lui :


  — On ne peut marcher contre Philippe à la légère. Comment comptes-tu t’y prendre ?


  — Le mieux est de faire traîner les choses et de le tenir à distance.


  Euthydème se frappa la cuisse :


  — La victoire est l’objectif principal de la guerre. Si elle tarde trop, les armes s’émoussent et le moral s’effrite !


  — L’ennemi est fort nous sommes faibles, répondit l’Écossais. Tant que cette situation perdurera, nous devons nous garder de tout engagement. Il faut savoir quand combattre ou pas. Maintenant, si vous décidez de tout risquer en une seule bataille, vous le regretterez tôt ou tard.


  — Philippe a bien de la chance de t’avoir pour adversaire, lâcha Polycrate plein d’amertume. Face à toi, la victoire lui est assurée.


  Thomas conserva son calme et répliqua d’un ton léger :


  — Tu me déçois, général. Augurer une victoire que le premier venu peut prévoir n’est pas le comble de l’habileté.


  Polycrate fit mine de se relever, poing serré. Un simple regard de Roxane l’en dissuada.


  — Je veux vous voir rassemblés autour d’un objectif commun, ordonna la princesse, car celui qui n’a pas clairement conscience de ses objectifs ne parviendra à rien.


  La fille de Sykander venait de citer un précepte hérité d’Alexandre, et que les souverains appliquaient au fil des siècles. Les stratèges hochèrent la tête.


  — Quel est notre but ? demanda Amaintas.


  — La meilleure politique serait de prendre l’Empire intact, je ne veux pas être la reine d’un tas de cendres. De plus, par égard pour mes sujets, nous devrons en finir vite, car une guerre prolongée ne profiterait à personne.


  — Je crains que tes vœux ne soient rapidement exaucés, s’aventura Euthydème.


  En l’entendant, Nazir shâh cracha dans les flammes.


  — Euthydème, les qualités indispensables à un général sont avant tout la clairvoyance et une stratégie réfléchie, or tu en as singulièrement manqué aujourd’hui.


  — Mon vieil ami, comment peux-tu me dire cela ?


  — Un chef doué de sagesse est capable de reconnaître les changements de circonstances et d’agir promptement. L’as-tu fait ? insista le colosse à barbe noire.


  — Est-ce donc que l’Inghi t’aurait à toi aussi tourné la tête ? répliqua Euthydème en laissant échapper un rire faux.


  Roxane s’emporta :


  — Que signifie ce « toi aussi » ?


  Conscient d’être allé trop loin, le stratège balbutia :


  — Je… je voulais dire que tout le monde paraît s’en remettre à un seul sens de l’oracle…


  Amaintas apaisa de nouveau les esprits :


  — Si je comprends bien, capitaine, vous préconisez le retrait, du moins momentanément.


  — Pas de mouvement inutile, approuva Thomas.


  — Et ensuite ?


  — Nous avons de quoi nous défendre, nous attaquerons quand les moyens seront plus que suffisants.


  — À condition qu’ils le deviennent, tempéra Straton. Soyons réalistes, même si certaines provinces se rallient à notre cause, nous ne disposerons jamais d’une armée égale à celle de Philippe.


  — Je le sais parfaitement.


  — Alors comment comptes-tu t’y prendre ? l’interpella Polycrate.


  — La bataille d’aujourd’hui nous aura au moins donné une leçon : ne plus laisser à Philippe le soin de l’initiative. Dorénavant, il ignorera où nous comptons livrer combat. Ainsi le régent devra se tenir prêt en de multiples endroits, ce qui divisera ses forces en autant de points affaiblis.


  — Technique de harcèlement, approuva Amaintas, frappe et repli.


  — Nous surgirons là où il ne nous attend pas, puis nos troupes se transporteront rapidement ailleurs. Proches, nous ferons croire que nous sommes loin, et loin quand nous serons proches.


  — Philippe n’est pas sot, objecta Straton, il aura tôt fait de comprendre.


  Thomas lui répondit :


  — Savoir comment vaincre ne signifie pas pour autant que la victoire est assurée. Nous n’emploierons pas deux fois la même tactique. Nous varierons les stratégies au gré des circonstances, selon les opportunités, mais en conservant toujours la rapidité d’exécution.


  Euthydème écarta les bras, prenant ses pairs à témoin :


  — Qu’avons-nous entendu là, sinon de belles paroles ? Qu’est-ce que l’Inghi connaît dans l’art de la guerre, quel haut fait a-t-il accompli qui puisse nous impressionner ? Nous savons qu’il n’existe qu’un seul usage de deux forces : l’armée conventionnelle et l’élite. Il faut engager le combat avec la première et utiliser la seconde pour remporter la victoire. Or nous ne disposons ni de l’une ni de l’autre, tandis que Philippe bénéficie de toutes. À lui reviendra la préférence d’Arès !


  La fille de Sykander intervint alors :


  — Je ne pense pas que ses succès d’aujourd’hui serviront le régent. Le peuple trouve normal qu’un maître de guerre remporte la victoire, cela ne lui confère aucun mérite. Tandis que si le petit l’emporte, il conquiert l’admiration. Or nous aurons avant tout besoin que le peuple nous soutienne.


  Ben Yosef les avait rejoints. Il parla en faveur de Roxane :


  — Cela me rappelle un récit de mon pays, dit le lettré juif. Aux temps antiques, un jeune berger du nom de David vainquit avec une simple fronde le géant Goliath.


  L’assistance attendit la suite. Amaintas rompit le silence :


  — Et ?


  — C’est tout. Nul ne sait ce qu’est devenu David. Il aurait pu devenir roi, mais on l’a oublié…


  — Alors pourquoi nous parler de lui ? s’étonna Polycrate.


  — Tandis que je me rapprochais, vos exclamations me sont parvenues, je ne pouvais faire autrement que de les écouter. Il a été question d’honneur, de hauts faits, de mérite, autant de sujets qui tiennent à cœur aux militaires.


  — Vas-tu nous les reprocher ? le questionna Straton en se figeant.


  L’érudit répondit avec malice :


  — Loin de moi l’idée, après tout je ne suis qu’un simple bibliothécaire qui n’entend rien à ces choses. Cependant, j’estime en connaître davantage sur l’âme humaine. Disons que l’orgueil des soldats est parfois trop chatouilleux.


  — Princesse, vas-tu le laisser nous insulter ? s’indigna Euthydème.


  — Laissez-le parler.


  Ben Yosef s’inclina et reprit :


  — Philippe de Macédoine est obstiné et enclin à la colère. Le fait est connu et lui a valu son surnom de Taureau. L’autorité d’un tel homme peut être facilement ébranlée.


  — De quelle manière ? demanda Thomas, intéressé par l’analyse de l’érudit qui semblait rejoindre la sienne.


  — Utilisez vos espions pour répandre des rumeurs à son sujet. Insinuez qu’il fait reposer sur ses seuls hommes le fardeau de la tâche à accomplir. Dites qu’il se décharge de ses responsabilités sur son état-major, mais qu’il en récolte les honneurs. Cela tuera la confiance dans l’esprit de certains officiers.


  — À condition qu’ils donnent crédit aux ragots, objecta Amaintas.


  — Ou qu’ils trouvent avantage à faire semblant d’y croire, répondit Ben Yosef. Pensez aussi aux satrapes, laissez dire de Philippe qu’il n’a que faire des gouverneurs de province, qu’ils seront bientôt destitués au profit de ses généraux. Mais surtout, éclaboussez la valeur du régent. Que sa puissance réputée soit ternie, mise en doute. Et employez la vérité, en rappelant comme chacun le sait que son caractère n’est pas stable, alors qu’il prétend assurer la permanence de l’Empire. Bref, insultez-le et rendez-le furieux.


  — Personne ne le connaît mieux que moi, assura Roxane. Le courroux l’empêchera d’y voir clair, je sais qu’il perdra la raison et sera égaré.


  — Qu’en dis-tu ? demanda Nazir shâh à Thomas.


  — Je m’agiterai pour l’énerver davantage, affirma le rouquin à vareuse écarlate, puisque les taureaux ne supportent pas le rouge.


  La plaisanterie détendit l’assistance, épuisée, sur les nerfs. Roxane prit congé et s’éloigna en compagnie de Ben Yosef tandis que l’Écossais allait rejoindre Niarkos sous leur tente. Son ami avait été recousu et il dormait sous l’effet d’un puissant pharmakos.


  Lorsqu’ils se trouvèrent à distance de l’état-major, le bibliothécaire s’adressa à la princesse en baissant le ton :


  — Un émissaire est arrivé il y a moins d’une heure, dépêché par Gordion. La capitale te fait savoir qu’elle a envoyé sa flotte pour te sauver, mais que la Phrygie n’a pas pris ton parti.


  La fille de Sykander sentit une sueur glacée couler le long de son dos.


  — Donc les seules forces que nous ayons se trouvent sur cette plage ?


  — En effet.


  — Alors la situation est perdue.


  — Pas nécessairement, nuança Ben Yosef. Ce que j’ai dit tout à l’heure au sujet des gouverneurs de province n’est pas le seul fruit de mon invention. Ils craignent que Philippe ne les prive de leurs avantages et se sont rassemblés à Gordion, pour en parler avec toi.


  — Quoi, ils osent me convoquer ?


  — Roxane, à ton tour de museler ton orgueil. Tu dois rencontrer les satrapes.




  CHAPITRE 15


  « L’argent est le nerf de la guerre », affirme le proverbe. De fait, l’entrée de Roxane en Asie Mineure ne se fit pas du jour au lendemain. Le messager envoyé par Gordion avait fait savoir que les fonds des stratèges étaient bloqués. Philippe considérait que l’état-major de sa nièce était composé d’officiers renégats. En vertu de quoi, il s’était assuré que Délos, cœur financier de l’Empire, gèle leurs comptes et empêche toute transaction. Pour faire bonne mesure, le régent avait ordonné une enquête sur les agissements de la Compagnie des Indes, la commission de contrôle ayant pour but de limiter son champ d’action. L’hégemon avait manœuvré comme sur un champ de bataille, la princesse ne disposait plus d’aucun avoir pour couvrir les nombreuses dépenses. Or les blessés que l’on ne pouvait transporter réclamaient des soins onéreux, les médecins d’Esculape avaient fait connaître leurs tarifs. De plus, une grande partie de l’équipement avait sombré lors de la bataille navale, les soldats ne pouvaient compter que sur leur armement individuel, bien souvent incomplet. Tel fantassin avait perdu son casque au plus fort du combat, un autre avait nagé jusqu’au rivage en simple tunique. Enfin, il fallait se procurer des chevaux. Les rares bijoux que possédait encore Roxane ne suffiraient pas à couvrir les frais.


  Par chance, le général Straton disposait de terres en Phrygie, que lui avait accordées Sykander par suite de ses hauts faits lors du soulèvement des Sardes, vingt ans plus tôt. Le polémarque choisit vingt hommes sûrs pour lui servir d’escorte, acheta des montures auprès d’un éleveur local, en le payant avec une splendide bague, et fila rejoindre son domaine. En attendant son retour, la troupe démembra les vaisseaux afin de récupérer le bois, et bâtit un camp qu’entouraient des tranchées garnies de piques à la pointe effilée et durcie au feu.


  Ben Yosef employa le temps vacant pour instruire Roxane, car l’entrevue avec les satrapes demandait à être soigneusement préparée. Thomas Drake assistait aux échanges.


  — Les gouverneurs de province sont des hommes puissants, princesse.


  — Je le sais, mon père déplorait qu’ils n’aient en vue que leur propre intérêt.


  — Il est vrai que ce sont des parasites sur le corps de l’Empire, approuva le lettré. Mais tu devras ravaler ta rancœur et t’en faire des alliés.


  Roxane laissa filer un rire amer :


  — Après tout, les Macédoniens ont coutume de dire qu’il ne faut pas vaincre des ennemis, mais conquérir de nouveaux amis.


  — Je vois que nous nous comprenons.


  Le bibliothécaire paraissait rassuré, observa Thomas. Probablement avait-il redouté la colère de Roxane qui acceptait mal d’avoir été convoquée par les gouverneurs de province. L’Écossais se souvint de leur rencontre au palais, le premier jour, quand un simple mot suffisait à provoquer sa fureur. La fille de Sykander avait appris à composer.


  — Ben Yosef, d’après toi quels satrapes seront présents ? demanda la princesse.


  L’érudit caressa sa barbe avant de répondre :


  — Probablement les plus importants, pour deux raisons : Delphes a rendu ses oracles et, par tradition, c’est l’époque où les gouverneurs se réunissent à Gordion pour prévoir les mois à venir. Et puis le conflit qui t’oppose à Philippe justifie à lui seul qu’ils cherchent à en discuter.


  — Il y aura donc Eudamos le Thrace à qui est confié le Pendjab.


  — Celui-ci sera ton allié, princesse.


  — Le perse Adab, gouverneur de Bactriane.


  — Un homme intelligent, calculateur, qui n’accordera pas sa loyauté à la légère.


  — Peithon, satrape de Médie.


  — L’une des plus importantes provinces de l’Empire, rappela le lettré.


  — C’est un Macédonien, à quoi dois-je m’attendre ?


  — Nul ne le sait, princesse. Pas même lui, j’en ferais le pari.


  Seraient aussi de la partie Oxyartès, gouverneur de Sogdiane riche mais falot, et d’autres venus d’Europe et d’Indus s’ils en avaient eu le temps.


  — Enfin, compléta l’érudit, tu devras convaincre Nessus, en charge de la Phrygie. Comme tel, il présidera aux débats. Méfie-toi de lui, car il est aussi malin que ton singe.


  — Penses-tu qu’Andromène sera présent ? demanda Roxane. Après tout il dirige la Thrace qui est une satrapie fortunée.


  — Cela m’étonnerait, dit Ben Yosef en se pinçant les lèvres. À cette heure, la bibliothèque d’Alexandrie a reçu le journal du trafiquant d’esclaves, et son témoignage accusant Andromène de complicité a été enregistré.


  — Les Éthiopiens m’accompagneront afin de témoigner.


  — Je crains que ce ne soit pas d’un grand effet, intervint l’Écossais, car les malheureux ne pourront raconter que ce qu’ils ont vécu. Mais cela pourra au moins marquer les esprits.


  — Marquer les esprits, c’est précisément ce qu’il te faudra faire, reprit Ben Yosef. La classe des satrapes rassemble des individus avides de pouvoir et de richesses, des fourbes et des instables qu’il te sera possible d’acheter.


  — Je n’ai pas d’argent.


  — Vends-leur des promesses. Fais-leur comprendre que leur puissance présente n’est rien en comparaison de l’avenir qui les attend, s’ils te soutiennent. Qu’en pensez-vous, Thomas ?


  — Je suis d’accord. Il faut utiliser les qualités et défauts de chacun, placer l’avare ou le sage dans des situations qui leur conviennent.


  — Donner à chacun des responsabilités proportionnées à ses compétences, ajouta Roxane en portant son regard sur Tom.


  Était-ce un reproche ou un compliment ? L’Écossais ne pouvait rien lire dans ses yeux. Soudain, une clameur retentit dans le camp, Niarkos surgit dans la tente. Il s’inclina devant la princesse et dit :


  — Il semblerait que le général Straton ait réussi son coup, venez voir !


  Une centaine de chevaux galopaient sur la plage, menés par des écuyers. Ils étaient suivis par des ânes portant des caisses et par des fantassins en armes. Quelques cavaliers encadraient le convoi, parmi lesquels l’escorte de Straton. Celui-ci descendit de sa monture et fut accueilli par les polémarques qui le congratulèrent. Roxane les rejoignit.


  — Pardonne-moi, princesse, de n’avoir pas fait mieux, s’excusa le stratège. Mais il m’a fallu brader ma propriété à un spéculateur qui n’ignorait rien des manœuvres de Philippe. Sous prétexte qu’il prenait un grand risque, ce fils d’hyène m’en a donné le plus bas prix, et encore, en m’accordant une faveur !


  — Pour cela, tu seras récompensé, l’assura Roxane. Ainsi que vous tous, mes valeureux compagnons !


  Les polémarques assénèrent à Straton des bourrades amicales qui l’obligèrent à sourire :


  — Bah, à quoi sert de mourir riche, et puis on ne pourra me reprendre les exploits qui m’avaient valu ce présent !


  — Qui sont ces gens ? demanda la fille de Sykander en désignant les hommes armés.


  — Mes valets de ferme. Quant aux cavaliers, ce sont mes contremaîtres, tous d’anciens soldats !


  Drake songea à la famille de Straton. Elle ne se trouvait pas en Phrygie mais en Inde, comme la plupart des femmes et des enfants de stratège. Nul doute qu’ils servaient d’otages à Philippe. Le régent ne les avait probablement pas encore fait exécuter, car cela n’aurait que renforcé la détermination de ses opposants. De plus, peut-être escomptait-il rallier certains généraux à son camp, au fil de ses victoires assurées. Mais si le Taureau n’obtenait pas rapidement gain de cause, il n’hésiterait pas à broyer les crânes des captifs sous ses sabots. Chacun le savait dans l’état-major de Roxane, et personne n’en soufflait mot. Il ne servait à rien de confier sa douleur pour l’atténuer, car elle était partagée.


  L’Écossais se mêla aux officiers qui donnèrent leurs ordres en vue du départ. Les soldats touchèrent leur équipement, un fusil étant remis aux meilleurs tireurs. Les autres purent compter sur une lance et une épée, mais le fer des armes récemment acquises était de qualité médiocre. Straton remit une bourse d’or aux médecins d’Esculape, puis la colonne s’ébranla.


  Roxane chevauchait à sa tête avec Thomas Drake, Ben Yosef et les stratèges. Indra la préceptrice voyageait dans une voiture tirée par deux chevaux, dont le coffrage ajouré était masqué par des rideaux. Niarkos fermait le cortège.


  L’Asie Mineure n’était pas appelée en vain le grenier à grains de l’Empire. Ils traversèrent de vastes étendues de terres riches où, dans quelques mois, lèveraient le blé, l’orge et le froment, ondulant sous la brise comme les vagues sous les vents. Les champs de chanvre donneraient à des milliers d’êtres de quoi se vêtir, et fourniraient aux vaisseaux de solides cordages. Le gibier était abondant, perdrix et faisans tirés à l’arc améliorèrent l’ordinaire. Ils croisèrent de petits villages dont les façades aux riches couleurs pastel étaient délavées par le soleil. Autour des bâtisses s’étendaient les pâturages où paissaient chèvres et moutons sous la garde d’un pâtre gopâlaka qui jouait de la flûte. Plus loin, ils virent des troupeaux de vaches à bosse, de zébus ou de buffles. Un incident retint l’attention de la princesse. Des gardiens obligeaient l’un des leurs à se déplacer à quatre pattes parmi les vaches. Il portait la peau de l’une d’elles et ne pouvait s’exprimer qu’en meuglant. « C’est le sort de celui qui a tué un animal sacré, expliqua Ben Yosef à Thomas. Il est frappé d’exclusion durant trois mois et doit se couvrir de la peau de sa victime. Après quoi, il devra payer une amende équivalente à une vache et un taureau sous peine que l’on confisque tous ses biens. »


  Paysans et éleveurs saluaient le passage de Roxane, des cris de joie unanimes qui touchèrent la princesse au cœur. Elle s’en confia au bibliothécaire :


  — Je croyais pourtant que ma famille n’était plus très populaire en Phrygie…


  — C’est assurément le cas de Philippe depuis sa répression des Sardes.


  Ben Yosef faisait allusion à la crise des Antigonides, survenue vingt années plus tôt. À l’époque, l’homme qui gouvernait la province était un descendant en droite ligne d’Antigone le Borgne, l’un des plus valeureux généraux d’Alexandre le Grand. Celui-ci lui avait offert la Phrygie en royaume. Mais à la mort d’Antigone, ses héritiers s’étaient disputé la couronne, obligeant Alexandre à la récupérer pour en faire une satrapie. Les choses étaient restées en l’état durant des siècles, la Phrygie étant confiée de plein droit aux descendants du général, jusqu’à ce que le dernier d’entre eux revendique la royauté. Le nouvel Antigone avait rallié à ses vues des seigneurs sardes, partisans de l’autonomie. Sykander avait dans un premier temps privilégié la voie diplomatique, eu égard aux liens qui unissaient les deux familles. La tête de son ambassadeur lui était revenue, deux clous plantés dans les yeux, signe que l’incarnation d’Apollon s’aveuglait à sa propre lumière.


  Philippe de Macédoine s’était alors chargé de régler le problème. Il avait porté la guerre chez les Sardes, « pays où le soleil se lève », et fait tomber la nuit. La plus grande bataille s’était déroulée sur le site de Troie, cité mythique à la démesure du régent que la seule victoire n’aurait pu satisfaire. Antigone et ses alliés avaient été écorchés vifs, et leur peau tendue sur les ruines. Les armées impériales avaient abattu villes et villages, et répandu du sel dans les champs. La Phrygie se remettait à peine de ses blessures.


  — Si le peuple nourrit de la haine envers le régent, il faudra en tirer profit, assura Drake.


  — À condition que la peur ne l’emporte pas, nuança Roxane. Les Phrygiens ont chèrement payé une crise de succession, je ne peux leur en imposer une autre.


  — Faisons confiance en la nouvelle génération, dit Ben Yosef. D’ailleurs, observez !


  La colonne se déplaçait parallèlement au fleuve Sakarya. Le long de ses berges, des milliers de jeunes femmes se tenaient assises, genoux écartés. L’eau s’infiltrait entre leurs cuisses.


  — Que font-elles ? demanda l’Écossais.


  — Le fleuve Sakarya, tout comme l’Euphrate ou le Gange, a des vertus sacrées, commenta le sage juif. Ils sont sous le patronage d’Artémis, déesse de la fécondité. Ces futures mères procèdent à un rituel.


  — Elles espèrent ainsi être fertiles ?


  — Pas seulement, Thomas. L’eau du fleuve est amélès, elle possède des propriétés amnésiques. Chacune de ces femmes fait en sorte qu’à son contact le bébé à naître oublie ses précédentes incarnations. Ainsi vivra-t-il pleinement sa nouvelle existence.


  Drake s’obligea à ne pas écouter son daïmon, à écarter ces deux visages qui le tourmentaient. À cet instant, il aurait donné n’importe quoi pour boire de l’eau tirée au fleuve Sakarya, afin de tout oublier.


  Un cavalier venant à leur rencontre lui fournit une distraction bienvenue. L’émissaire envoyé par Gordion montait un superbe alezan. À peine âgé de vingt ans, il portait une coiffure conique et une légère cuirasse d’écailles sous sa livrée impériale. L’envoyé se contenta de hocher la tête en direction de la princesse puis déclara :


  — Je serai votre escorte.


  Face à ce manquement au protocole, l’Écossais craignit la colère des polémarques. Straton se contenta de rire à gorge déployée.


  — Jeune chiot, le lait coule encore de ton nez !


  — Il n’y a pas d’âge pour mordre, répondit l’émissaire en flattant l’encolure de son cheval.


  Drake observa les pistolets d’excellente facture glissés dans ses fontes. Amaintas et Nazir shâh les avaient aussi remarqués.


  — Es-tu porteur d’un message ? l’interrogea Roxane.


  — En effet, princesse. Tu dois savoir que le port d’armes à Gordion est soumis à une taxe. Il faudra t’en acquitter, pour chacun de tes soldats.


  — Jeune impudent, oublierais-tu à qui tu parles ? s’emporta Euthydème.


  — Visiblement pas à toi, répondit tranquillement l’émissaire, poing plaqué sur la hanche.


  Roxane entendit le bruit des lames jaillissant du fourreau. D’un geste, elle retint ses généraux.


  — Princesse, laisse-nous faire, plaida Straton. Nous n’avons pas de quoi payer, cela revient à te laisser pénétrer sans défense dans la cité !


  — C’est exactement le but recherché, commenta Ben Yosef. Ainsi Gordion ne risque-t-elle pas d’être conquise, et les satrapes pourront toujours dire à Philippe qu’ils ont écarté ton armée. Les gouverneurs viennent d’acquérir à moindres frais une parfaite neutralité.


  — Très bien, ai-je droit à une escorte ? questionna Roxane d’un ton sec.


  L’envoyé s’inclina de bonne grâce.


  — Assurément. Deux hommes, que j’entreprendrai de fouiller.


  — Thomas et Ben Yosef m’accompagneront, précisa la princesse à ses généraux.


  L’Écossais confia sabre, revolver et kriss à Nazir shâh puis se prêta à l’exercice, suivi par le lettré.


  — Je n’aime pas ça du tout ! tonna Polycrate.


  — Nous ne pouvons faire autrement, commenta Amaintas. Mais si quelque chose arrive à la fille de Sykander, Gordion sera rasée et tous ses habitants passés par les armes. Sans aucune exception.


  — J’en prends bonne note. Maintenant, si vous voulez bien me suivre…


  L’envoyé fit volte-face et partit au galop, talonné par Roxane, Thomas et l’érudit. Ils chevauchèrent environ une heure avant de parvenir aux murs de la ville. Les remparts, surmontés de créneaux en dents de scie, s’élevaient à une hauteur de cinquante mètres. Une tour carrée ou polygonale à toit flottant était plantée contre l’enceinte tous les kilomètres. Les veilleurs s’y rendaient par le chemin de ronde dont la largeur permettait à deux chars de se croiser de front. La ceinture de pierre renfermait une population de trois millions d’âmes, grossie au long de l’année par les marchands et les personnels d’ambassade provenant de tous les horizons. L’Empire était né à Gordion, et même au plus fort de la guerre contre les Antigonides, Philippe de Macédoine n’avait pas osé y toucher.


  Les cavaliers passèrent l’imposante double porte. Voyant l’émissaire, les gardes ne firent aucune difficulté. Ils s’engagèrent sur la voie au pavage de briques conduisant à l’intérieur de la cité. L’espace urbain était quadrillé par de longues artères qui se coupaient à angle droit, éclairées à l’électricité. Mais celui qui s’avisait de quitter les avenues ne tardait pas à se perdre dans un lacis de ruelles dévolues à la circulation des parias. En répartissant les lieux d’habitation, l’architecture délimitait les cadres de vie et assurait une fonction politique. Le but n’était pas d’assurer le confort des travailleurs forcés mais de veiller à ce que leurs agissements soient conformes à la loi, comme le déplora Ben Yosef.


  Le sourire du lettré juif revint quand ils arrivèrent au marché. Louvoyant entre les tréteaux, apostrophés par des commères et suivis par une horde d’enfants en guenilles qui riaient aux éclats, ils traversèrent la place dans l’odeur d’épices et de poissons marinés, sous le regard de banquiers venus de Suse et de Madras pour acheter ou vendre de l’or. Ben Yosef semblait familier de la ville et en percevait le pouvoir d’attraction, une sensualité complexe alimentée par les dizaines de communautés qui y résidaient en permanence. Gordion capturait votre âme pour la fondre et s’en parer, tel un bijou.


  L’allée menant au palais du satrape était bordée de cèdres et de pièces d’eau en ellipse. Elle débouchait sur un étang couvert de lotus où évoluaient des grues. Ils franchirent un pont et se présentèrent à l’entrée principale encadrée par des colonnades hautes de vingt mètres. De style dorique, l’édifice était toutefois décoré à la mode orientale, ses murs couverts de céramiques colorées. Des palefreniers vinrent s’occuper de leurs chevaux. Pour la première fois, l’émissaire s’adressa à Roxane d’un ton empreint de respect :


  — Mon maître, le gouverneur Nessus, a pensé que tu aimerais te recueillir.


  La princesse approuva et le suivit dans un dédale de couloirs jusqu’à une petite pièce circulaire aux murs couverts de marbre. Son plafond voûté était percé d’un dôme dont les carreaux de cristal étaient sertis dans une ferronnerie arachnéenne. Sous l’éclairage d’un lanterneau, ils admirèrent le nœud gordien. On aurait dit une véritable torsade à vaisseaux, composée de tours et détours, à croire qu’il avait été lié par les doigts d’un dieu. Alexandre le Grand avait mis six mois pour le défaire, les historiens s’étaient échinés durant cinq ans à le recomposer.


  — Mon aïeul était invincible, dit Roxane dans un sanglot.


  Ses larmes coulaient sur la corde qu’elle n’osait pas toucher.


  — Puise dans cet instant la force du Conquérant, l’invita Ben Yosef d’une voix douce.


  La princesse se retourna brusquement :


  — Comment puis-je oser détruire ce qu’il a bâti !


  Drake essuya ses larmes mêlées de khôl :


  — Alexandre a commencé par défaire, puis il a accompli. Dans cet ordre, Roxane, tu y arriveras.


  Elle rit comme le font les enfants égarés qui retrouvent enfin leur chemin :


  — Tu es marin, je suis peut-être une sirène dont le chant est destructeur.


  — Dans tous les cas, nous finirons sur le même récif, lui promit l’Écossais.


  La princesse se retira dans une chambre où des servantes s’employèrent à la vêtir. Ben Yosef, Thomas et l’envoyé patientèrent durant deux bonnes heures. Elle reparut les cheveux coiffés en chignon, leurs torsades imitant le nœud gordien. Roxane portait une longue robe blanche imprimée de motifs macédoniens, avec pour unique bijou sa broche d’or ornée du visage d’Alexandre.


  — Je suis prête.


  L’émissaire les conduisit jusqu’au salon principal où l’attendaient les satrapes. Un héraut se chargea de l’annoncer :


  — Roxane, éblouissante lumière du matin, fille de Sykander, héritière du Conquérant !


  Elle fit son entrée, suivie par Ben Yosef et Thomas. L’Écossais étudia la pièce de taille imposante. Les gouverneurs étaient couchés sur de somptueux duvets garnis de coussins, tout autour d’un bassin rectangulaire. Ils étaient en plein banquet. Une armée de domestiques puisait dans un formidable buffet pour emplir des plats de mangues, lentilles, pois chiches et fèves, pains de poisson relevé d’une pointe de chutney, poulet au curry, feuilles de vigne farcies de riz et galettes au sésame. L’un des satrapes jeta un morceau de viande dans le bassin. Un crocodile le happa en clappant des mâchoires puis retourna au fond. Drake eut tout juste le temps de voir que l’animal portait un bracelet d’or à chacune de ses pattes.


  — Oh, ma petite fille, ma toute petite fille !


  Celui qui s’exclamait d’une voix suraiguë en courant vers la princesse était Nessus, satrape de Phrygie. Il semblait composé de sphères, une rotondité déclinée en tête, bras et ventre posé sur de fines jambes parfaitement épilées. Les yeux fardés, sa peau ornée de motifs destinés à lui porter chance, il était vêtu d’une splendide robe damassée. Nessus déposa un baiser sur la bouche de Roxane, signe d’allégeance que seuls les descendants des généraux d’Alexandre pouvaient se permettre.


  — Nessus, je suis heureuse de te revoir, dit la princesse d’une voix neutre.


  — Et moi donc, précieuse colombe, nous avons bien cru te perdre ! roucoula le gouverneur en prenant l’assistance à témoin.


  Eudamos le Thrace était présent, ainsi que Peithon de Médie, Adab de Bactriane et d’autres gouverneurs moins importants. Comme il fallait s’y attendre, Andromène, le protégé de Philippe, avait décliné l’invitation.


  — Tu sais pourquoi je suis ici.


  — Que trop, lumineuse beauté, cette situation nous chagrine tellement ! s’écria le satrape en comprimant de ses doigts boudinés sa volumineuse poitrine, comme s’il était oppressé.


  — Je dirais plutôt que cela nous inquiète ! lâcha d’une voix grave Eudamos.


  Celui qui avait en charge la satrapie du Pendjab semblait taillé dans le roc. Il avait coiffé ses longs cheveux noirs en arrière et sa barbe était nattée. Par ailleurs, il était vêtu simplement, comme le sont souvent les puissants qui affectent la simplicité.


  — Princesse, quelles sont tes intentions ? l’apostropha Peithon.


  Le Macédonien, blond comme les blés, avait une carrure d’athlète.


  — Avant tout, dévoiler le crime d’Andromène aux yeux de ses pairs.


  — Mais, tu n’es pas au courant ? susurra Nessus. Notre infortuné compagnon a trouvé la mort lors d’un exercice militaire. Une balle en plein front. Regrettable incident, Philippe a personnellement veillé à ce que le fautif soit exécuté. Lui, et tout son escadron.


  Thomas et Ben Yosef échangèrent un regard. Avec la mort d’Andromène disparaissait l’accusation de trafic d’esclaves. Le régent ne pouvait plus être inquiété.


  Roxane accusa le coup. Elle s’adressa à l’auditoire :


  — Parlons précisément de Philippe…


  — Ton oncle, je te le rappelle, la coupa Peithon le Macédonien. Tu dois lui témoigner du respect.


  — Alors qu’il a tenté de me tuer ?


  — Le régent n’a rien tenté de la sorte.


  — Aurais-tu déjà oublié la bataille navale ?


  — Il s’agissait d’un avertissement. Crois-moi, s’il avait voulu en finir, Philippe aurait pu le faire mille fois, assura Peithon.


  Contre toute attente, Roxane approuva :


  — Vous savez de quoi il est capable. Nessus de Phrygie, toi plus qu’un autre le sais.


  Le gouverneur sanglota, plongea ses mains dans deux gémellions que lui tendaient des esclaves, et s’humecta le visage.


  — Oui, Philippe a causé beaucoup de tort à mon pays. Il a laissé un très mauvais souvenir. Vraiment très mauvais. Mais nous n’étions pas non plus exempts de défauts. Alors quoi penser, Roxane, je te le demande ?


  — La lâcheté conduit à l’irrésolution et à la paralysie.


  Ben Yosef se raidit. Ce n’était pas le meilleur moyen de toucher le cœur des satrapes. Mais ils n’utilisaient que leur esprit, Roxane le savait parfaitement.


  Adab, gouverneur de Bactriane qui n’avait pas encore parlé, s’adressa à la princesse :


  — Le courage ou la lâcheté dépendent des circonstances.


  — L’ordre et le désordre dépendent de l’organisation, répondit Roxane à l’homme mince, aux yeux d’un vert éclatant.


  — Et la force ou la faiblesse dépendent des dispositions, affirma Peithon le Macédonien. Or tu ne me sembles pas avoir pris de dispositions pour t’emparer du trône. Rien en tout cas de très convaincant.


  — Comprends que nous soyons avides de t’entendre, l’invita Nessus en caressant l’épaule de Roxane.


  Le satrape de Phrygie abusait de son rang. Il se permettait ces privautés pour bien indiquer qui détenait le pouvoir. La fille de Sykander le laissa faire et répondit :


  — Si le souverain est équitable, ses hommes seront sûrs de la récompense.


  — Là, tu m’intéresses ! rugit Eudamos en vidant sa coupe de vin.


  — Certes, contra Peithon, mais s’il est sévère, le souverain saura se faire respecter des nations qui le craindront.


  — Et s’il est simplement humain ? interrogea Adab.


  — Alors il partagera le sentiment du peuple, répondit Roxane. Il appréciera son travail et sa peine.


  Nessus joignit ses mains, comme en prière. Ses ongles incrustés de pierreries pointaient telles des griffes acérées.


  — Tout cela est absolument charmant, d’une poésie mâtinée de philosophie, mais permets-moi d’être bassement terre à terre. Saurais-tu préserver nos acquis, ou mieux, les augmenter ?


  Roxane adopta la position uvitarka mûdra, index touchant le bout du pouce en signe d’argumentation.


  — À quelles taxes Philippe vous soumet-il ?


  — L’impôt jâgîrdar qui lui revient à titre de régent, rappela Eudamos.


  — Le droit b’âga sur la terre et l’eau, énonça Adab. À quoi il faut ajouter un quart de la production brute, la taxation des villages ainsi que des guildes d’orfèvres et de tisserands.


  — La Phrygie n’est-elle pas de plus soumise à l’épiphékalos obolos, un impôt exceptionnel ? demanda Roxane à Nessus.


  — Hélas oui. Depuis la crise des Antigonides, Philippe s’octroie la jâgir, une substantielle allocation féodale récompensant ses services politiques et militaires.


  Roxane se campa face aux satrapes, mains sur les hanches :


  — À vous entendre, le régent prend comme s’il était doté des huit bras de Vishnu !


  Eudamos manqua s’étrangler avec son vin tandis qu’Adab hochait imperceptiblement la tête.


  — Et que nous proposes-tu ? s’enquit Nessus.


  — Philippe écarté, vous n’aurez plus rien à lui verser.


  — Ton oncle incarne l’esprit des fondateurs, s’emporta Peithon. En lui demeurent les véritables principes de la Macédoine. Ma nation mère, Roxane, ainsi que la tienne !


  — Vraiment plus rien ? insista Nessus.


  — Pourquoi payer le régent s’il n’est plus ?


  — En effet, ma fille. Mais il s’agit là de paroles qui, une fois prononcées, risquent de s’effacer dans le vent.


  Ben Yosef intervint.


  — En ma qualité de bibliothécaire, je suis assermenté pour rédiger un document légal. Tout ce que la princesse vous promet fera l’objet d’un contrat officiel.


  — Philippe pourra le contester, objecta Eudamos.


  Roxane fixa longuement l’assemblée des satrapes et répondit :


  — Alors faites en sorte qu’il ne le puisse pas.


  — C’est un complot, je ne puis vous laisser faire ! rugit Peithon.


  Nessus claqua des doigts puis tendit un ongle effilé vers le gouverneur. Aussitôt les serviteurs s’emparèrent de lui et le jetèrent dans le bassin. Il disparut dans un bouillonnement de sang.


  — Ce n’était pas absolument nécessaire, reprocha Roxane, la gorge nouée.


  — Non, mais dès lors que tu te priveras d’impôts qui pourraient te revenir, nous pouvons consentir nous-mêmes à un sacrifice, répondit Nessus. Et puis avoue que l’effet rhétorique est réussi.


  — Votre soutien m’est acquis ?


  — Dans la mesure de nos moyens. À présent, que comptes-tu faire ?


  — Passer des plus riches aux plus pauvres.




  CHAPITRE 16


  — Un village d’intouchables ?


  Drake, Nazir shâh et Ben Yosef se trouvaient dans une grande salle du palais. Le satrape Nessus avait mis à la disposition de Roxane et ses gens toute l’aile occidentale du bâtiment, qui servait de lieu de vie et d’état-major. L’endroit connaissait une agitation continuelle, de l’aube aux heures les plus avancées de la nuit, en sorte que l’Écossais s’imaginait n’avoir pas dormi depuis une semaine. Le protégé d’Hermès avait bien volé quelques heures de sommeil mais sans toutefois trouver le repos. Son esprit avait bien trop à faire, monopolisé par maintes préoccupations qui bourdonnaient dans les méandres de son cerveau tels des frelons enfermés dans un vase.


  En premier lieu il fallait s’occuper de l’armée, trente mille hommes provenant des forces phrygiennes. C’était à la fois trop et trop peu. Trop, car les ponctions avaient été faites dans différents régiments, ce qui obligeait à créer quantité de nouveaux corps d’armes, à soumettre les rangs aux nouveaux commandements alors qu’ils étaient habitués à leurs chefs. Des dissensions en étaient résultées, au point que Drake et les polémarques avaient dû sévir. Les punitions avaient été sévères, mais jamais irréversibles. Contrairement à l’avis de certains stratèges, aucune exécution n’avait été prononcée. Drake avait pu compter sur le soutien d’Amaintas, dont les qualités de diplomate étaient parvenues à instaurer la discipline sans recourir à la terreur. S’assurer la fidélité de milliers d’âmes n’était pas chose aisée. En même temps, le nombre des soldats dont disposait la fille de Sykander était dérisoire face à l’océan de combattants qu’alignerait Philippe.


  À cela s’ajoutaient les problèmes d’intendance, l’organisation de convois qui achemineraient vivres et équipements durant leur périple à travers la Médie puis l’Afghanistan. Fort heureusement, Ben Yosef se révélait un excellent administrateur. Restait que le coût de l’entreprise était exorbitant, une véritable hémorragie financière au bénéfice des satrapes. Car les gouverneurs de province faisaient payer le moindre service et comptaient bien voir honorer leur dette, le moment venu.


  Enfin, il y avait Roxane. La princesse souhaitait absolument se rendre dans une communauté de parias.


  — Je pense qu’il s’agit d’une bonne idée, répondit le sage juif. Tout comme moi, Thomas, vous savez que l’aide des satrapes est précaire.


  — Ils risquent gros si nous perdons.


  — Les gouverneurs nous trahiront avant que cela n’arrive. C’est pourquoi nous avons besoin que le peuple nous soutienne, qu’il croie en Roxane. Et pour cela, elle doit le convaincre.


  Le philosophe brahmane avait évidemment raison. Mais Drake craignait qu’en sortant de Gordion, la fille de Sykander ne tombe dans une embuscade.


  — Où se situe le village le plus proche ?


  — À vingt kilomètres d’ici, répondit Ben Yosef sans consulter les cartes.


  L’Écossais partit d’un rire sec :


  — Je vois que tout a déjà été décidé sans moi !


  — Il faut savoir déléguer, Thomas. De plus, vous me semblez exténué.


  — Cela ne m’empêchera pas de l’accompagner.


  — Excellente idée, Tête rouge, lui répondit Nazir shâh.


  L’assentiment du général avait été bien rapide.


  — Serez-vous du voyage ?


  — Non, Straton t’accompagnera.


  — Il n’est pas encore entièrement remis de ses blessures, objecta Thomas.


  — Ne t’inquiète pas pour lui. D’ailleurs, tu pourras compter sur sa garde, uniquement des hommes sûrs.


  Les trois hommes conservèrent le silence jusqu’à ce que Drake finisse par lâcher :


  — Vous ne me dites pas tout.


  — Est-ce vraiment nécessaire ? soupira le bibliothécaire. Vous savez parfaitement que tout l’état-major de Roxane ne partage pas ses vues sur les castEs. Cette entreprise est risquée à plus d’un titre.


  — C’est pourquoi il est bon que ma Dame s’impose par elle-même, sans l’appui des compagnons d’armes de son père, affirma Nazir shâh. Tout comme il est bon que tu t’éloignes un peu.


  L’Écossais se raidit.


  — Comment cela ?


  — Laisse les polémarques organiser l’armée, Tête rouge. Ils y arriveront parfaitement sans ton aide.


  — Le général a raison, renchérit Ben Yosef. La bataille navale a affaibli l’honneur des stratèges. Ils vous doivent la vie, Thomas, et ce n’est pas bon d’avoir des guerriers pour débiteurs. Donnez-leur l’occasion de recouvrer leur dignité.


  Drake se dirigea vers la sortie.


  — De toute façon, il semblerait que je n’aie pas mon mot à dire. Pour quand est prévue l’expédition ?


  — Demain.


  — Merci de m’avoir prévenu suffisamment tôt, cracha Thomas en claquant la porte.


  Son attitude était puérile, celle d’un homme qui ne maîtrise plus ses nerfs. L’érudit avait raison, il était épuisé. Les charges s’accumulaient sur ses épaules, s’ajoutant au fardeau qu’il transportait depuis des années. Un poids sur la conscience, qui était à la fois léger comme des âmes mortes et lourd de culpabilité. Tom craignait de se rendre au village des intouchables, une véritable angoisse qui le faisait trembler comme une fièvre. Mais son devoir l’exigeait. Non pas celui qu’il devait à la princesse, mais un commandement intérieur que lui dictait son daïmon.


  Il était prêt avant que ne pointe le jour. En grand uniforme, armé de son sabre et du revolver, l’Écossais se rendit aux écuries. Il choisit dans les stalles un magnifique étalon tandis que les valets s’activaient autour des chariots. Galettes de pain, poisson séché et légumes, ainsi que quantité de médicaments s’entassaient à ras bord. Niarkos le rejoignit, escorté des soldats de Straton. Ils portaient une légère cuirasse et étaient équipés d’une épée, ainsi que d’un fusil glissé dans leur étui de selle. Drake se dirigea d’un pas décidé vers son ami.


  — Je ne savais pas que tu étais de la partie, lança-t-il d’un air mauvais.


  — C’est moi qui ai dit aux autres de ne pas t’en parler, répondit Niarkos.


  — Et de quel droit ?


  L’ancien lutteur se gratta la tête, contrarié.


  — J’ai d’abord cru que c’était une bonne idée. De ne pas t’imposer ça, je veux dire. Mais finalement Ben Yosef a eu raison.


  — Faut-il que je vous remercie de décider pour moi ?


  — Arrête, Tom, ne te trompe pas de cible. Je sais ce qui t’attend aujourd’hui.


  — Comment peux-tu le savoir ? fit Drake en rapprochant son visage de Niarkos qui demeura impassible.


  — J’y étais aussi.


  — Je l’ai ordonné !


  — Mais je l’ai fait, répondit le Grec en conservant son calme.


  Roxane apparut alors, encadrée par Straton et Indra. La princesse portait une tenue confortable de cavalier. Elle confia son petit singe à l’Hijra qui le prit avec dégoût. « La préceptrice n’apprécie pas plus Mico qu’elle ne m’aime », songea amèrement l’Écossais. Il s’inclina devant la fille de Sykander. Celle-ci lui adressa une interrogation muette mais Drake détourna le regard de ses yeux.


  Ils montèrent en selle, prirent la tête du convoi et sortirent de la cité par la porte nord. Les hauts murs de Gordion disparurent bientôt de leur vue. La compagnie chevauchait en silence, vers les plaines de Carya, là où se trouvait le village des intouchables.


  L’odeur leur parvint tout d’abord, une puanteur atroce qui s’échappait des tanneries. Travailler les peaux était considéré comme une tâche impure, mais nécessaire à la fabrication de chaussures ou de courroies. Elle revenait donc aux parias, au même titre que l’équarrissage sûna pratiqué dans les abattoirs ou le ramassage des ordures au cœur des grandes villes. Les intouchables vivaient dans un authentique cloaque, comme s’en avisa Thomas à mesure qu’ils se rapprochaient des masures.


  Il s’agissait de huttes aux toits de chaume, en terre battue, dont le crépi était constitué de bouse de vache étalée par couches. De simples ouvertures servaient de porte et fenêtres. L’Écossais se pencha sur sa selle pour observer l’intérieur de la première maison. L’espace étroit, divisé par de simples nattes en jonc, n’assurait aucune intimité. Lorsqu’ils le virent, les occupants se détournèrent aussitôt. L’un des cavaliers de Straton poussa un juron et fit un mouvement sur le côté. Il tentait d’éviter que les sabots de sa monture ne touchent l’ombre d’un paria. Cet acte ne relevait pas de la superstition, mais d’une règle strictement observée. Aucun contact n’était permis, sous peine de mort pour les proscrits et d’impureté temporaire pour les citoyens. Ce qui n’empêchait pas les viols de femmes dalits, terme qui désignait dans l’Empire tout type de paria.


  Thomas Drake n’avait nul besoin de recourir à l’érudition de Ben Yosef pour connaître leur statut. Ils n’en avaient aucun. Occupés toute leur vie à des travaux serviles, les intouchables ne pouvaient espérer une meilleure existence pour leurs enfants qui n’avaient droit à aucune éducation. Les familles vivaient dans la crasse, sans eau courante, obligées de creuser des puits à distance des autres communautés. Leur nourriture était composée de rebuts servis dans des plats faits de boue mélangée à la cendre. La maladie était une compagne fidèle qui se déclinait en plusieurs maux. À mesure qu’ils s’enfonçaient dans le village, l’Écossais vit plusieurs cas de gale, des corps couverts de mycose qui se déplaçaient lentement, sous l’effet de la fatigue et des privations. Thomas était trempé de sueur et peinait à respirer.


  — Halte !


  Les cavaliers obéirent à la princesse puis transmirent son ordre aux chariots. Roxane sauta à bas de sa monture. Elle se dirigea vers une adolescente accroupie qui allaitait son bébé. Straton tenta de s’interposer.


  — Laisse-moi passer !


  — Fille de Sykander, tu ne peux t’abaisser à…


  — Écarte-toi, Straton, ou jamais plus tu ne croiseras mes pas !


  Le stratège obéit à contrecœur, affichant un air terrifié comme il ne l’avait jamais fait sur un champ de bataille. Les traits de la jeune dalit traduisaient aussi la frayeur. Elle couvrit de sa main les yeux du nouveau-né afin qu’il ne vît pas la princesse.


  L’Écossais était au supplice. Il entendit Roxane s’adresser à la mère, puis la vit tirer son écharpe avant de l’humecter d’eau. La fille de Sykander, éblouissante lueur du matin, héritière du Conquérant, lava le visage de l’enfant, baignant ses yeux irrités et lui parlant d’une voix douce.


  Thomas était cassé en deux sur sa selle, en proie à une douleur insoutenable. Il talonna les flancs de son destrier et traversa le village au galop.


  — Que lui arrive-t-il ? s’étonna Ben Yosef.


  — Tom cherche à fuir son daïmon, répondit Niarkos.


  — Un esprit intérieur ? Mais c’est absurde, il ne peut échapper à…


  — Laissez de côté la logique. Il lui a fallu du courage pour venir jusqu’ici et faire face à sa culpabilité.


  Le lettré juif écarta les bras en signe d’impuissance.


  — Enfin, expliquez-vous !


  — Ce n’est pas non plus facile pour moi, avoua Niarkos en dodelinant de la tête. Un jour, durant les guerres de l’opium, l’empereur Xianfeng a donné un ordre. Pas directement lui, mais Tseng Kouo-fan, son conseiller.


  — Quel était cet ordre ?


  — J’y viens ! répondit le Grec d’un ton sec. On devait se rendre à la pointe sud de Hong Kong. Dans un campement pour lépreux, exactement le genre d’endroit qui ressemble à ce village. C’est Thomas qui dirigeait. Là, il a reconnu une jeune fille et son bébé. Le rouquin les connaissait d’avant, mais n’allez pas imaginer des choses. Elle n’était pas sa compagne, et l’enfant n’était pas de lui. Simplement, alors que la maladie ne s’était pas déclarée, il leur était venu en aide, une fois ou deux.


  — Mais cela n’a pas été le cas ce jour-là, comprit l’érudit.


  — Xianfeng, le Fils du Ciel, craignait que la lèpre se répande dans toute l’île, et nous étions là pour faire en sorte que cela n’arrive pas. Tom a ordonné que l’on brûle le campement, et c’est ce que j’ai fait avec mes hommes. Après quoi on est repartis en les laissant sans rien. Voilà une belle histoire à ranger dans votre bibliothèque…


  La voix de Niarkos se brisa sur ces mots. Ben Yosef ne lui prodigua aucune parole de réconfort, sachant que c’était inutile. L’attention du lettré fut attirée par un mouvement à la périphérie de sa vision. L’escorte l’avait aussi repéré et certains soldats avaient déjà épaulé leur fusil. Des hommes de tout âge encerclaient le village. Ils étaient équipés de serpes et de fléaux et certains brandissaient des poinçons.


  — Dacoïts ! rugit Straton en tirant son épée.


  Jusqu’alors, Ben Yosef n’avait cru qu’en une rumeur, l’angoisse des citoyens libres prenant la forme d’un cauchemar, dans lequel les intouchables s’organisaient en bandes pour renverser le système des castEs. Ceux que l’on nommait Dacoïts.


  — Ne bougez pas ! ordonna la princesse.


  Cavaliers et montures partageaient la même nervosité.


  Mesurant ses gestes, Roxane caressa une dernière fois la tête du bébé puis se porta lentement à la rencontre des hommes armés. L’un d’eux se détacha du groupe. Visage décharné et mangé par une barbe noire, il ressemblait étrangement au Vénérable qui commandait les Thugs, comme une version rajeunie mais tout aussi déterminée. Il s’adressa à la princesse :


  — Tu es belle, fille de Sykander. Dans les yeux des humiliés, ta beauté est douloureuse.


  — À cette heure, je ne m’inspire que du dégoût.


  Sa voix était ferme, ses yeux exempts de larmes, Roxane énonçait un fait. Le chef des Dacoïts approuva :


  — Dans ce cas, tu comprends que le dégoût entraîne la honte morale. Les miens ont été forcés de se soustraire par le bas à la noblesse du monde.


  — Je suis là pour vous relever.


  — En retour, accepte notre aide, dit l’homme en tendant la main.


  Ses ongles étaient noirs, sa paume couverte de crasse. La toucher revenait à défaire une loi millénaire. Roxane fit ce qu’elle devait faire, tout comme Alexandre le Grand à Gordion.




  CHAPITRE 17


  Philippe de Macédoine brillait par son absence. Le régent était comme l’envers d’Apollon. Tel un soleil noir, il diffusait le doute dans les troupes de Roxane. De l’aveu des stratèges, il aurait pu attaquer et vaincre mille fois. En Phrygie, tout d’abord, où les forces qui s’opposaient à lui étaient dérisoires. Puis sur les plaines d’argile rouge de Médie, où sa victoire aurait fait figure de symbole.


  Ce pays était en effet le cœur historique de l’antique royaume perse, dont le dernier souverain avait été défait par les Macédoniens. Darius III, ultime descendant de la glorieuse dynastie des Achéménides, avait fini assassiné. Un acte indigne de sa grandeur. Alexandre le Grand avait fait exécuter les coupables. Puis il avait accordé au Roi des rois des funérailles dignes de lui, pleurant un adversaire loyal, taillé à sa mesure. Leurs noms étant unis par le destin comme le sont les faces d’une même pièce, la postérité ne pouvait les séparer.


  Philippe les aurait rejoints s’il s’était imposé en Médie. L’Empire se serait offert à lui. Pourtant, il n’en avait rien fait.


  Cherchant à le comprendre, l’état-major de Roxane énumérait chaque soir les occasions perdues. À la place du régent, Straton aurait placé ses hommes sur l’aqueduc qui enjambait le fleuve Euphrate. Construit en pierres de chaux, il était composé de soixante arches sur deux niveaux, pour une hauteur de cinquante mètres et une longueur de neuf cent vingt. De quoi abriter des centaines de tireurs d’élite, capables d’abattre la princesse et ses généraux. La troupe aurait immédiatement rendu les armes. Dans la situation de Philippe, Euthydème se serait plutôt emparé d’Ecbatane, capitale de la Médie. Ensuite, il aurait tranquillement attendu l’armée insurgée avant de passer à l’offensive. Voilà ce qu’ils auraient fait à sa place.


  — Seulement vous n’êtes pas le Taureau.


  Thomas Drake faisait face aux polémarques. L’atmosphère était tendue, comme chaque fois qu’ils se retrouvaient. Depuis l’incorporation des Dacoïts dans l’armée, les généraux toléraient à peine la présence de l’Écossais. Seuls Amaintas et Nazir shâh semblaient encore lui accorder quelque estime.


  — Certes, nous ne le sommes pas, répliqua Polycrate d’un ton froid. Mais je suppose que tu es un visionnaire dans l’art de se battre, et qu’enrôler des parias est une leçon que tu donnes à tous les Grecs. À Philippe, mais aussi à nous.


  Thomas avait l’impression de préparer une guerre tout en luttant contre un ennemi intérieur. En l’occurrence ce groupe d’officiers aguerris, qui hésitaient entre demeurer fidèles à la fille de Sykander ou honorer leurs principes ancestraux.


  — Je me charge de commander les intouchables, vous n’aurez pas affaire à eux.


  — Voilà qui est rassurant, ironisa Polycrate. Et quelles missions leur destines-tu ?


  — Infiltration et destruction. Les Dacoïts s’introduiront dans les camps de Philippe déguisés en soldats de façon à…


  — Personne ne sera dupe ! le coupa Euthydème. Espères-tu vraiment qu’ils soient pris pour des nôtres ?


  — Des nôtres ? releva Thomas.


  — Je… je veux dire…


  — Tu veux dire des Grecs. Non, Euthydème, personne ne les prendra pour des citoyens libres, parce qu’ils ne le sont pas. Mais la nuit, avec un peu de chance, habillés d’uniformes auxquels ils n’ont pas droit, les parias tromperont les sentinelles et égorgeront les officiers de façon à affaiblir le commandement.


  — Une sale besogne, maugréa Straton.


  — La seule qu’ils connaissent, renchérit l’Écossais. Mais ça, tu le sais. Ah, et une dernière chose. Ces gens à qui vous n’accordez rien sont prêts à se sacrifier dans l’exercice de leur mission, car ils n’ont pratiquement aucune chance d’en revenir vivants.


  Un lourd silence succéda aux paroles de Thomas. Amaintas finit par le rompre :


  — Quelle tactique allons-nous employer ?


  — Il faut attaquer les villes ! assura Euthydème.

  Polycrate et Straton approuvèrent sans hésiter.


  — Pas question.


  — Comment ça, Inghi ?


  — La pire stratégie consisterait à s’en prendre aux cités. Nos forces seraient bloquées au pied des remparts et divisées en autant de villes assiégées. C’est exactement ce que souhaite l’hégemon.


  — Mille hommes suffiraient, intervint Nazir shâh.


  Sa voix était calme, celle d’un général d’expérience assuré de son fait. Drake lui répondit sur le même ton :


  — Peut-être une fois et la suivante, à condition de connaître les réseaux d’égouts ou les faiblesses dans un mur d’enceinte pour y introduire des hommes déterminés. Mais nos ennemis finiraient par réagir. Non, nous attaquerons les villes uniquement s’il n’y a pas d’autre solution.


  Euthydème frappa la table du poing.


  — Si nous n’alignons pas les hauts faits, qui proclamera notre vaillance ? Et ne crois pas qu’il s’agisse d’orgueil, Tête rouge. Seulement, si le peuple ne sait rien de nos victoires, il perdra sa confiance.


  Le stratège n’avait pas tort, Thomas devait en convenir. Les agents locaux, et ceux envoyés par le Filet plus avant dans l’Empire, rapportaient que Roxane bénéficiait d’un assez large soutien. Parmi les travailleurs libres ou les esclaves que le règne de Philippe accablerait, mais aussi au sein des classes dirigeantes pour qui le futur s’avérait tout aussi incertain. La propagande visant à discréditer le régent commençait à porter ses fruits. Le portrait, à peine retouché, d’un homme colérique et impitoyable inquiétait ceux qui l’imaginaient en roi. Cette faveur que connaissait Roxane était cependant fragile, elle pouvait disparaître aussi vite que tourne le vent.


  — Euthydème, je partage en partie tes vues, concéda l’Écossais, mais nous ne gagnerons rien à attaquer les positions que l’ennemi a choisies.


  — Il nous faut une action d’éclat.


  — Attendons pour cela le kaïros, le moment opportun.


  — Que préconises-tu ? demanda Amaintas.


  — De rejoindre l’Afghanistan en passant par le désert de Lout.


  Contre toute attente, les polémarques ne se répandirent pas aussitôt en objections.


  — Le désert, murmura pensivement Straton en caressant le réseau de cicatrices qui striaient son crâne rasé. Cela nous permettrait en effet d’avancer rapidement.


  — Nous éviterions ainsi les forêts de cèdres ou les massifs montagneux du Zagros, propices aux embuscades, pensa à voix haute Polycrate.


  — On dit que le Lout est l’endroit le plus chaud du monde, rappela Nazir shâh.


  — C’est vrai.


  — Au point que le cadavre d’un animal ne pourrit pas mais finit asséché.


  — Sa traversée renforcera notre estime auprès du peuple.


  Amaintas intervint, le sourire aux lèvres.


  — Sans compter qu’il y a eu un précédent. Alexandre le Grand a franchi les hauts plateaux du Kélat. « Le désert de la misère », une région tour à tour pétrifiée par le gel et calcinée au feu du soleil.


  — Cela n’a fait qu’accroître sa légende.


  — En effet, capitaine Drake, nous allons examiner votre suggestion.


  Amaintas le congédiait, mais l’Écossais n’en prit pas ombrage. Le plus réfléchi des stratèges semblait s’être rangé de son côté. Thomas quitta la pièce et traversa les longs couloirs du palais d’Ecbatane. Ben Yosef patientait dans une petite cour entièrement couverte de carreaux vernissés.


  — Il nous attend, dit l’érudit en anticipant sa question.


  — Allons-y.


  Le philosophe brahmane demeura immobile.


  — Avant, j’aimerais savoir ce que vous ressentez. Votre daïmon est-il apaisé ?


  La question était abrupte, Drake considéra le lettré.


  — Niarkos vous a parlé du campement des lépreux ?


  — En effet.


  Thomas haussa les épaules.


  — Je ne peux pas lui en vouloir, c’est aussi son histoire.


  — Vous ne m’avez pas répondu.


  — Il n’y a rien à dire.


  — Détrompez-vous, insista Ben Yosef. La princesse veut savoir.


  — Quoi, si la jeune Chinoise et l’enfant comptaient pour moi ?


  Drake avait haussé le ton. Le lettré juif abaissa doucement la main, comme pour l’apaiser.


  — Roxane le sait et craint que les fantômes du passé ne viennent hanter votre futur.


  — Je ne suis qu’un simple capitaine, elle est de sang royal, quel avenir pourrons-nous partager ?


  Le bibliothécaire vit la douleur envahir les traits de l’Écossais. Rien de ce que renfermaient les livres ne pourrait l’apaiser. Bien au contraire.


  — Mais peut-être pensiez-vous au futur de l’Empire, reprit Thomas. Si c’est le cas, ne perdons pas de temps.


  Ils traversèrent la cour et pénétrèrent dans un pavillon en grès rouge. Celui qui les y attendait était vêtu d’indigo. Un foulard recouvrait presque entièrement son visage, et ses vêtements amples le désignaient comme nomade. Il portait une épée dorsale à la garde richement ouvragée. Drake remarqua le revolver passé dans sa large ceinture.


  — Je m’appelle Adbas et appartiens à l’ordre des t’alaniyyâmaka.


  Un pilote des sables, capable de trouver son chemin au cœur d’une tempête de désert comme un marin aguerri à travers l’océan déchaîné.


  — La Compagnie t’envoie, peux-tu le prouver ?


  L’homme releva sa manche, exhibant la paire d’ailes tatouée à son poignet.


  — Que veux-tu savoir en premier ? demanda Adbas.


  Il s’exprimait lentement, comme un homme peu enclin à parler.


  — Ce qui concerne Philippe de Macédoine.


  À travers la fente du foulard, on ne voyait que ses yeux d’ambre. Ils ne semblaient jamais ciller.


  — Le régent a interrompu toutes relations avec les gouverneurs de province. Il a vivement exhorté les prêtres des différents cultes à se taire.


  — Probablement pour éviter une autre déconvenue, estima Ben Yosef. L’oracle de Delphes a dû lui rester en travers de la gorge.


  — Son état-major ?


  — Les sauf-conduits des officiers sont annulés. Ils ont pour ordre de faire mouvement vers l’Afghanistan.


  Là où Roxane comptait se rendre. Philippe l’avait anticipé. Son titre d’hégemon n’était en rien usurpé.


  — À-t-il ordonné des sanctions parmi ses troupes ? Adbas approuva :


  — En effet, Inghi, elles pleuvent au point de rendre fertile le désert.


  — Qu’en est-il des récompenses ?


  — Tu es à nouveau dans le vrai. Le frère de Sykander dépense des fortunes. Pourtant, il n’emploie pas de mercenaires.


  — Quand elles se présentent ensemble, récompenses et sanctions sont signes que la discipline se relâche. Les rumeurs que nous avons répandues semblent avoir fait effet.


  — À moins que Philippe cherche à nous le faire croire, objecta Ben Yosef.


  — Nous verrons bien. Adbas, tout est-il prêt ?


  — J’ai préparé un itinéraire et repéré des points d’eau, répondit le pilote des sables. Sache cependant que beaucoup mourront durant la traversée. Roxane descend d’Apollon, prions pour que le dieu du soleil ne souhaite pas la rappeler.


  ⁂


  La colonne se mit en mouvement sept jours après. Roxane avait pris sa tête. Les cheveux ramenés en chignon, un point d’ocre marquant son front, elle portait une cuirasse légère à même la peau et des pantalons étroits taillés au-dessus des genoux. Suivaient l’ensemble des stratèges, la cavalerie, et l’Hijra qui voyageait dans une litière. Ben Yosef chevauchait à sa hauteur, conversant avec les Éthiopiens dans leur langue. Les bergers étaient de formidables coureurs qui transmettaient des messages aux régiments de soldats phrygiens avançant à pied. Puis s’étirait le convoi de chameaux et de mulets portant vivres et équipements, défilaient à nouveau des fantassins, les Dacoïts fermant la marche sous le commandement de Niarkos. Thomas Drake et Adbas ne cessaient d’aller et venir, le premier pour donner ses ordres, le second partant en éclaireur puis faisant demi-tour afin de rendre compte du terrain.


  Le pilote des sables montait un dromadaire, juché sur une selle ouvragée dont l’étui contenait un fusil Phobos à la crosse incrustée de nacre et d’opaline. L’arme était un ancien modèle au canon démesurément long, à la précision variable, mais Thomas ne doutait pas que le t’alaniyyâmaka savait s’en servir. Durant les premiers jours du voyage, alors que la faune était encore abondante, il l’avait vu tirer un guépard qui s’aventurait de trop près, simplement en calant le fusil contre son coude, sans donner l’impression de viser. Adbas répugnait toutefois à ôter la vie comme il le confia à l’Écossais :


  — Elle est trop rare dans cette région. Tu verras, dans quelques jours il n’y aura pas plus de bêtes que de plantes. Le désert de Lout ne porte pas son nom en vain.


  — Que signifie-t-il ?


  — C’est du persan. Tu pourrais le traduire par « nu » ou « désolé ». Il est plus aride que les Enfers puisque le monde d’en bas est baigné par des fleuves.


  Pour le moment, l’herbe était rare mais suffisait à nourrir les troupeaux de zèbres sauvages qui galopaient à distance du convoi. Ils étaient petits et rapides mais butés, rétifs à tout dressage.


  — Seules les femmes t’alaniyyâmaka pourraient leur en remontrer ! plaisanta Adbas.


  — Tu veux dire que vos compagnes sont aussi pilotes des sables ?


  — Eh, Inghi, l’esprit et le courage n’ont pas de sexe. D’ailleurs, la princesse ne semble pas manquer des deux.


  Roxane partageait l’ordinaire de ses troupes. Elle vivait à la dure, bivouaquant en compagnie des officiers, se nourrissant de viande séchée en lamelles et dormant enroulée dans une simple couverture, à même le sol.


  — C’est vrai qu’elle est admirable.


  — Il y a plus que cela dans tes yeux.


  Thomas détourna la tête. Le pilote semblait trouver le chemin de son âme. L’Écossais se ravisa. Adbas lui inspirait confiance, et en même temps lui était suffisamment étranger pour qu’il se confie à lui sans gêne. Après tout, le roi Midas de Gordion avait creusé un trou dans le sable pour y parler, avant d’enfouir ses secrets.


  — Parmi les tiens, est-ce qu’un homme sans fortune peut espérer vivre avec celle qu’il aime, quel que soit son rang ?


  — Tu n’y es pas, Inghi. Chez moi, ce sont les femmes qui choisissent leur futur mari. Ne fais pas ces grands yeux, n’est-ce pas normal ? Il leur faut un époux sur lequel elles puissent compter, et un bon père pour leurs enfants.


  La compagnie du pilote parvenait à dérider l’Écossais. Son humeur sombre s’effaçait lentement, comme le vent érode les dunes. Un torrent de pluie dissipa ce qui lui restait de tristesse, l’obligeant à faire face aux périls des sables mouvants. En quelques minutes, cavaliers, fantassins, bêtes de somme et chariots se retrouvèrent enlisés dans une bouillie épaisse qui manqua de les avaler. Le désert présentait son premier piège. Il leur fallut des heures pour s’en arracher, dans un bruit continu de succion qui semblait sortir de la gorge d’un Titan. Ils perdirent quatre attelages, plusieurs chevaux et mulets, ainsi que des hommes. Ceux-là étaient morts sans combattre, Roxane ordonna que l’on éventre une dizaine d’outres emplies d’eau afin de calmer Protée, divinité polymorphe commandant aux sables qui ne cessent de changer.


  L’arrivée au village d’Adbas conclut la première partie du voyage. Les maisons étaient faites de briques en argile séchée. Leur toit en coupole de cuir rappela à Thomas les yourtes des Mongols qu’il avait commandés. L’armée établit son campement en cercles concentriques tout autour des bâtisses. Le t’alaniyyâmaka invita en sa demeure Roxane et ses proches. Conformément aux lois de l’hospitalité, il leur offrit de partager un repas de semoule relevée de piments, qu’accompagnait un thé brûlant. Adbas et les siens mangeaient à même le plat. La princesse fit de même, imitée par sa garde. L’épouse du guide et leurs enfants affichaient une beauté farouche, étrangement rehaussée de ridules causées par les vents du désert. On aurait dit des tatouages, le sceau qu’imprimait le Lout sur ses gens. La nuit se prolongea en discussions, rythmées par les conseils des pilotes. Rien de ce qu’ils avaient enduré jusqu’alors ne les préparait à la suite, affirma le couple. Avant de se coucher, la femme d’Adbas répandit ce qui restait de thé sur le sable. Celui-ci le but aussitôt.


  Au matin, le char d’Apollon entama sa course. À midi, ses chevaux à la crinière de feu étaient lancés à pleine vitesse. Et l’horreur advint par vagues tout comme la chaleur, grimpant à mesure que s’élevait la température. Le sable faisait comme un miroir, réfléchissant les rayons du soleil sur les éléments métalliques. Armes et casques chauffaient à blanc, la peau adhérait à leur contact, cloquait ou se déchirait en lamelles. Hommes et bêtes peinaient à avancer, leurs membres semblaient alourdis de fonte. Les cavaliers marchaient à côté de leurs montures couvertes d’écume. Plusieurs destriers tombèrent et ne purent se relever. Un coup précis d’épée mettait alors fin à leur souffrance. Les Macédoniens qui aimaient tant les chevaux ne ressentaient aucune tristesse. La chaleur asséchait leur volonté, les sentiments se consumaient comme du papier soumis aux flammes. Quantité de disputes éclatèrent parmi les rangs, pour un rien qui devenait de trop : une gourde que l’on refusait de tendre à l’ami ; un coup d’épaule asséné par maladresse. Tant la fatigue était grande, qui dégénérait en violence. Les liens forgés dans la vie militaire volaient en éclats. La troupe ne partageait plus aucun souvenir, seulement une mémoire vide qu’échauffait la colère. Drake et les généraux durent sévir. Apollon semblait faire le travail de Philippe.


  Ils parvinrent au cœur du désert, un lieu désolé où ne vivait que la vermine. Serpents, scorpions et lézards venimeux qui tuaient aussi sûrement qu’une flèche. À cet endroit, la température s’élevait à soixante-dix degrés à l’ombre, et cent au soleil. Ils se trouvaient dans les forges d’Héphaïstos, pris entre le marteau et l’enclume. La migraine cognait aux tempes, rendait la vision difficile. Thomas crut voir des créatures étranges qui semblaient flotter au-dessus des dunes. Miradj, les nomma Adbas, une illusion créée par les reflets. Ce que confirma Ben Yosef aux soldats terrifiés en s’aidant de l’optique. Mais sa science ne parvenait pas à dissiper la terreur.


  Suivant l’avis du t’alaniyyâmaka, l’armée trouva refuge dans des gorges creusées par les vents. Elles étaient profondes et s’étendaient sur plusieurs kilomètres. Comme tous ne pouvaient s’y abriter en même temps, les hommes s’y reposaient quelques heures avant de laisser la place à d’autres. Roxane refusait tout privilège. Elle ne se protégeait à l’ombre que contrainte par ses généraux. L’Hijra la suivait. La princesse et sa préceptrice étaient harassées, titubaient à chaque pas.


  Écoutant le pilote, l’état-major décida de dormir le jour et d’avancer la nuit. Dès que le soleil disparaissait, la température tombait. Les vêtements trempés de sueur n’avaient pas le temps de sécher. Roxane grelottait et finit par attraper la fièvre. Thomas et Ben Yosef se relayaient à son chevet.


  Puis il y eut la tempête, une véritable colonne qui s’éleva en tourbillonnant jusqu’au ciel.


  — Elle va s’abattre sur nous ! s’exclama Adbas.


  Nazir shâh et ses compagnons ordonnèrent aux soldats de creuser le sable. En s’aidant des boucliers, ils pratiquèrent des tranchées qui devaient servir de contrevent. Face au péril, tous oublièrent la fatigue et les rancœurs. Ils parvinrent à creuser suffisamment profond. La menace se rapprochait et prenait de l’ampleur, se nourrissant de sable pour gagner en force. Sous la direction de Straton, des hommes construisirent un abri de fortune en tendant des couvertures sur la litière où reposait Roxane. Thomas se fit violence pour la quitter, mais il devait veiller à la sécurité des troupes.


  — Ne t’inquiète pas pour elle, lui dit Indra, je saurais la veiller.


  Pour une fois, les paroles de la préceptrice étaient exemptes de fiel. Drake s’inclina puis courut rejoindre Adbas.


  — Maintenant, plaquez-vous dans la tranchée, ordonna le pilote des sables. Mais d’abord, couchez-y vos chevaux !


  Les hurlements du vent couvraient en partie sa voix. L’Écossais approuva en inclinant la tête. Il fit allonger son destrier avant de s’étendre à son tour. Le cyclone s’abattit sur eux comme un mur. Thomas sentit le sable pénétrer ses vêtements, lui griffant la chair à travers sa tunique comme le ferait une nuée de sauterelles. Il s’engouffrait dans son nez et sa gorge, lui lacérant les yeux à travers ses paupières. Nazir shâh semblait tenir le choc. Imitant le t’alaniyyâmaka, il avait défait son turban afin de s’en couvrir le visage. D’autres ne parvenaient pas à conserver leurs esprits. Fou de terreur, un soldat se releva et fut immédiatement emporté. Ses compagnons le virent monter haut dans le ciel, puis disparaître, avalé par le tourbillon. Le bouclier du malheureux chuta à quelques pas de la tranchée, plié en deux.


  La colère du désert finit par retomber. Plusieurs centaines de vies avaient été nécessaires pour calmer le Lout. Les âmes des bêtes et des humains s’étaient envolées dans l’ouragan. D’autres n’allaient pas tarder à quitter leur corps.


  — La princesse est au plus mal, avertit Ben Yosef.


  L’érudit semblait avoir vieilli de vingt ans. Thomas s’apprêtait à le suivre quand son daïmon le retint. « Vas-tu encore abandonner des gens à leur triste sort ? » lui souffla-t-il à l’oreille. L’étendue de sable était couverte de blessés qui invoquaient les dieux, ou les maudissaient. Niarkos avait rassemblé des hommes valides pour leur venir en aide, mais il ne pourrait être partout en même temps. « Que pèse une vie face à des milliers d’autres dans la balance du Destin ? » continua son démon intérieur.


  Nazir shâh avança vers Thomas.


  — Va la rejoindre, Tête rouge.


  Délivrés du turban, les cheveux de l’officier Gréco-Sikh retombaient jusqu’au bas du dos. À cet instant, il ressemblait à un messager des dieux, à la fois brutal et apaisant.


  — Fais ce qu’il te dit, renchérit Adbas.


  Sous sa direction, un groupe de cavaliers s’apprêtait à rassembler les soldats égarés. Quant aux polémarques, ils adoptaient la conduite à tenir, réclamant le comptage des pertes en hommes et équipements, comme après une bataille.


  Pour la première fois depuis le début de l’équipée, Thomas Drake comprit qu’il pouvait s’en remettre à eux. Le poids du monde ne reposait pas uniquement sur ses épaules, nul n’exigeait de lui qu’il se comporte en Atlas. Personne, sauf sa conscience, alors que son âme souffrait de perdre Roxane.


  L’Écossais se précipita au chevet de la princesse. Elle était étendue sur un drap d’étoffes, plusieurs couvertures d’épais tissu empilées sur son corps. La fille de Sykander continuait pourtant de trembler sous l’effet de la fièvre.


  — Je ne sais que faire, avoua Ben Yosef.


  L’érudit qui avait réponse à tout était démuni. Indra priait en se cognant les poings, la chair des jointures exposée à vif. L’Hijra supplia Thomas du regard, dans l’espoir que son esprit barbare connaisse le moyen de sauver sa maîtresse. C’était peine perdue. Rien dans ses voyages ou ses missions exécutées pour la Compagnie ne l’avait préparé à cela. Peut-être parce qu’il n’avait jusqu’alors accordé qu’une piètre valeur à la vie. À cet instant, il aurait renoncé à son existence pour Roxane, sans hésiter. Et s’il devait souffrir dans ses incarnations futures, son choix serait le même, Tom était prêt à pourrir aux Enfers.


  Soudain, il sentit une main peser sur son épaule. Son regard remonta le long du bras à la chair couleur d’ébène. Le berger éthiopien le dépassait d’une tête. Il s’adressa à Ben Yosef qui traduisit :


  — Il dit que les couvertures ne font qu’entretenir la fièvre. On doit laisser son corps respirer.


  Thomas arracha aussitôt les épaisseurs de tissu tandis que l’Éthiopien poursuivait :


  — Pour lui, le désert est partout le même, relaya l’érudit. Son peuple en connaît les maux et sait préparer les remèdes. Il dit que nous devons le laisser.


  Thomas saisit la paume de l’homme noir et la pressa de toutes ses forces. Puis il quitta l’abri, suivi par Ben Yosef.


  Les heures s’égrenèrent lentement, à croire que toutes les dunes de Lout emplissaient un formidable sablier. Les polémarques veillaient en silence, tout le camp demeurait muet. De temps à autre, Indra sortait pour réclamer une bassine d’eau chaude ou du linge propre. La préceptrice avait abandonné ses manières hautaines, elle était pareille à une mère veillant sur sa fille. Une esclave jusqu’alors satisfaite de sa condition au point de mépriser ses semblables, une pauvre brebis qui s’en remettait aujourd’hui à un berger. De son côté, Niarkos demeurait auprès de Thomas, l’enserrant de son bras musclé, affectueux et bourru.


  Puis on entendit le bruit.


  Celui des graines enfermées dans les bracelets de cheville, le son familier qui précédait la venue de Roxane. Elle apparut, prenant appui sur le flanc de l’Éthiopien. Sa démarche était hésitante. Elle avait le teint jaune et brouillé, ses lèvres étaient craquelées et sa chevelure poissée de sueur. Tom se redressa immédiatement pour se porter à sa rencontre. Elle le retint d’un mouvement de la main, un geste impérieux que contredisait son sourire, las et en même temps éclatant, adressé uniquement à lui.


  La fille de Sykander parla d’une voix faible :


  — Je… je dois la vie à cet homme.


  Elle respira un grand coup et reprit d’un ton plus assuré :


  — Moi, Roxane, descendante du Conquérant, je dois la vie à cet homme. Jadis, ses ancêtres ont sauvé Alexandre Aigos, fils du fondateur. L’Empire leur est à jamais redevable.


  Ses mots furent relayés par les hommes de troupe. Elle poursuivit :


  — Une fois encore, le faible sauve le puissant. Il est temps de s’acquitter de cette dette. Pourriez-vous l’ignorer et vivre dans le déshonneur ?


  La princesse attendit que sa voix soit portée jusqu’aux extrémités du camp.


  — Non ! répondit un soldat.


  — Doit-on préférer une vie de confort, réservée aux lâches, à l’existence difficile des héros ?


  Ses yeux vert et noir brillaient d’une lueur qui ne devait rien à la fièvre.


  — NON ! rugirent les rangs des guerriers.


  Le choc des poings sur les boucliers parcourut le campement comme un roulement de tonnerre. Roxane fit quelques pas mesurés, saisit une épée plantée dans le sable et la brandit :


  — Par cette lame, je taillerai dans l’Empire. J’en trancherai les parties corrompues afin de rétablir sa grandeur. Le temps du nœud gordien est révolu !




  CHAPITRE 18


  L’armée de Roxane parvint en Afghanistan au prix de trois mille morts. Soit un sur dix, ses forces avaient été littéralement décimées. Un lourd prix à payer, sans mesure toutefois avec le nombre de victimes qu’auraient provoqué les rangs de Philippe s’il avait fallu les affronter. Du moins c’est ce que souhaitait croire Thomas Drake, et les généraux ne lui donnèrent pas tort.


  La colonne fit halte dans la région des lacs du Sistan, situés au sud-est du pays. Hommes et bêtes purent ainsi s’abreuver et prendre du repos. L’étape marquait aussi la fin du voyage pour Adbas. Après avoir fait boire son dromadaire et reconstitué sa propre provision d’eau, le pilote des sables prit congé.


  — Nous te sommes grandement redevables, t’alaniyyâmaka.


  — C’était un honneur, princesse, répondit-il en s’inclinant.


  Roxane avait recouvré en partie ses forces, mais elle demeurait fragile. Le départ imminent d’Adbas l’éprouvait plus que de raison.


  — Quelle récompense puis-je t’accorder ?


  Les larmes emplissaient ses yeux. L’une d’elle roula sur sa joue et tomba aux pieds du pilote.


  — Tu viens de le faire, fille de Sykander. Cette larme accordée au désert vaut tous les trésors.


  — Laisse-moi au moins te raccompagner sur quelques kilomètres.


  — Avec plaisir.


  Nazir shâh rassembla une centaine de cavaliers tandis qu’Adbas s’entretenait une dernière fois avec Thomas :


  — Tu verras, Inghi, ce pays est étrange. Il y a encore de la neige, et pourtant le printemps est déjà sur sa fin. Puis ce sera la saison des pluies, après quoi tu devras affronter un été brûlant.


  — Qu’en est-il du relief ?


  — Des plaines riches aux vergers luxuriants, mais aussi beaucoup de montagnes. Des cols dangereux qui ne cessent de changer. Fais attention aux éboulis et ne te fie pas trop aux cartes.


  — J’engagerai des guides locaux. De nombreux Dacoïts ont de la famille dans le pays, ils m’aideront.


  — Fort bien, approuva Adbas, mais ne dépends d’aucun homme. Ce qu’ils te diront, range-le dans ta mémoire. Sois attentif aux détails tout en observant l’ensemble, tel le faucon.


  — Tu vas me manquer, fit l’Écossais en lui serrant la main.


  Le pilote sourit, posa ses doigts sur son front en guise de salut, puis se détourna. Il rejoignit Roxane et Nazir shâh qui commandait l’escorte.


  — Soyez des nôtres, capitaine Drake, proposa la princesse qui était accompagnée de l’Hijra.


  Thomas se joignit au groupe. À la sortie du camp, il vit Niarkos monté sur un destrier.


  — En promenade ?


  — Tu peux venir.


  L’ancien lutteur quitta les Dacoïts qui l’avaient accompagné durant la traversée du désert. Ils passèrent les dernières tentes et sortirent de l’enceinte. Les cavaliers progressèrent le long du lac sous un vent tiède et parfumé. La température clémente, l’étendue d’herbe grasse qui ondulait sur le terrain vallonné, restaurèrent la bonne humeur de Roxane.


  — Sais-tu d’oùvient le nom de ce pays ? demanda-t-elle à Thomas en se penchant sur sa selle.


  — Je l’ignore.


  — Des successeurs immédiats d’Alexandre le Grand, ceux que l’on nommait « épigones ». Epigonoï s’est transformé au fil du temps en Aphigonoï, pour finalement donner Afgani.


  — Ton savoir est pareil à un puits intarissable, sourit Tom. La fille de Sykander partit d’un rire clair :


  — Nous aurions eu bien besoin d’un tel puits lors de la traversée du Lout ! Non, en fait je l’ai appris ce matin même, par la bouche de…


  — Ben Yosef, je parierais mon sabre là-dessus.


  — Et tu gagnerais à coup sûr. Le pauvre, nous l’avons laissé en compagnie de mon singe.


  — Tu sais combien notre cher bibliothécaire est distrait, prions pour qu’il ne confonde pas Mico avec l’un de tes généraux.


  La princesse se rembrunit aussitôt.


  — Ne les juge pas trop vite, Thomas Drake.


  — Ce sont eux qui n’ont pas hésité à le faire ! se défendit l’Écossais. Chaque fois que je me présente face à ton état-major, j’ai l’impression de comparaître devant un tribunal militaire.


  — Vois-le comme une faveur qu’ils t’accordent. Si Philippe l’emporte, mes polémarques n’auront pas la chance d’être jugés. Ils seront jetés dans une fosse emplie de chiens affamés. Semblables à ceux-là, vois !


  Thomas porta son regard dans la direction qu’indiquait Roxane. Une meute de loups efflanqués progressait parallèlement aux cavaliers tout en maintenant la distance. Mais il y avait autre chose, au-delà, sur la ligne de crête. Thomas tira de leur étui une paire de jumelles. Tout d’abord, il crut n’avoir pas bien observé, mais la princesse confirma sa première impression :


  — Regardez ce cortège de petites filles !


  L’Hijra se raidit aussitôt.


  — Ont-elles une fleur dans les cheveux ? demanda la préceptrice à Thomas.


  — En effet.


  — C’est une astragale. Il s’agit de veuves.


  — Comment ? Mais certaines ne paraissent pas avoir plus de quatre ans !


  Indra poussa un soupir d’impatience.


  — Des veuves, te dis-je, promises à la naissance. Leurs futurs époux sont morts prématurément et elles ne pourront plus jamais se marier. Tu dois les protéger des loups !


  Sans attendre la réponse de l’Écossais, l’Hijra talonna son destrier et se porta à la rencontre du cortège, aussitôt suivie par Roxane. Les cavaliers ne purent faire autrement que de les accompagner. Ne voulant pas effrayer les jeunes filles, ils se tinrent en retrait tandis que les loups s’éloignaient. La princesse avait mis pied à terre. Elle s’adressa à la plus âgée des veuves, qui devait avoir tout au plus quatorze ans. Celle-ci parut comprendre et lui répondit dans un grec mâtiné de dialecte local. La préceptrice se mêla à la conversation, favorisant le dialogue. À l’évidence, Indra était familière des pratiques du lieu, mais son aide devint accessoire quand l’une des fillettes reconnut celle qui les avait rejoints.


  — Roshaniâ !


  Elle se jeta à terre, front touchant le sol, bras tendus en avant, aussitôt imitée par les autres. La fille de Sykander s’accroupit, caressant les cheveux de la plus jeune. Thomas observait la scène quand il entendit Adbas :


  — Regardez en contrebas !


  Un régiment de cavaliers fonçait à bride abattue. Ils devaient être environ quatre cents et l’on ne pouvait se méprendre sur leur appartenance : casque et cuirasse intégralement noirs les désignaient comme partisans de Philippe.


  — Il faut se replier, vite ! ordonna Nazir shâh.


  L’escorte se dirigea vers Roxane. Les jeunes filles levèrent des yeux effrayés. Écartant les bras, Indra s’interposa :


  — On ne peut les laisser ! Ces petites sont mes sœurs, tout comme moi destinées à être stériles. Mais elles ne l’ont pas choisi. Je vous en supplie, sauvez-les !


  Thomas réfléchit vite. Les premiers soldats escaladaient la pente, ils seraient là dans quelques minutes. Son groupe était placé en hauteur, ce qui leur donnait l’avantage. Avec un peu de chance, ils pourraient contenir l’assaut.


  — Général Nazir, il y a treize filles, choisissez autant de vos hommes pour les escorter jusqu’au camp !


  Elles se retrouvèrent sans ménagement en travers des selles. Plusieurs éclatèrent en sanglots.


  — Princesse, accompagnez-les, vos paroles parviendront à les réconforter !


  — Je ne peux te laisser combattr…


  L’Écossais gifla la croupe du destrier de Roxane, qui partit au galop, talonné par Indra et l’escorte.


  — Niarkos, tu les accompagnes. Et prépare nos forces à l’étranglement, tu te souviens de la tactique ?


  L’ancien lutteur hocha la tête.


  — Adbas, tu peux les suivre.


  — Et rater un pareil combat ?


  — Parfait, nous aurons besoin d’un fusil sûr. Général Nazir ?


  — Vingt hommes pied à terre, Phobos pointés. Les autres se répartissent en deux groupes, reculez de trente pas !


  Les cavaliers s’exécutèrent puis tirèrent leurs épées. L’ennemi était à mi-pente et se présentait lances pointées. Thomas avança jusqu’au bord de la crête, brandissant sabre et revolver. Son étalon, un splendide alezan phrygien dressé pour le combat, piaffait d’impatience.


  — Sur mon ordre ! fit le commandant Gréco-Sikh en armant son fusil à canons sciés.


  On distinguait maintenant les motifs rehaussés d’or gravés sur la cuirasse du premier adversaire, deux taureaux profilés qui se touchaient cornes à cornes.


  — Feu !


  Le tir roulant du peloton hacha les cavaliers de tête. Ils basculèrent en arrière, s’effondrant sur le second rang. Adbas choisit soigneusement sa cible et fit feu. Un lancier fut projeté de sa selle. Thomas vida son revolver tandis que Nazir faisait rugir son double canon. La charge de mitraille coupa en deux un ennemi.


  La progression des assaillants était contrariée par les chevaux privés de leur maître, ce qui donna aux fusiliers le temps de recharger pour faire à nouveau feu. D’autres cadavres en armure sombre roulèrent le long de la pente.


  — Peloton en repli, rejoignez vos chevaux !


  Au commandement de Nazir, les soldats s’exécutèrent. Ils se placèrent avec leurs compagnons. L’Écossais entendit le chef du corps adverse ordonner le déploiement sur les côtés. Adbas tira son épée dorsale dont la lame incurvée était étonnamment large. Sabre en travers des jambes, tenant la bride entre ses dents, Thomas garnissait le barillet de son revolver quand il perçut une armure noire en vision latérale. La pointe de lance passa à un pouce de sa tête. L’Écossais fit feu à bout portant, logeant une balle dans l’aine de l’agresseur.


  — Chargez !


  Les deux unités de Nazir foncèrent dans le tas. Thomas suivant le mouvement, fit des moulinets avec son sabre au-dessus de sa tête puis l’abattit. La force imprimée au coup trancha un corselet en cuir, fendant les chairs de la gorge au sternum. Les guerriers ennemis n’étaient pas en reste. En surnombre, ils compensaient facilement leurs pertes et se battaient avec ardeur. La plupart avaient délaissé les lances au profit d’épées courtes, propices au corps à corps. Les lames des deux camps cinglaient l’air, frappant sans discontinuer. L’Écossais évitait les coups venant de la gauche ou de la droite en se penchant sur les flancs de son destrier, à la façon des Mongols. Mais lui et les siens ne pourraient tenir plus longtemps. Se taillant un chemin à coups de sabre, Thomas parvint à hauteur de Nazir qui se servait de son imposant fusil comme d’une massue.


  — Général, ordonnez la retraite !


  — Pour qu’ils nous suivent jusqu’au camp ?


  — Exactement !


  — Tu es fou, Inghi !


  — Pour une fois, faites confiance au Diable rouge !


  La détermination de l’Écossais convainquit l’officier, qui hurla l’ordre en sanscrit. Ses hommes se dépêtrèrent tant bien que mal de la mêlée et foncèrent en direction du camp. Plusieurs tombèrent sous les coups des fusils équipant l’adversaire. Les lanciers de Philippe s’étaient rabattus sur des armes plus efficaces à longue distance. Durant la folle course qui les menait au mur d’enceinte, Thomas se retourna plusieurs fois pour tirer au jugé, couchant trois poursuivants. Le long canon d’Adbas vida les étriers de deux montures. Restait à espérer que Niarkos ait préparé la réplique.


  Les guerriers de Nazir passèrent le mur en troncs confortés de pierres, suivis par leur chef. Drake et le pilote furent les derniers à pénétrer dans le camp. Il n’y avait pas un seul soldat dans les allées séparant les tentes, aucun homme de troupe près des feux. L’ancien lutteur avait parfaitement saisi l’ordre. Thomas fit exécuter un demi-tour à son alezan. Comme il s’y attendait, les forces de Philippe s’engouffrèrent dans la brèche. Lorsque le dernier cavalier eut passé le mur, Drake hurla ses ordres :


  — Fermez les portes !


  Une dizaine de Dacoïts lui obéirent aussitôt. Voyant qu’il s’agissait d’intouchables, les hommes du régent marquèrent un instant d’hésitation.


  — Étranglement, feu !


  Aussitôt, un déluge d’acier provenant du pourtour de l’enceinte s’abattit sur l’ennemi. Puis des fantassins se précipitèrent, frappant la chair au-dessus des jambières, désarçonnant les cavaliers. Le contingent phrygien connaissait l’équipement des hommes de Philippe. Le temps n’était pas si loin où tous appartenaient encore à l’armée impériale. Les lames s’enfoncèrent dans les jointures de cuirasse ou dans l’espace séparant les garde-joues des casques. Le combat cessa rapidement.


  — Tom, par ici !


  L’Écossais rejoignit Niarkos qui s’était associé aux Phrygiens.


  — Heureux que tu n’aies pas oublié l’étranglement, fit Drake en assénant une claque dans le dos de son ami.


  — Une tactique mongole ? Par Dionysos, ça ne risque pas !


  L’ancien lutteur surplombait un officier qui était à l’agonie. Une écume rosâtre moussa au bord de ses lèvres. Il s’efforça pourtant de sourire.


  — C… C’est toi, le Diable rouge…


  Sa main s’éleva faiblement, frôlant la tunique écarlate de Thomas. Celui-ci se pencha, dos droit, jambes pliées. Il tenait toujours son revolver. Rassemblant ses dernières forces, l’officier saisit le canon pour l’orienter vers son cœur.


  — Accorde-moi une mort de guerrier…


  — Pas avant que tu ne m’aies dit où se trouve l’armée du régent.


  L’homme laissa filer un rire qui dégénéra en toux.


  — Ici… et là… partout. Le poisson qui convoite l’appât est pris.


  Puis il s’éteignit.


  — C’est un coup monté, lâcha l’Écossais d’une voix blanche.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? s’étonna Niarkos.


  — Ces cavaliers se sont volontairement sacrifiés. Je te parie qu’à cet instant des observateurs se précipitent auprès de Philippe pour lui rendre compte des combats. Ainsi pourra-t-il évaluer nos forces, juger de notre détermination. Pire, le régent sait probablement où nous sommes. Il va falloir lever le camp.


  ⁂


  Plus de six mille monts afghans dépassent six mille mètres. S’y engager sans guide relevait de la folie. L’armée de Roxane y fut pourtant obligée. Avant de se mesurer aux hauteurs, Drake persuada non sans mal Adbas de retourner auprès des siens.


  — Pilote, ici il n’y a plus de désert.


  — Un bras armé te sera utile.


  — Enlace ton épouse, berce vos enfants. Il sera toujours temps de prolonger ton bras d’une épée si nous connaissons la défaite.


  Adbas avait fini par se rendre à ses arguments. Le t’alaniyyâmaka était parti sans se retourner, Thomas l’avait observé jusqu’à ce qu’il disparaisse, minuscule point se fondant dans l’horizon. Puis l’Écossais avait dépêché des Dacoïts auprès de villageois qui étaient leurs parents, afin qu’ils leur fournissent de l’aide. Aucun émissaire ne revint. On retrouva leurs têtes fichées sur des piques, à l’entrée de vallées ou au bord des chemins caillouteux qui s’élevaient vers les sommets. La colonne traversa des hameaux en ruine qui fumaient encore. Philippe avait massacré sur son passage bêtes et gens. Les bergers gisaient suppliciés près des troupeaux de chèvres, les chiens de garde avaient été égorgés comme leurs maîtres. À l’initiative de Thomas, les intouchables procédèrent à la crémation des cadavres afin d’éloigner hyènes et chacals. Ils ramassèrent aussi les rats qui grouillaient dans les communautés de parias. Des milliers de rongeurs qui furent enfouis dans les sacs renfermant jusqu’alors le blé.


  — Tu déraisonnes complètement ! s’était indigné Euthydème.


  — Dorénavant, chaque homme portera ses provisions.


  — Pour que l’on s’encombre de cette vermine ?


  — Je te l’ai déjà dit, général, les Dacoïts s’en chargeront.


  Cette réponse n’avait pas convaincu le stratège. L’état-major n’ajouta toutefois aucun commentaire, mais Thomas sentit le doute gagner Amaintas et Nazir shâh qui avaient été ses seuls appuis. L’Écossais tint bon, sa détermination renforcée par les dernières paroles de l’officier mourant. « Le poisson qui convoite l’appât est pris », ces mots ne cessaient de s’agiter dans son esprit nuit et jour. Ils l’accompagnaient sur les voies étroites longeant les flancs en à-pic. Les forces de Roxane perdirent plusieurs chariots au cours des ascensions, ainsi que nombre de cavaliers. À maintes reprises, ils durent franchir des torrents grossis par la fonte des neiges. Des mulets furent emportés par le flot bouillonnant. Un même sort attendait les fantassins, quand ils ne tombaient pas sous les balles de tireurs embusqués. Les polémarques répliquaient en ordonnant une contre-offensive. Leurs soldats revenaient bredouilles, ou manquaient pour toujours à l’appel. Appât et poisson, Drake finit par identifier l’expression : « Le poisson qui convoite l’appât est pris ; les troupes qui courent après la proie sont défaites. » Il s’agissait d’une citation tirée d’un antique manuel de stratégie chinois.


  Philippe de Macédoine se jouait de l’Écossais. Puisant à la même source que son adversaire, il employait une tactique de guérilla, dépêchant de petites unités qui les harcelaient sans cesse tout au long de leur progression. Le régent parvenait ainsi à infléchir leur trajet, les menant jusqu’au lieu qu’il avait choisi pour l’affrontement final. Une plaine étendue qui avait jadis vu triompher Alexandre le Grand des armées liguées contre lui. Le lieu portait depuis son nom en afghan.


  Iskandahar.




  CHAPITRE 19


  Le tonnerre grondait au-dessus des deux armées. Les nuages noirs s’étalaient sur la voûte du ciel comme de l’encre diluée dans l’eau. Ils manifestaient l’humeur sombre des dieux, contrariés de voir les Grecs se livrer bataille. Cela ne s’était pas produit depuis des siècles et n’aurait plus dû arriver. Quelle que soit l’issue des combats, l’Empire ne serait plus le même.


  Un vol d’étourneaux passa à égale distance des deux camps. Roxane ou Philippe n’eurent pas besoin d’un prêtre pour comprendre ce qu’ils signifiaient. Ces oiseaux étaient des psychopompes, les messagers de la mort. Sa moisson promettait d’être abondante. Un affluent de braves se présenterait cette nuit aux portes des Enfers. Ceux qui n’y trouveraient pas place devraient renoncer à leur incarnation future. Ils erreraient alors à jamais. Pareille angoisse allait redoubler l’ardeur des soldats.


  Thomas Drake se tenait au premier rang en compagnie des polémarques. Ils faisaient groupe autour de la princesse. Les généraux, vétérans de nombreux conflits, savaient qu’ils vivaient leur ultime journée. Le dernier jour d’une vie bien remplie, qu’ils meurent ou survivent. S’ils succombaient, l’affaire serait entendue. Et si demain il leur était donné de voir se lever le soleil, ce serait le premier matin d’une tout autre existence, où l’imprévu serait la règle.


  Fidèles aux temps anciens, Euthydème, Polycrate et Straton avaient endossé leur vieille armure. L’acier en était griffé et bosselé par endroits. Chaque coup témoignait d’un haut fait. Les stratèges n’auraient pour rien au monde renoncé à ces marques d’un courage passé qui garantissaient leur vaillance à venir. Plus pragmatiques, Amaintas et l’Écossais avaient opté pour un équipement moderne. Nazir shâh portait quant à lui une cuirasse indienne, faite de cuir souple cousu de lamelles d’acier. Roxane avait revêtu son plus beau sari aux tons safran et orangé. Ses cheveux tressés par Indra étaient couverts d’un voile, et elle portait de fins bracelets d’or à chaque bras. La fille de Sykander incarnait la majesté solaire. Le regard fixe, braqué sur son oncle, elle n’avait pas dit un mot depuis l’aube.


  Le noir couvrait Philippe de Macédoine, de l’armure au liseré d’argent à la cape qui flottait comme une aile d’ombre. Son étalon avait aussi une robe sombre, un splendide animal que l’hégemon avait nommé Bucéphale. Le régent ne portait pas de casque, contrairement à son état-major. Perdicas, Méléagre, Açoka et Diodème, tous étaient d’excellents officiers qui commandaient la plus formidable armée rassemblée depuis l’ère du Conquérant. On aurait dit une tapisserie aux motifs mouvants, dont les déplacements impeccables rappelaient l’organisation des fourmis. De celles qui ne laissent rien sur leur passage. Achille avait commandé aux Myrmidons, un peuple d’hommes-fourmis dont les exploits étaient entrés dans la légende. Philippe se souciait toutefois moins des mythes que de l’efficacité. C’est pourquoi il avait rassemblé ses éléphants.


  Deux cents colosses originaires du Pendjab étaient disposés en ligne, séparés d’un intervalle de cinquante mètres. Leurs défenses étaient renforcées aux extrémités par des pointes d’acier. Protégé par un caparaçon à l’exception du ventre, chacun portait, à califourchon sur son cou, un cornac qui le guidait, ainsi qu’une nacelle sur le dos contenant quatre fusiliers. Les régiments de chars flanquaient le rang des pachydermes. Leurs essieux étaient garnis de lames qui tournaient à la cadence des roues. Les véhicules comptaient un conducteur, un porte-bouclier et un tireur. La cavalerie, répartie en deux corps, formait la pointe des ailes droite et gauche. Quant à l’immense océan de fantassins, il patientait derrière les éléphants et avancerait par vagues à leur suite. L’armée du régent s’étalait à ce point que l’œil ne pouvait la saisir d’un coup.


  — J’aurais pensé qu’ils seraient plus nombreux.


  Dans un bel ensemble, les têtes des polémarques convergèrent vers Thomas.


  — Aurais-tu le cœur à plaisanter ? lui demanda Straton.


  — Absolument pas. En se fiant aux rapports de nos agents, nous avions estimé son nombre à cinq cent mille. Je dirais qu’il y en a à moitié moins.


  — De nombreux étendards manquent en effet à l’appel, approuva Amaintas. Le régent n’a pas rassemblé tout le haut commandement.


  — Il garde peut-être des forces en réserve, avança Polycrate.


  — Ou certains de ses généraux ont fait défection. Nous n’aurions alors pas en vain diffusé des rumeurs.


  — Pour ma part, ils sont déjà beaucoup trop ! s’exclama Euthydème.


  L’Écossais s’adressa à l’ensemble des stratèges :


  — Nous allons en tirer profit. Au plus fort de la bataille, Philippe transmettra ses ordres au moyen de pavillons, n’est-ce pas ?


  — En effet.


  — Nous disposons des mêmes. Rassemblez un nombre de cavaliers prêts à transmettre de fausses informations à l’ennemi.


  — Et comment ferons-nous pour manœuvrer nos troupes sans tomber nous-mêmes dans la confusion ? objecta Straton.


  — Nous allons fixer maintenant la stratégie, une bonne fois pour toutes. Quoi qu’il arrive, nous n’en changerons pas.


  — C’est un pari risqué, fit remarquer Nazir shâh en parlant au nom de tous. Roxane prit pour la première fois la parole :


  — Le risque nous accompagne depuis le début. Écoutez le capitaine Drake.


  — Quelle autorité a-t-il ? se risqua Polycrate. L’Inghi n’a jamais commandé une véritable armée. Alors que tes polémarques connaissent parfaitement les usages militaires grecs.


  — De même Perdicas ou Diomède savent comment vous raisonnerez, répliqua la princesse. Les officiers de Philippe étaient vos compagnons, Thomas Drake incarne la part d’imprévu.


  — Je partage ton avis, intervint Amaintas, mais le capitaine doit auparavant être au fait des stratégies qui seront employées.


  Sous la pluie fine et froide qui commençait à tomber, l’Écossais prêta la plus grande attention aux propos des généraux. Philippe était un tacticien accompli. Par le passé, il avait souvent eu recours à des combinaisons de troupes inédites. Mais la répartition de ses forces aujourd’hui restreignait le champ des possibilités. L’hégemon allait d’abord envoyer ses éléphants afin de niveler l’infanterie de Roxane. Ses propres fantassins interviendraient ensuite, appuyés par les chars. La cavalerie serait donnée en dernier.


  — Les ailes se déploieront en demi-cercles puis se refermeront sur l’ennemi, conclut Amaintas. C’est la tactique du kudu, le fer à cheval, elle n’est guère éloignée de la manœuvre d’étranglement mongole que vous avez pratiquée, capitaine Drake.


  Se souvenant de Hong Kong, et de l’efficacité des phalanges, l’Écossais posa la question qui l’inquiétait :


  — Où est l’agêma ?


  Nazir shâh lui répondit :


  — Les phalanges ? Elles composent l’escorte royale. Le régent doit nous juger indignes de ce corps d’élite, il le tient probablement en retrait.


  — Fort bien. Que préconisez-vous ? demanda Thomas à l’état-major.


  Les stratèges n’eurent pas besoin de se concerter. Amaintas écarta les bras comme pour étreindre leurs rangs :


  — Notre marge de manœuvre est limitée. Nous enverrons l’infanterie à la rencontre des éléphants. Notre cavalerie se déploiera en deux ailes pour frapper les chars.


  — Qu’en pensez-vous, capitaine Drake ? demanda Roxane.


  La pluie délavait son maquillage. Le khôl coulait de chaque côté de son visage et lui faisait un masque funèbre.


  — J’approuve, à condition que les Dacoïts s’élancent en premier.


  Avant que les objections ne fusent, l’Écossais détailla son plan. Les polémarques se rendirent à son avis, la mine écœurée pour certains.


  — Celui qui occupera le terrain sera en position de force, rappela Drake. Laissons Philippe s’engager le premier, qu’il pense avoir l’avantage, puis nous frapperons.


  La bruine avait tourné en averse, la plaine d’Iskandahar ne tarderait pas à se transformer en bourbier. Ce qui contrarierait la progression des éléphants : le régent allait les engager d’une minute à l’autre. Les polémarques donnèrent leurs ordres aux différents officiers. L’armée s’organisa suivant le plan de bataille, dans un bruit de culasses et d’épieu frappant les boucliers.


  — Ma Dame, il va vous falloir regagner l’arrière, prévint Nazir shâh.


  L’enjeu de la bataille commun aux deux armées était de capturer le chef. Roxane ne pouvait demeurer plus longtemps exposée.


  — Pas avant que le premier assaut ne soit donné, répondit pourtant la fille de Sykander.


  — Comme il vous plaira, concéda en s’inclinant Nazir shâh. Mais après il faudra le faire. Nos soldats s’y attendent, agir autrement ne ferait que les inquiéter.


  Un officier qui se tenait auprès de Philippe quitta le rang et chevaucha jusqu’au centre de la plaine. L’état-major de Roxane le reconnut au cimier noir et blanc de son casque, et au bouclier orné d’un motif en damier. Il s’agissait de Méléagre, connu de tous pour sa vaillance. Droit sur sa selle, il attendit que Ben Yosef le rejoigne. Sans un mot, les deux hommes procédèrent alors aux libations, versant à terre du sang mêlé de vin. Chacun regagna ensuite son camp dans un déchirement d’éclairs. Les dieux approuvaient l’offrande.


  Sans qu’il en ait reçu l’ordre, un cavalier quitta les rangs ennemis. Caracolant, il se porta à moins de cent mètres de Roxane, la défiant en faisant cabrer son cheval. Puis, au mépris des fusiliers qui le tenaient en joue, le soldat courageux vint se placer à hauteur de Philippe. D’un revers d’épée, le régent lui trancha la tête.


  Un murmure d’indignation parcourut l’armée de la princesse.


  — L’hégemon a bien agi, commenta Nazir shâh d’une voix calme. Celui qui ne doit pas avancer et le fait, ou qui ne recule pas quand on lui en donne l’ordre, doit être décapité.


  — À moins que le régent ne l’ait obligé à le faire, objecta Thomas. Regardez l’air consterné de nos soldats. Si tel est le régime que Philippe destine à ses fidèles, à quoi doivent-ils s’attendre ?


  — Ne t’inquiète pas pour eux, Tête rouge. Au plus fort de l’action, ils auront d’autres sujets de préoccupation.


  Le roulement du tonnerre fut couvert par les rugissements des trompes. Le contingent des éléphants s’ébranla. Leurs pattes faisaient trembler le sol, à croire qu’Héphaïstos les accompagnait en frappant les fondations de la terre avec son formidable marteau. Le dieu forgeron devait sans nul doute admirer ces masses imposantes bardées d’acier, et le fer effilé qui armait leurs défenses. Drake galopa pour rejoindre Niarkos qui commandait les Dacoïts.


  — Place-toi derrière nos premières lignes d’infanterie. Tu les suis à distance mais ne fais rien avant mon signal !


  Les parias, qui portaient des sacs en toile de jute et étaient armés d’épées, formèrent le rang. Thomas chevaucha pour se placer devant les fusiliers.


  — En avant ! hurla-t-il en brandissant son sabre.


  L’infanterie se porta à la rencontre des colosses. Les hommes en première ligne tiraient en marchant puis mettaient un genou à terre le temps de réarmer. Le rang suivant les dépassait alors et faisait feu à son tour. Ils prenaient pour cibles les cornacs qui dirigeaient l’avancée des bêtes. Plusieurs tombèrent sans que cela paraisse arrêter les éléphants. L’état-major de Roxane avait prévenu l’Écossais : ils étaient dressés pour avancer coûte que coûte. À son tour, l’armée de la princesse essuya les premiers tirs des fusiliers perchés dans les nacelles. Thomas vit se coucher une centaine de ses hommes. Lui-même était pris pour cible, sa tunique écarlate l’exposait, le plaçait en ligne de mire. Par chance, l’épais rideau de pluie ne permit pas qu’il se fasse ajuster. Drake fit sauter la tête d’un cornac, cribla de balles une nacelle puis fit brusquement volte-face. Talonnant son alezan, il traversa les rangs de son infanterie qui continuait d’avancer au prix de lourdes pertes. Il parvint à rejoindre Niarkos.


  — Maintenant !


  L’ancien lutteur siffla entre ses doigts. Les Dacoïts qui l’entouraient se ruèrent alors en avant. Ils couraient au pas de charge, sautant par-dessus les cadavres, le flanc battu par le sac en jute. Thomas et Niarkos chevauchaient parmi eux. Les fusiliers placés dans les nacelles en abattirent beaucoup, mais leur tir cessa à l’instant même où ils les identifièrent. Toucher un paria, même à distance, relevait du sacrilège, c’était faire trop cas de sa vie que de vouloir la lui prendre. L’Écossais avait compté sur cet instant d’hésitation. D’un large revers du sabre, il fit signe aux Dacoïts d’ouvrir leurs sacs.


  Des rats.


  Durant des jours, Thomas leur avait fait ramasser les rats dans chacune des communautés d’intouchables qu’ils avaient traversées. Contre l’avis des polémarques, il avait prélevé du grain sur la part des soldats afin d’en nourrir la vermine. Cela, en prévision de cet instant.


  Les rongeurs se répandirent comme une peste sur la terre détrempée. Ils couraient dans tous les sens, proliféraient à mesure qu’on les libérait. Une part se perdit sur les à-côtés de la plaine mais la majorité fonça droit vers les éléphants. Aussitôt gagnés par la terreur que les rats ne pénètrent dans leur trompe pour y ronger la chair, les colosses barrirent et se redressèrent, faisant basculer les nacelles puis écrasant de leurs pattes les structures de cuir et d’osier. Drake vit un tireur se faire aplatir comme une galette de sésame. Les éléphants firent brutalement demi-tour, se précipitant contre l’infanterie adverse, ravageant leurs rangs. D’autres fuyaient par le côté, renversant les chars. Les véhicules patinaient dans la boue, leurs conducteurs ne parvenaient pas à se dégager. Ils ordonnèrent aux tirailleurs d’ouvrir le feu sur les éléphants. Certains furent arrêtés par les volées de balles, d’autres finirent empalés sur les faux garnissant les roues, le tranchant métallique pénétrant dans la peau rugueuse de leur ventre exposé.


  Le désordre était à son comble. Niarkos commanda aux Dacoïts de ramasser les fusils des morts pour nourrir le tir d’infanterie. Les salves hachaient l’ennemi à mesure qu’il se présentait. Les régiments, enfoncés par la masse des titans caparaçonnés, ne parvenaient pas à se reformer.


  Drake reconnut alors des cavaliers envoyés par l’état-major de Roxane. Conformément à ses consignes, ils agitaient des drapeaux afin de leurrer l’opposant. La couleur des pavillons commandait le repli. Sans réfléchir à la pertinence de l’ordre, tirant profit d’une situation qui leur permettait de survivre, les fantassins de Philippe obéirent. Leurs officiers hurlaient à se briser la voix de n’en rien faire. N’obtenant pas gain de cause, quelques-uns ouvrirent le feu sur la troupe. Drake les laissa agir, ils lui facilitaient le travail. Confiant la situation à Niarkos qui, déjà, réorganisait les fantassins en vue de l’assaut prochain des forces montées, Thomas fonça à bride abattue rejoindre sa propre cavalerie.


  Comme convenu, elle s’était répartie en deux groupes. L’aile gauche était commandée par Nazir shâh et Straton, Euthydème et Amaintas dirigeant la droite. Polycrate restait à l’arrière pour assurer la sécurité de Roxane et du personnel de soins qu’encadrait Ben Yosef.


  — Beau travail ! s’exclama Straton qui faisait écho à Nazir.


  — Il faut maintenant engager la cavalerie avant que l’ennemi ne se reprenne.


  Leurs fantassins avaient émoussé l’assaut de Philippe, au prix toutefois de lourdes pertes. Les laisser sans appui plus longtemps revenait à les condamner. D’autant que le régent n’allait pas tarder à lancer ses forces à cheval.


  Le général Gréco-Sikh brandit son fusil à canons sciés, Amaintas lui répondit en levant l’épée.


  Les deux formations se jetèrent dans la bataille. Dans un premier temps, elles chevauchèrent en suivant des chemins parallèles qui menaient au centre de la plaine. L’alezan de Thomas et l’ensemble des montures devinrent nerveux à mesure qu’ils se rapprochaient des éléphants. On pouvait sentir leur odeur forte, primitive, qui provoquait la peur. À quoi s’ajoutait un relent de sang, d’excréments et de poudre. Le parfum de la guerre, celui qui le sent possède un odorat corrompu à jamais. L’Écossais s’obligea à demeurer maître de ses sens. Ces derniers ne devaient pas le distraire, mais l’assister comme des alliés précieux.


  Parvenues à quelques mètres des colosses, l’aile gauche et la droite se déportèrent sur les côtés pour engager les chars. De nombreux véhicules avaient versé sur les flancs, leurs équipages dispersés. Certains tirailleurs, l’air hagard, marchaient sans se soucier du danger et finissaient abattus. D’autres se couchèrent et prirent les cavaliers pour cibles. Ceux-ci répliquèrent au tir roulant en vidant leurs pistolets, puis s’en débarrassèrent avant de frapper à l’épée. Le sabre de Thomas lacéra un torse. En retour, une balle lui frôla la gorge et une javeline manqua de le clouer à sa selle. Par chance, son baudrier de cuir en avait détourné la pointe.


  Les sabots de son alezan fracassaient des têtes, foulaient les fusiliers couchés. Bientôt pas un ne se releva, qu’ils fussent morts ou simplement prudents. Les troupes montées de Roxane tirèrent alors leurs Phobos des étuis de selle et visèrent les fantassins qui n’avaient pas abandonné le terrain. L’Écossais et les polémarques ne leur accordèrent pas de réarmer, ils avaient déjà perdu trop d’hommes. Mieux valait regagner le centre de la plaine pour rassembler les deux corps montés avant que n’attaquent ceux du camp adverse.


  L’état-major reforma les rangs. Ils avaient perdu des milliers de cavaliers et beaucoup étaient blessés. Ceux qui ne pouvaient tenir une arme furent envoyés à l’arrière, là où Ben Yosef et ses assistants pourraient leur prodiguer des soins. Le lettré juif, aidé des Éthiopiens et d’un corps d’infirmiers phrygiens, s’activait depuis le commencement de la bataille. Il parait au plus pressé, sans pouvoir être vraiment efficace. Trop de soldats étaient mal en point. L’armée de Roxane était amputée d’un tiers de ses hommes. Quant à celle de Philippe, en dépit de pertes inattendues, elle pouvait compter sur d’inépuisables réserves.


  Drake et les généraux le savaient parfaitement. Il suffisait d’observer les pourtours de la plaine, entièrement couverts de guerriers. Durant le plus fort des combats qui s’étaient tenus au cœur d’Iskandahar, le régent avait déplacé ses troupes selon une manœuvre d’encerclement. Une brèche subsistait toutefois qui leur permettrait de fuir.


  — L’hégemon sait qu’il est dangereux d’enfermer un adversaire aux abois, commenta Nazir shâh. Si nos hommes savent qu’il n’y a pas d’autre solution, ils se battront avec l’énergie du désespoir.


  — Alors fermons cette issue, répondit l’Écossais. Ainsi, nous n’aurons pas la tentation de nous y engager.


  Thomas tira de ses fontes l’étendard chinois frappé d’un idéogramme rouge et l’agita au-dessus de sa tête. En réponse, obéissant aux ordres fixés avant l’engagement, les rangs massés autour de Roxane reculèrent. L’armée du régent se répandit alors dans l’espace libéré, fermant le kudu. Les extrémités du fer à cheval se touchèrent bord à bord, ils étaient prisonniers du cercle.


  — Vous souriez, capitaine ? remarqua Amaintas.


  C’était vrai. Thomas souhaitait en découdre, il n’était qu’un instrument acéré au fil des ans par la douleur et la rage. Sans qu’il s’en avise, toutes ces années l’avaient préparé à cet instant : protéger celle qu’il aime. Le déluge de pluie semblait le laver de ses fautes. Pour la première fois depuis longtemps, les fantômes lui sourirent, et son daïmon le laissa en paix.


  — Laisse-nous partager ta joie ! rugit Straton en éclatant de rire.


  Les hommes se préparèrent au choc, ajustant leurs boucliers, garnissant les magasins de balles. L’océan d’ennemis en armure noire fit de même. Le claquement des culasses et le bruit des épées tirées des fourreaux faisaient comme un crissement d’acier, celui d’une machine implacable qui se mit en mouvement.


  Les hordes de cavaliers sombres avancèrent d’abord au pas. Puis ils prirent de la vitesse et foncèrent sur leur propre armée. Les rangs des fantassins en déroute contrariaient la charge, ils tirèrent à bout portant puis taillèrent des voies claires à coups de lames. L’infanterie ne réagit pas tout d’abord, puis répliqua. Drake et les stratèges virent ainsi les forces de Philippe s’affronter, jusqu’à ce que des hérauts rétablissent l’ordre au moyen de pavillons. En quelques minutes, l’engagement avait coûté au régent la vie de plusieurs milliers d’hommes. Mieux, une bonne part de ses troupes à pied parut se désintéresser du combat. Plusieurs contingents forcèrent un chemin pour sortir de la plaine.


  — C’est autant de soldats que nous n’aurons pas à affronter demain ! se réjouit Euthydème.


  — Car tu penses survivre à ce jour ? lui demanda l’Écossais.


  — Tu me déplais profondément, Inghi, et je ne te ferai pas la politesse de mourir avant toi !


  Le sourire d’Euthydème adoucissait sa réplique. À cette minute, toutes les rancœurs semblaient oubliées. Le capitaine et les polémarques n’étaient que les chiens de guerre de Roxane, une meute découvrant ses crocs et prête à crever sur place pour que vive la princesse. Non pas ses aspirations, mais la fille de Sykander, celle que les généraux avaient connue enfant, la femme qu’aimait Thomas Drake.


  La cavalerie noire fonçait sur eux. On pouvait voir ses hommes rabattre les garde-joues articulés de leurs casques, ou assurer la prise sur les pommeaux d’épée. Ils étaient équipés de fusils et de lances.


  Nazir shâh répartit les troupes :


  — Position en pointe de flèche !


  Ainsi, ils exposeraient une part moindre de leurs forces au premier contact. Les stratèges se concertèrent, Amaintas parla pour eux :


  — Capitaine, appliquons-nous la tactique prévue ?


  Ils n’avaient aucunement besoin de quémander son avis. Les guerriers expérimentés lui faisaient une politesse, afin de bien lui faire comprendre qu’il comptait parmi leur nombre. Tom fut sensible à l’attention et répondit d’un ton faussement détaché :


  — Stratégie du serpent, si bien sûr elle vous convient.


  Les polémarques approuvèrent. Le Serpent était une figure millénaire dans l’art combattant chinois. Un effectif désavantagé en nombre devait riposter de tous ses anneaux à la fois. Si l’on frappait sa tête, la queue attaquait. La queue agressée à son tour répliquait par la tête. Et s’il venait à être frappé en son centre, tête et queue attaquaient en même temps.


  La salve des cavaliers sombres faucha hommes et bêtes de l’avant. Puis les lances traversèrent la chair, s’enfonçant jusqu’au deuxième rang. Les soldats de Philippe ne purent les dégager. Thomas Drake ordonna le feu. Un nuage écarlate se répandit dans les airs et retomba en pluie sur les adversaires. Le combat était engagé. Nazir shâh se rua sur un cavalier, lui colla ses deux canons sous le menton et tira. La tête explosa en esquilles et fragments de cervelle. Thomas esquiva un coup d’épée, fit un brusque demi-tour et trancha un poignet. La main tomba au sol, refermée sur la garde. Hurlant sa rage dans une projection de salive, Straton défonça un casque à coups de hache jusqu’à l’aplatir.


  — Tête du serpent, la tête ! commanda Amaintas.


  Les forces adverses répliquaient, taillant de revers, frappaient de leurs boucliers pour précipiter l’ennemi à terre. Les chevaux écumants prenaient part au massacre, le regard fou, leurs sabots ne trouvant aucune adhérence dans la boue gorgée de sang. Beaucoup tombaient, écrasant leur maître. Euthydème partit en avant, sa monture mortellement atteinte par une balle. Le général se redressa aussitôt, para une frappe de taille en plaquant ses deux paumes contre la lame avant de la retourner contre la poitrine de son opposant. Il ramassa un fusil en le tenant par le canon et parvint à désarçonner un cavalier. Le polémarque s’empara du cheval puis disparut dans le tumulte.


  Amaintas combattait avec art. Ses mouvements étaient rapides, économes. L’arête de son épée paraissait chanter. Drake le vit feinter, et d’un seul mouvement trancher deux justaucorps de cùir.


  — Mouvement de queue ! avertit Straton.


  Thomas était continuellement entrepris par des adversaires qui hurlaient son surnom. Tous voulaient s’approprier la tête du Diable rouge, l’offrir à Philippe en trophée. L’Écossais dévia du plat de la lame un coup de bois acéré. Plusieurs fois il lâcha son revolver avant de l’agripper à nouveau. Il avait pris soin de nouer à l’anneau de crosse un lien de cuir lui enserrant le cou. Mais bien vite le capitaine ne compta que sur son sabre dont la lame était rougie sur tout le tranchant. Son bras était tétanisé à force de frapper.


  — Ils menacent le centre !


  Drake éventra un cavalier noir qui hoqueta avant de tomber en avant. Il cueillit le suivant à la gorge, un autre au bassin, et renonça rapidement à tenir le compte. L’ennemi était trop nombreux. Il se lançait dans la tourmente sans se soucier des coups.


  Thomas vit soudain s’agiter les drapeaux. Ce n’étaient pas des leurres prévus par l’état-major de Roxane, mais les authentiques pavillons du régent. Brisant net l’engagement, la cavalerie noire reflua dans un ordre parfait.


  — Je… je ne comprends pas, avoua l’Écossais.


  — Regarde le ciel, Tête rouge, l’invita Nazir shâh dont le visage était barré par une plaie profonde.


  Sans que Drake s’en avise, la noirceur des nuages s’était fondue dans la nuit. Conformément à la tradition, l’hégemon suspendait le combat.


  — Je t’avais bien dit que nous verrions se lever le soleil ! clama Euthydème.


  Il était couvert d’entailles, tout comme Straton et Amaintas. Mais au moins étaient-ils vivants. Aussi loin que portât le regard de Thomas, la plaine était jonchée de cadavres.


  — Réjouissons-nous d’avoir survécu et pleurons en même temps de toute notre âme, déclara sombrement Amaintas.


  Le devoir engourdit toutefois la culpabilité : il leur fallait rejoindre Roxane. Ceux qui avaient perdu leur monture n’eurent aucun mal à les remplacer. Certains chevaux étaient rétifs, terrifiés par la violence du combat. Il suffisait alors d’en prendre un autre parmi les centaines que la fortune de guerre avait privées de leur maître. Drake et les généraux avançaient en tête quand ils virent Ben Yosef se ruer à toute bride vers eux. Le destrier pila net, manquant de verser l’érudit. Un large hématome recouvrait son front et il avait le regard égaré. Voyant qu’il était incapable de proférer un mot, Thomas comprit aussitôt.


  Quelque chose était arrivé à Roxane.




  CHAPITRE 20


  Drake talonna son alezan. La monture se rua jusqu’au camp et passa l’obstacle de piques qui en barrait l’entrée. Sans attendre que son cheval fasse halte, Thomas bondit à terre. Il courut sur les derniers mètres de l’allée menant à la tente de Roxane, un chemin parsemé de cadavres. Une attaque surprise : Philippe avait opéré une manœuvre de contournement tandis qu’il les occupait avec sa cavalerie au centre de la plaine. L’Écossais comprenait tout cela mais n’entendait que son cœur. Un martèlement continu qui cognait à ses tempes, couvrant les cris des blessés ou les paroles de Niarkos. Son compagnon l’avait saisi par la manche, Tom le repoussa brutalement et entra dans la tente. Plusieurs corps de soldats ennemis et d’Éthiopiens étaient couchés parmi les meubles brisés. Indra était adossée au lit, une lame enfoncée dans l’estomac. La préceptrice tenait encore une longue épingle à la pointe rougie de sang. Jusqu’au bout, elle avait défendu sa princesse.


  L’Hijra remua faiblement, Drake se pencha afin de recueillir ses dernières paroles.


  — Trahison, ce… c’est…


  — Ménage tes forces, lui recommanda-t-il d’une voix douce.


  — Ils… ils l’ont prise vivante, Inghi, tu dois la sauver.


  L’espoir subsistait, Thomas y puisa de la force, un regain de vigueur inattendu.


  — Je t’en fais le serment, promit-il en lui caressant les cheveux. La préceptrice esquissa un sourire douloureux.


  — Je… je te crois. D’abord j’ai douté. De toi, des idées que tu lui as mises dans la tête… j’étais comme une esclave endormie, à qui ses rêves de liberté suffisent. Mais tu l’aimes, de cela je suis sûre.


  — Oui.


  L’Écossais lui pressa la main, il avait la gorge nouée. Niarkos et Ben Yosef pénétrèrent alors dans la tente. L’érudit se pencha à son tour et fit signe de la tête à Thomas qu’il n’y avait plus rien à faire. Indra le vit, son sourire s’élargit.


  — Je… je ne ressens aucune peur à quitter mon corps. La matière encrasse l’âme, bientôt je vais me fondre dans le cosmos.


  Niarkos psalmodiait une prière aux dieux. Les traits de l’Hijra s’adoucirent, comme délivrés de la douleur. Elle serra la paume de Thomas et mourut.


  — Pars en paix, dit-il en lui fermant les yeux.


  Drake se redressa. Il vit que Mico, le petit singe de Roxane, gisait au sol, l’échine brisée. Près de lui était couché un soldat ennemi, le visage lacéré. L’animal s’était aussi vaillamment battu.


  — Je vaux moins qu’eux, cracha l’Écossais avec aigreur.


  — Personne ne pouvait savoir que Polycrate trahirait, lui répondit Niarkos.


  — Où est-il ? fit Thomas en tirant son kriss.


  — Sous bonne garde, mais il refuse de parler.


  — Laisse-moi faire !


  Ses amis tentèrent de le raisonner, sans effet. Drake se précipita hors de la tente. Lame brandie, il marchait au hasard parmi les infirmiers en hurlant le nom du stratège, quand Amaintas et Nazir shâh le rejoignirent.


  — Nous sommes au courant, l’avertit le premier. Rengaine ta lame, Polycrate doit être jugé par ses pairs.


  — Peu importe, il doit nous dire où les ravisseurs ont emmené Roxane !


  — Straton s’en occupe, lui assura Nazir. Viens, je te conduis à lui.


  Ils se dirigèrent vers le poste de soins. En retrait des blessés, plusieurs cavaliers faisaient groupe, parmi lesquels Euthydème. Celui-ci semblait déchiré entre la tristesse et la haine. Il asséna à Polycrate un lot de jurons qui s’étouffèrent en sanglots. Un hurlement lui répondit. Straton apparut alors, les bras rougis jusqu’aux coudes d’un sang qui n’était pas le sien. Les plongeant dans une cuvette en bronze emplie d’eau, le visage dénué de toute expression, il déclara :


  — Je sais où se trouve la fille de Sykander.


  ⁂


  Roxane reprit connaissance. Une douleur sourde irradiait de sa pommette déchirée. Ils l’avaient assommée, un coup de poing alors qu’elle tentait de porter secours à Indra. Sa préceptrice était probablement morte. La tristesse s’abattit sur elle et tout lui revint brutalement en mémoire, tel un fleuve submergeant les digues de l’esprit. La fille de Sykander se tenait au premier rang. La gorge serrée, elle suivait l’affrontement des cavaliers, s’efforçant de repérer parmi eux la tunique rouge de Thomas. Soudain, l’infanterie de Philippe avait donné l’assaut. Des unités légères qui ne présentaient pas un véritable danger. Le régent les avait sacrifiées pour faire diversion, la princesse s’en voulut de ne pas l’avoir aussitôt compris. Au lieu de quoi, elle avait fait confiance à Polycrate. Un polémarque, jadis compagnon de son père, aujourd’hui un chien qui mord la main de l’amie. Depuis qu’elle était petite, elle s’en était remise à lui, c’est pourquoi Roxane l’avait écouté. Il fallait se replier, avait dit le stratège, rejoindre sa tente située au centre du camp. Elle l’avait suivi, comme autrefois il l’accompagnait dans ses jeux. Des parties de cache-cache qui avaient pour but de la distraire, mais aussi de lui apprendre à maintenir ses sens en éveil. Combien de fois Philoxène, Démétrios et Polycrate lui avaient-ils tendu une embuscade dans le labyrinthe des jardins d’Alexandreia ? Les deux premiers étaient morts, le troisième n’avait cessé de jouer. Sur tous les tableaux, pareil au comédien qui feint dans l’intention de tromper. Polycrate se révélait un excellent acteur. Il l’avait laissée en compagnie d’Indra, assurant qu’elles n’auraient rien à redouter. Ses gardes avaient été massacrés par des soldats en armure noire, ainsi que les courageux Éthiopiens. Puis tout se confondait en cris et douleur ; coups portés et reçus, épée déchirant les entrailles de sa préceptrice, et la chute dans un puits de ténèbres.


  Poignets et chevilles de la princesse étaient entravés par des liens. Elle était couchée sur une couverture, à bonne distance d’un cercle délimité par des braseros. Son regard accommodait dans la nuit. En tournant la tête vers sa gauche, elle parvenait à distinguer des silhouettes qui conversaient à voix basse. Un échange vif, ponctué d’exclamations étouffées. De temps à autre, les ombres semblaient se tourner vers elle. Des bruits à sa droite attirèrent son attention. Une vingtaine de soldats finissaient de creuser un trou. La terre excavée formait un imposant monticule, dont la forme évoquait les pyramides égyptiennes qu’elle avait contemplées enfant.


  Roxane devait réfléchir. Le régent la voulait vivante, deux mobiles pouvaient diriger son action. Soit il souhaitait la faire revenir sur sa décision, qu’elle accepte le mariage et renonce à ses réformes, ce qui était peine perdue ; soit il voulait l’exécuter en présence de l’armée. Dans les deux cas, la fille de Sykander ne verrait pas l’aube se lever. Mais avant il faudrait lui couper la langue. Philippe avait choisi de nommer son navire Némésis, elle comptait bien invoquer contre lui la déesse vengeresse.


  Les silhouettes se turent et la rejoignirent. Roxane distingua tout d’abord les cnémides protégeant leurs tibias. Elles étaient richement ouvragées, tout comme les différentes protections métalliques, qui étaient celles de généraux. L’un d’eux tenait une torche. La princesse releva les yeux et reconnut Perdicas, ainsi que Méléagre, Açoka et Diodème, quatre valeureux guerriers de l’Empire dont le courage et la droiture morale étaient unanimement célébrés.


  — Je t’en prie, princesse, lève-toi.


  Le ton d’Açoka était empreint de respect. Roxane s’exécuta en fixant les stratèges. Ils avaient les traits tirés, certains détournèrent la tête. Diodème et Perdicas ne parvenaient pas à soutenir son regard.


  — Où me conduisez-vous ?


  — Ton oncle t’attend, répondit Méléagre.


  — Vous continuez sans rire à l’appeler ainsi ? fit-elle en les toisant.


  — Lui n’a jamais cessé de te considérer comme sa nièce.


  La voix d’Açoka était lasse. Visiblement, cette situation l’éprouvait.


  — Et comme sa future épouse ! répliqua Roxane.


  Perdicas et Diodème échangèrent un regard gêné.


  — Je suis attachée, vais-je devoir ramper jusqu’à lui ?


  Pour toute réponse, Méléagre tira son épée et l’abattit jusqu’au sol, tranchant d’un seul coup les liens. Le sang circulait à nouveau librement à travers ses membres, Roxane sentit des fourmillements aux chevilles et poignets. Les généraux lui accordèrent quelques minutes. Elle en profita pour coiffer ses cheveux en torsade, afin que tous puissent contempler son visage. « Aucune peur n’altérait ses traits », pourraient-ils ainsi témoigner.


  — Es-tu prête ? lui demanda Açoka.


  — Je le suis.


  — Dans ce cas, accompagne-nous. Mais avant, je te conjure d’écouter ce que l’hégemon veut te dire.


  Encadrée par les officiers, Roxane marcha jusqu’au cercle de braseros. Il s’en dégageait une odeur d’encens et de métal chauffé. Philippe de Macédoine se tenait au centre. Comme à son habitude, il était intégralement vêtu de noir, sa cape faisait comme une traîne, ou l’aile d’une chauve-souris. Bras croisés dans le dos, il gardait le regard baissé. La fille de Sykander franchit l’anneau de flammes. Le régent demeura un long moment silencieux. Puis on entendit sa voix de basse :


  — Tu m’as tenu tête, et pour cela je t’admire. Il est temps maintenant de renoncer.


  Philippe releva les yeux. C’était tout. Roxane s’était attendue à un déchaînement de colère de la part du Taureau. Qu’il l’abreuve d’injures et lui inflige des coups. Une fois de plus, ce remarquable tacticien parvenait à surprendre. Pourtant, la princesse le connaissait suffisamment pour déceler ses véritables intentions lorsqu’ils se faisaient face. Or, là, il paraissait sincère.


  — Renoncer à quoi ? demanda-t-elle, mal à l’aise.


  L’hégemon prit le temps de répondre, comme s’il pesait chacun de ses mots.


  — À ce mariage. J’étais dans l’erreur et l’oracle de Delphes t’a donné raison.


  Les généraux approuvèrent. Ils semblaient délivrés d’un fardeau. Rien ne se passait comme prévu, Roxane ne savait quelle direction prendre.


  — Tu ne m’accordes que ce qu’a dicté Apollon, risqua-t-elle pour gagner du temps.


  — C’est vrai, approuva Philippe en décroisant les bras. C’est pourquoi je suis disposé à faire des concessions, de façon que nous parvenions à un accord. Qu’en dis-tu ?


  Les mots faisaient défaut à Roxane, d’ordinaire prompte à répondre. La princesse les craignait, redoutant qu’ils ne se retournent contre elle.


  — Pour l’instant, je t’écoute.


  Le régent hocha la tête, ses nattes ondulaient comme des serpents.


  — Tes motifs t’appartiennent, ils ne sont pas les miens, mais tu les as défendus avec courage et efficacité. Tu ne bénéficieras d’aucun pardon, car rien ne te sera reproché.


  Il ne pouvait s’agir que d’une stratégie. Une guerre, où les phrases s’alignaient comme des rangs de soldats.


  — Et mes partisans ?


  — Ils seront libres de rentrer chez eux. Toutefois, accorde-moi de rappeler à l’ordre les satrapes. Ceux-là ne sont pas des combattants, uniquement des lâches qui n’ont pour valeur que l’argent. De même pour la Compagnie.


  À nouveau, il semblait exprimer sa pensée. Étendre sa clémence à l’armée, tout en la refusant aux marchands correspondait bien à ses vues. Roxane tourna la tête vers le monticule de terre. On aurait dit le sommet d’une tholos, une chambre funéraire.


  — En retour, qu’attends-tu de moi ? dit-elle en reportant son regard sur Philippe.


  — Que tu renonces au trône. Je suis même prêt à modifier les castEs en vue d’alléger le sort des parias.


  — À leur accorder la liberté ?


  L’hégemon répondit sans détours :


  — Non, Roxane. Prétendre le contraire serait malhonnête.


  — Pourquoi souhaites-tu diriger l’Empire ?


  — Afin de conserver son équilibre, maintenir l’ordre tel qu’il existe depuis des millénaires.


  — Jadis, les Macédoniens aussi étaient misérables, objecta la princesse. Ils erraient à travers les montagnes avec leurs troupeaux, exposés aux attaques.


  — Oui, et notre famille a fait accomplir au peuple de grandes choses, elle a fixé nos gens dans des villages et des cités. Alexandre et son père avant lui ont permis à nos navires de sillonner les mers. Ils ont mis à nos pieds la Thessalie, Thèbes, Athènes et le Péloponnèse. Ils ont exigé et obtenu l’hégémonie suprême sur tous les Grecs pour marcher contre les Perses puis le reste du monde. Tout cela, nos ancêtres l’ont fait.


  — Leur trésor appartient à tous.


  Une lueur traversa les yeux d’encre du régent. Machinalement, il caressa le poignard fixé sur son avant-bras.


  — Pas tous, je ne compte pas les faibles et ne le ferai jamais. Nous ne devons notre puissance qu’à nous-mêmes. Mais si nous l’oublions en succombant à l’oisiveté, les esclaves raffermiront leurs forces dans le travail qui leur est imposé. Alors, ils nous renverseront et deviendront les maîtres.


  — Ce n’est pas ce que je souhaite, répondit vivement Roxane.


  L’hégemon haussa les épaules.


  — Peut-être, mais c’est ce que tu favorises. Jusqu’alors, tu as eu la vie facile, fille de Sykander. Ton éducation t’a rendue perméable aux idées nouvelles. Bientôt tu préféreras ceux qui désapprennent nos langues et s’éloignent de nos coutumes. Je ne puis tolérer que cela advienne.


  Roxane écarta les bras, prenant l’assistance à témoin :


  — Ici, devant les dieux et les hommes, fais le serment que tu accorderas l’égalité à tous, et je te suivrai !


  Philippe balaya du regard les soldats qui s’étaient massés autour du cercle, puis il soupira.


  — L’égalité ? Non, mais je puis te promettre l’équité, de donner à chacun la part qui lui revient.


  — Dans ce cas, ce n’est pas possible, fit Roxane en inclinant la tête.


  — En es-tu sûre ?


  — Je le suis.


  — Le sort en est jeté.


  Soudain, Perdicas franchit le cercle et tenta de s’interposer.


  — Seigneur, je t’en conjure, reviens sur ta décision !


  L’hégemon afficha un sourire triste.


  — Perdicas, depuis combien de temps sommes-nous compagnons ?


  — Des années, seigneur.


  — Ai-je compté les fois où tu m’as sauvé la vie ? As-tu compté celles où tu m’as sauvé ?


  — Jamais, seigneur.


  — Nous avons donc réglé nos dettes.


  Rapide comme l’éclair, Philippe tira le poignard fixé sur son avant-bras et égorgea Perdicas qui s’abattit, le sang bouillonnant de la plaie. Roxane sentit des mains lui enserrer les bras. La voix du régent ordonna :


  — Qu’elle soit enterrée vivante.


  ⁂


  Thomas Drake et l’état-major choisirent deux cents hommes d’exception. Uniquement des soldats d’élite qui, par leurs exploits et le sang-froid dont ils avaient fait montre, se classaient au-dessus du commun. Parmi eux figuraient des Dacoïts qui auraient pour tâche d’éliminer les sentinelles. Ces dernières étaient à ce point nombreuses que l’on ne pouvait espérer franchir les rangs de Philippe sans attirer l’attention. Thomas opta donc pour la tactique inverse.


  — Nos cavaliers se présenteront aux postes de garde.


  Ils avaient endossé des armures noires, prélevées sur les corps des ennemis.


  — On vous suit à quelle distance ? demanda Niarkos qui commandait aux Dacoïts.


  Ses hommes, légèrement armés de frondes et d’épées, s’étaient maculé le visage de boue, et ils allaient pieds nus.


  — Pas moins de deux cents mètres, votre progression sera couverte par le bruit de nos chevaux. Puis restez plaqués au sol. Si l’on parvient à passer, vous attaquerez afin que les gardes n’informent pas leurs supérieurs de notre arrivée. Si nous échouons, rentrez.


  — Ne compte pas trop là-dessus, fiston. On fera tout pour délivrer la princesse.


  Ce sentiment était partagé par tous les membres de l’unité suicide. Un contingent de morts en sursis, l’expression n’était en rien usurpée. Thomas poursuivit :


  — Les polémarques se placeront au centre de l’unité montée. Nous ne pouvons prendre le risque que l’un des gardes vous reconnaisse. Je dirigerai donc l’opération.


  L’Écossais avait coiffé en catogan sa chevelure écarlate, aisément identifiable. Il la dissimula sous un casque d’officier à cimier de crin.


  — Vous semblez m’oublier, dit soudain Ben Yosef qui venait de rejoindre le groupe.


  — Non, mon ami. Mais l’expédition est périlleuse, y compris pour des soldats d’expérience. Vous ne nous seriez d’aucune aide.


  — L’état de Roxane réclamera probablement des soins, insista l’érudit.


  — Nous lui porterons les premiers secours, assura Nazir shâh en lui pressant l’épaule.


  Le geste était à la fois amical et impérieux.


  — De plus, il faut bien que quelqu’un commande ce qui reste de notre armée, ajouta Amaintas. Cette tâche vous incombe.


  — Me voici donc hégemon, ironisa le bibliothécaire qui se rendit toutefois aux arguments.


  Il n’y avait plus rien à ajouter. Après avoir invoqué Athéna-Lakshmi, divinité guerrière qui protégeait Roxane, les cavaliers montèrent en selle et prirent la direction du lieu indiqué par Polycrate. Le général félon avait été évasif, car Philippe ne lui avait évidemment pas confié la totalité de ses plans. De plus, il s’agissait peut-être d’un piège. Tant pis, il faudrait faire avec. L’unité montée avançait au petit trot tandis que les Dacoïts couraient à sa suite.


  Ils contournèrent la plaine afin de ne pas se présenter de front. À distance, on entendait les meutes d’hyènes et de chacals se disputer les milliers de dépouilles. Thomas s’obligea à ne pas penser au pire. Les paroles de l’Hijra entretenaient l’espoir, faible comme la flamme d’une bougie qu’une main placée en coupe protège du vent. Cette main saurait délivrer la princesse, ou frapper le régent si Roxane n’était plus.


  Les cavaliers parvinrent au poste de garde. Il était tenu par des tirailleurs. Visiblement harassés, les hommes se tenaient près d’un feu.


  — Qui êtes-vous ? les héla un sous-officier.


  La cinquantaine, bâti en force, il arborait une barbe couleur paille. Thomas Drake se détacha du groupe.


  — Nous appartenons au régiment qui a entrepris l’ennemi en fin d’après-midi.


  — Vous n’êtes pas cantonnés ici.


  La sentinelle se méfiait. L’Écossais tira alors la plaque en ivoire que lui avait remise Philippe de Macédoine, à l’occasion de sa victoire lors du combat à l’Arès Club.


  — Voici, dit-il en se penchant sur sa selle.


  À la lueur des flammes, le garde examina le passe-droit. Son attitude changea aussitôt.


  — Très bien, vous pouvez passer, approuva-t-il en rendant la plaque.


  Thomas l’arracha de sa main, imitant les manières d’un officier que trop de procédures agacent.


  — Où se trouve l’hégemon ? Il attend notre rapport ! lança-t-il, excédé.


  — Avancez tout droit durant deux kilomètres, puis obliquez à gauche, vous arriverez sur une sorte de terre-plein. C’est là que se trouvait Philippe il y a moins d’une heure, en compagnie de ses généraux.


  Drake s’élança, suivi par ses hommes. C’était le signal. Aussitôt, les Dacoïts se ruèrent en direction du poste de garde, faisant tourner leurs frondes. Les projectiles s’abattirent sur les soldats qui assuraient la veille. Ceux qui prenaient du repos alentour moururent dans leur sommeil, passés au fil de l’épée.


  Tout se déroulait conformément au plan, mais il fallait faire vite. L’unité parvint à destination. L’endroit avait été soigneusement nivelé, débarrassé de ses pierres et de l’herbe, afin qu’il présente une étendue uniformément rase. À la lueur des lanternes disposées à égale distance, on pouvait voir que la terre était fraîche, récemment retournée. Thomas remarqua aussi un cercle de cendres, au centre du terre-plein, tout comme il identifia les étendards noirs barrés d’argent, autour desquels se massaient les soldats. Ils appartenaient à la garde personnelle de Philippe.


  — Que voulez-vous ? les interpella un général.


  Drake identifia Méléagre à son cimier en damier. Diodème se tenait près de lui. Deux des plus estimables stratèges du régent se trouvaient en pleine nuit sur un terrain désolé. Pourtant, l’état-major ennemi devait probablement préparer la bataille du lendemain. L’Écossais sentit croître en lui l’espérance, ils étaient tombés juste, mais la partie n’était pas gagnée.


  — Je dois transmettre un rapport oral à l’hégemon ! répondit Drake en se raidissant sur sa selle.


  — Qu’a-t-il besoin d’apprendre qu’il ne sache déjà ? s’étonna Méléagre en levant la main.


  Ses hommes, environ quatre cents, tirèrent aussitôt leurs épées. Le groupe compact ressemblait à un de ces poissons qui, en présence d’une menace, se gonflent comme une outre criblée de dards. Mesurant ses gestes, Drake exhiba à nouveau sa plaque. Diodème s’en saisit, y jeta un bref regard puis reporta immédiatement son attention sur Thomas.


  — Que l’on m’apporte une lanterne, dit-il sans détourner les yeux.


  Le général fronça les sourcils, étudiant ses traits.


  — Tu me rappelles quelqu’un, mais je n’en suis pas sûr…


  Drake ne se souvenait pas si Diodème était présent à l’Arès Club. Par contre, il l’avait combattu à Hong Kong.


  — J’aimerais t’examiner à visage découvert.


  Sans hésiter, l’Écossais défit sa jugulaire. Puis, plaquant sa paume à l’intérieur du casque, il s’en servit pour frapper. Diodème partit en arrière, une gerbe de sang jaillissant de son nez. Les cavaliers foncèrent sur le groupe. Nazir shâh fit rugir son double canon, couchant plusieurs soldats. Leurs compagnons répliquèrent. Ils se jetèrent sur l’unité, frappant à coup sûr. En moins d’une minute, Drake perdit un tiers de ses troupes. Straton frappait à coups redoublés, Euthydème et Amaintas taillaient de revers, perdus dans la masse du corps d’élite.


  — Je les veux vivants ! aboya Méléagre en parant un coup d’épée.


  Une pierre le frappa à la tête, suivie d’autres qui le lapidèrent sur place. Les Dacoïts s’étaient jetés dans la mêlée. Habitués aux actions de nuit, à des combats livrés en nombre inférieur, les parias frappaient puis reculaient, pour immédiatement reporter leur action sur une autre partie du front. Niarkos abattait sa hache, visant aux genoux pour contraindre l’ennemi à abaisser son bouclier avant de lui asséner un coup en pleine face. Drake tirait au revolver et cinglait les adversaires de son sabre. Ils répliquaient uniquement au moyen de lances et d’épées. Un corps d’élite, qui n’était pas armé de fusils. Une arme de lâche au même titre que l’arc, estimait l’hégemon.


  — Phobos ! hurla Thomas à pleine gorge.


  Les soldats de Philippe tressautèrent sous les impacts. Désorganisés, ils tentèrent de se regrouper sous leurs étendards. Une seconde salve les mit en déroute. L’Écossais sauta à bas de son alezan. Il se précipita vers Diomède.


  — Où est la princesse ? rugit-il en l’empoignant par les cheveux.


  — Si tu veux la retrouver, pense en Grec, répondit le général de Philippe.


  Il n’en dirait pas plus. Pris de fureur, Thomas aurait pu l’abattre sur place. Mieux valait recouvrer son calme, suivre les conseils de Niarkos et rétablir l’équilibre entre les trois parties de son âme. Raisonner en Grec, qu’est-ce que cela voulait dire ? Drake avait eu tort d’écarter Ben Yosef. S’il avait été là, nul doute que l’érudit aurait su donner sens à l’énigme.


  L’Écossais s’obligea à suspendre ses sens, à ignorer les bruits des combats finissants. Une lance se ficha à ses pieds sans qu’il y prenne garde. Penser comme un Grec, mais surtout réfléchir à la façon du régent, Thomas s’y était maintes fois employé sans parvenir à rien. Son adversaire avait toujoùrs eu plusieurs coups d’avance. Il devait se mettre à sa place, non pas le regarder comme un rival mais adopter sa position.


  Philippe de Macédoine se considérait comme souverain, appliquant la loi des hommes et des dieux. Mais en tant que seigneur de guerre, il arbitrait aussi les vivants et les morts. Dieux, hommes, vivants et morts, quatre intérêts qu’il devait contenter. S’il avait tué Roxane de sa main, les vivants seraient insatisfaits. Cela rappelait à Thomas une tragédie vue dans un théâtre, l’histoire d’une princesse, que son oncle, pour satisfaire ceux qui étaient en vie et ceux qui ne l’étaient plus, avait…


  La terre sous ses pieds était fraîchement retournée. Ainsi, les vivants conservaient un temps l’une des leurs, et les morts seraient bientôt plus nombreux. Dieux et hommes ne pourraient reprocher à Philippe d’avoir assassiné la fille de Sykander.


  — Elle est enterrée vivante ! s’exclama Thomas.


  — Ici même, approuva Diodème en frappant la glaise de sa paume.


  Le général ennemi semblait étrangement soulagé. Il se releva pour laisser faire Drake qui attaqua la terre de ses ongles, bientôt rejoint par ses alliés. Les polémarques fouillaient le sol, s’affairant au milieu des Dacoïts. À cet instant, leur union était sacrée.


  — Faites comme moi, dit Niarkos en plantant un bouclier.


  Il s’en servit comme d’une pelle. Thomas ne s’avisa tout d’abord pas de sa blessure, jusqu’à ce que les efforts déployés par l’ancien champion de lutte n’avivent sa plaie. Il était recouvert de sang.


  — Continue sans moi, fiston… fit Niarkos en s’effondrant sur les genoux.


  — Tu ne peux pas me laisser, pas maintenant.


  — Encore à me donner des ordres ? plaisanta le colosse dont les yeux semblaient recouverts d’un voile. Concentre-toi sur la princesse, fichue tête de rouquin. Cela m’a l’air d’être une tholos, un genre de tombeau. Si c’est le cas, elle a suffisamment d’air pour…


  Niarkos perdit connaissance, Drake suivit ses conseils. Ne penser qu’à creuser afin de sauver Roxane. Par chance, il avait plu toute la journée. Le sol était meuble, les fidèles de la princesse progressaient, creusant un trou qui se transforma en fosse.


  — Une tholos, vous savez ce que c’est ? demanda l’Écossais à Euthydème.


  — C’est ce qu’a dit ton compagnon ? Dans ce cas, il faut creuser à l’horizontale, de façon à accéder au couloir qui mène à la chambre.


  La terre s’effondrait par tombereaux, signe qu’elle n’était pas compacte. On l’avait hâtivement tassée. Elle croulait sur leurs épaules, surtout celles de Nazir shâh qui parvint le premier à la porte, faite de troncs disposés à l’horizontale et maçonnés de glaise.


  — Ma Dame, m’entendez-vous ? hurla l’officier Gréco-Sikh.


  Une voix assourdie lui répondit, à laquelle fit écho l’ovation des soldats.


  — Reculez, princesse ! l’avertit Nazir en armant son fusil à canons sciés.


  La double décharge entama le bois. Haches et épées s’abattirent. Drake taillait au sabre, insensible aux échardes qui s’enfonçaient dans ses mains. Ils finirent le travail à coups de pied.


  La fille de Sykander apparut. Elle était épuisée mais ne présentait aucune blessure grave. Thomas crut que son cœur allait exploser de joie. Il s’apprêtait à enlacer Roxane lorsqu’un cavalier qui aidait à dégager la terre bascula dans la fosse, touché d’une balle en plein front.


  — Ils ont fini par réagir, comprit Amaintas. Ne traînons pas ici !


  Ils regagnèrent la surface sous les tirs ajustés. Cavaliers et Dacoïts tombaient les uns après les autres, Euthydème serra les dents quand une balle lui traversa la paume droite. Protégée par des boucliers, Roxane grimpa en selle quand elle avisa le corps de Niarkos. Il gisait dans une mare de sang. La princesse tourna aussitôt son regard vers Thomas. Celui-ci hocha la tête. L’occasion de dire adieu à son ami lui avait été refusée.


  — Par Athéna-Lakshmi, je jure que ta famille ne manquera jamais de rien, assura Roxane, les yeux emplis de larmes.


  — Les coups de feu gagnent en précision ! avertit Straton.


  Ils devaient s’enfuir, abandonner leurs morts. Les Dacoïts survivants enfourchèrent des chevaux. Ce qui restait de l’unité se massa autour de la princesse quand le général Açoka leur barra le passage, à la tête d’un régiment monté.


  — C’est ce que tu souhaites ? l’apostropha Amaintas, toi que j’ai connu homme d’honneur ?


  Le général de Philippe répliqua :


  — Laisse mon honneur décider de mes actes et contente-toi de fuir !


  Ce n’était pas un piège, Thomas en fut persuadé quand il vit les anciens compagnons d’armes se faire face. Amaintas et Açoka étaient comme deux frères que leur famille tient séparés.


  — En avant ! ordonna l’Écossais.


  Ils se ruèrent en direction de leur camp, talonnés par les cavaliers noirs qui ne les poursuivaient pas mais faisaient barrage aux tirs ennemis qui ne tardèrent pas à cesser. Quand ils se trouvèrent à distance du terre-plein, leur escorte fit demi-tour. Açoka devrait rendre des comptes à Philippe, sa tête serait peut-être bientôt plantée face à la tente du régent. La fille de Sykander ne l’ignorait pas, comme elle savait devoir appliquer à son tour la justice.


  Une fois à l’abri, elle se dirigea vers le poste de soins. En la voyant, Ben Yosef poussa un soupir de soulagement.


  — Princesse, je dois m’assurer que vous allez bien.


  — Cela attendra ! répondit-elle sans ralentir le pas.


  Maculée de terre, sa chevelure raidie par la glaise qui commençait à sécher, elle ressemblait à Kali-Gorgone, à la fois vivante et transformée en pierre. Roxane se planta face à Polycrate qui était assis sur un tabouret, les membres entravés par une chaîne.


  — Explique-toi ! lui commanda la fille de Sykander.


  Ses polémarques l’entouraient. Polycrate considéra ses pairs et parla :


  — Je t’ai servie, par devoir et affection. Mais ma fidélité va d’abord à l’Empire.


  — Je suis l’Empire rugit Roxane, projetant un filet de salive.


  Polycrate s’essuya la joue et reprit d’un ton calme :


  — Je l’ai cru, en effet, du moins pour un temps. Mais nous n’avons subi que des échecs. Et puis les réformes que tu veux entreprendre… Sans parler du capitaine Drake. Dis-lui, Euthydème.


  L’interpellé afficha un air outré :


  — Bien sûr que j’ai du mal à suivre l’Inghi, c’est vrai que l’abolition des castEs me paraît aller contre nos règles. Mais, par Zeus-Brahmâ, jamais je n’aurais trahi la fille de Sykander.


  Polycrate chercha du regard l’appui de ses compagnons. Tous détournèrent les yeux.


  — À vous de le juger, commanda Roxane.


  Elle ordonna à un soldat de délivrer le prisonnier. Il se redressa, entouré par les stratèges. Le poing d’Amaintas lui défonça l’arcade sourcilière. Polycrate accusa le coup qui avait été donné sans passion. Euthydème le frappa à son tour, puis Straton. Les jambes de Polycrate fléchirent, mais il tint bon. Nazir shâh lui brisa la mâchoire. Aucune des blessures n’était destinée à le tuer, l’exécution pouvait durer des heures, accomplie sous le regard froid de Roxane. Amaintas allait récidiver quand Thomas retint son bras.


  — C’est à moi, dit-il en défiant les polémarques.


  Ils approuvèrent sans se concerter. Drake tira son kriss et plaqua la lame en forme de serpent contre la gorge de Polycrate. Celui-ci tourna ses yeux vers l’Écossais. Il semblait le remercier.


  — Que fais-tu ? lui demanda la fille de Sykander.


  S’il parvenait à dormir, les songes du Diable rouge accueilleraient de nouveaux fantômes. Ceux d’Indra et de Niarkos qui rejoindraient une légion d’âmes commandée par le daïmon.


  — Écarte ton arme, Polycrate doit être exécuté par ses pairs, lâcha Straton. C’est la coutume.


  — Coutumes, traditions, elles font de vous des esclaves. Vous y êtes autant asservis que les parias, affirma Drake en éloignant toutefois son couteau, afin que l’accusé ne se jette pas dessus, pour en finir.


  La princesse se souvint des paroles du régent. En cautionnant l’exécution, elle ne vaudrait pas mieux que Philippe. Pour lui, seul comptait le maintien d’un ordre qui ne pouvait être remis en question.


  — Que proposes-tu ? demanda-t-elle à Thomas.


  — L’exil n’est-il pas la pire punition pour un Grec ? Ne dit-on pas que Socrate a préféré mourir plutôt que de s’enfuir à tout jamais d’Athènes ?


  — Socrate était un philosophe, un homme de bien, contra Roxane. Ce n’est pas le cas de celui-ci.


  — Celui-ci est l’un des vôtres, à la fois noble et citoyen. Ôte-lui tout, qu’il connaisse à son tour le sort des parias. Ce sera la pire des punitions.


  La fille de Sykander approuva. Les polémarques s’écartèrent du traître et lui tournèrent le dos. Il pourrait rejoindre les rangs de l’hégemon afin de le renseigner, chacun en avait conscience. Au lieu de quoi, une sentinelle le vit quitter la plaine, entamant une errance sans fin. Les intouchables ont au moins une famille, un lieu pour se loger. Polycrate n’était plus personne et n’aurait droit à rien.


  Après son départ, Thomas et l’état-major empilèrent des pierres pour marquer les tombes d’Indra et de Niarkos.


  — L’une a été esclave consentante, l’autre est mort en citoyen libre, rappela la fille de Sykander. En les honorant, nous rendons hommage à tous ceux qui sont morts, et à ceux qui vont mourir.


  La cérémonie s’acheva aux premières lueurs de l’aube. Le soleil pointait à peine quand Philippe attaqua.




  CHAPITRE 21


  Ils avaient résisté le premier jour, au prix de lourdes pertes. Les forces du régent semblaient à peine entamées. La fuite était l’unique solution. L’armée de Roxane s’enfonça à l’intérieur du pays pour rejoindre la passe de Kaïbar.


  Long d’une cinquantaine de kilomètres, creusé à travers les flancs des montagnes, le défilé mesurait environ seize mètres à son point le plus étroit. C’est là qu’Euthydème décida de rester.


  — C’est l’endroit idéal pour ralentir les éléphants et la cavalerie. De plus, l’ennemi ne pourra présenter que huit fantassins de front. Avec quelques bons fusils et des soldats qui savent se servir d’une épée, je peux tenir le temps que vous rejoignez l’Inde.


  — Tu me demandes de te sacrifier !


  Le stratège sourit à Roxane en lui montrant sa main blessée. Le pansement était gorgé d’un sang noir.


  — Bientôt, je ne pourrai plus être bon à rien. Tandis qu’ici, tu me donnes l’occasion de racheter mes fautes.


  — Euthydème, jamais tu n’as démérité.


  — Non, princesse, s’il te plaît, chacun sait que je n’ai pas été à la hauteur. Durant la bataille navale, puis en m’opposant à chaque fois aux tactiques du capitaine Drake, simplement parce que c’est un Inghi.


  — Mais personne n’osera dire que tu n’es pas l’un des plus braves, affirma Roxane, des larmes dans les yeux.


  — Alors laisse-moi croire que je peux faire aussi bien que le roi Léonidas et ses trois cents Spartiates. Aux Thermopyles, ils ont ralenti durant sept jours l’armée de Xerxès, afin que la Grèce se prépare à affronter les Perses.


  — De combien d’hommes as-tu besoin ? demanda Nazir shâh.


  Euthydème s’efforça de sourire.


  — Comme tu le sais, je ne suis pas Léonidas. Disons deux mille, et uniquement des volontaires.


  L’appel du stratège fut relayé dans les rangs. Une forêt de bras se leva, parmi lesquels ceux de nombreux Dacoïts.


  — Je me suis trompé à leur sujet, avoua Euthydème qui les choisit les premiers.


  Des fusiliers phrygiens les rejoignirent, ainsi qu’un contingent de cavaliers qui avaient perdu leur monture. Les combattants prirent place derrière des rochers. Ben Yosef leur fit attribuer des vivres. L’eau ne manquerait pas, elle coulait en abondance depuis les sommets.


  L’armée de Philippe se rapprochait, précédée par le martèlement sourd des éléphants. Il ne fallait plus tarder. L’état-major prit congé du polémarque. Les adieux furent brefs, sans paroles inutiles.


  — On se reverra dans une prochaine vie !


  Euthydème s’efforça de plaisanter :


  — Oui, Straton, à condition que je te reconnaisse, peut-être seras-tu réincarné en lapin !


  Puis il prit à part Thomas Drake.


  — Veille sur elle, Tête rouge. Et peut-être qu’au dernier moment, j’aurais une pensée pour toi, Écossais.


  Tom tira son revolver de l’étui et le lui tendit.


  — Jadis, cette arme a fait beaucoup de mal. Emploie-la bien.


  Roxane se tenait en retrait. Avec la pierre de khôl qui lui servait à noircir ses yeux, elle avait écrit sur une roche plate : « Étranger, va dire à l’Empire qu’ici nous sommes morts pour adoucir ses lois. »


  — J’honorerai chacun de tes mots, assura Euthydème, la gorge nouée par l’émotion.


  La colonne se mit en mouvement, cavaliers en tête, suivis par les nombreux blessés que l’on portait sur des boucliers faisant office de brancards, tandis que l’infanterie formait l’arrière-garde. Ils avancèrent à marche forcée, leurs pas rythmés par l’écho des tirs. Il résonna durant deux jours dans la passe, rebondissant contre les flancs encaissés, pour finalement s’éteindre. Tout n’était peut-être pas perdu. Euthydème excellait dans les combats au corps à corps, il lutterait jusqu’au dernier souffle. Un guerrier issu des temps archaïques, songea Thomas Drake, que l’époque moderne répugnait. Peu convaincu par ce que le futur lui réservait, il avait préféré rejoindre les dieux. Nul doute que sa place était réservée au banquet de l’Olympe.


  Les montagnes abruptes rendaient leur progression difficile, tout comme les torrents bouillonnants alimentés par la fonte des neiges. Chaque fois, Drake plongea dans l’eau glacée, une corde enroulée autour de la taille, afin d’en nouer l’extrémité à l’autre rive. Cavaliers et fantassins purent ainsi franchir les obstacles, non sans pertes. Plusieurs chariots et de nombreux blessés furent emportés par les courants. Restait à espérer que Philippe connaîtrait pareilles difficultés.


  Le manque de vivres était un autre problème. Avec l’accord de Roxane, Ben Yosef avait laissé au contingent d’Euthydème une bonne part de leurs provisions, notamment la réserve de viande séchée. Celui-ci avait besoin de toute son énergie au plus fort des assauts. Dorénavant, l’armée devrait se contenter de galettes capati au froment, garnies de lentilles et d’oignons. Les bêtes se nourriraient d’avoine, puis des maigres buissons qui poussaient dans le défilé. Les nuits étaient glacées mais ils n’allumèrent aucun feu. L’état-major craignait que des unités légères n’aient contourné l’obstacle, dépêchées en avant-garde par Philippe afin de les harceler.


  Au troisième jour, des coups de feu sporadiques, portés depuis les hauteurs, se concentrèrent sur les cavaliers. Une dizaine d’entre eux tombait chaque fois. Localiser l’ennemi était impossible. Philippe se livrait à une guerre des nerfs, éprouvant leur moral. Straton finit par céder. Épée tirée, il entreprit de gravir le flanc escarpé en hurlant aux montagnes :


  — Montrez-vous, et si vous êtes trop lâches, prenez-moi pour cible !


  Les tirs l’épargnèrent à dessein, touchant deux soldats qui chevauchaient aux côtés de la princesse. Elle conserva la tête droite et avança.


  — Pied à terre, ordonna Straton, il faut les débusquer !


  — Diviser nos forces, c’est exactement ce que souhaite l’hégemon, prévint Drake.


  — Je le sais, mais nous devons la protéger ! répliqua le stratège en tendant son épée vers Roxane.


  — Si Philippe avait voulu la tuer, ses hommes l’auraient déjà fait. Nous n’avons pas d’autre choix que d’avancer.


  Ce qu’ils firent, perdant plus d’un homme pour chaque mètre franchi dans la passe. Au matin du cinquième jour, ils parvinrent au fort de Kaïbar.


  Situé à la sortie du défilé, le bâtiment construit en pierres était réputé imprenable. Pourtant, il était abandonné depuis des années.


  — Édifié il y a deux siècles par les Sikhs, précisa Nazir shâh. Une partie de mon peuple a longtemps résisté aux Grecs. Mais tout cela est de l’histoire ancienne, voilà pourquoi le fort n’est plus d’aucune utilité.


  — Jusqu’à aujourd’hui, dit Thomas en passant sous l’arche située à l’entrée.


  On pouvait accéder aux hauteurs par des escaliers taillés dans le roc, puis de là répartir les troupes sur les murs de défense. La cour intérieure était vaste, mais pas suffisamment pour contenir toutes leurs forces.


  — Nous placerons des régiments aux points cardinaux, précisa Amaintas comme s’il avait deviné ses pensées. Et il faudra libérer nos chevaux.


  — Combien de temps pour renforcer nos positions ? demanda Thomas à Nazir.


  — En s’y mettant tout de suite, je dirais une journée.


  — Chaque minute que nous offre Euthydème est précieuse, intervint Roxane. Prenez tous les hommes qu’il vous faut.


  L’officier Gréco-Sikh allait donner ses ordres quand Ben Yosef s’adressa à lui :


  — Je suppose que vous irez chercher des pierres dans la passe ?


  — Oui, pour combler les trous, répondit Nazir shâh en indiquant une partie effondrée de l’enceinte.


  — Prenez-en plus qu’il vous en faut.


  — Pourquoi ?


  — Afin de poser des murets entre la sortie du défilé et le fort. Ainsi, l’armée de Philippe ne pourra avancer en ligne droite.


  — Excellent, renchérit l’Écossais, et nous y placerons de petites unités, qui tireront puis se rabattront à l’arrière. Chaque obstacle assurera ainsi une ligne de défense.


  Tandis que les soldats se livraient à leurs tâches, Thomas rejoignit Roxane à l’intérieur dans la salle principale. Elle était assise près d’un lourd poêle en fonte.


  — Personne n’a envisagé de poursuivre la route, remarqua la princesse. Parce que si nous continuons d’avancer, l’hégemon nous rejoindra à la prochaine vallée. C’est donc ici que tout s’achève.


  — Probablement, acquiesça Drake. Sauf si les régiments de l’Inde viennent nous secourir.


  — Pourquoi le feraient-ils ?


  — Philippe est loin de la Macédoine. Tu es chez toi, fille de Sykander, plus que partout ailleurs dans l’Empire. Et ton père n’a pu être déjà oublié.


  — Qu’Apollon t’entende, qu’il nous donne la force de résister, soupira-t-elle en présentant ses paumes ouvertes.


  Thomas se pencha pour l’embrasser. La fatigue et la poussière ne parvenaient pas à diminuer sa beauté. Amincie par les privations qui dessinaient ses muscles, Roxane était torse nu sous sa cuirasse. La transpiration rendait transparent son léger pantalon de cotonnade. L’Écossais la désirait, peu importait le lieu où ils se trouvaient et les hommes qui pouvaient les surprendre. Thomas défit le lacet du justaucorps en cuir. Les renforts de la cuirasse étaient imprimés dans sa chair, faisant comme des tatouages, qu’il embrassa, recueillant les gouttelettes de sueur. Drake la dévêtit entièrement sans cesser de la caresser. Roxane soupira tandis qu’il lui écartait les cuisses. Elle imprima son propre rythme, doucement, l’obligeant à l’attendre jusqu’à ce qu’ils se rejoignent.


  « Deux ne peut se substituer à Un », affirmait la loi de l’Empire. Un couple, un amour, un seul être, la mort même ne parviendrait pas à les séparer.


  ⁂


  L’hégemon se présenta au soir du sixième jour. L’armée établit son camp en demi-cercle, face au fort de Kaïbar. Des milliers de feu éclairèrent le ciel tandis que l’on entendait des clameurs et des roulements de tambour. Philippe n’accordait aucun repos à ses soldats et privait l’ennemi de sommeil. Le combat final serait livré jusqu’à épuisement complet.


  Durant la nuit, les fusiliers avaient pris position derrière leurs murets. Confiant la défense du bâtiment aux stratèges, l’Écossais les avait rejoints. Armé d’un Phobos, une cartouchière en cuir lui barrant la poitrine, il avait planté son sabre près de lui, afin de pouvoir s’en saisir aisément. Les heures s’égrenèrent dans l’attente de l’aube. Drake vit défiler des images dans son esprit, certaines puisées au puits de sa mémoire, le ramenant à l’enfance puis aux années passées en mer. D’autres n’étaient pas plus vieilles que le jour. Pour la première fois de sa vie, il ne se faisait aucun reproche. Thomas s’oubliait parce qu’il ne pensait qu’à Roxane. L’amour est une cage, avait dit jadis Épicure, parce qu’il nous enferme et que seule compte la personne aimée. Cette prison l’avait pourtant libéré, un sentiment qu’il ne pensait plus jamais éprouver. Non, la reine des lumières ne tiendrait personne encagé, elle délivrerait chaque homme et femme de ses chaînes. À condition que l’acier de Philippe ne mette un terme à l’espoir.


  Épées tendues, la cavalerie du régent chargea à l’aube. Le martèlement des sabots accompagnait les tambours. Conformément aux ordres, les soldats de l’Écossais demeurèrent tête baissée, dissimulés par les barrières de pierre. Les premiers guerriers en armure noire parvinrent aux murets. Leurs montures hésitèrent puis franchirent l’obstacle en brisant la charge, qui se trouva complètement désorganisée. Un cavalier se retourna et vit les tireurs, dos collés aux pierres, fusils pointés. Drake s’empara de son sabre et l’abaissa en hurlant :


  — Premier rang, feu !


  La salve déchiqueta l’unité montée. Des renforts la rejoignirent, armés de courtes lames ou de lances.


  — Premier rang, réarmez. Deuxième rang, feu !


  Les fusiliers se redressèrent, leur tir faucha la charge en plein élan, renversant les cavaliers.


  — Premier rang, en appui. Deuxième rang, gagnez le mur suivant !


  Tout en rechargeant, les hommes coururent jusqu’à leur nouvelle position. Une fois à l’abri, ils firent feu afin de permettre à leurs compagnons laissés en couverture de les rejoindre. Thomas prit ses jumelles pour observer les différentes unités mobiles placées à l’extérieur du fort. Elles appliquaient la tactique, opérant des coupes sombres parmi les forces adverses. Celles-ci répliquaient en isolant des groupes, attendant qu’ils aient vidé leurs fusils pour frapper.


  Il était temps d’opérer un repli. Donnant le signal, le corps placé sous le commandement de l’Écossais fonça jusqu’au fort, talonné par les cavaliers qui clouèrent plusieurs hommes de leurs lances. Parvenu à l’entrée, Thomas fit mettre l’ensemble de ses forces sur deux rangs. Le premier genou à terre, le second debout. Ils accueillirent les assaillants sous un feu roulant, jusqu’à ce qu’on leur ouvre la porte. Les soldats de Roxane s’engouffrèrent dans le bâtiment, ainsi que quelques guerriers en armure noire qui furent pris pour cibles au milieu de la cour.


  Drake gravit les marches de pierre qui menaient aux murs de défense. Sous le commandement des polémarques, les soldats entretenaient un tir nourri. Thomas se joignit à eux, faisant rugir son Phobos, pointant dans sa ligne de mire les officiers. Cela ne semblait pas contrarier la cavalerie qui était parvenue à se rassembler. Elle tournait autour du fort, tirant au fusil ou jetant des boisseaux enflammés. La plupart des projectiles ne passèrent pas au-dessus des murs mais certains atterrirent dans la cour. Il s’agissait de bois vert, mouillé, qui dégageait une fumée épaisse et âcre, venant se mêler aux relents de poudre noire. Toussant et crachant, les hommes placés en réserve étouffèrent les boisseaux en les recouvrant de terre.


  Soudain, les cavaliers firent volte-face et regagnèrent leur camp.


  — Cessez le feu ! ordonna Straton.


  L’étendue située devant le fort de Kaïbar était jonchée de cadavres, la plupart vêtus de noir.


  — Philippe a payé le prix, commenta Nazir shâh, mais dans quelques minutes il saura exactement où se trouvent nos points faibles.


  — Et il pourra estimer à combien d’hommes s’élève notre défense, compléta Amaintas.


  — Où est la princesse ? demanda Thomas.


  — Dans la pièce où se trouve le poêle en fonte, dois-je t’indiquer comment t’y rendre ? gronda Straton.


  Il finit par sourire, les stratèges partagèrent son amusement.


  — Ben Yosef est avec elle, précisa Amaintas en recouvrant son sérieux. Cette salle est la mieux protégée du fort, elle ne dispose d’aucune ouverture, hormis la porte et une bouche d’aération ménagée au plafond. Si nous tenons, il ne leur arrivera rien.


  Saisissant la paire de jumelles, Thomas reporta son attention sur le camp adverse. Il ne voyait pas d’éléphants ou de chars. Euthydème avait fait du bon travail. Les régiments lourds n’avaient pas réussi à passer et ils avaient dû contourner l’obstacle. La traversée des montagnes leur réclamerait des jours et se solderait par des pertes. Mais Philippe pouvait encore compter sur de nombreuses forces.


  — Ils attaquent ! s’exclama Straton.


  Précédés par un double rang de porte-boucliers, appuyés par des tirailleurs, des soldats s’élançaient, tenant des échelles. Des centaines d’échelles, faites à partir de lances aux hampes liées. Manœuvrant en un ordre impeccable, l’assaillant se divisa en quatre groupes, un pour chaque mur. Les défenseurs modifièrent la hausse des fusils, afin que leur tir passe au-dessus des boucliers. Ils couchèrent quantité d’ennemis qui étaient aussitôt remplacés.


  Le fort était criblé d’impacts. La cour se vidait par rangs entiers de soldats qui grimpaient les escaliers, s’agenouillaient derrière les créneaux et faisaient feu. Les porte-boucliers parvinrent au pied des murs. La plupart protégeaient les porteurs d’échelles mais certains se massèrent à la porte.


  — Ils vont tenter de l’enfoncer ! rugit Nazir shâh.


  Son double canon faisait des merveilles mais les attaquants étaient beaucoup trop nombreux. Une échelle fut solidement plantée en terre et basculée contre le mur, aussitôt repoussée. Des dizaines d’autres suivirent, au prix de pertes effroyables dans les rangs de Philippe. Drake voulut prendre une poignée de balles dans sa poche de cartouchière. Elle était vide.


  — On manque de munitions ! confirma un défenseur.


  Straton tira son épée et l’enfonça dans le mortier des créneaux. Il parvint à desceller une pierre qu’il fit basculer dans le vide.


  — Faites comme moi !


  Ses hommes suivirent, faisant pleuvoir un déluge de projectiles qui défonçaient les boucliers. Mais les premiers assaillants parvenaient au sommet des échelles. Amaintas trancha la gorge d’un soldat. Drake para une pointe de lance et plongea sa lame. Les guerriers du régent répliquaient à coups de javeline, une arme courte que l’on pouvait projeter ou manipuler comme un bâton de combat. Soudain, une épaisse fumée noire remonta depuis la porte. Son bois sec n’avait pas tardé à s’enflammer. Drake et Straton dévalèrent les escaliers tandis que les forces en réserve formaient un double rang de fusils.


  — Rapprochez-vous ! ordonna Straton aux tirailleurs.


  Le bois craquait sous l’effet de la chaleur. À travers les percées, on distinguait le cimier des casques. Les défenseurs firent feu à bout portant. La porte finit par céder, ils n’auraient pas le temps de recharger. Lame brandie, Straton se rua en avant. D’un large revers, il éviscéra un soldat de Philippe, puis abattit son épée, tranchant des mains qui retombaient comme de monstrueuses araignées. Dépassé par le nombre, le polémarque perdit l’équilibre. Il dégorgea une bordée de jurons avant que les hommes du régent ne le taillent en pièces.


  Drake leva la tête. En dépit de la résistance acharnée, les assaillants étaient parvenus au sommet. C’est alors qu’ils cessèrent le combat pour descendre les échelles. Au même moment, les fantassins qui s’étaient introduits dans la cour refluèrent. Tous se rejoignirent à l’extérieur pour regagner en courant leurs positions. Thomas n’y comprenait rien. Après s’être assuré qu’il n’y avait aucun danger dans la place, il remonta l’escalier : Son corps était couvert d’entailles et perclus de douleur, chacun de ses gestes lui coûtait. L’Écossais parvint à localiser Amaintas et Nazir shâh. Ils étaient tout autant éprouvés.


  — Que se passe-t-il ?


  Les polémarques échangèrent un regard. Nazir shâh hocha la tête.


  — C’est un honneur inattendu de la part du régent, expliqua Amaintas. Il va engager l’agêma.


  L’escorte royale, un corps d’élite qui était uniquement composé de phalanges. Depuis l’époque d’Alexandre le Grand, elles n’avaient jamais modifié leur tactique. Chaque phalange était « profonde de seize hommes », seize rangs qui avançaient en silence, quelle que soit l’ardeur des combats. Leurs membres, que l’on appelait « phalangites », étaient armés d’une courte épée, mais surtout d’une sarisse, un épieu mesurant entre quatre et cinq mètres. Les sarisses des cinq premiers rangs dépassaient le front d’attaque, et les suivantes étaient posées sur les épaules des soldats placés devant. On aurait dit de véritables citadelles mouvantes, supérieures aux tortues des légions romaines qui, jadis, s’étaient mesurées vainement à l’Empire.


  L’ordre était leur force, mais aussi leur faiblesse. Confrontées à un obstacle de terrain, les phalanges perdaient en cohésion. Avisant les murets, Drake décida d’en tirer profit.


  — Nous allons effectuer une sortie, tandis que nos réserves se répartiront dans la cour.


  Les polémarques choisirent une centaine de soldats, à qui l’on remit ce qui restait de munitions. Amaintas accompagnerait l’Écossais, Nazir shâh protégerait Roxane. Le groupe sortit du fort pour se porter à la rencontre des phalanges. Arrivés au premier muret, les fantassins firent feu. Puis au pas de course ils gagnèrent la barrière suivante et tirèrent à nouveau. L’agêma ralentit sa progression, contrariée par les pertes humaines et les obstacles rencontrés. Thomas risqua une dernière salve à moins de dix mètres des rangs. Puis il ordonna le repli. Les soldats refluèrent, suivis par l’escorte royale qui avançait.


  L’unité de Drake regagna le fort de Kaïbar où les derniers défenseurs s’alignaient dans la cour. Parvenus à la porte, les phalangites ne pourraient pas conserver leur ordonnance. Ils briseraient le mouvement et entreraient par groupes de cinq à six hommes.


  — Une situation voisine de celle qu’a rencontrée Euthydème, rappela Nazir en chargeant son double canon.


  Amaintas, Thomas et l’ensemble des soldats attendirent, épée au poing. Les premiers assaillants apparurent, précédés par leurs sarisses. Ils tombèrent sous les coups, immédiatement remplacés par les suivants. D’autres prirent le relais, succombant à leur tour. Les corps s’entassaient sur plusieurs strates, ralentissant l’agêma sans parvenir à l’arrêter. À chaque engagement, la défense s’affaiblissait, perdant du terrain. Au bout d’une heure, les combats se tenaient au centre de la cour. Amaintas s’effondra, la cuisse traversée par un épieu. L’Écossais l’agrippa par les aisselles, l’entraînant vers la pièce où s’était réfugiée Roxane. Nazir shâh battit le rappel des troupes :


  — Il faut protéger la fille de Sykander.


  L’officier Gréco-Sikh jeta son fusil à canons sciés. Il saisit à bout de bras l’énorme poêle en fonte. L’effort fit saillir les muscles de son cou, ses veines étaient tendues à se rompre. Nazir shâh projeta la masse sur les attaquants. Le rang suivant enjamba les corps écrasés. Le stratège empoigna leurs épieux, cherchant à les repousser. Il parvint à faire reculer un rang entier, mais ses paumes étaient poissées de sueur. Le bois des sarisses glissa, puis le fer acéré lui déchira les paumes. Sous la poussée des phalanges, Nazir shâh se retrouva dos plaqué contre la porte. L’agêma le cloua sur place. Thomas récupéra l’arme du général et fit feu. Une fois celle-ci vidée, il ne lui resta que son sabre. Dix hommes demeuraient valides, Amaintas se battrait jusqu’au bout. Ben Yosef lui-même tenait maladroitement un couteau.


  Sans hésiter, Roxane se porta à la rencontre des attaquants. Elle les fixa du regard, détaillant chaque casque comme si elle percevait les visages. L’escorte royale abaissa aussitôt ses épieux.


  — Suivez-moi, dit la princesse à ses compagnons sans détourner la tête.


  Les rangs des phalangites s’écartèrent pour la laisser passer. La fille de Sykander gagna le centre de la cour. Philippe de Macédoine l’y attendait, monté sur le magnifique étalon qu’il avait nommé Bucéphale.


  — Je suis entré dans ta forteresse à cheval, dit le régent d’un ton neutre, comme jadis les Grecs ont pénétré dans Troie. Ma victoire était assurée.


  Mains plaquées sur les hanches, Roxane releva la tête, le toisant d’un air dédaigneux.


  — Qui a dit que tu l’as emporté ?


  Peu de choses parvenait à surprendre l’hégemon. Pourtant, il haussa les sourcils, incapable de dissimuler son étonnement. Puis il se força à rire :


  — Décidément, tu es bien d’essence divine et royale. Nous avons beaucoup de points en commun.


  — Uniquement le hasard de la naissance.


  — Allons, renonce, et tout sera oublié.


  L’attention de Roxane se porta sur les troupes. Elle balaya du regard les rangs massés dans la cour. Un auditoire attentif qu’elle allait prendre à partie.


  — Mon oncle a évoqué notre famille, il a mentionné l’épisode du cheval de Troie. Tout comme lui, je revendique l’héritage des Grecs. C’est pourquoi j’invoque la tradition et réclame le combat des champions !


  Un murmure parcourut les présents. Ce type d’affrontement remontait aux temps archaïques. Il opposait un représentant de chaque camp. Celui qui remportait la victoire gagnait la guerre. Ce pouvait être deux soldats ou deux groupes. Achille et Hector s’étaient ainsi battus au pied des murailles de Troie, et les Latins avaient eu leurs Horaces et Curiaces. Les Juifs aussi connaissaient ce type de règlement, comme l’avait rappelé Ben Yosef quand il avait évoqué David et Goliath.


  En parlant par orgueil, Philippe de Macédoine avait fait le jeu de sa nièce. Le sort des armes lui donnait raison, il aurait tout à perdre en acceptant le défi.


  — Exécutez-la, ordonna-t-il à ses troupes.


  Pas un soldat ne bougea. Livide, les traits déformés par la colère, le régent invectiva son armée :


  — Je vous ai conduits de victoire en victoire, aucun d’entre vous n’a jamais fui l’ennemi ! Celui d’entre vous qui porte des blessures, qu’il me les montre, et moi je lui montrerai les miennes. Il n’y a aucun membre de mon corps qui n’ait été atteint, ni aucun genre d’armes dont je ne porte la marque. J’ai reçu des coups d’épée et de couteau, de flèches, de javelots et de fusils, tandis que je luttais pour vous couvrir de gloire !


  La voix du Taureau emplissait le silence. Animé par la rage, il mit pied à terre, arracha sa cape pour en couvrir la tête de Bucéphale. Au début, le cheval ne réagit pas, jusqu’à ce que l’air commence à lui manquer. Il chercha à se soustraire à la formidable emprise de son maître, tenta de ruer mais le régent parvint à le coucher. Pesant de tout son poids, il réussit à l’étouffer. Philippe venait d’accomplir le rituel d’açvamed’a, l’étouffement de l’étalon favori, destiné à marquer la souveraineté du roi.


  — C’était inutile, dit Roxane d’un ton froid. Tu ne règnes pas encore sur l’Empire.


  L’hégemon se rapprocha de sa nièce. Leurs bouches se touchaient presque. Il lui hurla en pleine face :


  — Alors qu’attends-tu, qu’on en finisse !


  — Je suis prête à t’affronter.


  Philippe l’observa, éberlué :


  — Mai… mais pour qui me prends-tu ? Crois-tu que je sois un lâche dont on se souviendra comme d’un tueur de femme ?


  Un simple regard aux soldats dissuada la princesse. Elle ne pouvait défier personnellement Philippe sans le déshonorer, le combat n’aurait alors plus de sens. Une fois encore, la fille de Sykander se trouvait contrainte par les traditions.


  — Voici mon champion, dit Roxane en pointant le menton vers Thomas.


  Une lueur d’intérêt traversa le regard de Philippe.


  — Le Diable rouge… Très bien. Je t’ai observé à l’Arès Club. Voyons si tu es aussi bon dans un combat à mort.


  Le régent défit sa cuirasse, exposant un torse bosselé de muscles, couvert de tatouages et de cicatrices. Ses bras étaient massifs comme des troncs. Il jeta son épée et saisit un parazonium, une variété de poignard à la lame aussi large qu’un tranchoir de boucher.


  Drake ôta sa tunique et tira son kriss tandis que Roxane traçait un cercle dans la terre poudreuse, au centre de la cour. Les champions s’y retrouvèrent. Sans quitter des yeux l’Écossais, le régent s’adressa à Ben Yosef :


  — Bibliothécaire, tu es ce qui ressemble le plus à un juge. Donne le signal.


  L’érudit détailla Thomas, couvert de plaies, puis son adversaire en parfaite santé. Philippe avait pour lui l’assurance, son adversaire puiserait ses forces dans le désespoir.


  — Maintenant !


  L’assistance parut faire un pas en avant tandis que le combat s’engageait. Vif comme l’éclair, l’hégemon fit passer son couteau d’une main à l’autre et laboura le flanc de Thomas. Celui-ci tenta de répliquer. Philippe bloqua la lame en forme de serpent et frappa du coude l’Écossais, lui explosant les lèvres. Drake contracta ses abdominaux pour parer le coup de pied. Souffle coupé, il s’effondra au sol.


  Le Taureau cessa l’engagement, se contentant de tourner autour de son adversaire qui peinait à se relever.


  — Je t’ai connu en meilleure forme, Diable rouge. Quel est donc ce sport pratiqué dans ton île ?


  D’une brusque détente, Tom se projeta sur Philippe et lui asséna un direct en pleine face. Le régent recula, crachant un long jet de sang.


  — C’est mieux, mais pas suffisant.


  Le tranchant du parazonium s’enfonça dans l’avant-bras de Drake. La lame crissa sur les os et se trouva bloquée. Serrant les dents de douleur, l’Écossais projeta son pied en avant, brisant les côtes du régent. Celui-ci arracha alors l’anneau d’ivoire qui retenait ses cheveux. Libérées du chignon, les nattes devenaient des armes redoutables. Chacune était prolongée à son extrémité par une pointe en or effilée. D’un violent mouvement de tête, Philippe lacéra la poitrine de l’Écossais. Roxane hurla, son champion ne se laissa pas distraire. Il se précipita sur l’hégemon et lui enfonça son kriss dans l’estomac. Les adversaires s’effondrèrent. Philippe sourit, ses dents teintées de sang. Il referma ses bras sur Thomas, l’enserrant comme dans un étau. Drake chercha à se dégager. Rien n’y faisait, il avait beau marteler sa face, le Taureau tenait bon. Tom allait perdre connaissance. Il ramena lentement ses genoux jusqu’à hauteur de visage. Alors, empoignant la chevelure de Philippe, il détendit brusquement les jambes. Ses bottes frappèrent le régent au menton. Le craquement sec des vertèbres résonna dans la cour.


  Philippe de Macédoine, frère du souverain, commandant en chef des armées de l’Empire, s’effondra sur le dos, nuque brisée.


  Alors, dans le silence qui succède au tumulte des combats, on entendit le martèlement des boucliers. Les poings frappaient en rythme, un son qui se déploya à l’extérieur du fort de Kaïbar pour s’étendre à toute l’armée. Un nom était scandé dans toutes les langues de l’Empire. Roxane la lumineuse. Roshaniâ l’éblouissante.


  La reine des lumières.




  CHAPITRE 22


  Roxane entra dans la capitale de l’Empire juchée sur un éléphant blanc. Elle souriait à la foule immense, massée le long de la voie royale menant à Alexandreia. En retour, hommes, femmes et enfants laissaient éclater leur joie. Ils pouvaient admirer sa beauté qui irradiait, réchauffant les cœurs. Les cheveux de la princesse, tressés et piqués d’une orchidée pâle, étaient parfumés à l’essence de santal. Le front orné d’une perle grise de Ceylan, une émeraude enchâssée dans son nombril, elle portait une tenue immaculée, composée d’un bustier et d’une jupe qui lui descendait bas sur la taille. Ses mains et ses pieds étaient couverts de motifs complexes. Dessinés à l’ocre, ils représentaient des fleurs entrelacées autour d’un soleil. Les symboles étaient destinés à lui porter chance, car de son sort dépendait dorénavant l’existence de chacun. En ce jour, nul ne considérait plus Roxane comme la simple fille de Sykander. Elle était asmin prajâtantau, héritière d’Alexandre le Grand.


  Remontant l’artère couverte de pétales, le cortège parvint à la porte royale. Vieille de deux mille ans, elle était faite en bronze martelé et clouté d’or. L’archiprêtre de Delphes attendait devant. Vêtu d’une longue robe safran, il se tenait près d’un bûcher. Les flammes dégageaient une colonne de chaleur qui déformait sa silhouette, le vieillard en paraissait davantage inquiétant. Une fois à sa hauteur, l’éléphant sacré obéit au cornac. Il plia ses pattes, permettant à la princesse de descendre. Celle-ci se rapprocha du religieux. Sans un mot, il arracha la perle ainsi que l’émeraude et les jeta dans le feu. Avant d’être proclamée reine, Roxane devait faire montre d’humilité. Elle récita les paroles attendues :


  — Le feu d’Apollon brûlera en mon âme, mais j’y éteindrai l’orgueil.


  Puis, suivant un antique rituel perse que les Macédoniens s’étaient approprié, l’archiprêtre déchira ses vêtements. Nue, Roxane écarta les bras, paumes tournées vers le ciel, livrant aux yeux de tous son corps matériel qui incarnerait la Loi.


  — Qu’emporteras-tu à ta mort ? lui demanda l’officiant.


  — Je laisserai derrière moi mes joies et mes peines, ne possédant rien comme au jour de ma naissance, afin de mieux renaître.


  Le servant d’Apollon approuva. Il lui ceignit le front d’une couronne en corde tressée avant de déclarer :


  — L’oracle est accompli. Te voici maintenant Cakravartin, souveraine de l’univers.


  L’ovation remonta l’avenue comme une traînée de poudre. Une liesse ardente, qui embraserait l’Inde puis s’étendrait aux confins de l’Empire. Des novices attachées à Athéna-Lakshmi couvrirent la reine d’un sari. Alors, la porte s’ouvrit et Roxane entra dans son palais.


  Tout lui parut à la fois familier et nouveau. Les plaisants souvenirs attachés au lieu laissaient place à ses devoirs futurs. Le temps des jeux et des études était révolu. La salle d’audience, dont l’accès lui était jusqu’alors interdit, accueillerait ses décisions. Elle ne pourrait plus se promener dans les jardins sans avoir l’esprit préoccupé. Contraintes et obligations seraient dorénavant ses compagnes, son entourage compterait nombre de courtisans, mais bien peu d’amis.


  Heureusement, il y avait Thomas. Son capitaine, vêtu d’une longue vareuse blanche ackan boutonnée jusqu’au col, lui tendit une coupelle contenant les trois ambroisies. Roxane mélangea sucre, miel et lait caillé avant de les offrir aux dieux. Puis Ben Yosef les rejoignit, en compagnie d’Amaintas qui avançait en prenant appui sur une canne. Ensemble, ils marchèrent jusqu’au théâtre.


  Construit en marbre blanc, doté de sept escaliers desservant les gradins, il pouvait accueillir cinq mille spectateurs. Sa capacité ne suffisait pourtant pas à recevoir tous les dignitaires de l’Empire. Une bonne part d’entre eux se tenait à l’extérieur de l’hémicycle, mais l’excellente acoustique du théâtre leur permettrait d’entendre les paroles de Roxane.


  La reine apparut, non dans la loge mais sur la scène. Elle détailla l’assistance tandis que ses compagnons prenaient place au premier rang.


  Étaient aussi présents Diodème, ancien général de Philippe, Nessus de Phrygie et la majorité des satrapes, de même qu’Henderson et Venizelos, les présidents de la Compagnie. Roxane avait personnellement invité le Vénérable qui commandait la secte des Thugs, ainsi qu’une délégation de Dacoïts représentant les parias. Tous ceux qui, d’une façon ou d’une autre, avaient pris part à son histoire se tenaient face à elle.


  Ses yeux noir et vert se posèrent sur Thomas, puis Roxane prononça son discours :


  — L’Empire accueille ses citoyens dans toutes les nations. Pourtant, tous ceux qui y vivent ne sont pas traités en égaux. Jusqu’à aujourd’hui, l’ordre a reposé sur un ensemble d’habitudes et de règles. Le système des castEs a longtemps répondu aux besoins de la communauté, assurant sa cohésion. Mais il a aussi engendré une morale statique et arrogante, fixée dans ses mœurs, idées et institutions. Notre société est devenue celle de privilégiés qui se tiennent entre eux, indifférents au reste des hommes. L’être humain est fait pour cette société comme la fourmi pour la fourmilière. L’Empire craint la nouveauté, redoute les réformes, il s’y prépare comme un soldat s’exerce à la guerre. Éblouis par notre fierté, nous sommes devenus aveugles à la misère.


  Je sais bien qu’il n’est pas plus facile d’améliorer un État que d’en créer un nouveau. De même est-il difficile de se remettre en question, et d’exiger plus de vertu que n’en possède le commun des mortels. Pourtant, c’est uniquement ainsi que l’Empire continuera d’être un modèle, en faisant de chaque être humain non pas un outil, mais un but. Que tous soient dorénavant reconnus comme Hârijân, enfants du divin, et j’offrirai à tous le meilleur.


  Les dignitaires se levèrent, applaudissant à tout rompre. Thomas Drake n’était pas dupe. Certains devaient simuler leur satisfaction, à la façon des comédiens qui se produisaient d’ordinaire dans ce théâtre.


  Soudain, l’œil exercé de l’espion repéra un homme qui écartait les pans de sa redingote. Sans que Tom puisse tenter quoi que ce soit, il pointa un pistolet sur la reine et tira. Pour l’Écossais, le temps parut ralentir. Il pria pour que la balle n’atteigne jamais Roxane. Le projectile devrait d’abord franchir la moitié de la distance, et auparavant la moitié de cette moitié, une régression à l’infini qui le figerait dans l’air. Ce serait possible si les dieux y consentaient. Ils choisirent une autre solution.


  Ben Yosef s’effondra aux pieds de Roxane. Avant que l’homme n’ait l’occasion d’ajuster à nouveau sa cible, Drake projeta son kriss. L’acier traversa la nuque du tireur. L’assemblée finit par réagir. Pris de panique, la plupart de ses membres se couchèrent entre les gradins. Thomas tourna son regard affolé vers Roxane. Elle n’avait rien, et sa garde faisait maintenant rempart. Ben Yosef s’était relevé, bras gauche pendant le long du corps. Des serviteurs se précipitèrent pour l’aider.


  À cet instant, les dignitaires étaient étendus, face collée au marbre. Tous, sauf le Vénérable, Nessus et les satrapes, ainsi que les présidents de la Compagnie. Guidé par son instinct, Thomas releva la manche du cadavre. Aucun tatouage n’ornait son poignet. Évidemment, cela aurait été beaucoup trop simple. La menace était diffuse, comme une maladie qui se répand dans des corps à l’apparence saine, mais viciés de l’intérieur.


  Drake rejoignit la reine. Sous bonne escorte, il l’accompagna jusqu’à ses appartements privés. Laissant de côté toute prestance, Roxane parla librement :


  — Tu m’avais prévenue, à bord de la Moïra. Les difficultés ne font que commencer.


  — Je serai là pour t’aider à y faire face.


  — Nous savons que cela est impossible, dit-elle en lui caressant la joue. Tous attendent de moi que je franchisse seule les épreuves. Et c’est exactement ce que je dois à chacun.


  L’Écossais détourna la tête.


  — C’est dans l’ordre des choses, mais j’espérais pourtant…


  — Accorde-moi neuf mois, l’interrompit Roxane en portant la main à son ventre. Neuf mois, et tu reviendras en régent pour éduquer un marin ou une guerrière.


  Fou de bonheur, Thomas embrassa sa reine.


  — Comment vais-je employer ce temps ? dit-il en desserrant son étreinte.


  — Savais-tu qu’Alexandre le Grand avait la même nourrice que Diogène ? sourit Roxane.


  — Celui qui vivait dans un tonneau ?


  — Oui, ils étaient frères de lait, un lien très fort à l’époque antique. Diogène pouvait dire tout ce qu’il voulait à Alexandre, celui-ci ne s’en offusquait jamais. Un jour, il se plaça face à l’ouverture du fameux tonneau, faisant de l’ombre à Diogène qui lui ordonna de s’écarter de son soleil.


  — Je ne vois pas où tu veux en venir.


  — Le soleil est le même pour chacun, que l’on soit monarque ou mendiant. Par-dessus tout, Diogène voulait être libre. Et c’est aussi ce que tu souhaites, Thomas. Or il se trouve que j’ai une mission à te confier.


  — Laquelle ? demanda-t-il, intrigué.


  — Peu de temps avant sa mort, mon père a reçu une légation. Les ambassadeurs venaient d’un archipel qui se trouve loin à l’est.


  — J’en ai entendu parler. On dit que c’est aussi un empire qui repose sur une caste de guerriers, et que l’on y trouve l’équivalent des Thugs, une secte de tueurs appelés ninjas.


  — Cette civilisation paraît très différente de la nôtre, et en même temps si proche…


  — Ne me dis pas qu’ils adorent Apollon ? plaisanta Thomas.


  — Exactement, à ceci près qu’il est pour eux une déesse.


  — Voilà qui devrait te plaire, Roxane, je comprends que tu sois intriguée ! Ainsi, il existerait un autre empire du soleil ?


  — Oui, le pays du Soleil Levant.




  ÉPILOGUE


  AN 2400 DE L’ÈRE ALEXANDRINE (2044)


  Le Monde, puisqu’il est un, ne peut se dissoudre sans revenir ensuite à son premier état.


  Aristote


  Le char d’Apollon avançait sur la Lune. Il progressait à travers les puits d’impacts, ses roues chassant parfois dans la couche poudreuse qui recouvrait l’astre mort. Exactement à l’heure fixée par les oracles, le module parvint au point prévu, un cratère éclairé par les rayons du soleil. Le conducteur fit halte. Lentement, le porte-épée descendit du véhicule et fit quelques pas. La transmission était parfaitement nette. Depuis la base de lancement établie à Kyushu, une île située à l’extrême sud du Japon, on distinguait ses empreintes. Ainsi que les grains de poussière qui s’élevaient, comme au ralenti, jusqu’aux jambières lui protégeant les tibias. Son armure semblait aussi légère qu’une plume. Le spheïronaute invoqua Apollon puis planta la lame dans le sol.


  Un cri de joie parcourut la salle de lancement. Les contrôleurs quittèrent leurs pupitres et se donnèrent l’accolade. Ils félicitèrent l’équipage, une formidable ovation transmise par liaison audio. Après avoir remercié toute l’équipe, le directeur de vol sortit de la pièce et traversa les couloirs du centre de lancement. Il parvint à la loge impériale, gardée par deux soldats qui étaient coiffés d’un turban et portaient une cuirasse en matériau polymère.


  — Il vous attend, dit l’un d’eux en tapant une combinaison numérique sur le séquenceur.


  La petite pièce était plongée dans l’obscurité. Seul le scintillement du mur d’écrans éclairait faiblement la pénombre. Le souverain se tenait face au mur, assis en position du lotus sur une natte. Les cheveux longs, vêtu d’une simple tunique à col droit et de pantalons en lin serrés par un cordon, il était pieds nus. Le directeur observa son dos musclé, ressentit la sérénité qui émanait de sa personne. Afin d’attirer l’attention, il toussota avant de parler :


  — La mission est un succès, seigneur…


  Le souverain parut émerger de sa transe.


  — J’ai vu ce que nos spheïronautes ont accompli. Ils ont offert un présent à toute l’humanité. À chaque homme et femme, sans exception. Faites-leur part de notre gratitude, dorénavant les membres d’équipage seront traités en héros.


  Sa voix était égale, dénuée de passion. En s’approchant, le responsable de mission vit pourtant qu’il souriait.


  — Saviez-vous que l’un de mes ancêtres était navigateur ?


  — Oui, seigneur, Alexandre Pélagos.


  — Je pensais à un parent plus récent. C’est d’ailleurs son sabre qui est planté là-haut.


  Le silence s’installa, jusqu’à ce que le directeur demande :


  — Seigneur, quelle est la suite du programme ?


  Le souverain se redressa avec souplesse. Son corps était celui d’un athlète.


  — Enclencher l’étape suivante. Nous allons envoyer un engin habité en direction de la deuxième sphère, dit-il en égrenant les nœuds d’une cordelette.


  L’univers était composé de sept sphères emboîtées. La deuxième correspondait à l’orbite décrite par Arès. La planète rouge, écarlate comme la chevelure du souverain.


  Il était l’empereur, protecteur du monde, maître de l’univers. Celui qui garantissait l’ordre du cosmos jusqu’à la fin du temps.


  Alexander.




  REMERCIEMENTS


  Aristote, l’un des plus grands philosophes de l’histoire de l’humanité, précepteur d’Alexandre le Grand, est le premier à s’être intéressé aux réalités divergentes. On ne parlait pas encore de « futurs compossibles » ou d’uchronie, l’équivalent pour le passé.


  Dans De l’interprétation, Aristote s’interroge sur ce qu’il appelle « le principe de contradiction ». Ce principe peut être énoncé de la manière suivante : on ne peut être et ne pas être, en même temps, au même lieu, et sous le même rapport. Le principe de contradiction s’applique sans difficulté dans le présent et le passé. Alexandre est vivant ou mort, la bataille navale a eu lieu ou n’a pas eu lieu.


  La difficulté vient des événements futurs. Le principe de contradiction est-il applicable à l’avenir ?


  L’école de Mégare, penseurs adversaires d’Aristote, soutient que le principe est valide dans l’avenir. La bataille navale aura lieu ou n’aura pas lieu. D’ores et déjà, l’une des propositions est vraie, et l’autre fausse. Les Mégariques proposent une logique du Destin dont l’objet est un futur nécessaire, déjà écrit.


  Pour Aristote, ce qui est vrai, ce n’est pas l’une ou l’autre des propositions, mais l’alternative prise dans son ensemble. Je puis simplement dire : la bataille navale aura lieu ou n’aura pas lieu. Sans troisième possibilité, mais surtout sans décider maintenant du futur.


  Cette liberté de l’avenir défendue par Aristote, où toutes les alternatives coexistent, l’uchronie l’introduit dans le passé.


  Je remercie Hélène Wadowski, Céline Vial et Alain Grousset qui m’ont permis de donner à Alexandre le Grand ce qu’avait imaginé son maître.


  *** Fin ***
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