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Ovide


Je vous montrerai la peur dans une poignée de poussières.

T. S.  Eliot







LE TERRITOIRE BLANC

 


Pourquoi les gens sont-ils méchants ?


Est-ce que leur cœur change de couleur ?


Oui-Oui
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Nul ne sait pourquoi Elcana était Elcana. Pourquoi il avait une si petite taille et un si étrange prénom. Sa hauteur fait l'objet de ce roman. Parlons d'abord du prénom.
 

Elcana était le fils de Meciar, qui était lui-même issu de Torgyàn. Bien sûr, ce dernier avait aussi un père, mais qu'il ne sert à rien ici d'évoquer. Car l'identité d'Elcana, inscrite en petits caractères, tient sur un bout de papier qui resta trente ans coincé dans le tiroir d'une commode. Et c'est Torgyàn qui, en rédigeant le billet, fit d'Elcana ce qu'il devint.
 

Torgyàn était arrivé peu après la guerre dans cette partie de la région qui était perpétuellement recouverte de neige, au point qu'on ne la désignait pas autrement que sous le nom de « Territoire Blanc ». Accompagné de son épouse, il tirait une charrette à bras qui contenait tous leurs biens, ce qui ne faisait pas grand-chose. Mais il y avait tout de même une commode, posée sur le plateau, à laquelle Zilna tenait beaucoup. Elle n'appartenait pas à ces femmes qui dirigent la maison en poussant des cris, et qu'il est inutile de battre car on ne peut les attendrir. Zilna n'exigeait rien de la vie, mais elle était attachée à ce meuble que lui avait donné sa mère. Celle-ci, un peu sorcière, pensait que l'on pouvait prédire les événements rien qu'en ouvrant les tiroirs. Naissances et baptêmes, moissons et disettes, tout y était soigneusement rangé, et se matérialiserait autour d'eux quand le ménage s'installerait quelque part, s'il y parvenait enfin.
 

C'est pourquoi Zilna prenait bien soin de placer chiffons et chemises toujours à la même place, pour ne pas bouleverser l'avenir. Torgyàn ne voyait pas trop l'intérêt de connaître le futur, puisque c'est dans le présent que l'on vit, mais comme son épouse était d'humeur facile, et qu'elle était soigneuse, il avait accepté de trimballer la commode. C'était une pièce assez lourde, avec ferrures, en bois ouvragé et vernis, et il fallait de la force pour la déplacer. Les paysans furent très impressionnés par Torgyàn et ils l'acceptèrent. Le destin du couple se trouva scellé par la charge qu'il supportait, ce qui donna raison à la mère de Zilna.
 

Les gens du coin n'habitaient pas un pays comme il s'en trouve, joliment colorés, sur les cartes ornant les salles de classe. Ils vivaient dans un hameau ou dans une ferme isolée. L'instituteur l'avait d'ailleurs bien compris. Cet homme qui venait de la ville avait, à l'aube de sa carrière, dispensé un catéchisme laïc conforme aux directives du ministère. Mais un beau faisan enrobé dans un linge, ou une simple pomme lustrée au tablier, l'avait convaincu qu'il perdait son temps. Depuis, le maître évitait d'utiliser des mots comme « patrie » ou « nation » avec des têtes folles qui s'égaillaient comme une volée de passereaux aux premiers appels de la nature. Suivant le rythme des saisons, garçons et filles délaissaient les bancs de l'école pour récolter des châtaignes, poser des collets, pêcher la truite ou brasser les foins avec leurs parents.
 

L'arrivée des étrangers offrit une distraction qui permit aux enfants d'écorner davantage leur éducation. La communauté céda un lopin à Torgyàn et Zilna, une petite parcelle pour commencer, le temps qu'ils fassent leurs preuves. Les hommes aidèrent à bâtir les murs, tandis que les femmes disposaient sur les tréteaux serviettes brodées et banquet de fête. On ne but qu'après avoir posé le toit, puis il y eut les danses. Le reste suivit.
 

Torgyàn souffla tôt la chandelle cette nuit-là. Ils firent la chose dans la pénombre, en chemise de nuit, sans trop se perdre en caresses. Pour éviter les souvenirs qui, dès le lendemain, viendraient les distraire dans leur travail. Ce qu'aucun d'eux ne souhaitait, car les moissons et la soupe s'imposaient comme les seules préoccupations dignes d'occuper leurs esprits en jachère. Les tâches quotidiennes formaient une routine rassurante, un horizon en bout de champs, limité mais sans surprises. Meciar naquit dix mois après, une excentricité que sa mère lui reprocha par la suite. D'ailleurs, Torgyàn et Zilna n'eurent pas d'autres enfants.
 

Ils veillèrent toutefois sur quantité de nourrissons, du fait que Torgyàn était aussi forgeron. D'un caractère robuste mais malléable, trempé comme le métal qu'il aimait façonner, il s'y entendait pour redresser les dents d'une herse, aiguiser les couteaux, réparer un moyeu ou affûter un soc de charrue, et on venait de loin pour lui faire cercler de fer les barriques de bière, afin qu'elle ne s'aigrisse. Plus étonnante était la coutume qui l'obligeait à enserrer la cheville d'un nouveau-né. Les mères lui confiaient leurs petits, et il fondait un anneau, pas plus gros qu'une bague, que l'on reliait par une chaîne au berceau. Ainsi les démons ne pouvaient s'emparer des jeunes âmes pour aspirer leur suc. Conscients de ce qu'ils lui devaient, garçons et filles du village voyaient en Torgyàn un oncle, et ils tinrent lieu de parentèle à l'unique fils du forgeron. Meciar se retrouva uni aux gens de son âge par des maillons plus solides que les liens du sang qui ont tendance à se relâcher. Ce fut pour Zilna une malédiction.
 

Elle n'avait accouché qu'une seule fois, afin de ne pas encombrer la commode. Trop de descendants multiplieraient le linge qu'il faudrait entasser, ou pire, ranger ailleurs. Comme elle ne pouvait laisser les futurs se répandre hors des tiroirs, Meciar suffirait à meubler son existence. Mais Torgyàn accueillait chaque semaine des nourrissons, ce qui obligeait son épouse à faire provision de langes. Zilna les soumettait sans cesse au battoir, diluant dans le ruisseau l'avenir des enchaînés, en même temps que leur merde. Ce qui fit de Zilna une avorteuse, à sa façon.
 

En guise d'ange, ils eurent un batailleur qui se présenta bien après le terme en déchirant les chairs de sa mère. Torgyàn fit venir le médecin qui marmonna quelques mots en latin. Ce qui impressionna le couple, car bien qu'ils n'entendent rien à cette langue, les humbles savent reconnaître un savant. Il libéra Zilna, ajoutant un poids supplémentaire à son fardeau. Dès le lendemain, elle retournerait aux champs, ferait la lavandière et donnerait le sein au bébé. Torgyàn paya le praticien en charcuteries au raifort. Ces petits riens, qui coûtent beaucoup aux pauvres, obligèrent l'homme de l'art à poser une question, par politesse. « Quel sera le prénom de l'enfant ? » demanda-t-il au père. « Meciar », répondit le forgeron en consultant un tiroir. L'accoucheur approuva et Zilna fit avec.
 

On dit que le chiffre 7 est sacré, et que l'on doit conserver tout ce qui est acquis depuis sept ans, sous peine de le regretter. Pourtant, au terme de ses sept premières années, Meciar ne retint aucun péché, et encore moins de merveilles. Mais sept annonce aussi de grands changements, et c'est ce qui advint pour le septième anniversaire de Meciar. Le soir, son père tomba au bout d'une ligne de laitues, comme si tous les événements depuis l'origine du monde avaient conspiré à conduire le forgeron jusqu'à cette salade. Torgyàn bava sur une feuille, à la façon d'un escargot, ce qui en dit long sur la sympathie qui unit les êtres dans ces régions.
 

Ne le voyant pas revenir, sa femme essuya ses mains rougies par la lessive pour les placer en porte-voix. Comme il ne répondait pas, elle envoya Meciar rejoindre son père. Le garçon se précipita, trop heureux de couper à la corvée de bûches. L'instinct, bien plus que la vision du corps étendu, lui fit faire un brusque demi-tour. Zilna ravala un sanglot, releva la tête puisque tout était dit sans mots, et s'en alla à la ferme voisine. Les frères Yogzà et Janko, de solides gaillards qui vivaient en célibataires, laissèrent leur pain noir pour venir en renfort. Torgyàn était toujours étalé face contre terre, mais on n'attendait pas de lui qu'il se comporte en Lazare. On le saisit par les bras et les jambes, sans toutefois parvenir à le relever entier. Sa famille, et dans une moindre mesure ses amis, se résignèrent à laisser son âme quelque part dans les champs, comme on confie l'esprit du marin à la mer. Les fossoyeurs creusèrent un trou dans le blanc de la terre, plantèrent des clous sur le cercueil, ceux-là mêmes que Torgyàn avait forgés, et c'en fut fini de lui.
 

À compter de ce jour, Zilna n'ouvrit plus jamais le premier tiroir de la commode.
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Tout ce qui était en fer s'était enfui de la maison, au point que Meciar ignorait à quoi ressemblait un sou. « Quelle importance ? lui disait sa mère, la face des pièces change à chaque révolution. Ce n'est pas comme la faim, qui sera toujours là, crois-moi ! Elle se tiendra à tes côtés dès le matin, plus sûrement qu'une épouse, et tu ne pourras douter de sa fidélité. Bien sûr, elle ira avec d'autres, mais ce ne sera pas vraiment te tromper, parce qu'elle donnera à chacun sa part. Et elle te reviendra, toujours, quand tu ne t'y attends pas. Tu la recevras, et elle te prendra au ventre, bien après que le bourgeon entre tes jambes se sera asséché. Il faut te décider, Meciar, es-tu prêt à vivre avec elle ? Non ? Alors soucie-toi plutôt de m'aider aux champs. »
 

Le garçon promettait d'être bâti comme son père, et il lui fallait ses trois repas par jour. Zilna ne pouvait sacrifier poules et cochon, aussi le nourrissait-elle de légumes. Trop de jus de navet coula dans les veines de Meciar qui devint fainéant comme un âne. D'un naturel paresseux, décuplé par l'infortune, il renâclait à l'ouvrage et ne pouvait rien entreprendre sans souffler. Mais ce qu'il accomplissait en valait la peine, car Meciar était fier. Il préférait chômer plutôt que de faire les choses à moitié, cela pour éviter la moindre remarque, sachant qu'elle serait justifiée. Les sillons qu'il traçait dans la terre étaient droits, il s'occupait bien des bêtes, pelletait la neige plus qu'à son tour, sa mère ne pouvait le prendre en défaut. Alors elle se rabattait sur son manque d'entrain, lui reprochait sa bouche qui faisait des plis, dès l'aube, rien qu'à l'idée de traire la vache, et Zilna lui demandait souvent ce qui n'allait pas. « Rien, lui répondait-il, je fais ce que tu me dis, j'abats plus de travail que trois valets de ferme, alors ne me demande pas en plus d'aimer ça ! »
 

Meciar s'emportait facilement mais ses colères retombaient vite pour s'étouffer dans la terre, ce sol qui lui collait aux sabots et le retiendrait à jamais. Il aurait aimé voir du pays, un lieu vierge mais pas blanc, faire comme ces gitans qui passaient parfois et que l'on bombardait de cailloux. Des pierres capables de briser un soc qu'il fallait alors réparer.
 

Mais les talents de maître de forge s'étaient éteints avec Torgyàn. L'unique feu qui brûlait encore était attisé par le souffle de l'orgueil. Si Zilna le laissait prendre, il consumerait la maison, lécherait le bois sec de la commode avant de la dévorer, racornissant les futurs dont il ne resterait plus que cendres, un avenir noir aux promesses parties en fumée. Toutes ces images que produisaient les rêves ne faisaient que distraire Zilna, alors qu'elle avait besoin de réfléchir. Le sommeil l'abandonna, ou plutôt elle y renonça, se privant du seul luxe qui appartient aux miséreux. Elle se reposerait plus tard, s'appuierait sur son fils quand il se tiendrait droit. La solution lui apparut un matin, juste avant le chant du coq, mais elle n'eut pas le sentiment de trahir son garçon. Celui-ci n'avait besoin que d'une chose : trouver le point d'équilibre entre l'oisiveté et la noblesse du travail bien fait. Et puis, elle devait lui ôter de la tête ses envies d'aller vivre ailleurs. Pour cela, il lui fallait au moins un père. Zilna prit deux amants.
 

La veuve ne s'offrit jamais à Yogzà et Janko. Elle s'était déjà donnée à son époux, et l'on ne peut reprendre un cadeau. Elle coucha avec l'un et l'autre, sous forme de prêts qu'ils remboursaient. Chacun y trouva son intérêt ; les frères ne renonçaient pas à leur vie de célibataires mais ils avaient quelqu'un dans leur lit, et du linge propre, que Zilna lavait chez eux ; de leur côté, ils se rendaient à sa ferme pour y faire les gros travaux en donnant l'exemple à Meciar.
 

Celui-ci ne vit en Yogzà et Janko que deux brutes aux têtes pleines de vent. Les jumeaux étaient à ce point bêtes que l'on ne pouvait prédire leurs réactions. Ils faisaient d'un rien l'occupation du jour, ou remettaient à plus tard l'important d'hier. Leurs esprits légers voguaient vers des contrées qu'un homme ordinaire ne pourrait atteindre qu'avec l'aide d'un passeur, de ces idiots ou fous pour qui rien n'est impossible parce qu'on ne peut les raisonner. En leur compagnie, le garçon se sentit important à bon prix, et combla son besoin de voyages. Meciar grandit ailleurs sans quitter la maison.
 

Puis vint le temps de l'étrangère. Elle apparut un midi, peu après la soupe, pour ne pas déranger, mais cela suffit à contrarier Zilna, dont le complet bonheur ne pouvait que souffrir du changement. Elle comprit aussitôt qu'une autre femme était dans le cœur de Meciar. L'hospitalité l'obligeait à accueillir l'intruse qui s'assit en bout de table, face à la mère, comme si la partie s'engageait. Un jeu dont Zilna ne connaissait que les règles appliquées de son temps, quand elle était jeune. Cette fois-ci, elle se retrouvait dans le camp des gens sages, ceux qui n'ont plus rien à prouver ou à attendre. Elle ne quitta pas des yeux le visage parfait de la fille, s'y contempla comme dans un miroir qui refléterait sa jeunesse enfuie. La bouche de… Kora  ? avait la couleur du vin chaud, et ses paroles enivraient le fils du forgeron. Pris entre le marteau et l'enclume, Meciar souriait à chacune, mais seuls les sourires tournés vers la gauche valaient quelque chose. Les autres étaient faussés, parce que le garçon les avait trop souvent remontés de travers. Zilna les reçut quand même et tint son rôle, jusqu'à ce que l'autre s'en aille. Puis elle attaqua bille en tête : « Meciar, ne cesseras-tu donc jamais de me surprendre ? La première fois, tu es arrivé en retard à ta propre naissance, et maintenant tu souhaites te marier trop tôt ? » Meciar n'avait qu'à peine évoqué des fiançailles, mais il ne dit rien, sachant que c'était inutile. « Comment s'appelle-t-elle, déjà ? » poursuivit Zilna. « Kara », dit-il, et sa mère fit rouler le prénom autour de sa langue, comme l'on ravive une douleur, sans pouvoir faire autrement. « Je suppose que tu es décidé ? » Meciar aurait préféré un pluriel mais il confirma. Et il se maria.
 

Les noces eurent lieu à la fin des moissons. Cette double promesse de fertilité étant l'occasion d'une grande fête, on sortit les costumes traditionnels. Tous les hommes étaient coiffés du caciula , un bonnet de poils ou de feutre, incliné sur le côté. Ils étaient vêtus d'une blouse ample, et portaient par-dessus un gilet sombre tissé de fil d'or. Les larges culottes s'étrécissaient jusqu'à serrer les mollets, et leurs chaussons, à la semelle de cuir fine et douce comme la peau d'une vierge, n'étaient faits que pour danser. Les femmes cachaient leurs yeux cernés de khôl avec une maille d'acier fixée au foulard brodé de fleurettes. Jupe longue et veste courte à manches évasées avaient la couleur de la nuit, comme pour faire ressortir les lourdes ceintures d'argent dont les disques, pleins et gravés de motifs, remontaient jusqu'aux seins. La promise avait de plus un collier, offert par Yogzà et Janko. Il était fait de piécettes, une pour chaque année de mariage. Les frères n'ont pas été regardants, songea Zilna en détaillant sa future bru. Mais la commode semblait leur donner raison : cette union était faite pour durer, attestaient les présages couchés entre les plis du linge. Aussi avait-elle conduit Meciar à l'enclume qui faisait office d'autel.
 

Kara attendait au bras de son père, un homme trapu et souriant aux cheveux graissés de beurre. Zilna lui jeta à peine un regard mais remarqua que son col était taché. D'autres traces viendraient souiller les draps, jusqu'à ce que naisse un petit, un tout petit qui attendait dans le tiroir du meuble d'aimer sa grand-mère, de veiller sur elle comme ne l'avaient jamais fait mari et fils. Alors, brusquement libérée, Zilna versa des larmes de joie. Elle lâcha la main de Meciar qui prit celle de Kara. Le prêtre bénit les anneaux et prononça les vœux.
 

Tout le village se retrouva autour de longues tables dressées en plein champ. Pâtés, boudins et cochons de lait, des oreilles à la queue, on se remplit la panse sans compter à la dépense, on but le vin frais qui venait des caves du père de Kara, et on raconta de vieilles histoires qui faisaient rire ceux qui les connaissaient. On pleura aussi, parce qu'il y a toujours un moment pour ça dans ce type de banquet.
 

Et puis la peur vint, coiffée d'un chapeau melon.
 

Brucàn Rasthowcz était le seigneur des terres, mais il s'habillait comme un serf. Il avait toutefois commandé à une boutique de Londres un magnifique couvre-chef, fait à sa mesure. Brucàn le portait aux grandes occasions, afin que la peur qu'il inspirait se donne des allures de respect. Ce jour-là, après avoir vidé quelques chopes au petit déjeuner, il s'était rendu aux écuries pour inspecter les stalles. Comme elles n'étaient pas suffisamment propres à son goût, il avait fouetté au sang un valet, et personne ne s'était avisé de retenir son bras. Regard fou, il avait alors exigé que l'on prépare son meilleur cheval. Le palefrenier lui avait demandé s'il comptait faire sa promenade habituelle. « Je t'en pose, des questions ? » avait rugi l'ogre avant de remarquer le sourire en coin. « Qu'as-tu à grimacer comme un niais ? » avait dit Brucàn en brandissant sa cravache. « Attends, mon maître, attends le milieu de la journée, afin d'être accueilli en hôte à la table de Meciar, car il se marie aujourd'hui », répondit le palefrenier.
 

Brucàn s'occupa lui-même de réveiller ses amis à coups de botte, et la compagnie monta en selle à midi. Non sans difficultés pour le terrible Rasthowcz qui souffrait de la goutte et sentait comme des pointes qui lui perçaient la jambe, de véritables clous de forgeron. Les cavaliers avaient traversé la campagne au galop en brisant les épis, parce que l'ogre ne supportait pas que l'on dresse la tête à son passage. La compagnie était parvenue à destination au moment où l'on servait le gâteau, un roulé au pavot.
 

Meciar se figea, bras en l'air, avec au bout un couteau. Tous les convives tournèrent leurs yeux vers les faces couperosées, et les nez se froncèrent à l'odeur des peaux de mouton mal tannées. Sans mettre pied à terre, Brucàn avança jusqu'au centre des tables placées en fer à cheval. « En vérité, c'est une bien belle poupée que je vois là ! » fit-il en souillant Kara de son regard. Les débauchés grasseyèrent un rire. L'ogre s'adressa ensuite au marié : « Tu sais que je pourrais exiger la première part, celle qui revient au seigneur. » Meciar ne répondit rien, mais il resserra son emprise sur le manche du couteau. Yogzà et Janko vinrent se placer près de lui. La meute siffla, brandissant des fusils de chasse. Zilna parla, tête baissée : « C'est ton droit, en effet. Le maître pourrait marquer ma bru comme une pouliche, mais elle ne sentirait plus rien de ce que pourrait lui donner son époux… » Rasthowcz rugit d'aise, prenant la flatterie pour un dû : « Tu dis vrai, femme, et c'est pourquoi je laisserai ton fils faire son trou. N'est-ce pas au paysan qu'il revient de répandre la semence ? » Puis, tirant de son gilet un cylindre en fer-blanc, il le jeta sur la nappe empesée, avant de faire brusquement demi-tour.
 

Meciar rompit le silence bien après que les cavaliers furent partis : « Tu m'as blessé en présence de nos amis », reprocha-t-il à sa mère. « Un coup de canif vaut mieux que la pointe d'une épée », affirma celle-ci, et tous étaient d'accord avec elle. Kara ouvrit alors le tube qui contenait un cigare. Sa robe trop sèche s'effritait. « Si c'est ça, l'outil de notre maître, je n'avais aucune raison de m'inquiéter ! » lâcha la mariée. Par le simple effet de ses paroles, la tension se dissipa d'un coup, y compris dans le cœur de Meciar. Il embrassa les femmes de sa vie et termina de découper le gâteau. Tandis qu'elle mangeait, Zilna songea que sa belle-fille avait engourdi les maux, à la façon du pavot. Elle préleva quelques petits grains noirs sur le glaçage, qu'elle déposa dans un mouchoir. Celui-ci fut placé dans la commode le soir même, signe que Kara appartenait dorénavant à la famille.
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L'épouse de Meciar, douce et vaillante, faisait montre d'une insatiable curiosité. Sans qu'on ne lui demande rien, elle avait nettoyé l'atelier de Torgyàn, du sol aux suspentes, puis s'était fait expliquer l'usage de chaque instrument. Quand elle eut tous les outils bien en main, elle souhaita réveiller le feu. « Pas dans ton état ! » s'était écrié Meciar en pointant du doigt le ventre rond. Mais Zilna avait plaidé en faveur de sa bru : « Laisse donc, une mère sait ce qui est bon pour elle, et encore plus ce qui convient au bébé. Il prendra des forces, au contact du fer. »
 

Yogzà et Janko l'avaient aidée au début. Puis elle avait actionné toute seule les soufflets, battu le métal, jusqu'à forger des petits jouets en forme d'animaux. « Ils seront les premiers compagnons de notre fils », avait-elle dit en les rangeant sur le manteau de la cheminée. Zilna avait approuvé et les deux femmes s'étaient amusées à donner un nom à chacun.
 

Mais Kara était sujette à la mélancolie, et la grossesse ne suffisait pas à expliquer ses fréquentes baisses d'humeur. En fait, elle souffrait de ne plus lire. Quand elle vivait chez ses parents, Kara s'endormait chaque soir en laissant un roman ouvert sur son duvet d'oie. Elle regrettait ses histoires d'amour qui, en orientant ses rêves, l'avaient dirigée vers Meciar. Celui-ci avait un jour fait remarquer à sa femme : « Pourquoi acheter des livres, on en a déjà deux ? » De fait, tout ce qu'il avait besoin de savoir était consigné dans la Bible et dans l'almanach. Calendrier des foires, miracles, noms des saints, chansons à boire ou paroles du Messie apparaissaient au fil des pages, que Meciar cornait ou pas en fonction des hasards de lecture. Il y revenait parfois, d'un coup de pouce, puis refermait l'épais volume en contemplant avec fierté la ligne de crasse qui en ornait la tranche et faisait comme un témoin de son savoir. Mais Kara aurait préféré autre chose. Des contes, en prévision de la naissance, pour que leur fils ne se contente pas du paysage triste qu'il voyait à travers le cordon ombilical, ou même des récits de voyages. « À quoi bon lui farcir la tête de chimères ? s'était emporté Meciar. Je sais ce que c'est de renoncer à ses désirs, mieux vaut pour lui qu'il n'en ait pas ! »
 

Comme sa femme insistait, il entra dans une grande fureur et frappa des deux poings la commode. Un pied du meuble se détacha et roula jusqu'au milieu de la pièce. Jetant un regard noir à son fils, Zilna s'en empara. Elle remarqua alors qu'un bout de papier était dissimulé dans le creux. Elle parvint à l'extraire et le déplia. Il contenait un seul mot :
 

ELCANA
 

– Qui a écrit ça ? demanda Meciar.
 

– Ton père.
 

– Je croyais qu'il ne savait pas écrire !
 

– Il pouvait recopier son nom, dit Zilna en reconnaissant la patte de Torgyàn.
 

Le maître d'école lui avait fourni un modèle, qu'il reproduisait quand ses affaires l'exigeaient. Mais là, il s'agissait de tout autre chose, une véritable création. Trois lettres étaient nouvelles, et leur tracé malhabile ne diminuait en rien le mérite du forgeron.
 

Zilna reprit, la gorge nouée :
 

– Il a dû mettre du temps pour tracer ce mot. Peut-être des années.
 

Elle caressa le papier jauni par le temps et maintes fois déplié, qui menaçait de tomber en lambeaux.
 

– Et tu n'as rien vu ?
 

– Pas plus que toi, mon fils ! répondit-elle sèchement.
 

Par-delà la mort, Torgyàn parlait à sa veuve. Personne, pas même Meciar, n'avait le droit de lui gâcher cet instant.
 

Kara intervint, pour dissiper la tension :
 

– Mère, savez-vous ce que cela signifie ?
 

– Non. Il faudrait demander aux frères, encore que je n'espère pas grand-chose de leurs cervelles d'étourneaux.
 

Yogzà et Janko passèrent en fin de soirée. Zilna leur servit un vin rouge qui râpait la langue comme du papier de verre. Mais, ainsi que le disait Janko, c'était mieux que de ne pas avoir de vin.
 

Comme il fallait s'y attendre, le billet ne leur dit rien.
 

– C'est peut-être le nom d'un marteau ? risqua Janko.
 

– Ou celui d'un alliage, ajouta Yogzà qui ne voulait pas être en reste.
 

Zilna fit non de la tête :
 

– Je ne crois pas, Torgyàn m'en aurait parlé. Il n'achetait rien sans prendre mon avis.
 

– L'instituteur pourrait peut-être nous aider, suggéra Kara.
 

Meciar grimaça :
 

– Tu veux rire, il est complètement gâteux ! On dit que le vieux mouille ses caleçons, pire que les enfants qu'il punit pour la même chose…
 

– Ta femme a raison ! le coupa Zilna. Seulement, on va interroger quelqu'un d'autre.
 

Kara noua son fichu, grimpa dans la charrette des frères, et l'âne trotta à travers le Territoire Blanc jusqu'à l'église.
 

Le père Lazsö Saprodjie venait d'être nommé dans la région. C'était un jeune prêtre qui avait fait la fierté de ses supérieurs, avant de les défier sur un terrain délicat : la richesse des puissants. Comme elles ne supportaient plus ses harangues, et ses interminables leçons commentées, les autorités l'avaient exilé au fin fond du pays. Depuis, ce brillant élément, qui aurait pu devenir secrétaire de métropolite et bien plus encore, dépérissait à feu doux, rédigeant au coin de l'âtre des sermons que personne n'entendrait. Ses ouailles étaient incapables de goûter les belles phrases, et de trop fines allusions valaient pour perles aux cochons. Champion de la pauvreté, le père Lazsö en percevait maintenant les tristes avantages. Aussi accueillit-il la visite de Kara comme un don du ciel. Il l'invita à s'asseoir et lui offrit du thé.
 

– Que veux-tu ?
 

– Que vous m'aidiez à comprendre ceci, dit la jeune femme en tendant le billet.
 

Le père Saprodjie vit que sa main tremblait. Il chaussa ses besicles et lut.
 

– « Elcana » ? fit-il en lissant son front démesuré.
 

Il avait autour du crâne une couronne de cheveux filasse, dont il prenait soin, comme d'une relique.
 

– Le problème est épineux, reprit le jeune prêtre. Et tu dis qu'il n'y avait rien d'autre ?
 

– Non, mon père. Savez-vous ce que cela signifie ?
 

L'exégète demeura un long moment silencieux, à croire qu'il suspectait un code. Ne parvenant pas à en briser le chiffre, il revint au plus simple :
 

– Cela veut dire Elcana .
 

Les yeux de Kara, et sa façon de tenir la tasse de thé, lui firent comprendre qu'elle en attendait plus. Soudain, un bref éclair de compréhension foudroya le père Lazsö qui saisit alors les desseins du Seigneur. Un chemin tortueux l'avait conduit jusqu'à cette province reculée afin d'éclairer cette jeune femme, aussi sûrement qu'il venait d'être ébloui par la lumière du Très-Haut. Brûlant d'une foi nouvelle, il fondit sur sa bibliothèque et, sans hésiter, y préleva un ouvrage épais à la couverture de cuir. Le jeune prêtre en tira une image qu'il brandit comme Moïse l'aurait fait des saints commandements :
 

– Elcana, illustrant un bréviaire duXVe siècle, réalisé en Catalogne pour le compte de Martin d'Aragon !
 

Kara observa le drôle de bonhomme coincé dans les enluminures, sans dire un seul mot. L'air triomphant du père Lazsö disparut.
 

– Bien sûr, il ne s'agit que d'une reproduction, s'excusa-t-il. Mais on dirait que ça ne te suffit pas…
 

– Je voudrais savoir qui c'est.
 

Ainsi donc, Dieu souhaitait l'éprouver. Hochant la tête, Lazsö Saprodjie ouvrit sa Bible reliée :
 

– Exode, Esther, Esdras, Éphésiens… Je l'ai, c'est dans le livre des Rois !
 

– Elcana était un roi, comme notre souverain ? interrogea la jeune femme, joyeuse et intimidée.
 

– Attends, c'est un texte difficile. Voyons, voyons, Elcana avait deux femmes, l'une stérile, l'autre pas. Celle qui pouvait enfanter était méchante, mais tout se termine bien car la gentille a fini par concevoir. Et voilà ! conclut-il en refermant d'un coup sec l'épais volume, le regard tourné vers les cieux.
 

Presque à contrecœur, le père Lazsö comprit qu'on en resterait là. Kara lui baisa les mains puis repartit en hâte vers la ferme. Le ciel du soir, porté au rouge, lui apparut de bon augure.
 

– C'est donc un roi, dessiné pour un roi, résuma Zilna en tirant sur une pipe en terre.
 

Elle avait commencé à fumer quand Torgyàn était mort. En attisant le feu avec ses poumons, la veuve prolongeait l'œuvre du forgeron.
 

– Il y a aussi ces deux femmes, fit Meciar en se grattant la tête. Ce n'est pas très moral…
 

– J'ai bien Janko et Yogzà !
 

– Oui, mais…
 

– Ton père a écrit ce nom, il l'avait peut-être entendu quelque part, ou peut-être que la commode lui a dicté le contenu du billet. Toujours est-il que, pour une raison qu'il a emportée dans la tombe, Torgyàn a souhaité qu'un Elcana entre dans notre maison. Et je crois que le moment est venu.
 

– Qu'en penses-tu, Kara ? interrogea son époux.
 

L'enfant répondit pour elle en balançant un coup de pied.
 

Et c'est ainsi qu'Elcana devint Elcana.
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L'histoire s'arrêterait à ce point si l'enfant s'était contenté de naître, pour après travailler, prendre femme et enfin retourner à la terre. Elcana fit toutes ces choses dans l'ordre, et ce n'est pas là son moindre mérite. Mais il y ajouta un détail de son cru, sans en être d'ailleurs vraiment responsable, car certains événements dépendent de nous, et d'autres pas.
 

Elcana cessa de grandir, du jour au lendemain. Les docteurs, ou ces messieurs de la Faculté, pourraient y voir l'effet d'une volonté puérile qui tenterait d'ignorer le monde des adultes, ou l'arrêt d'une horloge interne. En fait, pas du tout. Elcana était tout simplement parvenu à sa taille, et ses proportions, en tout point admirables, faisaient de lui un fort joli garçon. Le jour de son entrée à l'école, il mesurait quatre-vingt-dix centimètres à la toise, et autant quand il se retrouva au fond de la classe, quatre ans après.
 

Cette constance, comparable à une illusion d'optique, trompait souvent le vieil instituteur. Inversant les niveaux, il assénait aux petits du premier rang des problèmes de trains dont les horaires fantasques et les multiples écartements de voies rendaient fidèlement compte de l'état ferroviaire. Au point que l'on pouvait suspecter dans ces exercices scolaires une volonté gouvernementale de préparer les futures générations à l'hésitante inéluctabilité du progrès. Quant aux autres, Elcana et ses compagnons de bancs, dont certains s'enorgueillissaient d'avoir trois poils de moustache ou deux boutons de rose sous la blouse, ils barbouillaient des images et alignaient les  Aa Bb comme soldats de papier. Promesse de bonnet d'âne pour les uns, garantie d'une maternelle sans fin pour les autres, Elcana imposa crainte et respect.
 

Il en allait tout autrement chez lui. Meciar méprisait son fils, simplement parce qu'il lui ressemblait. La similitude n'avait rien de physique, bien qu'Elcana ait hérité des mêmes cheveux noirs qui retombaient en ailes de corbeau. Elle était insidieuse, invisible pour le non-averti, et pourtant flagrante. La taille du garçon rappelait à Meciar sa propre petitesse. Lui qui avait tellement souffert de n'être pas grand-chose avait engendré un trois fois rien. Elcana était haut comme trois pommes, quand une seule avait suffi à perdre l'humanité. Meciar voyait dans le témoin de son insignifiance une sorte de fatalité qui frapperait la famille au fil des générations. La présence de l'enfant lui devint insupportable. Il ne voulut plus de lui à ses côtés, et l'évita dans la maison.
 

– Que veux-tu que j'en fasse aux champs ! disait-il à sa femme.
 

– Il peut tout de même semer le grain…
 

– Pour se faire picorer la tête par les oiseaux ? Fichu épouvantail !
 

– Accepte-le au moins à la table…, insistait Kara.
 

– Bonne idée, sors-lui donc ta dînette de quand tu étais petite, ou remplis-lui un dé à coudre, qu'il boive du vin comme un grand !
 

– Dès lors que ses pieds touchent terre, ça me paraît bien suffisant ! concluait invariablement Zilna qui chérissait son petit-fils.
 

Elle lui réservait toujours les meilleurs morceaux, servis à part puisque Elcana mangeait dans un coin, assis par terre, le nez à hauteur d'assiette posée sur un tabouret. Le garçon écoutait son père sans dire un mot, parce qu'il n'est pas poli de parler la bouche pleine. Zilna le resservait d'office, l'obligeant ainsi à se taire, car elle avait décelé chez son bout d'homme l'orgueil sans limites de Meciar, une fierté d'autant plus explosive qu'elle était comprimée dans un corps minuscule. « Ses colères promettent d'être grandioses », auguraient tristement les femmes en lorgnant vers le troisième tiroir de la commode, dévolu à Elcana.
 

Son attitude était toutefois irréprochable, à tel point que Zilna en vint à douter. Après tout, le meuble avait peut-être fait son temps, et il ne servait plus à rien d'y mettre des sachets de lavande. Dorénavant, l'avenir se déploierait à l'air libre, sans cette vilaine odeur de renfermé qui écœurait Meciar. Celui-ci devint jaloux, enviant le chemin de vie que tracerait Elcana. Quelle que soit la distance parcourue, ses petites jambes le porteraient loin, même si ailleurs n'était que l'autre côté de la vallée.
 

Elcana fit mieux puisqu'il s'enfuit en Amérique.
 

Vingt ans jour pour jour après le mariage de ses parents, il estropia un homme et fut traqué par Draco. Dragomir Rasthowcz était le fils du défunt Brucàn. On ne savait trop comment l'ogre était mort. Les domestiques l'avaient retrouvé dans sa chambre fermée de l'intérieur, étendu sur une peau d'ours, chapeau melon vissé au crâne. Deux clous à ferrer traversaient le couvre-chef et lui ressortaient par les yeux, comme pour s'assurer qu'il ne contemplerait pas la face de Dieu, et se découvrirait encore moins au jour du Jugement. Certains pensaient que le maître du Territoire Blanc avait retourné sa rage contre lui, pour enfin trouver proie à sa démesure. D'autres voyaient en Draco le principal suspect.
 

Maigre, la poitrine creuse, d'aspect fiévreux, le jeune homme était comme l'envers de son père qui, pour cette raison, n'avait cessé de le battre. En ne s'en tenant qu'aux apparences, Brucàn avait eu tort. Héritier d'une vulgaire malfaisance, Dragomir l'avait sublimée, faisant de la méchanceté un exercice spirituel. Il avait érigé la vilenie en principe, obéissant à ses règles, en improvisant de nouvelles quand la situation l'exigeait, quitte à la précipiter. Si les rumeurs étaient fondées, l'ogre avait probablement béni son meurtrier avant de partir en paix : Dragomir, nouveau seigneur Rasthowcz, ferait fructifier le domaine.
 

Parce que, tout comme son père, il aimait l'équitation et le savoir-faire britannique, Draco n'assista pas aux funérailles. La firme Eagle Automotive Engineering, établie à Manchester, devait lui livrer ce jour même sa dernière production : un monocylindre de quatre cent trente centimètres cubes, d'une puissance de trois chevaux, capable d'atteindre des pointes de quarante miles par heure. Le vendeur lui avait certifié par télégramme qu'un pilote aguerri pouvait couvrir une distance de quinze miles en dix-neuf minutes. Au prix où Dragomir avait payé la machine – quarante-cinq livres anglaises, tout de même ! –, il comptait bien voir dès réception ce qu'elle avait dans le ventre.
 

Draco supervisa l'ouverture de la caisse. Il réfréna son impatience, contint jurons et volées de gifles tandis que les valets déclouaient le panneau puis ôtaient la bourre et la paille. Elle l'attendait, vêtue de bon tissu écossais, quatre couvertures en tout. Le seigneur la déshabilla sans se soucier de ses gens, et sanglota en découvrant le liseré d'or peint à la main sur le réservoir, qui faisait comme un cheveu de la belle. Il caressa sa selle, façonnée main elle aussi, car les artisans anglais ne font pas les choses à moitié, ce que savaient les Rasthowcz depuis au moins deux générations. Et ce fut tout.
 

Le lendemain, on frotta la cour à la brosse de fer avant de toiletter chaque pavé au savon de paille, ce qui est la moindre des choses quand on reçoit une lady. L'intendant dirigea la manœuvre et chacun mangea froid, car cuisinière et marmitons avaient été appelés en renfort. Dragomir ne s'en soucia guère puisqu'il dévorait la notice, fournie avec l'engin. Carburation, brakes, air suspension et compressor ne lui dirent tout d'abord rien, mais il en va toujours ainsi la première fois, quand on est amoureux. Le jeune maître devait déchiffrer les arcanes du vocabulaire galant imposé par la dame, avant de lui mettre la main à la fourche.
 

Il finit par monter l'Anglaise sans pour autant la chauffer. Les fiancés se contentaient d'un tour au manège, sous la surveillance d'une vieille chaperonne destinée à l'abattoir. La jument mâchonnait son fourrage tandis que Draco murmurait des mots doux au guidon de son aimée. Un matin, il lui susurra son nom secret et le découvrit en même temps. Elle s'appelait June , ce qui était imprononçable dans la langue du pays et valait donc pour promesse, un serment de fidélité garanti par la moto. Consumé d'une passion sans frein, Draco Rasthowcz accéléra sa cour, jusqu'à quitter la maison. Une fugue, comme il est d'usage chez les amants. Quand il revint au foyer, Draco affichait une expression fière. Chacun comprit qu'il était déniaisé.
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Puis vint le fameux dimanche. Vingt ans jour pour jour après le mariage de Meciar et Kara, et autant depuis sa conception, Elcana s'en alla cueillir des champignons. Il était accompagné d'Andràs, un gentil garçon qu'il connaissait depuis l'école. En prévision de la fête, Elcana portait ses vêtements du dimanche que l'on avait achetés à un marchand itinérant. Le colporteur ne parvenait pas à se défaire de poupées commémoratives, à l'effigie des dignitaires du gouvernement précédent. Elles étaient vêtues d'uniformes ou d'habits de cérémonie. Zilna avait acquis le lot pour un prix raisonnable. Les tenues de parade, teintes en noir et allégées de leurs passements ou fourragères, faisaient d'assez jolis costumes pour Elcana. Andràs était, quant à lui, vêtu à l'ordinaire, ce qui peina par la suite ses parents quand on leur remit le cadavre, à culotte fangeuse et blouse déchirée.
 

Dragomir avait opté pour un veston de tweed, élégant mais confortable, chemise et foulard de soie, des jodhpurs et ses bottes d'équitation. L'habituelle meute de saoulards, rajeunie par le nouveau sang, l'accompagnait à cheval. Ils peinaient à suivre l'Anglaise dont le cœur, battant à deux miles à l'heure, ne s'emballait qu'au toucher de Draco.
 

Toutes ces lignes d'existence filèrent à travers le Territoire Blanc pour se nouer à hauteur de Katjnia, la plus jolie fille du pays qui s'en revenait des champs. Le seigneur Rasthowcz pila net, les chevaux se cabrèrent, Andràs et Elcana s'aplatirent dans les fourrés.
 

– Qu'est-ce que tu fais ici toute seule ? cria Dragomir pour couvrir les rugissements du moteur.
 

Il avait en fait une voix assez grêle qui cassait sous l'effort.
 

– Je rentrais chez moi, bredouilla Katjnia dont les yeux étaient déjà emplis de larmes.
 

Elle savait à quoi s'attendre. Sa beauté l'avait longtemps isolée des garçons, ces gars sincères qui avaient du cœur pour l'aimer, mais pas pour le dire. Aujourd'hui, elle était encerclée par des messieurs. Ceux-là n'avaient pas de temps à perdre en paroles, ils préféraient l'action. Celle, précipitée, des lâches. Comme Katjnia ne s'était jamais donnée, ils allaient la prendre.
 

– D'abord, il faudra être gentille ! lui lança un cavalier.
 

Il mit pied à terre en tendant une flasque de brandy. L'adolescente se figea comme un lapin.
 

– Une autre fois, j'ai mieux que ça à faire ! lâcha Draco.
 

Sa maîtresse de fer s'impatientait.
 

– Allez, quoi, nous aussi on voudrait avoir une mignonne entre les jambes !
 

Rasthowcz sourit, en flattant la culasse liserée d'or.
 

– Bon, d'accord, mais faites vite, et rejoignez-moi à l'auberge !
 

Les dogues attendirent pour baver que le maître fût à bonne distance.
 

– Il en a que pour sa machine…
 

– Tu parles, avec son piston minuscule, c'est pas demain qu'il fera mouiller une fille !
 

– Ou alors de l'huile, mais de bonne qualité !
 

La compagnie d'ivrognes resserra le cercle autour de Katjnia.
 

– Je préfère encore l'ancienne manière, dit l'un d'eux.
 

L'adolescente chercha à s'enfuir. L'un des cavaliers lui fit un croche-pied. Katjnia s'étala au sol. Puis elle tenta de se relever. Du talon de sa botte, le même homme la repoussa, doucement, comme s'il lui rendait service. Katjnia griffa la terre de ses doigts. À nouveau, elle chercha à se redresser. Mais, cette fois-ci, la botte plaquée sur sa nuque la maintint au sol.
 

Elcana entendit ses sanglots.
 

– Allons, allons, mes amis, ce n'est pas des façons de faire, dit un chasseur en feignant l'indignation. Il pinça le menton de Katjnia.
 

– Agenouille-toi, ma jolie.
 

Ce qu'elle fit. Les messieurs se consultèrent, multipliant les politesses. L'un d'eux accepta d'engager le jeu. D'un coup sec, il lui déchira sa robe d'été.
 

– Mais c'est qu'elle est bien faite !
 

–  À la main , fit un autre en imitant l'accent anglais qu'il n'avait jamais entendu.
 

Tapis dans les hautes herbes, Elcana et Andràs suivaient la scène. La fille avait la peau très blanche, la taille fine et les seins lourds. L'une des brutes passa derrière Katjnia et lui agrippa les poignets. L'adolescente se mordit les lèvres tandis qu'on la caressait. Chaque geste valait pour coup. Les bouches suçaient, fouillaient ou s'emplissaient d'alcool. Le brandy coula sur le ventre et les cuisses de Katjnia. Un cavalier frotta son sexe contre la fille pour mouiller sa queue à la fine.
 

– Tu vas déguster mon sorbet, du vrai sirop d'homme !
 

– Attends, elle a mieux à proposer, retournons-la !
 

Ce qu'ils firent en la giflant parce qu'elle se débattait.
 

– Vroum vroum, on va lui remplir le réservoir ! dit un maigrelet.
 

Andràs donna un coup de coude à Elcana et lui dit à voix basse :
 

– J'aimais bien la voir toute nue, mais là c'est trop. On doit faire quelque chose…
 

– Pourquoi ? demanda Elcana.
 

– Enfin, il faut l'aider ! J'aurais jamais cru ça de toi, aurais-tu peur ?
 

– Oui.
 

– C'est à cause de ta taille ?
 

Elcana pointa du menton les amis de Draco.
 

– Non, Andràs, je redoute uniquement les conséquences. Réfléchis bien, es-tu sûr de le vouloir ?
 

– De vouloir quoi, l'aider ?
 

– Oui.
 

– Bien sûr, c'est notre devoir ! répondit Andràs sans hésiter.
 

– Alors dans ce cas, il faudra aller jusqu'au bout. Suis-moi !
 

Elcana bondit, saisit un caillou sur le chemin et le jeta de toutes ses forces. La pierre frappa le cavalier qui s'apprêtait à forcer Katjnia. Il tomba à genoux. Elcana lui martela le visage à coups de pied, de poing, et à nouveau de caillou. Il vit la mâchoire se briser, les esquilles percer la chair, faire comme du corail, écarlate et coupant. La bouche recrachait les dents, parce qu'il n'y avait plus assez de place à l'intérieur, à cause des glaires et du sang, trop de dents fractionnées en quantité de miniatures qui se répandaient autour d'Elcana ; il les pulvérisa à coups de talon. Sans se soucier de la fille, des brutes ou même d'Andràs, Elcana brisa les pommettes de l'ivrogne, réduisit le nez en pulpe, fit sauter la cloison, répandant des bouts de cartilage ou de chair plantée de poil et gainée à la morve. Il arracha avec ses ongles une bande de peau, des sourcils aux cheveux. Et puis il se tint debout sur sa proie, dansa sur le corps, sauta à pieds joints pour s'enfoncer et rebondir, c'en était presque drôle. Sous ses souliers du dimanche, il sentit des masses molles se déchirer, des gargouillis de boyaux, comme une bonne longueur de tuyaux crevés qui répandaient dans le ventre alcool et merde.
 

« Parpitiépourl'amourducieljevousensuppliearrêtez ! », dit une voix claire comme celle d'un ange. Elle s'adressait à Elcana l'exterminateur.
 

– Seigneur, je vous en prie, arrêtez ! hurla à nouveau Katjnia.
 

Elcana revint sur terre, pour la dernière fois dans son pays. Les cavaliers étaient déjà loin, hors de portée du danger minuscule.
 

– C'est… c'est horrible.
 

– Bien sûr, Andràs, mais je te l'avais dit. On devait aller jusqu'au bout.
 

– Non, non, as-tu vu ce que tu as fait ?
 

Elcana cracha un long jet de sang qui n'était pas le sien.
 

– Tu as raison, mon costume est souillé et je ne peux pas me présenter comme ça à la fête. Donne-moi ton mouchoir.
 

Andràs le lui tendit. Sa main tremblait.
 

– Vous devez fuir. Il faut qu'on parte ! leur lança Katjnia.
 

Elcana fixa le corps inerte du cavalier.
 

– Prends son cheval, Katjnia, il n'en a plus besoin. Et aussi son manteau, tu dois te couvrir.
 

– Merci, Andràs, et surtout merci à toi.
 

La peau diaphane de Katjnia était parcourue de veines bleues, grosses comme un doigt d'enfant. Elle avait de longs poils sous les aisselles et encore plus en bas. Ses mamelons, énormes, étaient comme percés de petits trous. Jamais je ne pourrai désirer une Grande, songea alors Elcana.
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Kara comprit aussitôt. Le sang qui poissait les vêtements de son fils avait séché. Il voletait maintenant tout autour d'Elcana en poudre brune, comme l'appât que l'on répand, s'infiltrant dans les nez, mastiquant les gorges, pour interdire à chacun goût et odeurs de fête. En ce jour d'anniversaire, le malheur servi en abondance ferait office de festin.
 

– Qu'as-tu fait ? lui demanda Zilna.
 

Elcana raconta tout à sa grand-mère. La vieille hocha la tête, résignée.
 

– Tes colères sont celles d'un grand. D'autant plus explosives qu'elles sont tassées dans un petit corps, je l'ai toujours dit.
 

– Pourquoi, grand-mère, pourquoi ai-je ça en moi ?
 

– Parce que le monde est vaste, et sa fureur en proportion.
 

Meciar intervint :
 

– À quoi lui servira cette rage, puisqu'il est condangé à vivre ici ?
 

– Elcana va devoir partir, mon fils. Chacun ici le sait.
 

– Et nous abandonner ses problèmes ? Que vais-je dire à Draco ?
 

Zilna entra alors dans une grande fureur :
 

– Âne tu es, âne tu resteras, dois-je donc te dicter ta conduite ? Tu diras au seigneur des terres qu'il n'est pas roi en cette maison ! Qu'il pourra coucher les épis, abattre les murs, sans jamais trouver le petit. Mais d'abord, Meciar, et je surveillerai ta bouche, tu embrasseras Elcana !
 

Il se pencha, comme jamais père ne le fit, et ses lèvres effleurèrent le front du petit. Le goût cuivré était celui du sang. Meciar communia dans le crime et devint complice de son fils.
 

– Suis-moi, dit-il en se dirigeant vers la cuisine.
 

Il remplit une bassine d'eau, tirée du puits avec effort. Elle aurait dû servir à faire la vaisselle du banquet. Elcana se dévêtit et l'on brûla ses vêtements tandis que Meciar le lavait. Puis il oignit son front d'eau de Cologne, deux lignes tracées avec le pouce.
 

– Qu'as-tu fait ? lui demanda Kara.
 

– Je l'ai marqué. Ainsi chacun se détournera à son passage.
 

– Est-ce donc ce que tu veux, la solitude pour notre enfant ?
 

Zilna intervint :
 

– Non, ma fille, tu te méprends. En le tenant loin des hommes, ton mari protège Elcana. C'est là une preuve d'amour, mon vieux cœur est empli de fierté.
 

Janko et Yogzà les rejoignirent. Ils portaient leurs habits de fête.
 

– Les invités arrivent. Qu'est-ce qu'on doit faire ?
 

La vieille femme répondit :
 

– Leur servir du vin, Janko, et tout leur raconter.
 

– Et moi ? demanda Yogzà.
 

Zilna se redressa :
 

– Prépare les fourches, distribue-les aux convives. Certains resteront, d'autres pas.
 

Tous attendirent l'arrivée de Draco. Il vint sur sa moto, encadré par la meute. Le corps d'Andràs était couché en travers d'un cheval. Dragomir le fit tomber sur la table des hôtes. Deux trous ronds brûlaient sa chemise.
 

– Voilà ce qui arrive aux criminels, je n'ai besoin de personne pour appliquer la loi ! À présent, Meciar, remets-moi ton fils !
 

– Qu'as-tu fait de la fille ? lui demanda Kara.
 

– À cette minute, tu songes à la putain ? s'étonna Rasthowcz.
 

– Oui, parce qu'il n'arrivera rien à Elcana.
 

– Crois-tu ? J'admire ton impudence, aussi vais-je te répondre : Katjnia ne doit rien redouter, du moins pour l'instant. Mais un jour elle prendra époux. Alors je paierai son mari pour qu'il la force, et la batte, et l'engrosse de ses futurs bourreaux. Dix pièces d'or par garçon !
 

Zilna intervint :
 

– Donne-lui-en trente, pour faire le compte rond !
 

Le seigneur Rasthowcz fit rugir son engin. June partit d'un rire cylindrique, celui de Draco était forcé :
 

– Qui parle de fer, la veuve du forgeron ? Prépare-toi à goûter le plomb !
 

Au signal du maître, les cavaliers épaulèrent leurs fusils. Quinze en tout, pointés sur les convives. Les femmes se placèrent en rempart, un nourrisson éclata en sanglots. Meciar brandit sa fourche, suivi par Yogzà et Janko. D'autres firent de même, ou tirèrent leurs frondes.
 

– Tu veux vraiment t'y frotter ? aboya Meciar.
 

À cet instant, il aurait donné sa vie pour Elcana, cette existence prisonnière que ne partagerait pas son fils. C'était une promesse à honorer par le sang, s'il fallait en arriver là.
 

Dragomir perdit contenance. Il tenta de le raisonner :
 

– Ton fils a massacré l'un des nôtres. Sa mâchoire ne tient plus que par du fil de fer, et il devra chier dans une poche le restant de sa vie.
 

– Il faudra nous passer les sacs, pour épandre dans les champs ! fit Yogzà.
 

Famille et invités éclatèrent de rire, comme délivrés d'une brusque tension. Même un cavalier s'autorisa un sourire. Le seigneur des terres le lui fit ravaler. Rasthowcz reprit :
 

– Allons, donnez-moi le petit, après tout ce n'est pas grand-chose, et vous pourrez en refaire un à la bonne taille.
 

Zilna avança d'un pas, poings sur les hanches :
 

– C'est toi qui dis ça, Dragomir ? Tout le pays sait que tu es peu outillé, et je ne parle pas de tes clefs anglaises !
 

Draco reçut l'insulte comme une gifle. Durant une seconde, il craignit que la moto donnât raison à la vieille. June s'abstint, enivrée par la gazoline. Son maître s'exclama d'une voix de fausset :
 

– Livrez-moi Elcana !
 

– Viens donc le chercher.
 

– Tu te conduis en père, Meciar, ce que le mien n'a jamais fait. C'est bien, mais tu dois penser à ta famille.
 

– Ne me rappelle pas ma charge, elle m'a fait plier durant trop d'années !
 

– Une dernière fois, je te somme de me remettre Elcana, et peut-être, peut-être en resterons-nous là !
 

Meciar écarta ses bras puissants, tenant la fourche à l'horizontale.
 

– Voici la limite. Un pas de plus et vous mourrez.
 

Draco chercha du soutien parmi ses hommes. Ils détournèrent la tête.
 

– Lâches, tous tant que vous êtes ! Très bien, je m'en occuperai seul. Dorénavant, Meciar, il te faudra compter sur ma présence. Je tournerai autour de ta maison, été comme hiver. Dragomir sera là aux vendanges et à la fenaison. Ton nain finira par se montrer, et je l'abattrai !
 

Le motard fit brusquement demi-tour. Donnant pleins gaz, il escalada la côte d'un talus et se tint à l'arrêt. Les cavaliers le rejoignirent, mais il les agonit d'injures jusqu'à les faire partir. L'ange d'apocalypse aurait pour nom Dragomir, et June Eagle Automotive serait sa monture.
 

Les invités quittèrent la cour pour gagner la maison. On vida les poches sur la table, pour rassembler piécettes et menus cadeaux. Une boussole, un couteau à manche de corne, des allumettes soufrées, le petit en ferait bon usage. De quoi s'acheter du pain, s'il trouvait un boulanger prêt à le servir sans craindre Dragomir.
 

Elcana remercia chacun. On pleura sur sa tête, Janko essuya la tempête, tandis que Yogzà lui fourrait de force une patte de lapin dans la main.
 

– Mais c'est ton porte-bonheur, oncle Yogzà ! s'exclama Elcana.
 

Les yeux du colosse étaient embués.
 

– Il m'a bien servi, va, ainsi qu'à mon frère, puisqu'on a rencontré ta grand-mère !
 

– Les lapins courent vite, Elcana, il te fera filer comme le vent ! ajouta Janko.
 

Zilna fit son baluchon.
 

– Je t'ai mis toutes tes paires de chaussettes, mais elles s'usent vite, et tu auras du mal à en trouver à ta taille. Aussi, si tu vois du linge d'enfant tendu sur une corde, vole-le !
 

– Oui, grand-mère.
 

– Les gens du coin nourrissent bien leurs chiens de garde. Ils sont retenus par une chaîne. N'oublie pas que tu descends d'un forgeron, et que tu peux parler au fer. Avec un peu d'adresse, tu feras des maillons tes alliés. Raisonne la chaîne, murmure-lui d'étrangler le chien. Contourne la bête et vole-lui sa gamelle !
 

– Oui, grand-mère.
 

Zilna soupira :
 

– Il reste tant à dire, je dois te parler des corbeaux. L'ai-je déjà fait ?
 

– Trois fois au moins, grand-mère, et peut-être six.
 

– Hélas, ce n'est pas suffisant. Pour les prières, demande à ta mère.
 

Kara s'approcha :
 

– Elles t'accompagneront, mon joli garçon.
 

– Le soir ?
 

– Pas seulement, car parfois Dieu se couche tôt, dit Kara sans pouvoir retenir ses larmes. Et maintenant, dis au revoir à ton père.
 

Elcana fit face à Meciar et tendit la main comme un homme.
 

– Merci.
 

Meciar lui caressa la joue.
 

– Pour quoi, mon fils ? J'ai tellement attendu pour comprendre.
 

– Peut-être, mais vous étiez là aujourd'hui.
 

Meciar afficha un sourire triste.
 

– Hélas, j'ai toujours été là.
 

– Père ?
 

– Oui ?
 

– Je vous enverrai une carte, de celles que l'on déplie pour suivre le tracé des routes avec le doigt.
 

– Oui, Elcana. Mais je préfère imaginer ton chemin. Je suis sûr d'une chose, tu n'emprunteras pas les petits sentiers.
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Le garçon attendit la nuit. La lune était pleine, ronde et argentée comme un monogramme d'acier. Elle était perchée au-dessus de Dragomir, prête à réveiller les rayons de sa monture mécanique, éclairant la campagne transformée en circuit d'essai.
 

Elcana n'aurait droit qu'à une seule tentative. Il sortit par l'arrière-cour et fila droit dans les champs, son bagage lui battant l'épaule. Il atteignit la barrière quand vrombit la moto. Elcana tourna la tête et vit Rasthowcz foncer dans sa direction. Le cœur du fuyard martelait sa poitrine au rythme du moteur rotatif et l'essence emplissait le réservoir de June. Elcana buta contre une pierre, l'engin s'emballa. Le garçon s'étala de tout son long, l'Anglaise dérapa.
 

Draco partit dans les airs. Il retomba lourdement au côté de sa proie. L'épaule du seigneur était déboîtée, mais la rage effaçait toute douleur.
 

– Te voilà, cafard ! Je vais te…
 

Elcana lui balança sa botte dans les dents. Les lèvres de Dragomir se déchirèrent, répandant du sang sur le réservoir liseré d'or.
 

– La peinture, elle est faite main !
 

Draco saisit Elcana par la taille et le lança contre l'engin. Le garçon rebondit et s'étala près de la roue avant qui tournait à vide. Rasthowcz empoigna son adversaire par les cheveux.
 

– Je vais raboter ta sale petite gueule !
 

Elcana ne pouvait lutter. Il tira son couteau, dégagea la lame et la planta dans le genou du seigneur. Dragomir hurla. Soudain, il vit Elcana dévisser le bouchon du réservoir. La honte s'abattit sur Rasthowcz. Cette chose osait toucher sa belle ?
 

– Bâtard, écarte-toi, pour ce que tu viens de faire tu vas crever !
 

L'essence puait comme un parfum de cocotte. Elle était chaude, prête à s'offrir. Elcana alluma une pleine poignée d'allumettes soufrées et les plongea dans le réservoir.
 

L'explosion le projeta à plusieurs mètres sans qu'il ait un sourcil grillé. Dragomir disparut dans les flammes qui le léchèrent sur tout le corps.
 

Ses hurlements étaient ceux de l'extase.
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Elcana songea tout d'abord à regagner sa maison. Mais il avait commis un crime, et même deux dans la journée. Bientôt, on rédigerait contre lui un acte d'accusation. Il ne pouvait impliquer sa famille davantage, aussi décida-t-il de quitter le Territoire Blanc pour prendre le chemin de l'exil.
 

L'église du père Lazsö valait pour première station.
 

À sa façon, Lazsö Saprodjie était lui aussi un paria. Au fil des ans, il avait multiplié les lettres auprès de son métropolite, les structurant tout d'abord d'une rhétorique argumentée, pour finir par griffonner d'interminables missives suppliantes au crayon gras, brouillées de pleurs. Le tout sans effet. Depuis, assourdi par les silences de sa hiérarchie, il vivotait de radis et de pain noir, traquant les miettes entre les pages de ses savants volumes comme d'autres relèvent les citations. Résigné, mais somme toute alerte, le père Lazsö s'était convaincu d'être un saint, une manière de stylite qui, du haut de sa colonne, attendrait sa mission.
 

Elcana frappa à sa porte aux environs de minuit. Lazsö Saprodjie l'ouvrit aussitôt, preuve qu'il languissait d'un signe. Tout d'abord, il ne vit rien. Ce n'est qu'en se penchant au-delà du raisonnable qu'il découvrit Elcana.
 

– Mais que fais-tu dehors à cette heure ? Tes parents doivent être bien inquiets !
 

– J'ai la permission de sortir. En fait, j'ai même pour consigne de ne pas rentrer.
 

– Vraiment ? Étrange famille, on a cependant vu plus étonnant… Quel est ton nom ?
 

Elcana le lui dit.
 

– Cela ne m'évoque rien, mais je me souviens de tous les prénoms de baptême. Peux-tu me donner le tien ?
 

– Elcana.
 

Le voile de l'oubli se déchira de haut en bas. Lazsö se souvint de la jeune femme, ainsi que du bréviaire de Martin d'Aragon. Dieu n'avait donc pas soldé l'affaire.
 

– Entre, entre, je t'en prie !
 

Elcana pénétra dans la petite pièce tapissée de livres et parfumée au chou. Le prêtre lui proposa du thé, un mélange identique à celui offert jadis à Kara. Lazsö Saprodjie observa le garçon tandis qu'il buvait le breuvage. Il était petit, pour ne pas dire minuscule, mais l'œuvre du Seigneur se moque de la mesure.
 

– Que puis-je pour toi ? fit-il en caressant son crâne lisse comme une conque.
 

– Je suis recherché.
 

– Tu m'as trouvé.
 

– Pour une affaire sérieuse.
 

– Je ne demande qu'à le croire.
 

– Tout commence avec la fille…
 

– Citerais-tu la Genèse ?
 

– Et puis cette manière de serpent…
 

– Décidément, tu m'impressionnes !
 

– Et il y a eu le feu.
 

Ce petit semblait être un fameux herméneute. Les pièces du plan supérieur s'emboîtaient comme celles des puzzles que l'on trouve dans les boutiques de jouets, à condition de fréquenter la capitale. Le père Lazsö refoula ses souvenirs de promenades dans les avenues brillamment éclairées. L'instant était mal choisi pour succomber à Lucifer, porteur de lumière.
 

– Je dois partir.
 

– Ah ? lâcha Saprodjie, un peu déçu.
 

Il avait espéré un prêche, à travers le pays.
 

– Je pense avoir tué Draco, fit Elcana.
 

– Dragomir Watzjoban, l'arriéré qui a peur des hannetons ?
 

– Non, Rasthowcz. Et j'ai blessé l'un de ses gens.
 

L'homme d'Église comprit soudain que le bras armé d'Elcana était celui d'un ange, venu délivrer la région. D'ailleurs, sa taille expliquait pourquoi les êtres angéliques se déplaçaient en nuées : ils étaient à peine plus grands que des pigeons. Le père Lazsö se promit de rédiger un mémoire avec photo à l'appui. Il tenait peut-être son billet de retour et – pourquoi pas ? – une place à l'Académie. Les notables se presseraient pour l'entendre, hocheraient gravement la tête à l'écoute de sa taxinomie céleste. S'inspirant de la classification des espèces, l'athéisme en moins, elle révolutionnerait l'étude séraphique. Mais d'abord, il fallait une preuve.
 

– M'autoriseras-tu à tirer ton portrait ?
 

Elcana ne comprit pas tout d'abord, jusqu'à ce que Saprodjie dépliât le trépied. Le père Lazsö était un théologien d'un nouvel âge qui délaissait les icônes de bois au profit de la modernité, en l'occurrence un Maddox à système d'impression au sel d'argent. L'artiste amateur introduisit la plaque et actionna l'obturateur.
 

– Un sourire ! quémanda-t-il en enflammant le magnésium.
 

Elcana se força à lui plaire.
 

– Parfait ! Il va me falloir du temps pour développer le cliché. En attendant, tu peux dormir dans le fauteuil. Nous parlerons demain.
 

– Je ne sais pas si…
 

– Tu peux me faire confiance, j'ai su avant même ta naissance que tu serais Elcana.
 

L'argument était propre à convaincre le petit-fils de Zilna. Il sombra dans le sommeil comme d'autres tombent amoureux en automne.
 

Elcana se leva tôt en ce matin d'un lendemain qui s'étendit sur une semaine. Le père Lazsö vivait en effet dans une durée immobile où le passage du temps, marqué par le changement, était réduit à sa plus simple expression. Saprodjie commençait la journée par faire ses ablutions. Il se débarbouillait comme un chat qui ferait sa toilette, puis savonnait vigoureusement au gant de crin une seule partie de son corps, jamais la même. Elcana s'en étonna, ce qui ravit le prêtre :
 

– Vois-tu, je ne fais que suivre le noble enseignement du divin Boèce. Notre existence est tirée à la roue du destin, et cette fortune est nôtre, qu'on le veuille ou pas. En procédant ainsi, j'enseigne à mon bras ou à ma jambe d'accepter sa condition, qui est d'être tantôt sale et tantôt propre. De cette façon, chacun de mes membres connaît tour à tour pureté et flétrissure. De plus, c'est excellent pour la santé.
 

– Tout de même, mon père, il y a certains endroits…
 

– Tu veux parler de mon rectum ? Le pauvre en effet n'a pas la tâche facile. Tel Sisyphe, il revient sans cesse à l'ouvrage, et parfois plusieurs fois dans la journée, car, dans ma famille, on s'épanche facilement.
 

– Je pensais plutôt à…
 

– Oh ! tu sais, pour ce qu'elle sert… Mais avale plutôt cette tasse de lait pendant que je fais la cuisine.
 

La question du repas fut vite réglée. Comme on était lundi, Lazsö Saprodjie prépara dans une grosse marmite le ragoût qui devait lui tenir sept jours. La viande était bonne, relevée d'ail et de paprika, mais elle plongea Elcana dans la somnolence. Tandis que le garçon dormait, Saprodjie rédigeait sa correspondance. Et c'est en dressant un inventaire qu'il trouva la solution :
 

– Je sais comment te faire évader ! glapit-il en secouant le petit.
 

Son invité avait les yeux croûteux et la bouche sèche. Il réclama à boire. D'un geste fébrile, le prêtre lui tendit un verre d'eau qui se répandit à moitié. Elcana le saisit à deux mains et but en écoutant le père Lazsö.
 

– Une fois par mois, je me rends au bourg pour poster des lettres. Mes ouailles s'en remettent à moi comme à un écrivain public. Tu sais, de ces poètes qui tirent orgueil de porter souliers à semelles trouées, à croire que leur pied y trouvera talent !
 

– Moi, je sais écrire, et mon grand-père s'y connaissait un peu.
 

Lazsö Saprodjie lui fit signe de se taire.
 

– Demain, je dois adresser le détail des biens au ministère, en prévision de l'impôt. Cela fait pas mal de courrier. L'employé des postes ne verra rien d'étonnant à ce que je me présente avec une grosse besace. Sauf que tu seras dedans !
 

– Dans quel but ?
 

– Le bureau est à côté de la gare. C'est un terminal de triage, ne s'y arrêtent que les trains de marchandises. Il te suffira de grimper dans un wagon pour rejoindre la capitale !
 

Elcana fit la moue :
 

– C'est risqué, on doit me rechercher.
 

– Qu'attendais-tu de moi, un chariot de feu qui t'aurait conduit dans les cieux ? lâcha le prêtre.
 

Le garçon reposa son verre vide.
 

– Ne prenez pas cet air peiné, mon père. Je n'ignore pas ce que vous faites.
 

– Comment cela ?
 

– Aider les gens n'amène jamais rien de bon, j'en sais quelque chose.
 

– Peut-être, mais cela peut conduire loin.
 

– Jusqu'à la capitale ? demanda Elcana.
 

Lazsö esquissa un sourire sans joie :
 

– Jusqu'à la capitale, au moins pour l'un de nous deux.
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Dès l'aube, le père Saprodjie attela son cabriolet. Elcana portait sur lui plusieurs couches de vêtements car il ne pouvait tout mettre dans son sac. Il trimballait aussi un vieux porte-monnaie auquel on avait fixé une bande, qui lui barrait la poitrine. Afin d'éviter le risque d'être vu en chemin, le fugitif fit tout le trajet dans la gibecière à courrier. Il vit le paysage défiler à travers la fente, étouffant de chaleur, l'odorat irrité par la colle à papier qui fermait les enveloppes. L'effigie ornant les timbres représentait un triton. Il brandissait une grenade enflammée et semblait indiquer la voie dans les ténèbres de la sacoche en cuir, faisant d'Elcana le timonier d'un vaisseau aux gréements de peau. Les premières maisons apparurent enfin. Leurs toits pentus ou croupés, tous couverts d'ardoises grises, étaient comme un océan agité. Elcana tenait la barre, naviguant à vue entre les façades pressées. Il cabotait le long d'une rue étroite quand la vigie lâcha :
 

– Prépare-toi, nous arrivons.
 

La façade du bureau de poste, en brique et pierre de taille, était percée de baies sous les avant-toits. Chaque arc de fenêtre était surmonté d'un griffon. Le père Lazsö fit halte le long du trottoir, attacha son cheval au portail et pénétra dans l'officine. L'intérieur sentait le charbon et le tabac froid. Les murs, peints d'un jaune sale, étaient couverts d'affichettes. Saprodjie prit sa place dans la queue, entre une vieille femme et un conscrit qui dépiautait des pistaches. Il reçut les malheurs de l'ancienne et quelques écorces dans son col. Puis vint son tour.
 

– C'est pour un envoi, fit-il en déposant sa besace sur le comptoir.
 

– Tout ça ? s'exclama l'employé, impressionné.
 

Il appréciait les visites du père Lazsö car elles lui donnaient l'air important.
 

– Oui, mais d'abord je voudrais envoyer ce pli séparé.
 

Lazsö Saprodjie tira la jolie enveloppe crème qu'il destinait à son patriarche. Il avait oublié d'y joindre la photo d'Elcana. Le prêtre fouilla dans ses poches et trouva le cliché. Il s'apprêtait à le glisser dans l'envoi quand le guichetier retint son bras.
 

– Mais c'est le nain que tout le monde recherche !
 

– P… pas du tout ! bredouilla le père Lazsö.
 

Soudain, il se vit, poignets menottés, comparaissant devant le tribunal pour complicité. Belle façon d'attirer l'attention, songea-t-il, à coup sûr de quoi intéresser l'Académie, sans parler des autorités religieuses !
 

– Alors c'est-y qui y aurait plusieurs lutins malfaisants dans l'pays ? demanda la vieille.
 

L'âme de Lazsö Saprodjie vira comme un vin tournant à l'aigre. Il ouvrit son sac et lâcha :
 

– Il est là-dedans, mais ne lui faites pas de mal !
 

La lumière électrique éblouit tout d'abord Elcana. Puis il vit le regard du prêtre, qui lui rappela celui de Meciar. Deux yeux emplis de crainte et de culpabilité, la marque de son propre père, durant trop d'années. Une manche à galons apparut dans son champ de vision. Trois doigts sentant la pistache le saisirent au revers.
 

– Je le tiens !
 

D'un seul mouvement, Elcana se coucha au fond de la sacoche et projeta ses jambes. Deux talons, minuscules mais ferrés, atteignirent le conscrit au menton. Le garçon bondit hors de sa cachette, atterrit dans un déluge de courrier sur le carrelage en damier, et fila jusqu'à la sortie.
 

Les gens s'écartèrent à son passage, descendant du trottoir, apeurés. « Un rat ! » cria le notaire en perdant son chapeau. « Un singe facétieux ! » se réjouit sa petite-fille qui aimait les Gitans. Sans doute souhaitait-elle les flatter afin qu'ils ne la capturent pas dans sa chambre, car les Bohémiens s'emparent des enfants.
 

Elcana courut à tout rompre, manquant plusieurs fois de se cogner contre un bec de gaz. Au bout de la rue, il obliqua à droite et déboucha sur une impasse. La foule approchait. Certains brandissaient des journaux roulés, d'autres pointaient des fourches. Sans perdre un instant, Elcana grimpa le long d'une gouttière jusqu'au premier appui de fenêtre et sauta de l'autre côté du mur.
 

Il atterrit aux pieds d'agents qui portaient un uniforme noir et une haute coiffe en cuir bouilli et verni. L'un d'eux finissait de coller un avis de recherche. Elcana y lut son nom au bas. Un policier ouvrit la bouche, l'autre tordit sa moustache cirée.
 

– Tu nous évites bien de la peine !
 

Elcana donna de la tête dans un ventre rebondi. Les boutons de cuivre lui éraflèrent une joue. Il se glissa entre les bottes, renversa le seau de colle, et fila tout droit.
 

Par chance, il prit le chemin de la gare. Contournant le bâtiment, il parvint aux quais. Un train marquait l'arrêt sur un embranchement secondaire. Elcana descendit sur les voies, se tordit plusieurs fois les chevilles entre les cailloux, et finit par atteindre un wagon. Policiers et commerçants étaient à sa poursuite, y compris un contrôleur qui jouait du sifflet. Le garçon tenta d'agripper une vis de serrage, mais il manqua d'y laisser deux doigts. Le convoi s'ébranla. Elcana ne pouvait sauter dans un fourgon comme l'y invitait un clochard :
 

– Grimpe, grimpe ou ils vont t'avoir !
 

Sûre de son fait, la foule ralentit tandis que le train s'éloignait. Lazsö Saprodjie se détacha du groupe.
 

– Allons, Elcana, dit-il en tendant la main. Tu as un rôle à jouer, une parole à transmettre. J'envie presque ta condition de martyr.
 

Elcana ne pouvait rien attendre du prêtre. Il se préparait à défendre cher sa peau quand le vagabond du train intervint :
 

– Je l'achète !
 

Il avait sauté en marche. Un policier fit trois pas en avant mais son collègue le retint. Le clochard exhibait une liasse de billets retenus par une pince d'or.
 

– Sa tête est déjà mise à prix ! fit l'un des agents.
 

L'étranger au visage de belette répandit de grosses coupures à ses pieds.
 

– Je double la mise !
 

Les gens du bourg hésitèrent. Après tout, c'était du bon argent raflé sans efforts.
 

– Non, non, il n'a pas de prix ! s'indigna Saprodjie. Cela ne peut se terminer en affaire de maquignon. Le garçon doit être montré, produit devant les plus grands !
 

– Pour ça, ne vous inquiétez pas, mon père…, fit le vagabond en abattant son bras.
 

Elcana n'eut pas le temps d'éviter le nerf de bœuf.
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Il reprit conscience dans un salon sur roues. Le compartiment tendu de velours rouge était meublé avec goût et comptait même un bar. Elcana reconnut la face maigre et grêlée du clochard. Son veston élimé, ses pantalons de travail semblaient assez déplacés en ces lieux. Pourtant, la belette paraissait à son aise. Avachie dans un fauteuil, elle fumait des cigarettes étrangères tout en actionnant la manivelle d'un gramophone Berliner-Johnson.
 

– Une talking machine qu'ils appellent ça. Épatant, pas vrai ? dit-il en voyant le garçon se redresser. Un verre ?
 

Elcana refusa l'alcool. Il avait suffisamment la migraine.
 

– Que comptez-vous faire de moi ?
 

– On peut dire que je t'ai sauvé la mise. Pour le reste, faut demander à mes patrons quand ils auront fini de dîner au wagon-restaurant. Un train spécial, ils peuvent s'offrir de quoi parcourir l'Europe à la recherche d'anomalies dans ton genre.
 

Le garçon comprit aussitôt :
 

– Des petits ?
 

– Pas n'importe lesquels. Des parfaits, comme ils disent, et ils sont prêts à y mettre le prix. Je suis en quelque sorte leur rabatteur.
 

– Comment avez-vous su ?
 

Paupière gauche soudée par la fumée de cigarette, l'homme jeta une pile de journaux.
 

– Dans ton cas, ça n'a pas été difficile.
 

Elcana vit son nom imprimé en première page.
 

– Va falloir t'habituer à faire les gros titres, ricana le vagabond en changeant le disque du phono.
 

– Où me conduisez-vous ?
 

– Chez toi, petite tête, chez toi plus que jamais.
 

– Je ne comprends rien à ce que vous me dites !
 

– Pour sûr, et ça ne risque pas de changer, car nos employeurs baragouinent seulement dans leur langue. Là aussi, tu devras t'y faire, et plutôt rapidement si t'acceptes les conseils.
 

La porte du compartiment s'ouvrit alors. Apparut un colosse, aux muscles durs, à la panse rebondie qui débordait au-dessus de son ceinturon à boucle nacrée. Ses cheveux, soigneusement calamistrés, étaient séparés par une raie au milieu, et il portait d'énormes favoris qui se rejoignaient aux moustaches. Un homme le suivait, beau et mince, entièrement vêtu de noir. En découvrant le garçon, ils échangèrent quelques phrases. Elcana remarqua que le géant mâchait ses mots, tandis que l'autre s'exprimait comme un aristocrate. Ce dernier interrogea le rabatteur qui lui répondit d'un seul nom :
 

– Elcana.
 

L'individu élégant haussa un sourcil. Ses cheveux gris fer étaient coupés court, et une longue cicatrice barrait sa joue. Elcana remarqua qu'il portait des gants. Sans quitter des yeux le garçon, l'homme vêtu de noir s'adressa à la belette qui soupira, disparut, et revint bientôt avec un plateau. Elcana souleva la cloche et dévora le repas.
 

Riant à gorge déployée, ses mentons tombant en cascade, le colosse tendit sa patte vers Elcana. Il le palpa sur tout le corps, l'empoignant même à l'entrejambe. Le garçon réagit en tendant sa fourchette, ce qui redoubla l'hilarité du géant. L'homme en noir se contentait d'observer. Soudain, il tira de sa manche un long ruban d'acier et le projeta comme un fouet, décapitant une statuette. La tête de marbre roula jusqu'au milieu du wagon.
 

Le silence se fit, on entendait uniquement les craquements du gramophone dont le bras battait à vide. Mesurant son effet, l'aristocrate s'adressa à la belette, puis lui ordonna de traduire :
 

– Tiens-toi tranquille, et l'avenir est à toi. Tente quelque chose, et tu seras encore plus petit.
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Elcana avait son propre compartiment. Il comptait une couchette repliable, un cabinet de toilette dont le lavabo était à bonne hauteur, et un placard à glissière renfermant une complète garde-robe. Rien n'avait été laissé au hasard, jusqu'au nécessaire de rasage et aux couverts, qui étaient à l'échelle du garçon. Elcana disposait aussi d'une bibliothèque aux livres imprimés par la même maison d'édition : Gumpertz & Reynolds. Il y avait une grammaire anglaise, un dictionnaire, et quelques feuilletons, policiers ou de cow-boys, dont les pages se décollaient facilement. Les publications étaient de mauvaise qualité, comme si elles ne devaient pas résister au voyage.
 

Le garçon avait toute latitude pour se promener dans le train. Du moins, dans les deux compartiments qui encadraient son wagon. Les autres étaient scellés, et il ne pouvait se rendre sans autorisation dans les appartements de ses hôtes. Pour ce qu'il en avait compris, la mesure s'étendait également à la belette à qui le colosse avait passé un savon. Depuis, elle ne fumait plus que de mauvaises cigarettes à bout cartonné, ou sifflotait les airs à la mode gravés sur microsillons.
 

Très vite, le rabatteur proposa ses services à Elcana :
 

– Le voyage va être long et je commence déjà à m'ennuyer. Autant que je t'aide à apprendre l'anglais. Et puis, c'est dans mes obligations.
 

– Comment vous ont-ils recruté ?
 

L'homme maigre ôta sa casquette et se gratta la tête.
 

– On peut se tutoyer, va, c'est pas comme si t'étais de la haute, pas vrai ? Ils m'ont sorti de taule parce que je parlais leur langue. En fait, j'étais une sorte d'étudiant qui aimait plus que les autres jouer aux cartes. Mes dettes valaient pour diplôme, elles m'ont ouvert les portes de la prison. Une fois pour y croupir deux ans, l'autre fois pour grimper dans le train. Si j'avais pas été joueur, j'aurais pas travaillé pour la foire. Bizarre, non ?
 

– La foire ? releva Elcana.
 

– À ce qu'on dit, une attraction d'un nouveau genre. Mais nos patrons m'ont juste averti du nécessaire. Le reste, je le devine. Allez, ouvre plutôt tes bouquins !
 

Ce que fit le garçon, tous les jours, durant six heures. Elcana apprenait vite, comme le remarqua la belette :
 

– Faut croire que c'est un don chez toi, même ton accent n'est pas trop moche !
 

– Justement, les accents. Nos employeurs ne s'expriment pas de la même façon…
 

– Le gros type est américain, il s'appelle McMurdo. C'est pas trop difficile d'en apprendre sur son compte, vu qu'après quelques verres, il parle sans s'arrêter, à croire qu'on l'a vacciné avec son aiguille de phonographe ! McMurdo a fait les cent coups, il a travaillé comme détective à l'agence Pinkerton, avant de s'en faire lourder pour ivrognerie. Il a aussi été contremaître pour la Central Pacific Railroad, et se vante même d'avoir participé à la traite des Jaunes.
 

– Il trayait des vaches ? Dans mon pays, elles sont plutôt noires…
 

La belette s'étrangla de rire :
 

– C'est un peu ça, petit, sauf que McMurdo faisait dans le bétail humain. Des chinetoques. À peine débarqués à San Francisco, ils étaient triés à quai par la Fouk Ting Tong, une sorte de secte.
 

– Pour quoi faire ?
 

– Les vendre à la compagnie des chemins de fer.
 

– C'est ce qui m'attend ?
 

– Non, bonhomme, je te parle de temps anciens. Méfie-toi quand même du gros lard. Sous ses airs bonasses, McMurdo est une brute. Sûr que Gumpertz et Reynolds ont vu en lui l'homme de la situation !
 

Elcana jeta un œil à son dictionnaire. Au bas de la couverture, figurait en lettres thermogravées : Gumpertz & Reynolds.
 

– Tu peux m'en dire plus sur ces deux noms ?
 

La belette lâcha un long sifflement :
 

– Sois pas trop gourmand, tu pourrais pas tout digérer en une fois. Et puis je ne vais pas faire semblant de savoir… Juste une chose : les mêmes noms s'étalent sur les flancs du train.
 

Un cirque, songea Elcana, qui recrute les petits de gré ou de force. La présence de McMurdo s'expliquait parfaitement.
 

– Et l'homme en noir ?
 

Le rabatteur devint subitement grave.
 

– Lui, c'est différent. Un Anglais de Londres, le parfait gentleman. On dit qu'il connaît bien le milieu de la foire, c'est pour ça qu'ils l'ont engagé. J'ai jamais vu quelqu'un d'aussi triste. Mais là aussi, tiens-toi loin de lui, car il est vraiment dangereux.
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Elcana fut réveillé au milieu de la nuit par le crissement des freins. Le convoi s'arrêtait en pleine campagne.
 

– Que personne ne descende ! fit le mécanicien.
 

Les garçons préposés au service se tenaient alignés le long de la voie. Ils portaient leur veste blanche et étaient lourdement armés. Elcana aperçut une tête à la fenêtre du compartiment voisin. C'était celle d'un homme mûr, d'une taille minuscule, aux traits délicats, dont les cheveux étaient frisés au fer. Quand il le vit, l'inconnu ouvrit la bouche, étonné, et disparut aussitôt. Il y avait donc d'autres petits dans les wagons scellés.
 

Elcana reporta son attention sur l'étrange procession qui s'acheminait vers le train. On aurait dit un cortège de lutins, encadrés par des cyclopes. L'œil unique des Grands était en fait une loupiote, fixée sur leur chapeau. Celui qui semblait être le chef s'adressa à la belette en anglais. Des billets de banque passèrent de main en main, et le meneur des cyclopes lança un ordre bref à ses frères. On lui répondit dans un torrent de mots à l'accent musical. Elcana ignorait cette langue, ils avaient donc passé la frontière.
 

Les petits grimpèrent dans les voitures sans opposer de résistance, à croire qu'ils étaient résignés. Une femme s'agrippa pourtant à la porte, talons plantés en terre. McMurdo, qui jusqu'alors riait en savourant un cigare, lui balança une gifle et la jeta dans le fourgon. L'équipage s'ébranla et reprit sa route.
 

Il n'était plus question de dormir. Elcana enfila ses vêtements et sortit dans le couloir. Les portes de séparation n'étaient plus verrouillées. Attentif à ne pas perdre l'équilibre, il passa d'un wagon à l'autre jusqu'à tomber sur le groupe. Une formidable agitation régnait dans les compartiments, les petits glapissaient tout en agitant les mains. Celle qui s'était déjà fait remarquer s'imposait en meneuse :
 

– Vous n'avez pas le droit, pas le droit de nous traiter ainsi ! hurla-t-elle en anglais.
 

La femme, sèche comme une olive oubliée, avait une soixantaine d'années. Elle portait des vêtements colorés. Ses compagnons l'encourageaient à poursuivre, ou au contraire la priaient de se taire. Tous semblaient apeurés.
 

– Que se passe-t-il ? demanda Elcana.
 

– Ils en ont laissé un, lui répondit le petit homme en pyjama, aperçu à la fenêtre.
 

Il s'exprimait dans un anglais très correct.
 

– Pourquoi ?
 

– Parce qu'il n'était pas des nôtres. C'était un nain vulgaire, avec une grosse tête, des jambes arquées et des doigts boudinés.
 

– Et alors, reprit la femme, c'est une raison pour l'abandonner en pleine campagne ?
 

– Carla, je suis heureux de te revoir, fit une voix à l'accent distingué.
 

Aussitôt, les rangs s'écartèrent pour laisser passer l'homme en noir. La petite plissa les yeux et gronda :
 

– Bien sûr, qui d'autre que toi pouvait se tenir derrière ça !
 

Le gentleman esquissa un sourire triste.
 

– Tu y trouveras ton compte, Carla la Napolitaine, bien plus que dans les attractions d'entresorts.
 

– Non, parce que, avant, c'est moi qui décidais ! Tu corromps l'esprit de la foire, Wassendack, tu as oublié son enseignement !
 

Soudain, Carla se racla la gorge et lui cracha au visage. L'homme en noir tressaillit à peine. Elcana vit ses doigts gantés jouer avec l'extrémité du ruban d'acier qui dépassait de sa manche. Le Londonien ne fit rien, laissant la salive glisser sur sa joue et baptiser ses lèvres. Puis il dit :
 

– Trahir l'esprit de la foire ? Au contraire, j'accomplis sa volonté.
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La communauté des petits, outre Elcana, comptait sept Roumains, un couple de Serbes, quelques Hongrois, plusieurs Allemands, et quantité d'Italiens. Tous avaient des proportions parfaites et étaient en bonne santé. Ils avaient leurs compartiments, organisés à l'identique bien que certains fussent dotés de lits superposés. Ustensiles, vêtements et objets d'entretien ne présentaient aucune différence, jusqu'aux livres que l'on pouvait comparer. Seuls les dictionnaires différaient selon les langues. Les voyageurs étaient encadrés par des rabatteurs qui, comme la belette, leur enseignaient l'anglais. Du fait des niveaux de langage, et de l'entrain variable manifesté par chacun, les cours étaient particuliers. Lorsque le train atteignit Calais et y prit livraison de Français minuscules, Elcana maîtrisait assez bien sa nouvelle langue.
 

Ils traversèrent la Manche par un après-midi d'orage, sur un cargo affrété pour l'occasion. Les marins s'amusèrent à leur jeter des pelures de patate, jusqu'à ce que McMurdo y mette bon ordre. La menace de se faire rosser en présence de son équipage convainquit le capitaine qu'il fallait prendre soin de la marchandise et la débarquer à bon port.
 

À Douvres, ils furent rejoints par d'autres « parfaits », ainsi que les désignait la belette. Ceux-là parlaient anglais puisqu'ils venaient d'Irlande ou d'Écosse, mais Elcana ne comprit rien de ce que lui disait un Gallois. Tylwydd Dêg, Tylwydd Dêg , ne cessait-t-il de psalmodier tandis qu'un train spécial de la South Eastern & Chatham Railway les conduisait à Rye. Les petits n'eurent pas le temps de visiter la jolie cité en front de mer, car les études attendaient.
 

Le docteur Blindstone dirigeait un établissement qui, parce qu'il avait une mauvaise réputation, était ignoré du School Bulletin , l'annuaire des écoles. On y envoyait les fortes têtes, de condition riche ou pauvre, afin qu'elles s'y fassent oublier. Loin des parents ou du juge, les garçons y trouvaient leur latin décliné en privations et brimades. Les coups tenaient lieu d'affection et l'injure valait pour nom. Le directeur et ses professeurs parlaient mieux à leurs chiens.
 

Blindstone vit un os à ronger dans la proposition faite par Gumpertz et Reynolds. Durant le trimestre d'été, son école était vide. Aussi pouvait-il accueillir quelques petits pensionnaires. Le courrier, envoyé par un cabinet d'avocats new-yorkais, n'avait pas menti. Ils étaient en effet petits, mais d'une singulière façon. Certains portaient la moustache, d'autres juraient comme des matelassiers. Et il y avait des filles, plutôt même des femmes, la plupart jeunes et jolies. Blindstone observa l'une d'elles qui avait le teint mat. Elle allait bras nus, la gorge exposée et portait sans jupons une jupe imprimée de fleurs qui découvrait ses jambes. On pouvait les qualifier de longues, sans crainte du paradoxe. Quand le docteur eut fait le tour de la belle – ce qui ne prit pas longtemps –, il la rangea dans un casier de sa mémoire, comme il l'eut fait d'un papillon. Car le docteur Blindstone était un éminent entomologiste qui entretenait une correspondance avec d'autres savants dans tous le pays. L'homme s'y entendait pour épingler les gens ou leur couper les ailes.
 

Au signal du directeur, le corps des enseignants en robe noire dévala les marches du grand escalier. Ils tenaient des badines mais n'eurent pas à en user car les petits obéirent. On sépara les hommes des femmes, ce qui arracha quelques pleurs, et deux responsables de groupe furent désignés. Après quoi, les pensionnaires se répartirent dans les dortoirs aux murs couverts de papier floqué. La longue pièce sentait le triste et les corps mal lavés. Avisant les châlits superposés, Elcana jeta son sac sur le matelas du haut.
 

– Dégage de là, c'est ma place ! lui lança un Allemand.
 

Il était trapu et portait des tatouages sur ses avant-bras.
 

– Jolis ! dit Elcana en désignant les dessins tracés dans la chair.
 

L'Allemand se figea, étonné.
 

– Essaye pas de m'amadouer !
 

– C'est toi qui les as fait, ou il a fallu que tu demandes à un miniaturiste ?
 

L'homme ouvrit la bouche sans comprendre, car c'était beaucoup trop de mots en anglais. Elcana lui saisit le poignet et le retourna d'un coup sec. L'imagier pleine peau tomba à genoux.
 

– Arrête !
 

Elcana demeura sourd.
 

– Arrête, je t'en prie ! supplia l'Allemand.
 

Elcana accentua la torsion. Il y mettait toute sa force comme il le faisait à la pompe, quand Zilna l'envoyait puiser de l'eau.
 

– On veut pas de causeur d'ennuis ! dit le chef de chambrée en cherchant à les séparer.
 

Elcana relâcha son emprise, l'Allemand éclata en pleurs.
 

– J'ai massacré deux Grands en l'espace d'une journée, alors tentez votre chance !
 

Certains étaient prêts à répliquer, mais en découvrant l'air d'Elcana, ils se détournèrent.
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Après le goûter, une tasse de thé clair et un muffin ranci, on les répartit dans les salles de classe. Le professeur d'anglais s'amusa à les voir escalader les bancs.
 

– Je vous élèverai jusqu'aux cimes du savoir ! fit-il d'une voix grêle.
 

L'enseignant n'était pas titulaire. Son autorité était celle d'un contractuel à tout moment révocable. Aussi nourrissait-il quelques inquiétudes pour l'avenir de ses enfants qui, quand le salaire ne tombait pas, n'avaient que Shakespeare à remâcher. C'est pourquoi il avait renoncé à son mois de vacances sans solde pour accepter cet emploi estival.
 

Elcana souleva son pupitre couvert d'inscriptions gravées au canif et rehaussées d'encre violette. Toutes témoignaient de la cruauté des lieux, d'un ennui distillé entre deux sonneries qui faisait comme un intervalle d'éternité.
 

– Ouvrez vos livres ! ordonna le maître en astiquant son lorgnon.
 

Les petits s'exécutèrent, à l'exception d'un Roumain qui n'avait pas compris.
 

– Longfellow, Longfellow, ainsi vous recommencez ? Nous savons tous deux comment cela va finir…
 

L'enseignant s'adressait à sa classe habituelle. Pour lui, tous les moutons faisaient troupeau, et les élèves s'avéraient une bonne fois pour toutes interchangeables. Prenant le Roumain pour un écolier, il le saisit par les oreilles, le souleva et le porta jusqu'au coin. L'homme d'une trentaine d'années s'effondra, les lobes déchirés.
 

– Bien. Commençons, voulez-vous ?
 

S'ensuivit une interminable récitation des mots usuels. Elcana se rendit très vite compte que leurs livres ne contenaient aucun mot abstrait. « Liberté », « amour » ou « justice » ne figuraient pas dans les manuels, à croire qu'il s'agissait de trop grandes notions, beaucoup trop encombrantes pour des entendements réduits. Le garçon ne savait de toute façon rien de ces idées, mais il se promit d'y réfléchir, à l'occasion. En attendant, il ânonna spoon et excuse me, sir , jusqu'à ce que ce bavardage étranger lui devînt une seconde nature. La bêtise, découvrit Elcana, tolérait d'être traduite.
 

Les petits prenaient leurs repas en commun. Hommes et femmes se retrouvaient alors dans le triste réfectoire, pour former des groupes qui se défaisaient aussi vite, car une même taille ne suffit pas à rapprocher les êtres. Elcana s'asseyait d'ordinaire à la table de Carla la Napolitaine, car elle semblait en connaître un bout sur la foire. Un soir, ils furent rejoints par le couple de Serbes, Karel et Mili. La jolie épouse était enceinte, et son mari débordait d'attentions.
 

– Dans ton état, tu dois bien manger ! fit-il en lui tendant la corbeille de pain.
 

Mili rougit et s'adressa aux autres :
 

– C'est mon Karel qui a eu l'idée de se faire connaître. Il a su que le train cherchait des gens comme nous.
 

– Au moins, on aura le couvert et un toit, tu pourras accoucher dans de bonnes conditions !
 

– Avez-vous pensé au bébé ? demanda Carla.
 

Elle lampait sa soupe en fixant le couple.
 

– Mais c'est pour lui qu'on fait tout ça ! répondit Mili.
 

– Oui, et si le petit n'est pas un petit ?
 

Soudain, le couple se figea. Karel saisit la main de sa femme.
 

– Que voulez-vous dire, mademoiselle Carla, qu'est-ce qu'il pourrait être d'autre ?
 

– Un Grand. Oh ! il fera ça sournoisement. D'abord, il jouera son rôle de mioche pour avoir du lait. Et puis l'enfant grandira, tiendra tête à son père, et le dépassera d'autant quand il aura trois ans.
 

– Ce n'est pas possible, s'emporta Karel tandis que Mili éclatait en pleurs. Les chiens ne font pas des chats !
 

– C'est vrai, mais les humains font tout ce qu'ils veulent, y compris engendrer des êtres comme nous. Mais ça ne veut pas dire qu'ils nous laissent tranquilles. Les Grands reprennent le dessus, histoire qu'on ne multiplie pas notre race.
 

Le Serbe demanda d'une voix blanche :
 

– Qu'adviendra-t-il alors de notre enfant ?
 

Carla ne répondit pas. Elle semblait se désintéresser de l'affaire au profit d'Elcana :
 

– Mon garçon, je t'observe depuis le début. Tu gardes tout en toi, pas vrai ?
 

Elcana sauça son assiette et lâcha :
 

– Je n'ai rien à dire.
 

– Mais tu ressens des choses ?
 

– C'est mon affaire.
 

– Et ce que tu couves, tu ne veux pas qu'on te le prenne. J'étais comme toi, au début, mais ce n'est pas une bonne façon de faire.
 

La curiosité d'Elcana était éveillée.
 

– Je suppose que vous allez m'indiquer la marche à suivre ?
 

Carla partit d'un rire forcé :
 

– Tu as vu ma boule de cristal ou mes lames de tarot ? Non, alors débrouille-toi tout seul. Simplement, tu dois savoir que ce qui est en toi t'appartient.
 

– Comment ça ? demanda Elcana.
 

– Hé, on souffre bien d'un cancer parce qu'il nous ronge de l'intérieur, alors pourquoi on ne profiterait pas de ce qu'on a là-dedans ! Amuse-toi, mon gars, laisse-toi aller, et surtout, surtout dépêche-toi de tomber amoureux !
 

– Pourquoi ?
 

La Napolitaine haussa les épaules.
 

– Parce que ça te fera penser à quelqu'un d'autre qu'à toi. Et, crois-moi, ça ne sera pas du luxe, car tu me parais être un drôle d'orgueilleux !
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Durant les heures de classe, McMurdo et l'homme en noir patientaient en fumant des cigares. Gardiens d'une espèce inédite, ils n'avaient que faire des papillons de Blindstone, et les rabatteurs les fuyaient. Aussi se promenaient-ils dans les jardins de l'école, et captaient parfois quelques bribes de leçon.
 

L'une d'elles retint leur attention. Il s'agissait d'un cours de sciences naturelles, précisément d'anatomie. Le professeur détaillait les différentes parties du corps humain dans la langue de Shelley. Lorsqu'il entendit penis , McMurdo risqua un œil à la fenêtre. Ce qu'il vit le stupéfia. Un Français, entièrement nu, était debout sur le bureau. Il tentait de cacher son ver, mais le professeur l'en empêchait à coups secs de badine. La canne de jonc roulait sur ses parties et y revenait. Les joues cramoisies de honte, le petit vit son bout gonfler sans pouvoir rien y faire. L'assistance était tout aussi gênée.
 

McMurdo devint lui aussi écarlate, comme par le fait d'une sympathie involontaire à l'égard de ses protégés. La peau de son cou, qui faisait un bourrelet au-dessus du col, enfla davantage, à croire qu'il allait accoucher d'un autre McMurdo, tant sa colère demandait à être partagée. L'Américain se rua dans la pièce. Il saisit l'enseignant par sa robe et gueula :
 

– Ramenez-vous, Wassendack, faudrait voir à lui donner la leçon !
 

L'homme en noir entra dans la salle de classe.
 

– A… attendez, je crois qu'il y a méprise ! balbutia le professeur.
 

Wassendack déroula son ruban d'acier.
 

– On prétend que la chair est le dernier vêtement de l'âme, monsieur…, dit-il en fixant les yeux du maître.
 

La lame partit en avant comme un serpent bien dressé. Elcana, qui était assis au premier rang, vit une chose molle tomber sur son pupitre. L'homme en noir y jeta à peine un regard et dit :
 

– Au moins dorénavant prêterez-vous l'oreille à vos élèves.
 

L'enseignant tenta de porter ses mains à son visage. Les doigts tombèrent un à un.
 

– Des petites saucisses dans une poêle, fit McMurdo en tenant les comptes.
 

Wassendack recula d'un pas afin d'apprécier son œuvre. Sans passion, il lacéra les habits et parvint à la peau. Le maître frissonna quand la longue lame souple, si parfaitement tranchante, stria son corps maigre et blanc. Et ses cris vinrent enfin, un gueulement à ce point compact qu'il emplit les oreilles des Lilliputiens, leur bouchant les tympans. Sa douleur était complète, à la fois vive et sourde, muette pour les petits qui n'entendirent plus rien. Le maître couvrait toute la gamme des peines, une souffrance que personne n'avait jusqu'alors endurée, à croire que l'homme vêtu de sombre avait le pouvoir de transcender son existence terne et médiocre de lettré anonyme, d'en faire une attraction de cirque qui le rendrait célèbre.
 

Comme s'il lisait dans ses pensées, McMurdo dit au professeur :
 

– Dorénavant, libre à vous de désirer les anomalies puisque vous en êtes devenu une. Bienvenue dans le Freakshow  !
 

– Qui est préposé au nettoyage ? s'enquit Wassendack.
 

Une Italienne se saisit du seau et de l'éponge tandis que la chose souriait d'aise, étendue sur les lames du parquet gorgé de son propre sang.
 

L'incident provoqua un départ anticipé. Pour conserver la face, le docteur Blindstone soutint qu'il n'y avait eu aucune malice dans l'attitude du professeur, et certainement pas des préoccupations insanes, de nature sexuelle, pour être précis. L'homoncule français avait fourni l'occasion d'en apprendre davantage, sans trop savoir sur quoi, ce qui est le fait des savants.
 

Par contre, l'attitude des employés de Gumpertz & Reynolds était inqualifiable. Le fouet, a fortiori d'acier, n'avait guère sa place dans l'école, et le fait que l'établissement fût provincial n'y changeait rien. Wassendack en convint. Il rédigea un chèque, réglant son compte à l'anatomiste en faisant du diminué un homme riche, et concéda une rallonge au directeur par billet réglable au porteur. Comme la victime n'avait pas porté plainte, l'affaire en resta là. Du moins n'empêcha-t-elle pas McMurdo et le Londonien d'emporter leurs étrécis. Avant que la police n'ait eu le temps d'intervenir, la compagnie embarqua sur le Luchruban , direction l'Amérique.
 

Elcana envisagea d'envoyer une carte à sa famille. Mais le souvenir du bureau de poste, et de la besace à courrier du père Lazsö Saprodjie, l'en dissuada. Elcana quitta l'Europe sans un mot dans sa langue.
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Le Luchruban était un navire de moyen tonnage qui effectuait sa dernière traversée. Une fois parvenu à New York, ses affréteurs comptaient le vendre au poids de l'acier à la United States Steel Corporation. Machines et cheminées finiraient à la casse, avant d'être fondues en rails de tramway. Et, comme pour stigmatiser davantage le bateau, il n'aurait pour derniers passagers qu'une clientèle insignifiante. L'équipage en avait conscience et les officiers se faisaient l'effet d'être de piètres négriers qui ne tireraient même pas profit de la livraison. Personne ne voudrait de travailleurs incapables de se retrouver dans un champ de coton.
 

D'autres champs attendaient Elcana et ses compagnons, un pays de foire portant le nom de Coney Island. Pour l'heure, les petits voguaient sur un vaisseau fantôme dont la disparition compterait à peine pour moitié, puisque les perdus en mer ne suffiraient pas à remplir une colonne de registre.
 

Elcana occupait une cabine de seconde classe en compagnie d'Italiens. Avant d'être recrutés par Gumpertz & Reynolds, ils avaient sillonné la Toscane en présentant dans chaque village un numéro d'équilibristes. Elcana apprécia leur talent jusqu'à plus soif. Ils bondissaient des couchettes, s'agrippaient aux porte-chapeaux, et retombaient sur le sol en effectuant des soleils parfaits. Durant les pauses, les acrobates jouaient aux cartes et de l'accordéon, tout en fumant des cigarettes de Grands qui leur tournaient la tête. Elcana apprit quelques tours de bonneteau, mais en eut vite assez.
 

Il préférait rester sur la passerelle, y compris par gros temps. La mer, dans son immensité, annulait toute différence et semblait porter son destin. Il ne pouvait fuir, s'emparer d'une embarcation de sauvetage, puisque les canots étaient trop hauts, comme les tiroirs d'une gigantesque commode destinée au naufrage futur. L'océan déciderait donc de l'avenir. En attendant, Elcana se promenait sur le pont et n'allait nulle part, un déplacement statique qui collait au présent. Il prenait soin de se tenir loin du marin de quart et des rabatteurs. Ces derniers n'assuraient plus qu'un simple encadrement, et l'ennui les rendait mauvais. D'ailleurs, c'est à peine si la belette le saluait, à croire que lui aussi préférait oublier le passé. C'est ainsi que l'on doit gagner le Nouveau Monde, approuva Elcana. Quant à McMurdo et l'homme en noir, ils ne quittaient jamais leur cabine.
 

Un matin, Elcana entendit du remue-ménage en provenance du pont inférieur. Se penchant par-dessus le bastingage, il vit un attroupement de petits. Le groupe était rassemblé autour de l'homme aperçu une nuit dans le train. Ses cheveux semblaient frisés au fer, et il prétendait être un homme de Dieu.
 

Elcana emprunta l'escalier et descendit. Jouant des coudes, il se fraya un passage jusqu'à se retrouver à hauteur de Carla la Napolitaine.
 

– Que se passe-t-il ?
 

– C'est le révérend Jones, fit-elle en crachant un long jus de chique. Il n'a pas trop parlé durant le voyage, faut croire qu'il se réservait pour le grand numéro.
 

Ephraïm Jones portait costume noir et col de clergyman. Il brandissait son dictionnaire d'anglais à la couverture marquée d'un Holy Bible au crayon. Ce n'était pas une supercherie, car tous les mots du saint livre figurent dans le dictionnaire, simplement dans un ordre différent. Il n'est donc pas impie de dire qu'un tel ouvrage est sacré, car il contient la parole de Dieu. Mieux, il s'accompagne pour chaque mot d'une traduction, et même d'une définition, ce qui le rend tout de même plus pratique. Si les anciens rédacteurs avaient eu une parcelle de bon sens, ils auraient consigné le message céleste sous forme de dictionnaire, dans l'ordre alphabétique, pour que l'on s'y retrouve. D'ailleurs, c'est un véritable mystère qu'ils n'y aient pas pensé, car Dieu lui-même aime l'ordre et les paragraphes bien faits. En témoignent les dix commandements, pas neuf, pas onze, juste de quoi les compter avec les dix doigts de la main. Mais pour tourner les pages d'un livre il faut s'aider d'un doigt, ce qui fausse le décompte et permet d'expliquer pourquoi l'humanité en est arrivée là. À un pouce près, nous étions sauvés.
 

Le révérend Jones s'adressait à l'assistance :
 

– En vérité, j'ai longtemps parcouru le monde dans l'espoir d'y rassembler les miens. Vous, mes sœurs et mes frères en microgenèse, et mon souhait est enfin exaucé. Car je vous ai observés, j'ai regardé vos yeux, et qu'y ai-je trouvé ? L'espoir !
 

Les yeux des petits s'agrandirent comme sous l'effet d'un collyre. Satisfait de son effet, le révérend reprit :
 

– Oui, les écailles sont tombées des paupières, vos yeux se sont dessillés. Bientôt, je vous le dis, nous verrons la Terre Promise. Ce pays qui est le mien, et vers lequel je conduis ma nation, la tribu oubliée d'Israël !
 

D'un seul mouvement, les présents ouvrirent la bouche, à l'exception d'Elcana et de Carla qui mâchait son tabac.
 

– Mais pourquoi a-t-on été oubliés ? demanda Mili.
 

Sa grossesse et le mal de mer lui rendaient la traversée insupportable.
 

– Pourquoi ? Mais parce que nous sommes petits, insignifiants au regard du Père !
 

– Pourtant, il a bien créé les fourmis !
 

Ephraïm Jones dressa l'index, comme on le ferait devant un enfant désireux d'apprendre.
 

– Les fourmis, jeune femme, sont à exacte proportion et trouvent donc naturellement leur place dans l'échelle des êtres.
 

– Mais s'il existe des fourmis naines ?
 

– Alors elles doivent vivre en enfer, sous un ciel de cuir qui s'appelle semelle de chaussure !
 

Plusieurs petits approuvèrent en hochant la tête. Mili s'apprêtait à poser une question quand son époux intervint :
 

– Allons, dans ton état, ne te chauffe pas les sangs. Viens, tu as besoin de repos.
 

La jeune femme dégagea vivement son bras.
 

– Non, Karel, j'ai besoin de savoir, d'être sûre que mon enfant sera heureux dans ce monde.
 

Ephraïm Jones tonna de la voix :
 

– Le monde est un piège tendu au pécheur, une tentation qui le pousse à se perdre !
 

– C'est vrai qu'il est facile de s'y égarer, pour les gens de notre taille, fit Mili, résignée.
 

– Écoutez cette femme, car elle dit vrai ! Mais si le monde n'était que grand, nous le saurions, et chacun en ferait son affaire. Hélas, l'univers tout entier est en même temps étroit, trop petit pour qu'il y ait de la place pour chacun.
 

Le pragmatique Karel posa une question :
 

– Comment c'est possible, je veux dire, qu'il soit à la fois grand et petit ?
 

– Parce qu'il obéit à une géométrie infernale, il se plie et se déplie, comme une cocotte qui ferait les quatre volontés de Satan, la putain de sa basse-cour !
 

– Et en plus il est méchant, lâcha la Napolitaine.
 

Toutes les têtes se tournèrent vers Carla.
 

– Que veux-tu dire, ma sœur ? dit d'une voix de basse Ephraïm Jones.
 

– Qu'il est mauvais. Il n'y a pas besoin de donner des exemples, ça serait trop long.
 

– Oh ! je comprends ton infortune, plus qu'à ton tour tu as dû souffrir, et maintenant cette âme que je devine…
 

– Tais-toi, tu ne devines rien, et laisse donc mon âme où elle est. Par contre, je sens du vice en toi, une seconde peau comme la mue d'un serpent !
 

Les yeux de Jones se révulsèrent, son sourire s'élargit.
 

– Continue, femme, vide-toi de ton pus, j'en ferai un baume pour ma peau !
 

La Napolitaine pointa du doigt les frisottis du révérend :
 

– C'est qu'il est coquet, le mignon !
 

Plusieurs petites s'écartèrent de Carla. Jones brandit vers elles son dictionnaire :
 

– Non, mes sœurs, ne vous détournez pas de la femme impure, car elle aussi connaîtra la rédemption.
 

Elcana vit la Napolitaine se tasser, comme une bête fauve prête à bondir. Elle gronda à l'adresse du révérend :
 

– La rédemption, tu crois que si quelque chose comme ça existait, je ne l'aurais pas déjà trouvée ? Il n'y a rien à attendre, rien, sauf de nouvelles pitreries, et peut-être des grimaces inédites, puisque le pays où nous allons est encore jeune !
 

– Que souhaites-tu lui donner ?
 

– Que souhaite-t-il me prendre ?
 

– Il te soulagera de ton fardeau.
 

– Mes épaules ploient sous la charge, et on m'en rajoutera encore ! Du poids et du poids, jusqu'à ce que je m'enfonce dans la terre !
 

Ephraïm Jones tendit la main en un geste de bénédiction. Carla projeta sa tête et lui mordit les doigts. Le révérend ne chercha même pas à se dégager.
 

– Goûte ma chair, elle te nourrira ; bois mon sang, il t'abreuvera. À vous tous, je promets du miel et une rivière de lait !
 

– Cela suffit, dit Wassendack.
 

L'homme en noir, qui venait d'apparaître, tenait son fouet d'acier déroulé.
 

– J'ai la situation bien en main, fit le révérend Jones en observant ses doigts meurtris.
 

– Non, petit homme, tu ne maîtrises rien. Inutile de monter les têtes, car ton dieu est resté de l'autre côté. Vous appartenez dorénavant à un puissant protecteur.
 

– Toi ? demanda Carla.
 

Le Londonien sourit tristement.
 

– Non, je ne suis que le passeur.
 

– Un protecteur, dis-tu. Tu nous accompagneras chez lui ?
 

– Je refuse de mettre le pied sur ses terres.
 

– Alors pourquoi devrions-nous y aller ? insista la Napolitaine.
 

– Il est trop tard pour reculer. Et si tu n'as pas souhaité venir, cela revient au même. Vois !
 

Une statue de fer gardait la passe de New York. Sa tête rayonnait comme sous les feux du music-hall, et elle tenait un programme des spectacles.
 

Grands et petits semblaient égaux face à elle.
 








LE ROYAUME SANS COULEURS

 


Ta mère cité est sur une île, par-delà le vaste océan. Ni près ni loin.


Dans elle est le destin d'achever ta vie, lorsque de la bouche d'êtres enfants, tu entendras, difficile à comprendre, un hymne chanté.


Oracle de Delphes
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Quelqu'un a dit que Coney Island était composée d'un tiers de sable et de deux tiers d'humanité. C'est faux. Ce qui ressemble le plus à des humains, ce sont les nains, et ils ne représentent qu'une minuscule portion d'homme.
 

Ceux qui ont la bonne taille débarquent à Ellis Island. Un sacré paquet de gens est passé par Ellis, des millions sûrement, car le Bureau de l'immigration facture cinquante cents au gouvernement des États-Unis pour chaque arrivant admis sur le sol. Ainsi, du 1er janvier au 18 avril 1890, quatre-vingt-cinq mille neuf cent cinquante-deux hommes, femmes et enfants sont arrivés à Ellis, et seulement quatre-vingt-deux d'entre eux ont été refoulés. Le premier critère d'admission est de pouvoir monter le grand escalier qui mène aux agents du gouvernement. Les faibles au souffle court, au corps miné par la faim ou l'épuisement du voyage, n'ont pas le droit d'entrer. Forcément, tous les sales types pleins de vigueur mettent un point d'honneur à grimper les marches quatre à quatre. Dans le tas des admis, il y a donc pas mal de racaille. E pluribus unum . L'Oncle Sam a distingué les Anglais des Gallois, des Écossais, des Irlandais, et même des Canadiens. On a appelé « Allemands » les Prussiens, les Bavarois, les Saxons et les Hanovriens. Et puis Annie Moore est arrivée le 1er janvier 1892, une jolie Irlandaise de quinze ans, accompagnée de ses deux frères, les premiers nouveaux Américains. D'autres ont suivi, d'autres continuent d'arriver. Avant de s'appeler Ellis, l'île a eu de nombreux noms : Oyster, Dyre, Bucking, Anderson. Mais, à l'origine, les Mohicans l'appelaient Kioshk , ce qui signifiait « tromperie ». Peut-être parce que depuis ses berges on peut voir l'Amérique, un pays de rêve que beaucoup ont appris à haïr.
 

Les Indiens avaient aussi un nom pour Coney Island. Narrioch , « le lieu sans ombres ». Pas parce que ses plages étaient baignées de beau soleil, comme on veut le faire croire de nos jours aux touristes. L'endroit était recouvert de ténèbres, à ce point denses que l'on n'y distinguait pas les ombres. Des limbes, en somme, mais sans chrétiens. Seuls les squelettes y habitaient, dont les os réduits en poudre donnaient du sable, aussi blanc et fin que de la cocaïne. Les vivants auraient préféré mourir plutôt que d'aller sur l'île, sachant qu'ils iraient le jour où ils mourraient. Opinion que partageaient humains et animaux, vu qu'à l'époque tout le monde s'exprimait d'une seule voix.
 

Sauf les lièvres, dont le bec fendu n'incitait pas à la parlotte. De plus, comme ils avaient pour particularité de naître les yeux grands ouverts, l'obscurité éternelle leur était tout de suite familière. De là remonte ce fichu aveuglement qui les incita à se répandre. Les lièvres gambadaient, batifolant en courses et danses ou bourriquaient, queue dressée, car cette bestiole est perpétuellement en rut. De leur point de vue, on ne peut dire qu'ils faisaient montre d'irrespect à l'égard des morts. C'était juste de la franche sottise, tant il est vrai que l'animal n'a entre ses deux longues oreilles qu'un pois chiche en guise de cerveau. « Coney » veut dire « lièvre » en vieil anglais, et l'actuel nom de l'île vient de là, en même temps que le reste.
 

Car toute cette agitation finit par incommoder les défunts. Galopades et ramonages troublaient leur existence faite de repos sans sommeil, ôtaient la saveur du pain qui était pétri de terre en guise de farine. Ils décidèrent donc de déposer une plainte auprès du Conseil des animaux. Les morts se rassemblèrent tant bien que mal, tenant approximativement le compte de leurs membres, squelettes à deux têtes ou trois bras, sans parler des plus décatis qui se traînaient sur le sol. L'ossuaire traversa l'île sur toute sa longueur et parvint au Conseil.
 

En les voyant apparaître, la plupart des animaux furent effrayés, y compris l'ours et le loup. Seul le renard s'obligea à réfréner un fou rire. Une fois le calme rétabli, l'aigle qui présidait la séance donna la parole aux spectres. L'un d'eux siffla entre ses dents comme une strige :
 

– Le lièvre est à craindre. Il transforme une terre sacrée en champ de foire et nous mène à notre perte.
 

– N'est-ce pas le plus doux des compagnons ? fit le renard, enjôleur.
 

– Qu'en sais-tu ? répliqua le fantôme.
 

– J'y ai goûté.
 

– Eh bien, nous ne goûtons pas ses jeux !
 

Rusé, l'animal renchérit :
 

– Ils sont pourtant innocents et n'ont pour but que de s'amuser.
 

– Chaque mort est coupable et ne souhaite pas être distrait de sa peine !
 

– Y a-t-il autre chose ?
 

– Le coït…
 

– Sais-tu encore ce que c'est ? demanda l'aigle.
 

– Mon crâne est vide. J'en ai oublié les joies, mais je sais que l'amour engendre la peine. Des petits, voulus ou pas, trop de petits grouillent dans l'île. Ce n'est pas la vocation de Narrioch.
 

À cet instant, tous les regards étaient tournés vers le lièvre. L'aigle le fixait de son air hautain, donnant le ton à l'assemblée qui se répandit en reproches. Accablé par la honte, le lièvre creusa un terrier et s'y engouffra pour ne plus revenir. Sa place au Conseil resta vide et les animaux se séparèrent en silence, laissant le champ libre aux défunts. Du fait des galeries, la malédiction infusa dans la terre et se propagea à travers les levrauts. Une culpabilité que l'on peut encore aujourd'hui déceler dans l'œil du lièvre. Sous forme d'étincelle quand il est effrayé, un feu attisé d'angoisse qui le fait détaler.
 

Tout cela dura un temps, jusqu'au jour où l'une de ces bestioles, sûrement pas la plus futée, s'avisa de pointer son museau à la surface. Mal lui en prit. Un coup de soulier à bout ferré la décapita net, ce qui fit rire Hetty Green :
 

– Pour sûr que mon homme sait viser ! dit-elle en prenant le bras d'Angus Donnelly.
 

Le gars repoussa crânement son chapeau melon en arrière. Il y avait de la fierté dans son geste, mais aussi du soulagement, parce que avec Hetty on ne savait jamais trop sur quel pied danser. Elle était furieusement belle et tout aussi folle, voire moitié plus. Originaire du Bowery, un quartier pourtant riche en raclures malfaisantes, Hetty avait la réputation d'être une vamp , une plaie de la pire espèce, et cela depuis son plus jeune âge. Gamine, elle énucléait les poupons des autres, pour plus tard continuer en piquant les galants de filles qui voyaient leur amour finir en charpie. Hetty Green s'en prenait toujours aux yeux, brûlés de l'avoir vue ou déchirés par ses ongles. Sauf avec Angus, c'est dire si elle y tenait. Il se tourna vers ses hommes, assez content de lui, et vit que Baboon Corcoran était penché sur la tête ensanglantée.
 

– Ça te fait des choses ? lui demanda Donnelly.
 

– Je tiens p't'être notre nom de gang.
 

Corcoran avait un vernis d'instruction et il singeait les manières de la haute, d'où son surnom de « Baboon ».
 

– Dis voir…, fit Angus en carrant un pouce dans son gilet.
 

– On pourrait s'appeler les Lièvres Morts.
 

Mahoney, Griffin et les frères Flaherty attendirent la réaction de leur chef qui se racla la gorge et cracha :
 

– Nan, ça fait chochotte, je préférerais un nom avec « puma » ou Black Dogs.
 

Hetty se détacha de son bras et dit en fixant les types :
 

– Vous avisez pas de croire que je remets en cause le jugement de mon Angus, mais je pense qu'il y a de l'idée dans ce que propose Baboon. Seulement faut aller jusqu'au bout et se nommer les Lapins Morts.
 

Gêné, Donnelly se caressa la joue. Il prit le temps de mesurer les risques d'une gifle avant d'objecter :
 

– Mince, bébé, on sera la risée des bandes…
 

Hetty recourba ses doigts comme des serres.
 

– Sûr, le premier jour, mais ça changera dès qu'ils verront mes mignons.
 

Et c'est exactement ce qu'il advint. Le gang de Donnelly se rasa front et nuque, ne gardant sur les côtés que deux épaisses mèches de cheveux relevées en pointes qui faisaient comme de longues oreilles. Ils portaient des bandes de feutre rouge cousues sur les pantalons pour appeler au sang, et brandissaient en bout de pique une tête de lapin. Avant chaque affrontement, leurs lames étaient enduites de son fiel, ils mangeaient sa cervelle parce que le lapin a la mémoire courte, ce qui lui fait oublier la peur.
 

C'est ainsi que la malédiction de Narrioch fut transmise aux humains, à travers le cuir râpé d'un soulier.
 

Maintenant, on peut dire bien des choses sur les Dead Rabbits, qu'Angus et la compagnie n'avaient aucun droit sur l'île puisque les Dog Rats s'y trouvaient déjà. N'empêche qu'ils s'imposèrent jusqu'à inquiéter les Five Points, le quartier installé près d'une ancienne mare asséchée servant de dépotoir. En gros, le sixième district électoral de New York. Mais ce ne sont évidemment pas les élus qui y faisaient la loi, ni même la police. Combines ou décisions officielles étaient le fait des Plug Ugglies, un ramassis de vicieux, nombreux et plus disciplinés que des militaires. Au début, ils laissèrent faire, y compris quand les Dog Rats firent allégeance à Angus Donnelly. Ce n'était qu'un roitelet. Mais quand il rallia à sa cause les Swamp Angels, rivaux historiques des Plug Ugglies, l'affaire embrasa la ville.
 

Le départ de feu eut lieu au matin du 4 juillet, sur Paradise Square. Profitant de ce que la police métropolitaine faisait grève, le gang du sixième district s'arma de crochets, battes et couteaux. Équipés de bidons emplis de pétrole, les Plug Ugglies incendièrent l'éden fangeux qu'était le repaire des Anges. Déchus, ces derniers envoyèrent un émissaire sur Coney. Angus vit le bras du héraut brisé comme une aile et réagit aussitôt. Il réquisitionna plusieurs ferries, y fit monter tous ses hommes ainsi que les Dog Rats, et porta la guerre dans la cité.
 

Tripes maculant les pavés, égouts dégorgeant du sang, le commissaire Draper comptabilisa entre huit cents et mille combattants des deux camps qui se disputaient impasses et venelles. Ne pouvant compter sur ses flics, il fit appel à la Garde nationale qui rétablit l'ordre le lendemain. Dans les semaines qui suivirent, on repêcha un bon nombre de cadavres dans l'Hudson.
 

Le maire Fernando Wood fut contraint de réagir. Cet Irlandais pure souche, qui devait son prénom à un ancêtre espagnol rescapé de l'Invincible Armada, prit fait et cause pour les Dead Rabbits, en se gardant toutefois de charger les thugs des Five Points. Il prononça la dissolution de la police pour la reformer aussitôt. Mais surtout, Wood confia le problème à l'homme qu'il fallait.
 

John McKane était tout sauf un swagger , une de ces grandes gueules sans rien dans le caleçon. Avec ses associés Kenny Sutherland et Dick Newton, ils brisaient les grèves et truquaient les élections. À sa façon, le triumvirat chapeautait un gang, celui des politiciens véreux, ce qui relevait à la fois du pléonasme et de la pure vérité. McKane était à ce point redouté qu'on le surnommait « Great King Rat ». Sachant que l'île était située en dehors de la juridiction urbaine s'étendant sur Manhattan, Brooklyn et Staten Island, il loua Coney pour quatre cents dollars, bail renouvelable à l'année. Puis il convia les chefs de bande à un somptueux dîner. Ce que John McKane proposait était simple : faire de l'endroit une zone neutre où les gangs pourraient se côtoyer.
 

– Qu'est-ce qu'on y gagnerait ? demanda Lenny Horowitz.
 

Le nouveau chef des Plug Ugglies ne se voyait pas trop fréquenter Donnelly. D'une certaine façon, il lui devait sa place, attendu que Jewbach avait fini égorgé par Hetty Green, mais de là à se rendre visite…
 

– La paix. Et un endroit pour s'amuser, répondit McKane.
 

Dancings, carrousels, le Great King Rat voulait faire de l'île un lieu de plaisirs pour les mauvais garçons. En entrant dans la combine, tous les rowdies y trouveraient leur compte, c'était à prendre ou à laisser.
 

– Ça me va, fit Angus après réflexion.
 

– Pareil pour moi, renchérit Horowitz.
 

Une poignée de main scella l'affaire. Connaissant la valeur des promesses, McKane mit au point un système de sanctions consignées dans un petit carnet :
 


 
	Tabassage	$2
	Yeux au beurre noir	$4
	Nez cassé	$8
	Mâchoire brisée	$10
	Oreille arrachée	$15
	 avec les dents	$17
	Bras ou jambe brisé(e)	$19
	Coup de couteau	$25
	Poison	$50
	La Grosse Affaire	$100

 



Sur ce dernier point, on pouvait s'entendre, dès lors que le Great King Rat était avisé au préalable, et que le meurtre ne contrariait pas ses propres desseins. Les gars renâclèrent d'être mis à l'amende mais s'y firent assez vite, au vu des avantages. Ce n'était que luxure et paresse : bains publics, bordel à putes des deux sexes qu'on appelle flash panny , livre du diable à cinquante-deux pages battues par les tricheurs aux cartes. L'opium était fourni par les chinetoques de Wah Kee qui tenait échoppe à l'enseigne du Dragon Vert. Le tout sans que ces maudits booly dogs s'en mêlent avec leur vareuse bleue et matraque. Sous les lanternes au kérosène, on dansait le Master Juba, un mélange de gigue irlandaise et de rythme africain. Même les gosses pouvaient se réjouir en admirant les pantins de bois sculptés par Charles I. D. Loof. Surtout les bébés dont les yeux grands ouverts, aux paupières qui ne cillaient jamais, reflétaient l'insouciance des lièvres. L'île était à nouveau gagnée par la lépanthropie.
 

Il existe deux routes fort différentes : l'une mène à une vie enviable, l'autre conduit à la solitude. John McKane avait pris la première mais s'était perdu en chemin. Ses associés se détournèrent du Great King Rat, provoquant sa perte. Lui qui assistait aux réunions du conseil municipal, pour s'assurer par corruption ou menace du vote à main levée, se retrouva convoqué devant le Grand Jury. McKane fit entendre son rire de basse et ne donna pas suite. Deux flics se présentèrent chez lui à l'heure du dîner, ce qui l'incommoda, car le roi de New York avait toujours séparé business et vie privée. Il rassura son épouse, se tapota les lèvres avec une serviette empesée, embrassa ses filles sur le front et suivit les fonctionnaires.
 

– De quoi m'accuse-t-on ?
 

Cette fois, le maire Wood ne pouvait regarder ailleurs.
 

– Détournement de fonds publics.
 

– Et le pape raffole des hosties. Merde, tout le monde sait que je touche et que j'arrose large, encore faut-il le prouver !
 

Une source anonyme avait fourni au jury de quoi le faire tomber. John McKane avait étudié les copies des pièces à charge avant de s'écrier :
 

– Je ne vois que les noms de Dick Newton et Kenny Sutherland. Le mien n'apparaît pas !
 

– Ils ont soudoyé des agents de la ville en utilisant votre compte en banque, avait répondu le maire en se tenant loin des poings de McKane.
 

– Des fils de pute princiers qui me doivent tout !
 

Trop de reconnaissance engendre bien souvent la haine. Les chiens mordirent la main qui les avait nourris en témoignant devant le tribunal de Brooklyn. Au principal chef d'inculpation s'ajoutait l'accusation d'outrage aux mœurs.
 

– On ne peut retenir contre moi ce qui se passe à Coney !
 

– Vous comparaissez devant un jury fédéral, avait répondu le président.
 

Les manières du Great King Rat ne s'étaient pas radoucies. Prenant l'assistance à témoin, il avait écarté les bras en déclarant :
 

– Hé, ce qui se passe sur l'île n'a rien de commun avec l'École du dimanche. Pas d'instituteurs ou de patrons. On ne peut demander aux gens qui prennent du bon temps de se comporter comme s'ils restaient chez eux !
 

Sur ce mot d'esprit, John McKane avait quitté la scène pour douze ans à Sing Sing. Il avait eu vent d'une opération montée par Donnelly et Horowitz, visant à le faire évader en direction de Cuba, sans y donner suite. Le Great King Rat n'avait plus goût à rien. Du jour où Coney fut légalement rattachée à Brooklyn, il ne vit plus sa femme et leurs filles, refusant toutes visites. Un matin sec et froid de janvier 1893, il consentit pourtant à recevoir un type grand et massif qui se faisait appeler McMurdo. Ils firent quelques pas dans la cour, à l'heure de la promenade.
 

– J'ai toujours su que mes anciens vassaux n'avaient pas suffisamment de couilles pour me faire tomber. Il fallait quelqu'un de puissant. C'est lui que tu représentes, pas vrai ?
 

Le visiteur se contenta de tirer un étui à cigares de sa poche.
 

– Havane ?
 

John McKane comprit à son air que le gars était au courant pour Cuba, que rien ne pouvait échapper à son boss.
 

– Pour qui tu travailles ?
 

– Je représente Samuel W. Gumpertz et William H. Reynolds.
 

– Gumpertz, j'ai dû le croiser à une époque… L'autre, comme le sénateur ?
 

L'envoyé hocha la tête. McKane laissa filer un rire sans joie, mêlé de fumée et de vapeur :
 

– N'essaye pas de la faire à un vieux rat. Franchement, tu trouves que j'ai une tête de Billy Noodle , que je ressemble à un de ces types qui croient que les putes en pincent pour eux ? Même un sénateur n'aurait rien pu contre moi. Fallait du pouvoir pour se rallier le maire et sa clique de macaques, alors qu'ils sont pourris jusqu'à l'os. Je ne parle même pas de rassembler un jury fédéral, la putain de grande classe. Seul un souverain régnant sur New York depuis le sommet d'un de ces foutus buildings pouvait m'abattre. Seulement, j'aurais aimé savoir pourquoi de sa bouche. Je veux dire, de ton véritable patron, celui qui tire les ficelles.
 

– Ne comptez pas trop là-dessus. Par contre, je suis autorisé à parler en son nom. On peut commuer votre peine à huit ans, et vous en ferez six pour bonne conduite. Qu'est-ce que vous en dites ?
 

– Tant de sollicitude me touche au plus profond de mon cul.
 

– Prenez le temps de réfléchir, McKane. Mais surtout, ne vous avisez plus de mettre un pied à Coney.
 

– Tu me parais oublier mes gangs.
 

– Non, mais eux l'ont fait. Newton et Sutherland se sont tirés, les chefs des bandes sont tombés. Heureusement, mon employeur a su y mettre bon ordre.
 

– Qu'est-ce qu'il prépare, le grand homme ?
 

De sa botte, McMurdo avait alors écrasé son cigare avant de passer au tutoiement :
 

– Ce que tu n'as jamais réussi à faire. Le problème, vois-tu, est que t'as toujours mélangé vice et honnêteté. Or, la vie est ainsi faite que les gens doivent travailler six jours avant de mal agir au septième. Sebastian Thorne est décidé à ce qu'ils payent leurs fautes tous les dimanches. Et pour cela, il va faire de Coney un Royaume sans Couleurs.
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– Lave-toi bien le service trois-pièces, et n'oublie pas derrière les oreilles. Faudrait voir à ne pas nous refiler une maladie. Même un nain est porteur de germes, pas vrai, microbe ?
 

Samuel W. Gumpertz ne s'adressait à personne en particulier. Panse rebondie débordant au-dessus du ceinturon incrusté de turquoises, ses cheveux soigneusement gominés, séparés par une raie au milieu, d'énormes favoris qui se rejoignaient aux moustaches, il marchait de long en large dans la salle de désinfection, s'arrêtant parfois devant une stalle pour observer un petit. Gumpertz était le sosie de McMurdo, ou plutôt McMurdo était la copie de Gumpertz, comme un chien qui finit par ressembler à son maître.
 

Des canots étaient allés chercher les petits sur le Luchruban , pour les conduire jusqu'à une jetée métallique qui s'enfonçait dans la mer sur une longueur de huit cents mètres. Elle faisait comme une langue de tamanoir prêt à gober les fourmis. Elcana avait tout d'abord senti l'odeur puissante des algues. Puis il avait remarqué au loin d'énormes structures d'acier qui s'élevaient haut dans le ciel. Elles n'étaient pas nombreuses et chacune avait une forme particulière, ronde, effilée ou tubulaire. « Attractions », avait lâché un matelot, et c'est vrai qu'on ne pouvait les quitter des yeux.
 

– Hé, petit !
 

Elcana tourna la tête. Un docker s'était rapproché.
 

– T'as vu celle-ci ? C'est la Beacon Tower.
 

On aurait dit une flèche pointée vers les nuages, prête à défendre le parc.
 

– Combien mesure-t-elle ?
 

– Cent sept mètres. Et le soir elle est illuminée par plus d'un million d'ampoules. On la voit à cinquante kilomètres à la ronde, dit-il en crachant sur le ponton.
 

– Ça n'a pas l'air de vous réjouir, fit Elcana.
 

– Tu peux le dire ! Les gars de Dreamland y ont mis le plus gros projecteur au monde. Chaque nuit il balance des faisceaux rouges et blancs, exactement les mêmes que ceux du phare à la pointe de Norton.
 

Le débardeur vit qu'Elcana ne comprenait pas. Il reprit :
 

– Norton, mon gars, c'est le phare qui indique l'entrée du port de New York. Avec leur foutu signal, ils risquent de faire échouer les navires.
 

– Personne n'a essayé de les en empêcher ?
 

– Si, mais Gumpertz s'en moque, il paye les amendes comme si c'était un placement. Imagine, un naufrage pour lui tout seul, ça ce serait du spectacle !
 

Des hommes en longues pelisses et portant casquettes se répartirent sur l'embarcadère. L'un d'eux s'adressa au docker :
 

– Police du parc. Si tu veux t'épancher, écris au courrier du cœur. Et maintenant touche ta paye et dégage, je ne veux plus te voir sur nos quais !
 

Les petits furent conduits à l'intérieur de Coney Island. Ils pénétrèrent dans un bâtiment aux couloirs carrelés qui sentaient le désinfectant. Là, on leur ordonna de se dévêtir. Hommes et femmes se déshabillèrent dans la même pièce. En échange d'un reçu, ils laissèrent leurs objets de valeur, avec la promesse que tout leur serait rendu. Manteaux, châles, cols en carton et manchettes de papier finirent dans le four d'incinération. Puis on les sépara en vue de la douche.
 

L'eau coulait à profusion, mais le débit était trop fort. Quelques petits craignaient d'être assommés, aussi s'éloignaient-ils du pommeau. Gumpertz, ou l'un de ses gardes, les repoussaient alors au centre de la cabine, sans craindre d'être mouillés. Le pain de savon n'avait pas d'odeur, comme s'il était trop tôt pour les mettre au parfum. Les explications viendraient plus tard, quand ils seraient propres. La crasse des petits disparaissait dans la rigole d'évacuation, emportant leur ancienne identité.
 

Les corps se laissaient maintenant voir, et Gumpertz notait chaque détail, qualité ou défaut. Tout pourrait servir, le moment venu, car tout est sujet d'attraction, même ce qui révulse. Une gardienne procédait au même examen dans les douches des femmes. Gumpertz l'enviait à coup sûr, car il aurait bien aimé se rincer l'œil. Mais il fallait respecter les usages, au moins pour la photo.
 

Les reporters de New York, d'Amérique plutôt, venus de tout le pays grâce aux bons soins de William Randolph Hearst, attendaient de mitrailler ces joujoux vivants, de leur balancer au visage la lumière de leurs flashes, comme un avant-goût des feux de la rampe. Bouilles mal rasées qui effraieraient la ménagère, jolis minois propres à séduire l'abonné, les petits s'étaleraient à la une. Cela donnerait une pleine page, à condition de faire un agrandissement.
 

Samuel W. Gumpertz vit qu'Elcana avait fini.
 

– C'est fait ? Rapproche-toi.
 

Le garçon fit un pas en direction de la table.
 

– T'es déjà là ? Excuse, petit, mais j'apprécie pas bien la distance.
 

– Et moi je n'apprécie pas vos manières.
 

Gumpertz échangea un regard avec l'un de ses gardes et éclata de rire.
 

– Les grands mots, tout de suite ! Comment tu t'appelles, mon gars ?
 

– Je ne suis pas votre gars.
 

– Oh, si, tu l'es, au prix où je t'ai payé ! Un nain parfait, ramené à grands frais d'Europe. Pas du nabot difforme, mais un mignon admirablement proportionné, de ceux qu'on appelle « Lilliputiens ». Allez, fils, c'est quoi ton nom ?
 

– Je ne suis pas votre fils .
 

Gumpertz serra le poing. Elcana vit alors combien il était fort, bien plus que McMurdo.
 

– Faudrait voir à ne pas me faire perdre mon temps. Dans ce pays, le temps c'est de l'argent, et je ne te parle pas de l'Amérique, mais de Dreamland. Du rêve, ça coûte, alors on ne va pas y passer la nuit. Et puis tu n'as même pas à me donner ton nom, puisqu'il m'appartient. Juste à me le dire.
 

– Elcana Dziembowski.
 

Gumpertz se figea, crayon en l'air.
 

– Holà, holà, ça me paraît bien long pour un si petit bonhomme !
 

– C'est le nom de mon père, et de son père avant lui.
 

– Oui, ben je veux bien croire qu'au pays vous avez trouvé cette combine, histoire de vous occuper, mais ici, pas question de bloquer l'entrée du parc pour faire l'appel. Le client est pressé, l'envie de rigoler le prend aux tripes, comme une courante, va falloir urger. Voyons, laisse-moi réfléchir… Dziembowski, Dziembo… Je l'ai ! Tu t'appelleras Dziem.
 

– C'est assez ridicule, fit Elcana.
 

– Penses-tu ! Ça sonne comme un coup de cymbales, une invitation au bal. Le public adorera. Signe ici. Parfait. Eh bien mon gars, bienvenue à Lilliputia, la seule ville au monde peuplée de petits.
 

– Et elle se trouve en Amérique, précisément à la pointe de Manhattan, dit l'homme qui venait d'apparaître.
 

D'une haute taille, âgé mais d'une constitution solide, il avançait courbé en s'appuyant sur une canne. Ses épais cheveux blancs étaient coiffés en arrière et il portait une longue barbe, blanche également. Contrairement à Gumpertz, sa mise était soignée. Redingote, gilet gris perle barré d'une chaîne de montre, pantalons rayés et guêtres lui donnaient l'air d'un ministre. L'homme jeta un œil au registre d'inscription et tendit la main :
 

– Bonjour, Elcana. Je suis le sénateur William H. Reynolds.
 

Sa paume était rêche, couverte de cals, comme celle d'un travailleur. Elcana vit que le pied gauche du sénateur était rentré en dedans, selon le même angle que celui des petites filles intimidées, quand on leur fait un compliment.
 

– Vous boitez ? demanda Elcana.
 

Gumpertz lui lança un regard mauvais.
 

– Laissez, mon ami, laissez, dit le sénateur en affichant un doux sourire. Tu es un petit, moi je claudique, chacun de nous a, disons, ses particularités. Avant d'être élu sénateur, j'ai fait fortune dans la sidérurgie. Un accident, près des fonderies, qui m'a laissé une patte folle.
 

– Vous travailliez l'acier ?
 

Le regard du sénateur s'abîma dans le vague, comme tourné vers un temps ancien, une sorte d'âge de fer régi par une brutale simplicité.
 

– Quelque chose comme cela, mon garçon.
 

Elcana se souvint de sa grand-mère, et des histoires qu'elle aimait raconter au coin du feu.
 

– Il paraît que c'est une chance d'être boiteux, pour un forgeron.
 

Le sénateur Reynolds partit d'un bon rire. Tout en lui exprimait la gentillesse.
 

– Il faut croire que oui, puisque je suis maintenant le copropriétaire du plus fameux parc d'attractions. Gumpertz & Reynolds.
 

Gumpertz intervint :
 

– Allons, Reynolds & Gumpertz ! Avec votre mauvaise jambe, faudrait pas que vous soyez à la traîne !
 

Touché par la pique, le sénateur pressa le pommeau de sa canne. Elcana vit que ses jointures étaient blanches. William H. Reynolds aussi semblait animé d'une grande force. Il aurait pu réduire le pommeau d'argent en bouillie, en faire un liquide vif comme du mercure. Mais il se contint. Elcana reconnut chez le sénateur la même colère rentrée qui l'animait parfois.
 

– Quand pourrai-je rencontrer mes semblables ? demanda-t-il au sénateur Reynolds.
 

Gumpertz lui répondit :
 

– C'est qu'il est pressé, notre ami ! Tu veux déjà affronter le public ? J'aime les gens qui ont de l'ambition. Mon petit, dans la vie il faut voir grand. En attendant, file au magasin d'habillement ! Allez !
 

– À bientôt, Elcana, je suis certain que nous serons amenés à nous revoir, lui dit le sénateur.
 

Le garçon prit place dans la file. Ils étaient encadrés par des gardes qui portaient un nerf de bœuf à la ceinture, de ceux que l'on utilise dans les abattoirs. Mais la police du parc ne comptait pas s'en servir. Du reste, elle n'en avait pas le droit. Pas question d'abîmer la marchandise.
 

Quand tous les petits furent rassemblés, on les conduisit à travers un réseau de couloirs en brique, chichement éclairés, jusqu'à un gigantesque hangar. Ils se trouvaient dans le slopshop , la réserve à vêtements tout faits. À l'autre extrémité, Elcana vit les femmes, notamment Clara et Mili. Karel fit un signe à son épouse qui ne répondit pas. Elle était trop occupée à choisir une robe, tandis que la Napolitaine rassemblait des effets sans prendre la peine d'accorder jupes et gilet.
 

– J'espère qu'ils auront quelque chose pour moi, dit Ephraïm Jones.
 

Le révérend considérait avec effroi les centaines de tenues colorées qui pendaient à des cintres. Vareuse écarlate de dompteur, maillot rayé jaune et noir du maître-nageur, vert acide des pantalons du chef jardinier, tablier azur du marchand d' ice-cream , maillot rayé rouge et noir de l'hercule forain, habit prune du chef municipal, lie-de-vin du conseiller, pêche, abricot, accessoires dans des boîtes roses, roses à mettre à la boutonnière, boutons d'or, de fer ou de cuivre, barrettes à plume ou à brillant, il y en avait pour un seul goût, celui de Gumpertz & Reynolds.
 

– Hé, toi !
 

Elcana s'approcha du comptoir. L'homme qui se tenait derrière était un petit. Il portait une visière de comptable, et ses manches trop longues étaient retenues par des élastiques à hauteur de biceps. Dans sa poche de chemise, il avait trois crayons, tous impeccablement taillés, qui faisaient comme un trident de triton.
 

– Combien que tu mesures ? demanda-t-il à Elcana.
 

– Quatre-vingt-dix centimètres.
 

Le costumier tourna les yeux vers le ciel.
 

– Et voilà, ils ne m'ont même pas prévenu ! Désolé, pour toi, je n'ai rien en boutique.
 

– Pourquoi ?
 

– Parce que tu es trop grand.
 

Les Lilliputiens sursautèrent, comme si l'on avait proféré une injure. Le préposé à l'habillement entassa sur le plateau chemise et pantalons. Elcana enfila l'ensemble. Rien ne lui allait.
 

– Les vêtements tombent trop court, dit Karel, émerveillé.
 

Pour le Serbe, tout était matière à étonnement dans ce nouveau pays. Ce monde jeune n'était pas comprimé par des règles étroites. L'Amérique pouvait changer la loi, en inventer de nouvelles, et les appliquer ou pas.
 

Habitué aux uniformes de poupées retaillés par Zilna, Elcana était de l'ancienne école :
 

– Je ne sortirai pas accoutré comme ça.
 

– Faudra t'en contenter en attendant qu'on te coupe des frusques à bonne mesure, répondit le préposé.
 

– Et ce sera quand ?
 

L'employé releva sa visière, l'air important.
 

– Comme tu t'en doutes, je n'ai pas que ça à faire. Mes cousettes vont devoir travailler toute la sainte journée, et on vient à peine de recevoir nos machines Singer. L'avisé Godey's Lady Book a dit que ce que la philanthropie, l'éloquence et la religion n'ont pu accomplir, la machine à coudre l'a réalisé. À savoir, libérer les femmes. Mais encore faut-il qu'elles se mettent au travail !
 

L'homme partit d'un fou rire, comme à une bonne blague qu'il ne se lassait pas de faire à chaque nouvel arrivant. Puis il entonna :
 


Pédalons, pédalons,

 

Pédalons sur la Singer,

 

Pédalons, pédalons,

 

Pour Dreamland, tous en chœur !

 



Elcana l'empoigna par son col de chemise.
 

– Quand ?
 

L'habilleur glapit, sans parvenir à attirer l'attention des gardes. Le dos tourné, ils reluquaient les femmes qui s'habillaient en bout de salle.
 

– Quand ? répéta Elcana.
 

– Ce… cela dépend, il faut d'abord que tu trouves un foyer, que tu fasses ta déclaration d'adresse…
 

Elcana le lâcha brusquement. L'homme partit en arrière, renversant trois lots de chaussettes.
 

– Donne-moi tes fringues.
 

– Quoi ? fit le costumier en se massant la gorge.
 

– On est à peu près de la même taille.
 

Le responsable du slopshop n'avait aucune aide à attendre des miliciens qui continuaient de mater les miniatures. Leurs propos graveleux manquaient d'imagination, ce qui est un comble au Royaume sans Couleurs où la vulgarité elle-même s'élève au-dessus du commun.
 

– Balance-moi ce que tu portes, mais tu peux conserver ta visière et tes chaussures à guêtres.
 

Comme Elcana insistait, l'homme s'exécuta, avant d'enfiler un maillot rayé noir et bleu, celui des trapézistes.
 

– Bienheureux celui qui partage son manteau, dit Ephraïm Jones en revêtant un costume anthracite.
 

Hommes et femmes étaient maintenant habillés. Ils se rassemblèrent pour échanger leurs premières impressions. Certains se félicitaient de porter du linge propre, après avoir mariné dans la sueur durant la traversée, d'autres se plaignaient que le tissu fût rêche ou les plastrons trop empesés. Clara la Napolitaine portait des vêtements parfaitement identiques à ceux qu'elle venait de quitter.
 

– Pourtant, j'ai tout fait pour ne pas choisir. À croire que mon destin est tout tracé.
 

– C'est la Providence, affirma le révérend Jones.
 

– Vraiment, parce que dans les plans de votre patron, il y a le détail exact des caleçons ?
 

Le révérend ouvrit la bouche, mais finalement renonça.
 

Clara s'adressa à Elcana :
 

– Vise donc Mili. Il n'y a pas quelque chose qui te frappe ?
 

Elcana observa la jeune femme, sans rien remarquer. Elle semblait simplement heureuse d'être à nouveau avec Karel. Son époux lui faisait des compliments, caressait son col en dentelle, et Mili rougissait.
 

– Alors ?
 

– Je ne vois rien.
 

– Elcana qui garde tout à l'intérieur, tu ferais mieux d'être plus attentif à ce qui se passe autour de toi.
 

Elcana se concentra davantage, sans plus d'effet.
 

– Mili est parfaitement habillée, lui dit Clara.
 

– Et ?
 

– Elle est enceinte. Ça veut donc dire que Gumpertz & Reynolds ont prévu son état. Reste à savoir ce qu'ils feront du bébé, le moment venu.
 

– Tu comptes l'avertir ?
 

– Je ne suis pas sa mère. Elle est suffisamment grande pour se débrouiller.
 

Au premier coup de sifflet, ils se rassemblèrent. Au second coup, on les fit sortir du hangar, direction la station.
 

Lilliputia les attendait.
 






3

 

Le poinçonneur du Dreamland Tour Tram se tenait debout sur la plate-forme. Il portait une longue vareuse de drap bleu ciel à col militaire, et une haute casquette en osier. Aucune trace d'encre ne souillait ses gants blancs, à croire qu'il n'avait jamais tenu un ticket. Lorsque tous les petits eurent franchi le tourniquet, il actionna la grosse cloche de cuivre et le tramway se mit en branle. La totalité des Lilliputiens s'entassait dans deux wagons. Elcana avait pris place sur un banc dans la première voiture en compagnie de Carla, du couple serbe et d'Ephraïm Jones.
 

Le receveur se saisit d'un porte-voix :
 

– Bienvenue, chers nouveaux amis ! Nous ne ferons que traverser Dreamland, car vous devez avoir hâte de gagner Lilliputia. De toute façon, cette partie du parc est fermée durant la morte-saison. Sauf le dimanche.
 

– Le dimanche ? murmura le révérend Jones dans son coin.
 

– Et il y a beaucoup de visiteurs ? demanda Mili.
 

Le visage du contrôleur s'éclaira :
 

– Autant de badauds qu'il y a d'abeilles dans une ruche ! Ils se précipitent aux manèges comme si c'étaient des alvéoles, pour y faire le miel de nos employeurs. Et je ne vous parle que de la fin de semaine, attendez donc l'été : « Si Paris est la France, entre juin et septembre Dreamland est le monde ! »
 

La formule sonnait creux, comme une leçon bien apprise. Elcana remarqua alors qu'il n'y avait aucune couleur dans Dreamland.
 

– Pourquoi tous les bâtiments sont-ils peints en blanc ?
 

– Afin que les visiteurs y projettent leurs rêves, que l'imagination concentrée de milliers d'hommes, de femmes et d'enfants colore les façades. Ainsi, ils ne seront pas déçus car chacun trouvera dans le parc exactement ce qu'il y met. Et c'est tout bénéfice…
 

– Pourquoi ? insista Elcana.
 

– Le public paye pour décorer la place, il nous mâche le travail. Dreamland est un Royaume sans Couleurs dont Gumpertz & Reynolds sont les rois !
 

Le tramway s'engagea sur une longue artère.
 

– À votre gauche, la Dreamland Ball Room, rien moins que la plus grande salle de bal au monde puisqu'elle fait sept mille six cents mètres carrés !
 

Mili étouffa un cri :
 

– Comment peuvent-ils tous avoir envie de danser au même moment ?
 

– Ben, ça arrive, c'est ce qu'on appelle un bal ! répondit Karel son époux.
 

– Oui, mais tellement ? Je ne peux y croire, il n'y a jamais autant de gens qui sont heureux en même temps.
 

Carla intervint :
 

– Et depuis quand faut-il être heureux pour danser ?
 

La Napolitaine parut se souvenir de quelque chose d'assez douloureux et vague. Elle reprit d'une voix sèche :
 

– Non, il n'y a pas besoin d'être gai pour danser, ou même triste, ça se fait à nos dépens.
 

L'employé aux tickets précisa que tout le service se faisait sur patins à roulettes. Il suffisait de commander un soda ou une ginger ale pour que – hop ! – la consommation apparaisse sur la table.
 

– C'est l'une des premières règles qu'il vous faudra respecter.
 

– Apprendre à patiner ?
 

– Éventuellement, mais surtout honorer vite la demande. Ou, mieux, la devancer.
 

– Et là-bas ?
 

– Ne montre pas du doigt, petit. Ah ! Shoot-the-Chutes, l'une de nos plus fameuses attractions !
 

Elcana vit une cabine perchée tout en haut d'un rail. Une longue piste de toboggan partait du sommet pour rejoindre en pente brute un réservoir d'eau.
 

– Elle a été mise au point dès 1895 par le captain Boyton. C'était un plongeur professionnel ! précisa le receveur.
 

Le convoi longea Touring Europe, jusqu'à Perditions's Gate. Ce dernier nom, peint au-dessous d'un démon ailé, alarma le révérend Jones :
 

– Qu'est-ce qu'il y a là-dedans ?
 

– De quoi faire cogner le cœur plus vite, ou lui faire sauter un battement, idéal pour les amoureux. Mais regardez plutôt à votre droite, c'est l'hippodrome, paradis des bookmakers, on y pratique la course de chars !
 

Elcana eut l'impression que l'homme à casquette de rotin cherchait à contrôler leur attention. Le garçon se dit qu'il ne pouvait en aller autrement en un lieu où tout n'était que faux-semblants…
 

– Ici, le Loop-the-Loop où les occupants du wagonnet basculent culs par-dessus têtes en pleine hauteur de boucle. Et là, le Roller Coaster dont l'arc des rails imite collines et vallons. Ce sont deux de nos plus anciens numéros, mais l'on ne change pas une équipe qui gagne !
 

Les propos du contrôleur se succédaient selon un débit mécanique, à croire qu'il était lui-même un élément du tramway. Elcana sourit en imaginant qu'il en existait peut-être d'autres, rangés dans un atelier. Des poinçonneurs de rechange, au cas où l'exemplaire en service viendrait à se détraquer.
 

À hauteur de Bostock's Arena, la voiture motrice amorça un virage. Ils se retrouvèrent dans Venise. « Oh ! Ah ! » firent, ébahis, les petits Italiens. Tous, à l'exception de Carla.
 

Le receveur ne sembla pas la remarquer. Satisfait de son effet, il reprit :
 

– Seize mille quatre cents mètres carrés de toile peinte, de part et d'autre des canaux. Tout est reproduit à l'échelle : place Saint-Marc, Rialto, pont des Soupirs, admirez donc ce palazzo  !
 

– Je t'avais promis qu'on irait…, dit Karel en pressant la main de Mili.
 

– Mais je vois qu'on tient un couple d'amoureux, et que madame est enceinte ! Dans ce cas, je vous déconseille l'éruption du Vésuve, l'incendie de Rome et le séisme de San Francisco.
 

– Avril 1906, j'y étais, lâcha Ephraïm Jones.
 

L'homme aux tickets hocha la tête d'un air grave :
 

– Alors peut-être prêterez-vous main-forte à nos courageux survivants qui l'ont reconstitué à l'identique, afin d'en perpétuer le souvenir.
 

Jones lâcha d'une voix sèche :
 

– Jusqu'à quel point de vraisemblance, ils y incluent les morts ?
 

Le contrôleur ouvrit grands les yeux. Il paraissait choqué.
 

– Évidemment, monsieur, nul ne peut nous prendre en défaut ! Poursuivons la visite. Ici, la Suisse, un rendez-vous obligé si vous aimez le chocolat et les pendules à coucou.
 

– Il va falloir se rappeler de tout ça ? s'inquiéta un Roumain aux lobes déchirés, traces de son passage au collège de Blindstone.
 

– Ça, et tout le reste. En principe, vous ne quitterez jamais Lilliputia. Mais on peut vous demander un renseignement, aussi vous faudra-t-il mémoriser la totalité des emplacements, ainsi que les horaires d'ouverture et le prix du ticket. Tenez, là par exemple, les Tonneaux de l'Amour, deux cylindres horizontaux, montés en alignement, qui tournent lentement sur eux-mêmes. Et en sens contraire, je vous prie !
 

– Qu'est-ce qu'on y fait ?
 

– On y bascule, on s'y bouscule, hommes et femmes se frottent par obligation, car personne ne résiste aux lois de l'attraction. Gravité, tel est le joyeux mot d'ordre à l'intérieur, avant de s'enfoncer dans l'humidité du Tunnel de l'Amour, à bord de petites embarcations !
 

– C'est un peu osé, remarqua pudiquement Mili.
 

– « Ose » est le second nom de Dreamland, ainsi en ont décidé ses créateurs !
 

Le tramway ralentit en s'approchant de l'éléphant. Il était aussi vaste que la plus grande des cathédrales, du moins telles que se les imaginait Elcana. La trompe culminait à plus de deux cents mètres, les oreilles faisaient comme des auvents et le ventre, au revêtement de plaques boulonnées, couvrait de son ombre quatre pâtés de maisons. Seules les défenses étaient ridiculement petites, à croire qu'on les avait rognées.
 

– C'est notre hôtel, construit par la Raymond Concrete Pile & Co., de Chicago ! asséna fièrement le contrôleur. Chacune de ses pattes fait vingt-huit mètres de circonférence. Dans l'une, il y a une boutique de cigares. Le sous-sol accueille un parking et une station de métro. Les chambres sont réparties dans le mollet, l'épaule, la hanche et le tronc. Gumpertz & Reynolds se partagent une suite à l'année, ils nous font la grâce de venir souvent. Quant au grand Santos-Dumont, il y vit en permanence, car le célèbre aéronaute brésilien travaille pour Dreamland ! L'hôtel a une capacité d'accueil de deux mille personnes. Bien sûr, je compte les chambres mais aussi le casino et les différents complexes. À cent cinq mètres, on accède à la palmeraie par les différents ascenseurs. Cinquante mètres plus haut vous grimpez aux étoiles depuis la plate-forme de l'observatoire. Enfin, le dernier étage, situé à cent quatre-vingts mètres, abrite le service d'observation météorologique des États-Unis. C'est chose normale, puisque Dreamland fait la pluie et le beau temps !
 

Épuisé par son boniment, l'homme à casquette d'osier prit appui sur le tourniquet.
 

– Ils ont perverti l'âme de la foire, l'ont fait enfler comme un crapaud ! dit Carla en fixant l'éléphant.
 

– Léviathan ! cracha le révérend Jones.
 

Pour une fois, ils semblaient d'accord. Elcana remarqua que les yeux du colosse étaient en fait des projecteurs. Rien de ce qui se passait à Dreamland ne devait lui échapper.
 

Les voitures firent brusquement halte. Le contrôleur se précipita jusqu'à la plate-forme et meugla dans son porte-voix :
 

– Premier arrêt ! Nous allons franchir le poste de garde avant de pénétrer dans Lilliputia. Veuillez ne pas quitter votre siège.
 

Les agents en long manteau braquèrent sur chacun des occupants le faisceau de leurs torches électriques, à croire que la police du parc suspectait une contrefaçon.
 

– C'est ridicule ! s'écria la Napolitaine. Qu'est-ce que vous cherchez, une anomalie parmi les anomalies ?
 

Elle n'obtint pas de réponse. Le chef se contenta de faire signe au conducteur qui reprit sa route. Soudain, le préposé aux tickets enfla comme un pigeon et lâcha :
 

– Attention, attention, et voilà, soyez les bienvenus à Midget City, autrement dit Lilliputia !
 

Elcana et chacun des petits basculèrent dans une autre dimension.
 

Leur esprit, encore distendu par le gigantisme éléphantesque, ne parvenait pas à s'accorder aux nouvelles proportions. Tout, pour la première fois de leur vie, leur paraissait faussé, parce que tout était à l'échelle, trois dimensions pour petits.
 

Une femme éclata en sanglots.
 

– Regardez cette rue, j'en aperçois le bout !
 

– Et ce lampadaire, je pourrais l'allumer !
 

– Et les maisons…
 

– Sont à vous, c'est juré ! promit le poinçonneur.
 

Son ton bienveillant agaça Elcana :
 

– Qu'est-ce que l'on doit faire pour mériter ça ?
 

– Ne t'inquiète pas, vous en paierez chaque brique.
 

– De quelle façon ?
 

– Tu le découvriras bientôt.
 

L'architecture, précisa le préposé, évoquait Nuremberg telle qu'elle existait auXVe siècle. Cela, conformément aux vœux de Gumpertz & Reynolds, bien que le contrôleur en ignorât la raison. Mais la cité d'inspiration médiévale abritait çà et là des boutiques modernes, conçues sur le modèle américain. Les habitants pouvaient y faire leurs courses, et trouver chaque jour des produits frais en provenance directe du port ou des abattoirs de New York. Pains et gâteaux étaient faits sur place, les viennoiseries faisaient la réputation de Lilliputia. De même, un critique culinaire très en vue à Manhattan ne cessait de vanter la qualité des restaurants. Les Grands s'y bousculaient pour y réserver une table et payaient cher pour de minuscules portions, car l'endroit était à la mode.
 

– Les Grands sont bizarres, dit Mili. Jusqu'à présent, ils nous fuyaient.
 

– Soyez tous rassurés, vous aurez aussi votre petite vie tranquille ! répondit le receveur. La gestion de la ville est confiée aux Lilliputiens. Le conseil municipal est très actif, il promet à chacun un emploi. D'ailleurs, n'oubliez pas de vous faire enregistrer, dès demain.
 

Quantité d'hommes et de femmes, vêtus d'habits modernes, arpentaient les trottoirs. Certains s'arrêtaient au passage du tramway. Ils ôtaient alors leur chapeau ou saluaient de la main. Tous étaient lilliputiens, des « parfaits » comme avait dit la belette au premier jour, quand Elcana était monté dans le train. Il vit un adolescent foncer à bicyclette sur la chaussée pavée. Le livreur jetait ses journaux au-dessus des haies, sans se soucier des boîtes aux lettres.
 

– En voilà des façons ! s'indigna Karel. Quand on a la chance d'avoir un travail, il faut le faire bien !
 

Ephraïm Jones répliqua à voix basse :
 

– Je suis choqué comme vous par sa désinvolture, mais pour une autre raison.
 

– Laquelle ?
 

– Elle est signe que tout est en ordre, parfaitement normal.
 

Carla partit d'un rire mauvais :
 

– Auriez-vous changé d'avis, révérend ?
 

– Comment cela ?
 

– Sur le bateau, ne parliez-vous pas de Terre Promise ? Eh bien, nous y sommes !
 

La réponse de Jones fut couverte par le crissement des freins.
 

– Nouvel arrêt ! À l'énoncé de votre nom, vous descendrez à la station où figure l'adresse des foyers. Ils se situent tous dans la rue, vous n'aurez qu'à chercher.
 

– Mais, on ne devait pas habiter les maisons ? dit une dame à l'accent hongrois.
 

– Après la période probatoire. Il faut d'abord savoir si vous faites l'affaire. En attendant, vous logerez dans des pensions.
 

Le convoi se vida à moitié. Tous les hommes quittèrent les wagons à l'exception d'Elcana et d'Ephraïm Jones. Karel et Mili leur soufflèrent un baiser.
 

– Ils vont loger ensemble ? demanda le révérend.
 

– Bien sûr, nous ne sommes pas des sans-cœur ! répondit le poinçonneur d'un ton suffisant.
 

Le tramway reprit sa route dans une pluie d'étincelles. Parvenu à l'angle de la rue, Elcana se retourna.
 

Carla n'avait pas bougé.
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Ils descendirent au terminus. La liste des personnes réparties dans les différents hôtels était épinglée sur le panneau des horaires. Hommes et femmes logeaient dans deux pensions distinctes. La leur était située sur Charleston's Chew.
 

– C'est en face, dit le révérend Jones.
 

Elcana lui emboîta le pas. Ils enjambèrent les rails du tramway et traversèrent la place polygonale en croix grecque avant de s'engager dans une rue ombrée par des arbres nains. Toutes les maisons de brique ocre étaient hautes de trois étages bâtis en encorbellements. Chacune se trouvait dotée d'un escalier de secours en ferronnerie noire et d'aisements pratiqués à tous les niveaux pour favoriser l'écoulement des eaux. Elcana jeta plusieurs fois un œil à travers les fenêtres en châssis dormant. Comme elles n'avaient pas de rideaux, on pouvait observer les intérieurs bien tenus. De même, il n'y avait pas un seul papier gras sur les trottoirs. Et encore moins de crottes, songea Elcana. Gumpertz & Reynolds n'avaient probablement pas trouvé de chiens à l'échelle, du moins pas encore.
 

Attentifs aux numéros, ils longèrent les barrières de bois dont la peinture n'était en aucun endroit écaillée, jetant parfois un œil aux niveaux en sous-sol. Ceux-ci étaient habités ou occupés par des échoppes. Elcana mémorisa l'adresse d'un savetier. Ses chaussures avaient grand besoin d'être ressemelées.
 

Ils parvinrent au foyer des hommes, un immeuble blanc en pierre taillée. Jones resserra son nœud de cravate et ils grimpèrent les trois marches de l'escalier. Elcana actionna le heurtoir en forme de centaure.
 

La femme qui leur ouvrit devait avoir une soixantaine d'années. Replète, les cheveux coiffés en chignon, elle portait un camée sur sa blouse parfaitement amidonnée. Elle s'essuya les mains sur son tablier et dit :
 

– Vos affaires viennent d'arriver.
 

Son ton était sec, comme celui que l'on adopte à l'égard des colporteurs qui tiennent absolument à bouleverser votre vie en vous imposant un désir dont on n'a pas besoin. En général, il suffisait de claquer la porte, quitte à leur esquinter le talon glissé dans l'ouverture. Mais, cette fois-ci, Miss Paterson joua son rôle de logeuse.
 

– Entrez, dit-elle sans promettre quoi que ce soit.
 

Prudence Paterson n'avait pas l'intention d'accueillir leur tête sur son sein, d'abîmer sa blouse au tissu froncé avec le sel de leurs larmes, tout ça parce qu'ils n'avaient plus de mère, ou qu'ils en avaient une mais qu'ils ne s'en souvenaient plus. Pas question non plus de tenir porte ouverte au-delà de l'heure indiquée. Celle du couvre-feu, inscrite sur un carton épinglé au mur, vingt-trois heures, y compris le samedi. Oh, elle aurait pu être plus tendre, se donner l'impression qu'elle était même désirable. Elle y pensait parfois. Pas longtemps, parce qu'il y avait le rôti dans le four, ou du linge à laver, des draps maculés, une faute moite mais qui valait tout de même mieux. Mieux que quoi ? Que de croire qu'elle était une femme, qu'elle pouvait aimer en dépit des années stériles. Logeuse, c'était bien suffisant. Il lui restait le tricot, le Ladies' Home Journal que Prudence lisait dans son lit, et le thé, partagé avec sa sœur Constance, qui tenait le foyer des femmes.
 

Miss Paterson s'effaça pour les laisser passer.
 

À l'entrée, face à une plante en pot mais de l'autre côté du couloir, il y avait un porte-parapluie. Elcana n'y prêta tout d'abord pas attention, jusqu'à ce qu'il remarque une canne. Elle n'était absolument pas jolie, simplement fonctionnelle. Une canne destinée à l'usage, voilà qui surprit Elcana. Il y avait donc des vieux à Lilliputia. C'était d'une certaine façon rassurant, car cela signifiait que l'on y restait longtemps, à l'abri des problèmes. Mais l'on pouvait aussi s'y blesser, devenir infirme ou être victime de mauvais coups. Il y avait donc de l'imprudence et de la violence chez les petits de Coney Island, car sinon il n'y aurait pas de canne. Un vieillard ou un estropié ne l'aurait cependant pas laissée. Peut-être fallait-il alors y voir le signe que tout allait bien, que chacun ici était bien portant. Mais alors, pourquoi y avait-il une canne ?
 

Elcana avança d'un pas sans chercher à comprendre. Il s'imposa de ne pas regarder les objets qui ne demandaient qu'à être remarqués. En cherchant dès le premier jour à attirer l'attention, ils s'y prenaient mal. Bien sûr, paravents et boîtes à cirage avaient une histoire, une anecdote liée à leur achat ou à leur utilisation. Un incident, un plaisir qui témoignaient d'une vie, Elcana l'admit sans mal, lui dont le destin était rangé dans une commode. Mais il écouterait plus tard les récits des choses, ou les devinerait, quand il ferait partie des meubles. On en revient toujours là.
 

Ephraïm Jones restait en arrêt devant un tableau. C'était un ouvrage fait au point de croix, sobrement encadré. Elcana lut l'inscription :
 


Je m'en vais me mettre dans cette grande association,

 

Je m'en vais me mettre dans cette grande association,

 

Et alors ma petite âme va resplendir.

 



– C'est un gospel ? demanda le révérend.
 

Prudence Paterson agita sa cuillère en bois.
 

– Non, et il n'y a pas de place pour les bondieuseries dans cette ville !
 

– Quoi, pas de Bible dans chaque chambre ?
 

– Faites plutôt des mots croisés, dit-elle en saisissant le supplément du dimanche.
 

Elcana vit que la grille était déjà pleine. Comme le journal était à leur mesure, il en conclut que Lilliputia avait sa propre imprimerie, et peut-être une salle de rédaction qui employait un petit pour concevoir des problèmes de mots croisés.
 

Ils passèrent dans la salle à manger où attendait le comité de réception autour d'une table dressée. Un homme assez grand, proche de la cinquantaine, s'approcha en tendant la main :
 

– Bonjour, je m'appelle Flint Beltaine.
 

Il était terriblement maigre, comme peuvent l'être les Irlandais. Elcana sentit que sa poigne était ferme. Beltaine avait le visage rieur. Ses chevaux roux coiffés en désordre faisaient comme des brandons.
 

Miss Paterson se chargea du reste des présentations :
 

– Se~nor Amador…
 

Un petit homme rondelet inclina la tête timidement.
 

– Et voici Lily qui est venue me donner un coup de main.
 

Elcana vit alors la plus jolie femme qui ait jamais été conçue dans une fabrique de Lilliputiens. Taille svelte, hanche saillante, gorge moulée dans un corset, son visage rappelait celui des miniatures de Dresde et ses cheveux avaient l'éclat de l'or le plus pur.
 

– Je suis Lilian Box, dit-elle en souriant.
 

Elcana saisit délicatement sa main de porcelaine. Jones se contenta de l'ignorer.
 

– Lily est venue pour préparer les chambres et faire les lits, dit la logeuse.
 

L'Irlandais ajouta :
 

– C'est curieux, Lily n'aime pas trop travailler, elle ne veut pas griffer son vernis à ongles. Mais dès qu'on attend du monde, qu'il y a une promesse de beaux gars, la voilà toute gentille !
 

La poupée égrena un rire :
 

– Oh, monsieur Beltaine, vous me taquinez !
 

– Oui, ben ne te trémousse donc pas comme ça, parce que tu vas taquiner autre chose à ces messieurs !
 

Miss Paterson lança un regard noir au rouquin. Elle leur fit signe de passer à table en précisant :
 

– Monsieur Janos ne nous rejoindra pas, car il a une affreuse migraine.
 

– Qui est-il ? demanda Elcana.
 

La figure de la logeuse s'éclaira :
 

– Monsieur Janos est un monsieur important qui a des diplômes.
 

– Un fichu m'as-tu-vu, oui !
 

– Monsieur Beltaine, je ne puis vous laisser dire ça ! s'emporta l'hôtesse. L'art de Monsieur Janos est d'utilité publique. Il enseigne la danse de salon.
 

Elle disparut dans la cuisine en emportant Lily.
 

Ephraïm Jones déplia sa serviette et la glissa dans son col. Il scrutait chacun des convives à l'exception d'Elcana. Quand son choix fut fait, il s'adressa au se~nor Amador :
 

– Vous êtes heureux, ici ?
 

Le petit homme faillit en lâcher son couteau à beurre. Il bredouilla quelque chose, mais Jones n'écoutait plus. Miss Paterson et Lilian venaient d'apparaître. Mains protégées par des maniques, elles portaient des plats fumants.
 

– Attention, c'est chaud !
 

Beltaine tira aussitôt un briquet à amadou. Il alluma les chauffe-plats. La logeuse, qui semblait lui avoir pardonné, sourit et s'adressa aux nouveaux venus :
 

– L'ami Flint mange toujours brûlant. On s'y fait, parce que de toute façon ça finira par refroidir.
 

– Édifiant aphorisme, Miss Paterson, mais n'oubliez pas que le feu renaît toujours ! affirma l'Irlandais avec bonne humeur.
 

Lilian Box fit le service, emplissant les assiettes de pain de viande, petits pois et patates en purée.
 

– Double portion au se~nor Amador ! ordonna la logeuse.
 

Le petit homme lui sourit avec gratitude, comme s'il venait d'être sauvé. Amador leva sa fourchette quand Jones le retint d'un « hum ! ».
 

– Il faut dire les grâces.
 

Prudence Paterson haussa un sourcil.
 

– Vous ne m'avez pas bien compris, monsieur. Pas de ça ici, il va falloir vous faire aux règles de la maison.
 

– Mais…
 

– Les seuls à qui l'on doit rendre grâce pour le pain qu'ils nous donnent sont Samuel W. Gumpertz et le sénateur Reynolds.
 

– À eux, et à Sebastian.
 

Lilian Box étouffa un cri. Elle se tourna vers Flint Beltaine :
 

– Ne prononce pas ce nom !
 

– Sebastian ? répéta Elcana.
 

L'Irlandais agita la main :
 

– Allons, Lily, autant que nos amis l'apprennent tout de suite. Gumpertz & Reynolds ne sont que des prête-noms. Ils réalisent les volontés de Sebastian. Lui seul prodigue le bienfait, ses faveurs sont innombrables.
 

Ephraïm Jones suivait l'échange avec intérêt.
 

– Qui est-il ?
 

Le se~nor Amador tremblait comme un moineau. Lilian répondit, apeurée :
 

– Mort, il est mort !
 

Beltaine haussa les épaules :
 

– C'est ce qu'on prétend. D'autres disent que le grand Sebastian dirige les destinées du petit peuple, depuis le sommet de son gratte-ciel, à Manhattan.
 

Miss Paterson haussa la voix :
 

– Quand bien même ! Sous le ciel de Sebastian, nous n'avons plus à craindre l'orage. La colère des imbéciles qui nous frappait comme la foudre !
 

Elcana s'adressa à l'assistance :
 

– Comment pouvez-vous savoir tout cela ? Je veux dire, connaître ces rumeurs ?
 

– Précisément parce que ce sont des ragots qui traînent dans le caniveau, répondit le rouquin. Il est plus facile pour un nain de se baisser, pour les ramasser.
 

La gérante de l'hôtel usa de son autorité :
 

– Ça suffit ! Cela fait beaucoup trop d'informations à assimiler pour les nouveaux venus, et je veux qu'ils apprécient ma cuisine sans craindre l'indigestion !
 

Ils mangèrent dans un silence masticatoire, concert en sourdine de clappements. Bouches emplies de purée, dents déchirant la viande, cuillères enfournées, fourchettes chargées à l'excès ou chipotages de convenance, chacun révélait son intimité, sans même s'en rendre compte. On voyait aux manières qui dégustait la nourriture et qui s'alimentait. Elcana mangeait en protégeant son assiette, comme le font les fugitifs, tous ces gens obligés de défendre leur pitance.
 

Avec sa longue cuillère en bois, Miss Paterson lui tapota l'avant-bras.
 

– Tes coudes.
 

Elcana releva le nez :
 

– Quoi ?
 

– Tes coudes, mon garçon, pas sur la table. On est suffisamment petits pour ne pas perdre un pouce de notre dignité. Alors tiens-toi droit.
 

Elcana obtempéra, comme il l'aurait fait du temps de sa grand-mère.
 

Après le dessert, un clafoutis, la logeuse servit les cafés.
 

– Ces messieurs peuvent fumer s'ils le désirent.
 

Flint Beltaine tira un coffret en fer-blanc. Il proposa à chacun ses cigarettes, roulées pour des petits. Seule Lilian Box en prit une.
 

– Je ne fais que crapoter, dit la jolie blonde en devançant les reproches de Miss Paterson.
 

– Alors dépêche-toi de la finir pour venir m'aider à faire la vaisselle !
 

Lily adressa une petite moue charmante aux messieurs. Abandonnant sa cigarette, elle aida l'hôtesse à desservir la table. Les hommes se retrouvèrent seuls.
 

Pouce gauche passé sous la bretelle, repu, l'Irlandais se balançait sur sa chaise.
 

– À Lilliputia, tout le monde a un métier, dit-il en exhalant la fumée. Janos assure ses cours de danse, Lily anime la revue, et le se~nor Amador fait reculer les limites de l'impossible. Montrez-leur donc !
 

Amador ouvrit la main. Au centre de sa paume, il y avait un cheval ailé, sculpté dans la mie de pain. Tous les détails étaient parfaitement reproduits, de la crinière folle aux plumes lissées. Elcana admira les naseaux furieux de la monture dressée sur ses pattes arrière. Elle était prête à s'envoler.
 

– On ne vous a pas vu faire ! s'étonna Ephraïm Jones.
 

Le petit homme partit d'un rire grêle.
 

– Il fabrique des miniatures pour les visiteurs, précisa Beltaine. Elles ont beaucoup de succès.
 

– Et vous, vous faites quoi ? demanda Elcana.
 

– Je travaille pour la ville, agent de la communauté. Quant à toi, tu me fais l'impression d'être un gars musclé, va falloir te trouver quelque chose. Et vous, quels sont vos talents ?
 

Ephraïm Jones hésita. Il ne lui servirait à rien d'insister davantage sur son ministère. Aussi nuança-t-il sa réponse :
 

– Je fais la charité.
 

– Excellente chose, monsieur Jones, Lilliputia a aussi ses bonnes œuvres. Il faudra vous présenter au Prytanée.
 

– Qu'est-ce que c'est ?
 

– Un organisme qui s'occupe des quartiers défavorisés. Les bénévoles font ce qu'ils peuvent mais ils manquent d'encadrement.
 

– Vous suggérez qu'il y a des pauvres ? s'étonna Jones.
 

– Évidemment, car sinon comment pourrions-nous prétendre être une ville ?
 

– Et des riches ?
 

– Une véritable aristocratie. Le baron et la baronne Magi, le comte Paucci et la princesse Pee-Wee forment notre gotha. Mais nous avons aussi une prison.
 

– La vie des villes, ce n'est pas Dieu qui l'a créée ! sermonna le révérend Jones qui ne pouvait se taire plus longtemps.
 

Flint Beltaine écrasa son mégot.
 

– Ailleurs, je ne sais pas qui ordonne les cités. Ici, c'est Sebastian.
 

Jones se pencha en avant :
 

– Comment dites-vous ?
 

– Sebastian, un nom qui ne peut être que chuchoté. Mais laissons cela, voulez-vous, parce que j'entends ces dames.
 

Miss Paterson et Lilian Box entrèrent dans la salle à manger.
 

– C'est le moment de se séparer, dit la logeuse en fixant l'horloge à balancier.
 

– Il est à peine vingt et une heures ! minauda Lily.
 

– Temps pour toi de regagner la pension. Dis à ma sœur que je passerai la voir demain. Constance a un problème avec ses fours, je lui apporterai des plats tout faits.
 

– Est-ce que je peux accompagner Elcana jusqu'à sa chambre ?
 

– Certainement pas !
 

– Mais nous sommes sa nouvelle famille…
 

– Pas trop proche tout de même !
 

L'Irlandais se mêla à l'échange :
 

– Laissez, Miss Paterson, je leur servirai de chaperon !
 

Ephraïm Jones logeait au deuxième étage, dans une pièce attenante à la chambre du se~nor Amador. Elcana occuperait le grenier aménagé. En grimpant le grand escalier, il entendit des vocalises.
 

– Monsieur Janos, précisa Beltaine. À croire qu'il veut nous filer sa migraine.
 

Elcana ouvrit la porte qui n'était pas fermée à clef.
 

– Tu as un broc et une bassine, dit le rouquin. Sinon, le cabinet de toilette se trouve au bout du couloir. Ma piaule est à côté.
 

Lily s'adressa à Elcana :
 

– Te voici enfin chez toi.
 

– Ces draps, pas plus grands qu'un mouchoir… Tout est à ma mesure.
 

– Et un toit sur la tête, même s'il est assez bas, dit Flint en cognant du poing le plafond.
 

La voûte en berceau faisait comme une cabine de bateau. Le garçon songea brièvement à son père que l'envie de voyages avait toute sa vie torturé. Il se concentra sur le mobilier de bois clair, et le couvre-lit blanc au crochet.
 

Lilian Box vit qu'Elcana était ému.
 

– Laisse-moi prendre tes affaires, dit-elle d'une voix douce.
 

– Je n'ai rien et je ne veux rien. Pas de bibliothèque ni de babioles sur les étagères. Les souvenirs encombrent déjà trop. Juste mon couteau.
 

Beltaine affecta la bonne humeur :
 

– Tu as raison, les gens dans notre genre, ça voyage léger.
 

– Toi aussi, tu en as bavé ? demanda la jolie blonde au garçon.
 

– Oui. C'est pourquoi mon sac est ma maison. Je me déplace avec, comme un escargot.
 

Lily lui pressa la main :
 

– Mais on aime trouver sa place dans le jardin. Tu verras, Lilliputia est un véritable paradis.
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Elcana se leva tôt le lendemain. Il descendit à la cuisine où l'attendait un paquet.
 

– C'est le coursier du slopshop qui l'a déposé, dit Miss Paterson en lui servant du café.
 

Le garçon défit l'emballage de papier brun qui contenait un chandail sombre à col roulé, des pantalons de travail et une casquette.
 

– Il repassera plus tard pour récupérer les vêtements que tu as empruntés.
 

Elcana songea au préposé à l'habillement. Finalement, il avait fait vite.
 

– Breakfast ?
 

– Non, merci, j'ai suffisamment mangé hier soir, dit-il en se massant l'estomac.
 

La logeuse sourit :
 

– C'est parce que tu manques d'exercice. Mais attends un peu d'avoir un travail et tu dévoreras comme un Grand !
 

– À qui dois-je m'adresser pour trouver un emploi ? demanda-t-il en sirotant son café.
 

– Aux services de la mairie. Mais d'abord, tu dois te faire enregistrer.
 

– Ne le sommes-nous pas dès notre arrivée à Coney Island ?
 

Prudence Paterson fit couler de la pâte à pancakes sur la poêle et dit :
 

– Gumpertz & Reynolds ont leurs propres desseins.
 

– Ceux de Sebastian ?
 

– Parle moins fort, et ne cite plus ce nom. Inutile de remettre les couverts si tu ne souhaites pas manger.
 

– Comment savoir si on suit leur plan ?
 

– On le sait. Tant que les Lilliputiens s'accordent à faire ce qui est prévu, ils sont libres d'agir. Pour le reste, les maîtres de Dreamland n'ont que faire du détail, cela appartient aux petits.
 

– Vous parlez d'eux comme vos maîtres ? dit Elcana en songeant à Draco Rasthowcz et sa moto.
 

Miss Paterson haussa les épaules.
 

– Ils possèdent et nous donnent beaucoup. Allons, puisque tu as fini, va donc te changer. Les bureaux n'ouvrent que dans deux heures, ça te laisse le temps de découvrir la ville !
 

Il n'y avait pas grand monde dans les rues. Les commerçants relevaient leur rideau métallique ou dressaient des tréteaux. Certains s'entretenaient avec les employés de la voirie :
 

– Saloperie de pigeons !
 

– Une véritable plaie, on passe nos journées à tout nettoyer !
 

Façades sculptées et tours d'angle étaient en effet couvertes de fiente.
 

– La saison commence bientôt ! rappela un boutiquier.
 

– Vous inquiétez pas, demain on nous livre nos frondes, et c'en sera fini de ces maudits oiseaux !
 

Elcana flâna dans le centre-ville, passant sous une enfilade d'arcs qui formaient une voûte en berceau, admirant pinacles, clochetons et porches à fleurons. L'architecture de Lilliputia lui faisait une drôle d'impression. Tout avait l'air neuf et en même temps hors d'âge. À croire que le Nouveau Monde avait importé des siècles d'histoire, pour les repeindre aux couleurs du présent. Blanc de Dreamland, pigment vierge qui effaçait le passé. Guère impressionnés, les pigeons y avaient ajouté leur touche.
 

La promenade l'ayant mis en appétit, le garçon pénétra dans ce qui semblait être un restaurant. Tables scellées au mur, comptoir chromé, sol en linoléum, tout semblait lumineux. Elcana hésita avant de prendre place.
 

– Comment se nomme cet endroit ? dit-il au tenancier.
 

– Une cafeteria . C'est le nom espagnol qu'ont donné les Français à une invention américaine. Mais je l'appelle aussi milk-bar ou drugstore .
 

– Pourquoi tous ces noms ?
 

– Parce qu'il y a différentes sortes de clients. Des qui veulent se rafraîchir, d'autres qui veulent boire parce qu'ils ne savent pas où aller.
 

– Ne sont-ils pas à Lilliputia ?
 

– Oui, mais pas chez eux. Alors imagine leur détresse…
 

L'homme était râblé et portait un calot de papier sur ses cheveux gominés. Il lui tendit la carte. Elcana lut sans rien comprendre, il n'y avait que des mots ayant échappé à son dictionnaire d'anglais.
 

–  Ice-creams ?
 

– Glaces.
 

–  Cones ?
 

– Glaces en cornet.
 

– Il en existe différentes sortes ? demanda Elcana qui, enfant, ne connaissait que la neige à sucer.
 

– Autant que tu pourras en avaler de parfums.
 

Candy bar, fries, clams , le garçon ignorait tout de ces choses. Pouvait-on les boire, n'était-ce pas trop long à préparer ? Un nom parmi d'autres l'intrigua :
 

–  Life savers ?
 

– « Bouées de sauvetage », fabriquées par Mint Product. Ce sont des bonbons ronds percés d'un trou au milieu.
 

Résigné, Elcana referma le menu.
 

– Je prendrai un café.
 

– Nouveau dans la ville ? fit le gérant en essuyant des traces imaginaires sur la table.
 

– Oui. Comment vous le savez ?
 

– Parce que tout t'étonne.
 

Il y avait autre chose. Un motif de broderie, discret, sur sa manche gauche, trahissait Elcana. Chaque nouveau venu portait le sien, points de chevron ou de riz qui indiquaient la nature des caractères. Riz désignait les natures dociles, chevron était celui d'Elcana. Quand Carla, Ephraïm Jones et les autres auraient fait allégeance, la marque disparaîtrait, à l'occasion d'un simple nettoyage. Logeuses et tenancières des pressings avaient la faculté de blanchir les consciences en même temps que le linge.
 

– Je m'appelle Elcana, dit-il en ôtant sa casquette.
 

– Et moi Guzlent Öser, mes amis m'appellent Gus. Le sucre est sur la table.
 

Elcana remarqua alors le présentoir à journaux. Presse nationale et publications locales couvraient tout un mur.
 

– Je peux ?
 

– C'est fait pour.
 

Il se leva et saisit une revue.
 

– Ce sont des journaux de Grands ?
 

– T'as pas vu la taille des pages ? répondit Gus.
 

– Je croyais que c'était à cause des nouvelles, qu'il y en avait beaucoup.
 

– Sûr, le Saturday Evening Post compte cent vingt-cinq pages !
 

– J'ai toujours trouvé bizarre qu'on puisse mettre toutes les informations du monde dans le journal.
 

Guzlent Öser approuva :
 

– À quoi il faut ajouter le supplément hebdomadaire. Les strips , des pages entièrement dessinées.
 

Elcana parcourut l' American Humorist .
 

– Qu'est-ce que c'est ?
 

Gus jeta un regard distrait :
 

– Les Katzenjammer Kids.
 

On y voyait deux garçons faire les quatre cents coups. Ils étaient poursuivis par une sorte d'ogre à barbe noire, et par une grosse femme qui ressemblait à Miss Paterson.
 

– Mais ils volent une tarte sur l'appui de fenêtre !
 

– Et encore, c'est pas grand-chose, faut t'attendre à pire avec ces garnements !
 

– Les gens trouvent ça drôle ? demanda Elcana.
 

– De quoi tu parles ?
 

– Qu'on puisse voler…
 

– Faut croire. Tiens, jette un œil à ça.
 

Gus lui tendait le Chicago Sunday Tribune , ouvert à la page de Krazy Kat.
 

– Lilliputia reçoit la presse de tout le pays ?
 

– Tous les jours. Mais lis, j'adore cette bestiole !
 

Dans un paysage vide, une contrée désolée, purement géométrique, le Kat parlait à un canard à coiffe d'Indien.
 

– Un canard qui se rajoute une plume, c'est tout bonnement ridicule ! dit Elcana.
 

– Je pense plutôt que c'est une oie.
 

– Pour ce que ça change ! répondit le garçon en déchiffrant le contenu des phylactères. Et puis ce que dit le chat n'a aucun sens.
 

– Ce sont des propos poétiques.
 

– Je ne vois pas l'intérêt de ces personnages, reprit Elcana. Pourquoi des animaux qui parlent, des gamins turbulents ? Ils servent à quoi, ces magazines ?
 

– Ben, à se distraire, fit Gus sans trop comprendre où voulait en venir son client.
 

– Se distraire de quoi ?
 

– De la vie de tous les jours !
 

– À quoi bon puisqu'on ne peut pas faire autrement que de la vivre ? Je pensais plutôt qu'il fallait rester attentif. À son travail, aux gens qu'on fréquente, à sa sécurité…
 

Gus repoussa son calot de papier.
 

– Tu me parais être un bien curieux petit gars ! Évidemment qu'on doit être vigilant, mais ça n'empêche pas les pauses. Tiens, prends le dimanche, c'est le jour du repos.
 

Elcana se souvint du receveur de tramway.
 

– Pas pour nous. On nous a prévenus que le dimanche, il y aurait grosse affluence.
 

– Je te parlais en général. Eh bien le week-end, les gens aiment lire les pages illustrées.
 

– Dans quel but ?
 

– Je te l'ai dit, tête d'allumette, pour se distraire !
 

Elcana étudia les planches.
 

– Je ne vois pas en quoi c'est amusant.
 

– Mais si, regarde bien les strips , ils ont tous un gag !
 

–  Strip , gag, ce sont des mots tout petits…
 

– Et qui font rire les Grands, crois-moi !
 

– Moi pas. Je ne vois rien de drôle à suivre les aventures d'un chat qui parle.
 

– Pourquoi ? demanda Gus.
 

– Ça n'existe pas.
 

– C'est justement l'intérêt, ça permet l'évasion.
 

– Comment ça ?
 

– De quitter son quotidien, fit Gus en jouant avec son crayon.
 

Elcana revint à l'exemplaire de l' American Humorist .
 

– Ces gamins, là, les Katzenjammer Kids, ils m'ont l'air bien délurés.
 

– Tu peux le dire !
 

– Beaucoup trop intelligents pour leur âge, ils sont plus malins que leurs parents.
 

Le patron du drugstore haussa les épaules :
 

– Ils n'ont pas de parents. Ou alors je ne les connais pas.
 

– Raison de plus pour se tenir sages ! s'exclama le garçon.
 

Gus vit qu'il paraissait sincèrement outré.
 

– N'y attache pas trop d'importance. On est dans la fiction, bonhomme, dans l'imagination !
 

Elcana demeura un long moment pensif. Puis il reprit :
 

– Si je comprends bien, les Grands n'acceptent de se faire chahuter que par un chat qui parle, ou par des enfants futés comme des adultes.
 

– Faut croire que oui, fit Gus en se vissant le crayon derrière l'oreille.
 

– Autrement dit, seuls des êtres imaginaires peuvent s'opposer à eux.
 

– T'as tout compris. Et c'est une belle leçon de philosophie pour le prix d'un café. N'oublie pas de me régler en partant.
 

Elcana se souvint alors qu'il n'avait pas d'argent. Gus saisit, sans qu'il ait à dire un mot :
 

– T'inquiète, tu me paieras la prochaine fois. Après tout, tu es ici pour un moment.
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En sortant, Elcana tomba sur Flint Beltaine.
 

– Où tu vas comme ça ?
 

– À la mairie.
 

– Tu permets que je t'accompagne ? C'est sur mon chemin…
 

L'Irlandais portait une casquette de guingois et un veston usé jusqu'à la trame, au col relevé. Sa mise était celle d'un ouvrier, pour ne pas dire d'un chômeur. Pourtant, les gens le saluaient avec révérence.
 

– Vous êtes connu, on dirait ? fit Elcana.
 

Beltaine marchait à grands pas, l'allure nonchalante, avec l'air d'un gars à qui le monde appartient, au moins pour la journée.
 

– Plus que connu, j'ai la prétention de croire que l'on m'apprécie.
 

– Pourquoi ?
 

– Parce que, à ma façon, je suis un veilleur qui protège les gens. À la différence de ceux-là !
 

Le rouquin pointait du menton un groupe de Grands. Elcana reconnut les longs manteaux des policiers.
 

– Méfie-toi de tout ce qui porte un uniforme, reprit le rouquin. Pas les vareuses chamarrées de la parade, mais les tenues bleu nuit de la milice. En été, elles sont de couleur sable, comme si le crime partait en vacances, ou que Dreamland se retrouvait subitement propulsé aux Antilles. Mais à chaque saison, les hommes de McMurdo sont dangereux.
 

Elcana observa les agents. Ils vidaient des bouteilles d'alcool qui avaient la taille de mignonnettes. À distance prudente, le marchand de vin lilliputien attendait d'être payé.
 

– Ils ne sont pas là pour veiller à la sécurité ? demanda le garçon.
 

– Sûr, Gumpertz et Reynolds ont d'ailleurs trouvé la parade au crime en faisant assurer l'ordre par des voyous. Le premier a rassemblé ce qui restait des gangs : Dead Rabbits, Plug Ugglies, Swamp Angels… Après quoi, le sénateur leur a donné l'absolution, en même temps qu'une jolie plaque qui en faisait des représentants de l'autorité. Et comme si ça ne suffisait pas, les propriétaires de Dreamland ont aussi fait venir des forçats australiens, pour grossir les rangs. Le tout sous la direction de McMurdo, lequel pour l'occasion a été nommé préfet. Rien que des types qui connaissent toutes les combines, et qui donc sont à même de les prévenir. Seulement ça ne marche pas.
 

Le vendeur de liqueurs renonça et retourna à sa boutique.
 

– Qu'est-ce que vous reprochez aux agents ?
 

– De s'ennuyer, fiston. Les matons se font suer à garder des nains, parce que pour eux les petits sont forcément inoffensifs. Alors, des fois, il leur vient des envies. Les jours de brume, quand le brouillard est aussi épais que la purée de Miss Paterson, les dogues sortent du parc, se jettent sur un clochard pour le tabasser et y foutre le feu. Ou alors ils massacrent un visiteur devant sa petite amie. Et parfois même, ils humilient un père devant ses enfants. Ça, c'est le pire qu'on puisse commettre.
 

– Et on les laisse faire ?
 

– Tu te vois les affronter ?
 

Elcana se souvint de Katjnia et des cavaliers. Comment il avait obligé l'un d'eux à cracher ses dents, à dégorger une supplique qui n'avait pas suffi à l'arrêter.
 

– Oui.
 

Beltaine se tourna vers le garçon. Il vit qu'Elcana était sérieux.
 

– Alors plaise à Zeus qu'ils ne subissent pas tes foudres ! dit l'Irlandais en forçant son rire. Mais cela n'arrivera pas, car les hommes de McMurdo ont pour consigne de nous laisser en paix.
 

Ils traversèrent le jardin public sans parler davantage et débouchèrent sur la mairie.
 

L'hôtel de ville occupait une importante superficie. Haut de quatre étages, il était composé d'un bloc administratif de trois niveaux, reliés par un escalier vernissé à la salle de réception.
 

Flint et Elcana passèrent le portique à colonnades et pénétrèrent dans le hall. Une voûte en verre dépoli et d'immenses fenêtres éclairaient l'accueil.
 

– Bon, j'aimerais rester ici à échanger des banalités, mais faut que je te laisse, fit Beltaine en touchant du doigt sa casquette.
 

Elcana se dirigea vers la réception. Une jolie brune lui jeta un regard froid par-dessus ses verres en demi-lunes.
 

– Qu'est-ce que vous voulez ?
 

– Me faire enregistrer.
 

Elle lui tendit un formulaire ronéoté ainsi qu'un crayon à tête de gomme. Elcana s'y prit à plusieurs fois pour remplir certaines cases. À mesure qu'il effaçait ses réponses, l'employée dispersait les rognures avec un plumeau. Elcana finit par rendre le document.
 

– Vous avez un peu débordé sur les marges, reprocha la brune à l'air sévère.
 

– C'est que l'espace prévu est trop juste.
 

– Pas plus, pas moins ! dit-elle comme s'il s'agissait d'une devise dont la cité tirait fierté.
 

– Et maintenant ?
 

La préposée souffla une grosse bulle de chewing-gum qui explosa, libérant les renseignements :
 

– Au terme de la période probatoire, vous serez déclaré Lilliputien de plein droit.
 

– Bien. Où puis-je m'adresser pour trouver du travail ?
 

– Aucune idée.
 

– On m'a dit que c'était à la mairie ! s'exclama Elcana.
 

La jolie secrétaire croisa les doigts. Ils faisaient comme une cathédrale à la flèche couverte de vernis à ongles.
 

– Exact, mais les différents départements n'arrêtent pas de changer. Voyez-vous, on réaménage l'espace des services au moyen de panneaux, en fonction de nécessités particulières. Ou des flux de travail, pendant la saison d'ouverture. Tentez votre chance au fond du couloir.
 

Elcana s'enfonça dans les profondeurs du bâtiment. On entendait le crépitement des machines à écrire et le garçon s'étonna que les Lilliputiens en fussent dotés. Brusquement, le bruit cessa, puis reprit selon une séquence clic clac cliclac exactement semblable à la précédente. Intrigué, Elcana passa la tête derrière une cloison et découvrit un phonographe Berliner-Johnson qui occupait à peu près tout l'espace. Un vieil homme, aux oreilles bourrées de coton, surveillait l'avancée de l'aiguille sur le sillon du disque dont la pochette, posée à plat sur une desserte, indiquait : COURRIERS EN RETARD/RÉPONSES AUX CLIENTS – LETTRES D'AMOUR. Elcana apprit alors que toutes les correspondances ne font pas le même bruit, et que l'on peut taper une lettre d'amour à la machine.
 

Il ouvrit ensuite quelques portes, s'attirant des regards sévères de fonctionnaires en col cheminée. L'un d'eux, affecté au Congested District Broad, occupait son temps en essayant d'abattre une mouche avec un ruban élastique. L'employé du Bureau des districts surpeuplés n'interrompit pas sa tâche pour venir en aide à Elcana. Finalement, un préposé à la maintenance s'offrit de l'accompagner jusqu'à une aile en retrait qui servait d'antichambre. Des bancs étaient placés contre les murs couverts de feuilles punaisées.
 

– Ici ! fit Karel en désignant une place.
 

Quelques petits se poussèrent en grognant. Elcana s'assit près du Serbe.
 

– Comment va Mili ?
 

– Bien, bien. Pour l'instant elle se repose.
 

– Où logez-vous ?
 

– Dans une maison. Traitement exceptionnel, parce que nous attendons le bébé. J'espère revenir avec une bonne nouvelle !
 

Karel pointait du doigt les offres d'emploi affichées sur un panneau de liège.
 

– Ce pays est merveilleux, dit-il en se levant. Des gens sont prêts à payer pour se faire tondre la pelouse ou pour qu'on taille leurs haies, alors qu'il est si facile de le faire soi-même !
 

Il s'apprêtait à décrocher une annonce quand un homme l'apostropha :
 

– Qu'est-ce que vous faites ?
 

Karel demeura le bras figé. L'inconnu lissa la feuille contre le mur.
 

– Les annonces sont réservées aux anciens. Attendez d'être passé par le bureau du travail. En attendant, je ne vous laisserai pas m'ôter le pain de la bouche.
 

Le Serbe bafouilla des excuses. Elcana vit qu'il avait peur. À cet instant, une femme surgit dans l'antichambre.
 

– Messieurs, vous avez devant vous la nouvelle secouriste !
 

Triomphante, elle brandissait un papier sur lequel était tamponné « Maître-nageur ».
 

– Suivant ! fit une voix en provenance de la pièce.
 

Un petit se leva, encouragé par ses camarades. Il ferma la porte derrière lui.
 

Elcana se tourna vers Karel qui semblait encore bouleversé. Le garçon chercha des mots de réconfort mais n'en trouva pas. Aussi demeura-t-il immobile, attendant son tour.
 

Le ballet des postulants dura plusieurs heures. Certains sortaient rassurés de la pièce, d'autres fondaient en larmes. Elcana tint les comptes, pour passer le temps. Il dénombra deux jardiniers, cinq employés de la voirie, un commis aux écritures, plusieurs jongleurs engagés ensemble et un livreur de friands.
 

Le sort des anciens était plus vite réglé. La plupart souhaitaient changer d'emploi ou obtenir une promotion, et ils obtenaient généralement gain de cause.
 

– Suivant !
 

Karel bondit comme s'il était monté sur ressorts.
 

– Bonne chance ! lui dit Elcana.
 

Il se souvint alors des paroles de Miss Paterson. Le hasard, bon ou mauvais, n'entrait pas en ligne de compte. Seuls importaient les besoins de Lilliputia.
 

L'entretien prit fin au bout de vingt minutes. Le Serbe sortit à reculons.
 

– Merci, merci à vous tous, pour Mili et le bébé !
 

Des larmes brouillaient le regard de Karel. Il serra avec force la main d'Elcana.
 

– Qu'est-ce qu'ils vous ont trouvé ?
 

– Maçon, terrassier au service municipal. Bientôt, la ville va s'étendre, et je vais pouvoir l'y aider. Vous imaginez, monsieur Elcana, notre enfant va grandir en même temps que la cité. Ayez confiance, fiez-vous au bureau du travail, car les gens qui le composent ont le cœur pur !
 

– Suivant !
 

Elcana pénétra dans la pièce à l'atmosphère épaissie par la fumée. Y flottait aussi une odeur sucrée, comme celle de confiseries ou d'un parfum à bas prix. Le fond de la salle était maintenu dans la pénombre.
 

– Approche !
 

Elcana marcha en direction de la longue table derrière laquelle se tenaient les six membres du conseil, trois femmes et trois hommes portant une robe lie-de-vin par-dessus leurs vêtements. Ils y avaient ajouté quantité d'accessoires, boa de plumes, rangs de médailles, comme pour se démarquer les uns des autres. Il est bien des façons de se hausser, songea le garçon.
 

Durant plusieurs minutes, les notables firent mine de l'ignorer. Puis un individu à grosses moustaches en guidon l'invita à s'asseoir sur la chaise disposée au centre de la salle.
 

– Sois le bienvenu. Je suis Scopas Simonidès, président de la commission et burgermeister de Lilliputia.
 

– Non ! cria une femme dont les mentons tombaient en cascade.
 

Simonidès se pencha vers elle en soupirant.
 

– Qu'y a-t-il, comtesse Paucci ?
 

– Vous n'avez pas dit le bon mot.
 

– Cela fait huit fois aujourd'hui ! précisa son époux qui ressemblait à un héron.
 

– Et si je veux dire « burgermeister » ?
 

– Vous pouvez, concéda l'échassier à monocle. À condition que ce soit chez vous.
 

– Devant le miroir, quand vous paradez en queue-de-pie ! surenchérit la comtesse.
 

– Burgermeister, burgermeister ! chantonna la baronne Magi.
 

Elle caressait le crâne en poire de son voisin.
 

– Cessez de tripoter votre mari ! tonna Scopas.
 

– Qui êtes-vous pour me donner des ordres ? Que je sache, vous n'êtes pas encore Sa Seigneurie de Dreamland !
 

Simonidès suçota la pointe de son crayon.
 

– Très bien, parfait, cela apparaîtra dans le compte-rendu officiel !
 

Une jolie jeune dame à l'air éthéré éclata en sanglots. Les larmes traçaient deux sillons réguliers sur son visage fardé, comme deux entailles faites par un amant.
 

Le président frappa du marteau.
 

– Allons, allons, vous faites de la peine à la princesse Pee-Wee, chacun sait combien ses nerfs sont fragiles !
 

– Burgermeister ou mayor, peu importe, vous représentez l'insigne autorité…, susurra la poire en jaquette.
 

– Merci, baron Magi. Nous avons tous hâte d'en finir, aussi réglons le cas de ce jeune homme. Comment t'appelles-tu ?
 

Elcana répondit.
 

– Un patronyme imprononçable, et ton prénom est curieux. Que faisais-tu auparavant ?
 

– J'étais paysan.
 

– Tu sais qu'il n'y a pas de terres labourables à Lilliputia, dit sévèrement le héron.
 

– Le champ de foire a déjà toutes ses têtes levées, même si elles sont petites ! pontifia le baron.
 

– Es-tu fort ? demanda Simonidès.
 

– Je le crois.
 

– Puissant comment ?
 

– Suffisamment pour relever les défis.
 

– De quel genre ?
 

– Si je les connaissais, ce ne serait plus des défis.
 

Scopas Simonidès hocha gravement la tête :
 

– Il y a de bonnes graines plantées dans l'esprit de ce garçon.
 

– Quel mérite, puisqu'il est né paysan ? gloussa la baronne.
 

– Es-tu volontaire ?
 

– Je le crois.
 

– Donne-nous un exemple.
 

– J'ai quitté mon pays.
 

– Chacun ici l'a fait.
 

– Alors chacun est volontaire.
 

– Qu'est-ce qu'il a dit ? cria la comtesse en brandissant un cornet.
 

La princesse Pee-Wee l'ignora et questionna d'une voix douce Elcana :
 

– As-tu peur ?
 

– Cela m'arrive.
 

– Ta réponse est honnête. Toute la population de la ville a l'angoisse en partage. Elle nous a rassemblés.
 

– Hiketeia ! clama d'une seule voix le conseil.
 

Une silhouette se détacha de l'ombre. Elcana reconnut aussitôt Beltaine. L'Irlandais s'adressa à lui :
 

– Tu vivais de la terre, à l'air libre. Je te propose l'eau et le feu. Que dirais-tu d'être pompier ?
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La caserne mesurait soixante-seize mètres de long pour trente de profondeur. Quatre gigantesques colonnes ornaient la façade en pierre taillée. Chacune était sculptée à l'image d'un pompier portant lance d'incendie, hache ou cagoule d'amiante. L'un d'eux tenait même un enfant enveloppé dans une couverture. Les visages étaient ravinés par l'eau de pluie, comme si les membres de la brigade avaient été trop souvent exposés aux jets des lances d'incendie. Leur sourire, usé mais franc, inspirait la confiance et valait pour promesses héroïques. Au sommet de l'édifice, supportée par les têtes, on distinguait une frise. Elle était composée de brandons et de flammèches qui s'entortillaient autour de la devise frontale : Health & Good Fire .
 

Flint et Elcana pénétrèrent dans la cour en passant par le garage à porte basculante. Motopompe, ambulance, camion-citerne ou à grande échelle étaient soigneusement rangés en épi. Des hommes en tenue de travail lavaient les véhicules à la mousse savonneuse puis les rinçaient à grands jets. Ils finissaient en polissant à la peau de chamois les carrosseries d'un rouge éclatant.
 

– Jolis jouets ! s'exclama Elcana.
 

– Et nous avons même un bateau-pompe, ancré près des embarcadères.
 

– Vous l'utilisez ?
 

– Non, grâce en soit rendue à Poséidon. Tu te sens prêt à pénétrer dans la caverne ?
 

– La caverne ?
 

– Oui, celle des enchaînés qui n'ont pour spectacle que les ombres, des fantômes animés par le feu ! Mais comme dit le grand Yeats, un Irlandais comme moi :
 


Du fond de la caverne, s'élève une voix

 

Qui ne connaît qu'un seul mot : « Joie ! »

 



La grandiloquence du rouquin amusa Elcana.
 

– Et qu'est-ce qui entrave les pompiers ?
 

Beltaine redevint subitement grave :
 

– La plus solide des attaches, des anneaux forgés aux flammes de la vocation. Parce que être pompier n'est pas un métier comme un autre, il faut avoir le feu sacré.
 

Ils gagnèrent l'intérieur. Un balcon de fer semi-elliptique faisait le tour du premier étage. Il montait en spirale jusqu'à la balustrade du dernier niveau. Mais Elcana n'avait d'yeux que pour le mât de cuivre qui perçait le corps du bâtiment, sur toute sa hauteur. Il savait, pour l'avoir vu sur la planche en couleurs illustrant la lettre P de son dictionnaire, que les pompiers l'empruntaient en cas d'alerte afin de gagner le sol au plus vite.
 

– Ça vaut mieux que toutes les rampes cirées, pas vrai ? dit un auxiliaire qui prenait sa pause.
 

Le garçon sourit sans comprendre car, à la ferme familiale, il n'y avait pas de rampe. En fait, il n'y avait même pas d'escalier. Simplement une échelle, dans la grange, mais Elcana n'avait pas le droit de l'emprunter. Ce qui ne l'avait jamais arrêté.
 

– Bonjour, je suis le colonel Orville Wallace, commandant de la compagnie des sapeurs lilliputiens.
 

L'homme qui venait d'apparaître portait un uniforme entièrement noir, jusqu'aux brandebourgs qui barraient sa vareuse. Mince, de belle apparence, le maintien strict, il était chauve mais exhibait des favoris blancs soigneusement taillés, tout comme sa moustache.
 

– Tu souhaiterais entrer dans la brigade ? dit-il en détaillant Elcana de la tête aux pieds.
 

Le garçon songea aux membres du conseil municipal, d'arrogants pantins manipulés par Gumpertz et Reynolds. L'officier faisait montre du même sérieux, alors qu'il utilisait indifféremment les termes de « brigade » et de « compagnie ». Pour avoir vécu dans un pays qui avait longtemps été déchiré par la guerre civile, Elcana connaissait le sens de ces mots. Ici tout n'était que spectacle, incendies attisés au boniment.
 

– Pompier d'opérette, cela ne doit pas être très fatigant.
 

Orville Wallace haussa un sourcil :
 

– Mon garçon, si tu le prends comme ça, il ne faut pas t'attendre à faire long feu chez nous !
 

Son accent traînant était celui des gentlemen virginiens.
 

– Excusez-le, colonel, il ignore tout de ces choses, plaida Beltaine en ôtant sa casquette.
 

Wallace tordit la pointe de sa moustache.
 

– Tu nous as dégotté une étrange recrue, pyromancien.
 

– Pyromancien ?
 

L'Irlandais hocha la tête.
 

– Oui, Elcana. Vois-tu, le feu est la raison d'être des pompiers.
 

– La vie de Lilliputia, il y trouve son foyer, ajouta Wallace.
 

– Pas de feu domestique, nous sommes ses valets. Il est notre souverain et chacun se plie à ses décrets, surenchérit le rouquin.
 

Bras croisés dans le dos, Orville Wallace se balançait sur ses talons.
 

– Le feu est animé par le souffle, il encrasse nos bronches minuscules. Il gronde de colère, mais ses flammes lèchent comme une maîtresse ardente.
 

– La plus chaude, approuva Beltaine. Mais il révèle aussi des choses à qui sait l'observer. Un feu noir et triste annonce la mésentente. Des flammèches bleues augurent d'une bonne santé.
 

À son corps défendant, Elcana était intéressé.
 

– Et c'est ce que vous faites ? Prédire les événements en fonction du feu ?
 

Flint parut soudainement vexé.
 

– Non, je me contente de programmer les incendies dans les parcs.
 

– Car nous sommes habilités à intervenir dans les trois zones de Dreamland, dit fièrement Wallace.
 

– Trois ? Il y a d'autres parcs d'attractions en dehors de Lilliputia ?
 

Beltaine et le Sudiste échangèrent un regard.
 

– On t'en dira plus quand tu seras des nôtres.
 

– Si tu nous rejoins, nuança le colonel.
 

Mais son regard s'était radouci. Il s'adressa au rouquin :
 

– Tu peux lui faire visiter le mess.
 

Elcana suivit Flint dans les quartiers de repos. L'espace restreint était presque entièrement occupé par des lits superposés, une table commune faite en bois de récupération, et des chaises dépareillées. Un tableau noir couvrait l'un des murs. Des noms y étaient inscrits à la craie.
 

– Répartition des services, précisa Beltaine.
 

– Et pour ce qui est des interventions ?
 

– Ah, ça, c'est ma partie ! s'exclama le pyromancien.
 

Il décrocha un imprimé suspendu au-dessus de la cafetière.
 

– Qu'est-ce que c'est ?
 

– La feuille de route pour aujourd'hui. Mais regarde par toi-même.
 

Elcana lut ceci :
 


 
	– 7 h	Embauche			
	– 7 h 30	Entretien
 machines			
	– 8 h 45	Inspection			
	– 9 h	Pause			
	– 10 h	Feu	F. M. F.	Lances. Hippomobile	2/3 ROUGE
	– 11 h	Animal	F. M. F.		1/3 ROUGE
	– 12 h	Feu	F. M. F.	Lances	1/3 BLEU
	– 13 h	Pause			
	– 14 h	Feu	F. M. F.	Lances	1/3 BLEU
	– 15 h	Secours	F. M. F.	Ambulance	1/3
	– 16 h	Feu	F. M. F.	Motopompe	3/3 BLANC
	– 17 h	Feu	F. M. F.	Lances	1/3 BLEU
	– 18 h	Évacuation			
	– 19 h	Pause			
	– 20 h	Feu	F. M. F.	Lances. Hippomobile	2/3 ROUGE
	– 21 h	Feu	F. M. F.	Motopompe	3/3 BLANC
	– 22 h	Feu	F. M. F.	Lances. Hippomobile	2/3 BLEU
	– 23 h	Feu	F. M. F.	Lances. Hippomobile	2/3 ROUGE
	– 24 h	Feu	F. M. F.	Motopompe	3/3 BLANC
	– 1 h	Débauche			

 



– On la change chaque matin ! dit Flint avec de l'orgueil dans sa voix.
 

Négligeant l'horaire, Elcana pointa du doigt la deuxième colonne :
 

– Que signifient les lettres ?
 

– « Faible », « moyen » et « fort ». Comme ça, il suffit d'entourer une lettre et on sait tout de suite à quoi s'attendre. Juste après tu as les véhicules nécessaires. Pour le matériel individuel, chacun est responsable de son propre équipement.
 

– Les chiffres ?
 

– L'effectif déployé, par tiers. Dans la mesure du possible, on essaye de garder une équipe à la caserne, au cas où. Mais ce n'est pas toujours évident, surtout aux heures de pointe, quand il faut en mettre plein la vue au public.
 

– Pour l'instant il n'y a personne.
 

– Ça n'empêche pas l'entraînement. À cette minute, je suis sûr que les maîtres-sauveteurs simulent des noyades. Ils dépendent de l'administration portuaire, mais il nous arrive de travailler avec eux.
 

Elcana revint au tableau.
 

– Et les couleurs ?
 

– Le risque. « Bleu » pour négligeable, « rouge » pour sérieux, « blanc » pour grave. Tout à l'heure, tu as plutôt loupé ton entrée. Ta remarque, sur les pompiers d'opérette… nos gars courent vraiment un danger.
 

– En quoi, si les incidents sont programmés ?
 

– Personne ne dicte sa loi au feu. On peut l'étouffer, le tuer même, et pourtant chaque fois il renaît de ses cendres. Ici ou ailleurs, avec toute sa mémoire, n'oublie jamais cette chose.
 

– À t'entendre, on dirait qu'il est vivant !
 

L'Irlandais se rapprocha d'Elcana comme pour lui chuchoter à l'oreille :
 

– Dès qu'elles t'auront léché, les flammes conserveront le goût de ta chair. Avant de s'éteindre, elles en parleront à leurs jeunes sœurs. Tu pourras changer d'uniforme, te cacher sous ton casque, ça n'y changera rien. Le feu est rancunier.
 

Sur ces mots, Flint Beltaine releva sa manche. La peau de son avant-bras était fripée, striée de zones blanches.
 

– Les routes de l'âme, dit le pyromancien en caressant le réseau cicatriciel. Et n'y vois pas que de la poésie d'Irlandais !
 

L'attention d'Elcana fut soudain attirée par le vacarme en provenance de la cour. À travers la fenêtre, il vit débouler deux chevaux nains qui tiraient un chariot. Sur le plateau était posée une énorme chaudière en cuivre rutilant.
 

– Qu'est-ce que c'est ?
 

– L'hippomobile, on s'en sert pour assurer le débit d'eau au camion-citerne lors des grosses interventions. En chauffant, l'eau contenue dans la chaudière se transforme en vapeur qui fournit en pression la pompe. Ce qui assure un débit régulier aux lances d'incendie.
 

Quatre hommes sautèrent à bas du véhicule. Tenues et visages étaient maculés de cendre.
 

– À boire ! cria l'un d'eux en ouvrant la porte du mess à toute volée.
 

Il balança son casque sur la table. Ses cheveux étaient blonds, bouclés comme une toison d'agneau. Sous la suie grasse, Elcana vit qu'il était beau.
 

– Elcana, je te présente Perfect Tommy, le plus vaillant des pompiers, dit sans chaleur Beltaine.
 

Tommy ne lui accorda pas même un regard. Il s'empara d'une bouteille de soda et la vida d'un trait. Puis il se dirigea vers le tableau noir pour effacer son nom.
 

Le reste de la compagnie se pressa autour du rouquin.
 

– Un nouveau, pyromancien ?
 

– Demande-lui toi-même.
 

L'homme était bâti en force. Elcana vit qu'il n'avait plus de sourcils.
 

– Salut, fils, je suis Ash Tiphys. T'es décidé à faire un tour dans le camion ?
 

– Faut voir.
 

– Ça en vaut la peine, crois-moi ! Voici Einar Thorjborn.
 

Un colosse qui dépassait le mètre lui malaxa la main dans sa pogne.
 

– 'lut, tu peux m'appeler Axe, dit-il en brandissant sa hache.
 

– Quant à moi, c'est Al, mais tout le monde me donne du Golliwog.
 

Le pompier qui faisait face à Elcana était noir.
 

– Golliwog ? fit le garçon, stupéfait.
 

C'était la première fois qu'il voyait un petit de couleur.
 

– Du nom des poupées nègres qu'on fabrique dans le Sud. C'est pour charrier le colonel qui est de là-bas.
 

– Et ça ne prend pas ! s'esclaffa Orville Wallace.
 

Le commandant de la brigade congratula les trois hommes.
 

– C'était comment ?
 

– Incendie de benne, dans l'arrière-cour d'un restaurant. Pas de quoi brûler les plats ! dit Ash.
 

Le Sudiste fit le tour de la table pour rejoindre Perfect Tommy qui ouvrait la porte de son placard métallique. Manquant de se la prendre sur le nez, Wallace se figea.
 

– Qu'y a-t-il, Perfect ?
 

– Vous avez décidé ?
 

– Quoi ?
 

D'un air méprisant, Tommy pointa son menton en direction d'Elcana :
 

– Pour le nouveau ?
 

– Non, Tommy, je n'ai rien décidé.
 

– Mais c'est tout comme, ça se voit à votre air.
 

Le colonel répondit sèchement :
 

– Si tu as des talents de physionomiste, va travailler au casino.
 

Perfect grimaça un sourire qui flétrit sa beauté.
 

– Ah ouais ? Et comment vous feriez, sans moi ?
 

Un silence gêné s'abattit sur la section. Beltaine s'adressa à Tommy :
 

– Nul n'est irremplaçable, surtout dans ce boulot.
 

– Sans blague, pyromancien ? Va donc le dire à Gumpertz et Reynolds. Et vous tous, qu'est-ce que vous avez à rester muets ? Je croyais que personne ne pouvait porter le casque sans notre avis, qu'on le faisait par cooptation !
 

Orville Wallace serra les lèvres. Sans se retourner, le commandant s'adressa à ses hommes :
 

– Très bien, pompiers, Perfect Tommy a raison, nous devons respecter les formes. Pyromancien, vois-tu un inconvénient à ce qu'Elcana nous rejoigne comme aspirant ?
 

– Je suis pour.
 

– Axe.
 

– Pareil.
 

– Ash ?
 

– Partant.
 

– Golliwog ?
 

– Il me plaît.
 

Le Virginien se tourna alors vers Elcana :
 

– Qu'en dit le principal intéressé ?
 

Jusqu'alors, le garçon hésitait. L'attitude de Perfect, plus encore que l'attrait du danger, emporta sa décision.
 

– J'aimerais être des vôtres.
 

Rires et sifflets fusèrent, Flint Beltaine lui pressa l'épaule.
 

– Excellent choix, fiston, et la paye n'est pas mauvaise.
 

– Tout juste de quoi siffler quelques bières chez Gus ! fit « Axe » Thorjborn en riant aux éclats.
 

Perfect claqua violemment la porte de son placard, à croire que c'était chez lui une manière d'expression. Un objet tomba à terre, Tommy ne prit pas la peine de le ramasser. Il enfila un imperméable et quitta le mess.
 

Avec précaution, Flint Beltaine saisit la croix émaillée. Chaque extrémité des branches noires se tordait vers l'intérieur, comme sous l'effet de flammes.
 

– Notre plus haute distinction, dit le colonel Wallace en montrant la sienne à Elcana.
 

Ash haussa les épaules :
 

– Tommy est le plus courageux d'entre-nous, mais c'est un fichu susceptible. Laissons-lui digérer sa colère.
 

L'Irlandais murmura :
 

– À condition qu'il y arrive. Un jour, elle finira par le consumer.
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Après avoir délacé ses godillots à l'entrée, comme l'exigeait Miss Paterson, Elcana gagna la salle à manger et se laissa tomber sur la chaise. Il était épuisé. Les bretelles de son sac lui avaient cisaillé la chair des épaules, et il sentait encore le poids de la charge sur son dos. Une pleine hotte de cailloux, qu'il supportait huit heures par jour, y compris au déjeuner, le contenu d'une gamelle vite avalé en restant debout dans la cour de la caserne, quand les autres le surveillaient depuis le réfectoire. « C'est le métier qui rentre », lui répétait-on, et c'était là tout ce qu'il pouvait attendre. Car la compagnie des pompiers le tenait en quarantaine, y compris Flint Beltaine, puisqu'il n'était pas des leurs. La belle ambiance du premier jour s'était envolée aussitôt qu'Elcana avait signé sa demande d'engagement.
 

Depuis une semaine, il suivait l'entraînement des recrues, grimpant l'escalier sur une hauteur de trois étages pour redescendre aussitôt en ahanant et recommencer, autant de fois qu'il fallait. Au début, on lui avait simplement demandé de porter son équipement. Puis, voyant qu'il s'en sortait plutôt bien, les gars l'avaient obligé à passer de lourdes bottes à revers, semblables à celles de pirates. À quoi l'on avait rajouté par la suite une longue veste ignifugée, un casque, une longueur de corde, une hache, le tout sous le jet continu des lances d'incendie. Alourdi par les trombes d'eau, Elcana avait peiné, mais sans rien laisser paraître.
 

Alors, la compagnie tout entière était entrée dans le jeu. Einar « Axe » Thorjborn lui avait balancé un sac plein de gravats depuis le toit. Le garçon l'avait rejoint sans rien dire. Golliwog s'était porté volontaire pour lui grimper sur le dos. Elcana l'avait redescendu comme s'il s'agissait d'un fou qui se tortillait, pris de panique. En fait, le pompier à face d'ébène riait aux éclats tout en gueulant à son pote Ash d'allonger le fric. Elcana avait alors compris qu'ils pariaient sur sa capacité à endurer les épreuves. Sa cote n'était d'ailleurs pas mauvaise, si l'on en croyait le pyromancien qui tenait les comptes. Orville Wallace lui-même avait engagé une somme. Mais Elcana ne savait pas si le commandant avait misé sur lui ou sur sa faiblesse.
 

Perfect Tommy, quant à lui, se contentait de suivre l'entraînement. Bien que n'ayant aucune sympathie pour le nouveau, il n'hésitait pas à lui prodiguer des conseils, ce qui étonna Elcana. Tommy vérifiait les mousquetons de sa ceinture, s'assurait que sa veste était entièrement boutonnée, ou répartissait autrement la charge de façon à lui faciliter les mouvements. L'exécrable blond à face d'ange agissait en professionnel, simplement parce qu'il y trouvait son intérêt, puisque tôt ou tard l'auxiliaire rejoindrait l'équipe. De cela, personne ne doutait. Mais les sapeurs auraient préféré se faire cloquer la langue au briquet plutôt que de l'admettre à haute voix. Comme toutes les corporations, la brigade avait ses usages, une sorte d'initiation, dont les rites en apparence immuables étaient en fait improvisés. Les exercices ne visaient qu'à une chose : casser le nouveau pour le reconstruire selon les besoins du groupe.
 

Pour l'heure, Elcana ne se sentait plus bon à rien. La peine lui avait fait découvrir des parties du corps dont il n'avait jamais soupçonné l'existence. Des territoires vierges, comme une terra incognita que la souffrance aidait à cartographier. Preuve qu'un organisme, aussi petit soit-il, réserve toujours des surprises. Quand la douleur irradiait de partout, il parvenait à l'annuler en la contenant dans une région profonde de son esprit. Maligne, elle se fragmentait alors en quantité d'aiguilles qui le perçaient de haut en bas. Des pointes brèves, électriques, véritables aiguillons nerveux qui le poussaient à tressauter et gigoter comme une marionnette à fils. Il coupait alors ses liens un par un et s'effondrait sur place, comme il venait de le faire, sur la chaise, en bout de table, là où l'avait cantonné Miss Paterson. Une seconde vague prenait alors le relais, provoquée par de petits riens. Déplier sa serviette, par exemple, lui demandait des efforts, car ses mains étaient crevassées, couvertes d'ampoules éclatées. Porter un verre à sa bouche méritait qu'on y réfléchisse. Manger, à d'autres occasions un réconfort, valait ici pour exploit.
 

Elcana comptait avaler vite fait son dîner avant de rejoindre sa chambre pour sombrer dans un sommeil lourd, à peine réparateur. Car l'exercice se poursuivait dans les rêves. Il grimpait d'interminables escaliers qui s'élevaient jusqu'à des cieux enfumés, tirait femmes et enfants d'incendies dont les flammes dévoraient l'étoupe des songes et, immanquablement, se réveillait en sueur.
 

Aussitôt, il se récitait le théorème de la section, la règle d'or édictée par Wallace qui consistait en trois mots : AIR, COMBUSTIBLE, CHALEUR. À un certain degré de chaleur, le combustible prend feu qui, à son tour, est attisé par l'air. Il faut alors se garder de l'air qui, en passant par les fenêtres ou les conduits, est l'allié du feu, et lutter contre le feu en sachant quelle est la nature du combustible. Ne jamais viser la tête des flammes mais les écraser sous des trombes d'eau, et ne pas avoir une confiance aveugle en l'eau qui parfois attise l'incendie. Tous ces cas de figure devaient être appris par cœur, puis oubliés pour laisser place à l'instinct.
 

Dur à la tâche, échauffé par les quolibets des sapeurs, Elcana ne s'accordait jamais de repos. La pause viendrait plus tard, entre deux interventions ou au drugstore de Gus, à payer des bières aux gars devenus enfin des amis. D'égal à égal, quand chacun verrait en lui un pompier.
 

Le garçon saisit ses couverts, en soi une victoire dans la longue bataille du dîner. Il n'y avait que le se~nor Amador à la table, et Ephraïm Jones, que plus personne n'appelait « révérend ». Flint Beltaine, de permanence à la caserne, avait quitté la pension une heure plus tôt en emportant des sandwiches au roast-beef et une bouteille Thermos de café. Quant à Monsieur Janos, il souffrait comme à son habitude d'une épouvantable migraine, compagne exclusive qui lui faisait garder la chambre. Il était couché avec, sur le front, des serviettes chaudes fournies par Miss Paterson.
 

Ephraïm Jones saisit la soupière. Il se servit une pleine louche de velouté aux asperges et lâcha :
 

– Avez-vous des nouvelles de notre amie commune ?
 

Le se~nor Amador se cabra, comme si on l'avait giflé. N'importe quelle amorce de conversation lui faisait l'effet d'une attaque, particulièrement les discussions qui ne le concernaient en rien, car il ne savait pas à quoi s'attendre.
 

– Qui ça ? demanda Elcana.
 

– Carla la Napolitaine.
 

Ephraïm Jones avait maigri et ses traits étaient tirés. Il occupait un emploi au Prytanée, l'organisme en charge des pauvres. La charité semblait le consumer, bien au-delà de ce que Jones était prêt à offrir.
 

– Non. La dernière fois que j'ai vu Carla, c'était à la station de tramway.
 

– Eh bien moi, si. Par le comte je-ne-sais-quoi.
 

– Paucci ? fit Elcana en se souvenant du conseiller municipal aux airs de héron.
 

– Oui, un généreux donateur qui s'intéresse à notre œuvre dans les bas quartiers. Et il y a de quoi faire, croyez-moi. Comme le pensent tous les gens riches, le comte estime qu'il peut acheter l'attention rien qu'en signant un chèque. Alors il parle, il parle, principalement pour ne rien dire. Bref, vous ne devinerez jamais où Carla travaille.
 

Le sourire mauvais d'Ephraïm Jones en disait assez long. Il ne pouvait s'agir que du colossal hôtel de Dreamland.
 

– À l'Éléphant.
 

Jones feignit l'admiration :
 

– Excellent, mon jeune ami ! J'ai tout de suite compris que vous étiez malin. Pas causant, mais futé. Oui, notre chère Carla est employée à l'Hôtel Éléphant.
 

– Autrement dit, à l'extérieur de Lilliputia.
 

– Maintenant que vous le dites, je n'y avais pas pensé. Mais peu importe. Curieuse ironie, ne trouvez-vous pas, elle qui a immédiatement détesté cet endroit… À croire que la tireuse de cartes s'est retrouvée avec une mauvaise main.
 

– Et que fait-elle ? demanda Elcana.
 

– Elle vend des cigarettes.
 

– Pas n'importe quelles cigarettes, dit le se~nor Amador après avoir aspiré bruyamment le contenu de sa cuillère. Des Casander.
 

Ephraïm Jones en demeura bouche bée.
 

– Ainsi donc, vous avez une langue ? Je veux dire, qui vous sert à autre chose qu'à laper ?
 

Les lèvres du se~nor Amador se plissèrent en une succession de petits sourires, à croire qu'il pouvait toujours en changer pour le mieux.
 

– Qu'ont-elles de si précieux, ces cigarettes ? reprit Jones.
 

– Pour le découvrir, il faut avoir la main sûre, et un outil tranchant, comme un scalpel.
 

– Continuez, vous m'intéressez !
 

Contrairement à Elcana, le petit homme ne perçut pas le ton narquois d'Ephraïm Jones. Mis en confiance, le se~nor Amador poursuivit :
 

– En procédant à une fine incision, on découvre que le papier des cigarettes contient un message, imprimé à l'intérieur. Une sorte d'oracle, comme dans les gâteaux chinois.
 

Jones délaissa son potage et s'exclama :
 

– Quel intérêt, si le fumeur l'ignore ?
 

– Pré… précisément, bredouilla le petit homme rondelet. En tirant sur la cigarette, le fumeur absorbe l'oracle et modifie l'avenir, à son insu.
 

– Ridicule !
 

– Je vous assure, un paquet entier de Casander contient tous les futurs possibles. Et c'est pou… pourquoi les gens n'hésitent pas à offrir du tabac à leur prochain, parce que co… comme ça, chacun compte dans l'avenir des autres.
 

Ephraïm Jones partit d'un rire mauvais :
 

– Vraiment ? Et vos Casander, elles ont un filtre ?
 

– Ou… oui, répondit le se~nor Amador en tremblant.
 

– Et on peut les visser à un fume-cigarette ?
 

– Bien sûr, mais je ne vois pas en quoi…
 

– Je vais vous le dire. Tampon de ouate et fume-cigarette font barrage à la nicotine, et donc contrarient la diffusion du destin. Votre théorie est fumeuse, se~nor, et, pour tout dire, je vous préférais muet !
 

Amador se tassa sur sa chaise, terrassé. Il murmura à l'attention d'Elcana :
 

– En plus, elles n'irritent pas la gorge…
 

Miss Paterson apparut alors, portant une tourte aux rognons.
 

– Hiketeia ! lâcha Ephraïm Jones en fixant la logeuse, qui se figea.
 

– Ne plaisantez pas avec ces choses.
 

Main sur le cœur, Jones prit l'air innocent.
 

– Mais pas du tout, je rends simplement grâce à…
 

– Vous ne savez pas ce que vous faites, ou vous ne le savez que trop ! Dans tous les cas, je vous prie de cesser.
 

Elcana crut déceler de la peur dans le regard de Miss Paterson. Elle découpa la tourte en parts égales et en préleva une qu'elle déposa sur un plateau.
 

– Je monte son dîner à Monsieur Janos. La porte du couloir doit rester ouverte. Si jamais j'entends la moindre allusion à qui vous savez, il y aura des chambres de libre dans la pension, pas plus tard que ce soir. Et c'est valable pour tout le monde !
 

Les yeux du se~nor Amador papillonnèrent d'effroi. Il malaxait sa part de tourte et façonnait des petits sujets avec la farce. Ses mains, gantées de sauce, étaient animées d'une vie propre, modelant des visages dans les dés de viande qu'elles coiffaient ensuite d'une chevelure blonde, faite de pâte feuilletée. Elles improvisaient les gestes en l'absence de directives claires envoyées par le cerveau. L'esprit du petit homme paraissait figé, comme la graisse sur ses doigts.
 

Ephraïm Jones rompit la croûte dorée et enfourna une fourchetée de rognons.
 

– Délicieux ! dit-il la bouche pleine.
 

Elcana aurait aimé en savoir davantage sur ce mot, « Hiketeia », qu'il avait déjà entendu à la mairie, prononcé d'une seule voix par les membres du conseil. Comme il ne pouvait interroger Jones, du moins pas ici, le garçon se promit de faire un tour au Prytanée, à la première occasion.
 

Quelqu'un actionna le heurtoir de la porte d'entrée. Comme Miss Paterson était à l'étage, Elcana se leva et ouvrit.
 

– Bonsoir, Suncake.
 

Lilian Box se trouvait sur le seuil. Un ruban tenait à peine ses cheveux et elle était maquillée. Lilian lui présenta une assiette, couverte d'un linge.
 

– Le four de Constance est réparé.
 

– De qui ?
 

La jolie blonde laissa échapper un rire clair.
 

– Mais de Constance Paterson, grand nigaud, la sœur de ta logeuse ! Elle a fait des cookies, spécialement pour toi.
 

Elcana comprit aussitôt que Lily mentait. Il n'y avait aucune raison qu'on s'intéresse à lui. Mais il en prit plusieurs qu'il fourra dans ses poches.
 

– Doucement, pas la peine d'agir comme un mendiant, ils sont tous pour toi ! Et puis goûtes-en un, on dit que ce sont les meilleurs de Lilliputia. Moi, je ne sais pas trop, parce qu'il faut que je fasse attention à mon poids. Et c'est difficile, car je suis gourmande, prête à avaler n'importe quoi !
 

Elle égrena à nouveau un rire, pur comme un carillon cristallin. Elcana regarda l'intérieur de sa bouche. Ses dents étaient parfaites, et sa langue rose comme celle d'un chat. Le garçon n'aimait pas les chats, parce qu'ils avaient trop tendance à se prendre pour les maîtres. Ils étaient enjôleurs, sensuels et faux.
 

– Alors ? s'impatienta Lily.
 

Elcana mordit dans un cookie. Il était bon, mais c'est la moindre des choses que l'on peut attendre d'un gâteau.
 

– Vous voulez quelque chose ? demanda-t-il la bouche pleine.
 

– Allez, va, on peut se dire « tu ». Non, je ne peux pas trop m'attarder, à cause du couvre-feu.
 

– Dans ce cas, merci, dit-il en saisissant l'assiette.
 

Elcana se dit qu'il partagerait les biscuits avec les membres de la compagnie. Et puis finalement non, il ne leur donnerait rien tant que les pompiers le tiendraient en quarantaine.
 

La jolie blonde ne faisait pas mine de partir.
 

– On dit que tu te débrouilles pas si mal, à l'entraînement.
 

– Qui le dit ?
 

– Perfect Tommy.
 

– Tu le connais bien ?
 

Lilian Box fit la moue :
 

– Un peu, comme ça, on est sortis ensemble. Mais rien de plus ! dit-elle en lui pressant l'avant-bras.
 

– Tu n'as pas besoin de te justifier, répondit Elcana sans bouger.
 

– Je ne cherche pas à le faire. Après tout, il n'y a pas de mal à se faire offrir un soda par un joli sapeur. Toi aussi, tu pourrais m'inviter à prendre une glace.
 

Il aimait bien le contact de sa paume douce. Cela faisait comme un baume sur ses plaies.
 

– Tu ne dois pas faire attention à ta ligne ?
 

Lilian retira sa main.
 

– Oui, tu as raison, je suis la meneuse de parade. Et on ne peut pas diriger la revue en ressemblant à Irène la Beauté Obèse !
 

Elcana vit un éclair de colère dans ses yeux.
 

– Cette Irène, c'est quelqu'un que tu connais ?
 

La blonde perdit brusquement toute contenance :
 

– Non, ce n'est qu'une façon de parler. Oublie, et pardonne-moi si j'ai l'air énervé. C'est à cause de toute cette tension, en prévision de l'ouverture. Dans quelques jours, Lilliputia entamera sa nouvelle saison !
 

– Je ne suis pas au courant.
 

Lilian Box releva son nez fin.
 

– Normal, tu es un nouveau. Et même les gens importants ne sont pas avertis.
 

– Alors, comment ça se fait que tu le saches ? demanda Elcana.
 

– Parce que je vaux plus que le maire et les gens du conseil, y compris cette pimbêche de princesse Pee-Wee. Alors, cette glace, tu me l'offres ?
 

Elcana réfléchit vite. Il était épuisé et comptait se coucher tôt. Demain, il aurait fort à faire, car le colonel Wallace voulait qu'il participe aux interventions. Or, la feuille de route ne serait connue qu'en début de matinée, Elcana ne pouvait donc savoir à quelle heure il terminerait. D'un autre côté, Lilian pourrait lui en apprendre davantage. Peut-être même que la blonde lui en dirait plus sur ce mot, Hiketeia.
 

– Avec plaisir, mais pas ce soir. À cause du couvre-feu, tu l'as dit toi-même. Je passerai samedi, au foyer des femmes.
 

– Vers sept heures ?
 

– D'accord.
 

Lily étira un sourire. Son rouge à lèvres cerise faisait comme une plaie sucrée.
 

– Parfait, Suncake, mais ne sois pas en retard. Le temps est un dieu qui dévore ses enfants.
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Précédé par le hululement de la sirène à manivelle actionnée par Golliwog, l'énorme camion rouge fonçait dans les rues de Lilliputia, direction Downtown. Il était conduit d'une main sûre par Ash, chauffeur attitré de la section. Flint Beltaine était assis à côté du costaud sans sourcils, sur le siège passager habituellement encombré de la trousse médicale et d'une quantité de différents instruments, tandis que le gros du matériel était fixé sur le plat-bord. Les autres membres de la compagnie se tenaient debout sur les marchepieds, agrippés aux barres cuivrées qui couraient sur toute la longueur des flancs.
 

Les gens bondissaient sur le trottoir au passage du véhicule, sans véritable nécessité mais parce que cela faisait partie du numéro. Une femme cria même « Pourvu que ce ne soit pas grave ! », preuve qu'elle connaissait son texte. Ash négocia plusieurs virages au frein à main, sans rétrograder, pour finir par piler net devant un grand arbre. Beltaine vérifia sur la feuille de route que l'adresse était bonne.
 

– Okay, les gars, on y va !
 

Les pompiers sautèrent à bas du camion. Avant d'entreprendre quoi que ce soit, ils se rassemblèrent autour du pyromancien.
 

– Alors, Flint, qu'est-ce qui nous attend ? demanda Perfect Tommy.
 

L'Irlandais jeta un œil au tableau des interventions. Pour la forme, car c'est lui qui l'avait composé. Mais les gars aimaient que le pyromancien agisse ainsi. Cela renforçait l'impression de ne faire qu'un seul corps, d'affronter ensemble l'imprévu.
 

– Animal perché en haut de l'arbre, dit le rouquin en relevant la tête.
 

D'un seul mouvement, les pompiers l'imitèrent. Sur la plus haute branche, il y avait un chat.
 

– Merde ! lâcha Axe Thorjborn en repoussant son casque.
 

– Une mission de routine, dit le pyromancien sans y croire.
 

Golliwog intervint :
 

– Peut-être pour les Grands, mais pas pour nous ! Comment ça se fait qu'il soit entré dans le parc, personne s'occupe de surveiller les bêtes ?
 

Elcana songea à la visite de Lilian Box. Lui non plus n'aimait pas les chats, et que l'on se présente chez lui sans prévenir.
 

– Ce sont les impondérables, dit Beltaine. Tu ne peux pas non plus empêcher les pigeons de chier.
 

– Sûr, le rouquin, j'en sais quelque chose ! dit Ash en se grattant le crâne. Je passe ma vie à nettoyer les carrosseries…
 

Axe jeta un œil à l'équipement :
 

– Saleté de félin, j'aime pas ces bestiaux. On prend quoi ?
 

Perfect Tommy répondit :
 

– Tunique et jambières matelassées.
 

– Qui s'y colle ?
 

– Le nouveau.
 

Les pompiers approuvèrent, y compris Flint Beltaine.
 

– À toi, Elcana.
 

– Pourquoi moi ?
 

– Cela fait partie du rituel.
 

Golliwog lui tendit les protections. Elcana se tourna vers Perfect :
 

– Tu ferais comment ?
 

– J'irais sans.
 

– Parfait pour moi.
 

Golliwog s'interposa :
 

– Passe au moins les gants, tu en auras besoin, ne serait-ce que pour grimper.
 

Elcana observa ses mains, meurtries par l'exercice. Il enfila la paire et, sans rien rajouter, entreprit de monter à l'arbre. Le tronc était large, son écorce rugueuse, ce qui facilitait la prise. Prenant appui sur les branches basses, il grimpa à l'économie, sans se fatiguer, comme il le faisait à la ferme. Les pompiers suivaient sa progression, ainsi que l'animal. C'était un chat de gouttière, roux comme Beltaine et d'une façon son complice, puisqu'il se prêtait à l'exercice. L'une de ses oreilles était pliée selon un angle curieux qui faisait comme une page cornée. Elcana ne le quittait pas des yeux.
 

– Méfie-toi de lui, doit être plus vicieux qu'un puma ! beugla Axe Thorjborn.
 

C'est aussi l'impression que ressentait Elcana. Le matou, confiant, se léchait la patte, mais on voyait qu'il était prêt au combat. Quelque chose dans sa nonchalance avertit le garçon. C'était un adversaire dangereux, habitué à survivre. Il ne tenterait rien à moins d'y être obligé. Elcana comprenait cela, il agissait de même.
 

Soudain, le chat se projeta en avant, griffes déployées. Elcana les évita de justesse mais faillit perdre l'équilibre. Il abandonna sa position et contourna l'animal, pour l'attraper par la queue. Il agrippa fermement une branche et tendit l'autre main. Le chat se retourna en feulant. Elcana tenta de reculer mais les griffes lui lacérèrent la joue. Une véritable patte de tigre qui aurait pu lui emporter la face. Du sang dégoutta sur sa tunique.
 

– Tu as besoin d'aide ? demanda Beltaine.
 

Ash et Golliwog avaient enfilé les protections. L'apprenti pompier ne répondit pas, trop occupé à surveiller son opposant qui faisait maintenant le gros dos. Ils s'observèrent longuement, l'un comme l'autre désireux d'en finir. Elcana bondit et agrippa la bête par les moustaches. Le chat souffla, miaula de douleur, on aurait dit les cris d'un bébé. Le garçon libéra sa main droite, tout en maintenant la tête du félin levée. Évitant les coups rageurs, il grimpa sur le dos du chat et lui fit une clef de cou. « Prise d'étranglement », disait la planche « Catch » de son dictionnaire. L'animal se débattait, Elcana ne pourrait tenir longtemps.
 

– Tendez la toile ! ordonna Perfect Tommy.
 

Les pompiers déployèrent une imposante pièce de tissu cerclée d'un anneau métallique. Ils se placèrent sous l'arbre.
 

– Vas-y, saute !
 

Le garçon précipita sa monture dans le vide. Ils rebondirent une fois sur le drap tendu. Prenant appui sur l'échine de l'animal, Elcana se projeta de côté, à distance des griffes. Ash balança alors un filet métallique. Comprenant qu'il était prisonnier, le chat devint fou.
 

– Il cherche à déchirer les mailles ! cria Golliwog.
 

Thorjborn recula pour éviter un coup de patte.
 

– Aucune chance, mais on ne peut pas le charger comme ça dans le camion !
 

Elcana saisit alors une hache et l'abattit de toutes ses forces.
 

– Maintenant, on peut.
 

Le crâne du chat était fendu en deux. À travers l'ouverture, on entrevoyait une masse grise et molle où pourriraient des envies de souris.
 

Les pompiers échangèrent un regard. Flint Beltaine rompit le silence :
 

– Les chats ont neuf vies. Souhaitons-lui de mieux employer sa prochaine, dit l'Irlandais en guise d'épitaphe.
 

Ash cracha un long jus de chique.
 

– Sûr. Cela dit, m'étonnerait pas qu'il revienne nous faire suer.
 

Perfect Tommy tendit une flasque de brandy à Elcana :
 

– Tiens, pour désinfecter ta blessure.
 

L'auxiliaire but une longue gorgée puis nettoya sa plaie.
 

– Du travail correct, reprit Tommy, mais c'était facile. Pour l'instant, tu n'as encore rien prouvé.
 

Une femme âgée traversa alors la rue. Elle s'adressa à Beltaine.
 

– Faut que vous veniez, il y a le feu à deux pâtés de maisons ! dit-elle, essoufflée.
 

Le pyromancien consulta sa feuille de route.
 

– Non madame, pas d'incendie prévu dans le quartier.
 

– Mais puisque je vous le dis !
 

Golliwog la salua en portant un doigt à sa visière.
 

– 'mande pardon, Missus , vous devez faire erreur.
 

La vieille recula en découvrant l'homme noir. Elle se tourna vers Elcana :
 

– Et ça, ce n'est pas une preuve ? dit-elle en écartant les bras.
 

Sa robe, maculée de suie, sentait la fumée.
 

– Le feu s'est déclaré chez vous ? demanda Tommy.
 

– Non, dans un immeuble isolé. Je passais devant en revenant des courses quand un gros morceau de bois est tombé sur le trottoir, juste devant moi !
 

– Vous êtes blessée ?
 

– Non, mais j'ai cru que la foudre m'avait frappée !
 

Elcana s'adressa à ses compagnons :
 

– Il faut y aller.
 

Tous les regards convergèrent vers Perfect Tommy. Le héros blond donna ses ordres :
 

– Remballez le matériel !
 

Golliwog hésita.
 

– Et le filet ?
 

– Pas la peine, on viendra le récupérer plus tard. Madame, vous venez avec nous. Ash, tu prends le volant. On fonce !
 

Le camion roula à tombeau ouvert jusqu'au bâtiment indiqué par la femme. Il s'agissait d'un immeuble vétuste aux vitres brisées. Personne n'était censé y habiter.
 

– Comment ça se fait qu'il soit abandonné alors que la ville est nouvelle ? demanda Elcana qui se tenait debout sur le marchepied, à hauteur du conducteur.
 

– Parce que Lilliputia est née vieille ! lui répondit Flint Beltaine en criant, pour couvrir les crissements des freins.
 

Tommy sauta avant l'arrêt. Poings collés aux hanches, il se planta devant la porte condangée.
 

– Pour entrer, il va falloir déclouer ces planches.
 

Axe Thorjborn cracha dans ses mains.
 

– Laisse-moi faire ! dit-il en saisissant la hache.
 

Perfect le retint d'un geste.
 

– Attends, on ne sait pas si le feu respire. Ne lui donne pas l'occasion d'avaler de l'air, pour nous recracher son haleine en pleine gueule.
 

Tommy prit à droite et Beltaine à gauche. Ils firent le tour de l'immeuble et se retrouvèrent au camion.
 

– On peut tenter le coup, estima le pyromancien.
 

Perfect hocha la tête.
 

– Parfait les gars, déroulez les lances. Elcana et Golliwog, je veux que vous me repériez les bouches d'incendie.
 

– Il n'y en a plus, dit l'Irlandais.
 

– Comment ça ?
 

– Le quartier n'est pas sûr. Les gens de la voirie ont décidé qu'il n'y aurait plus d'attractions ici. Pour ne pas incommoder les visiteurs.
 

– Merde, et la mairie ne pouvait pas prévenir ? cracha Ash.
 

– C'est dans toute la paperasserie qu'elle nous a envoyée, précisa Beltaine qui avait l'air contrarié.
 

– J'ai autre chose à faire que de lire des rapports, dit Axe. Qu'est-ce qu'ils croient, tous ces gens du conseil, qu'on a pas droit à du bon temps après une rude journée ?
 

Golliwog approuva :
 

– C'est au chef Wallace d'avertir ses hommes !
 

– Inutile de s'en prendre à lui, répondit Perfect en se pinçant les lèvres. On ne peut rien tenter.
 

– Et en faisant venir le camion-citerne ? suggéra Elcana.
 

– Le gamin a raison, dit Ash. Le camion-citerne dispose d'une réserve d'eau autonome. Quoi que t'en dis, Perfect ?
 

– Pas le temps. De toute façon il n'y a rien, et l'immeuble est isolé. On laisse brûler.
 

La dame âgée intervint :
 

– Mais il y a des gens dedans !
 

Flint Beltaine lui aboya à la face :
 

– Quoi ? Impossible, personne n'y est autorisé !
 

La femme recula, apeurée :
 

– Pourtant il y a un couple, rien que de la mauvaise graine, une sale engeance qui vient du Monkey Block, le quartier mal famé. Mais ils ont des enfants, un garçon et une fille, vous devez les sauver !
 

L'Irlandais retira d'un geste brusque sa casquette. Tout le monde crut qu'il allait s'en servir pour gifler la vieille.
 

– Espèce de pauvre folle, c'est maintenant que vous le dites !
 

– La ferme, pyromancien, lâcha Tommy d'une voix calme. À quel étage vivent ces gens ?
 

– Je l'ignore, répondit la dame qui était au bord des larmes.
 

– Déployez l'échelle ! ordonna Perfect.
 

– Pour quelle hauteur de façade ?
 

– Aucune idée. Faites coulisser une bonne longueur de plans en appui et attendez. Moi, je vais tenter le coup par l'intérieur.
 

– Je t'accompagne, dit Elcana.
 

Perfect détailla l'auxiliaire de la tête aux pieds.
 

– À toi de voir, Suncake, mais reste dans mon ombre.
 

Elcana serra les poings.
 

– Comment tu m'as appelé ?
 

– On en recausera ce soir, si tu es toujours en vie.
 

Les sapeurs aidèrent Tommy et le garçon à passer leurs bottes et les vestes ignifugées. Le héros blond prit son casque. Il en tendit un flambant neuf à Elcana.
 

– Tu dois t'en montrer digne. Suis-moi !
 

Axe finissait de défoncer la porte. Dans l'urgence, il avait pris le risque de pratiquer une ouverture qui aurait pu se transformer en bouche à feu. Par chance, l'incendie semblait uniquement couver aux étages. Les volontaires pénétrèrent dans le bâtiment. Le hall d'entrée était à peine enfumé, Tommy s'aventura dans la cage d'escalier, suivi par Elcana. Ils montèrent jusqu'au premier.
 

– Il y a quatre appartements, la salle de bains est sur le palier.
 

Ils entrèrent dans le cabinet de toilette. Par chance, l'eau n'avait pas été coupée. Perfect Tommy ouvrit à fond les robinets pour emplir une énorme bassine de fer.
 

– Attends-moi là, je vais m'assurer qu'il n'y a personne.
 

Chaque fois qu'il faisait tomber une porte à coups de botte, Tommy se plaquait contre le mur pour éviter les retours de flammes, mais l'incendie n'avait pas pris à ce niveau. Il rejoignit Elcana. Le tub était plein. Perfect s'y plongea, se retournant comme un chien qui s'agite dans une flaque d'eau.
 

– Fais comme moi, dit-il en sortant.
 

Elcana s'assit dans la cuvette et s'immergea des pieds aux épaules.
 

– On y retourne !
 

L'atmosphère du deuxième étage était encrassée par une fumée épaisse. Les pompiers crachèrent une glaire grise comme de l'huître. Ils ajustèrent leurs foulards.
 

– Tu as entendu ?
 

– Quoi ? répondit Elcana en toussant.
 

Tommy lui fit signe de se taire.
 

– Des cris de gosses, quatrième porte. Suis-moi !
 

Le plancher était sec par endroits, prêt à se rompre. Ils avancèrent prudemment en évitant de marcher au milieu du couloir. Parvenu à l'appartement, Perfect Tommy recula pour prendre son élan.
 

– Attends ! lui cria Elcana. Tu ne sais pas si le feu te guette.
 

– Ce n'est pas le cas !
 

– Comment tu peux en être sûr ?
 

Perfect ne répondit pas. Il se précipita en avant et ouvrit la porte d'un coup d'épaule. Le pompier s'étala au sol. Elcana l'enjamba pour entrer dans la pièce. Deux enfants âgés d'une douzaine d'années se tenaient tapis dans un coin. Elcana vit à leur taille qu'ils étaient lilliputiens. L'auxiliaire s'apprêtait à leur venir en aide quand Tommy le tira en arrière. Elcana se retourna brusquement. Le héros blond l'empoigna au revers.
 

– Je t'ai dit de rester dans mon ombre !
 

Elcana se dégagea violemment.
 

– À l'aide ! croassa la fillette.
 

Elle était à demi asphyxiée. La colère des pompiers retomba brutalement. Tommy la prit dans ses bras.
 

– Comment t'appelles-tu ?
 

– Sophia. Mon frère…
 

Il était inconscient. Elcana le souleva comme une plume.
 

– Tes parents ? cria Perfect en entendant le ronflement des flammes derrière la paroi.
 

Elle tendit un bras vers le coin cuisine.
 

– Va voir ! ordonna Tommy.
 

Elcana hocha la tête. Tout en portant le garçon, il contourna la table dont le plateau était couvert de rognures emballées dans du papier journal. Il s'arrêta face à l'évier. Deux corps d'adultes étaient allongés.
 

– Ma… maman ?
 

L'enfant s'éveilla, bougea un peu. Elcana plaqua sa paume sur ses yeux.
 

– Papa ?
 

– Reste tranquille, petit !
 

– Laissez-moi voir, je veux voir mon papa !
 

Du talon de sa botte, Elcana retourna chacun des corps. On ne pouvait plus rien faire. Il tendit le bras en direction de Tommy, pouce pointé vers le sol.
 

– On décroche !
 

Le ronflement des flammes avait laissé place à un grondement sourd. Les murs semblaient se dilater, comme poussés en avant pour empêcher toute fuite. Les sauveteurs se ruèrent au dehors quand l'appartement vomit un feu épais comme de la bile ardente. Elcana la sentit sur son dos. Ils dévalèrent les marches, manquant plusieurs fois de trébucher tandis que les enfants pleuraient en frappant du poing leurs casques.
 

Elcana apparut le premier. Golliwog lui arracha des bras le garçon. Axe et Beltaine se portèrent au-devant de Perfect.
 

– L'ambulance sera là dans quelques minutes ! lui dit le pyromancien.
 

Tommy n'écoutait pas. Il fixait Elcana. Celui-ci jeta son casque et cria :
 

– C'est pas toi qui n'as que l'esprit de corps à la bouche ?
 

– Et alors ? fit Perfect.
 

– Tu aurais pu nous faire tuer en rentrant sans prévenir dans l'appartement !
 

– T'es nouveau, tu ignores tout de ces choses. Il n'y avait rien d'autre à craindre que la fumée.
 

– Tu as pensé au retour de flammes ?
 

– Figure-toi que oui, et j'ai entendu les cris de la fille.
 

– Qui te dit qu'elle n'était pas en train de griller ? cria Elcana.
 

– Elle-même, c'est elle qui me l'a dit. Les enfants pleurent de différentes façons.
 

– Conneries, Perfect, tu inventes n'importe quoi pour te trouver des excuses !
 

– Ne me dis pas que tu n'as jamais pleuré ? fit le pompier blond.
 

– Pas une seule fois !
 

– Alors, tu as vraiment beaucoup de choses à apprendre. Il y autant de manières pour un enfant d'être malheureux qu'il existe de façons de mourir. La tristesse d'un petit que ses parents battent n'est pas la même que celle d'un gosse très malade. Si tu sais écouter leurs pleurs, ils t'avertissent. Je savais à quoi m'en tenir.
 

Les pompiers s'étaient rassemblés autour d'Elcana. L'auxiliaire vit Ash Tiphys revenir de l'immeuble. Il tenait un bout de bois enflammé.
 

– Empoignez-le ! cria Beltaine.
 

Axe Thorjborn saisit Elcana par-derrière. Les bras du colosse faisaient comme un étau.
 

– Relevez sa manche !
 

Ash s'approchait en tenant son brandon. Prenant appui sur Thorjborn, Elcana projeta ses jambes en avant. Les talons ferrés frappèrent Ash en pleine poitrine. Le pompier s'étala au sol.
 

– C'est qu'il a de la ressource ! dit Golliwog en riant aux éclats.
 

– Lâche-le ! ordonna Perfect Tommy en ramassant le bout de bois enflammé.
 

À peine libéré des pattes du géant, Elcana tenta de fuir. Golliwog étendit sa longue jambe pour lui faire un croche-pied. Elcana effectua un vol plané et se retrouva allongé sur le trottoir maculé de cendre. Ses paumes étaient salement abîmées et il saignait du nez. Il tenta de se relever, mais un coup de botte asséné par Perfect Tommy lui coupa le souffle. À cet instant, l'auxiliaire se souvint de Katjnia aux prises avec les cavaliers. Refusant l'idée même que leurs situations fussent comparables, Elcana se promit qu'il ne se laisserait pas faire. Quitte à tuer, si la situation l'exigeait.
 

– Ça suffit maintenant, qu'on en finisse, lâcha Tommy que la scène n'amusait plus.
 

Axe Thorjborn s'approcha d'Elcana et lui retourna l'avant-bras.
 

– N'y vois rien de personnel, dit-il tandis que le garçon tentait de se débattre.
 

Pour la première fois de sa vie, il était impuissant. L'orgueil d'Elcana, davantage que son corps, aurait du mal à s'en remettre. Pleurant des larmes de rage, l'auxiliaire laissa Ash remonter sa manche puis appliquer le brandon à la saignée du coude. Elcana serra les dents.
 

– T'es marqué, comme chacun de nous, dit Golliwog en montrant sa propre chair grillée.
 

Tous les sapeurs exhibèrent leurs cicatrices. Flint Beltaine parla pour le groupe :
 

– Par ce sceau, tu appartiens dorénavant au feu. Quand les gens verront le signe, ils diront de toi que tu es un titan. Ils t'admireront, sois-en sûr, et te jalouseront en proportion égale.
 

– Allume les joies ! rugit Thorjborn en brandissant sa hache.
 

– Éteins la douleur ! dit Ash de bon cœur.
 

Golliwog conclut d'une voix douce :
 

– Mais surtout, fais toujours pour le mieux, en sachant que cela te perdra peut-être, parce qu'une bonne action ne demeure pas longtemps impunie.
 

Elcana sentit le gant de Tommy lui caresser la joue, là où le chat l'avait griffé. Le pompier blond irradiait la lumière. Il lui murmura à l'oreille :
 

– Bienvenue, Elcana. Longue vie à toi dans la brigade du feu.
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Guzlent Öser avait fermé son bar ce soir-là. Pourtant, on distinguait un mince rai de lumière sous le rideau métallique et, en s'approchant pour y coller l'oreille, on pouvait entendre des cris et des rires, preuve qu'il y avait de la joie chez Gus.
 

– Apporte la bière ! meugla Ash.
 

Les pompiers avaient rapproché deux tables. Ils étaient assis autour, sous la lumière rase qui faisait comme un éclairage de billard.
 

– Qu'est-ce que vous fêtez, les gars, à part que c'est vendredi ? dit le barman en posant les pichets.
 

– L'arrivée d'un nouveau ! répondit Golliwog en allumant une cigarette.
 

Tous firent de même, à l'exception de Tommy et d'Elcana dont les paupières étaient gonflées. Cela, en dépit du collyre à la camomille que lui avait donné Beltaine. « Excellent quand on a les yeux irrités par la fumée », avait dit l'Irlandais en tirant sur sa clope.
 

– Content pour toi, lâcha Guzlent Öser en observant Elcana.
 

Ainsi donc, le gamin qui ne comprenait rien à Krazy Kat était admis dans la compagnie. Mieux, il appartenait dorénavant à Lilliputia, puisque le point chevron sur sa manche avait disparu.
 

– Qu'est-ce qu'on attend pour trinquer ? dit Axe Thorjborn.
 

Le géant emplit les chopes d'une bière blonde et mousseuse. Il en renversa à côté, pour la plus grande joie du groupe, comme une libation faite à Dionysos.
 

Quand tout le monde fut servi, Flint Beltaine porta un toast :
 

– Casque sur la tête, lance brandie, entre dans les cités en flammes, Elcana, ainsi que le ferait un grand roi !
 

Ils burent leur bière en silence, et l'accompagnèrent d'un whisky.
 

Golliwog clapa des lèvres :
 

– Du pur malt, notre commandant n'en a pas de meilleur.
 

Le patron du drugstore intervint :
 

– Parlons-en, de votre commandant, comment ça se fait que je ne le vois jamais dans mon bar ?
 

Avec le pouce, Ash frotta son arcade sans sourcil.
 

– Le prends pas mal, Gus, c'est rien contre toi. Seulement Wallace n'a plus trop le goût à la fête depuis qu'il a perdu sa femme.
 

Habitué aux confidences de comptoir, Guzlent Öser afficha un air grave.
 

– J'ignorais qu'il était marié.
 

Axe Thorjborn répondit :
 

– Faut dire qu'il ne s'épanche pas, c'est son côté gentleman. Elle est morte du temps qu'ils vivaient en Virginie. Emportée par la phtisie.
 

– C'était une petite ? demanda Öser qui connaissait déjà la réponse.
 

– Ouais. Autant dire que cette saloperie a vite bouffé ses poumons.
 

Flint Beltaine conclut :
 

– Elle crachait du sang, comme nous on crache de la suie, sauf que le camion qui l'a emportée était noir.
 

Sur ces mots, le pyromancien alluma une nouvelle cigarette. Le bout incandescent de la Casander dissipa les nuées de chagrin.
 

– Qu'est-ce que tu attends pour faire ton numéro ? demanda Golliwog au barman.
 

Gus sourit. Il repoussa son calot de papier, traçant un sillon dans sa chevelure gominée.
 

– Hé, fiston, tu veux manger ? dit-il à Elcana avec un sourire en coin.
 

Suspectant un nouveau tour, le garçon fit non de la tête.
 

– J'ai déjà dîné.
 

Guzlent Öser prit l'air offusqué. Il s'adressa au groupe :
 

– Personne ne lui a donc dit ?
 

Les pompiers s'esclaffèrent, Perfect Tommy lui-même souriait.
 

Gus enchaîna sur les rires :
 

– Je te le redemande, mon garçon, est-ce que tu veux manger ?
 

– D'accord, répondit Elcana, comprenant qu'il n'y couperait pas.
 

La compagnie siffla et frappa des poings sur les tables. Gus disparut dans sa cuisine. Il revint bientôt avec une assiette contenant une saucisse dans un petit pain. Le barman la posa devant Elcana.
 

– Qu'est-ce que c'est ?
 

– Un hot-dog. La plus belle invention depuis la Création.
 

Axe Thorjborn ouvrit grande la bouche, découvrant une gencive où manquaient plusieurs dents :
 

– Balance tout, Gus, et n'en perds pas une miette !
 

Öser tira son crayon, comme pour se libérer l'oreille :
 

– Si j'en oublie, faudra jouer les souffleurs.
 

– Un véritable chœur, qui te rappellera à tes devoirs !
 

Gus inspira profondément, à la façon d'un tribun prêt à subjuguer l'auditoire, puis il se lança :
 

– La saucisse traverse les âges, aussi sûrement que le bronze n'est pas de l'argent. Babylone s'en régalait à la bonne franquette, affirme le Deipnosophiste , Marduk et ses larrons en faisaient leur ordinaire. Dis-moi, qu'est-ce que la tour de Babel, sinon une gigantesque saucisse tendue vers le ciel !
 

– Et les Chinois ? cria Ash.
 

– C'est vrai, on ne parle pas assez des Chinois. Ils ont inventé la baguette pour planter sa saucisse, et le papier pour ne pas s'en mettre plein les doigts ! Du coup, ils ont mis au point l'écriture, histoire d'afficher les prix. Mais la saucisse n'est arrivée à sa pleine maturité qu'avec l'invention du hot-dog.
 

Elcana posa la question attendue :
 

– Pourquoi ce nom ?
 

Le barman soupira, comme s'il lui en coûtait de révéler un secret :
 

– À cause du dachshund, le teckel introduit dans notre pays en même temps que la saucisse par les immigrés allemands. Mais on peut aussi dire frankfurter . Il a été mis au point, ici même, à Coney Island, en 1871, par un pur génie du nom de Charles Feltman qui tenait un kiosque. Et on n'en est pas peu fiers, sur ma parole, n'en déplaise à ces petits messieurs de l'université de Yale qui en revendiquent la paternité !
 

Sifflets et moqueries appuyèrent ses dires. Elcana comprit que le numéro était parfaitement réglé. Prenant appui du talon sur la table, il recula sa chaise afin d'observer tous les acteurs.
 

– Au départ, ça n'a pas été trop facile pour Feltman, reprit Gus, et il a dû payer des gens pour venir manger chez lui, histoire d'attirer la clientèle. Mais il était écrit sur le menu de la Providence que le hot-dog avait sa place dans notre civilisation, au même titre que le vaccin contre la rage ou la machine à vapeur.
 

– Pourquoi la rage ? demanda Elcana.
 

– À cause de la fièvre chaude qui s'empare des chiens ! dit Axe en se claquant la cuisse.
 

– Et pourquoi la vapeur ?
 

– Parce que rien ne vaut une steamed sausage  ! s'étrangla Golliwog.
 

Usant de son autorité, Perfect Tommy imposa le silence :
 

– Allons, laissez Gus raconter !
 

Le barman s'inclina en une parodie de respect, balayant le sol de son torchon comme s'il tenait un chapeau de mousquetaire. Il poursuivit :
 

– La saucisse existe depuis la plus haute Antiquité, Homère en parle dans l' Odyssée . Il rapporte que, tandis que son navire effilé à l'étrave peinte traçait un sillon dans les vagues, Ulysse faisait lui-même le barbecue au bon air de la mer Égée. C'est te dire si le souverain d'Ithaque n'était pas bégueule ! Ses marins dévoraient leurs saucisses salées aux embruns, relevées d'une sauce à base d'anchois pilés et d'épices dont on a malheureusement perdu la recette. Mais le rusé Ulysse avait plus de mille tours. Il a pensé à mettre la saucisse dans du pain non levé, comme ça, l'équipage pouvait la tenir d'une main, tandis que de l'autre il ramait. Une galette, c'était déjà pas mal trouvé pour des temps archaïques, mais la question qui divise les spécialistes est : Qui a pensé à la mettre dans un petit pain blanc ? Il y a du hasard dans toutes les grandes inventions de l'histoire. Prends Newton et la pomme d'amour… Si une pomme n'était pas tombée de l'arbre devant lui, dans une pleine bassine de sucre, notre bonne vieille Terre tournerait autrement, je te prie de le croire !
 

Les pompiers hochèrent gravement la tête.
 

– Et c'est qui, alors, qui l'a mise dans un petit pain ? demanda Elcana qui rentrait dans le jeu.
 

Tandis que Ash servait une nouvelle tournée, Gus fit mine de fouiller dans sa mémoire :
 

– La tradition veut que ce soit un vendeur des abattoirs de Chicago qui donnait à ses clients une paire de gants en papier afin qu'ils ne se brûlent pas. Un jour, son stock de gants étant épuisé, il aurait demandé à son voisin boulanger qu'il lui confectionne des petits pains. Mais en réalité, il n'avait fait que retrouver l'antique mystère connu de Circé.
 

– Ouais, dis-lui pour la belle qui aimait la saucisse bien chaude ! relança Golliwog en moulant les formes d'une femme dans les airs.
 

Gus lui balança un coup de torchon, façon d'appuyer la réplique :
 

– Circé l'enchanteresse a attiré Ulysse et ses hommes pour les transformer en porcs de neuf printemps, histoire de se faire une réserve. Tu imagines, des mange-glands et cornouilles, couverts de soies, suffisamment de charcuterie pour organiser une kermesse de sorcières !
 

Thorjborn était pris d'un fou rire. Il essuya ses larmes et dit :
 

– Mais Ulysse, fils de Laërte, a su déjouer les charmes en lui garnissant le petit pain !
 

Ash rugit en claquant sa chope sur la table.
 

– Et comment ça s'obtient ? demanda Elcana en examinant avec méfiance le contenu de son assiette.
 

Le barman dit d'une voix de basse :
 

– Tu peux bien sûr en faire l'acquisition, il ne t'en coûtera que cinq cents, de la mitraille en fond de poche. Mais l'essence du hot-dog, sa valeur intrinsèque, tient dans le don. Plaisir d'offrir, plaisir de recevoir.
 

– Cadeau du père à son fils en savourant un match de base-ball, lâcha Ash qui semblait subitement triste.
 

Ce n'était pas la réponse qu'attendait Elcana :
 

– Je voulais dire, qu'est-ce qui rentre dans la préparation du hot-dog ?
 

Dans un bel ensemble, les pompiers firent mine de reculer en roulant des yeux apeurés. Gus reprit avec le plus grand sérieux :
 

– Mieux vaut ne pas savoir. Des morceaux de viande hachée, mélangés avec diverses épices, de la chair de bœuf et de porc. Je ne veux pas entendre parler de volaille.
 

Flint Beltaine écrasa sa cigarette.
 

– L'âme même de Coney Island, en somme. Un mélange de trucs dégueulasses qui donnent quelque chose d'excellent.
 

Le barman laissa échapper un long sifflement :
 

– Fichue allégorie, l'Irlandais, mais qui sonne assez juste. Le hot-dog est comme Dreamland, à savourer sans se préoccuper de ce qu'il y a dedans.
 

– Ce n'est pas tout à fait exact, objecta Elcana. Si les parcs d'attractions sont la saucisse, que devient le petit pain blanc ?
 

Guzlent Öser lui jeta un regard empli de respect.
 

– C'est une sacrée colle que tu me poses là, fils, et je n'ose pas évoquer l'accompagnement.
 

– Pourquoi, on y ajoute des choses ?
 

– Ah ! toute la question est là… Mais, je te le demande, tel que tu me vois, qui suis-je pour pouvoir décider ? La seule chose que je peux affirmer sans détour, c'est que la Russian sauce est à déconseiller. Un condiment de fainéant, de l'avis unanime, car pour l'obtenir il suffit de mélanger ketchup et mayonnaise ! À l'inverse, trop d'effets tuent l'effet. C'est pourquoi on doit rejeter la préciosité inutile du Chicago dog , son céleri et ses tranches de tomate, ou la baroque hérésie du hot-dog Michigan qui nappe la saucisse de sauce spaghetti. D'un autre côté, il faut aussi se garder de toute rusticité nostalgique. Ce que n'entendent pas les zélateurs du Kansas City dog , une bande de fichus réactionnaires, crois-moi. Depuis 1860, ils ne veulent pas entendre parler d'autre chose que de choucroute et de fromage fondu ! Non, non, en ces affaires, mieux vaut rester simple et s'en tenir à moutarde et oignons. Bien que, personnellement, et à nouveau ne vois pas en moi un arbitre, je ne sois pas contre l'usage du raifort.
 

– Et le piment, dit Golliwog, pourquoi tu ne parles pas du piment ? Il chauffe les ventres et sa chaleur irradie jusqu'aux jambes. Hot-dog et piment peuvent même faire bouger vos petits culs de blancs !
 

Soudain, le pompier à face d'ébène bondit sur la table et commença à danser en psalmodiant :
 


Frankfurter,

 

Braunschweiger,

 

Botterhamworst,

 

Liverwurst,

 

Mettwurst,

 

Bratwurst,

 

Knoblouch,

 

Bologna,

 

Kielbasa,

 

Smokies,

 

Blutwurst

 

Weisswurst,

 

Bockwurst,

 

Knackwurst,

 

Linguica,

 

Salsiccia,

 

Chichtora,

 

Wiener…

 



Les gars de la compagnie accompagnaient la danse en frappant des mains, sur un rythme lent, envoûtant, qui semblait faire partie d'une étrange cérémonie. Axe le premier, puis Ash et Perfect Tommy, toute la tablée entra en transe, sous le regard vide du pyromancien qui allumait ses Casander et les distribuait. Elcana en prit une. Les destins imprimés à l'intérieur des cylindres de papier se consumaient lentement, pour se mélanger au-dessus des têtes en un épais nuage. Elcana exhala la fumée, confiant son existence aux autres. Tommy ouvrit la bouche, comme pour la recevoir, et Beltaine approuva.
 

Les lourdes bottes de Golliwog martelaient la table, renversant les pichets, et Gus n'en finissait pas de servir bière et whisky, à la façon d'un prêtre qui sacrifierait au rituel. L'alcool aidant, Elcana se joignit au groupe, l'œil irrité par la fumée de sa cigarette, claquant des paumes en cadence pour enfin trouver sa mesure.
 

Dorénavant, il servirait le feu, ce qui signifiait le combattre. Mais pour se mesurer à l'ennemi, il fallait d'abord le comprendre, établir une profonde sympathie. La marque imprimée dans la chair de son bras l'y aiderait. Elcana étudierait les flammes avec ardeur, absorberait leur force jusqu'à ce qu'elle lui brûle le ventre afin qu'il devienne, à son tour, incendie.
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Elcana avait mal au crâne et il n'était pas le seul. Les pompiers entassés dans la salle de réunion payaient les excès de la veille. Mais, qu'on ne s'y méprenne pas, ils remettraient ça aussitôt touchée l'enveloppe du vendredi. Les gars buvaient du café accompagné de beignets et s'apprêtaient à entendre Orville Wallace. Le gentleman virginien, qui portait un uniforme impeccable, se tenait droit sur l'estrade face aux rangs de chaises. Il entama son briefing :
 

– Bon, chacun ici s'en doutait mais je vous le confirme : Lilliputia s'ouvrira au public dimanche.
 

L'assemblée siffla et applaudit, sans grande conviction.
 

– Y aura un incendie ? demanda Axe.
 

– Je n'en sais rien. Pour l'instant, on en discute avec la mairie. Du nouveau de ton côté, pyromancien ?
 

Assis au premier rang, Flint Beltaine était occupé à remplir un tableau. Il répondit sans relever la tête :
 

– Difficile à dire, faut que j'y retourne aujourd'hui. Les élus ne se préoccupent que de la Grande Parade. Il paraît que Gumpertz et Reynolds y assisteront, ainsi que le préfet McMurdo.
 

Le commandant Wallace approuva de la tête :
 

– Attendez-vous tout de même à quelque chose en clôture de soirée. Pour l'heure, j'aurais besoin que quelqu'un se rende à l'administration fluviale. Il faudrait prévoir avec les secouristes une sortie du bateau-pompe, histoire de faire la démonstration des canons à eau. Tommy, tu es partant ?
 

– Parfait pour moi.
 

– Bien. Ash et Golliwog, vous me faites briller les véhicules. Il faut que leurs carrosseries soient rouges comme les joues d'une vierge.
 

Le gentleman du Sud venait d'atteindre son pic de grivoiseries. Les pompiers sourirent, appréciant l'effort.
 

– Reste le point difficile. Il me faut un volontaire pour aller au Monkey Block.
 

– Pourquoi ? demanda Axe Thorjborn.
 

– Pour s'assurer que les pauvres aient vraiment l'air de miséreux. Il semblerait que ces derniers temps, Fatty et sa bande aient leur entrée au slopshop , et qu'ils vident l'entrepôt. Que de la fringue de qualité, et ce n'est pas le but recherché.
 

Axe siffla entre ses dents manquantes :
 

– Merde, si c'est Fatty, je vois pas trop comment l'en empêcher !
 

Le commandant leva une main pour imposer le silence :
 

– Ce n'est pas notre problème, mais celui du Bureau des districts surpeuplés. En cas d'infraction, on se contentera de faire un rapport au maire. Je préférerais régler l'affaire avant que les Grands n'interviennent. Personne ne souhaite que la police de McMurdo s'en mêle.
 

– D'autant que Fatty doit les arroser ! s'exclama Golliwog.
 

– Garde donc ça pour ta bouche à sucre, et en guise d'arrosage va donc brancher ton tuyau !
 

Le pompier noir sourit et porta un doigt à sa casquette. L'officier reprit :
 

– Concrètement, il faudrait faire un tour dans les rues et se rendre au Prytanée. Sur place, assurez-vous que les indigents ont juste de quoi manger à leur faim et qu'ils sont vêtus de fripes.
 

Elcana se souvint qu'Ephraïm Jones avait entendu plusieurs fois l'expression « Hiketeia » alors qu'il servait la soupe au Prytanée. C'était l'occasion d'en apprendre davantage.
 

– Moi, je veux bien y aller.
 

Le commandant réfléchit en tordant sa moustache.
 

– Tu me parais un peu nouveau pour ça, fiston. D'un autre côté, il n'est jamais assez tôt pour apprendre. D'accord, mais Axe t'accompagne.
 

Thorjborn fit mine d'enserrer le cou d'Elcana et lui asséna une grande claque dans le dos. Orville Wallace poursuivit :
 

– On ne peut compter sur de nouvelles recrues avant un moment, la mairie préfère embaucher pour les attractions.
 

– Ce n'est pas plus mal, dit Perfect Tommy.
 

Elcana approuva de la tête. Depuis la veille, il avait conscience d'appartenir de plein droit au corps des pompiers.
 

– Dès l'ouverture du parc, nous serons habilités à intervenir dans tout Lilliputia, bien sûr, mais aussi à Dreamland.
 

Beltaine poussa un soupir :
 

– Quoi, ça veut dire que je dois prévoir des incidents chez les Grands ?
 

– Le cas échéant.
 

– Commandant, nous avons dû faire face à un véritable incendie, et il y a eu deux morts.
 

– Je sais, pyromancien, mais…
 

– Deux victimes dans un milieu taillé à nos proportions, je ne peux garantir l'efficacité de la section à l'extérieur.
 

– Flint, rien n'est encore décidé, j'en parle comme d'une possibilité. C'est bien ton boulot de prévoir les possibles ? Alors penses-y.
 

Le ton de Wallace était inhabituellement tranchant, à croire qu'il forçait son autorité. Le commandant aborda ensuite les affaires courantes et conclut par son traditionnel : « Regarde le feu, le salut y marche. »
 

Comme à chaque fin de réunion, les pompiers reprirent en chœur le vers de Yeats puis se dispersèrent. Elcana vit Beltaine se ruer en direction de la sortie comme s'il évitait tout contact. La veille déjà, le rouquin avait paru maussade, et ne s'était joint au groupe que de loin. On ne savait jamais trop à quoi s'en tenir avec le pyromancien qui pouvait tirer longue mine lors des repas chez Miss Paterson, ou au contraire être excessivement enjoué. Ce devait être dans sa nature d'Irlandais.
 

– On y va ? dit Thorjborn à Elcana en glissant dans sa poche un petit carnet.
 

Ils empruntèrent la ligne de tramway, direction Downtown. Durant le trajet, le jeune pompier interrogea son aîné :
 

– C'est qui, Fatty ?
 

Axe jeta un œil alentour, pour s'assurer que personne n'écoutait. Il n'y avait qu'un seul autre passager dans la voiture, bâti en force, portant bouc et lorgnon. Il se tenait assis près du volant de freinage, occupé à lire un magazine de mode, à distance des pompiers.
 

Thorjborn finit par répondre :
 

– Fatty est un gars pas fréquentable. Tout ce qui se fait de répréhensible dans la ville basse porte sa marque. Tu as des envies, le soir, dans ta pension de vieux garçons ? Demande à Fatty qu'il te procure une fille et tu tireras ton coup en la plaquant contre une palissade. Tu veux boire autre chose que de l'eau teintée ? Fatty va te refiler son tord-boyaux, du jus de torchon distillé. Un renseignement ? Fatty te le vend. Une crasse pépère ? Fatty opère. Ce gros tas est doux et chaud, suave comme un marshmallow, mais je dois lui reconnaître qu'il remplit les bouches. Quand tu es du Monkey Block, faut faire allégeance à Fatty pour croûter.
 

– Et pourquoi le laisse-t-on faire ?
 

– Parce que Fatty est nécessaire. Prépare-toi, c'est la prochaine.
 

Les pompiers descendirent une station avant le terminus, en même temps que l'homme aux lunettes. L'arrêt du tram semblait à l'abandon. Les horaires affichés dataient de la saison précédente et le sol était couvert d'herbe folle. Enjambant les rails, Axe et Elcana s'engagèrent sur Pecan Pie, l'avenue passante du Monkey Block.
 

La plupart des magasins étaient fermés, et leurs vitrines passées au blanc d'Espagne. Ceux qui continuaient de servir le client ne proposaient que de la marchandise périmée. Principalement des friandises dont les couleurs d'emballage, exposées au soleil, étaient depuis longtemps passées. Un arrêté municipal interdisait aux boutiquiers de renouveler leurs stocks. Cela, afin de prouver au public que Lilliputia comptait aussi son lot de misères et que les petits ne sont pas plus près du ciel. Les commerçants restaient huit heures debout à ne rien faire, et pour le reste devaient compter sur le Prytanée.
 

Quittant l'artère principale, Elcana et Thorjborn s'engagèrent dans une venelle pisseuse. Les pompiers marchaient de front en tenant le milieu de la ruelle. Une fille aux cheveux graissés et soudés par plaques les aborda. Ils poursuivirent leur chemin sans lui prêter attention, ignorant les gros mots qui encrassaient sa bouche étroite. Plus loin, à l'angle de Lollie Sucker, ils virent trois jeunes types tabasser un pigeon avec des chaussettes bourrées de sable. Ils s'arrêtaient parfois pour s'enfoncer le groin dans un sac qui devait contenir une bouteille et se remettaient à l'ouvrage. Le pigeon chiait sous les coups, un peu de fiente à chaque fois, et les gars s'écartaient en riant.
 

Axe et Elcana poursuivirent leur route. Ils furent abordés par un estropié qui tenta de leur fourguer quelques billets de loterie. « Pour la chance », dit-il, comme si l'endroit en manquait. Ils n'étaient plus très loin du Prytanée. Après s'être fait préciser l'adresse par un gamin au crâne tondu, les pompiers se dirigèrent vers une courée qui donnait sur la porte de service. Un matelas coincé par des chaises en interdisait l'entrée. Ils déplacèrent la barrière de fortune et s'engagèrent dans l'impasse. Du linge gris et mal rincé pendait en travers, au bout d'une corde en ligneul tendue entre les fenêtres. Elcana remarqua qu'elles n'avaient pas de vitres, mais du bois de caisses ajourées qui provenaient des docks de Dreamland. Axe Thorjborn sourit en observant une gigantesque culotte qui avait dû appartenir à un poupon en Celluloïd. Elcana n'y prêta pas attention. Foulant les plates-bandes envahies par l'herbe folle, ils se présentèrent à la porte du Prytanée.
 

Ephraïm Jones leur ouvrit.
 

– Elcana ? Vous faites erreur, mon garçon.
 

– Comment ça ?
 

– Ici, nous ne sommes pas à la pension de notre chère Miss Paterson, mais chez les miséreux.
 

Au fil des semaines, Jones avait considérablement maigri. Elcana ne s'en était pas vraiment avisé jusqu'alors, car il croisait l'ancien révérend aux heures de repas et le voyait toujours manger. Mais à cette minute, sous l'éclairage blafard du bec de gaz, il remarqua le col de chemise bien trop large et les vêtements qui flottaient.
 

– Inspection de routine, dit Axe.
 

– Dans ce cas, donnez-vous la peine d'entrer ! fit Jones d'un air narquois.
 

Les pompiers s'engagèrent dans le hall des admissions et suivirent leur guide dans le réseau de couloirs. Les murs à voûte basse, peints en gris, semblaient comprimer l'espace, à croire que toute la misère de Lilliputia devait être contenue en ce lieu. Un lourd remugle s'échappait des bouches d'aération, fait de chlore et d'urine mêlés. L'odeur âcre du détergent ne parvenait qu'à fixer les relents de pisse, aussi sûrement qu'une base de parfum.
 

– Ça vient des dortoirs, précisa Ephraïm Jones. Le Prytanée a aussi fonction de lodging house , du fait des nombreux arrivants et de nos commerçants qui n'ont pas toujours d'endroit où loger. Je le déplore, mais les sanitaires sont souvent bouchés.
 

– Un bon point pour vous, dit Thorjborn en consignant le fait dans son petit carnet.
 

Jones ouvrit en grand les portes battantes. Ils pénétrèrent dans le réfectoire. Les indigents du Monkey Block formaient une longue file qui serpentait en suivant le parcours délimité par des cordes. Hommes et femmes de tous âges, ainsi que des enfants, attendaient en silence qu'on serve les repas. Elcana détailla soigneusement les vêtements, épaisseurs de chandails troués, jupons rapiécés de patience, et même un clochard qui ne portait qu'un manteau sur son torse nu. À l'évidence, ceux-là ne bénéficiaient pas des largesses de Fatty.
 

– Satisfaits ? demanda Ephraïm Jones en se forçant à sourire.
 

Axe hocha la tête et rangea son carnet.
 

– Dans ce cas, vous allez pouvoir nous aider à la distribution, fit Jones.
 

– Pas notre travail, monsieur, dit Thorjborn sans aucune gêne.
 

Elcana se tourna vers son compagnon :
 

– J'ai bien envie de donner un coup de main.
 

– C'est que Wallace attend notre rapport, et je suis pas trop doué pour causer !
 

Elcana répondit :
 

– Le commandant sera à la caserne toute la nuit, pour préparer l'ouverture du parc avec Beltaine. J'y passerai plus tard.
 

Axe n'était toujours pas convaincu :
 

– Vaut mieux pas que tu rentres seul, le quartier n'est pas sûr !
 

Ephraïm Jones intervint :
 

– Laissez, je le raccompagnerai. Tout le monde ici me connaît, il n'aura rien à craindre.
 

Le géant ronchonna mais finit par partir.
 

– Ainsi donc la misère organisée vous intéresse ?
 

– Comme tout ce qui peut me servir, répondit Elcana.
 

Jones caressa son menton mal rasé.
 

– Je vois. En attendant, c'est vous qui allez faire le service, dit-il en prenant place derrière des tréteaux couverts d'une nappe en papier.
 

Les volontaires du Prytanée y posèrent plusieurs marmites. Ephraïm Jones saisit deux louches et en tendit une au pompier :
 

– Distribuez des portions équitables, et n'oubliez pas le petit pain.
 

Au signal, une femme au long tablier blanc fit tomber la corde qui barrait le passage. Les miséreux se présentèrent sans bousculade. Chacun tenait un plateau en fer cloisonné. Jones répartit hachis, purée et petit pois en couvrant le tout d'un pain carré au maïs.
 

– Hiketeia ! lâcha le premier de la file.
 

Elcana servit à son tour.
 

– Hiketeia, murmura une femme à l'air honteux.
 

– Jusqu'à il y a peu, celle-ci était une mercière renommée, murmura Jones à l'oreille du pompier.
 

– Que lui est-il arrivé ?
 

– Revers de fortune, comme à une roue de loterie. Quoi de plus normal dans un parc ?
 

– Hiketeia ! s'exclama un gamin en salivant d'avance.
 

– Hiketeia, dit un père de famille résigné.
 

Les indigents du Monkey Block allaient s'asseoir à de longues tables en bois brut. Le personnel féminin du Prytanée leur servait du thé chaud dans des quarts en fer. Beaucoup mangeaient en protégeant du bras leur repas. Elcana se souvint qu'il avait fait de même lors de son arrivée chez Miss Paterson.
 

Ephraïm Jones parut lire dans ses pensées :
 

– Oui, nous avons eu de la chance d'être logés sur Charleston's Chew, et pas dans ce dépôt de mendicité !
 

– Que disent ces gens ?
 

Jones se massa les paupières, exténué.
 

– Hiketeia ? Ils psalmodient leur reconnaissance. Une supplique archaïque, venant de l'ancienne Grèce, que l'on prononçait à genoux devant l'autorité. Mais je suppose que, pour les petits, il n'est pas besoin de s'agenouiller.
 

– Et qu'est-ce qu'elle signifie ?
 

Ephraïm Jones répondit :
 

– Que le faible se met sous la protection du puissant. Dieu ou roi, peu importe, si l'autorité accepte l'allégeance, elle se trouve responsable du soumis. Un pacte réciproque, en somme.
 

Pourtant, rien dans le comportement de Gumpertz & Reynolds ne donnait l'impression qu'ils avaient des comptes à rendre aux petits.
 

– Nos employeurs ont donc des devoirs ?
 

– Pas eux, mais Sebastian ! dit une voix derrière eux.
 

Le pompier fit volte-face. Il crut d'abord reconnaître la princesse Pee-Wee, mais la jeune femme qui se tenait campée sur ses jambes, poings collés aux hanches, ne portait pas de belle robe, aucun maquillage, et elle n'avait pas l'air d'une pleurnicheuse. Des mèches folles s'échappaient de son chignon que retenait une pince à linge. Ses mains rougies par la lessive étaient fines, et de la sueur perlait de son nez droit.
 

Elle parla longuement sans qu'il puisse saisir un seul mot. Puis les yeux de la jeune femme se tournèrent vers Elcana et le marquèrent à jamais.
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Ses poumons étaient cartonnés au tabac, mais il s'obstinait à fumer. Flint Beltaine alluma une Casander au mégot de la précédente. La fumée se répandit dans la pièce comme un essaim de possibles qu'il lui fallait trier. Réduire la part du hasard était après tout son travail. Le pyromancien devait tout prévoir, jusqu'à l'imprévisible.
 

Par exemple le chat. La bestiole s'était retrouvée perchée sur un arbre uniquement parce que Flint l'avait décidé. Sinon, comment aurait-il pu savoir à l'avance que ce foutu chat y serait ? L'Irlandais avait demandé aux hommes de McMurdo de le placer sur une haute branche, histoire d'entraîner la section, et de voir ce qu'Elcana avait dans le ventre. Le gamin s'en était bien tiré.
 

On ne pouvait en dire autant des victimes de l'incendie. Les flammes avaient pris de court le pyromancien, façon de lui rappeler qu'il n'était qu'un vassal. Le serviteur du feu, songea-t-il en écrasant la cigarette au creux de sa paume. La douleur attendue lui en rappela une autre, bien plus intime et profonde, comme le sont les marques de la vie.
 

L'Irlande. Tous les flics et barmen de Manhattan en avaient plein la bouche, alors qu'au pays on crevait. La Grande Famine, tu parles ! On lui collait des majuscules, histoire de faire croire qu'il n'y en avait qu'une, ou que les autres famines ne comptaient pas. Probablement une idée des Anglais. Flint conservait précieusement une page d'éditorial rédigé par un gentleman de Londres. Il la connaissait par cœur :
 


Quelle situation que celle de ce peuple grossier, sauvage, obstiné et faux, indolent et imprévoyant, qui ne veut rien faire pour s'aider et mord la main qui lui tend secours ? Sa conduite n'est que contradictions. Menacé d'une nouvelle famine pour l'an prochain, il laisse le sol en friche. Les demandes de travail affluent et les propriétaires ne trouvent pas de bras. On arrête de robustes gaillards qui demandent l'aumône et on trouve de l'argent plein leurs poches. Le peuple n'a jamais aussi bien vécu que cette année puisque personne ne paie les fermages. D'autre part, avec les sommes que nous leur donnons pour se nourrir, les Irlandais achètent des armes pour tirer sur les officiers chargés de réglementer la distribution des indemnités. Tout le monde croit à une catastrophe imminente car le mal ne fait que croître, et tout cela aboutira fatalement à quelque convulsion terrible.

 



C'était affaire d'opinion, même si l'article disait vrai sur un point : le mal ne faisait que se répandre. Dysenterie, œdèmes, choléra, typhus, Flint pouvait énumérer les plaies comme l'on récite un poème appris dès l'enfance. Il se souvenait même d'avoir un jour découvert le cadavre d'un pauvre type dont la bouche était pleine d'herbe, l'année où le mildiou avait pourri les patates.
 

Les Beltaine avaient eu de la chance de pouvoir bouffer des haricots. Le père de Flint mesurait sa vie aux platées de fayots qui tordaient les tripes. Il disait que le pet était l'unique souffle de vie accordé aux Irlandais. Et puis un jour il n'avait pas pu faire face au fermage, à la dîme, au bail et au loyer. Le gouvernement faisait venir d'Angleterre tout ce que les Irlandais auraient pu produire sur place. Ils devaient payer la bière, les pommes de terre et le blé, mais ne pouvaient en vendre.
 

Un jour, le shérif s'était présenté, accompagné de constables à cheval. Le père de Beltaine les attendait sur le seuil avec sa femme et les enfants. Le shérif avait lu l'ordre d'expulsion mais la famille n'avait pas bougé. Alors les constables s'étaient saisis de la mère et l'avaient balancée sur le tas de fumier. Le père avait brandi le poing sans pouvoir rien faire d'autre, parce que les hommes avaient des barres de fer. Ils avaient défoncé les murs de tourbe, abattu les pierres chaulées jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien de la maison qu'avaient bâtie les Beltaine.
 

« Dieu merci ! Ils ne pourront nous chasser du ciel ! » avait dit la mère en pleurant. Après quoi, ils avaient vécu de l'aumône, « bénéficié de l'Irish Poor Law » comme disaient les Anglais, une loi qui mettait les indigents à la charge des contribuables irlandais. Le père de Flint avait commencé à boire, non pas pour rire et se raconter des histoires de fées, mais boire à se faire crever.
 

Flint était déjà petit à cette époque, un lutin que tout le monde aimait. Il était parti un soir pour que sa mère ait une bouche de moins à nourrir. Économies de rien qui comptaient pour tout. Sa grande gueule l'avait vite fait remarquer à Dublin. Flint avait traîné un temps avec James Connolly et son syndicat ouvrier. Mais l'Industrial Workers of the World et ses aspirations universelles n'étaient pas foutus de régler les problèmes locaux. En 1907, Flint avait participé à la grève de Belfast et assisté à sa terrible répression. Il s'était alors tourné vers le Sinn Féin que venait de fonder Arthur Griffith. Sinn Féin, « Nous Seuls », c'était un beau programme mais qui ne déboucherait sur rien tant que le parti prônerait la désobéissance passive.
 








Et puis Flint avait pris conscience de son don. Pas d'un coup mais progressivement, en découvrant que le feu lui parlait, même par le biais d'une tête d'allumette. Il pouvait lire la chaleur, interroger les flammes, entrevoir le futur au travers d'incendies. Il était le pyromancien, celui qui délivrerait l'oracle.
 

Flint avait découvert l'existence de son véritable peuple par hasard, alors qu'il avait trouvé refuge dans une bibliothèque publique pour se protéger de la pluie. Ce genre d'endroit était comme un port d'attache pour tous les désœuvrés, poètes et clochards. Le rouquin avait pris un livre parmi d'autres, à croire que son destin était rangé sur le rayon, dûment répertorié. Tout était là, noir sur blanc, écrit par Jonathan Swift. Un Irlandais, il pouvait lui faire confiance, à ceci près que l'écrivain s'était trompé en situant Lilliputia dans une contrée imaginaire, alors qu'elle était en Amérique. Beltaine avait traversé la mer, vécu un temps comme ces milliers de tramps qui infestaient New York, résisté à la tentation des gangs pour finalement se faire engager par Gumpertz & Reynolds.
 

Depuis, il était quelqu'un et continuait de le devenir en apprenant chaque jour. Un peu comme Elcana. Le pyromancien s'était pris de sympathie pour le garçon. Lui aussi avait dû pas mal dérouiller avant d'atterrir ici, même s'il n'en parlait jamais. L'Irlandais comprenait sa rage, cette volonté de n'être qu'une machine à survivre, de vouloir tout contrôler, à commencer par soi-même. En son temps, pour devenir fort, Flint avait aussi posé des questions, avant d'être en mesure de fournir des réponses. Mais l'attitude du gamin différait sur un point : il n'avait aucune imagination. Elcana ne lisait pas de livres, à l'exception de son dictionnaire d'anglais. Flint l'avait vu une fois annoter des pages, rajouter des mots dans les marges, uniquement des choses concrètes qui pouvaient lui servir, pas un soupçon d'idée. Et il y avait eu l'incident chez Gus. Le barman lui avait rapporté qu'à sa première visite, Elcana s'était violemment détourné des strips , comme si Krazy Kat et les Katzenjammer Kids représentaient une menace. C'est mal connaître la puissance de la poésie, songea l'Irlandais.
 

Flint tira sa dernière cartouche avant le combat du lendemain. Il en extirpa un paquet de cigarettes et se plongea dans la lecture des rapports. Tout semblait filer droit, de Candy Street à Teaberry Gums. Lilliputia était prêt à essuyer l'assaut des Grands. L'Irlandais pouvait retourner à la pension de Miss Paterson afin de dormir un peu. Il s'apprêtait à allumer une dernière Casander pour la route quand Elcana surgit dans son bureau.
 

– C'est marrant, fiston, je pensais à toi. Mais qu'est-ce que tu fais si tard à la caserne ?
 

– Je suis venu faire mon rapport.
 

– Ash m'a dit pour le Prytanée, tu aurais pu rentrer chez toi.
 

Le garçon ne semblait pas dans son assiette. Ses cheveux noirs lui retombaient sur le front et il était saucé, comme s'il avait traîné des heures sous la pluie. Flint jeta un œil par la fenêtre et vit les carrosseries qui rutilaient, signe qu'il y avait eu de l'orage, ce qui arrivait à chaque fois qu'on lavait les camions. Il ne s'en était même pas rendu compte. Foudre et tonnerre précédaient l'ouverture de Lilliputia.
 

Le pyromancien reporta son attention sur Elcana :
 

– Mais dis-moi, il y a quelque chose de bizarre dans tes yeux. Rapproche-toi pour voir.
 

Flint régla l'éclairage du quinquet.
 

– C'est bien ce que je pensais, tu es amoureux !
 

– P… pas du tout ! bredouilla Elcana.
 

– Oh que si, n'essaye pas de me la faire, je sais reconnaître l'ardeur où qu'elle se niche. Et tu peux me croire quand je te dis que tu es en proie aux flammes de l'amour !
 

Elcana se raidit :
 

– Ça n'a pas de sens ce que tu dis, il n'y a que le feu qui brûle !
 

Flint se plaça la main en cornet :
 

– Rappelle-moi donc comment on m'appelle, ça ne serait pas le pyromancien ? Tout ce qui brûle est ma partie, fais-moi confiance quand je te dis que tu ne vas pas tarder à te consumer !
 

Le garçon se fendit alors d'un sourire, un cadeau rare qu'il offrit à Beltaine, comme un gamin qui donne sa plus belle bille. Mais l'Irlandais tira une fois de trop sur sa Casander, infléchissant le destin :
 

– C'est pour Lily que tu en pinces ?
 

Lilian Box. On était samedi et Elcana avait oublié son rendez-vous. Sans un mot d'explication, il se rua hors du bureau et fonça aux douches. Il portait encore sa tenue de pompier et n'avait pas le temps de rentrer à la pension pour se changer. Elcana se planta devant le miroir d'un lavabo et ouvrit à fond le robinet. Il tentait de lisser en arrière ses cheveux en ailes de corbeau quand Perfect Tommy sortit d'une cabine.
 

– Tu devrais t'acheter un peigne.
 

Tommy portait un élégant costume noisette, ses bottines à guêtres praline faisaient comme un camaïeu.
 

– Tu sors ce soir ? demanda Elcana.
 

Le pompier blond rajusta son nœud de cravate avant de répondre :
 

– Oui, et toi aussi, à ce qu'on m'a dit.
 

– Qui t'en a parlé ?
 

– Lily. Un conseil, tiens-toi loin d'elle.
 

– Et pourquoi ? demanda Elcana.
 

– Tu verras.
 

– C'est ta bonne amie ?
 

Perfect sourit de cette curieuse façon qui l'enlaidissait.
 

– Elle n'est la bonne amie de personne, et si Lily te dit le contraire, c'est qu'elle ment. Mais bien sûr, tu la croiras, Suncake.
 

Elcana se retourna brusquement :
 

– Je t'ai déjà dit de ne plus m'appeler comme ça !
 

Tommy plissa les lèvres, comme s'il réfléchissait.
 

– D'accord, pompier, plus de soleil qui nous sépare, mais fais gaffe à ne pas te brûler les ailes.
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La pension pour femmes et jeunes filles célibataires était située sur Candy Necklace. Elcana se présenta à la porte aux alentours de vingt et une heures. Constance Paterson lui ouvrit. Sans rides ou le moindre pouce de graisse, elle était comme une version plate de sa sœur, un corps que l'on aurait vidé de ses organes internes pour n'en conserver que l'enveloppe, sévèrement repassée.
 

– Je m'excuse pour l'heure, fit le garçon en ôtant sa casquette.
 

– Inutile de vous en faire reproche, certaines fautes ne méritent pas d'être commentées.
 

Elcana remarqua alors trois roquets qui se tenaient derrière leur maîtresse. Ils jappaient d'une seule tête pour lui interdire l'entrée.
 

– Ne craignez rien, leur bave ne contient pas d'aconit, ils ne vous empoisonneront pas ! dit Constance Paterson.
 

Elle fit taire ses gardiens et conduisit le visiteur jusqu'au petit salon. Lilian Box l'attendait, assise dans une ottomane.
 

– D'habitude, ce sont les demoiselles qui arrivent en retard, dit-elle en tamponnant ses joues avec un mouchoir brodé.
 

Elle ne semblait pourtant pas avoir pleuré. Lily était parfaitement maquillée, jusqu'au point de cerise sur les lèvres qui lui faisait une bouche minuscule, ses anglaises formaient un casque d'or. Elle portait un chemisier strict et de larges jupes-culottes qui s'arrêtaient au-dessous de la cheville. La jolie fille avait l'air sage des poupées que l'on achète.
 

– Du thé, monsieur Elcana ? fit Constance Paterson.
 

– Non merci, madame.
 

– Évidemment, vous auriez aimé quelque chose de plus fort.
 

Lily ne lui laissa pas le temps de répondre :
 

– N'ayez aucune crainte, chère Constance, je prendrai soin de ne pas l'enivrer !
 

La logeuse fit ses dernières recommandations, puis ils prirent la direction du centre-ville en évitant soigneusement les flaques pour ne pas ternir les bottines vernies de Lily.
 

– Où est-ce que tu m'emmènes ? demanda la blonde qui prit le bras d'Elcana.
 

– J'avais pensé qu'on pourrait aller chez Gus.
 

Lilian marqua l'arrêt en soupirant :
 

– Ah, ces hommes, tous les mêmes, Miss Paterson a bien raison. Deux ou trois bières, un mauvais cigare et ils sont contents. J'avais espéré quelque chose de plus romantique.
 

– Comme quoi ?
 

– Laisse-moi te conduire !
 

Ils descendirent Lipstick Road jusqu'au Café Latté . Atmosphère feutrée, éclairage tamisé, l'établissement ressemblait à une bonbonnière pour enfants qui ne dormaient jamais. Ils prirent place sur une banquette en fond de salle. Le garçon, outrageusement italien, leur présenta la carte. Lily la repoussa doucement.
 

– Je voudrais un soda avec une boule de glace à la vanille, mais pas trop de vanille et sans trop de bulles dans le soda.
 

– Excellent choix, mademoiselle, approuva le serveur en se cassant en deux.
 

Puis il se tourna vers Elcana.
 

– Un café.
 

L'employé haussa un sourcil, ce qui fit rire Lilian Box.
 

– Ici, c'est le royaume du café ! Il en existe du colombien, du mexicain, du kenyan et même venant de Sumatra, parfumé à la cannelle, au cacao ou à la noix de muscade. Ce n'est pas un établissement vulgaire qui se contente de servir un hot-dog !
 

Elcana prit un Santos-Dumont, du nom de l'aviateur brésilien engagé par Dreamland, et ne dit rien avant qu'ils soient servis. Depuis sa rencontre avec la jeune femme du Prytanée, le monde était différent. Pas meilleur, mais autre, peut-être même inquiétant. Les choses brillaient d'un nouvel éclat, comme si l'on avait ôté du réel une membrane opaque. De plus, Elcana devait contourner le souvenir de l'inconnue pour saisir le moindre objet. Mais elle réapparaissait aussitôt, reflétée au dos d'une cuillère ou à la surface d'un verre d'eau.
 

– Tu m'écoutes ? dit Lily qui faisait du bruit en aspirant avec sa paille.
 

Ce qui agaçait Elcana. Le pompier n'avait tout simplement pas sa place ici.
 

– Ne m'en veut pas mais…
 

– T'inquiète, je fais toujours cet effet aux hommes, Grands ou petits. Je sais bien qu'ils ne recherchent pas ma compagnie pour la conversation, et ça me va très bien. Après tout, à quoi ça sert de parler, de poser des questions ?
 

Le pompier décida de faire un effort :
 

– À apprendre.
 

– Justement. Ne rien savoir est tout de même plus facile à vivre. Prends le Café Latté . On m'y connaît, mais je l'aimerais encore plus si je ne savais pas qu'existait Le Tchaïkhanos  !
 

– Le quoi ?
 

–  Le Salon de Thé , précisa Lily en faisant claquer les majuscules.
 

– C'est où ?
 

Lilian Box papillonna des cils avec ravissement.
 

– À Dreamland, dans un dirigeable en forme de cigare, léger comme un ballon d'autruche. On dit que le service est assuré par du personnel japonais ! C'est la cantine des rupins, le sénateur Reynolds y a ses habitudes. La joie de savoir qu'un tel endroit existe me rend parfois triste.
 

– Pourquoi ?
 

– Parce que personne ne m'y invitera jamais, dit Lily en grignotant du bout des dents une langue de chat.
 

Les miettes formaient un motif sur la nappe. Elcana songea à Clara la Napolitaine qui savait lire dans le marc de café. Peut-être à cet instant aurait-elle pu le renseigner, lui révéler au moins le prénom de la jeune femme du Prytanée. Mais Clara travaillait à l'extérieur de Lilliputia, dans l'énorme hôtel à forme d'éléphant. La section serait amenée à intervenir dans Dreamland, avait dit le commandant Wallace. Elcana en profiterait pour rendre visite à la Napolitaine.
 

Le pompier cilla plusieurs fois des paupières. Avec son poudrier, Lilian Box jouait à diriger la lumière vers lui.
 

– Tu ne m'as pas répondu pour Tommy. Comment se comporte-t-il avec toi ?
 

Elcana haussa les épaules.
 

– Il est normal.
 

– Perfect ne te fait pas la tête ? fit la blonde.
 

– Tu le connais ?
 

Lily balaya l'air de sa main.
 

– On est sortis deux ou trois fois ensemble. Il ne s'est rien passé, sûrement parce que Perfect Tommy ne s'intéresse qu'à lui. Tu savais qu'il avait trois coiffeurs ? Un pour ses boucles, un pour ses tempes et le dernier pour sa nuque. Tommy règne sur un miroir pas plus grand qu'une mare.
 

Elcana s'en fichait complètement, mais il devait reconnaître que Perfect Tommy avait fière allure, et que l'on pouvait compter sur lui.
 

– Peut-être, mais c'est un sacré pompier.
 

D'un coup de langue, Lily effaça sa moustache de vanille.
 

– Ça, je ne dis pas. C'est pourquoi on l'appelle le roi des Marmelades.
 

– Des quoi ? s'étonna Elcana.
 

– Les Marmelades, c'était un peuple de petits comme nous, mais de l'ancien temps. De rudes guerriers, à ce qu'on dit. Achille leur roi était un beau gars, blond comme Tommy, qui passait son temps à bouder, comme Tommy.
 

– Marmelades, quand même, c'est pas un nom pour des guerriers…
 

Lily fit la moue en levant les yeux au ciel.
 

– C'est parce que tu n'y connais rien. Ils s'appelaient comme ça parce qu'ils vivaient au pays des pommes d'or, autrement dit des oranges dont on fait la marmelade.
 

– Ah, d'accord. Et qu'est-ce qu'il faisait ce roi ?
 

– Il se battait pour une femme.
 

– La sienne ?
 

– Non.
 

Elcana songea à Katjnia et aux cavaliers de Dragomir, là où tout avait commencé.
 

– Se battre pour une femme n'amène que des embêtements.
 

– Ça t'est déjà arrivé ? fit la jolie blonde en inclinant la tête sur le côté.
 

– Oui.
 

– Et cette femme, tu l'aimais ?
 

– Non.
 

– Dans ce cas, Elcana, tu ne t'es jamais battu. Quand un gars se bat pour sa femme, il en oublie tout. Il n'a jamais été un enfant, il n'a jamais pleuré pour un jouet, il ne se souvient même pas des leçons de son père. Celui qui aime cogne à blanc pour annuler la menace, pour la faire disparaître et en même temps lui faire mal.
 

– Et qu'est-ce qu'il fait, après ?
 

La blonde haussa les épaules :
 

– Il se réveille, met du sel sur ses blessures et va de l'avant sans se retourner. Du moins, c'est ce qu'une femme est en droit d'attendre de son cavalier. À ce propos, il est temps que tu me raccompagnes, j'ai besoin de mes heures de sommeil.
 

– En prévision de demain ?
 

Lilian Box sourit, comme une actrice qui aurait attendu trop longtemps son rôle.
 

– Oh oui, Elcana, la Grande Parade, l'ouverture de Lilliputia à ceux qui n'en ont pas idée ! Étudie bien les Grands pendant qu'ils t'observent, tu verras alors que c'est nous les puissants !
 

Lily se transformait à vue d'œil. Sous le chemisier empesé, on devinait un corps prêt à rassasier la foule sans jamais trop de vanille ou de bulles dans le soda.
 

– Tu pourrais avoir ta place auprès de moi ! dit la femme de demain.
 

Elcana ne répondit pas car il en écoutait une autre, l'inconnue rencontrée au Prytanée. Il sentit alors un coup de griffe sur sa main.
 

– Ne pense pas trop car tu pourrais le payer, reprit la blonde en faisant glisser ses ongles sur la nappe.
 

Après avoir réglé l'addition qui correspondait à plusieurs repas chez Gus, Elcana raccompagna Lily jusqu'à l'antre des trois roquets. Le pompier rentra tard cette nuit-là. En chemin, il se souvint du pyromancien qui avait vu les flammes dans ses yeux, et il réfléchit aux paroles de la blonde. Elle avait raison. Il pourrait tuer pour la jeune femme du Prytanée, quand bien même elle ne le connaissait pas. C'est donc qu'il était amoureux . Elcana se promit d'aller vérifier le sens de ce mot dans le dictionnaire.
 






14

 

Le sénateur Reynolds était assis à la gauche de Samuel W. Gumpertz, et McMurdo se tenait debout à sa droite. Gumpertz tira sa montre gousset. La grande aiguille n'allait pas tarder à rattraper la petite, temps des petits livrés en pâture aux Grands. Une allégorie à deux sous qui valait moins que le prix du ticket. Demi-tarif pour l'ouverture, car ce dimanche était un grand jour.
 

Le directeur du parc releva la tête, contemplant du haut de la tribune les représentants de Lilliputia entassés dans la salle municipale. Au premier rang, il y avait le maire Simonidès et ses conseillers. Tous des fantoches, à l'exception peut-être de la princesse Pee-Wee. Depuis quelque temps, elle menait double jeu, mais la princesse continuait pour l'instant de servir les intérêts du parc. Les hommes du préfet McMurdo avaient pour consigne de la surveiller.
 

Derrière les élus, on distinguait les différentes corporations à leurs tenues. Maillots rayés des trapézistes et sauveteurs, calot et tablier blanc des vendeurs, débauche de couleurs pour les saltimbanques, et uniforme noir des pompiers. Tous des professionnels, même s'ils n'avaient encore rien fait.
 

Adossés au mur du fond, portant chapeau melon et verres fumés, Fatty et son gang des Blind Pigs attendaient eux aussi l'ordre du jour. Ils avaient leur rôle à tenir dans les plans de Sebastian, tout comme l'ensemble des présents. À commencer par Gumpertz.
 

Le directeur de Lilliputia était parti de bien bas, et c'est pourquoi il n'avait aucune patience avec les petits. Samuel W. Gumpertz avait fait son chemin, sillonnant le pays de foire en foire avec sa valise de colporteur. Drogues, baumes, élixirs de jouvence, remèdes parégoriques ou simplement crème contre les hémorroïdes, il fourguait du rêve le jour et dormait la nuit à l'hôtel. Des établissements minables pour vendeurs itinérants qui gravent leur nom dans le tiroir de la commode. Plus qu'à son tour, Gumpertz avait glissé son pantalon sous le matelas pour en marquer le pli, et tenu les comptes qui ne tombaient jamais justes. Le matin, il buvait son café en regardant la logeuse. Si elle n'était pas trop mal faite, et lui pas trop regardant, le vendeur en faisait sa maîtresse des chemins, ces longues voies de terre poudreuse qui menaient à la ville suivante. Gumpertz marchait à la trique. Et puis un jour, il avait entendu parler de Barnum. Un génie du siècle précédent qui faisait payer cinquante cents de l'époque l'entrée de ses combined shows . Phineas Taylor Barnum était un rhéteur de la sciure capable de vous faire avaler n'importe quoi, de transformer une vieille négresse clabotant des mâchoires en nourrice de George Washington, ou de sortir de sa manche le géant Hanger et son Pygmée Klik-ko. Les frères siamois Chang et Eng soudés par la hanche, cannibales aztèques, nourrissons du baby show , le gars s'y entendait pour placer ses curiosités vivantes, quitte à les fabriquer de toutes pièces en raccordant un squelette de babouin à une queue de poisson empaillée. Les sirènes de la renommée hurlaient à son passage, inclinant même les têtes couronnées. Un prince, dans son genre, honoré par les grands de ce monde que fascinait Tom Pouce. Charles S. Stratton de son vrai nom, un atout de soixante-sept centimètres qui marnait pour Barnum depuis l'âge de sept ans. L'ancêtre de Lilliputia, en somme. Tom aurait mérité d'avoir sa statue en plein centre-ville.
 

Samuel W. Gumpertz n'avait pas besoin d'un monument pour se rappeler qu'il devait presque tout à Barnum. Il avait dévoré les mauvais feuilletons inspirés de la vie du montreur, annotant les meilleurs passages d'une existence largement mythifiée. Faits ou fictions, peu importait puisque le mélange prenait corps en fortune et célébrité. Exactement ce que souhaitait Gumpertz, mais pour cela, il fallait rejoindre New York. Abandonnant sa vie d'errant sédentaire qui faisait de l'ailleurs un chez lui, il avait gagné Coney Island quand l'île n'était encore qu'une zone de non-droit livrée aux gangs. Il était entré dans le métier de la foire en faisant ses armes comme équilibriste. À trois dollars la semaine, Samuel tordait des tisonniers ou grimpait au sommet d'une pyramide humaine. Ça avait fonctionné un temps, jusqu'à ce qu'un des gars qui formaient la base soit pris d'une méchante crise d'éternuement. Gumpertz était tombé sur la tête, ce qui lui avait remis les idées en place. Il avait alors décidé d'assister au spectacle depuis les coulisses en devenant imprésario d'un petit Juif spécialisé en escapologie qui s'appelait Ehrich Weiss. L'ancien colporteur voyait en lui un futur grand, et un sacré naïf qui ignorait tout des pourcentages ou tenait la parole donnée pour contrat. Weiss s'était retrouvé lié par des clauses que nul autre n'aurait acceptées, et s'en était aussitôt libéré en devenant Harry Houdini. Gumpertz n'avait conservé de leur association qu'une malle à accessoires entièrement vide, cousine de sa valise à échantillons. Il avait bu comme un trou dans les bars à huîtres de Coney, et c'est dans un de ces tripots qu'il avait fait la connaissance de John McKane, le Great King Rat. Avec du bagout et en arrosant large jusqu'à engloutir ses économies, l'ancien vendeur de charmes pharmaceutiques avait engagé dix-neuf sorciers de Bornéo quand Barnum n'en avait eu qu'un seul. C'est à ce moment-là que le sénateur Reynolds l'avait repéré. Avec son aide, Samuel W. Gumpertz avait loué au gouvernement d'Afrique équatoriale française des négresses à plateau, ainsi que leurs maris. Un franc succès, même s'il y avait eu du dégât par la suite. Après leur passage à Coney Island, les sauvages ne voulaient plus de leurs épouses, parce qu'ils avaient embrassé des femmes noires normales. Les Africaines avaient rapidement dépéri, certaines finissant en putes que l'on prenait dans la bouche. Leurs énormes lèvres étaient restées célèbres sous le nom de Coney sandwich . Oui, Gumpertz devait presque tout à Barnum, mais il n'était devenu quelqu'un d'important que du jour où il avait fait allégeance à Sebastian.
 

Le directeur du parc consulta à nouveau sa montre. L'heure était venue de répartir les talents en fonction des espèces, vendeurs, actrices ou maîtres-nageurs. Samuel Gumpertz se redressa et un roulement de tonnerre jaillit de son coffre large :
 

– Vous tous, écoutez bien mes paroles ! Je veux de l'amour dans les ruelles, des petits bonheurs pour les Grands ! Les médiocres, secrétaires et employés qui triment toute la sainte semaine ont bien le droit de prendre de la hauteur. Et je vais leur en donner aujourd'hui, car Lilliputia ouvre ses portes pour tout le week-end !
 

Un murmure parcourut l'assemblée. Certains avaient la bouche ouverte et les yeux écarquillés, comme s'ils découvraient la nouvelle. D'autres battaient des mains, émerveillés.
 

– Vite, mon haut-de-forme ! s'écria un notable.
 

– Bien dit, petite tête.
 

– Mes chaussures à talons ! fit une mignonne en s'agitant.
 

– N'en fais pas trop tout de même ! gronda le directeur sous sa moustache de phoque.
 

– Une queue-de-pie ?
 

– Ou plutôt d'oiseau-mouche.
 

– Du parfum enivrant ?
 

– Tu ne saouleras que les fourmis.
 

– Alors, ça y est, nous allons être montrés ? demanda le maire.
 

Tournant sur lui-même, poings levés aux cieux, Samuel W. Gumpertz rugit :
 

– La saison est ouverte !
 

L'assistance se leva du plus haut qu'elle pouvait. Dans le fracas des chaises renversées, Elcana entendit des rires, à croire que Lilliputia trouvait enfin sa raison d'être. Comme un monde, figé à l'origine, qu'animeraient les paroles du directeur. Le pompier vit aussi que certains hommes et femmes pleuraient et que Karel protégeait le ventre de sa femme enceinte. Mili semblait terrifiée. Elcana reporta son attention sur la princesse Pee-Wee. Jusqu'à l'annonce, il ne l'avait pas quittée des yeux. Sous le maquillage de pimprenelle, on reconnaissait l'inconnue du Prytanée dont le visage n'affichait aucune expression. À l'évidence, elle ne partageait pas la joie de Simonidès et de ses différents conseillers.
 

Le sénateur Reynolds frappa plusieurs fois de sa canne pour rétablir le silence. Gumpertz reprit :
 

– Bien, nous allons former le cortège. En tête de la parade, les musiciens. Donnez des cuivres, sonnez cymbales, parce que ici tout commence et finit en fanfare !
 

On entendit le son grave d'un trombone. Samuel W. Gumpertz partit d'un gros rire et tendit son doigt vers le musicien :
 

– Tu ne manques pas d'air pour m'interrompre, mais garde ton souffle pour les baudruches qui vont payer ! Écoutez-moi tous, n'en faites pas trop, je ne veux pas de zèle, uniquement de l'attraction tarifée. Économisez vos forces tant qu'ils déboursent, il faut que le public paye toute la saison !
 

Lilian Box prit la parole :
 

– Mais aujourd'hui c'est spécial, ils ont droit au grand numéro !
 

Gumpertz détailla la blonde dans son tailleur couleur chair. À cette distance elle semblait nue, moulée au plaisir de la foule. Sûr que ce soir, hommes et femmes feraient l'amour à Lily.
 

– Tu as raison, ma toute belle, mais telle que je te vois il te manque un galant !
 

Les Lilliputiens se figèrent comme dans un manège détraqué. Lily se fraya un passage jusqu'à la tribune, ondoyant avec grâce parmi les rangs. Elle s'adressa directement au directeur :
 

– Oui, un joli gars qui montera avec moi sur le char, pour faire écrin à mon corps.
 

Samuel W. Gumpertz souffla dans sa moustache de phoque :
 

– Et tu as comme qui dirait une idée ?
 

Sans hésiter, Lilian Box s'exclama :
 

– Elcana !
 

Le pompier sentit ses entrailles se glacer. Derrière lui, Flint Beltaine proféra un juron.
 

– Et où se trouve-t-il, ce veinard ? demanda le directeur.
 

– Il appartient à la section, monsieur, à l'héroïque brigade du feu !
 

– Allons viens, mon garçon !
 

Elcana ne bougea pas. Orville Wallace, commandant des pompiers, tenta de lui venir en aide :
 

– J'ai besoin de tous mes hommes !
 

Samuel W. Gumpertz l'ignora. Il s'adressa au plafond, pour frapper en aveugle :
 

– Sois pas timide, ne fais donc pas ta mijaurée !
 

D'une bourrade à l'épaule, Perfect Tommy projeta Elcana en avant. Aussitôt les Lilliputiens s'écartèrent, ouvrant une voie claire jusqu'aux premiers rangs, là où se tenait la princesse Pee-Wee.
 

Terrassé par la honte, Elcana rejoignit Lily.
 

– Drôle de pompier qui a le feu aux joues ! barrit le préfet McMurdo.
 

L'assistance se tordait les côtes, y compris Ash et Golliwog.
 

Lily susurra à l'oreille d'Elcana :
 

– Le préfet a raison, c'est bien du feu que l'on cause, celui du baptême. Tu vas voir que ça fait tout drôle la première fois.
 

Gumpertz hocha plusieurs fois la tête :
 

– M'est avis que vous êtes rudement bien ensemble. L'ingénue et le courageux pompier, un fameux couple, qui devrait séduire les Grands !
 

Lily libéra sa crinière de fauve :
 

– Avec moi, tous les hommes perdent la boule. Leur paire, solidement accrochée !
 

Fatty et ses Blind Pigs hurlèrent de rire, plusieurs femmes au maintien strict ne purent s'empêcher de pouffer. Elcana sentit la sueur couler le long de son dos, prête à noyer sa fierté.
 

– Une lance à incendie à hauteur de braguette ! beugla le montreur de foire.
 

Les rires formaient un ciel inclément au-dessus des têtes, une nuée de liesse et de soulagement. Nombreux étaient ceux qui murmuraient « Hiketeia » pour remercier Sebastian d'avoir immolé le pompier à leur place. Elcana tenait son regard obstinément baissé, fixant le cuir de ses bottes pour ne pas voir l'inconnue du Prytanée.
 

– Riche idée que tu as eue là, poupée. Je veux que l'on vous mate sans jumelle ou lorgnette ! fit Gumpertz.
 

Lilian se blottit contre Elcana :
 

– Promenade dans le parc, quadrille en fin de soirée…
 

Le directeur approuva :
 

– Et peut-être un baiser, pour faire vendre les billets !
 

– Tu as le ticket, mon garçon ! lâcha le sénateur Reynolds en prenant appui sur sa canne.
 

Le pompier était au supplice. À cet instant, il aurait pu crever les yeux de la blonde avec son épingle à cheveux, la vriller dans ses orbites pour faire disparaître l'image de lui-même que Lily renvoyait. Au lieu de quoi, il se tourna vers la princesse Pee-Wee. Le fard coulait sur son visage, mascara et poudre de riz se confondaient en un masque qu'on l'obligeait à porter. D'un geste rageur, elle effaça son rouge à lèvres qui s'imprima sur l'étoffe du gant. Une main secourable qu'Elcana ne parvint pas à saisir car à cet instant le maire s'écria :
 

– Les portes s'ouvrent !
 

– Direction l'entrée, ordonna le préfet McMurdo tandis que ses miliciens venaient encadrer les petits.
 

Les Lilliputiens se rassemblèrent docilement en troupeau. Elcana tenta de rejoindre la compagnie des pompiers quand une main puissante s'abattit sur sa nuque.
 

– Ne fais pas le malin, siffla Gumpertz entre ses dents.
 

Le cortège s'ébranla aux accents de la fanfare et passa sous la porta triumphalis . Ceux qui vont faire rire te saluent, se dit Beltaine en comptant ses cigarettes. Elcana grimpa sur le char fleuri. De là, il pouvait voir le public qui se ruait au tourniquet. Canotiers, blazers et robes d'été, les Grands avaient revêtu leur tenue du dimanche. Dans leurs uniformes clairs, on aurait dit une armée vierge de toute distraction, prête à tout pour se salir d'amusement.
 

La colonne s'engagea sur Cinnamon Toothpicks. Le directeur du parc remonta la file jusqu'à parvenir à hauteur des musiciens qui déchiffraient leur partition en marchant au pas cadencé.
 

Samuel W. Gumpertz gueula dans son porte-voix pour couvrir les flonflons :
 

– Prix réduits à l'ouverture, que la Grande Parade commence !
 

L'odeur les frappa en premier. Un remugle de corps mal lavés, car les Grands ont trop de chair pour avoir de l'hygiène. Elcana vit que Mili était prise de nausée. Karel son mari tentait de la faire quitter le cortège quand un policier du parc s'interposa :
 

– À quoi tu joues ? dit-il en brandissant sa matraque.
 

– Ma femme est enceinte ! plaida le Serbe.
 

L'agent tendit son arme vers le public qui affluait par vagues.
 

– C'est quoi, ton accent, russe ? Ben ce sera un petit dans une petite, façon poupée de ton pays. Fais gaffe tout de même qu'ils ne dévissent pas ta femme pour en sortir le lardon !
 

Karel tenta de répliquer mais le milicien les repoussa dans les rangs. Mili éclata en pleurs. Les visiteurs n'étaient plus qu'à quelques mètres, Elcana se prépara au choc. Des envahisseurs, exactement ce qu'ils étaient, une horde de monstrueux conquérants.
 

On pouvait maintenant distinguer leurs faces criblées de cratères. Dents longues comme le majeur d'un Lilliputien, sourcils qui se rejoignaient en aile, balais de poils sortant du nez et narines humides, Elcana avait oublié combien tout chez les Grands était disproportionné. Sans parler de leurs enfants. Trognes d'adultes, tailles de nains, ceux-là formaient l'avant-garde, le public les avait lâchés en éclaireurs.
 

Le cortège avait parcouru la moitié de l'avenue quand les premiers badauds firent obstacle. Leurs yeux jaunes striés de capillaires et durcis comme des œufs fouillèrent les rangs des petits, regardant en dessous des robes sans avoir besoin d'y toucher. La princesse Pee-Wee avait rabattu ses bras sur sa poitrine. Plusieurs Lilliputiens protégeaient leur intimité.
 

Soudain, une grosse femme hulula en tremblant des mentons :
 

– Comme ils sont mignons !
 

Elle avait donné le signal. Celui qui devait être son mari parla à la cantonade :
 

– Et polis avec ça, regardez comme ils nous saluent !
 

Une perche à cravate rayée enchaîna :
 

– C'est important, les bonnes manières. Pour plus tard, quand ils seront grands !
 

Les rires de la foule vrillèrent le crâne d'Elcana. Il aurait préféré se retrouver en haut de l'échelle coulissante plutôt que d'être exposé sur le char fleuri. À ses côtés, Lilian Box balançait des confettis.
 

Prenant modèle sur la blonde, la grosse dame s'adressa à son mari :
 

– Tiens, lance-leur des cacahuètes !
 

– Tu crois que je peux ?
 

Samuel W. Gumpertz intervint :
 

– Non, cher public, interdit de leur jeter de la nourriture, car ils sont fragiles, plus délicats que des santons.
 

– Et c'est où donc qu'ils crèchent ? intervint un chauve aux aisselles poissées de sueur.
 

Le directeur fit moduler sa voix de rogomme :
 

– Sur place, monsieur, dans leurs maisons.
 

Aussitôt, une fillette tira sur la manchette de son père :
 

– Je veux la même pour mes poupons !
 

– Tu te rends compte que cette gamine a des seins plus gros que les miens ? murmura Lily à Elcana.
 

– Et aussi les deux amoureux ! dit la petite Grande.
 

Gumpertz prit un air grave pour s'adresser à la foule :
 

– Ah, mais n'allez pas croire que je souhaite les vendre, leur passion n'a pas de prix. Les sentiments de nos Lilliputiens sont d'autant plus forts qu'ils se trouvent concentrés dans des corps minuscules.
 

Lily roucoula un rire qui fit fondre le cœur du public. Croyant être acceptés des petits, les visiteurs se mêlèrent à la parade, bousculant la clique, marchant sur les instruments. Elcana vit un trompettiste disparaître sous des jupes, tandis que des adolescents pinçaient les jambes des actrices. L'une d'elles hurla de douleur sans que Gumpertz ne dise rien. Karel se prit un coup de poing parce qu'il empêchait une femme âgée de toucher le ventre de Lily.
 

La situation dégénérait sous les yeux des journalistes, mais le directeur du parc laissait faire. Voyant que Fatty et son gang avaient sorti leurs couteaux, un policier leur fit signe de quitter la colonne. Les Blind Pigs refluèrent en un ordre parfait avant de disparaître dans une ruelle. Le directeur du parc n'avait rien perdu de la scène mais à nouveau il fit comme si de rien n'était. Tannézakis, le baron Magi et la comtesse Paucci étaient perchés sur des épaules. Le maire de Lilliputia, mitraillé par les photographes, bombait le torse sous les vivats.
 

Plus loin, derrière les sauveteurs débordés, plusieurs adolescents tentaient de s'emparer des casques des pompiers. « Volez les chapeaux des nains, ça permet de commander aux fées ! » criait un meneur à la voix de fausset. Golliwog essuyait le plus fort des assauts. Non seulement on l'avait dénudé, mais il était précipité haut dans les airs comme on le ferait d'un pantin. Voyant que Perfect Tommy saignait du front, Gumpertz se décida à intervenir. Le directeur balança des gifles en choisissant ses cibles, de préférence des gamins isolés pour ne pas s'attirer les foudres des parents. Elcana vit Beltaine émerger de la mêlée, ainsi qu'Ash et Axe Thorjborn. Manquait Orville Wallace. Le commandant était coupé de son groupe, tenu à bout de bras par une femme d'une cinquantaine d'années qui l'embrassait à pleine bouche. La face du gentleman virginien disparut, engloutie entre les lèvres peintes qui faisaient comme une plaie. Elcana détourna la tête.
 

– Tu me parais bien pâle, dit Lily qui s'amusait.
 

– Quand je vois ces gens, je suis heureux que mon âme soit encombrée d'aussi peu de matière.
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Tout s'était parfaitement déroulé, et ce n'étaient pas les quelques blessés parmi les petits et le public qui y changeraient quoi que ce soit. Mieux, les incidents donneraient de la matière aux articles de presse calibrés par Gumpertz et Reynolds qui payaient pour voir avant que l'on imprime. Et comme dans une partie de poker, ils avaient raflé le pot.
 

En prenant le risque d'abîmer la marchandise, les associés avaient réussi un formidable coup de publicité. À cet instant, dans Manhattan, les premiers visiteurs pouvaient témoigner que tout ce que l'on voyait à Lilliputia n'était pas de la mécanique de Coney, du bizarre bubble-gum. Mais de la réalité tellement authentique qu'on ne pouvait y croire. En témoignait la peau de nain qui restait sous les ongles, ou les hématomes exhibés par tous les Grands qui avaient goûté aux matraques des miliciens. Il faut avouer que la police du parc avait avoiné de façon équitable et qu'elle s'y entendait pour créer l'esprit de corps. Riches ou pauvres, les vétérans de l'ouverture formaient une aristocratie, et il flottait comme un parfum de sécession dans les rues de New York, entre ceux qui avaient vu Lilliputia et les autres. L'exhibition avait ses détracteurs, on débattait morale, mais tous s'accordaient sur le fait qu'on ne pouvait en causer sans y avoir été.
 

Elcana fut autorisé à rejoindre sa section avant la reprise. Les pompiers, harassés, étaient assis le long d'un trottoir. Manquait le commandant Wallace. Blessé dans sa fierté sudiste, il était retourné à la caserne pour se décrasser de tout ce rouge à lèvres qui lui poissait le visage. Golliwog, à l'écart du groupe, était uniquement vêtu de caleçons, et les autres portaient des uniformes en lambeaux qui ne tenaient que par les coutures. Le sang, dans les cheveux blonds de Tommy, faisait comme un foyer d'incendie, une tête brûlée qui ne demandait qu'à prendre sa revanche. Flint Beltaine tentait de le raisonner :
 

– C'était inévitable, ça couvait depuis trop longtemps. Gumpertz et Reynolds n'ont rien laissé filtrer dans la presse, ou plutôt les rares fuites étaient de leur fait. Ils ont dit que cette saison présenterait du jamais-vu, plus fort encore qu'au Steeple-chase.
 

– Au quoi ?
 

– Rien, Elcana, des trucs de l'ancien temps. Bon, on va manger ?
 

Ils allèrent forcément chez Gus. La vitrine du drugstore était brisée. Présentoirs à journaux et tabourets gisaient sur le dallage noir et blanc, et il n'y avait qu'un seul client. Un Grand, âgé d'environ sept ans, habillé d'un costume marin, qui s'empiffrait de crèmes glacées en se servant à pleines mains. Il leur tournait le dos. La face tuméfiée, Guzlent Öser était assis à ses pieds, adossé au comptoir, prisonnier d'un cerceau. Lorsqu'il vit les pompiers, le barman secoua la tête comme pour les dissuader d'entrer. Perfect Tommy se tourna vers ses hommes :
 

– Vous avez vu comment a fait Gumpertz ? Au plus fort de la bagarre, il ne s'en est pris qu'aux gosses sans parents. C'est ce qui s'appelle donner l'exemple.
 

Tommy entra dans le bar. Il ramassa un pied de chaise chromé et fila droit vers le gamin.
 

– Tes vieux sont dans le coin ? dit-il au Grand qui le dépassait d'une bonne tête.
 

Le gamin n'eut pas le temps de répondre. Perfect abattit à toute volée son pied de chaise, lui défonçant le genou. Elcana vit les esquilles percer la chair, puis le chrome broyer l'épaule du gosse qui s'effondra en hoquetant.
 

– Tenez-le, dit Tommy en reculant d'un pas.
 

Ash et Thorjborn agrippèrent les bras de l'enfant. Elcana s'apprêtait à lui saisir les jambes quand le talon ferré d'une bottine lui coupa le souffle. Le pompier se cassa en deux comme si son foie avait éclaté.
 

– Maîtrisez-le, qu'on en finisse ! cria Golliwog en frappant à coups redoublés.
 

Les côtes du gamin craquèrent sous le joli costume de velours. Il pleurait, gueulait en réclamant sa mère.
 

– Rappelle-toi que c'est elle qui t'a fait ! fit Elcana en se redressant.
 

Regard terrifié, le garçon fouilla dans ses poches et en tira une petite moto.
 

– Te… tenez, mais laissez-moi tranquille ! implora-t-il en tendant le modèle réduit.
 

Elcana saisit la miniature de plomb et l'enfourna dans la bouche du gosse. Dents de lait, crème glacée, violence de milk-bar qui dura jusqu'à ce que l'enfant ne bouge plus.
 

– Faut m'en débarrasser ! dit Gus en se libérant du cerceau.
 

Tandis que le barman ouvrait la porte qui donnait sur l'arrière-cour, les pompiers chargèrent le gamin puis le jetèrent dans le conteneur à ordures.
 

– Et s'il cause ? demanda Ash.
 

Flint Beltaine répondit :
 

– Aucune chance, personne ne se vante d'avoir été tabassé par plus petit que soi.
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Avec tout ça, ils n'avaient pas eu le temps de déjeuner. Le premier incendie de l'après-midi était programmé pour la reprise, et déjà les visiteurs affluaient. Axe Thorjborn s'en alla chercher le camion et ils gagnèrent ensemble Valentine Lane. En chemin, ils virent quantité de sacs, chapeaux et chaussures abandonnés par les petits. À cette minute, les habitants de Lilliputia se terraient chez eux tandis que les hommes de McMurdo cognaient aux portes. Comme les agents n'obtenaient rien, un sergent se campa sur la chaussée et hurla :
 

– Dégagez de vos terriers, ou sinon ce soir on coupe l'éclairage et l'eau !
 

Elcana reconnut la belette, l'étudiant amateur de phonographe qui l'avait recruté avant de lui apprendre l'anglais. Il continuait de donner de la voix, celle de ses maîtres.
 

Le pompier fut distrait par Beltaine qui lui tendait une veste ignifugée :
 

– Passe ça, tu as l'air d'un pouilleux. Et vous autres aussi, il faut faire bon effet.
 

Ils arrivèrent sur place en retard sur l'horaire, alors que les badauds s'étaient déjà attroupés. Samuel W. Gumpertz leur jeta un regard noir en brandissant sa montre gousset. Ash gara son véhicule face à la maison incendiée.
 

– Vise-moi le camion ! dit la grosse dame qui le matin avait assisté à l'exhibition.
 

Son mari répondit :
 

– Et l'échelle mécanique, elle s'allonge sur deux plans coulissants !
 

– Ma parole, on dirait que ça te donne des idées, t'aurais pas le feu quelque part ?
 

En voulant saisir à pleine poignée ses seins, elle fit tomber un sac de pop-corn. Personne n'y prêta attention, pas même son époux, car tous avaient les yeux rivés sur la haute maison de Valentine Lane. Le premier étage était en proie aux flammes et une âcre fumée noire sortait des fenêtres.
 

– Fixe le tuyau à la bouche d'incendie ! ordonna Tommy à Elcana.
 

Le pompier donna toute sa force.
 

– Je n'y arrive pas. La bouche, je ne parviens pas à la dévisser.
 

Flint Beltaine se porta en renfort :
 

– Pense à ta belle, Elcana, à ses lèvres brûlantes. Flammes dévorantes, passions ardentes…
 

– De qui tu parles ?
 

– Bon sang, qui a serré ce machin ? Golliwog, apporte la clef !
 

Ils s'y mirent à trois avant de raccorder le tuyau. L'Irlandais fit signe à Tommy qu'ils étaient prêts. Planté face au public, Perfect se racla la gorge et déclama :
 

– Cooooooommmpagnie, je n'ai qu'un ordre à donner : suivez-moi !
 

Au pas de gymnastique, genoux remontant jusqu'à la poitrine, les pompiers vinrent se placer derrière lui en file indienne, à l'exception de Thorjborn qui prit les devants, hache sur l'épaule. Puis ils se dirigèrent vers la maison en chaloupant comme des marins. Des « Oh ! » et des « Ah ! » accompagnaient les valeureux soldats.
 

La grosse femme s'exclama :
 

– Regarde, ils entrent ! On dirait qu'ils n'ont pas peur.
 

– Peuh, où est le mérite ? À petite personne, petite angoisse.
 

Samuel W. Gumpertz tendit les bras à l'horizontale, faisant barrière de son corps :
 

– Tenez-vous bien à l'écart, messieurs dames, car l'incendie fait feu de tout bois. Il vous dévorera d'autant mieux que la part est plus grande, vous n'êtes pas des demi-portions !
 

Le mari de la grosse dame tentait de ramasser son pop-corn. Elle lui cria à l'oreille :
 

– Enfin, tu as entendu le monsieur. Recule, andouille !
 

– Toi-même, boudin !
 

Gumpertz fit mine de parler à la foule en aparté :
 

– Un barbecue de public, voilà qui gâcherait mon dimanche !
 

Les gens rirent mais reculèrent avec prudence. Ils sentaient les vagues de chaleur provenant de la maison.
 

– Bien, bien, approuva le directeur du parc, laissons faire la valeureuse compagnie des pompiers, ces Pygmées héroïques qui trouvent leur chemin comme dans une forêt incendiée !
 

Le mari de la grosse clapa des lèvres :
 

– Toute cette fumée, ça donne soif, je m'éteindrais bien le gosier.
 

– De l'eau de feu pour mon homme, de quoi ranimer son ardeur !
 

Flint Beltaine minutait l'intervention de la brigade. Les gars mettaient beaucoup trop de temps. Il tapotait le verre de son chronomètre quand le premier étage s'effondra.
 

– Les malheureux ! cria une jolie mercière avant de perdre connaissance.
 

Aussitôt, Gumpertz tira de son gilet un flacon de sels :
 

– Laissez passer, laissez passer, voyons ! Cette personne a payé, moi vivant je garantis qu'elle verra la fin du numéro !
 

La jeune femme reprit connaissance :
 

– Les pompiers, ils vont…
 

– Un peu d'ammoniaque et retournons au feu démoniaque !
 

– … mourir ?
 

– Oh, ça, sûrement !
 

Elle s'évanouit à nouveau. Gumpertz lui lâcha la tête qui rebondit sur le pavé et conclut :
 

– Mais pas aujourd'hui, messieurs dames, jugez par vos yeux !
 

Elcana sortit le premier, suivi par Ash et Golliwog. Ils portaient des mannequins en toile de jute emplis de paille qu'ils couchèrent sur des brancards.
 

La foule se répandit en cris et applaudissements. Perfect Tommy apparut enfin. Sans un regard pour le public, il fonça droit sur Beltaine.
 

– C'est quoi cette farce, pyromancien ?
 

L'Irlandais vit que Gumpertz les observait. Il murmura :
 

– Qu'est-ce que tu veux dire ?
 

– Les mannequins n'étaient pas comme à l'exercice. Regarde ça !
 

Le pompier blond ouvrit la main. Flint vit un chapelet de disques en fonte reliés par du fil d'acier.
 

– C'était cousu sur eux comme pour les lester, c'est ce qui nous a fait perdre du temps ! dit Tommy en les jetant.
 

Beltaine se maudit d'avoir oublié ses cigarettes.
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À le voir ainsi, en smoking, face écarlate sur bourrelets débordant de son col cassé, le personnel de l'Hôtel Éléphant comprit tout de suite que McMurdo était de fort mauvaise humeur. Pourtant la soirée du préfet avait plutôt bien commencé. Le sénateur Reynolds l'avait invité, ainsi que Gumpertz, à fêter l'ouverture du parc. Il s'était rendu en voiture jusqu'au Flatiron Building, dans les appartements qu'avait occupés Sebastian Thorne jusqu'à sa mort.
 

Là, au dernier étage du gratte-ciel en forme de fer à repasser, sous le portrait de leur jeune maître au regard fou, aux cheveux et à la barbe emmêlés, les associés avaient sacrifié au rituel plusieurs fois reconduit ces dernières années. En 1897 pour l'inauguration du Steeple-chase, en 1903 pour la construction du Luna Park, l'année suivante à l'occasion de la tragédie et du lancement de Dreamland, et aujourd'hui pour Lilliputia qui semblait être le chef-d'œuvre de Sebastian.
 

Comme à l'habitude, William H. Reynolds avait fait servir des steaks épais comme ça qu'il appelait Châteaubriant, accompagnés d'un capiteux vin français, même si McMurdo aurait préféré un vieux malt écossais. Puis, abandonnant les dames louées pour l'occasion et dont on ferait usage plus tard, les gentlemen s'étaient rendus au fumoir pour savourer cigares et liqueurs.
 

La petite fête avait alors pris un mauvais tour jusqu'à basculer dans le sordide. L'alcool, d'abord, que Gumpertz ne tenait pas et qui lui faisait dire n'importe quoi, à savoir la vérité. Puis le lévitique de Sebastian qu'avait récité Reynolds. McMurdo n'ignorait aucun des commandements mais il n'aimait pas qu'on les rappelle à haute voix.
 

C'est pourquoi il avait accueilli avec soulagement l'arrivée du majordome philippin. Le petit homme en gilet rayé qui le faisait ressembler à une abeille avait annoncé que quelqu'un réclamait McMurdo. L'intrus, un milicien du parc, l'attendait dans le hall. Il n'avait eu qu'à prononcer une phrase pour alarmer le préfet. Celui-ci l'avait aussitôt suivi, sans prendre la peine de récupérer sa cape au vestiaire. Ils avaient emprunté le ferry de la compagnie pour rejoindre Coney. Durant la traversée mouvementée, McMurdo était resté immobile, indifférent aux embruns qui giflaient le pont. Il n'avait de toute façon rien à ajouter, et Sebastian ne supportait pas les excuses. McMurdo essuya donc la tempête en ayant l'impression de s'en tirer à bon compte.
 

La police de Dreamland l'attendait sur l'embarcadère. Les hommes du préfet avaient troqué leurs uniformes contre des cabans de dockers, histoire de ne pas attirer l'attention, au cas où il y aurait encore des journalistes qui traîneraient sur l'île. Ils avaient grimpé dans des voitures et traversé les différentes zones du parc pour rejoindre l'Hôtel Éléphant.
 

McMurdo se trouvait maintenant dans le couloir du quatrième étage, face au directeur et son personnel. La compagnie des pompiers lilliputiens attendait en retrait. Le préfet reconnut Perfect Tommy, Beltaine le pyromancien et la forte tête qui devait s'appeler Elcana.
 

– C'est ici, murmura le directeur en désignant la porte entrouverte d'une suite.
 

McMurdo tira un havane de son étui et l'étêta d'un coup de dents avant de pénétrer dans le petit salon. La pièce était en ordre mais l'on distinguait quelques gouttes de sang sur les tapis. Le préfet se figea au seuil de la chambre. Les murs étaient couverts d'orchidées écarlates qui faisaient comme un motif rouille sur le papier peint. McMurdo frotta une allumette contre le chambranle et se dirigea vers le lit.
 

– Qu'est-ce qu'il fout là, celui-là ?
 

– Il a réglé sa chambre.
 

Les draps étaient gorgés de sang, plus semblait-il que ne pouvait en contenir la victime.
 

– Ah ouais, et comment un nain peut-il se payer une nuit à l'Hôtel Éléphant ? Et surtout, comment a-t-il fait pour sortir de Lilliputia ?
 

Le directeur toussota dans sa main en cornet :
 

– Ce n'est pas un de nos employés, monsieur, mais un client. Il vient de l'extérieur.
 

McMurdo se raidit.
 

– Eh merde. D'où ?
 

– Houston. C'est au Texas.
 

– Je sais où se trouve Houston, dit le préfet en allumant enfin son cigare.
 

Il devait réfléchir vite. Si les gens pouvaient s'amuser, si pour le public Dreamland signifiait l'innocence, c'est parce que le crime garantissait la sécurité. Autrement dit McMurdo et ses chiens, d'anciens membres des gangs de Coney qui, en endossant l'uniforme de la milice, continuaient d'agir comme ils l'entendaient.
 

Pour sa part, l'ancien briseur de grèves et scalpeur d'Indiens touchait le pactole par le biais des relations qu'entretenaient Gumpertz et Reynolds. Subventions accordées par le maire de New York, participation au capital des familles Rockefeller et Vanderbilt, toute la haute société y trouvait largement son compte. Sans parler du monde des petits, Fatty et ses Blind Pigs dont les pots-de-vin versés à McMurdo valaient pour argent de poche. Mais cet état de grâce ne se maintiendrait qu'à la condition d'honorer les promesses faites à Sebastian.
 

Délaissant son havane, McMurdo saisit le traversin, en tira la taie et y enfourna les draps ensanglantés.
 

– Ça part dans l'incinérateur, dit-il au directeur de l'hôtel.
 

Celui-ci, visiblement soulagé, ordonna à un groom de dissimuler le ballot dans la pile de linge sale. L'employé disparut en poussant le chariot. Puis McMurdo s'adressa à Perfect :
 

– Tommy, toi et tes gars vous allez me balancer le corps sur la plage. On mettra le crime sur le compte des clodos.
 

Le chef des pompiers hésita :
 

– Monsieur, avant il faudrait peut-être en parler aux autorités.
 

–  Je suis l'autorité.
 

– Bien sûr, monsieur. Mais je pensais à la police officielle.
 

McMurdo cracha une bribe de tabac au-dessus de Perfect Tommy :
 

– Me fais pas rire, champion. Bon, vous le sortez en douce de l'hôtel et il part dans le camion.
 

Le directeur intervint à nouveau :
 

– Dans la précipitation, nous n'avons pas donné consigne aux pompiers d'emprunter l'escalier de service.
 

– Qu'est-ce que vous me chantez, qu'ils se sont pointés par le hall ?
 

À cette minute, McMurdo aurait pu défoncer la face du directeur, lui griller ses longs cils au cigare dans l'unique souci de lui rappeler le sens du mot « responsable ». Au lieu de quoi, il parla à Beltaine :
 

– Pyromancien, je compte sur toi pour m'improviser un numéro.
 

Avec l'aide de Golliwog, Elcana coucha le cadavre sur un brancard et le recouvrit d'épaisses couvertures. Puis Axe Thorjborn lui passa un masque à oxygène. Flint lui planta dans la saignée du coude une aiguille reliée à une poche de sérum, et Ash trimballa la potence jusqu'à l'ascenseur.
 

Ils rejoignirent le hall. Un attroupement de Grands leur bloquait le passage. N'ayant pas trouvé de places assises, plusieurs dizaines de clients étaient plantés à l'extérieur d'une salle affichant « Réservée ». Ils suivaient une démonstration de danse de salon, ne quittant pas des yeux le Lilliputien qui évoluait avec grâce sur le parquet ciré, main posée sur la taille de sa partenaire invisible. Bâti en force, il portait un bouc et un lorgnon. Elcana le reconnut aussitôt. C'était l'homme qui se trouvait dans le tramway, quand, avec Axe, ils avaient pris la direction de Downtown pour se rendre au Prytanée. Mais il n'eut pas l'occasion d'y réfléchir plus avant car, en les voyant, les Grands firent cercle autour d'eux :
 

– Mais ce sont les pompiers de ce matin !
 

– Comme ils ont l'air sérieux !
 

– Et mignons dans leur tenue !
 

Perfect Tommy fit signe d'avancer mais une élégante s'interposa :
 

– Qui est étendu sur le brancard ? C'est affreux, on dirait le corps d'un enfant.
 

Elcana se souvint du gamin massacré chez Gus. Sans le vouloir, il s'entendit affirmer :
 

– C'est l'un des nôtres, ma'ame, on est en plein entraînement.
 

Ce qui parut la rassurer. Mais un vieil homme à monocle intervint :
 

– Il ne me donne pas l'impression de respirer.
 

– Cela fait partie de l'exercice, assura Flint Beltaine en rajustant le masque sur la face du cadavre.
 

Le gentleman déplia sa pochette, essuya son monocle avant de le visser à nouveau.
 

– Je l'observe attentivement depuis cinq minutes et il ne respire pas.
 

Les Grands se penchèrent d'un seul mouvement, comme une fleur carnivore qui se refermerait sur sa proie. Golliwog dit alors avec assurance :
 

– Rien de bien mystérieux là-dedans, messieurs dames, attendu que c'est un plongeur mexicain. Un de ces gars capables de descendre chez Neptune pour faire la cour à une huître jusqu'à ce qu'elle lui offre sa perle !
 

Décochant une œillade aux dames, Flint Beltaine enchaîna aussitôt :
 

– Et peut-être même, si ça se trouve, que vous lui devez vos colliers !
 

Quelques femmes gazouillèrent en caressant leurs triples rangs.
 

– Cinq minutes ? insista le cyclope en tripotant son monocle. Impressionnant.
 

L'Irlandais haussa les épaules :
 

– Pas vraiment. Nos poumons sont petits, l'air y est donc plus concentré.
 

L'explication sembla satisfaire le parterre qui reporta son attention sur la démonstration de Sweepstake. Elcana avait enfin aperçu Monsieur Janos, le fameux maître de ballet, locataire secret et chéri de Miss Paterson.
 

Les pompiers se dirigèrent vers l'entrée où se tenait Clara la Napolitaine. Elle portait un présentoir à cigarettes retenu par des bretelles et semblait les fixer. Le hall d'accueil était immense, ils auraient pu passer loin de Clara. Pourtant, par une sorte de tangage, peut-être un infléchissement du destin, le groupe se déporta vers la vendeuse de tabac. Lorsqu'ils parvinrent à sa hauteur, elle lâcha une bouffée de Casander et dit :
 

– Tu m'as l'air différent, Elcana, à croire que l'amour t'a changé. Finalement, tu feras peut-être l'affaire.
 

Comme il tenait le brancard, Elcana n'eut pas l'occasion de s'arrêter pour demander à Clara ce qu'elle voulait dire. La compagnie descendit avec précaution l'escalier couvert d'un tapis rouge, comme une ligne de sang qui pointait vers la plage. Ils chargèrent le corps à l'arrière du camion et quittèrent la zone de Dreamland. Ash conduisait. Plusieurs fois, il se fit préciser la direction par Beltaine. Pour le reste, les pompiers demeurèrent silencieux. Elcana, comme tous les autres, n'appréciait pas d'exécuter la basse besogne du préfet McMurdo, mais Perfect Tommy semblait le plus éprouvé. Il serrait et desserrait les poings sans discontinuer.
 

Au terme d'un trajet assez long, Ash quitta la route pour s'engager sur un ponton. La construction sur pilotis avançait loin dans la mer. Elcana descendit le premier pour aider à sortir le brancard. Tout autour de lui, il distingua d'immenses silhouettes sombres qui se détachaient de la nuit. Elcana reconnut la grande roue aperçue dès son arrivée sur l'île, ainsi que le parcours sinueux des montagnes russes. Mais par-dessus tout, il y avait les faisceaux rouges et blancs de la Beacon Tower qui déchiraient les ténèbres. L'œil unique de la tour semblait jauger Elcana, ainsi que l'avait fait Clara la Napolitaine.
 

– Où sommes-nous ? demanda-t-il à Beltaine.
 

– Au Steeple-chase. Mais il n'y a plus rien ici, à part ces vieilles attractions. Le parc est abandonné.
 

Les carcasses rouillées gémissaient, comme pour démentir les propos du pyromancien. À croire que ses paroles les rongeaient davantage que le sel. Elcana vit que ses compagnons étaient nerveux, y compris le solide Ash et Thorjborn le géant.
 

– Dépêchons-nous d'en finir ! intima Golliwog en jetant de rapides coups d'œil dans toutes les directions.
 

Ils emmenèrent le corps jusqu'à l'extrémité du ponton et le balancèrent dans l'eau noire, encore agitée par la tempête même si le vent ne soufflait plus.
 

Quand ils retournèrent au camion, Elcana entendit un mugissement qu'il prit à tort pour la corne de brume.
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Les pompiers ne rentrèrent pas chez eux cette nuit-là. Ils se contentèrent de longer le littoral jusqu'à rejoindre Dreamland et, une fois dans le parc, d'attendre sur le rivage que le soleil se lève. L'astre, en s'arrachant de la mer, faisait comme un incendie, de ce genre particulier qui voit le combustible brûler sur l'eau. « Il brille de mille feux », lâcha Golliwog, et les soldats furent sensibles à la métaphore usée, parce qu'elle les renvoyait à ce qu'ils savaient faire. Quand ils virent qu'il y aurait un nouveau jour sur les décombres de l'ancien, les gars grimpèrent dans le camion et rejoignirent directement la caserne.
 

Orville Wallace les attendait, planté au centre de la cour. Perfect Tommy et ses hommes remarquèrent tout de suite que la seconde équipe était prête et qu'elle s'activait autour de la motopompe. D'ordinaire, le commandant évitait de faire appel aux suppléants, qui étaient surtout là pour entretenir les locaux et faire de la figuration.
 

Avant même que le véhicule ne s'arrête, Wallace fit signe au pyromancien. Beltaine sauta et rejoignit le commandant. Ils échangèrent quelques mots, l'Irlandais fit plusieurs fois non de la tête avant de se précipiter vers Ash.
 

– On repart tout de suite !
 

– Pour ?
 

– Incendie au manège électrique.
 

– Quoi, le manège lui-même ?
 

– Merde, Ash, discute pas et dis-moi seulement si on est chargés !
 

– Non, rien sauf des sacs de sable, faut prendre le camion-citerne.
 

Perfect Tommy comprit aussitôt. Il bondit du marchepied et se précipita vers l'imposant véhicule. Elcana et les autres le suivirent, tandis que Wallace ordonnait aux auxiliaires de suivre avec la motopompe. Le convoi fonça en direction de Toffifay Plaza. Il n'y avait personne dans les rues, pas de citoyens et encore moins de Grands. Les visiteurs devaient encore attendre trois heures avant l'ouverture.
 

– On sait quelle est la cause du sinistre ? demanda Elcana qui était assis à côté du conducteur.
 

Ash répondit sans quitter la route des yeux :
 

– Le sinistre, mon gars, il est derrière toi.
 

Elcana regarda par-dessus son épaule. Visage fermé, Flint Beltaine consultait le tableau du jour, le retournant comme si la page blanche du verso lui cachait quelque chose. Ash rangea le camion de façon à permettre aux auxiliaires de se garer derrière lui. La seconde équipe raccorda le système de chaudière à la citerne pendant que le reste des sapeurs déroulaient les tuyaux. Pendant ce temps, Tommy et Beltaine étudiaient l'incendie.
 

– La température est élevée, on la sent d'ici, dit le pompier blond.
 

– Ouais, je crains le flash over , que tout prenne feu spontanément. Faudra un maximum de pression pour faire un arc, de façon que l'eau passe au-dessus du manège et retombe dessus en gouttelettes, pour le refroidir.
 

– Foyer caché avec rayonnement de chaleur, approuva Perfect. C'est ton idée, l'Irlandais ?
 

– Non, et tu gardes ça pour toi.
 

Tommy ne chercha pas à en savoir davantage. Il s'adressa à ses hommes :
 

– Bon, tout le monde ici connaît ce cas de figure, même s'il n'est pas ordinaire à Dreamland. On peut rentrer sans crainte dans le manège, à condition d'être bien arrosé. C'est au fond que ça va se compliquer, près de la cabine du receveur. Et surtout, n'oubliez pas qu'on a affaire à un système électrique, donc attention aux éventuels câblages dénudés.
 

Les pompiers se répartirent en cercle autour du manège. Au signal de leur chef, ils bondirent sur le plateau. Aussitôt, le manège entra en mouvement. Axe Thorjborn manqua d'être déséquilibré, et ses compagnons le retinrent de justesse. Elcana s'agrippa à une licorne, tandis qu'Ash sautait dans une nacelle ailée. Le bras mécanique l'éleva jusqu'au sommet du chapiteau.
 

– Qu'est-ce qui se passe ! hurla Tommy en suivant des yeux le pyromancien.
 

Au tour suivant, l'Irlandais répondit :
 

– Un mécanisme de contrepoids. Quand vous avez sauté sur le manège, il s'est mis en marche !
 

Flint Beltaine courait pour se tenir à hauteur du pompier blond.
 

– Arrête-moi ce fichu carrousel, pyromancien, ou on va tous y passer !
 

Comme pour donner raison à Perfect, le manège s'embrasa instantanément. Elcana sentit le feu lécher ses jambes, des flammes hautes, claires et bleues. Il se rappela immédiatement l'enseignement de Wallace : c'était une bombe incendiaire.
 

En un clin d'œil, les chevaux de bois se transformèrent en créatures des enfers. Axe était soudé sur un cochon grillé et Golliwog ne pouvait se détacher d'un poisson empalé sur une pique ardente. Ash suivait tout ça du haut de la fournaise, à l'abri pour l'instant.
 

Oubliant les consignes qu'il avait lui-même établies, Beltaine ordonna aux auxiliaires de balancer toute la réserve en jets directs. Elcana se prit la trombe d'eau en pleine face, manquant de se noyer dans son propre casque. Il cracha avant de respirer à fond pour aussitôt le regretter. La maigre poche d'air était viciée par les émanations de peinture et de vernis qui coulaient le long des animaux en bois du manège. Face fondue, yeux vides, ils semblaient prêts à pomper de leurs pattes pour répandre le poison. Elcana se coucha, évitant les sabots d'un centaure qui faillit l'assommer. Il rampa jusqu'à Thorjborn et le tira violemment par ses bottes. Le géant s'étala sous une conque dorée.
 

– Bien vu, fiston, faut maintenant venir en aide à Golliwog !
 

Les lances d'incendie freinaient leur progression. Elcana avait l'impression de remonter à contre-courant un fleuve des enfers. Ils virent Ash sauter de sa nacelle pour retomber lourdement sur un genou. Il s'apprêtait à se relever quand une hydre explosa.
 

La température était si élevée que tout prenait feu spontanément et se transformait en bombe. Le bois sec des tentacules se fragmenta en quantité de dards effilés qui criblèrent le pompier. Elcana vit Ash déglutir plusieurs fois, puis balancer ses bras en tous sens comme s'il n'arrivait plus à respirer. Il s'effondra d'un bloc près de Thorjborn. Celui-ci se coucha sur son compagnon, agrippant ses mâchoires pour les ouvrir d'un coup. Ash avait une écharde plantée dans la bouche, enfoncée dans le palais sur une longueur de deux pouces. Thorjborn se cala contre le pivot central, ramena ses jambes et les détendit d'un coup sec, précipitant Ash hors du manège. Il roula jusqu'aux pieds du pyromancien qui tenait déjà la trousse de secours. Derrière lui, un suppléant gueulait dans un téléphone à manivelle, pour réclamer l'ambulance.
 

Et c'est tout ce qu'Elcana pouvait voir. Ses yeux étaient irrités par les produits toxiques, et il ignorait où se trouvait Perfect. Golliwog le rejoignit à cet instant. Il avait réussi à s'en tirer seul, mais pas sans dommages. Le pompier noir tenait son bras droit le long du corps. Elcana vit que le cuir de sa vareuse adhérait au biceps, dans une confusion de peau morte et de chairs à vif.
 

– Est-ce que tu as aperçu Tommy ?
 

– La dernière fois, il se dirigeait vers la cabine du receveur ! répondit Golliwog en réprimant une grimace.
 

Sans rien ajouter, Elcana se redressa et progressa en se tenant dans le cercle extérieur du carrousel. Il voyait les auxiliaires suivre son avancée, ainsi que des badauds affolés qui s'étaient regroupés près des camions.
 

La chaleur tentait de le faire basculer. À mi-parcours, il vit des câbles danser comme des serpents. Leurs crocs électriques tentèrent de le happer, cherchant à lui griller les veines pour porter son sang à ébullition. Elcana entendit Thorjborn hurler comme un dément. Sa hache s'abattit sur les gaines au caoutchouc asséché qui faisait comme des écailles. Elcana n'était plus qu'à quelques pas de la cabine. Retenant son souffle, il saisit la barre clouant un cheval, oscilla plusieurs fois jusqu'à trouver le rythme et se jeta en avant. Il s'étala contre Perfect Tommy.
 

– J'ai failli attendre ! fit le pompier blond.
 

– Excuse-moi si j'ai…
 

– Ferme ton bec, ailes de corbeau, et écoute plutôt.
 

Elcana n'entendit rien. Mais, se souvenant de sa première intervention, quand Tommy avait sauvé deux enfants en ne se fiant qu'à l'instinct, il décida de lui faire confiance.
 

– Il y a quelqu'un là-dedans.
 

Elcana ôta son casque et rapprocha son oreille du plaquage en bois brut. Cette fois-ci, il perçut distinctement quatre mots : Sauvez-moi, par pitié !
 

– Comment ça se fait qu'il y ait quelqu'un à cette heure ?
 

Perfect Tommy répondit :
 

– J'en sais rien, c'est peut-être le propriétaire. En tout cas, qui que ce soit, il a eu la présence d'esprit de se réfugier dans la cage. Le verre renforcé l'a protégé du feu, mais il ne tiendra pas éternellement.
 

–  Sauvez-moi, par pitié !
 

Elcana ressentit une impression bizarre. On entendait exactement les mêmes paroles, au ton près.
 

– Il faut y aller ! dit Perfect en s'arc-boutant contre la porte qui céda dans un craquement sec.
 

L'air chaud s'engouffra dans le réduit, étouffant la voix qui se répandit en coulées de cire. Elcana vit le pavillon du gramophone se déformer, pour s'étaler en galette sur la caisse ornée d'une petite plaque où était inscrit « Berliner-Johnson ».
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La table était dressée au réfectoire. Le cuistot avait même mis une nappe blanche et des couverts en argent. Orville Wallace avait conservé le service de sa femme, offert au jour de leur mariage, un ensemble complet fondu à l'échelle des Lilliputiens, jusqu'aux fourchettes à escargot trop petites pour des escargots. Il ne le sortait qu'en de rares occasions, deux fois par an, pour l'anniversaire de ses noces et celui de la mort de Delilah, emportée par des ennemis minuscules. Le reste du temps, il laissait l'argenterie dans le coffre, sauf quand il se décidait à la faire reluire, quand le chagrin excédait sa retenue de gentleman virginien. Alors, il prenait un chiffon, jamais le même, taillé dans le voile de Delilah qui avait été une si jolie mariée. Puis il déposait une noix de blanc d'Espagne sur une cuillère, toujours une cuillère en premier parce qu'elle recevait ses larmes, et il frottait, jusqu'à ce qu'elle brille. Après quoi il faisait de même avec une fourchette et se piquait invariablement le doigt. Quand Orville Wallace avait fini, ce qui l'amenait souvent tard dans la nuit, toutes les cuillères étaient à nouveau ternies et il avait les doigts criblés d'écarlate.
 

L'ambulance était arrivée à temps. Elle avait emporté Ash Tiphys à l'extérieur de la ville pour qu'il reçoive des soins dans l'hôpital des Grands. C'est ce qu'avait dit Wallace à la section. Leur camarade allait s'en sortir, mais sans que l'on sache s'il reprendrait jamais du service. Ash serait alors considéré comme mort. C'est pourquoi le commandant avait fait dresser la table. Perfect Tommy et ses hommes l'avaient écouté sans dire un mot, parce que la fumée s'échappait encore de leur veste, et cela suffisait pour manifester leur humeur.
 

Quand le commandant eut terminé, Tommy s'assit à la place d'Ash, remplit son verre de vin et le vida d'un trait. Puis il se dirigea vers le tableau noir du service, et raya d'un trait de craie le nom de l'absent.
 

– Ce n'est pas tout, rajouta Wallace. Pendant que vous étiez occupés au manège, le Prytanée a brûlé. De fond en comble, on ne sait s'il y a des victimes.
 

Elcana se raidit. Ne sachant vers qui se tourner, il pria dans le vide pour le salut de l'inconnue, sans savoir que ses vœux étaient déjà exaucés. Car, à l'heure où les premiers foyers avaient commencé à prendre dans la lodging house , la jeune femme assistait à une réunion du conseil municipal sous l'identité de la princesse Pee-Wee.
 

L'Irlandais se tourna vers Orville Wallace :
 

– Je n'ai plus de doutes, maintenant. Il est temps de leur dire.
 

– C'est toi qui vois, pyromancien.
 

Beltaine se lança :
 

– En fait, on ne maîtrise plus rien, et ça dès le premier feu.
 

Perfect Tommy partit d'un rire sec et s'adressa aux deux hommes :
 

– Comme si ça ne nous était pas venu à l'esprit ? Simplement, j'aurais aimé l'entendre plus tôt de votre bouche !
 

Le gentleman sudiste tenta de l'apaiser :
 

– Allons, Tommy, il faut être réaliste.
 

– Et c'est quoi au juste, « réaliste », dans un endroit voué à la féerie ?
 

Orville Wallace se raidit :
 

– Ne fais pas le malin, pompier, tu sais de quoi je parle. Lilliputia est comme partout ailleurs. Pour diriger la baraque, il faut des responsables et une administration. Notre marge de manœuvre était réduite, avec les autorités qui souhaitaient écraser le coup, en prévision de l'ouverture.
 

– Et depuis quand la section fait-elle les quatre volontés de la mairie ?
 

– Si quelqu'un était libre ici, ça se saurait.
 

Faussement résigné, Perfect écarta les bras :
 

– D'accord, parfait, alors pourquoi en causer ? C'est maintenant qu'Ash a la gueule trouée que vous êtes décidés à l'ouvrir ?
 

Wallace se dévissa la tête comme sous l'effet d'une gifle. Le Virginien se reprit et fit deux pas en avant :
 

– Tommy, je n'ai jamais compris pourquoi tu étais aussi amer, pourquoi tu prenais tellement soin de cette boule de ressentiment que tu as au fond de toi. Ce n'est pas mon affaire, mais une chose est sûre, ne t'avise plus de me parler comme ça !
 

Perfect Tommy ne bougea pas et dit à Golliwog :
 

– Montre-lui donc ton bras de nègre, deux fois noir avec ta peau roussie.
 

Orville Wallace considéra longuement la plaie :
 

– Ce sont les risques du métier, il faut aller te faire soigner.
 

– Mais avant il a droit au repas du maître, non ? La nappe blanche et les couverts en argent…
 

Flint Beltaine projeta son poing. Le coup atteignit Perfect en pleine face. Il s'effondra en arrière tandis que Beltaine s'apprêtait à recommencer. Tommy se contenta de saisir une serviette empesée et s'essuya les lèvres.
 

– Joli coup, l'Irlandais. Ça brûle, mais moins qu'une bombe incendiaire, celle que tu n'as pas prévue, pyromancien .
 

Elcana approuvait Perfect. Il comprenait son attitude comme on accepte une part d'ombre qui se révèle tout à coup dans un miroir. Il l'acceptait, ce qui ne l'obligeait pas à aimer Tommy. Mais Elcana n'en avait finalement rien à faire. Seul comptait le souvenir de l'inconnue qui le consumait comme une fièvre, alors que Lily l'allumeuse le laissait froid. C'est pourquoi il dit :
 

– Le plus simple, c'est encore d'en parler aux élus.
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La réunion de la commission publique ne se fit pas du jour au lendemain. Scopas Simonidès ignora tout d'abord la lettre envoyée par le commandant Wallace en son nom personnel. Puis il égara le courrier officiel de la section, ce qui lui fut facile car les services administratifs de la mairie avaient été réaménagés après l'ouverture du parc. Ce n'est qu'en recevant l'état des dommages subis par le Prytanée, et la quantité de courriers des indigents, souvent rédigés au crayon de bois sur du papier d'écolier, que le maire se résigna à organiser l'entrevue. Il fit parvenir aux différents représentants de la communauté un ordre du jour valant pour convocation.
 

Lilian Box n'y donna pas suite, arguant que les saltimbanques avaient trop à faire, et que leurs têtes, habituées aux belles images, ne devaient pas être encombrées de détails sordides. Retenu au chevet des pompiers blessés, Orville Wallace se fit excuser et délégua Beltaine à sa place. Quant à Fatty, souverain en titre de Downtown, il renvoya le papier officiel maculé d'on ne sait quoi. La séance s'annonçait rude pour le maire, même s'il pouvait raisonnablement compter sur le soutien des conseillers. À l'exception toutefois de la princesse Pee-Wee, dont la personnalité laissait trop souvent place, ces derniers temps, à Frances Lockheart, institutrice et bénévole au Monkey Block.
 

Pourtant, on ne pouvait rien reprocher à la maîtresse d'école. Depuis son arrivée à Lilliputia, un an plus tôt, elle enseignait le calcul et la lecture aux petits, et aux petits des petits. Frances dirigeait aussi la chorale, et sa connaissance de la médecine, limitée au secourisme, avait été bien utile au Prytanée. Tout le monde l'estimait, y compris les Blind Pigs qui avaient tout d'abord apprécié son physique, avant de subir son esprit. Car Frances Lockheart avait de la repartie, trop au goût des conseillers municipaux qui regrettaient l'effacement de Pee-Wee. La princesse n'était aujourd'hui présente qu'à moitié, une portion du visage soigneusement délimitée par un trait blanc qui, partant du front, se prolongeait sur l'arête du nez pour finir par couper en deux ses lèvres. La face chagrine de l'élue était tournée vers le conseil, et celle de l'institutrice vers les bancs du public.
 

Elcana ne faisait pas le partage. Il prenait la jeune femme pour ce qu'elle donnait à voir, pleurs, détermination, invectives ou sanglots, et son amour comblait les manques en multipliant les princesses Frances. C'est dire s'il n'avait que faire du débat.
 

– Allons, allons, fit Simonidès en frappant du marteau pour imposer le calme. Je comprends votre tristesse, car elle est mienne, mais les tragédies qui ont récemment frappé notre communauté doivent être l'occasion de nous réunir, et non de nous diviser.
 

– Paroles en l'air ! hurla Beltaine. Que compte faire le conseil, quelles sont les mesures prises par la mairie ?
 

Scopas se tourna vers le baron Magi dont le crâne semblait s'amollir comme une poire blette.
 

– En ces affaires, les élus n'ont rien à préconiser, sinon inviter chacun à faire son deuil.
 

Un murmure parcourut l'assemblée. Ephraïm Jones prit la parole :
 

– Que va-t-il advenir des pauvres ?
 

La comtesse Paucci répondit :
 

– Le Bureau des districts surpeuplés s'engage à rebâtir un nouvel asile.
 

– Quand ?
 

– Au plus tôt, car il n'est pas question que la misère se répande sur Cinnamon Toothpicks. Personne ici ne souhaite que les pavés clairs de notre grande avenue soient souillés par des godillots ! Nous n'avons aucun intérêt à gâcher la Grande Parade…
 

Touchée par l'infortune qui frappait les bas quartiers, la princesse Pee-Wee s'abîma dans le chagrin. Frances Lockheart réagit aussitôt :
 

– Les citoyens n'ont que faire de vos larmes. Ils attendent des réponses !
 

Plusieurs membres de l'auditoire manifestèrent leur approbation en martelant des poings leurs bancs. Craignant d'être dépassé, Simonidès s'adressa aux pompiers :
 

– Le rapport de la compagnie nous paraît bien alarmiste. Après tout, il ne s'agit que d'incidents isolés.
 

– Incident, la mort d'un couple ? s'indigna le pyromancien.
 

– L'immeuble aurait dû être inoccupé. Le tort en incombe hélas aux victimes, et nous prendrons soin de leurs enfants.
 

L'Irlandais insista :
 

– Le feu s'est déclaré alors que nous étions occupés ailleurs, précisément le jour où nous répétions une dernière fois avant le début de la saison !
 

– Coïncidence, répondit Simonidès.
 

Frances Lockheart surenchérit :
 

– Coïncidence, la destruction du Prytanée, alors que la section s'affairait à éteindre un autre incendie ?
 

Étouffant dans sa robe de maire, harcelé de questions dont il ignorait les réponses, Scopas Simonidès n'était pas à son aise. Il essuya son visage en sueur avec le col crénelé qui le faisait ressembler à un valet de cartes.
 

Le baron Magi se porta au secours du burgermeister :
 

– Une tuile qui tombe sur le trottoir n'est un événement pour personne. Maintenant, imaginez qu'elle vienne à frapper le crâne d'un passant. Il s'agira d'une coïncidence, d'un hasard malheureux. Pourtant, les deux événements sont, en substance, identiques.
 

– Les faits n'ont en eux-mêmes aucune signification. Il incombe à l'observateur d'y adjoindre du sens, pontifia le comte Paucci en tordant son cou de héron.
 

– Voilà qui est excellemment démontré ! s'émerveilla la baronne.
 

Perfect Tommy apostropha le conseil :
 

– Et que faites-vous des mannequins d'exercice lestés de pièces en fonte ?
 

La comtesse objecta en roulant des bourrelets :
 

– C'est une affaire interne, qui ne concerne que la compagnie des pompiers.
 

– Et la bombe incendiaire du manège électrique ?
 

– Zèle des artificiers. Une enquête est en cours.
 

Flint Beltaine joua son va-tout :
 

– Reste l'assassinat du nain, à l'Hôtel Éléphant.
 

Un lourd silence s'abattit sur l'auditoire. À l'évidence, la majorité des présents n'était pas au courant. Les membres du conseil se concertèrent longuement jusqu'à ce que Simonidès réponde, en affichant un sourire soulagé :
 

– Ce qui arrive à l'extérieur de Lilliputia ne relève pas de nos attributions. Dreamland est le Royaume sans Couleurs, à lui de laver le sang.
 

Beltaine dégorgea un tombereau d'injures. Il avait pris des risques en évoquant publiquement le meurtre. Dès que le sénateur Reynolds aurait vent de ses propos, il prendrait des mesures contre lui. Sans parler de Gumpertz, ou de McMurdo et de ses chiens. Mais Sebastian était celui qu'il fallait craindre. Le pyromancien avait mis sa vie en danger, peut-être même celle des gars de la compagnie. Et tout ça pour rien, uniquement pour un coup d'éclat, bien dans sa manière d'Irlandais. Il avait beau jeu de cogner la face de Tommy ! Flint s'en voulut de n'être qu'une grande gueule, une citerne à belles phrases qui ne recherche rien d'autre que l'effet. Et l'effet se ferait ressentir, bien assez tôt, une réaction implacable en provenance du Flatiron Building.
 

Il parvint à se calmer en regardant Elcana. Lui au moins savait la boucler. Trop peut-être, à croire que les petits vont directement aux extrêmes. Un silence bien dans la nature du gamin, et qui ne ferait que se renforcer par cette seconde nature qu'est l'amour. L'âme d'Elcana était maintenant répartie en portions que se partageaient Frances et la princesse Pee-Wee. Beltaine se dit qu'il devait en parler à sa logeuse. N'ayant jamais eu d'homme dans sa vie, Miss Paterson devait être objective, elle au moins saurait conseiller le garçon. Flint n'avait eu quant à lui que des passades, ces amorces de sentiments qui ne font que fausser le cœur. Il avait attendu, ça oui, suffisamment longtemps pour apprendre à cuisiner, de quoi juste remplir une assiette, et savoir faire son lit au carré, en retapant un seul coin car il dormait seul. Beltaine était une sorte d'ascète, qui ne pouvait même pas compter sur la vocation qu'animait, par exemple, Ephraïm Jones.
 

Le pyromancien s'avisa alors que Jones parlait. Il était debout, doigt tendu vers le conseil, sa voix déclamant avec force en dépit des coups de marteau :
 

– … et c'est pourquoi je dis que ce qui nous arrive est bon, qu'incendies et meurtre sont en vérité des présents. Parce qu'ils apporteront la sollicitude aux petits, quand le monde découvrira par la presse quelle est notre triste condition, celle décidée par Sebastian !
 

– Sebastian, chuchota pour corriger la baronne Magi.
 

Ephraïm Jones modula ses derniers mots comme un roulement de tonnerre :
 

– Tourments étalés en colonnes, servage en titre des journaux, car si le diable est dans les détails, Lilliputia a pour maître Sebastian !
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Depuis l'incident survenu à la caserne, l'ambiance s'était dégradée au sein de la compagnie. Golliwog tirait avec Tommy, Beltaine avec Wallace, et Axe Thorjborn se morfondait dans son coin, incapable de prendre parti. Les gars s'arrangeaient pour ne pas être ensemble au chevet d'Ash, et ils évitaient de se retrouver chez Gus. C'est pourquoi, en sortant de la réunion, Elcana fila au drugstore. En chemin, il croisa un couple de Grands bien habillés. Ils avaient l'air soucieux de leur hygiène, et pourtant une odeur rance et douceâtre provenait de leur intimité, notamment celle de la femme. Elcana détourna la tête. « On se fait une autre idée de l'humanité quand on la fréquente à hauteur de braguette », lui avait dit un jour le pyromancien. Le garçon sourit avant de se rappeler qu'ils étaient en froid.
 

Il ne restait plus traces de combat dans l'établissement. Guzlent Öser avait changé le pied chromé d'un de ses tabourets, passé un coup de lavette, et c'est à peine si l'on distinguait les points de suture sous son calot de papier. Elcana prit place à sa table favorite, Gus lui servit d'office un beignet.
 

– Comment tu savais que j'en voulais un ? demanda le garçon en contemplant le nappage en chocolat.
 

– Parce que ce que l'on mange, c'est ce que l'on est. Il y a des clients qui sont café et pancakes, d'autres plutôt omelette aux herbes. Toi, je n'ai aucun mal à te situer.
 

Elcana enfonça un doigt dans la pâtisserie grasse emplie de crème.
 

– Et en quoi je te fais penser à un beignet ?
 

– En rien, mais on recherche toujours son contraire, question de complémentarité.
 

– C'est valable aussi pour les gens ?
 

– Aucune idée, fiston. Je sers les gens mais je n'y goûte pas.
 

Elcana tira de sa poche un jeton de paiement dont le côté pile était frappé d'un DREAMLAND * AMUSEMENT ONLY.
 

– Laisse, c'est la maison qui régale.
 

– Pourquoi ?
 

– Pour ce que toi et les autres avez fait. Le gamin était bien près de me massacrer.
 

– Il n'y a pas de quoi. Ma grand-mère disait toujours qu'un enfant devait rester à sa place.
 

– Eh ben c'était une femme avisée.
 

Elcana se dirigea vers le présentoir à journaux et revint avec l'exemplaire du Chicago Sunday Tribune . Il l'ouvrit à la page de Krazy Kat, puis se pencha au-dessus du paysage désolé de Coconino County qui recouvrait entièrement sa table. Elcana ne comprenait rien au Kat, mais, au fil des semaines, il lui était apparu que tous deux évoluaient dans un monde étrange fait à leur mesure. C'est pourquoi il s'obstinait à déchiffrer les strips .
 

– Qu'est-ce qui s'est dit, à la mairie ? fit Gus en retournant au comptoir.
 

– Pas grand-chose, répondit distraitement le garçon. Les pompiers pensent qu'il y a un criminel dans la ville, et le conseil parle de coïncidences. Quant à Ephraïm Jones, il y voit l'action d'une sorte de bienfaiteur.
 

– L'eau mouille et le ciel est bleu. Ce qui me peine, dans cette affaire, c'est de ne plus vous voir le vendredi. Je dis toujours que les pompiers ne devraient pas s'échauffer.
 

Soudain, Elcana releva la tête :
 

– Gus, tu ne vas jamais le croire, le Kat est une femme !
 

Öser rappliqua aussitôt :
 

– Qu'est-ce que tu me chantes ?
 

– Je t'assure, il vient d'avouer à Pupp le chien qu'il aimait Ignatz la souris !
 

Le barman se carra son crayon entre les dents, à croire qu'il redoutait de parler trop vite.
 

– Pas de conclusion hâtive, fiston, c'est peut-être bien Ignatz qui porte les jupons.
 

– Ignatz est un prénom de garçon.
 

– Sûr, mais c'est une souris.
 

Coconino County était un pays à deux dimensions, et Lilliputia une ville de petits. Dans les deux cas, on jouait sur les apparences, tout le monde se donnait à voir sans pourtant rien montrer. Paysage désertique ou débauche d'attractions conduisaient à un même aveuglement. Elcana sentit monter la nausée, ce qui lui arrivait assez souvent ces derniers temps, précisément depuis qu'il avait reçu ce terrible coup de pied au foie, ici même, en se battant contre le gamin. Repoussant son beignet, il se concentra sur l'histoire. Le Kat tentait de parler à la souris, qui en retour lui balançait une brique. Des coups, est-ce donc tout ce qu'un amoureux pouvait attendre, simplement parce qu'il voulait se déclarer ?
 

– Tu ne m'as pas l'air dans ton assiette, fiston, faut dire que tu n'y as presque pas touché. Laisse donc ces bestioles et vise-moi ça plutôt !
 

La lande aride de Coconino disparut sous le supplément du New York Herald Tribune ouvert aux bandes dessinées. L'histoire était en noir et blanc, avec des à-plats orangés. On y voyait un petit homme à lorgnon, son gros crâne chauve posé sur un nœud papillon, courir derrière un domestique en fer-blanc. Bras et jambes du majordome ressemblaient à des tuyaux de poêle coudés, et son torse à un tambour de machine à laver. Il ne faisait que des bêtises.
 

– Terrible, hein ? Percy, Brains, He Has Nix , c'est la préférée de Mlle Lockheart.
 

La tête d'Elcana se figea comme une boulette en sauce oubliée.
 

– Pourquoi tu me dis ça ?
 

Gus afficha un sourire :
 

– Le prends pas mal, mais tout le monde sait que tu en pinces pour l'institutrice.
 

Elcana ne chercha pas à nier. Il avait pourtant eu l'impression de bien cacher son jeu, même si Beltaine l'avait découvert. Ici, tout n'était qu'apparences, mais certains pouvaient voir au travers. Le garçon fixa les cases jusqu'à ce que ses yeux brûlent ou qu'ils percent le papier.
 

Pas de doute, l'histoire était idiote.
 

– Mais… mais, qu'est-ce qu'elle lui trouve ? fit-il avec désespoir.
 

– Miss Lockheart s'intéresse à la chose mécanique. La technique, le progrès, les aéroplanes, tu savais qu'un aviateur célèbre travaillait pour Dreamland ? En somme, toutes les nouveautés, même qu'elle est abonnée à Modern Electrics , une revue scientifique. Elle passe la prendre, tous les mois.
 

– Tu veux dire, ici ?
 

– Oui, sauf quand la princesse Pee-Wee l'en empêche.
 

Elcana parvenait mal à évaluer la distance, comme si la réalité se modelait autour de lui pour le rapprocher de son aimée. Il étouffait, mais respirait enfin.
 

– Je t'en prie, Gus, dis-m'en plus.
 

Öser lui décocha un clin d'œil :
 

– Tu m'en pries, c'est bien l'Elcana que je connais ? M'est avis que tu veux la version courte, sans remonter à Homère…
 

– Il parle de Miss Lockheart dans son bouquin ?
 

– Sûr, et de bien d'autres choses. Frances – tu permets que je l'appelle Frances ? – est une chouette fille, toujours prête à aider. Le genre à se consacrer aux autres et qui se retrouve seule le soir. Elle a vécu un temps au foyer des femmes, avant de prendre une piaule au Monkey Block.
 

– Mais c'est un endroit dangereux !
 

– T'inquiète pour l'institutrice, elle est sous la protection de Fatty. Et le plus fort, c'est qu'il n'attend rien en retour. Par contre, il ne peut pas sacquer Pee-Wee. Alors, quand la princesse se fait annoncer, il fait prévenir la mairie par ses gars, pour qu'on vienne la chercher.
 

Elcana s'obligea à poser la question :
 

– Comment c'est possible, qu'elle soit deux personnes à la fois ?
 

Le barman remua la tête.
 

– Pas en même temps, fiston. Elle est tantôt l'une, tantôt l'autre, comme toi ou moi on peut être joyeux puis désolés.
 

– Et tu dis qu'elle vit seule ?
 

– À sa façon. Pour ma part, je connais plutôt la maîtresse d'école. Chaque fois qu'elle vient, on prend le temps de causer. Miss Lockheart a des goûts simples, mais je ne te dirai pas ce qu'elle aime manger.
 

– Pourquoi ?
 

– Parce que ça faciliterait ton approche. Elle mérite qu'on lui fasse la cour, que tu la découvres et la devines. Et pour ça, je te conseille de l'emmener au bal.
 

Elcana songea avec horreur qu'il ne savait pas danser.
 

– Tu vois autre chose, Gus ?
 

– Non, rien qu'un benêt en uniforme de sapeur. Colle-toi de la brillantine sur cette fichue tignasse et va faire le joli cœur. Allez, file, je dois préparer une pile de pancakes en prévision des Grands !
 

Elcana rentra directement à Charleston's Chew. Il trouva Miss Paterson dans le salon, assise en compagnie du se~nor Amador. Celui-ci, bras tendus, avait les poignets menottés de laine. En voyant le garçon, la logeuse délaissa ses aiguilles :
 

– Ma parole, se~nor Amador, observez donc cet énergumène !
 

– On dirait un faune, dit le petit homme en tremblant.
 

– Un faune qui ne saurait pas tenir sur ses pieds. Attention à ne pas renverser le pot-pourri !
 

Elcana rattrapa de justesse la coupe de cristal. Les petites feuilles rouges répandues sur le tapis faisaient comme du sang séché. Miss Paterson se leva en soufflant pour aller chercher une balayette.
 

– Je dois absolument parler à Monsieur Janos ! fit Elcana en lui emboîtant le pas.
 

– Taratata, il est souffrant.
 

– Mais c'est que…
 

– Ses terribles migraines l'empêchent de penser. Pourtant, il m'a dit t'avoir croisé à l'Hôtel Éléphant.
 

Janos n'avait pas quitté la salle de bal, glissant sur le parquet, tournant telle une toupie. Son regard n'avait pu l'accrocher.
 

– Que lui veux-tu ? demanda Prudence.
 

– Qu'il m'apprenne à danser !
 

– À la façon dont tu bouges, ce ne sera pas du luxe, c'est à se demander comment tu tiens sur la grande échelle. Mais je crois me souvenir que ses cours affichent complet. Oui, c'est bien ça, regarde par toi-même !
 

Miss Paterson lui tendit une brochure. On pouvait y lire :
 


MONSIEUR JANOS, professeur diplômé,

 

Danses de salontous les Mard. et Vend. à partir de 20 h.

 

Gobstopper Street.

 

Prière de se faire annoncer.

 



– Barré de sa main, précisa Prudence Paterson.
 

La douleur rayonna dans le foie d'Elcana.
 

– Il n'y a pas moyen ?
 

– Oh, probablement, si tu étais recommandé par un élève, quelqu'un d'assidu en qui Monsieur Janos ait toute confiance. Pourquoi n'en parles-tu pas à Lily ?
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Flint Beltaine s'était pointé chez Gus quelques minutes après le départ d'Elcana. Il était resté sourd à ce que lui disait le barman, même si son cœur d'Irlandais aurait aimé se fendre d'un battement pour le garçon et Mlle Lockheart. Flint avait attendu ses sandwiches au corned-beef avant de repartir pour la caserne. La soirée étant fraîche, il avançait courbé, son col de veston relevé. Le vent soufflait depuis la jetée, là où ils avaient abandonné le cadavre du petit qui devait déjà se décomposer en miasmes. Des particules qui avaient dû rentrer dans le nez de Beltaine, c'est pourquoi il évitait de se moucher. Après tout, une part du crime lui revenait. Plus tard, il allumerait une Casander et ferait passer la fumée dans son nez, pour mêler son destin à celui du mort.
 

Les Blind Pigs l'attendaient à hauteur de Juicy Gate, là où se trouvait la fontaine à sirops. Il songea un moment à faire demi-tour, avant de se souvenir que l'on n'échappait pas aux hommes de Fatty. Aussi se redressa-t-il pour se donner l'air assuré avant de traverser la rue.
 

– Derniers feux de l'été, pas vrai, pyromancien ? dit l'un des hommes en faisant mine de grelotter.
 

Comme tous les membres du gang, il portait un chapeau melon et des verres fumés. Flint vit aussi que ses dents étaient teintes en noir. Les autres affichaient un même sourire. Ça leur faisait des bouches vides, une sorte de cloaque à injures que les mères auraient dû laver au savon.
 

– Qu'est-ce que vous me voulez ?
 

– Que tu nous suives.
 

Flint s'imagina tabassé au fond d'une impasse, ce qui ne serait pas forcément une punition, car il avait entendu au sujet de Fatty des histoires pas très claires. On racontait que des fois il aimait se coucher sur une table, tandis que ses hommes se rassemblaient autour de lui. Au signal du chef, ils le bourraient de coups, avec leurs poings renforcés de cuir clouté, sur tout le corps mais en épargnant la tête, et Fatty riait jusqu'à ce que sa queue en pisse, à moins que ce ne soit autre chose. L'Irlandais ignorait si c'était vrai, mais il ne demandait pas à voir.
 

Les Blind Pigs parurent deviner ses pensées :
 

– T'affole pas, il s'agit d'une sorte de convocation. Faudrait que tu viennes, dans l'intérêt des pompiers.
 

On ne lui laissait guère le choix. Beltaine grimpa avec eux dans le tramway sans lâcher son sac de sandwiches.
 

Parvenus au terminus, ils s'enfoncèrent dans Downtown, traversant des parties de la ville que le pyromancien ne connaissait pas, à croire que, rien qu'en avançant, le gang faisait proliférer les venelles comme des animaux nuisibles multiplient les galeries. De la bête aveugle qui trouve son chemin en bouffant la terre, une sale engeance nécessaire à Lilliputia. Flint vit que les réflecteurs de tous les réverbères étaient brisés, et que les noms des rues avaient été grattés au canif. Le territoire des Blind Pigs puait la graisse d'ombre qui rend les murs moites et le pavé luisant. L'Irlandais manqua de glisser sur des entrailles de poulet. À l'échelle, on aurait dit qu'un chien avait été équarri sur place, un de ces gentils bâtards que les Grands aiment tant, qui se ferait arracher les boyaux uniquement pour convaincre les enfants que l'on ne peut rester innocent.
 

– C'est ici, dit le meneur en s'arrêtant devant une porte.
 

Il frappa deux fois, puis une, quelqu'un actionna le judas et ouvrit. Le groupe entra dans la maison sans jeter un œil à la femme qui tenait une corde. Elle était reliée à la détente d'un Colt 44 pointé sur l'entrée, équivalent lilliputien d'un canon d'artillerie. Qui sait comment Fatty l'avait dégotté, mais il s'y entendait pour protéger ses biens. Beltaine contourna l'arme au chien levé et pénétra dans le couloir qui donnait sur un réseau de tunnels. Contre les murs étaient empilées des caisses portant DREAMLAND peint au pochoir. Elles étaient pleines de bijoux en tas et de livres d'école, mais aussi d'une quantité de fioles qui contenaient une poudre blanche. De celle que le marchand de sable balancerait au-dessus du Royaume sans Couleurs pour garantir les rêves.
 

Comme le sol descendait en pente douce, l'Irlandais calqua ses pas sur ceux des Blind Pigs. Ils faisaient parfois un bond de côté, pour éviter les pièges à renard ou un système à contrepoids semblable à celui qui avait actionné le manège électrique. Le labyrinthe déboucha sur une salle en terre battue.
 

– Attention où tu mets les pieds !
 

Flint se pencha au-dessus de la fosse. Au fond, campé sur ses pattes courtaudes, se tenait un teckel aux babines retroussées.
 

L'un des Blind Pigs se fendit d'un sourire, découvrant ses dents teintées :
 

– Mate sa gueule, elle est noire, vise comme il est musclé.
 

Beltaine ouvrit son sac et balança les sandwiches dans le trou sans que la bête réagisse.
 

– L'en a rien à battre de ton corned-beef, il lui faut autre chose. Le patron dit que c'est une race faite pour éviscérer les porcs. L'est là histoire de nous tenir à l'œil.
 

– Fatty n'a pas confiance en vous ? fit l'Irlandais.
 

– Non, et c'est bien normal, dès lors qu'il donne l'exemple. Sérieusement, tu te fierais à lui ?
 

L'homme indiqua l'escalier qui s'enfonçait dans la terre.
 

– Il t'attend en bas. Bonne chance, pyromancien.
 

Flint alluma une cigarette et descendit. Le prince des bas-fonds était assis derrière un bureau, de ceux imposants qu'affectionnent les maîtres du monde. Il semblait déchiffrer des documents à la lueur d'une lampe pirouette. Beltaine prit le temps de détailler ses traits. Sous l'éclairage indirect, Fatty ressemblait à une miniature d'ivoire, sculptée pour ressembler à quelque chose de loin. Mais si l'on s'approchait, chacun pouvait voir que la finition était imprécise. Les yeux et la bouche étaient de largeur exagérée, comme si la nature avait hésité avant de façonner un Lilliputien. Quelque chose de grand dans Fatty faisait de lui un monstre.
 

– Je suis à toi dans une minute. Prends un siège et sers-nous à boire.
 

Flint vit des flacons d'alcool qui lui montaient jusqu'à la cuisse. Tenant la bouteille à bout de bras, il versa deux bourbons et tendit son verre à Fatty.
 

– Merci. Dis-moi, pyromancien, depuis quand on se connaît ?
 

– Depuis le début.
 

– Je sais qu'il y a du respect entre nous, alors laisse-moi te parler avec franchise. Jusqu'à il y a peu, je tenais les sous-sols et toi la surface. Pas un incident à Lilliputia qui ne soit de notre fait. C'était de la belle ouvrage, foutument ordonnée, et chacun y trouvait son compte. Mais je te parle d'un temps déjà ancien, parce que, aujourd'hui, tu maîtrises que dalle.
 

Le chef des Blind Pigs releva enfin la tête. Flint vit son propre reflet sur les verres fumés, comme deux versions réduites de lui-même gobées par le regard de Fatty.
 

– C'est ce qui se dit ?
 

– C'est ce que je vois, pyromancien.
 

L'Irlandais porta le verre à ses lèvres.
 

– Dans ce cas, pourquoi m'as-tu fait venir ?
 

– Pour que tu reprennes ta place et que je conserve la mienne. Mon commerce se porte bien, et j'aimerais que ça continue ainsi, ce qui ne sera pas le cas si les Grands ont vent de l'affaire. On m'a dit que l'autre soir, à la mairie, Jones a menacé de rameuter les journalistes. Quand tous les fouille-merde de William Randolph Hearst débarqueront à Lilliputia, c'en sera fini de notre tranquillité.
 

– Et qu'est-ce que tu proposes ?
 

– Régler nous-mêmes le problème.
 

– À condition qu'il y en ait un. Les élus parlent de coïncidences.
 

– C'est ton avis ? dit Fatty en leur resservant à boire.
 

Flint prit le temps de réfléchir.
 

– Admettons. Comment tu t'y prendrais ?
 

– Il faut coincer le coupable.
 

– C'est le boulot des flics de McMurdo.
 

Fatty partit d'un rire mauvais :
 

– Arrête, ces clowns seraient incapables de trouver leur trou de balle s'ils voulaient se torcher, ou alors ils finiraient par tomber dedans. Non, pyromancien, je te parle de tes gars et des miens.
 

– L'idée n'est pas mauvaise, approuva Beltaine, mais tu oublies que les pompiers ne sont pas libres de leurs mouvements.
 

– Vous êtes habilités à intervenir dans tout Lilliputia ?
 

– Oui.
 

– Et même à l'extérieur, alors qu'est-ce que tu me chantes ? Je me charge de l' underworld et toi du reste, ça ne te va pas ?
 

– Accidents et incendies sont programmés, ce qui limite notre marge de manœuvre.
 

– Où est le problème, tant que c'est toi qui les prévois ? Parce que c'est bien le cas, pyromancien, ou reprends-moi si je me trompe…
 

Flint ignora le trait d'ironie.
 

– C'est vrai, jusqu'à un certain point, mais je dois aussi faire avec les souhaits de Gumpertz & Reynolds. Quoi qu'il en soit, on ne peut se déplacer n'importe où, uniquement là où une alerte se déclare.
 

– Dans ce cas, je demanderai à mes gars d'en provoquer.
 

Le chef des Blind Pigs avait raison mais se trompait sur les moyens.
 

– À la rigueur, trafiquer une rampe du Roller Coaster, je ne dis pas, mais le feu ne souffre pas l'improvisation.
 

– Pourtant il va bien falloir que vous puissiez bouger, que vous traquiez le coupable, quitte à être menés par les flammes.
 

Un guide, sans jamais être un allié, auquel ils donneraient souffle avant de l'étouffer.
 

– « Regarde ce feu, le salut y marche », dit l'Irlandais en citant Yeats.
 

Fatty ignorait tout du poète, mais il savait quand un homme vendait son âme, y compris pour le bien. Et c'est exactement ce que s'apprêtait à faire Beltaine.
 

– Alors c'est dit ?
 

– Puisqu'il le faut.
 

– Pas de dédit ?
 

– Prends-moi au mot.
 

Le chef des Blind Pigs se redressa et tendit sa main :
 

– Parole de pyromancien ?
 

Flint referma son poing sur le verre.
 

– Non, mais tu as celle d'un pyromane.
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La viande, c'était l'affaire de Lily. Depuis son enfance, elle ne se laissait pas attendrir. Elcana – de la viande à nerfs, toujours prêt à se bagarrer mais qui pour l'occasion faisait le timide – lui avait demandé de l'introduire auprès de Monsieur Janos. L'introduire , rien que l'expression la faisait rire, comme du corned-beef qu'on fourre dans une conserve en fer-blanc. Ou autre chose dans autre chose, mais ça, c'était le passé. Quand elle lui en avait demandé la raison, le pompier s'était confié. Il voulait apprendre à danser pour inviter l'institutrice. La blonde n'avait rien laissé paraître. Avec ou sans poudre de riz, elle savait bien dissimuler, ce qui ne datait pas d'hier.
 

Lilian Box était née à Chicago, bien après le grand incendie qui avait obligé à rebâtir. On avait donné à la ville des habits marqués au pli du neuf, et les mauvaises manières qui vont avec puisque, si l'on en croyait le Chicago Daily News , il se commettait un vol toutes les trois heures, et six meurtres par jour. Gamine, elle pouvait sentir le parfum de la modernité qui flottait sur la ville, un relent douceâtre provenant des abattoirs de l'Union Stockyards. En fait, ses vêtements en étaient imprégnés, car Lily était fille d'un équarrisseur. Le père louait un taudis non loin de son lieu de travail, précisément les fameux abattoirs qui s'étendaient sur plus de deux cent cinquante hectares et dont le manque absolu d'hygiène avait provoqué une enquête, quand la ville s'était piquée d'organiser l'Exposition universelle de 1893. Une réussite dans son genre, grâce à Herman Webster Mudgett qui s'était fait construire une sorte de château plein de trappes, de couloirs, de toboggans et de cachots, dans le faubourg d'Englewood, à l'angle de Wallace Avenue et de la 63e Rue. Avant d'être arrêté, Mudgett y avait tranquillement torturé, puis tué dans ses chambres à gaz, près de deux cents touristes, ce qui lui avait valu le surnom de « Boucher de Chigago ».
 

Foire et tripailles sont le fait de la cité, c'est pourquoi il ne faut pas s'étonner que Lilian Box y ait vu le jour. Bien souvent, quand son père rentrait tard, couvert de sueur et de sang, il prenait sa femme à pleines mains, comme on s'empare d'une carcasse, pour la suspendre à son crochet. La fillette se disait qu'elle avait sûrement été conçue ainsi, peut-être lors de la Grande Grève. Rare période de temps libre qui s'était soldée par la pendaison de dix ouvriers, morts pour avoir renâclé à tailler dans la bidoche quarante-quatre heures par semaine. Il faut dire que les employés aux abattoirs n'étaient rien d'autre que des pièces, un genre d'automates reliés aux chaînes de montage, qui éventraient les porcs nourris de bon blé du Middle West, en extirpaient les viscères, recyclaient la graisse pour en faire du savon, transformaient en poudre os et cornes qui finiraient en engrais, le tout avec une remarquable efficacité. À tel point qu'Henry Ford avait déclaré que « si on peut tuer des cochons et des vaches de cette façon, on peut construire des voitures sur le même principe ». De fait, le magnat de l'automobile avait adapté le procédé à ses propres structures d'assemblage et, par un curieux retour des choses, les bordels de Chicago s'étaient emparés du système. Tous les ouvriers des aciéries et des raffineries de pétrole vivant à l'est et au sud de la ville, dans les cités industrielles de Heights, Gary, Whiting et Burnham, aimaient claquer une trop grosse part de leur salaire en buvant et tirant un coup. Le père de Lily préparait la viande, sa mère ne voyait pas de problème à vendre sa chair, et Big Maceo ironisait sur les paroles de Kid Man Blues  : « Me v'la à Chicago, ça va très bien, merci et vous ? »
 

Lilian Box souhaitait autre chose.
 

Dès l'âge de douze ans elle se savait furieusement belle, du genre à faire retourner les gars qui l'auraient bien consommée en friand, effeuillée sans la fourrer, rapport à sa petite taille. Parfois, elle leur avait rendu service, une façon de coup de main près des bennes qui récoltaient les entrailles. Mais les bouchers ne déboursaient que de l'argent de poche quand Lilian Box voyait plus grand. C'est pourquoi elle avait commencé à fréquenter hippodromes et bootlegers, pour finalement jeter son dévolu sur le Kennel Club .
 

L'établissement n'accueillait que des gens de la haute qui se passionnaient pour les courses de lévriers. On y misait gros et buvait pas mal, encouragé par les flappers , ces entraîneuses enivrées au jazz dont Lily devint bientôt le fleuron. Quelques filles avaient tenté d'en faire une simple mascotte, poupée en faux-filet de maille noire dansant sur le comptoir, mais la blonde avait su délimiter son territoire en poussant le patron à lourder ses rivales. Si petite qu'on la croyait toujours loin, elle commandait de près son escadron de charme. Chaque rabatteuse du Kennel Club lui réservait les morceaux de choix. C'est ainsi qu'elle mit le grappin sur l'ingénieur. Un joli garçon en dépit de la maladie. La phtisie le cassait en deux, Lily ne voulait pas l'embrasser. Lui qui était barré de la caisse construisait des maquettes de motos et l'appelait Miniature. « Midget », ce qui agaçait Lily, de même que tous les bouquins qu'il lui conseillait d'ouvrir. Dont celui d'un certain Jack London qui voyait en Chicago « le peuple d'en-bas ». Qu'en savait-il, ce scribouillard, que connaissait-il des petits ? Cependant, la blonde savait tendre l'oreille quand l'occasion s'y prêtait. Un soir de déveine, alors que l'ingénieur avait parié sur le mauvais chien, il lui avait confié pouvoir bientôt se refaire, grâce à sa nouvelle invention : un monocylindre de quatre cent trente centimètres cubes, d'une puissance de trois chevaux, capable d'atteindre des pointes de quarante miles par heure et pouvant couvrir une distance de quinze miles en dix-neuf minutes. L'ingénieur comptait en déposer le brevet en fin de semaine, afin d'en revendre les droits à la firme Eagle Automotive Engineering, établie à Manchester. Lily l'avait pris de court et s'était arrangée avec un employé du Bureau des dépôts. Ils avaient partagé l'argent, et la blonde s'était payé un billet pour New York. Elle était arrivée à Coney Island en même temps qu'un stock de saucisses, prête comme les hot-dogs à faire la réputation de Dreamland.
 

Lilian Box avait oublié ses jouets d'avant, fracassés comme l'ingénieur, mais elle n'admettait pas qu'on la prive de son pantin, le joli Elcana qu'elle déflorerait la première en lui apprenant à danser. Aussi accepta-t-elle de le présenter à Monsieur Janos. Ils se rendirent un soir à l'adresse de Gobstopper Street, pas loin du Monkey Block. Elcana s'était étonné que les cours aient lieu dans un tel quartier. Pour toute réponse, Lily avait pointé son nez vers la plaque vissée à l'entrée :
 


Monsieur Janos

 

Ancien danseur à l'Opéra de Stuttgart

 

& Assistant chorégraphe au Théâtre de Zurich

 

Kinétosophe

 

Professeur en Verticalité

 

Motivation & coordinations instinctives

 

Fluidité & dynamique du mouvement

 

Respiration & dialogue avec l'espace

 



– Un monsieur important a partout ses aises !
 

Se souvenant des louanges prodiguées par Miss Paterson, Elcana en convint. Ils empruntèrent l'escalier conduisant à l'étage et pénétrèrent dans le cours. Il s'agissait d'une très grande salle au sol couvert de parquet. Le mur du fond était entièrement caché par un miroir. Quelques élèves s'y entraînaient à la barre, tandis que les autres attendaient. Parmi eux, Elcana remarqua Perfect Tommy qui lui accorda à peine un regard.
 

– Mais, mais, mais, qui est donc ce bel étranger ?
 

La voix de baryton fit se retourner Elcana. Cheveux noirs brillantinés, moustaches en crocs et bouc soigneusement taillé, le propriétaire des lieux était vêtu d'un justaucorps sombre passé sur des collants et il portait des chaussons.
 

– Monsieur Janos, voici la personne dont je vous ai parlé, dit Lily d'une voix timide.
 

Le maître de danse détailla Elcana de pied en cap.
 

– Il me semble vous avoir déjà rencontré…
 

– Une fois dans le tramway, et une autre fois à l'Hôtel Éléphant.
 

Janos rejeta la tête en arrière et partit d'un rire de basse :
 

– Et jamais dans la pension de Miss Paterson dont nous sommes pourtant locataires ! L'espace est bien mystérieux, c'est pourquoi je consacre ma vie à l'étudier. Mais laissons cela et parlons sans détour. Jeune homme, n'ayez aucune crainte à vous confier : fox-trot ou goose-walk ?
 

Elcana n'était pas à son aise. Jetant un regard aux élèves, il murmura :
 

– En fait, je voudrais d'abord apprendre à danser.
 

Quelques rires fusèrent dans la salle. Monsieur Janos reprit à l'ordre l'assistance :
 

– Allons, allons, c'est une revendication légitime ! Souvenez-vous que ce cours s'adresse non seulement aux professionnels, mais avant tout à ceux qui, acquérant les bases du répertoire, désirent simplement se sentir bien.
 

– Entre vos mains, je me sens à mon aise, confirma Lily.
 

Monsieur Janos s'inclina en une amorce de baisemain :
 

– Heureux de l'entendre, car je me préoccupe d'abord de faire danser l'âme humaine, qu'elle ne soit plus dans le corps comme dans un tombeau ! C'est pourquoi, humblement, je professe la kinétosophie.
 

Elcana haussa un sourcil méfiant :
 

– Qu'est-ce que c'est ?
 

Le chorégraphe hocha la tête d'un air entendu :
 

– L'art de se découvrir soi-même, car aucun maître ne peut rien indiquer d'autre que le chemin qui mène à la connaissance de soi.
 

– C'est vrai, vous m'avez accouchée une seconde fois ! dit Lily en égrenant son rire.
 

Monsieur Janos se tourna vers Elcana :
 

– Quand on est serviteur de la danse, savez-vous quel est le problème ?
 

– Si vous l'ignorez, je préfère carrément partir ! dit Elcana en faisant demi-tour.
 

Le maître des lieux le retourna d'une seule main. Elcana vit combien il était fort.
 

– L'homme moderne a perdu la capacité de se mouvoir, il a oublié son savoir cinétique. Ne demandez pas à un cheval de cirque qu'il ait la grâce d'un pur-sang. Je m'emploie à lui faire recouvrer sa grâce, telle est bien la finalité de mon ministère. En place, voulez-vous ?
 

Elcana ne savait quoi faire. Il demeura planté à l'entrée, cherchant du regard un soutien parmi les élèves. Perfect Tommy ne faisait rien pour cacher son amusement. Finalement, Lily vint en renfort :
 

– Avant tout, tu dois trouver ton lieu.
 

Tous approuvèrent de la tête, y compris ceux qui s'exerçaient à la barre. Monsieur Janos donna ses premières consignes comme s'il délivrait un oracle :
 

– Il est primordial que vous trouviez l'endroit central de cette salle, votre lieu, afin que se connectent l'unité supérieure, corporelle, et l'unité inférieure du sol. Alors, le flux partant de vos pieds pourra vous traverser, irradier et s'expandre dans un mouvement quadridimensionnel. Car la danse est l'art qui unit les vecteurs ternaires de l'espace à la fluidité du temps !
 

Elcana vit alors le chorégraphe glisser le long des lames du parquet, à croire qu'il était monté sur rail. Puis il revint à son point de départ sans qu'on puisse voir, ou à peine, ses jambes bouger. Monsieur Janos dissipa les applaudissements d'un revers négligent et reprit :
 

– La base du mouvement humain est la marche, aristocratie du geste courant. Une chute continue, rappel que nous sommes à mi-chemin entre la terre et le ciel. À chaque pas elle accélère ou ralentit, via les déplacements du centre de gravité. Les épaules décrivent une double roue qui meut bras et jambes, en sens contraire, dans une libre ondulation de cet arbre de vie qu'est la colonne vertébrale !
 

Lily hocha la tête, lèvres serrées, comme si tout cela allait de soi. Et c'était peut-être le cas pour les danseurs de salon, mais pas pour Elcana qui entendit le chorégraphe commander :
 

– Allons, éphèbe, fais un pas vers la danse !
 

Le pompier ôta sa vareuse d'uniforme et ses chaussures de ville. Puis il marcha vers le mur.
 

– Non, non, ne commencez pas par les jambes ! Elles ne traduisent que la perte d'équilibre, la réponse aux transferts de poids. D'abord l'avant-pied qui touche le sol avant de se poser, et puis les genoux restent souples.
 

Janos exécuta une série d'entrechats et invita de la main Elcana à poursuivre. Le garçon se dandina à travers la salle sous l'œil moqueur des élèves et parvint finalement au miroir. Il y vit un niais mal dégourdi, le rouge aux joues, que rejoignit Janos.
 

Le chorégraphe lui parla à l'oreille, suffisamment fort pour régaler l'auditoire :
 

– Hum. Croyez-moi, vous avez eu tort de mettre votre corps en quarantaine. Qui êtes-vous, mon garçon, d'où venez-vous ? Non, non, ne me le dites pas. Vous sentez-vous capable de transformer les souvenirs en mouvements ? Pas en mots ou en images, mais en esquisses corporelles ?
 

Elcana s'écarta du maître de danse qui sentait le camphre, reliquat du baume antimigraineux que lui préparait Miss Paterson.
 

– Votre réaction est vive, animale, comme celle d'une danseuse orientale. Al raqs Sharqi !
 

Le pompier médusé vit alors Janos rouler du ventre, ses bras décrivant de subtiles arabesques, comme une partition éphémère inscrite dans le vent. Les élèves couvaient Janos d'un œil énamouré, y compris Perfect Tommy.
 

– Contentez-vous pour l'instant d'exécuter un fouetté ! dit le chorégraphe en donnant l'exemple.
 

Elcana parvint tout juste à tailler l'air en ciseaux.
 

– Arrêtons, jeune homme, nous ne sommes pas à la caserne. Certes, le mouvement est accumulation d'énergie, résistance, il est concentration mais jamais excès de tension. La succession des gestes n'est pas menée par une brutale force musculaire mais dans l'intimité du buste et du bassin.
 

Le garçon produisit ce qui ressemblait à un uppercut.
 

– Sentez vos coudes posés sur l'air, le poids de votre avant-bras qui s'abandonne. Percevez-vous la rotation des omoplates ?
 

Elcana recommença, sans plus de succès.
 

– Apprenez à vous servir de ce qui existe, la force centrifuge, la loi de gravitation !
 

Le pompier souffrait pire qu'à l'exercice. Soudain, Monsieur Janos lui cogna le front de son index replié :
 

– Toc toc, il y a quelqu'un ? Ne percevez-vous donc pas la logique dans la succession des séquences ?
 

Un voile de fureur blanche couvrit les yeux d'Elcana, mais il se retint, laissant le chorégraphe pérorer :
 

– Un mouvement initié par une infime rupture d'équilibre dans une partie du corps se propage à travers le tronc et les appuis pour s'achever dans une autre partie. Chaque pièce reste ainsi intégrée à la totalité, tout s'équilibre par oscillations compensées ! Attention, prenez bien soin de m'imiter…
 

Le professeur en kinétosophie se lança dans une succession de figures qui n'avaient pas d'autre but que d'illustrer son talent. Elcana prit la suite, léger comme un fer à repasser.
 

– Lâchez prise, laissez faire, nouvel équilibre. Non, non, non, vous devez tomber dans le pas, mais sans lourdeur. Recommencez ! Lâchez prise, laissez faire, nouvel équilibre. Eh puis zut ! c'est bon pour aujourd'hui.
 

Comme Elcana haletait, Monsieur Janos le prit en exemple :
 

– Observez ce pauvre hère, aux bronches encrassées de progrès. Homme moderne, privé de pneuma , le souffle essentiel, quand la respiration est support de mouvement. Elle nous relie à nous-mêmes et aux autres, car, dans l'univers, tout aspire et expire.
 

Elcana, en rogne, s'étonnait qu'on ne prenne pas de notes. Perfide, il lança au chorégraphe :
 

– Vous ne pourriez pas être plus précis ?
 

Lily ne laissa pas à Janos le temps de répondre :
 

– Oh, non, c'est trop intime de respirer, comme un baiser qu'on échange de bouche à bouche !
 

À la façon d'un numéro bien rodé, Monsieur Janos enchaîna :
 

– Pure vérité que celle délivrée par les Muses. Chère mademoiselle Box, pourriez-vous nous faire une démonstration ?
 

Sans se faire prier, Lily fondit sur Perfect.
 

– Tommy, tu me fais toujours la tête ?
 

– Non, répondit le pompier blond en se raidissant.
 

– Pourtant, tu tires un drôle de museau. Dissipe tes idées noires, invite-moi à danser !
 

Perfect jeta un regard gêné alentour.
 

– Pour tourner, comme sur une boîte à musique ?
 

– Une boîte, ça s'ouvre, dit Lilian Box.
 

– Qui sait ce qu'elle contient…, lâcha Tommy.
 

Vaincu, le pompier blond suivit Lily jusqu'au centre de la pièce. Monsieur Janos s'adressa aux élèves :
 

– Reculez, reculez, notre couple favori va danser !
 

L'ensemble des présents s'était massé contre les murs pour laisser place aux artistes. Elcana suivit le mouvement. Tommy prit la pose, pouce replié, doigts joints sur la taille de sa partenaire. Au signal du chorégraphe, Perfect et Lily entamèrent une succession de pas compliqués. Ils évoluaient sur la piste, menaçants et fiers, comme deux félins se disputant un territoire que l'amour leur interdisait de partager.
 

– Voilà, c'est ça, comprenez-vous en les voyant ? Vous devez accueillir pour repousser, saisir pour éloigner, attirer et offrir…
 

Elcana n'écoutait pas le professeur. À son corps défendant, il était fasciné par les figures, mathématiques ou lascives, qui délimitaient un espace de tristesse. Brusquement, Lily glissa loin de Perfect qui fit mine de l'ignorer.
 

– Le regard, tout dans le regard porté au loin. Il focalise rarement, évoque le partenaire absent !
 

Monsieur Janos semblait extatique tandis que Lilian venait vers lui. Au dernier moment, elle fit demi-tour et retourna à Perfect. Lily tenait pourtant son corps à distance, promesse faite à l'amant. En retour, Tommy lui permit d'évoluer à l'écart de sa jalousie. Lucide mais trompé, il inclina la tête avant de disparaître parmi les élèves. Lily le congédia en lui soufflant un baiser.
 

– Que dites-vous de cela ? demanda Janos à Elcana.
 

Le garçon n'avait rien à dire. En quelques minutes, il venait d'en apprendre davantage que durant ces longs mois à la caserne. Dans le cœur de Tommy, le feu attisé par Lily n'était plus que braises mourantes, qu'elle s'amusait à raviver. Elcana en aurait presque eu de la peine pour le pompier blond.
 

Le kinétosophe invita chaque couple à rejoindre le centre de la piste.
 

– Allons, projetons-nous dans l'espace avec élasticité ! Pas vous, mon garçon…
 

Tandis que les couples se formaient, Monsieur Janos alla chercher des accessoires, un gros ballon et une corde à sauter. Il soupesa les ustensiles en fixant Elcana, et choisit finalement la balle :
 

– Écoutez-moi bien, je vous demande d'envisager cet exercice comme un jeu. La sphère parfaite que je tiens constitue pour vous un défi. Elle ne demande qu'à s'échapper, aussi restez détendu face au risque de la perdre !
 

Janos la projeta alors avec force sur Elcana.
 

– Tss, tss, mauvais réflexes. Devenez le rebondissement !
 

Le maître de danse récupéra son ballon et le lança à nouveau. Elcana parvint presque à le saisir.
 

– La balle n'est qu'un moyen, elle n'est pas le but, simplement une extension de vous-même que vous devez apprendre à gouverner.
 

Le chorégraphe atteignit son élève en pleine face.
 

– Jouez comme un enfant, souvenez-vous que la joie existe !
 

Furieux, Elcana ramassa ses affaires et sortit du cours en claquant la porte. Sous le rire de Janos, il dévala l'escalier et regagna la rue, pour tomber nez à nez sur Frances Lockheart.
 

L'institutrice se tenait campée sur le trottoir, échevelée, poings collés aux hanches. Découvrant l'uniforme mal boutonné, elle dit d'un ton en colère :
 

– J'ai sonné plusieurs fois, pour savoir si Perfect Tommy était à son cours de danse. Il y en a d'autres, de la brigade, qui se donnent du bon temps ?
 

– Non, j'étais le seul, mentit Elcana.
 

Frances Lockheart fit la moue :
 

– J'aurais préféré un pompier aguerri, mais tant pis.
 

Ce qui eut pour effet de blesser Elcana. Et en même temps de le ravir car, à tout prendre, elle lui avait au moins parlé.
 

– Que puis-je…
 

– Me suivre, et sans attendre. Nous devons aider une mère à accoucher.
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Karel faisait les cent pas, ce qui ne l'amenait pas loin. Juste de quoi faire le tour de la maison, celle qu'il occupait avec Mili. Bientôt, l'espace déjà exigu se réduirait encore davantage, car ils accueilleraient un petit, mais petit d'une autre façon puisque c'était un bébé.
 

Le couple avait de quoi être heureux. Leur enfant aurait un sol ferme sous ses pieds, quand Karel et Mili avaient erré de place en place. Avant de quitter leur pays natal, ce qui avait été pour eux comme une véritable seconde naissance, ils avaient réjoui les Grands. Le bébé ferait de même, provoquerait rire et tendresse jusqu'à ce que la toise en décide autrement. Alors, s'il lui arrivait de grandir, d'aligner les marques au crayon de bois sur le mur, toujours plus haut et sans tricher, il susciterait l'agacement, peut-être même l'amour chez d'autres que ses parents, simplement en se fondant dans la norme. L'enfant aurait ses problèmes, mais des difficultés d'Américain moyen. Quelle que soit sa morphologie, la Constitution serait toujours là pour l'aider. On mesure la valeur d'un être à sa taille ou à la grandeur de son pays.
 

Karel fit halte au milieu du salon. Il hésitait à rejoindre Mili dans la chambre parce qu'elle était d'une humeur massacrante, comme souvent quand elle avait peur. On aurait pu dire bien des choses sur Mili, sur toutes ces craintes qu'elle accumulait et qui ressortaient parfois en brusques colères. Oui, on aurait pu en parler, mais s'il y avait bien une chose qui n'appelait pas la moindre remarque, c'était le sentiment qui animait Mili pour les gens qu'elle aimait. Elle les traitait non pour ce qu'ils étaient ou ce qu'ils valaient, mais pour ce qu'elle mettait en eux. À commencer par son Karel, qui de toute façon était parfaitement adéquat à l'image qu'elle s'en faisait. Le Serbe s'imposait comme un gars bien, une denrée rare ici-bas, c'est pourquoi il était petit. La Providence, mue par une économie d'éternité, donnait de préférence aux honnêtes gens une taille réduite, parce qu'elle devait tenir longtemps, sans trop gaspiller ses réserves de bonté jusqu'à la fin du monde. En attendant, un bébé allait naître et il serait forcément gentil.
 

Karel baissa les yeux. Son bonheur semblait infuser du parquet, remontant en nappes vaporeuses. S'y mêleraient bientôt l'odeur du lait et les relents de couches, senteurs de merde d'ange qui imprégneraient les murs, comme un cachet que l'on appose, la marque de l'artisan consciencieux. Nul doute que le petit deviendrait ouvrier. Il occuperait l'espace en l'emplissant de bêtises, papier peint lacéré et griffes sur les meubles qui vaudraient pour apprentissage. De son fils, Karel ferait un fidèle compagnon. Et si c'était une petite elle vivrait dans son jardin secret, un gentil coin d'âme différent mais pas éloigné de celui qu'il offrait à Mili. Le cœur du Serbe se serra comme pour les protéger. Sa fille y resterait jusqu'à ce qu'un garçon l'amène danser, un benêt timide mais fiable à qui elle réserverait toutes ses valses, inscrivant son nom dans un joli carnet de bal. Puis elle quitterait la maison pour fonder son propre foyer dont Karel élèverait les murs, pas trop haut espérait-il, si par bonheur la demeure était lilliputienne. Alors ils lui rendraient visite et, tandis que Mili donnerait un coup de main à leur fille débordée, repassant le linge, préparant le dîner, Karel s'occuperait de ses petits-enfants, trois fois petits si l'on compte bien. Le terrassier qui connaissait chaque rue de la ville multipliait les prières pour que sa descendance réside au sein de Dreamland.
 

– On sonne ! beugla Mili depuis la chambre à coucher.
 

Le Serbe se précipita à l'entrée.
 

– Miss Lockheart ? dit-il en découvrant l'institutrice échevelée.
 

Elcana se tenait derrière elle. Karel s'effaça pour les laisser passer.
 

– Où en est Mili ? demanda Frances.
 

– Je crois qu'elle a perdu les eaux.
 

– Ça te dit quelque chose, pompier ?
 

Le garçon n'avait pas la moindre idée de ce dont parlait la demoiselle. Rien dans sa formation ne prévoyait que l'on perde de l'eau, ce qui revenait à la gâcher. Surtout pas au plus fort d'un incendie, et c'est d'ailleurs pourquoi il y avait toujours un véhicule à citerne, garé derrière le camion.
 

– Quel est ton nom ? fit la brune comme il demeurait muet.
 

– Elcana.
 

– Eh bien Elcana, tu vas devoir m'aider à l'accoucher.
 

Aussitôt, le souvenir de sa grand-mère lui revint en mémoire. Parce qu'elle s'y entendait pour libérer les mères, Zilna avait ses entrées dans tous les foyers du village, le moment venu. Elcana ne l'accompagnait jamais. « Pourquoi ? » avait-il un jour demandé. « Les futurs pères ne souhaitent pas d'autre homme chez eux », avait répondu Zilna en taisant la raison véritable. Les gens ne voulaient tout simplement penser qu'à un petit, le leur.
 

– Mettre au monde les enfants est une affaire de femmes ! s'écria le pompier.
 

– Pour sûr que tu ne m'apprends rien ! lui répondit Frances.
 

Elle coiffa en arrière une mèche libérée de son chignon que retenait une pince à linge. Elcana se souvint l'avoir déjà vue faire, lors de sa visite au Prytanée. Les cheveux de l'institutrice semblaient animés d'une vie autonome lorsqu'elle était contrariée. Il insista, en baissant toutefois d'un ton :
 

– Mais je ne l'ai jamais fait…
 

La maîtresse d'école le toisa comme s'il s'agissait d'un gamin :
 

– Dans la vie, on commence toujours par faire des choses qu'on n'avait jamais faites. Comme marcher ou pisser droit, et tu n'as vraiment pas à rougir. Au début ce n'est pas formidable, et puis on s'y reprend, jusqu'à ce que ça devienne une seconde nature. Aussi, mieux vaut que tu t'y mettes dès maintenant, parce que accoucher des bébés est une des fonctions du pompier.
 

Le commandant Wallace, Perfect Tommy, l'Irlandais et le reste de la section s'étaient bien gardés de l'avertir. Mais, après tout, peut-être n'avaient-ils jamais eu à traiter ce genre de problème, vu que la naissance est la conséquence, et pas la raison du feu qui embrase les amants.
 

Laissant à ses compagnons le bénéfice du doute, Elcana emboîta le pas à Karel et Frances.
 

– J'ai soif ! cria Mili en les voyant entrer.
 

Ce qui n'a rien d'étonnant si elle a perdu les eaux, songea le pompier. Karel saisit une carafe. Il s'apprêtait à emplir un verre quand Miss Lockheart retint son bras :
 

– Mieux vaut éviter de lui donner à boire.
 

– Pourquoi ? murmura le Serbe torturé de voir son épouse souffrir.
 

– À cause des nausées.
 

Frances mouilla une serviette et humecta les lèvres de Mili. À la voir ainsi alitée, le teint jaune et les traits distendus par la douleur, on avait du mal à se rappeler la jolie poupée serbe qui choisissait avec soin ses vêtements dans le slopshop . Elcana se souvint alors des paroles de Clara la Napolitaine, peu après leur débarquement à Coney. Mili avait trouvé robe à sa taille alors qu'elle était enceinte. Cela voulait donc dire que Gumpertz & Reynolds avaient prévu ce cas de figure. Pas forcément l'état de Mili, mais la possibilité qu'une Lilliputienne soit enceinte. « Reste à savoir ce qu'ils feront du bébé », avait conclu Clara.
 

Le pompier reporta son attention sur la scène. Karel se tenait effondré au chevet de sa femme qui gisait sur les draps froissés.
 

– Comment te sens-tu ? demanda l'institutrice en lui prenant le pouls.
 

– D'après vous ? lança Mili. J'ai mal au ventre et au dos. Tout ça, c'est de ta faute, Karel !
 

La tête de l'employé municipal disparut entre ses mains tandis qu'il poussait un feulement de bête aux abois.
 

– Au lieu de vous lamenter, allez me remplir une bassine d'eau chaude. Et du savon, Karel, n'oubliez pas le savon !
 

Trop heureux d'obéir, le Serbe se précipita dans la cuisine.
 

– À quand remontent les premières contractions, peux-tu m'en donner la fréquence ? demanda Frances.
 

– J'ai pas eu l'idée de compter, c'est vous la maîtresse d'école !
 

Miss Lockheart se tourna vers Elcana :
 

– Voilà qui devrait faire ton éducation. Pour un premier enfant, il faut tabler sur douze à vingt-quatre contractions. Elles augmentent aussi bien en intensité qu'en durée, et se rapprochent jusqu'à devenir continues.
 

Alors, sous l'œil horrifié du pompier, Frances tira de sa poche un jeton DREAMLAND * AMUSEMENT ONLY et le carra dans l'intimité de Mili.
 

– Le col de l'utérus me paraît être suffisamment dilaté. Il va falloir songer à pousser, jeune femme !
 

– Je ne peux pas, ça me déchire ! fit Mili en griffant les draps de ses ongles.
 

Karel revint avec un broc empli d'eau chaude. L'institutrice remonta les manches de sa blouse jusqu'au coude et se savonna les avant-bras.
 

– Doucement, Mili, ne t'y prends pas n'importe comment. Au début, pas plus de trois à cinq poussés. Vas-y !
 

Rien n'avait préparé Elcana à ce spectacle. C'était une violence nouvelle, autrement plus terrifiante que de lacérer la face d'un cavalier parce qu'il avait voulu forcer une fermière. Le soir où il avait invité Lilian Box au Café Latté , la meneuse de parade lui avait dit qu'un homme pouvait tuer pour celle qu'il aimait. Lily devait ignorer qu'il pouvait aussi la faire souffrir.
 

– Pompier, ne reste pas dans mes pattes. Tiens-lui les mains !
 

Elcana se retrouva à la tête du lit en compagnie de Karel. Le garçon hésita à prendre la main gauche de Mili, comme s'il empiétait sur les droits du mari.
 

– Je vous en prie, monsieur Elcana, fit le Serbe en fixant la vareuse d'uniforme.
 

Estimant que chacun avait sa place dans le Royaume sans Couleurs, il faisait confiance au pompier. En le voyant droit dans sa tenue de sortie, Karel se dit qu'il ferait un fameux parrain pour son enfant. Elcana l'emmènerait plus tard dans le beau camion rouge à travers les rues de Lilliputia. Ainsi les gens pourraient admirer le nouveau-né, autrement que sous la forme d'un cadeau surprise exposé aux yeux de tous dans le ventre de sa femme.
 

– Attendez, j'ai l'impression que ça vient tout seul ! dit Mili en grinçant des dents.
 

– C'est que le bébé est engagé. D'ailleurs, j'aperçois sa tête, venez voir, Karel !
 

Le Serbe ne bougea pas. Sans y attacher d'importance, Miss Lockheart poursuivit :
 

– Il se présente la tête en bas, ce qui va faciliter la descente. Attention, je vais faire tourner votre enfant pour mieux faire passer ses épaules.
 

L'opération arracha un hurlement de douleur à Mili.
 

– Une fois que la tête est passée, l'extraction des épaules et du siège est généralement plus facile. Attention, attention, et voilà !
 

Frances brandit alors le nouveau-né, à la façon d'un magicien qui tire un lapin de son chapeau.
 

– Bravo ! fit Karel en battant des mains.
 

Il se pencha sur le lit et embrassa Mili. Son épouse, fatiguée, lui sourit en retour. Elcana ne comprenait pas la raison de leur joie. La vue de l'enfant, qui avait comme une couche de cire molle sur les épaules, et dont les yeux étaient encroûtés de matière rougeâtre, avait de quoi flanquer la nausée. D'ailleurs, l'institutrice devait partager ses vues, car elle frappa les fesses du bébé, lui arrachant un cri. Les époux se gardèrent bien de lui en faire reproche, conscients de ce qu'ils devaient à Miss Lockheart.
 

– Je ressens encore des contractions ! s'écria tout à coup Mili.
 

– Des… des jumeaux ? balbutia Karel.
 

– Non, c'est le placenta qui se décolle, je vais aider votre femme à s'en libérer, dit Frances en y mettant la main.
 

Elcana détourna la tête, afin que la pureté de son amour pour Frances ne soit pas entachée de réel. Il avait encore beaucoup à apprendre.
 

– Aucune hémorragie, reprit l'institutrice en extirpant la matière qui avait la couleur et la consistance du foie.
 

Après quoi, Frances s'occupa du cordon ombilical et entreprit de faire la toilette de l'enfant qu'elle emmaillota avant de le confier à sa mère.
 

Elcana se rapprocha de Miss Lockheart.
 

– Vous l'aviez déjà fait ?
 

– Non, mais j'ai lu des livres. Tu aurais une cigarette ?
 

Le pompier tira de sa poche un paquet de Casander. Il ne fumait pas, mais le tabac faisait partie du paquetage des sapeurs. Elcana avait toujours des cigarettes, ne serait-ce que pour approvisionner le pyromancien.
 

Frances en alluma une au moyen d'un briquet à molette.
 

– La fumée fera du bien à l'enfant, dit-elle en exhalant une longue bouffée.
 

– Pourquoi ?
 

– Parce qu'il est trop faible. Nous devons l'aider à répandre son destin dans la pièce.
 

– C'est pourquoi les nouveaux pères allument toujours un cigare ! s'esclaffa Karel en brandissant deux havanes, épais et longs comme des manches de pioche.
 

Elcana tira sur le sien pour se mettre au diapason. La fumée se répandit dans les pièces, jusqu'à la porte d'entrée d'où provint la voix :
 

– Fameux tabac que l'on consomme là !
 

Les miliciens du parc s'engouffrèrent dans la chambre à coucher. C'est à peine s'ils pouvaient tous tenir dans la pièce à proportion de Lilliputiens. McMurdo parvint tout de même à se frayer un passage à grands coups d'épaule.
 

– On se croirait dans un de ces concours débiles d'étudiants qui n'ont rien de mieux à faire que de s'entasser dans une cabine téléphonique ! fit le préfet dont le ton bonasse sonnait faux.
 

Miss Lockheart s'interposa aussitôt :
 

– Dégagez de là, salopards !
 

McMurdo partit d'un rire de basse :
 

– Ben, ma p'tite demoiselle, c'est pas des jolis mots dans la bouche d'une institutrice…
 

Sans y réfléchir, Elcana vint en renfort :
 

– Vous avez entendu ce qu'elle a dit ? fit-il en serrant les poings.
 

L'imposante masse du chef de la police n'impressionnait pas le pompier. McMurdo parut le comprendre car il détourna la tête pour s'adresser à Frances.
 

– En fait, ce n'est pas tant à la maîtresse d'école que je cause, qu'à la princesse Pee-Wee. Votre Altesse n'a tout de même pas oublié ses devoirs ?
 

Elcana vit alors un voile recouvrir les yeux de la jeune femme. Elle tenta d'ouvrir la bouche comme pour répliquer, avant de finalement renoncer. Frances s'écarta, libérant le passage jusqu'au lit.
 

– Que se passe-t-il ? s'inquiéta Karel.
 

– Pousse-toi, microbe, lâcha McMurdo en faisant signe à l'un de ses miliciens.
 

L'homme s'empara du Serbe et le souleva de terre. Elcana reconnut la belette, l'étudiant qui l'avait fait monter dans le train – ce devait être dans une autre vie. L'agent sortit de la chambre, indifférent aux coups de pied que tentait de lui porter Karel.
 

Mili se retrouvait seule face au géant McMurdo.
 

– Voyons voir, mignonne, ce que tu tiens au chaud.
 

La mère n'avait aucune idée de ce qu'il lui voulait. Son instinct la fit se retourner, pour protéger l'enfant de son dos.
 

– Tu ne me facilites pas la tâche ! souffla le chef de la police sous ses moustaches de morse.
 

Karel hurlait depuis le salon, Frances Lockheart demeurait sans réaction. Elcana ne savait que faire, les pleurs de Mili attisaient l'incendie dans sa tête. Il devait réagir, comme au jour de son vingtième anniversaire, quand il avait délivré Katjnia des sbires de Dragomir. Elcana sortit de sa torpeur. Il allait s'emparer d'un tabouret pour l'abattre sur le crâne de McMurdo quand ils furent rejoints par un couple entièrement vêtu de lin clair.
 

L'homme et la femme irradiaient la beauté. Leurs traits parfaits, ou l'accident avait toutefois sa part, en faisaient plus que des gravures reproduites en pleine page du Harper's Bazaar . On aurait dit des modèles, le moule d'une humanité originelle qui aurait été jugée infiniment supérieure au dessein qui la prédestinait. Blonds ou châtains selon l'intensité de l'éclairage, parfaitement coiffés sans que les cosmétiques y soient pour rien, ils étaient vêtus de tenues de sport dessinées par Jacques Fath, ce styliste visionnaire qui pensait que ses créations n'avaient pas pour but de vêtir, mais de mettre à nu ceux qui les portent. Le couple dégageait une sorte d'aura, à croire que l'air à leur contact entrait en combustion pour chauffer à blanc le réel. Autour d'eux les possibles semblaient hésiter, comme si par leur présence à peine stable ils rendaient les futurs inquiets.
 

– Laissez-moi faire ! intima la femme à McMurdo alors que son compagnon quittait la pièce.
 

Elcana l'entendit ordonner aux miliciens de le laisser seul avec Karel. La femme sourit. Le pompier pouvait l'observer sans trop succomber à son charme, parce qu'il était amoureux de Frances.
 

– Je m'appelle Fuegia, fit-elle d'une voix grave et douce en s'approchant de Mili.
 

Elle poursuivit en lui caressant le front :
 

– Ne souhaites-tu pas le meilleur pour ton bébé ?
 

Fuegia lui parla longuement sans qu'Elcana puisse saisir de quoi il en retournait. Mili était déchirée par le chagrin, une peine que la raison et les promesses finirent par reléguer au futur. Engourdie dans l'instant elle remit son enfant, qui était peut-être un garçon ou peut-être une fille. Le pompier ne s'en était pas avisé, et les parents auraient tout le temps d'y penser quand ils se retrouveraient seuls, dans leur petite maison atrocement élargie de tristesse, parce que réduite au seul espace de l'absence.
 

Elcana se souvint que son grand-père avait coutume de façonner un anneau qui, glissé à la cheville du nourrisson et relié par une chaîne au berceau, empêchait que les démons s'en emparent.
 

Hélas, il n'était pas forgeron, tout juste pompier.
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Comme la première fois, la bande des Blind Pigs attendait Flint Beltaine à hauteur de Juicy Gate, là où se trouvait la fontaine à sirops. Un visiteur était vautré dans le bassin, complètement ivre. La poche en papier kraft qui contenait sa bouteille de bourbon était gorgée d'eau. L'Irlandais s'en saisit et elle se fragmenta en lambeaux brunâtres qui faisaient sur sa paume comme une maladie de peau.
 

– Laisse, l'équipe de nettoyage s'en chargera, dit le lieutenant de Fatty.
 

L'un des Blind Pigs tira sur les fixe-chaussettes du Grand avant de les faire claquer d'un coup sec :
 

– Quant à lui, c'est les miliciens du parc qui vont s'en occuper. M'étonnerait pas qu'on le retrouve sur la plage, le groin défoncé à coups de batte !
 

– À moins qu'ils n'y foutent le feu, pour lui apprendre à respecter l'horaire de fermeture !
 

– Transformé en torche pour n'avoir pas respecté le couvre-feu, ce serait alors à tes gars d'intervenir, pas vrai, pyromancien ?
 

Les membres du gang partirent d'un rire mauvais, découvrant leurs dents teintées de noir. Flint n'avait pas le cœur à plaisanter. La simple mention de la plage lui rappelait le cadavre du nain que la section avait jeté dans les eaux noires en bout d'embarcadère, à hauteur de l'ancien Steeple-chase.
 

– Tu m'as l'air fatigué, l'Irlandais. À ce que j'ai cru entendre ici et là, ce serait pas en relation avec la bête à deux dos ?
 

La petite frappe ne croyait pas si bien dire. Peu après l'ouverture du parc, Flint avait dû régler un incident survenu à l'extérieur de Lilliputia. Le train saute-mouton était l'une des attractions les plus prisées du Royaume sans Couleurs. Son unique voie ferrée, posée sur une jetée spéciale, formait une boucle à destination de nulle part. Deux trains étaient lancés sur le circuit, l'un vers l'autre, à grande vitesse. Avec un frisson de plaisir, les occupants s'attendaient au télescopage. Mais au dernier moment, l'un des trains s'engageait sur les rails fixés au dos de celui qui se tenait en dessous, évitant la collision. Ils se chevauchaient, comme deux vermines d'acier qui feraient leur besogne et s'en iraient ensuite chacune de leur côté.
 

Cela, en temps normal, mais ce n'est pas du tout ce qui s'était produit durant cette fichue matinée. La loco du convoi porteur avait brutalement marqué l'arrêt, balançant les trente-deux passagers de ses wagons culs par-dessus têtes. Dire qu'ils n'avaient pas ri serait en dessous de la vérité. Mais quand ils avaient cru que la rame allait s'effondrer sous le poids du train sauteur, leur grogne s'était transformée en panique. Le système de sécurité avait immobilisé les machines qui formaient un empilement de ferraille d'où provenaient des hurlements. Les gosses piaillaient ou vomissaient leur glace, les parents menaçaient Dreamland d'un procès, et les journalistes étaient à la fête.
 

Gumpertz devait réagir vite. Faire venir des ouvriers depuis New York en ferry prendrait au moins une bonne heure. Par contre, il avait la compagnie des nabots sous la main. Le directeur du parc avait immédiatement dépêché ses agents auprès de la section. Les sapeurs du commandant Wallace s'étaient rendus sur la jetée, bientôt rejoints par un contingent du sauvetage fluvial. Les marins, coiffés d'un bob en coton blanc et vêtus d'habits de travail, costauds mais petits, y compris aux yeux d'un Lilliputien, avaient éventré les wagons à la lampe à souder, tandis qu'Axe Thorjborn, Elcana et Tommy s'occupaient de libérer les occupants encastrés.
 

Golliwog et Ash, encore convalescents, avaient assisté à l'opération sans y prendre part, mais surtout sans proférer les habituelles paroles d'encouragement. La mauvaise humeur flottait encore au-dessus des casques, cela depuis l'incident du manège incendié et les réflexions que s'était permises Perfect Tommy vis-à-vis de Wallace. D'ailleurs, le pompier blond ne faisait pas mystère de son humeur, se contentant de faire son boulot et de quitter la caserne aussitôt après avoir débauché. Flint Beltaine regrettait le temps du vendredi soir chez Gus, quand les gars se retrouvaient pour vider des pichets de bière en psalmodiant la rengaine du hot-dog. Au lieu de quoi, il passait sa soirée avec les raclures de Fatty.
 

– T'es prêt, pyromancien ?
 

– Je vous suis, dit-il en prenant la direction du Monkey Block.
 

Une main s'abattit sur son épaule. L'Irlandais se retourna. Il se vit, apeuré, dans les verres fumés des lunettes.
 

– Pas par là. Cette nuit, on va prendre le tramway.
 

Ils se rendirent au terminus de Downtown et empruntèrent la ligne conduisant au centre-ville. Il n'y avait personne d'autre qu'eux dans la rame à l'exception de Monsieur Janos qui était près du volant de freinage, comme la fois où Elcana et Axe Thorjborn s'étaient rendus au Prytanée.
 

– Je ne peux pas souffrir ce gars, dit le lieutenant de Fatty en se penchant vers Beltaine.
 

– Pourquoi ?
 

– Y me paraît aussi faux qu'un billet de trois dollars. Ça doit tenir au fait qu'il dissimule son regard.
 

Beltaine observa les yeux morts des Blind Pigs.
 

– Ouais, je sais ce que tu penses, pyromancien. Seulement, nous, on a jamais fait profession d'être heureux, et encore moins d'être sincères.
 

Ils descendirent à Pepper Fireball et firent le reste du chemin à pied. L'équipe d'entretien nettoyait les rues en se plaignant de la quantité de déchets que laissaient les Grands. Pourtant, certains n'hésitaient pas à ramasser les mégots de cigarettes, ce qu'ils appelaient des « steaks », pour les fumer plus tard, dans l'espoir d'inhaler la bonne fortune des visiteurs. Pour sa part, l'Irlandais préférait s'en tenir aux Casander.
 

La bande s'arrêta face à la mairie. Flint, inquiet, ne voyait pas du tout ce que mijotait Fatty.
 

– Le boss t'attend ! fit le lieutenant en indiquant l'entrée.
 

Au moins n'allaient-ils pas lui faire la peau dans une impasse. À peine rassuré, l'Irlandais franchit le portique et s'engagea dans le hall. Un sicaire à chapeau melon l'attendait à la réception.
 

– Bureau des districts surpeuplés, lâcha-t-il en mâchonnant un cure-dents.
 

L'homme était occupé à remplir des formulaires d'enregistrement comme s'il s'agissait de mots croisés. Il semblait hésiter, et tenait son crayon à tête de gomme suspendu au-dessus des cases :
 

– Dis-moi, pyromancien, si je mets un nom au hasard, tu crois que ça nous donnera l'identité du malade qui fout le merdier dans la cité ?
 

Son rire de fausset accompagna Beltaine jusqu'au bout du couloir. Comme les départements avaient à nouveau changé de place, il peina à trouver les services du Congested District Broad.
 

– Ici ! dit la voix en provenance de la seule pièce éclairée.
 

Fatty se tenait debout près du phonographe Berliner-Johnson.
 

– Je me suis toujours demandé comment était la voix de Sebastian, dit-il en reposant le disque ENREGISTREMENT DES NAISSANCES/RAPPELS DE LOYER.
 

– Aucune idée, Fatty, je ne suis arrivé qu'après sa mort.
 

– Comme tout le monde ici. Après tout, ce qui compte c'est d'honorer sa parole. Prends une chaise, pyromancien, on a du travail.
 

Fatty ouvrit un classeur métallique et en tira deux épais dossiers cartonnés qu'il déposa sur le bureau.
 

– C'est fou les trésors que recèle l'administration. Là-dedans, il y a les noms de tous les habitants de la ville, classés par ordre alphabétique.
 

– Et tu as l'autorisation de les consulter ?
 

– Oups ! fit Fatty en portant un doigt à ses lèvres de fille.
 

– Mouais, je suppose qu'on est ici parce que tu ne pouvais pas les sortir.
 

– Jolie déduction, l'Irlandais, mais j'aurais été encore plus impressionné si tu avais identifié le coupable.
 

– Ce n'est pas faute d'avoir essayé, fit Beltaine en se massant les paupières. Mes gars sillonnent la ville pour éteindre les incendies que les tiens allument. Au fait, c'est toi qui as détraqué le train saute-mouton ?
 

Le chef des Blind Pigs prit l'air outré :
 

– Hé, j'en ai rien à cogner de ce qui se passe dans le reste du Royaume, notre accord vaut uniquement pour ce qui touche les Lilliputiens !
 

Durant un bref instant, l'Irlandais vit la hargne s'emparer de Fatty, remodeler sa graisse en une boule de muscles qui aurait pu écraser un Grand.
 

– Oublie, fit Beltaine, je crois qu'on est tous à cran.
 

Fatty soupira, lâchant de l'air comme une outre :
 

– Y a pas offense Dis-moi plutôt si mes feux ont éclairé ta pensée. Et d'abord, ça t'a posé problème que mon gang joue du briquet ?
 

– Pas vraiment, vu que c'est moi qui fixe les interventions, il suffisait de les enregistrer au tableau. Mais Wallace commence à renifler quelque chose.
 

– Il n'y a pas de fumée sans feu.
 

– Tout juste, Fatty, seulement j'ai de l'estime pour notre commandant, et ça m'embête de conspirer dans son dos.
 

– Dans ce cas, mets-le au parfum.
 

– Non, c'est un gentleman du Sud, le genre intègre et droit. Il n'acceptera jamais de marcher dans notre combine. Et puis il y a autre chose.
 

– Quoi ? fit Fatty.
 

– Les flics de McMurdo ont remarqué que certains incendies prenaient en dehors du circuit des visites, là où il y a peut-être eu des actes criminels.
 

– Peut-être ? Un assassin revient toujours sur les lieux du crime, tu peux me croire sur parole, c'est le meilleur moyen de le coincer.
 

– N'empêche que personne ne se pointe, et que les rats du préfet ont porté le pet à Gumpertz et Reynolds. Ils veulent qu'on en revienne aux interventions traditionnelles.
 

– Ouais, ouais, je me doutais que ça nous pendait au nez, c'est pourquoi j'ai un plan de rechange.
 

Fatty ouvrit un dossier. Il parcourut les pages en chantonnant, ce qui exaspéra Beltaine.
 

– Qu'est-ce que tu fiches ?
 

– Notre coupable est là-dedans.
 

– Comment tu peux le savoir ? Et si c'était un Grand ?
 

Le chef des Blind Pigs se tourna vers Flint :
 

– Tu ne m'as pas bien compris, pyromancien. Je te dis qu'il s'y trouve, et on l'aura identifié avant que les fonctionnaires ne reprennent le boulot.
 

La lumière se fit dans l'esprit de l'Irlandais, embrasant les pare-feu de sa raison :
 

– Tu ne comptes tout de même pas en fabriquer un ?
 

– Je vais me gêner ! répondit Fatty sans relever la tête.
 

– Et si le maire et son conseil avaient raison, qu'il ne s'agissait que de coïncidences, qu'il n'y avait aucun suspect ?
 

– Raison de plus, pyromancien.
 

– Tu es disposé à sacrifier un innocent ?
 

Le chef des Bling Pig abattit son poing sur le dossier :
 

– Écoute-moi, et écoute-moi bien. Il est trop tard pour avoir des scrupules, vous n'aviez qu'à pas faire tout ce chambard à l'assemblée des citoyens. Toi en train de dire qu'il y avait malveillance, la princesse Pee-Wee qui pleurniche sur le sort des malheureux. Résultat, tous les Lilliputiens sont remontés, et ils ont peur. Du coup, Gumpertz et Reynolds lâchent leur préfet dans mon jeu de quilles. J'aime le bowling uniquement quand c'est moi qui compte les points ! Tu t'attendais à quoi, foutue tête de rouquin, à ce que le grand détective Nick Carter alpague le coupable après son brillant numéro de déduction ? D'accord, il n'y a peut-être personne derrière les incidents, ça peut juste être le fait du hasard. Eh bien, ce hasard, je vais le transformer en destin. Celui d'un fou, homme ou femme, qui devra le payer de sa vie !
 

Un lourd silence succéda aux paroles de Fatty. L'Irlandais ne l'avait jamais entendu parler autant, probablement parce que les affaires courantes du prince de l' underworld se passaient de mots, ou que ses hommes n'étaient pas à même de les entendre.
 

Fatty proposait d'abattre un Lilliputien afin que les autres vivent. Les pompiers connaissaient aussi cette façon de faire, on l'appelait « la part du feu ». Quand une maison brûle et que l'on ne peut l'éteindre, il faut la faire écrouler, pour que l'incendie ne se propage pas à toute la rue. Même si c'était difficile à admettre, le chef des Blind Pigs détenait la solution.
 

–  Deus ex machina , lâcha Beltaine.
 

– Tu dis ?
 

– Qu'il en soit fait selon le désir de Sebastian.
 

– Hiketeia, vieux frère, Hiketeia…
 

– N'empêche que ce que nous allons faire n'est pas bien.
 

– Merde, pyromancien, tu crois que c'est l'idée que je me fais d'une excellente soirée ? Ramène-toi plutôt, que l'on parcoure les listes.
 

Flint rapprocha sa chaise.
 

– Il ne suffit pas de désigner un bouc émissaire, encore faut-il lui trouver un mobile.
 

– Ça, c'est pas le plus compliqué. Imagine, par exemple, que j'aie couché avec ma mère.
 

L'Irlandais le regarda d'un air dégoûté :
 

– Quoi, Fatty, ne me dis pas que tu as fait ça ?
 

– Tu le fais exprès, ma parole ? T'inquiète, c'est juste pour l'hypothèse, si tu avais vu l'allure de ma mère tu comprendrais tout de suite que ça ne pouvait pas arriver. Je me demande même d'ailleurs comment j'ai été conçu…
 

– Continue, dit Flint en essayant d'imaginer à quoi pouvait ressembler la mère de Fatty.
 

– Eh bien même si je l'avais fait sans savoir qui c'était, ça serait mal…
 

– Et ?
 

– Il n'y aurait pas besoin d'explications.
 

L'Irlandais décida d'être patient :
 

– Tu marques le point, mais dans notre cas il s'agira de quelqu'un qui aura agi en pleine conscience de ses actes. Autrement les gens n'y croiront pas.
 

– Tu es bien pointilleux ce soir, ça t'embêterait de redevenir un peu poète ?
 

– Un mobile, Fatty, la raison de ses actes, ne serait-ce que pour la lui faire endosser.
 

Le chef des Blind Pigs inclina la tête :
 

– D'accord, mais dans ce cas on va s'y prendre autrement. Nous allons d'abord trouver notre coupable, puis bâtir une histoire en fonction de sa personnalité.
 

– Il n'y a vraiment pas d'autre solution ?
 

Fatty pointa son index sur l'horloge murale.
 

– Pas dans le temps qui nous reste. Les employés reprennent à sept heures.
 

Le prince de l' underworld agirait avec ou sans Beltaine. Au moins pouvait-il limiter la casse en réglant ce sacrifice comme un incendie programmé.
 

– J'accepte, à une seule condition.
 

– Laquelle ?
 

– Que ça ne tombe pas sur un pompier.
 

– Aucun problème, et pareil pour mes gars. On y va ?
 

Les noms des Lilliputiens étaient inscrits dans des colonnes. Quand il parvenait au bas, Fatty tournait la page en humectant son pouce.
 

– Celle-ci ?
 

– Trop sage.
 

– Celui-ci ?
 

– Pas assez costaud.
 

– Celui-ci ?
 

– Il parle mal notre langue.
 

– C'est vrai que, tant qu'à faire, autant se garantir une confession publique !
 

Ils étaient parvenus à la fin du premier dossier quand Fatty soupira :
 

– On s'y prend mal, l'Irlandais. Faut partir de quelqu'un qui est déjà connu, sinon les gens n'en auront rien à battre.
 

– Tu penses à tout, c'est toi qui devrais être maire de Lilliputia, au lieu de cette chiffe de Simonidès !
 

– Pour être exposé aux yeux de tous ? Certainement pas !
 

– Tu ne m'ôteras pas de l'idée que ta vocation, c'est la publicité !
 

– Ouais, ben n'en fais pas trop la réclame, pyromancien, et continuons plutôt de chercher. Pourquoi pas Öser ?
 

– Quoi, Gus du drugstore ? Tu rigoles, c'est lui qui sert les meilleurs beignets de la ville !
 

– Tu as raison, grogna Fatty.
 

– Princesse Pee-Wee ?
 

– Nan, surtout pas un membre du conseil, ça n'apporterait que des problèmes.
 

– Frances Lockheart ?
 

– Même pas en rêve, l'Irlandais, elle est ma protégée. Ephraïm Jones ?
 

– C'est une tête de pioche, mais il fait du bon boulot au Prytanée. Il y aurait bien Lily…, dit Flint en comprenant tout de suite que c'était idiot.
 

– Jamais de la vie, elle serait capable de retourner la situation à son avantage et de se faire porter en triomphe. Par contre, je crois avoir trouvé, qu'est-ce que tu dirais de Monsieur Janos ? On pourrait dire par exemple que la localisation des incidents correspond à des figures de danse…
 

Beltaine haussa les épaules :
 

– Personne ne croira un seul instant que le chorégraphe ait pu commettre un faux pas.
 

Les services du maire allaient bientôt ouvrir. Déjà, on entendait les cireuses s'activer dans le grand hall.
 

– Reste ce gars, dit Fatty en pointant un nom.
 

– Mais il n'est même pas célèbre ! s'exclama Beltaine.
 

– Pas grave, il le deviendra, et pour cela on va l'aider. Après quoi il sera sacrifié.
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– Ce sont les Ferries.
 

Elcana se tenait assis face à Frances Lockheart. Le drugstore n'accueillait pas d'autres clients, ce qui n'avait rien pour surprendre. À cette heure, les Lilliputiens devaient dormir, comme une plage de repos entre deux raz-de-marée de Grands. Tous, à l'exception de Karel et de Mili. Après l'incident survenu chez les Serbes, Frances et Elcana étaient restés un moment, jusqu'au départ de McMurdo et de ses hommes. La maîtresse d'école et le pompier ne pouvaient de toute façon plus rien faire, sinon confier les parents éplorés au couple vêtu de blanc. Mise en confiance par la réaction d'Elcana qui n'avait pas hésité à s'opposer au préfet, Frances avait suggéré qu'ils aillent prendre un verre chez Gus. Le garçon avait aussitôt accepté, s'étonnant tout de même qu'elle veuille se rendre au drugstore, plutôt « bière et mauvais cigares », comme avait dit Lily, à savoir un endroit fréquenté par les hommes. Mais quand Guzlent Öser avait déposé sur leur table le New York Herald Tribune , Elcana s'était souvenu que la demoiselle venait régulièrement. Miss Lockheart passait prendre son journal, que le barman lui présentait plié non dans sa largeur, comme s'il s'agissait d'un vulgaire exemplaire vendu à la criée, mais sur sa hauteur, signe qu'il était parvenu par la poste, directement de la rédaction aux abonnés.
 

– Ferries, comme les bateaux qui font l'aller-retour entre Coney et Manhattan ? demanda le pompier tandis que Gus attendait de prendre commande.
 

– Oui, parce qu'ils sont les passeurs, répondit distraitement Frances en ouvrant le supplément des bandes dessinées directement à la page de Percy, Brains, He Has Nix .
 

Öser suçota la pointe de son crayon :
 

– Qu'est-ce que je vous sers ?
 

– Un verre d'eau, fit Elcana.
 

– Quoi, c'est tout ?
 

– Oui, depuis quelque temps, je suis dérangé du foie.
 

En fait, il souffrait depuis ce coup de bottine asséné par le Grand de sept ans. Elcana songea à rappeler l'épisode avant de se raviser. Il ne voulait pas faire figure de mauviette aux yeux de Frances.
 

– C'est toi qui vois, fiston. L'idée même d'absorber de l'eau me révulse, mais je suppose que c'est un atout dans ta profession. Et vous, mam'zelle ?
 

Elcana fixa toute son attention. L'instant était d'importance car, si l'on en croyait le propriétaire du drugstore, ce que l'on consomme, c'est ce que l'on est.
 

L'institutrice releva la tête :
 

– Gus, tu ne vas jamais le croire, Percy le robot vient de servir de l'huile de vidange à son inventeur en guise de cocktail, et avec une olive !
 

Elle éclata d'un rire franc qui n'avait rien à voir avec les minauderies de Lilian Box. Le barman se joignit à elle avant d'ajouter :
 

– Passez donc la semaine prochaine pour votre revue de mécanique.
 

– Mardi ?
 

– Quand vous voulez, mam'zelle, c'est toujours un plaisir !
 

Ce qui déplut à Elcana. La complicité qui unissait Gus à l'institutrice faisait comme une porte qu'il entreprit de forcer, sans craindre l'appel d'air et son retour de flammes :
 

– Mais pourquoi les gens en blanc sont appelés des passeurs ?
 

– Parce qu'ils permettent aux nouveau-nés d'aborder les rives de la vie.
 

Sans attendre la commande de la jeune femme, Gus partit en cuisine et revint avec un verre d'eau, ainsi qu'une tasse fumante d'allez savoir quoi.
 

– Je vous ai servi comme d'habitude.
 

– C'est très bien, merci.
 

Le pompier n'en apprendrait donc pas davantage, du moins de ce côté-là.
 

– Et en quoi les Ferries sont-ils concernés par les bébés ?
 

– Cela relève du Luna Park.
 

Elcana perçut l'échange de regards entre Miss Lockheart et le barman. Öser se dirigea vers l'entrée et apposa le panneau CLOSED sur la porte.
 

– Je lui dis ?
 

– C'est vous qui voyez, mam'zelle.
 

Frances étudia le garçon, parut hésiter un instant et finit par se lancer :
 

– « Ferries » est le surnom des habitants de la Lune. Ils sont tous très beaux et portent des vêtements de couleurs claires, comme il sied à des êtres supérieurs. Un genre d'aristocratie, d'ailleurs les tarifs d'entrée de leurs attractions sont les plus élevés du Royaume. Eux préfèrent s'appeler les Lunarques, parce qu'ils vivent à demeure dans les régions célestes et gouvernent l'astre mort.
 

– Pas vraiment mort tout de même, fit Gus.
 

Frances approuva :
 

– C'est vrai, du fait de la maternité. Le Luna Park possède une remarquable pouponnière, unique dans tout le pays. Elle dispose du meilleur matériel, dont un Kinderbrut-Anstalt .
 

– Un quoi ?
 

– Une couveuse destinée aux prématurés. Voilà pourquoi les Grands de New York n'hésitent pas à confier leur progéniture au personnel de la crèche, uniquement de vrais docteurs et des infirmières diplômées. En échange de ce service rendu à la ville, Gumpertz et Reynolds font payer le public qui peut voir dormir les enfants dans des incubateurs. On appelle cela un babyshow .
 

– Et ça ne gêne pas les parents ? demanda Elcana.
 

Guzlent Öser répondit :
 

– Non, parce que les propriétaires du parc ont su y mettre les formes. La maternité est maquillée en vieille ferme allemande, avec cigogne en stuc sur sa cheminée de plâtre. Une véritable maison à la Hansel et Gretel pour les chérubins. Dans un bébé, tout est bon à croquer, parole de restaurateur !
 

Miss Lockheart reprit :
 

– Chaque année, pères et mères reconnaissants viennent en pèlerinage au Luna Park. C'est l'occasion d'une fête de charité et de nombreux dons, tous à destination de Dreamland.
 

Elcana en apprenait enfin davantage sur le Royaume sans Couleurs.
 

– Quand je me suis engagé dans la brigade, on m'a dit qu'il y avait d'autres zones d'attractions que Lilliputia.
 

– C'est vrai, dit Frances. Tu dois probablement déjà connaître l'aire réservée aux Grands et son Hôtel Éléphant.
 

Que trop, songea le sapeur. Avec ses camarades, ils y avaient pris livraison d'un cadavre.
 

– Comment ça se fait qu'on n'intervient jamais au Luna Park ?
 

– Parce que aucun incendie ne peut se déclarer sur la Lune, répondit sombrement le barman.
 

Miss Lockheart darda son regard sur Gus qui s'en alla faire reluire son comptoir. À l'évidence, il y avait des sujets trop chauds pour qu'on puisse les aborder. Ce qui n'effraya pas le pompier :
 

– D'accord, mais qu'est-ce qu'il en est du Steeple-chase ?
 

Se souvenant du mutisme partagé par Beltaine et le commandant Wallace dès qu'il était question de la plus ancienne attraction de l'île, Elcana avait joué au bluff. La réaction ne se fit pas attendre. L'institutrice piqua du nez dans son journal et Gus disparut dans l'arrière-cour.
 

– Pourquoi vous ne voulez rien me dire ? insista le garçon.
 

Lorsqu'elle releva la tête, les cheveux de Frances faisaient comme une aura de suie :
 

– Toi au moins, tu as la chance d'être ignorant. Alors admets que ceux qui savent préfèrent s'en tenir à l'oubli.
 

Elcana s'apprêtait à renoncer pour ne pas déplaire à la jeune femme quand Gus gueula du fond de son établissement :
 

– Mille neuf cent trois, fiston, puisque tu cherches vraiment à savoir. Cette foutue année 1903 marque le début des emmerdes !
 

– Tais-toi ! s'écria Miss Lockheart.
 

Elle n'avait pas le ton apeuré du se~nor Amador et de leur logeuse lorsqu'on évoquait Sebastian, mais celui d'une maîtresse d'école.
 

– Non, mam'zelle, avec tout mon respect, dit Öser en se rapprochant de leur table. Ça me pèse depuis trop longtemps sur l'estomac, comme la graisse d'un mauvais hamburger. Faut qu'on avoue ce qui s'est passé au gamin. Racontez-lui comment le Luna Park s'est élevé sur les cendres du Steeple-chase, dites au gentil pompier comment les incendies de 1903 ont permis la création de Lilliputia !
 

Le barman inclina la tête, laissant tomber son calot de papier, comme un fragile esquif sur l'océan de sa honte.
 

Délaissant les facéties sans cervelle de Percy, Brains, He Has Nix , Frances entama la chronologie des malédictions :
 

– Le Royaume sans Couleurs, tout juste un fief au début, a ouvert en 1897. Durant six années, la fréquentation était décevante, parce que Coney Island était farcie de clochards et de membres des anciens gangs qui n'avaient pas prêté allégeance à Gumpertz et Reynolds.
 

– Autrement dit à Sebastian ! la coupa Gus.
 

– Il était déjà mort, reprit l'institutrice. Par le biais de ses commis, Thorne a provoqué un déluge de feu, au soir du 2 novembre 1903, un incendie qui a englouti cinq blocs compris entre le Steeple-chase et Feltrams.
 

– Les dégâts ont été évalués à un million de dollars, dit le barman, mais le feu a permis de nettoyer l'île en grillant les indésirables. Plus de voyous ni de mendiants ! La même année, le sénateur Reynolds inaugurait toute la partie nouvelle de Dreamland, dont le fameux Luna Park, en présence des plus grandes familles de Manhattan. Poursuivez, mam'zelle.
 

– Mille neuf cent sept, le 28 juillet, un incendie se déclare dans The Cave of Winds, alors que la gigantesque soufflerie qui permet de faire s'envoler le public était activée. Cela, à quatre heures du matin. Les vingt-cinq attractions disparaissent en quelques heures.
 

– Coût : un million quatre cent mille dollars qu'épongent aussitôt les assurances. Parce que rassure-toi, fiston, Sebastian y trouve son compte. Le 19 mai 1908, accident au Steeple-chase. Un wagon des montagnes russes quitte une boucle à pleine vitesse. Aucune victime, à l'exception du conducteur qui a fini électrocuté.
 

– Là, il s'agit peut-être d'un accident, dit Frances.
 

– On ne prête qu'aux riches, s'esclaffa Öser d'un rire mauvais, et c'est rien de dire que Gumpertz et Reynolds ont l'appui des grandes banques !
 

– Toujours est-il que le 7 juillet de la même année, les flammes détruisent Pabst's Loop et l'Hôtel Vandermeer, sur Surf Avenue. Pertes estimées à deux cent mille dollars.
 

Le barman cracha à la face d'Elcana :
 

– Sois attentif à la date, trois jours après que le Royaume eut engrangé les formidables recettes de la fête nationale. Sûr que Sebastian a préféré attendre plutôt que s'en priver !
 

– Suite à quoi, il s'est décidé à fermer définitivement le Steeple-chase, conclut Frances. Mais pas avant d'avoir touché le gros lot, aussitôt investi dans la construction de Lilliputia. D'une certaine façon, on peut dire que l'infortune des uns a fait notre bonheur.
 

– Ouais, toutes ces créatures qui peuplaient le Steeple-chase… Sebastian a transformé les monstres en cadavres, et tourné les survivants en monstres. Hiketeia !
 

L'invocation du barman avait des relents amers.
 

– Mais vous parlez de Sebastian Thorne comme s'il était vivant ! fit Elcana.
 

Cassée en deux au-dessus de son exemplaire du Herald , Frances Lockheart se mordait les lèvres, comme si elle luttait contre un feu intérieur avant de finalement renoncer.
 

La princesse Pee-Wee répondit au pompier :
 

– Sebastian est mort, ce qui décuple ses forces.
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Le se~nor Amador se réveilla à l'heure habituelle. Il chaussa ses mules en commençant par le pied droit puis fit son lit au carré. C'était un début de matinée ordinaire. Il alla ensuite voir ses figurines modelées dans de la pâte à bois. Amador pouvait travailler la glaise ou le mastic, mais il préférait la pâte à bois car elle était facile à pétrir, et surtout parce qu'une fois séchée, on ne pouvait plus y revenir. Elle exigeait sûreté du geste. Le se~nor était particulièrement heureux de la scénette qu'il avait composée la veille. On reconnaissait tous les détails des personnages, façonnés au moyen d'un cure-dents. Miss Paterson réprouvait pareil accessoire, mais son locataire lui avait certifié qu'il n'en ferait pas un usage buccal, ou alors pour de si petites bouches que ça n'entraînerait aucun embarras. Et puis les sculptures ne sortiraient pas de sa chambre. En se penchant au-dessus du camion de pompiers bricolé au moyen de boîtes d'allumettes, grattoirs compris, il remarqua un nid de poussière accumulée. Le se~nor Amador saisit tout d'abord un plumeau, mais il risquait de griffer la peinture encore fraîche des roues, aussi se ravisa-t-il. Finalement, il ôta la saleté avec une pince à épiler.
 

Après quoi Amador saisit un broc, remplit une cuvette en émail, et se rasa à l'eau froide. Il ne lui restait plus qu'à s'habiller. Le miniaturiste ne quittait jamais la pension, mais il n'envisageait pas d'apparaître autrement qu'en costume de ville. Une fois, il s'était risqué à passer une veste d'intérieur, en velours froissé couleur grenat, et Miss Paterson l'avait complimenté sur sa mise. Comme le se~nor Amador redoutait de se faire remarquer, il avait aussitôt jeté la veste dans un carton destiné au Prytanée.
 

Il sortit de sa chambre et descendit l'escalier, en pressant le pas à hauteur du premier étage, pour ne pas entendre les plaintes migraineuses de Monsieur Janos. Il arriva le premier dans la salle à manger, exactement à l'heure attendue, au point que Miss Paterson calibrait la cuisson des œufs sur son apparition. Le se~nor Amador était de ces gens qui, n'ayant rien à faire de la journée, préfèrent s'y prendre tôt.
 

La logeuse lui servit son breakfast. Œufs à la coque, toasts grillés à point, thé à bonne température. Un jour, il s'était rendu au Café Latté et on lui avait servi un tchaï à la surface duquel surnageaient d'étranges petites choses noirâtres et fripées que le se~nor Amador avait identifiées – après les avoir fait rouler sur sa langue ainsi que l'exigeait sa mère lorsque, jadis, il goûtait un aliment nouveau – comme étant des raisins secs. Amador les avait aussitôt recrachés dans son mouchoir qu'il avait abandonné dans une poubelle à bonne distance de chez Miss Paterson. Il avait vécu une semaine d'enfer en craignant que les nettoyeurs de rues n'identifient le bout de tissu empesé, brodé à ses initiales, souillé de traces brunes. Il y repensait parfois, au cœur de la nuit, et en perdait le sommeil. Heureusement, Ho-jo était là pour lui tenir compagnie, l'unique ami que le se~nor Amador ait jamais eu. Un ours qui n'avait rien à voir avec les peluches de Teddy Roosevelt, exactement comme les vrais puisque c'était un vrai, jusqu'à sa couleur rose.
 

Le se~nor se dépêchait d'engloutir son petit déjeuner pour rejoindre Ho-jo quand Flint Beltaine apparut. L'Irlandais se laissa tomber sur une chaise et alluma sa première cigarette de la journée.
 

– Vous avez eu des tracas avec le train saute-mouton ? lui demanda Miss Paterson.
 

– M'en parlez pas, répondit le pyromancien en lui jetant un drôle de regard.
 

La logeuse embraya aussitôt :
 

– Faudrait que vous preniez avis auprès de gens qui ont du recul.
 

Beltaine s'exclama :
 

– Mais c'est une fameuse idée que celle-là, Miss Paterson ! Dites-moi, se~nor Amador, au vu de toutes les choses que vous bricolez et qui en imposent, z'auriez pas un truc pour débrouiller mon problème ?
 

– De quoi parle-t-on ? dit Ephraïm Jones en prenant place en bout de table.
 

Le miniaturiste était plus figé qu'une de ses créations en pâte à bois. Quand quelqu'un d'autre que Ho-jo l'ours lui posait une question, il trouvait la chose inconvenante. Amador ouvrit une bouche vernie d'albumen sans proférer un mot.
 

– Je puis vous aider ? relança Jones.
 

– Regardez donc, se~nor, juste d'un œil, ça n'engage à rien, dit le pyromancien en faisant apparaître une feuille de papier pliée.
 

Il s'agissait d'un croquis de l'attraction. En quelques mots, l'Irlandais détailla le mouvement des trains.
 

– Vous n'auriez pas de la crème ?
 

– Tout de suite, monsieur Jones ! s'empressa la logeuse.
 

Amador étudia le schéma. Bien sûr, il fallait s'imaginer la jetée et les rails d'acier. Mais en les remplaçant par un sabot en carton sur lequel étaient fixées de simples baguettes, la solution devenait évidente.
 

– Il faut, hum, ah…
 

– Oui ?
 

– Du moins le, ouh…
 

L'Irlandais hocha vigoureusement la tête en signe d'encouragement.
 

– Jusque-là, je vous suis, se~nor. Chère Prudence, servez donc du thé à ce distingué savant !
 

– Tout de suite, monsieur Beltaine, dit la logeuse en remplissant la tasse.
 

– Quel procédé préconisez-vous ? demanda Flint en jouant du sourcil.
 

Sabot en carton et baguettes de bois, le se~nor Amador se lança :
 

– Il consiste essentiellement à adapter, à l'avant et à l'arrière du train, un plan incliné sur roues qui partira du niveau des rails pour aboutir soit au sommet de la locomotive, soit au dernier wagon. Ainsi, quand deux trains se rencontreront, au lieu de se télescoper, l'un d'eux s'engagera sur la pente qui lui sera présentée par le train adverse, parcourra ce dernier sur toute sa longueur, et redescendra sur la pente de queue sans avoir subi ni causé aucun dommage.
 

Terrassé par l'effort, Amador hoqueta en postillonnant des miettes.
 

– Brillant ! s'exclama l'Irlandais tandis que Miss Paterson applaudissait.
 

Elcana apparut, contourna la table et se dirigea vers la fenêtre.
 

– Vous avez entendu ?
 

– Quoi donc ? demanda Ephraïm Jones.
 

– Laisse, fiston, et viens nous rejoindre.
 

– Approche plutôt, pyromancien, c'est pas croyable, les gars ont garé notre camion juste en face !
 

Quelqu'un actionna le heurtoir de l'entrée. La logeuse s'en alla ouvrir et revint avec Perfect Tommy et Lilian Box.
 

– Il y a le feu ! glapit la blonde en papillonnant des paupières.
 

– Sûr, et la compagnie ne suffira pas à l'éteindre, surenchérit Tommy.
 

Flint Beltaine se redressa et modula :
 

– Dans ce cas, il nous faut des volontaires !
 

– Je vous suis, dit Jones.
 

– À cette minute, je n'ai plus foi qu'en notre cher Amador.
 

– Se~nor, c'est que vous devenez un monsieur important ! fit Miss Paterson.
 

– Et mignon avec ça…, renchérit Lily.
 

L'Irlandais émit un rire de crécelle :
 

– Vous avez entendu la blondinette ? Impossible de la décevoir.
 

Le miniaturiste tourna son regard vers le plafond, comme pour réclamer l'aide de Ho-jo l'ours. Amador sentit deux mains l'empoigner sous les aisselles pour le soulever. Perfect Tommy et Beltaine l'emmenèrent à l'extérieur.
 

– Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? demanda Elcana qui suivait sans comprendre.
 

– Ferme-la et grimpe, répondit Golliwog.
 

Axe Thorjborn et même Ash Tiphys, tout juste remis de ses blessures, se tenaient sur le marchepied.
 

– Mais depuis quand on embarque des civils ? insista Elcana.
 

– Écoute ce qu'ils disent, fit Axe en évitant de le regarder.
 

Le camion s'engagea à bonne vitesse sur Charleston's Chew. Comme on était dimanche, le parc était déjà ouvert, et l'on voyait les premiers Grands déambuler de leur démarche pataude le long de l'avenue. L'un d'eux s'arrêta au passage des pompiers et fourra sa tête dans la bow-window d'une maison. Elcana entendit le cri d'une Lilliputienne provenant de l'intérieur. Sans se démonter, le Grand recula pour fourrer la main dans l'ouverture et en tira une chaise.
 

Le véhicule de la compagnie se déplaçait assez vite. Ash donnait parfois un coup sec de volant afin d'éviter une jambe haute comme un pylône ou un beignet king size dont la crème aurait fait patiner les roues. Les enfants de Grands rugissaient d'aise, surtout les garçons, sans que l'on sache trop si c'était pour le camion rouge rutilant ou pour la blonde juchée sur l'échelle. Lily ondoyait comme une liane sans craindre le vertige, appelant le public à la suivre. À la demande de Beltaine, le se~nor fit sonner la cloche. Il y avait un incendie dans Dreamland, le genre d'attraction qui méritait d'y voir de plus près.
 

Ash ralentit pour ne pas distancer les Grands dont les pattes faisaient boum boum sur la chaussée à la façon d'un troupeau d'éléphants. On pourrait se dire que la comparaison ne vaut rien vu qu'il n'y avait pas de tels bestiaux en ville, mais ce serait oublier que le monde des forains a ses traditions, parmi lesquelles la moindre n'est pas Toung Taloung, l'éléphant blanc sacré du Siam qui posait sa pêche en barrissant, du temps de Barnum.
 

Toujours est-il qu'Elcana vérifiait son matériel sans se préoccuper de la foule, mais en tenant à l'œil ses compagnons. Axe, pas plus que Golliwog, ne semblait faire cas des mesures de sécurité. Ils avaient enfilé veste et bottes, un point c'est tout. Même Perfect Tommy, que l'on ne prenait jamais en défaut, n'accordait aucune attention à son équipement. D'ordinaire, Flint Beltaine aurait eu le nez plongé dans son tableau des interventions. Au lieu de quoi, il murmurait à l'oreille du se~nor Amador. Celui-ci se balançait d'avant en arrière en faisant de curieux et rapides petits mouvements de bouche, à croire qu'il allait expulser un œuf.
 

La section finit par déboucher sur Honeypill. Ash tourna la manivelle pour actionner l'échelle et les pompiers descendirent en encadrant Amador.
 

– C'est là, je le vois, prêt à tout dévorer ! dit la blonde incendiaire comme si elle guettait l'arrivée d'un ogre dévoreur d'épouses.
 

Elcana suivit des yeux la direction indiquée par Lily. En étant attentif, on pouvait distinguer des flammèches sous l'avant-toit d'une maison.
 

– Houlà, ça m'a l'air d'être un rude morceau ! fit le pyromancien.
 

Le cercle des pompiers se resserra autour d'Amador.
 

– Que suggérez-vous ? demanda Perfect.
 

C'était incroyable. On pouvait dire bien des choses sur Tommy, mais c'était toujours l'homme de la situation. Un chef-né, admettait même Elcana. Or, là, il semblait ânonner son texte, et se ridiculisait en demandant l'avis du se~nor.
 

– Suffit de rentrer et de l'éteindre. Pour ça, il n'y avait pas besoin de sortir le camion !
 

Le pompier blond se tourna vers Elcana :
 

– Écoute, je sais que tu brigues ma place, mais pour l'instant je ne suis pas encore grillé. Alors garde tes conseils et contente-toi d'exécuter les ordres.
 

– Qu'en pensez-vous ? fit l'Irlandais en tapotant la poche de veste d'Amador.
 

Un bref instant, Elcana crut qu'il y glissait quelque chose.
 

– Je, mouh, n'y connais rien. Il faudrait y voir de plus près.
 

– C'est l'évidence même ! s'écria Beltaine en se frappant le front.
 

– Un casque pour notre sapeur d'honneur, et fonçons dans le bâtiment ! nasilla Golliwog.
 

Toujours en équilibre sur les barreaux, Lilian Box apostropha la foule :
 


La mesure d'un homme ne tient pas à sa taille,

 

Notre miniaturiste nous en donne la preuve,

 

Prêt à se jeter dans les ardentes entrailles,

 

Pour mettre bientôt fin à la terrible épreuve !

 



Les Grands applaudirent à tout rompre. L'un d'eux se risqua même à flatter la croupe de Lily qui remua son popotin sur un tempo de Bamboo Beat.
 

– Allons-y ! ordonna Perfect, à peine convaincant.
 

La compagnie pénétra dans la maison en faisant corps autour d'Amador qui n'en menait pas large. Le casque brillant lui donnait l'air d'un Mercure prêt à tracer sa route dans la direction opposée, mais il grimpa l'escalier comme les autres. Parvenu au grenier, Elcana n'en crut pas ses yeux. Un membre des Blind Pigs se tenait à côté d'un petit feu de journaux qu'il entretenait avec de l'alcool à brûler.
 

– C'est quoi ce cirque ?
 

– Dreamland, fiston.
 

– Joue pas au plus fin, pyromancien.
 

– Tu te souviens de la complainte du hot-dog ? Faut le goûter sans trop savoir ce qu'il y a dedans.
 

Elcana se rapprocha du feu et l'écrasa de sa botte.
 

– Maintenant on peut dégager.
 

– Pas avant d'avoir ajouté les finitions, dit Golliwog.
 

Il préleva un peu de cendres et en barbouilla la face du se~nor Amador.
 

– Voilà, reste plus qu'à créer l'ambiance ! reprit le pompier noir.
 

En se tenant près de la fenêtre mais hors de portée des regards, il hulula des ordres et des cris de frayeur. Ash se joignit au concert. Sa gorge, transpercée par une écharde durant l'incident du manège électrique, laissa échapper des raclements gras et humides semblables à ceux d'un phtisique. Elcana se dit que c'était faire preuve d'irrespect vis-à-vis de l'épouse du commandant Wallace, tuée par la tuberculose. Mais cela ne le concernait pas. Il s'adressa à Flint :
 

– Et maintenant, l'Irlandais, tu vas nous demander de marcher avec le feu ? Qu'est-ce qu'il dirait, ton Yeats, de toute cette combine ?
 

Beltaine détourna le regard et fit signe à Tommy.
 

– On décroche !
 

Laissant derrière eux le sbire de Fatty, les pompiers sortirent de la maison. À peine avaient-ils regagné Honeypill que la fanfare entrait en action. Grosses caisses et trombones à coulisse déchirèrent les cieux pour tracer une voie claire au se~nor. Afin de le hausser davantage dans l'estime de tous, les pompiers le portèrent en triomphe. Deux Grands prirent le relais et l'installèrent sur l'échelle.
 

– Champion, susurra Lilian Box en lui faisant un baiser.
 

Le point cerise sur sa joue ressemblait à la marque que l'on fait au bétail. Dorénavant, Amador lui appartenait. Écarlate, le miniaturiste stridulait tandis que Lily se déhanchait, cantinière de la section invitant à une partie de braises. Le public en avait pour son argent.
 

De son côté, Elcana venait de remarquer Clara la Napolitaine. Au premier rang des badauds, elle lui fit signe de s'approcher.
 

– Vous n'êtes plus à l'Hôtel Éléphant ?
 

– Si, mais dans l'équipe du soir. Fallait que je te parle avant de reprendre le service.
 

– De quoi ?
 

La cartomancienne baissa le ton alors même que les musiciens et les cris des Grands faisaient qu'on ne pouvait l'entendre.
 

– Écoute, quand je dis la vérité, personne ne veut me croire, mais tu dois savoir : il se trame quelque chose de pas net dans le Royaume sans Couleurs.
 

C'était bien l'avis du garçon. Il espérait en savoir plus quand un hurlement s'éleva au-dessus du bruit. Elcana détourna la tête. Un Blind Pig avait bondi sur l'échelle et tentait de déchirer le corsage de Lily au moyen d'un canif.
 

– À moi ! fit la blonde en se cambrant comme un arc.
 

Comme il n'y avait plus trop de place, le se~nor Amador se déporta de côté. Son bras frôla à peine le voyou qui bascula en arrière.
 

– Cet homme a la force d'un Turc ! beugla-t-il en effectuant un soleil parfait qui le vit retomber sur ses pattes.
 

Aussi vif qu'un furet, l'homme de Fatty s'éclipsa.
 

– Mon sauveur ! glapit la blonde, histoire d'attirer l'attention.
 

Les applaudissements se transformèrent en ovation extatique. Agacé, Elcana se tourna vers la Napolitaine. Elle n'était plus là. Le pompier tenta de la retrouver parmi la foule. Il finit par la repérer, à distance, en compagnie de Frances. Toutes deux semblaient veiller sur Mili qu'il eut de la peine à reconnaître. La jolie Serbe affichait un masque de mort.
 

– Ramène-toi ! dit Ash en l'agrippant à l'épaule.
 








Elcana aurait bien aimé lui retourner les doigts. Mais ce n'était pas le moment. Quatre automobiles pour Grands venaient de se garer sur Honeypill. Elcana reconnut les Ford sombres de la police du parc. Gumpertz descendit du premier véhicule, suivi par McMurdo.
 

– Qu'est-ce que tu fous ? lâcha le préfet à Beltaine. Ton commandant te cherche partout, ainsi que tes hommes.
 

– Il y a du grabuge ?
 

– Plus que ça. Une explosion, aux embarcadères.
 

Le pyromancien blêmit. Tous les habitants savaient que les docks abritaient l'usine alimentant le Royaume.
 

En gaz.
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L'entrepôt était bâti au bout d'un ponton. Ses façades, au bleu délavé par le sel marin, ressemblaient à un ciel de décor. Un paradis de planches, comme au théâtre. À l'intérieur se trouvait l'usine de distribution, dissimulée aux yeux du public. Après tous les incendies qui avaient endeuillé le parc, les visiteurs n'apprécieraient pas de savoir qu'il y avait une bombe potentielle dans Dreamland.
 

Aujourd'hui, elle était sur le point d'exploser.
 

Tout ce que la ville comptait d'important était rassemblé sur les docks. Au mépris de la simple prudence, le maire Simonidès et l'ensemble du conseil, moins la princesse Pee-Wee, se tenaient au premier rang. Il fallait leur reconnaître ce courage. Derrière eux, le commandant Orville Wallace donnait ses ordres aux pompiers auxiliaires. Ils étaient venus en force avec tous les véhicules, y compris la chaudière tractée par les chevaux. Wallace avait en charge l'ensemble des opérations. C'est pourquoi il dirigeait aussi les marins du sauvetage fluvial qui arrosaient l'entrepôt avec leurs bateaux-pompes. Les lances d'incendie ne turbinaient pas à grands jets mais diffusaient une bruine légère capable de fragmenter la nappe de gaz.
 

Le commandant l'entendait rugir en sortant des conduits. Wallace avait personnellement vérifié le réseau de canalisations qui sortaient de l'entrepôt. Rien à dire. Le problème venait donc de l'intérieur, peut-être une tuyère endommagée ou une valve demeurée ouverte. En gentleman virginien, Orville Wallace répugnait à envisager l'acte criminel.
 

Il faisait beau temps, Éole soufflait une brise légèrement embaumée. Si le maître des vents s'avisait de provoquer une tempête, pas grand-chose, juste un ouragan réduit aux proportions de Lilliputia, cela ferait l'affaire de Wallace. Mais comme ce n'était pas le cas, la section allait devoir tuer la flamme avec des explosifs qui la priveraient d'oxygène.
 

Les pains de dynamite se trouvaient aux pieds de l'officier dans un seau rempli d'eau, et il vérifiait le détonateur avec un artificier coiffé d'un bob blanc.
 

– Tout va bien, matelot ?
 

– Sûr, monsieur !
 

– Dans ce cas, nous allons intervenir.
 

Orville Wallace s'apprêtait à rassembler ses sapeurs auxiliaires quand plusieurs automobiles apparurent en bout de ponton. Le camion d'intervention se gara derrière les Ford noires. Le commandant vit Lily s'agiter sur la grande échelle. Il y avait aussi un petit homme que Wallace ne connaissait pas. Tommy et ses gars arrivèrent enfin à sa hauteur, mais c'est à Beltaine que l'officier s'adressa :
 

– Que faisais-tu, l'Irlandais ?
 

Flint demeura muet. Elcana comprit que, quelle que soit l'embrouille, Wallace n'y était pour rien. Le Sudiste détaillait la procédure à suivre quand Gumpertz et le préfet McMurdo le rejoignirent.
 

Wallace s'interrompit pour parler au directeur :
 

– Il serait temps qu'une compagnie de Grands se trouve à demeure dans l'île.
 

On aurait pu y voir l'aveu d'une faiblesse, mais le commandant plaçait sa fierté ailleurs. Gumpertz ne répondit pas, simplement parce qu'il n'y avait rien à dire. La parole de Sebastian ne tolérait aucun ajout ou retrait.
 

– Comment vas-tu procéder ? demanda le préfet.
 

Le tutoiement heurta la sensibilité du gentleman. C'était une façon de le rabaisser, McMurdo n'avait pu s'en empêcher. Préférant ignorer l'énorme policier, Orville Wallace donna ses ordres à la compagnie :
 

– Vous me déblayez le terrain. Après quoi, il faudra élever une barricade entre nous et l'usine !
 

Les pompiers s'exécutèrent, aidés par l'équipe des terrassiers municipaux. Le hasard voulut qu'Elcana travaillât au côté de Karel. Comme le Serbe puait l'alcool, ils n'échangèrent pas un mot. Une fois le terrain nettoyé et le mur de sacs érigé, Wallace s'assura que la foule était tenue à bonne distance par les policiers de McMurdo. Pour leur bien, il aurait fallu les faire reculer davantage, ou carrément les obliger à quitter les lieux. Mais les Lilliputiens restaient sourds aux injonctions du préfet, y compris quand il s'en prenait à Simonidès. Le baron Magi tenta de négocier et n'y gagna qu'une gifle à main ouverte qui déforma son crâne en poire. La comtesse Paucci sanglota, sa cascade de mentons tremblant comme de la viande en gelée.
 

Pendant ce temps-là, les pompiers se concertèrent.
 

– L'entrepôt n'a pas encore explosé parce qu'une flamme de sécurité brûle en partie le gaz qui s'échappe.
 

Beltaine approuva :
 

– Oui, commandant, mais elle doit déjà avoir furieusement grossi puisqu'elle s'alimente en continu. Arrivera un moment où le gaz répandu risque de s'embraser en une seule fois.
 

– C'est pourquoi je veux souffler la flamme maintenant.
 

– Mince, chef, ça revient à provoquer l'explosion pour en éviter une ! fit Axe.
 

– Mais la mienne sera contrôlée.
 

Pour la première fois, les gars parurent mettre en doute la parole du gentleman. Orville Wallace s'en avisa et dit :
 

– C'est moi qui me chargerai de l'opération. Avec le pyromancien.
 

À cet instant, la gêne qui séparait l'officier de ses hommes était aussi grande qu'une échelle conduisant à la Lune. Mais il est vrai qu'aucun incendie ne pouvait se déclarer sur l'astre mort, comme l'avait dit Gus à Elcana.
 

– Je ne vois pas d'autre moyen, finit par dire Flint Beltaine.
 

Le Virginien se contenta de hocher la tête puis s'adressa à Perfect :
 

– Il va falloir s'approcher de l'usine sous un arrosage permanent.
 

– J'ai vu qu'on dispose des bateaux-pompes, du camion-citerne et de la chaudière pour faire monter la pression dans les lances.
 

– Ce ne sera pas suffisant, Tommy. La façade de l'entrepôt est trop haute, on va manquer d'eau. Il va falloir se raccorder à la Gouve.
 

C'était le nom de l'énorme château d'eau placé sur la plage. En l'appelant ainsi, Sebastian n'avait pas manqué d'humour. Selon une antique légende, la Gouve était le dépôt d'âmes dévolues aux humains. Il y en avait un nombre précis, au-delà duquel les nouveau-nés privés de souffle seraient condangés à errer dans les limbes. Mais les pompiers ignoraient cela. Avec l'aide des miliciens de McMurdo, ils posèrent les conduits leur permettant de se raccorder au réservoir. Comme Wallace et l'Irlandais n'avaient pas confiance en la police du parc, ils vérifièrent chaque jointure du matériel assemblé. Cela prit du temps et joua contre eux.
 

Enfin, tout sembla prêt. Le commandant des sapeurs retourna voir l'artificier. Celui-ci sortit le pain d'explosif du seau rempli d'eau et le pétrit. Il y planta les fils électriques reliés au détonateur. Après quoi, le matelot enroba le tout d'une feuille d'amiante.
 

– Je ne garantis pas sa stabilité. Faudra le refroidir continuellement en l'arrosant, dit-il en tendant le paquet à Wallace.
 

L'officier déroula le fil jusqu'à la barricade et confia le détonateur à Tommy.
 

– Voilà comment nous allons procéder. Avec le pyromancien, nous allons rentrer dans l'usine, repérer la bouche de canalisation d'où sort la flamme, et y placer la charge. Après on se débine et, à mon signal, tu enclenches le détonateur de façon à coiffer le feu.
 

Le ton de Wallace, plus encore que ses paroles, était calme, déterminé. Le Sudiste semblait avoir programmé son suicide comme s'il reprenait de la tarte au potiron.
 

Flint Beltaine demanda d'une voix neutre :
 

– Et après ?
 

– Une fois le danger écarté, Axe ira capeler la gueule de tubage.
 

Tous les pompiers approuvèrent, à l'exception d'Elcana qui n'avait rien vu de semblable durant sa formation.
 

– Et ça veut dire quoi ?
 

Thorjborn lui répondit :
 

– Que j'irai scier le tube pour y fixer une tête, de préférence avec des outils de laiton afin d'éviter le risque d'étincelles.
 

– Après quoi il suffira de dévier le gaz vers les conduits annexes qu'on appelle « lignes de torche », conclut le Virginien.
 

– Comme dans la cuisinière de Miss Paterson ! s'exclama Beltaine.
 

Il plaisantait à l'intention d'Elcana, mais son ton sonnait faux. C'était celui d'un homme terrassé par la peur et qui cherche à donner le change.
 

– Tu es prêt ? lui demanda Wallace.
 

L'Irlandais se carra une cigarette au coin du bec. Il se tourna vers l'usine et dit :
 

– J'attendrai d'être là-dedans pour l'allumer.
 

De sa part, cela revenait à défier le destin puisque la Casander ne résisterait pas aux trombes d'eau. Ash et Golliwog braquèrent leurs lances sur les deux hommes. Ils avancèrent pas à pas en direction de l'usine. L'eau projetée à grands jets les empêchait d'entendre les paroles du maire, « Merci pour tout, vraiment pour tout ! », une litanie que reprirent en chœur le comte Paucci et la baronne Magi. Flint jeta un œil sur le paquet enrobé d'amiante. Il se fit la réflexion que le se~nor Amador aurait pu modeler des bonshommes avec le pain d'explosif.
 

Ils parvinrent à la porte de l'entrepôt. Deux Grands désignés par McMurdo l'avaient ouverte. Flint hésita sur le seuil, se souvenant d'Elcana qui lui demandait s'il marchait toujours avec le feu. Le salut y est, songea l'Irlandais en citant improprement Yeats. Toute cette affaire risquait de lui péter à la gueule.
 

– Je t'attends ! dit sèchement le Sudiste.
 

Le gaz était inodore mais ne tarderait pas à les incommoder. D'abord les yeux irrités, puis nausée et perte de connaissance. Le visage masqué par un foulard, ils pénétrèrent dans l'usine. Les deux hommes tentèrent de se repérer à l'ouïe. Beltaine pensa avoir détecté la fuite. Le gaz brûlait sur une tuyère située au fond.
 

– Par ici.
 

– Tu l'entends chanter ? fit le commandant.
 

– Je dirais plutôt qu'il ronfle.
 

– Mais il ne dort pas, ce n'est pas pour faire semblant. Tu l'avais prévu, pyromancien ?
 

– Non, ce n'était pas dans le programme. Le feu ne suit pas la partition, il joue à sa mesure.
 

– Et quelle est la tienne ?
 

L'Irlandais fit halte entre deux raccordements. Pour se donner contenance, il vérifia un manomètre. Son verre était brisé et l'aiguille ne bougeait pas.
 

– Réponds, insista Wallace.
 

Flint fit mine de ne rien comprendre. L'officier reprit :
 

– Je te parle de ta mesure. Quel prix, quelle valeur donnes-tu à notre honneur ?
 

– J'ai du mal à te suivre.
 

– Oh si, tu vas y arriver, jusqu'au fond de l'enfer !
 

Les lances d'incendie ne parvenaient plus à les atteindre. L'Irlandais avait l'impression de sécher sur place. Le temps leur était compté mais le Virginien ne semblait pas s'en soucier. Il poursuivit :
 

– Tu crois que j'ignore tout de tes combines avec Fatty ? Que fait Lilian Box sur l'échelle de notre camion, et qui est ce drôle de bonhomme ?
 

– Le se~nor Amador, répondit Beltaine la bouche sèche.
 

Il ne quittait pas l'explosif des yeux.
 

– Jamais entendu parler.
 

– Ça n'aura bientôt plus d'importance si on continue à lambiner. Merde, commandant, j'essaye de nous sauver la mise !
 

– À qui ?
 

– Toi, moi, tous les Lilliputiens !
 

– Pas à n'importe quel prix, l'Irlandais.
 

Une étincelle dans les yeux de Beltaine suffit à enflammer le gaz.
 

L'entrepôt explosa.
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Delilah avait bien fait les choses, comme chaque fois qu'ils partaient en promenade. Outre la belle vaisselle et les couverts en argent, le panier débordait de victuailles. Poulet frit, ignames, patates douces en salade et riz rouge, ainsi que des biscuits à la mélasse et une bouteille de limonade glacée, il y avait de quoi remplir le ventre de tous les scallawags qui traînaient dans le Sud bien des années après la guerre. Mr. et Miss Wallace n'avaient rien contre ces vagabonds, simplement parce qu'ils n'y pensaient jamais. La honte avait miraculeusement épargné leur coin de Virginie, et la vie n'était pas plus compliquée que de préparer un pique-nique.
 

Pour sa part, Orville avait en charge les bicyclettes. En prévision des beaux jours, il avait compulsé des catalogues de cycles sans pouvoir faire son choix. Un soir, alors que le couple était assis sous la glycine de la véranda, il avait suggéré à Delilah d'acheter un tandem. Elle avait relevé les yeux de son ouvrage au point de croix pour dire : « Orville Wallace, après toutes ces années de mariage, n'as-tu pas compris que je tiens à mon indépendance ? » Ils avaient ri, et Orville s'était chargé de remplir un bon de commande auquel il avait joint un chèque, le tout adressé à l'Eagle Automotive Engineering établie à Manchester.
 

Les frères Wright, correspondants américains de la firme, qui tenaient un magasin de cycles au 1127, West Third Street, à Portland, lui avaient livré au retour du printemps deux superbes engins, modèle « Sunday Bicycle » à roues égales chambrées de solides pneumatiques, traction arrière par chaîne. De plus, on pouvait compter sur un système révolutionnaire de dérailleur qui permettait d'adapter la cadence du pédalage à tous les reliefs. Non pas que les Wallace eussent souhaité s'engager sur tous les terrains ; ils se contenteraient d'une ballade à travers champs qui les conduirait de leur maison jusqu'au lac. L'Eagle Automotive Engineering avait joint à l'envoi une carte manuscrite, du directeur en personne, disant combien il avait été heureux de relever le défi en fournissant aux Wallace des machines à l'échelle. Gentleman dans l'âme, Orville Wallace lui avait fait parvenir ses remerciements.
 

Le temps était venu d'étrenner les engins. La décence aurait voulu que Delilah monte en amazone, mais c'était beaucoup lui demander. Comme de nombreuses jeunes femmes du pays, ses manières courtoises cachaient un solide tempérament. Du reste, c'est ce qui avait séduit Orville, plus encore que sa beauté pâle et ses longs cheveux noirs. Aujourd'hui elle portait un corsage en taffetas crème et une jupe-culotte claire qui lui permettait d'enfourcher sa selle. Delilah tenait une jolie ombrelle destinée à protéger la blancheur de son teint. On aurait dit une princesse tombée de la lune pour rejoindre son galant vêtu d'un veston sport et de knickerbockers blancs.
 

– En route pour le jardin des délices ! fit Orville en soulevant son canotier.
 

Sans fermer la porte, ainsi que l'exige l'usage dans une contrée où l'on se refuse à rentrer chez les gens, mais en prenant soin de rabattre la moustiquaire parce que les insectes n'ont pas ces préventions, ils quittèrent la maison et s'engagèrent dans la longue allée. Les madras neigeux faisaient comme un tapis de nuages au-dessus de leurs têtes. Pédalant de conserve, ils prirent le chemin des champs en suivant les barrières de bois blanc.
 

Orville roulait lentement, donnant le pas à Delilah. Lorsqu'il prenait la tête, le gentleman ralentissait pour ne pas distancer son épouse. Delilah tenait le rythme, mais elle se laissait distraire par la beauté du paysage. La nature s'offrait à eux, masse dorée des jasmins, pâleur des magnolias qui s'accordaient au teint de la jeune femme. Bien sûr, Orville aussi était sensible au charme de la promenade, seulement l'attrait nouveau de la bicyclette le poussait à accélérer. Quand ils se retrouvèrent ensemble au carrefour, le couple s'engagea dans la voie poudreuse conduisant au lac. Les tapis orange de chèvrefeuille s'étendaient de chaque côté de la route.
 

Orville fut le premier à voir l'ours rose assis sur le bas-côté. Il s'arrêta à sa hauteur pour lui demande son nom.
 

– Ho-jo l'ours.
 

Sa fourrure était d'une couleur fuchsia assez soutenue.
 

– Pourquoi « l'ours » ? demanda Delilah. On voit bien que vous en êtes un…
 

Ho-jo gratta son ventre rebondi au niveau du nombril, là où le poil était plus clair.
 

– C'est vrai, m'dame, mais on ne m'a pas demandé mon avis. D'ailleurs on ne consulte jamais les miens, et vous remarquerez qu'il y a peu de livres ou même d'articles écrits par les ours.
 

– Ho-jo, c'est vraiment votre nom de baptême ?
 

– J'ai tout lieu de le croire, m'dame, encore que dans ma famille on ne sacrifie guère à cette tradition. Pour tout vous dire, l'eau n'est pas mon élément, et rien que l'idée de me retrouver immergé dans la flotte me fait sortir les griffes. Sauf votre respect, commandant, attendu que vous êtes pompier.
 

– C'est ma foi vrai, répondit Wallace.
 

– Retour de flammes, nature du feu, mécanisme d'allumage par contrepoids, vous vous y entendez…, fit Ho-jo.
 

– Mais comment le savez-vous ?
 

– Oh, quand on traîne ici et là on entend des choses.
 

– Il me semble ne vous avoir jamais vu dans le coin…
 

– C'est exact, m'sieur. Je ne fais que passer. En fait, je ne serai bientôt plus là.
 

– Et que faites-vous sur le bord de la route ? s'enquit Delilah.
 

– J'attendais que vous veniez.
 

Ho-jo détourna la tête et resta un long moment à observer l'éolienne qui était plantée en bout de champ. Ses pales brassaient l'air comme pour le purifier.
 

L'ours reprit :
 

– Vous ne devriez pas aller plus loin.
 

– Et pourquoi donc ? demanda Orville.
 

– À cause de ce qu'il y a là-bas, fit Ho-jo en indiquant la direction du lac.
 

– Nous avons l'habitude d'effectuer cette promenade, dit Delilah.
 

– Sûr, m'dame, mais les habitudes, c'est fait pour changer. Prenez la dinde.
 

– Une dinde ?
 

– Oui m'sieur, je ne voudrais pas parler inconsidérément de cet animal, comme on le fait pour les ours. C'est juste pour l'exemple. Eh bien la dinde est habituée à ce qu'on lui donne à manger tous les jours à la même heure. Alors comme c'est une dinde assez futée, le genre à être engraissée au bon grain, elle se dit comme ça qu'il y a une sorte de permanence, et que le lendemain on la nourrira à la même heure. Sauf que le lendemain, on lui coupe le cou, vu que c'est Thanksgiving.
 

– Vous nous comparez à ce volatile ? fit Orville.
 

– Pas obligatoirement, commandant, l'anecdote fonctionne aussi avec une oie de Noël.
 

Delilah brandit son index :
 

– Monsieur Ho-jo, nous avons débuté cette journée avec la ferme intention d'aller au lac, et c'est ce que nous ferons.
 

L'ours rose haussa les épaules.
 

– C'est vous qui voyez, m'dame, c'est comme vous voulez.
 

– Voilà qui est mieux. Au revoir, gentil ours, dit Delilah en remontant sur sa bicyclette.
 

– M'dame, vous n'auriez pas un petit quelque chose pour moi dans votre panier d'osier ?
 

– À manger ?
 

– Oui, m'dame, je crois bien que ce sera mon dernier repas.
 

Sans hésiter, Delilah lui donna une igname encore tiède sur lequel elle déposa un morceau de beurre blanc.
 

– Ce serait pas des biscuits à la mélasse ? dit Ho-jo en reniflant.
 

Le commandant déplia le linge blanc afin que l'ours se serve. Il en préleva une pleine poignée.
 

– Laissez-nous-en quelques-uns ! fit Orville d'un ton irrité.
 

– Ce serait gâcher de la bonne mangeaille, vu ce qui vous attend.
 

– Je ne vous salue pas, monsieur Ho-jo.
 

– Moi aussi, tous mes vœux ! cria l'ours rose alors qu'ils s'éloignaient.
 

Le couple attendit d'être à bonne distance avant de parler.
 

– Je l'ai trouvé bizarre, dit Delilah.
 

– Ce n'était assurément pas un gentleman, plutôt un scallawag  !
 

– Ne soit pas trop dur, Orville Wallace, il était propre et poli.
 

– Cette façon qu'il avait de nous menacer…
 

– Cela avait plutôt l'air d'un avertissement.
 

– Pour nous prévenir de quoi ?
 

Delilah allait répondre quand le cri moqueur d'un geai l'en empêcha. Ils s'enfoncèrent dans la forêt, sans quitter le sentier bordé de cèdres dont la ramure est à ce point dense qu'elle faisait comme un tunnel vert. Le commandant repéra en vision latérale une sorte de mousse qui collait aux troncs. Bien qu'il fût un habitué des bois depuis sa plus tendre enfance, Orville n'en avait jamais vu de pareille. On aurait dit une lèpre malsaine qui gangrenait l'écorce. Delilah détourna son attention en pointant sa jolie ombrelle vers un écureuil.
 

– Arrêtons-nous, Orville !
 

Sans attendre sa réponse, elle coucha la Sunday Bicycle et s'approcha de l'animal.
 

– Regarde, il est blessé à la patte, on dirait qu'elle est brûlée.
 

Rapide comme une fille du Sud, elle projeta sa main pour attraper l'écureuil. Celui-ci montra les dents et la mordit jusqu'au sang.
 

– Vilaine bête ! cria Wallace en le faisant fuir.
 

Il sortit son mouchoir et le noua autour du pouce de Delilah.
 

– M. Ho-jo avait peut-être raison, dit Orville. Il serait peut-être bon de rentrer.
 

– L'ours rose a parlé du lac, et nous n'y sommes pas.
 

– Tu es sûre de vouloir continuer ?
 

– Allons, depuis le temps que tu veux essayer ces machines. Et puis il y a le pique-nique !
 

Le commandant embrassa son épouse et ils reprirent leur route. Arrivés à la clairière qui frangeait le lac, ils sentirent tout d'abord l'odeur rassurante de la colle à bois que l'on utilise pour colmater les canots. Un parfum associé à leurs souvenirs d'enfance, au même titre que les baignades interminables des après-midi d'été ou le thé glacé qui les attendait dans l'une ou l'autre des familles. Avant de former un couple, Delilah et Orville avaient été amis, et avant même, voisins.
 

Ils remarquèrent aussitôt l'intrus. Le nègre, torse nu sous sa salopette délavée, était assis sur le radeau de planches amarré au milieu du lac. Il laissait tremper ses longues jambes et mâchonnait un brin d'herbe.
 

– Tu le connais ? murmura Delilah.
 

– Seulement de vue. C'est un ouvrier qui traite le coton à l'égrenoir de Fayetteville. Tout le monde l'appelle Golliwog.
 

– Le poupon négrillon ? dit la jeune femme en repensant à Ho-jo l'ours.
 

Quand il les vit, Golliwog cracha sa brindille dans l'eau et chanta :
 


L'nèg plante le coton

 

L'nèg l'ramasse

 

L'blanc empoche le pognon

 

L'nèg sans fric se casse

 

La M'dame dans le grand séjour

 

Grosse Mamma dans la cour

 

La M'dame prend soin de ses blanches mains

 

Grosse Mamma s'tape tout le coltin

 

L'blanc en chemise amidonnée

 

Est assis au frais

 

L'plus grand fainéant qu'ait jamais été fait

 



Ses yeux jaunes, injectés de sang, ne les quittaient pas. Le commandant Wallace s'apprêtait à lui signifier son fait quand Delilah le retint par la manche.
 

– Allons-nous-en ! dit-elle, effrayée.
 

Le sang transperçait l'étoffe du mouchoir et dégouttait sur ses bottines claires. Orville l'aida à monter en selle et ils firent demi-tour sans qu'à aucun moment l'homme noir ne cesse de chanter.
 

La moisissure avait maintenant recouvert les troncs à mi-hauteur. Les cèdres sombres joignaient leurs rameaux pour former une voûte maladive. Delilah et Orville pédalèrent à tout rompre afin de quitter au plus vite les bois. Quand ils parvinrent enfin aux étendues orange de chèvrefeuille, ils virent qu'elles avaient été remplacées par des champs de coton, à perte de vue. Les plants courbaient la tête sous le voile des nuages glissant sur la campagne. La masse sombre s'estompait à certains endroits pour laisser filtrer une lumière crue, celle d'un bloc d'hôpital. Au milieu des champs, dans l'océan d'étoupe non pas blanche mais d'un gris cendreux, était planté un épouvantail. Noir des cieux, gris des nuages, pâleur maladive du soleil, Orville chercha du regard Ho-jo, uniquement pour trouver réconfort auprès de sa couleur rassurante. Mais l'ours n'était plus là.
 

Le commandant reporta son attention sur les vêtements en loques fixés sur la potence en forme de croix. L'épouvantail semblait recouvert de goudron, comme celui qu'on utilise pour rendre les canots étanches. Celui qui avait fait ça voulait vraiment effrayer les oiseaux. Mais il n'était parvenu qu'à intriguer deux corbeaux aux ailes d'un noir lustré, perchés sur les épaules du mannequin. Ils observaient Wallace en inclinant la tête d'un air narquois. Les corbeaux semblaient l'inviter à se rapprocher, Orville remarqua la hauteur des plants de coton. Ils n'étaient pas de taille normale, mais à proportion de Lilliputiens. En fait, tout le pays se trouvait réduit à l'échelle de Delilah et de son époux.
 

Les oiseaux continuaient de le narguer. Orville Wallace traversa la portion de champ et parvint à l'épouvantail. Les corbeaux s'envolèrent, mais Orville n'y prêta pas attention. Ce n'était pas une poupée de chiffon bourrée de son, mais un homme. Un certain Ash Tiphys, que le couple avait croisé deux ou trois fois au marché couvert, en allant acheter des fruits. Le corps du malheureux était entièrement carbonisé. Par endroits, la chair grésillait encore. Ses bras étaient cloqués, parcourus de crevasses, et la peau du visage se détachait en lambeaux qui voletaient dans la brise. De grosses mouches vertes étaient occupées à pondre dans ses yeux.
 

– Orville ? s'inquiéta Delilah.
 

– Surtout ne t'approche pas ! dit-il sans se retourner.
 

Ash avait les lèvres soudées par le feu, et pourtant elles remuaient. Horrifié, Orville eut un mouvement de recul. Mais se souvenant qu'il était pompier et gentleman, le commandant surmonta sa répugnance et introduisit deux doigts dans la bouche. Il y avait une écharde, fichée profond dans la gorge. Orville Wallace parvint pourtant à l'extraire. Alors, comme si elles n'attendaient que cela, les mouches se dispersèrent en laissant derrière elles leurs œufs, une masse molle et luisante qui s'ouvrit pour libérer l'essaim. Le Sudiste eut tout juste le temps de détourner la tête, pour s'écarter et voir la nuée s'abattre sur Delilah.
 

Comme un fou, Orville se précipita vers son épouse, courbant sur son passage les plants de coton qui devenaient noirs et cornés. La brise s'était transformée en vent froid qui détachait leurs têtes brûlées, cela faisait comme des figures d'angelots aux ailes cendreuses. L'une d'elles roula jusqu'à la jeune femme étendue sur la route, à la façon d'un chérubin déchu qui serait venu emporter Delilah. D'un coup de pied rageur, le commandant repoussa la balle floconneuse.
 

En voyant les traits de son épouse, Orville étouffa un sanglot.
 

– Parle-moi, je t'en prie ! dit-il en prenant sa main.
 

Delilah déglutit plusieurs fois avant de pouvoir parler.
 

– Ils sont entrés en moi, de minuscules êtres, je les sens qui dévorent mes poumons.
 

Wallace se maudit d'avoir touché à l'épouvantail. Il devait réagir pour n'avoir pas à le regretter toute sa vie.
 

– Tu crois pouvoir remonter à bicyclette ?
 

– Je vais essayer, donne-moi ton bras…
 

Il l'aida à se relever. Delilah parvint à monter en selle et ils prirent le chemin de la maison. Les Wallace n'avaient pas besoin de pédaler en force parce que le vent les poussait en cette journée de printemps noir qui avait pourtant bien commencé. À hauteur des barrières de bois, ils virent le cadavre de Ho-jo. Du ventre de l'ours sortait une bourre sale couverte de biscuits digérés. Orville et son épouse s'engagèrent sur la longue allée qui menait à leur demeure. À mi-parcours, ils virent une étrange et belle femme, entièrement vêtue de blanc, ainsi que pourraient l'être les habitants de la Lune. Elle semblait veiller sur des bébés. Ils avaient la peau bleue et fripée qu'ont les nourrissons en incubateurs et des yeux entièrement noirs, comme deux flaques de néant prêtes à noyer les Wallace.
 

Delilah fit halte, gagnée par une quinte de toux.
 

– J'ai mal, Orville, fit-elle en se cassant au-dessus de son guidon.
 

– Courage, je vois notre maison !
 

Ils ne l'avaient pas voulue blanche, à l'image des propriétés du Sud, mais bleue, de telle façon que les vents de Virginie la délavent pour en faire un ciel de petits, un paradis à leur taille où leur amour serait grand.
 

La demeure des Wallace était en feu, des fondations aux cheminées calcinées. La glycine recouvrant le toit de la véranda faisait comme une toile d'araignée tendue pour capturer le couple.
 

– Orville ! hurla Delilah que le vent emportait.
 

Son mari la vit disparaître dans les décombres. Alors, sans dire un mot, avec la détermination d'un officier gentleman, Orville Wallace redressa sa Sunday Bicycle et pédala tout droit afin de rejoindre Delilah pour toujours.
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– … a… a… is… on ?
 

Axe Thorjborn était penché au-dessus d'Elcana. C'est à peine si celui-ci l'entendait. Ses tympans étaient crevés, ou au moins assourdis par l'explosion. Elcana lut sur les lèvres du colosse lilliputien qui lui demandait si ça allait et lui répondit en criant :
 

– Aide-moi à me dégager de là !
 

Axe s'empara d'une planche et la jeta sur le côté. Puis il ôta les bouts de bois entassés sur son compagnon, le saisit par la vareuse et le souleva sans effort. Cela, alors qu'il avait la face en partie brûlée et une épaule déboîtée.
 

– Ça va, fiston ?
 

– Oui, je crois que oui, j'ai rien de cassé, dit Elcana en palpant ses jambes.
 

La douleur qui irradiait de son foie l'empêchait presque de se tenir debout. Dans l'explosion, il avait probablement reçu un morceau de la façade à l'endroit même ou le Grand de sept ans l'avait touché d'un coup de bottine, lors de l'incident du drugstore. Elcana fit un effort pour se redresser. Ce qu'il vit alors le figea.
 

On se serait cru en pleine guerre.
 

Le feu ravageait l'entrepôt qui ne tenait que par sa charpente. À travers le mur de flammes, on pouvait distinguer un amas de formes tubulaires, de tuyères et de conduits encastrés les uns dans les autres, ou reposant en équilibre instable comme un gigantesque jeu de mikado. Des cadavres gisaient tout autour du pompier, grillés sur place ou écrasés par l'onde de choc, ceux des Lilliputiens ou des hommes de McMurdo, masses de chair noire rendues semblables dans la mort. La taille n'avait plus d'importance, parce que plusieurs Grands avaient été découpés par les tôles filant à travers les airs.
 

Le ponton était entièrement recouvert d'éclats d'acier et d'échardes effilées comme des dagues, ce qui n'empêchait pas les torches humaines de s'agiter en hurlant, feux follets ou Grands brûlés, soudés les uns aux autres comme au bal des ardents, qui concluent leur quadrille en faisant la révérence, empalés sur les tronçons. D'autres étaient vivants et ça n'avait rien d'une aubaine. Elcana reconnut un conseiller municipal à l'hermine de son manteau. On ne pouvait dire s'il était mince ou gros, pas même si c'était un homme ou une femme, juste un pain de viande qu'on aurait oublié au four. Et il y avait les miraculés, habitants du parc, miliciens et quelques visiteurs répartis sur l'embarcadère. Tout cela apparut d'un seul coup aux yeux du garçon, dans le plus complet désordre, un fouillis d'échelles pour le pompier, de proportions contradictoires où le plus éloigné apparaissait comme le plus grand, un désaveu de la perspective qui ramena Elcana au présent.
 

– Qu'en est-il de la compagnie ? demanda-t-il à Axe.
 

– Je sais pas trop, sauf pour Ash, répondit Thorjborn en désignant le camion.
 

La citerne hippomobile était couchée sur le côté, écrasant son attelage. L'un des chevaux nains gisait les intestins à l'air. Ash Typhis était adossé contre son flanc, avec une espèce de madrier enfoncé dans la bouche.
 

– Exactement la même blessure qu'au manège électrique, fit remarquer Elcana.
 

Axe approuva en grognant :
 

– Mmm, peut-être que la première fois, la mort n'avait pas fait son travail.
 

De fait, Ash avait l'air étonné du gars qui reçoit une convocation alors qu'il se pensait oublié. Elcana se dit qu'il n'avait pas de peine pour Typhis. Il n'avait jamais pu l'encaisser.
 

– Et Golliwog ? demanda-t-il, poursuivant l'inventaire des gens qui lui déplaisaient.
 

– À la fraîche, fit Thorjborn en se tournant vers la mer.
 

Le pompier noir était assis sur un tronçon de l'embarcadère qui flottait comme un radeau. L'air hébété, Golliwog chantonnait en laissant pendre ses longues jambes, naufragé sur un océan de flammes. Les marins sauveteurs utilisaient leurs lances pour éteindre la nappe de gazoline embrasant la surface, sans parvenir à rien. Le chef d'équipage ordonna de cesser. Il fallait quitter le bateau-pompe qui s'enfonçait par l'avant. Comme souvent chez les matelots, la plupart d'entre eux ne savaient pas nager. Certains restèrent sur le pont, d'autres tentèrent leur chance en plongeant dans le feu grégeois.
 

– La compagnie est décimée, fit une voix derrière Elcana.
 

Perfect Tommy les rejoignit. Il avait belle apparence, pas la moindre trace de sang, juste une virgule de cendre sur la pommette qui rehaussait sa beauté. Elcana en aurait presque été jaloux.
 

– Tommy, maintenant, c'est toi le commandant, fit Axe.
 

Le géant de la compagnie parut alors se rendre compte qu'il était blessé. Axe défit sa ceinture, la noua autour de son bras et en tendit l'extrémité à Perfect.
 

– Faut que je me remette l'épaule en place.
 

De sa botte, le pompier blond prit appui sur la poitrine de Thorjborn et tira de toutes ses forces. Elcana entendit un crissement d'os. Axe vacilla mais resta debout, le teint affreusement pâle.
 

– Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse ? demanda-t-il à Perfect.
 

– Il faut que vous alliez voir si Wallace est vivant.
 

– Tu plaisantes ?
 

– Non, moi je dois rester pour organiser les secours avec Gumpertz et les hommes du préfet. Sinon je l'aurais fait.
 

Perfect Tommy disait vrai. Pour lui montrer qu'il n'était pas le seul à faire preuve de courage, Elcana se lança :
 

– Axe, tu te sens d'attaque ? dit-il en ne quittant pas Tommy des yeux.
 

– Je pense pouvoir manier ma hache, mais ça me paraît guère…
 

– Alors on y va !
 

Sans se préoccuper d'être suivi, Elcana s'empara d'une lance d'incendie qui dégorgeait son jet en se tordant comme un serpent et marcha vers l'entrepôt. On entendait des détonations, signe qu'il y avait encore des poches de gaz allumées par des tisons. Les brandons enflammés voletaient puis retombaient ici et là dans l'eau de la Gouve qui se répandait à flots. Les miliciens du parc avaient dû vider le réservoir, en espérant noyer l'usine. Cela faciliterait la progression d'Elcana mais tuerait Beltaine et Wallace si le feu ne l'avait pas déjà fait. Il devait faire vite.
 

– Attention où tu marches ! dit Thorjborn en le rejoignant.
 

Ils progressèrent en évitant les corps fumants qui flottaient sur l'embarcadère immergé. Leurs cheveux ressemblaient à des algues. Elcana pensa tout d'abord au chignon de Frances, retenu par une pince à linge, puis se souvint du corps que la section avait abandonné à hauteur du Steeple-chase. D'autres l'avaient aujourd'hui rejoint sur la plage. Pour le Royaume sans Couleurs, c'était la morte-saison.
 

– On y est.
 

– Oui, mais l'entrée est bloquée.
 

– Où est le problème ? fit Axe Thorjborn qui jeta ses bras en arrière.
 

Il abattit sa hache. Le bois de la façade se fendit sur toute sa hauteur. Avec l'aide d'Elcana, il renversa les planches à coups de botte. Tirant derrière eux la lance d'incendie, les pompiers pénétrèrent dans la carcasse de l'usine. Au premier regard, ils virent que toute l'installation de tuyaux s'était effondrée de part et d'autre de l'allée centrale.
 

– Implosion, fit Axe, la structure s'est ramassée sur elle-même, au moins pour le bloc principal. C'est un foutu coup de chance.
 

– Pourquoi ?
 

– Parce que si le commandant et l'Irlandais se tenaient au milieu, ils sont peut-être vivants.
 

– Tu oublies qu'ils avaient des explosifs.
 

– M'en souviens, fiston, c'est pour ça qu'on doit faire vite. Avec cette chaleur, la dynamite doit être en train de suer, ce qui la rend instable.
 

– Tu veux dire que…
 

– Yep, mon gars, c'est autre chose qu'a enflammé le gaz.
 

– Comment tu le sais ?
 

– Crois-en mon oreille ! fit Axe en se tapotant le trou sans lobe ni ourlet.
 

Thorjborn n'était pas simplement brûlé en surface. Elcana ne s'en était pas rendu compte jusqu'alors, mais le côté gauche de sa tête était complètement pelé.
 

Le regard du colosse croisa celui du garçon :
 

– Me suis pris un écrou en pleine gueule, tu crois que ça réduit mes chances avec Lily ? dit-il en grasseyant un rire.
 

Portant un doigt à ses lèvres, Elcana lui fit signe de se taire.
 

– Quoi, c'est ta bonne amie ? fit Axe.
 

– Par là, j'ai entendu quelque chose.
 

– Du genre ?
 

– Je ne sais pas, on aurait dit un chant.
 

– Prends garde, fiston, ce feu est puissant, ne te laisse pas séduire par sa beauté. Elle brûle comme une fièvre. Un peu comme ta Lilian, une fichue allumeuse !
 

– Je t'assure, ça ressemblait à la poésie de l'Irlandais.
 

– Fais gaffe où tu mets les pieds !
 

Elcana s'écarta juste avant que le sol ne s'effondre. Axe se força à plaisanter :
 

– L'incendie couve sous les braises, 'reusement que je suis ta mère poule !
 

– Un phénix, plutôt, qui renaît de ses cendres, dit la voix du pyromancien.
 

À deux mètres du manomètre, Flint Beltaine était couché sur un conduit, le dos arqué à se rompre.
 

– T'es vivant ? Merde, ça relève du prodige ! s'exclama Thorjborn.
 

– Hiketeia ! dit l'Irlandais avec une pointe d'ironie dans la voix.
 

– Tu peux bouger ?
 

– Ne vous approchez pas !
 

Avant-bras plaqués contre son visage, on ne pouvait voir s'il était blessé.
 

– Où est le commandant ? demanda Elcana.
 

– Mort.
 

– Ce n'est pas ce que je t'ai demandé, pyromancien. Il a les explosifs ?
 

– Regarde à ta droite.
 

Le cadavre d'Orville Wallace était étendu dans les flammes.
 

– Je n'arrive pas à l'approcher. Il fume…
 

– N'est-ce pas le comble, pour un pompier ? fit Beltaine en partant d'un fou rire.
 

À cet instant, Elcana et Thorjborn crurent qu'il avait perdu la raison.
 

– Arrose-le ! fit Axe pour dissiper la gêne.
 

Elcana déroula la lance et dirigea le jet sur Wallace.
 

– Oui, c'est ça, trace-toi une voie dans les eaux, tel Moïse filant vers le buisson ardent !
 

– Ferme-la, l'Irlandais ! fit Axe Thorjborn en tremblant de fureur.
 

– Et toi, prends garde aux tisons qui volent en tous sens. Le feu plane dans les airs, cherche à retrouver son père.
 

– Son père ? demanda Elcana malgré lui.
 

– Le soleil, foi de pyromancien. Reste près de moi, ne joue pas au héros, il te brûlerait les ailes.
 

N'en pouvant plus, Axe se précipita en avant. Sans se soucier des flammes qui léchaient le corps de son commandant, il le retourna et s'empara du paquet d'explosifs. La feuille d'amiante était brûlante, Thorjborn sentit fondre la pulpe de ses doigts. Il se redressa et fonça vers la sortie tandis qu'Elcana l'arrosait. Le garçon attendit quelques minutes sans qu'il y ait de détonation.
 

– Il a réussi ? demanda l'Irlandais.
 

– Je ne le vois plus.
 

– Observe mieux.
 

– Fais-le toi-même, pyromancien !
 

– Je crains que ça ne me soit difficile, dit Flint en écartant les bras.
 

L'humeur noire et vitrée coulait de ses orbites en lui barbouillant le visage.
 

– Mes yeux, ils fondent, et les images avec eux. Toutes ces scénettes d'une vie minuscule. Pas de quoi remplir un album de photographies. Tout juste une collection de timbres.
 

– Je vais t'aider.
 

Lâchant le tuyau d'incendie, Elcana passa le bras de l'Irlandais autour de ses épaules et le souleva. Beltaine pouvait se déplacer.
 

– On se dirige vers la sortie.
 

– Oui, mais pas avant la fin du numéro.
 

– De quoi tu parles ?
 

– La conclusion du drame, Elcana. Je sais qui a fait ça.
 

– L'incendie de l'entrepôt ?
 

– Pas seulement. Les premiers feux, le manège électrique…
 

– Qui est-ce ?
 

– Le se~nor Amador.
 

Elcana fit halte à quelques pas de la sortie.
 

– Tu délires ? Il ne serait pas capable de faire du mal à une mouche.
 

– Non, elle serait trop grosse pour lui. Mais des petits dans notre genre…
 

– Si c'est vrai, pourquoi tout ce cirque à le balader en ville sur notre camion ?
 

– Pour le tenir à l'œil.
 

– Et le numéro de Lily ?
 

– Manière de l'amadouer. Si tu ne me crois pas, va donc fouiller ses poches.
 

– Je t'ai vu y mettre quelque chose dedans !
 

L'Irlandais agita la tête, balançant de l'humeur vitrée sur l'épaule d'Elcana.
 

– Non, non, j'ai voulu lui prendre son truc, un sacré petit engin. Il a bricolé un système à prise lente.
 

– Connais pas.
 

Ils se remirent en marche et quittèrent l'entrepôt.
 

– Tu devrais. Trois allumettes fixées autour d'une cigarette, le tout enrobé d'un cylindre en papier. Il suffit d'allumer la clope et de l'abandonner. Le temps qu'elle se consume, qu'elle enflamme les allumettes puis le papier et tout ce qui y a autour.
 

Elcana et Beltaine avançaient lentement.
 

– Ça ne me paraît pas être le genre du se~nor Amador.
 

Par chance, McMurdo avait convaincu ses hommes de les rejoindre. Ils se dirigeaient vers eux en brandissant des couvertures.
 

– N'oublie pas que c'est un miniaturiste, il s'y entend pour ce type de choses. Et puis si tu ne me crois pas, demande à Ash.
 

– Il est mort.
 

– Dans ce cas à Golliwog.
 

– Je ne sais pas s'il est toujours vivant.
 

L'Irlandais soupira.
 

– C'est pire que je ne l'imaginais. Tommy ne dira rien parce qu'il n'arrête pas de faire la tête. Il ne reste que toi et moi, alors écoute la vérité.
 

Flint colla sa bouche à l'oreille du garçon. Quand les secours parvinrent à leur hauteur, Elcana était prêt.
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Il n'entendait que son cœur. Un martèlement sourd, couvrant le bruit et les cris, y compris la peine de Mili quand elle tenta de lui parler. Elle s'agrippa à sa manche mais Elcana la repoussa. La Serbe s'effondra sur le ponton en pleurant son mari Karel. Le pompier remontait l'embarcadère encadré par une haie d'horreur, sans se préoccuper des flics de McMurdo. Ils empilaient les cadavres des Lilliputiens, et celui qui se trouvait au sommet pouvait en remontrer aux Grands, plus haut que tous dans la mort.
 

Elcana ne voyait rien de tout ça, parce que la justice est aveugle. Si le se~nor Amador était innocent, il laisserait tomber. Si par contre il était coupable, Elcana le lui ferait payer. La réponse se trouvait dans la poche du se~nor, comme un lot d'existence que l'on n'a pas encore ouvert. Pour l'instant, le miniaturiste était à la fois libre et condangé, semblable à un patient à la fois malade et bien portant tant que l'on ne connaît pas le diagnostic du médecin. Mais à mesure que le pompier se rapprochait du camion rouge, les faisceaux de possibles se réduisaient en destin. Jusqu'à se limiter à un seul futur pour Amador quand Elcana plongea la main dans sa poche.
 

Cigarette. Allumettes. Bout de papier.
 

Le cœur du sapeur cessa de battre, il pouvait à nouveau entendre.
 

– Que… euh… s'il vous plaît ?
 

– Descends de là ! rugit Elcana.
 

Le se~nor Amador se garda bien de bouger.
 

– Descends ou je viens te chercher !
 

– Non, tu fais erreur, dit Perfect Tommy qui tentait de s'interposer.
 

Le garçon se déporta de côté et bondit sur le marchepied.
 

– Voyez ce que je tiens ! fit Elcana en s'adressant à la foule. C'est avec ça qu'Amador a fait son œuvre de mort !
 

Les Lilliputiens poussèrent des « oh ! » et des « ah ! » comme à une journée d'ouverture. Lilian Box embraya aussitôt :
 

– Cet homme est l'ennemi de notre peuple, sachez le reconnaître !
 

Lily lui donnait raison, ce qui embarrassa Elcana. Il arrive parfois que l'on doute quand certaines personnes partagent votre avis.
 

– Avez-vous déjà vu le se~nor quelque part ? demanda la blonde.
 

– Non ! fit l'auditoire en lorgnant ses nibards.
 

Une mèche tombant sur sa bouche pulpeuse, Lilian susurra à l'oreille de chacun :
 


N'étant pas là,

 

Il est ailleurs,

 

Vil cancrelat,

 

À l'air railleur !

 



Au même moment, un geai grisolla au-dessus de sa tête. Les Lilliputiens y virent un signe qui n'était peut-être pas plus qu'un oiseau.
 

– Amador est innocent, souvenez-vous du manège électrique ! cria Tommy.
 

– Qu'est-ce que tu veux dire ? fit Elcana.
 

– La bombe qui a mis le feu au carrousel s'est déclenchée au moyen d'un mécanisme à contrepoids. C'est autre chose qu'une clope et des allumettes au phosphore !
 

Elcana en voulut à Perfect Tommy. Ses raisonnements lui embrouillaient l'esprit et mettaient à mal sa colère.
 

– Des flammes, rien d'autre que des flammes, aurais-tu oublié ?
 

– Non, un pompier n'a pas le droit de dire ça. Ne fais pas d'un ce qui est multiple, répondit Tommy.
 

« Un feu noir et triste annonce la mésentente. Des flammèches bleues augurent d'une bonne santé », se souvint le garçon. C'est ce qu'avait dit Beltaine ou Wallace le jour où ils l'avaient accueilli pour la première fois à la caserne. Elcana était sur le point de reconsidérer ses vues quand Lily explosa :
 

– D'accord, parlons franc, sans rimes ni trompette, laissons la réalité envahir le Royaume. Qu'est-ce qu'il vaut mieux, finir la journée dans les pleurs, ou se payer Amador ?
 

La foule commençait à s'agiter. McMurdo fit signe à ses hommes d'encadrer les Lilliputiens. Gumpertz se précipita vers le préfet, traînant Scopas Simonidès derrière lui.
 

– Quoi ? fit McMurdo.
 

– Laissez-les agir ! ordonna le directeur du parc.
 

– Mais on ne sait pas ce qu'ils vont faire !
 

Samuel W. Gumpertz siffla à travers ses dents :
 

– Je vous dis de laisser tomber. D'ailleurs, monsieur le maire contrôle la situation, pas vrai ?
 

Simonidès bafouilla quelque chose à hauteur des genoux du préfet.
 

– C'est vous qui voyez, fit McMurdo à Gumpertz.
 

– Pas moi, mais Sebastian. Il arrangera tout comme à chaque fois.
 

– On décroche ! lança le chef de la police.
 

Les miliciens rengainèrent leurs matraques et grimpèrent dans les Ford. Gumpertz hésita mais finalement fit signe à McMurdo de monter dans la sienne. Lorsqu'ils eurent quitté l'embarcadère, Amador se retrouva seul, entouré des Lilliputiens. C'était à la fois habituel et déroutant. Normal car il avait toujours vécu en solitaire parmi ceux qui lui ressemblaient, et sortant de l'ordinaire. Le se~nor voulut demander de l'aide à Ho-jo, mais l'ours rose déclina, préférant engouffrer des biscuits à la mélasse. Alors le miniaturiste se cramponna à la grande échelle quand Axe Thorjborn fit démarrer le camion.
 

– T'es sûr de ne pas vouloir venir ? dit-il à Tommy.
 

– Et si je t'ordonne de rester ?
 

– Quand tu seras confirmé en grade, répondit le chauffeur en passant la vitesse.
 

Les rares Grands qui se trouvaient encore là parce qu'ils avaient payé leur billet se dirent qu'il était peut-être temps de rentrer. Lilliputia pouvait enfin régler ses petites affaires. Précédé par la fanfare diminuée de quelques percussions et d'un joueur de trombone soufflé par l'explosion, le véhicule remonta lentement les docks avant de rejoindre Cinnamon Toothpicks. De là, grossi par tous les habitants qui savaient pour la tragédie, le cortège prit la direction du Monkey Block.
 

À mesure qu'ils s'enfonçaient dans la vieille ville, la rumeur se propageait pour enflammer les têtes. Ils tenaient le coupable. « Qui ? » demandait une maraîchère. « Le se~nor Amador », répondait un maître-nageur. « Qui ? » s'inquiétait un trapéziste. « Celui qui se tient debout près de Lily. »
 

Sûr qu'à côté de la blonde, il était facile à repérer. On pouvait détourner la tête, penser à autre chose, mais c'était toujours « Adomar » que surveillait le pompier, ou « Amodar », bref, le condangé à mort.
 

Ils passèrent devant le Prytanée. Ephraïm Jones se tenait sur le seuil. « Hiketeia ! » cria-t-il avant de se détourner, l'air écœuré. Les habitués du foyer ne partageaient pas son humeur. À l'assurance du ventre plein, ils préféraient se farcir la tête, être une bonne fois pour toutes rassurés. Et c'est ce que promettait le cortège : Elcana allait calmer leur peur. Elle ne reviendrait plus, contrairement à la faim. Seulement il fallait en passer par là. « Par où ? » questionna un clochard. « La rédemption », lui dit un musicien. C'était une rue inconnue du mendiant, mais il est vrai que les gars de Fatty en effaçaient les noms.
 

Ash roulait lentement parce que les venelles étaient étroites. Quand Elcana vit que la peinture du camion risquait d'être éraflée, il lui cria de faire halte. De toute façon, ils étaient arrivés. Comme l'avait promis Flint Beltaine, les Blind Pigs avaient été avertis. Elcana donna une ruade au se~nor Amador qui s'étala sur le pavé. Les yeux du miniaturiste ressemblaient à ceux d'un hibou. Il ne comprenait pas pourquoi on lui avait abîmé le genou et déchiré son meilleur pantalon.
 

– On s'occupe du reste, dit Fatty en le relevant.
 

– Pas question, je m'en charge, répondit Elcana.
 

Le prince de Downtown l'examina des pieds à la tête.
 

– Finalement, le pyromancien a peut-être raison. T'es peut-être celui qu'on attendait.
 

Puis Fatty se tourna vers ses hommes et leur ordonna de s'emparer du coupable. Les lèvres s'ouvrirent sur des sourires noirs et Amador fut traîné à l'intérieur par les chapeaux melon.
 

– Un instant ! leur cria l'institutrice.
 

Précédée par Carla, Frances Lockheart se fraya un chemin parmi la foule.
 

– Vous ne pouvez pas faire ça !
 

– Si, mam'zelle, je vous assure, c'est facile. Il suffit qu'on le…
 

– Même pour vous c'est mal !
 

Fatty se sentit bête comme s'il venait d'échouer à calculer une addition.
 

– Et pourtant c'est ce qu'on doit faire ! répondit-il, un peu honteux.
 

– C'est vrai, confirma la Napolitaine. Je suis désolée, Miss Lockheart, mais ce qui est prévu sera accompli.
 

La maîtresse d'école s'adressa à Elcana :
 

– Alors, c'est vous, et pas Tommy ?
 

Lilian Box se pencha vers lui :
 

– Suncake, n'écoute pas cette mijaurée qui dit ci et ça puis son contraire. Faisons plutôt venir la princesse Pee-Wee !
 

Frances étouffa un hoquet de surprise.
 

– Laissez, dit Elcana en jetant un regard noir à Lily.
 

Celle-ci remuait la tête en sifflotant comme un appeau :
 

– Peeeeeeee-Weeeeeeee, Peeeeeeee-Weeeeeeee !
 

La princesse du Royaume éclata en pleurs tandis que Fatty affichait une mine dégoûtée.
 

– Faut toujours que cette godiche prenne la place de la maîtresse d'école. M'en vais te l'éjecter vite fait !
 

Elcana saisit le truand à la gorge.
 

– Ne vous avisez pas de toucher ne serait-ce qu'à un de ses cheveux !
 

– Tu l'aimes, Suncake, de cela maintenant je suis sûre, pleurnicha Lilian Box.
 

Et il y avait de la sincérité dans ses larmes, un fond d'honnêteté mise en boîte dans les abattoirs de Chicago.
 

– Elcana, je me charge de la raccompagner, dit Clara la Napolitaine en prenant le coude de la princesse.
 

Le pompier relâcha son emprise. Fatty toussa en balançant un glaviot aussi gros qu'une chiure de pigeon et l'invita à le suivre.
 

– C'est vrai que tu me plais, fit le seigneur du Monkey Block tandis qu'ils pénétraient dans son antre.
 

Pour la première fois de leur existence, et certainement la dernière, les Lilliputiens respectables purent se faire une idée des combines de Fatty. Les caisses, dont la majorité contenait des flacons de poudre blanche, s'entassaient contre les parois du couloir.
 

– Qu'est-ce que c'est ? demanda Lily.
 

– N'y touche pas, c'est pour plus tard.
 

Le sol s'inclinait en pente douce. En prévision de la fête, les Blind Pigs avaient planté des drapeaux blancs dans le revêtement en terre battue, pour indiquer les pièges à renard. Les fanions sans couleurs valaient pour bannière du Royaume et aucun des citoyens invités ne se prit le pied dans une double mâchoire d'acier. Au sortir du tunnel, ils débouchèrent sur une salle à l'atmosphère alourdie par les remugles de gin et de tabac.
 

– Pas de gaz chez moi, précisa Fatty en indiquant les lampes à pétrole.
 

Les yeux d'Elcana eurent du mal à accommoder sous la faible lumière des quinquets, et c'est aux pleurs qu'il repéra d'abord Amador.
 

Encadré par deux chapeaux melon, le miniaturiste se tenait penché au-dessus de la fosse.
 

– L'est prêt, fit un des Blind Pigs.
 

Elcana vit que l'homme de Fatty avait les avant-bras labourés de profondes cicatrices. On pouvait reconnaître sans mal les morsures d'un chien, telles qu'elles peuvent marquer un Lilliputien. Se souvenant des détails rapportés par Beltaine, Elcana comprit qu'il s'agissait du dresseur.
 

– Quand tu veux, lui dit Fatty.
 

Le garçon attendit que tous prennent place dans les boxes en bois brut aménagés autour de la fosse. Il ne voulait pas savoir qui l'observait. À cette minute, Elcana n'était pas pompier ou voisin, mais l'instrument de leur vengeance.
 

– Vous avez une dernière chose à dire ? demanda-t-il au se~nor Amador.
 

– D'une certaine manière, merci de vous être occupé de moi.
 

Il avait mauvaise haleine. Elcana lui donna un coup d'épaule, le précipitant au fond du trou.
 

Le teckel éventreur de porcs n'attendit pas qu'il se redresse. Babines mauves retroussées, il s'élança et planta ses dents, emportant trois doigts. Amador hurla, non du fait de la douleur mais parce que c'était sa main à cure-dents, celle capable de façonner des figurines. Se souvenant qu'il était ambidextre, le se~nor reprit espoir. Il recula en se tournant vers la paroi circulaire tapissée de briques. Les griffes du teckel lui labourèrent le dos. Tandis que ses chairs se déchiraient, le se~nor pria pour que Ho-jo intervienne. Ses suppliques furent exaucées. L'ours rose s'interposa et donna un bon coup sur la truffe du chien. Étonné, l'animal recula puis fondit sur son adversaire. Ho-jo fit de son mieux, combattant jusqu'au dernier souffle, mais ce n'était qu'une peluche. La bête de Fatty le saisit dans sa gueule et agita la tête jusqu'à ce que toute la bourre soit répandue à ses pattes. Après quoi, il égorgea l'élu au sacrifice.
 

Le se~nor se vida en entendant son nom prononcé d'une seule voix, déchiré, mais heureux que l'on n'écorche pas Amador.
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Il n'y avait pas beaucoup de monde autour de la table de Prudence Paterson ce soir-là. Flint Beltaine avait été admis en soins intensifs à la clinique du Luna Park, Ephraïm Jones était resté au Prytanée, et le se~nor Amador ne reviendrait plus jamais. Monsieur Janos, par contre, était de la veillée. Cela faisait beaucoup de changements par rapport à d'habitude.
 

Fauteuils à oreillettes, napperons au crochet, pot-pourri dans une coupelle en cristal, Elcana se souvint qu'à son arrivée dans la pension, les objets n'avaient rien à lui raconter. Aujourd'hui, il en allait autrement, parce que tout ce qui entourait le pompier portait la marque du destin. Un peu comme un roi qui, en touchant simplement les choses, ferait du bronze de l'argent, et de l'argent de l'or, trois âges dans le devenir du peuple lilliputien.
 

– Tu as bien fait, lui dit la logeuse en servant du café.
 

De cela il ne doutait pas. Les gens étaient repartis du Monkey Block délivrés de la peur, louant Sebastian mais regardant Elcana. Il n'avait pas agi pour eux, pour Frances ou le pyromancien. Pas même pour lui, c'était juste ce qu'il fallait faire. Le garçon porta son regard vers l'ouvrage au point de croix suspendu au mur :
 


Je m'en vais me mettre dans cette grande association,

 

Je m'en vais me mettre dans cette grande association,

 

Et alors ma petite âme va resplendir.

 



C'est vrai qu'il sentait en lui une force, sans pour autant savoir comment l'employer. Un peu comme au cours de danse de Monsieur Janos, tout était là, bras et jambes, animés d'une formidable énergie, mais Elcana était gauche alors qu'il rêvait de droiture.
 

Le chorégraphe parut deviner ses pensées :
 

– Suivez-moi, j'ai quelque chose à vous montrer.
 

Miss Paterson confia une clef au danseur. Ils quittèrent la salle à manger pour grimper au deuxième étage. Janos s'arrêta devant la porte du se~nor Amador et l'ouvrit. Tout était parfaitement rangé dans la chambre, à croire que personne n'y avait vécu, si vivre veut dire faire son petit désordre dans le grand tiroir de la commode universelle. Elcana remarqua tout de même une touffe de poils roses sur le tapis.
 

– À nouveau, je vous aiderai à faire les premiers pas, lui dit le maître de ballet. Approchez-vous.
 

Il se tenait devant un plan de travail. Sur la planche posée sur deux caisses portant DREAMLAND peint au pochoir, il y avait des centaines de figurines sculptées dans la pâte à bois que l'artiste avait peintes jusqu'au moindre détail. C'était franchement de la belle ouvrage. Elcana s'y reconnut à son arrivée dans l'île. Il vit Gus dans son drugstore de carton, en train de lire les pages suppléments de Krazy Kat. Ephraïm Jones au Prytanée, toute la section rassemblée devant leur beau camion rouge, Lily dirigeant la parade de Gumpertz & Reynolds, Mili qui accouche assistée de Frances Lockheart, et un diorama de l'entrepôt avant qu'il ne soit soufflé par l'explosion.
 

– Et ça, c'est quoi ? demanda-t-il à Janos.
 

Il montra du doigt un curieux building en forme de fer à repasser.
 

– Je n'en ai pas la moindre idée.
 

Elcana saisit une statuette plus grande que les autres, celle d'un colosse à tête de taureau, et la reposa doucement à côté d'une montagne en papier mâché d'où pendaient de minuscules chaînettes.
 

Le chorégraphe reprit :
 

– Vous allez voir que certaines choses vont rester pareilles, et que d'autres vont changer. Au début, pas grand-chose, puis de plus en plus.
 

– Quoi, par exemple ? fit le garçon.
 

– À vous de le découvrir… Il va falloir redescendre, on nous attend pour la suite.
 

Avant d'emboîter le pas à Janos, Elcana jeta un œil par la fenêtre.
 

La cendre qui provenait de l'incendie des docks n'arrêtait pas de retomber sur la ville. Le Royaume sans Couleurs était devenu un pays gris.
 








LE PAYS GRIS

 


Même les gens gris


n'achètent pas de choses grises.


Oui-Oui  
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Nul ne sait comment mourut Sebastian, et pourquoi il refusait de l'admettre. Le roi défunt fait l'objet de ce roman, aussi parlons d'abord de son nom.
 

Sebastian Thorne était le fils de Corkram, qui était lui-même issu d'Arson. Bien sûr, ce dernier aussi avait un père, mais qu'il ne sert à rien ici d'évoquer. Car ce qu'il advint de Sebastian est le seul fait du géant d'osier. Arson avait débarqué à Ellis Island sans rien dans les poches. Sa tête, par contre, était emplie d'une légende qui ne demandait qu'à s'incarner, celle du Wicker Man, ce colosse de tourbe et d'osier, bardé de paille, qu'on bourrait de gens avant d'y mettre le feu. C'est ainsi que l'on faisait sur les îles de l'Ancien Monde pour s'assurer de la prospérité et Arson brûlait d'agir de même dans son nouveau pays. S'il devait en passer par cramer l'existence d'hommes, de femmes et même d'enfants, Arson n'hésiterait pas. Il avait un devoir envers lui-même, celui de devenir riche. Pas pour jouir du luxe que confère l'argent, mais parce qu'il se devait d'être puissant, comme d'autres tiennent leur place de faibles.
 

Entre la déclaration d'indépendance et 1840, année de son arrivée, l'Amérique avait accueilli un million de migrants. Au vu de l'immensité du pays cela pouvait paraître dérisoire, et chacun d'ailleurs comptait y faire son trou. C'était le cas pour nombre d'entre eux qui se retrouvaient avec un home d'un mètre sur deux, sous la couche tout juste arable d'un terrain perdu, avec au mieux une croix de planches plantée au-dessus de la tête. Quant aux autres, ils grimpaient dans des chariots pour traîner leur misère marinée d'espoir toujours plus loin vers l'ouest, ou s'achetaient un bateau à Pittsburgh, pour cinq shillings la tonne, qu'ils chargeaient de tout ce qu'on peut élever, porcs, volailles et marmots. Ils dérivaient alors sur le fleuve qui traçait leur plan de route avant de les faire échouer.
 

Pour sa part, Arson n'avait pas quitté New York. Il s'était enterré dans les profondeurs de la ville en se disant qu'après en avoir touché le fond, il ne pourrait que remonter. La pauvreté était inscrite dans son programme, à titre de commencement qu'il dépasserait, de façon à n'avoir plus ensuite à s'en soucier. C'est pourquoi il avait élu domicile dans un asile de Perditions's Kitchen, où les dangés se raclaient la crasse avec le bord cannelé d'un jeton valant pour un repas. Au mieux des palourdes surnageant dans de la soupe claire qui ne valait pas celle de Coney, à cinq cents l'assiette. Arson Thorne se promit un jour de s'en payer une portion, voire de s'acheter l'île pour en changer le menu.
 

Un soir, alors qu'il rentrait au foyer, Arson s'était retrouvé face au gang des Dead Rabbits. Les frappes le connaissaient de vue et savaient qu'il n'avait pas un sou vaillant. Mais on était vendredi et il fallait bien trouver quelque chose à se raconter pour le reste du week-end. À grands moulinets de rasoir, ils l'avaient acculé au fond d'une impasse, avant de sortir les chaînes et les coups-de-poing cloutés. Arson s'était débarrassé du premier en lui retournant le bras en arrière, puis il s'en était servi comme bouclier. Ce qui n'avait pas arrêté les Lapins Morts, parce que leur portée était nombreuse et que le gang pouvait se passer d'un de ses membres. Thorne s'était jeté dans la bagarre, ne pensant qu'aux vies qu'il pouvait avaler, toute cette chair et ce fer rouillé, de clous et de maillons, dont il emplirait sa carcasse. Il avait attrapé la tête d'un des types et l'avait raclée contre les briques du mur, lui ponçant la face jusqu'à l'os, façon de signifier à la ville qu'elle ne pourrait jamais plus faire sans Arson Thorne. Dorénavant, c'est lui qui remodèlerait New York à sa guise. Quand le dernier gars encore debout avait tenté de le griller avec une batte trempée de pétrole enflammé, Arson l'avait presque laissé faire avant de lui tomber dessus, terrier de tourbe s'effondrant sur le petit lapin. La bande avait pris la fuite, du moins ceux qui tenaient encore sur leurs pattes. Il s'était retrouvé dans la venelle avec la peau des mains brûlée. Le Wicker Man avait éteint le feu en serrant les poings, consumant sa légende pour mieux l'assimiler, puis il avait gueulé au destin : « Accorde-moi force et santé. Le reste, je le volerai ! »
 

Mais c'est un don qui inaugura sa fortune. Un jour qu'il traînait sur les docks, une maraîchère lui offrit une pomme. Son premier réflexe avait été de la croquer, mais comme le fruit n'était pas gâté, et qu'il ne renfermait pas de ver, ce qui est assez rare dans la grande ville, Arson la fit reluire contre sa manche et l'échangea contre deux petites pommes. Puis il renouvela l'opération, prenant conscience qu'au lieu d'acheter et de vendre, il ferait son chemin en devenant un trader , prêt à échanger n'importe quoi. Arson finit par fourrer ses pommes dans une tarte, ou plutôt c'est Miss Lucy Vandermeer, sa logeuse, qui s'en occupa. Le Wicker Man se fit la réflexion que tout célibataire disposé à réussir gagnerait dans un premier temps à vivre dans une pension pour hommes. Arson troqua sa tarte contre deux tourtes, rejetons de sa pomme d'or originelle. Il les fourgua dans un restaurant du coin qui lui en commanda d'autres. Les choses se firent de telle façon que Thorne se retrouva bientôt à la tête de The Real American Pie, dont les initiales proclamaient le piège à gogos pour ceux qui voulaient manger à l'ancienne. Dans cette nation encore jeune qu'était l'Amérique, il suffisait d'accoler le mot « tradition » à un plat pour qu'il plaise aux fraîchement arrivés, du moins à ceux qui voulaient retrouver le goût du pays. Pas la fadeur du neuf, mais une patine du palais qu'Arson se faisait fort de fournir. La mentalité des travailleurs l'y aida. Contrairement aux habitants du Vieux Monde, les gens d'ici changeaient continuellement de métier. La peur du chômage faisait qu'ils n'étaient pas spécialisés. Pas de classes sociales en Amérique, mais plutôt des riches et des pauvres, une sorte de lutte pour la survie entre espèces qui n'admettait pas de grèves ou de syndicats. Arson engagea des femmes contre une rétribution dérisoire, n'hésita pas à puiser dans le lot des Chinois qui pullulaient, et quitta Perditions's Kitchen pour ouvrir sa pâtisserie.
 

Un mélange de chance et de calcul favorisa son succès. En éliminant les intermédiaires pour acheter directement aux producteurs de fruits, Arson dégagea d'entrée une marge qui lui permit de voir venir. L'une des ouvrières égara son alliance dans la pâte. Le consommateur y perdit une dent mais y vit comme de la chance qu'il souhaita faire partager. Ses voisins se ruèrent à l'American Pie pour faire de la surprise un condiment inattendu, propre à relever leur existence ennuyeuse. Miss Vandermeer, l'ancienne logeuse d'Arson qui lui était acquise, déclina les occasions de se réjouir en Groaning Cake, mangé aux premiers gémissements d'un nouveau-né, et Dumb Pie, gâteau que l'on doit confectionner sans parler et qui permet de rêver à son futur époux. À l'invitation du propriétaire, les clients de la pâtisserie pouvaient d'ailleurs constater de visu qu'on ne mouftait pas en cuisines, et qu'il n'y avait donc pas tromperie sur la marchandise. Lucy Vandermeer s'adonnait aussi à la critomancie. Présages à partir de la pâte à gâteau, selon qu'elle lève ou pas et qu'elle fait des grumeaux. Plus tard, Lucy ouvrit sur Coney un bar à huîtres qui devint célèbre.
 

La notoriété était précisément ce que le Wicker Man recherchait, et sa grande idée fut de mettre en scène la fortune. Il effectua ses gammes en offrant des prix de réduction par tirage au sort, puis passa à la vitesse supérieure en faisant défiler dans les rues de New York un énorme chariot rouge tiré par huit chevaux. Une belle blonde, juchée sur le véhicule, offrait vingt mille dollars à qui estimerait le poids exact du machin, attelage compris. Personne n'y parvint mais tous se régalèrent du spectacle qui, observé à distance, ressemblait à une meneuse de revue lilliputienne grimpée sur un camion de pompiers.
 

Jusqu'alors, les lecteurs de journaux n'avaient pas vraiment idée de ce que pouvait être la publicité. Les réclames apparaissaient en pleine page dans le plus grand désordre, propositions de mariage, cols de chemise réversibles, offres d'emplois, bottines pour dames, sacs d'engrais. Arson eut l'idée de jouer sur les caractères typographiques, d'inclure des images, et de changer une partie des annonces, chaque semaine, par roulement. En 1851, il achetait pour neuf cents dollars le Merchant's Advice de New York, un magazine d'annonces commerciales assez ennuyeux. Il raccourcit le titre en Advice et en fit un hebdomadaire d'histoires sentimentales, de récits d'aventures, d'allégories à caractère édifiant, à quoi s'ajoutait un courrier du cœur. Les ménagères qui s'approvisionnaient à l'American Pie se retrouvaient avec du temps libre pour rêvasser, et les employés de toute sorte frémissaient en dévorant leur feuilleton durant la pause-déjeuner. En quelques années, l' Advice passa de deux mille lecteurs à un tirage d'un million d'exemplaires pour les États de New York et du New Jersey. Un joli paquet, quand on sait que l'exemplaire coûtait quatre cents.
 

Les ramasseurs d'argent sont les bienfaiteurs de notre race, assurait Phineas Taylor Barnum. Il était fatal que les deux hommes se rencontrent. Impossible de résumer la vie du « Greatest Showman on Earth », d'ailleurs les neuf versions de son autobiographie publiées entre 1855 et 1888 n'y ont pas réussi. On se contentera de dire qu'il est né à Bethel un 5 juillet, soit un jour après la grande fête nationale, comme une première partie destinée à chauffer la salle, ce qui en dit long sur son sens inné du spectacle. Tout comme Arson, il s'était fait son premier pécule en vendant de la mangeaille, mélasse, pains d'épice et cerises au rhum, et c'est dans une épicerie qu'il avait rencontré sa vocation. Un type nommé Bertram s'était pointé pour acheter des petits gâteaux connus sous le nom de « colle-aux-dents ». De fil en aiguille ils en étaient venus à parler, et Bertram s'était vanté de connaître une négresse âgée de cent soixante et un ans, Joice Heth, toujours de bonne humeur et qui chantait des cantiques. Mais surtout, elle avait été la nourrice du général Washington. Une semaine plus tard, P. T. Barnum achetait la vieille à son propriétaire pour cinq cents dollars, somme qui incluait un vieux papier jauni, l'acte de propriété d'Augustin Washington, père de George. Tout le monde connaît la suite, un torrent de couleurs et de menteries qui séduisit et emporta l'Amérique, avec son consentement. Pour assurer le succès du show, Barnum n'aurait reculé devant rien. Quand la vieille Heith mourut le 19 février 1836, le montreur obtint du maire de New York l'autorisation de procéder à une autopsie publique, ce qui fut fait aux Jardins Niblo. On ouvrit Joice aux yeux de tous avant de la faire disparaître dans une boîte.
 

En 1841, Barnum se porta acquéreur de l'American Museum, situé à l'angle de Broadway et d'Ann Street. Les familles venaient au Royaume de l'Insolite pour visiter les dioramas de Paris ou de Jérusalem, pique-niquer face aux chutes du Niagara, une peinture animée dévidant des litres d'eau à la pompe, et surtout se rincer l'œil en contemplant l'homme-singe, la famille albinos ou Jane Campbell, « trois cents kilos de chair humaine modelée en forme de femme ». Sans parler de l'authentique sirène pêchée par un marin japonais dans les îles Fidji, en fait une moitié de singe et l'autre de poisson cousues ensemble, coiffée d'une chevelure de quatre-vingt-dix centimètres. C'est en achetant son billet pour l'Insolite qu'Arson Thorne se promit de faire affaire un jour avec Barnum.
 

L'occasion se présenta en 1853, quand la ville de New York chargea le showman d'organiser l'Exposition universelle. Thorne investit une bonne part de son argent dans le projet et fut payé en retour par Barnum qui lui confia son rêve : la Jerome Clock Company, une cité qu'il souhaitait fonder à Bridgeport, organisée sur le modèle mécanique, où chacun aurait sa place comme un rouage dans un réveille-matin. Tom Pouce et son épouse Lavinia, protégés du montreur, en seraient les citoyens d'honneur, monarques lilliputiens régnant sur une cour de foire que Phineas Taylor Barnum pourvoirait en miracles. La chose ne se fit pas mais traça son chemin dans l'esprit des Thorne, au fil des générations.
 

Conformément à son programme de réussite, Arson fonda une famille et eut douze enfants, six filles et six garçons qu'il aurait aimé marier entre eux. Cela pour préserver la pureté du sang, alors même que le Wicker Man était rongé par la syphilis, erreur de jeunesse maintes fois répétée qui empoisonnait sa tourbe et que les médecins traitèrent au plomb. Le remède excédait le mal, et Arson fut bientôt atteint de saturnisme qui le poussa à dévorer sa descendance.
 

Lorsque le feu brûlait les reins du géant d'osier, il s'introduisait dans la chambre de ses filles. Se pensant immortel, disposé à épuiser son compte de vie pour aussitôt le renouveler, Arson avait conscience qu'il s'était lassé de sa femme parce qu'elle montrait des signes de vieillesse. Alors, nuit après nuit, il consumait la plus jeune, doublon de sa propre épouse qui était pour moitié de son sang. Si tous les rêves ne sont pas des cauchemars, l'éveil est parfois le pire des tourments. L'enfant devint folle quand l'horreur déchira la fine moelle de sa raison. Elle se pendit à un arbre sous les yeux de Corkram, dernier-né d'Arson Thorne.
 

Corkram prit les choses en main. Il envoya ses sœurs dans des collèges pour jeunes filles, Vassard, Barnard, Bryn Mawr ou Wellesley, répartis aux quatre coins du pays, et fit inscrire ses frères dans des institutions militaires, y compris l'aîné quand les caresses qu'il recevait d'Arson devinrent équivoques. Après quoi, une nuit de septembre, Corkram émascula son père au moyen d'une pelle à tarte, reliquat du temps de l'American Pie.
 

Bien sûr, on étouffa l'affaire. Arson fut interné au Markham Asylum, une institution pour malades mentaux située à Long Island. Diminué, assommé par les médicaments, le Wicker Man connut la solitude d'un grabataire immortel, en rien allégée par les visites de Corkram. Une fois par mois, l'héritier se faisait conduire au Markham. Fondé en 1653 par un proche de John Harvard, celui qui avait créé l'université, l'établissement avait longtemps traîné une réputation d'infamie, parfaitement justifiée. Des milliers de malheureux s'étaient retrouvés enfermés entre ses hauts murs garnis de piques et de tessons, marinant dans l'ordure, avec pour seule compagnie les cafards. La vermine est faite pour s'entendre. On y cloîtrait bien sûr les fous, mais aussi nombre de criminels ou d'individus simplement excentriques. S'ils n'étaient pas mentalement dérangés, le Markham Asylum se chargeait d'y remédier. L'institut fabriquait ainsi ses propres patients, ce qui en faisait un véritable insanitarium. Lunatiques, pickpockets ou filles mères gravaient de leurs ongles cornus la pierre lépreuse des geôles, ou se mutilaient, traçant des motifs compliqués de sang et de merde qui résumaient leur histoire. Le corps devenait ainsi complice de l'esprit, imprimant dans sa chair des souvenirs confus, traces de peine ou de joie passées, en attendant la mort. Aucune rémission, simplement la promesse d'une libération finale, trop longtemps différée, le Markham Asylum remettait les égarés sur le droit chemin en les retenant en enfer.
 

Corkram restait de longues heures à observer le Wicker Man, géant qui avait brûlé de mille feux avant de finir complètement éteint. Puis il retournait à New York pour diriger les affaires familiales.
 

On date de cette époque l'entrée en scène de William H. Reynolds. Avant de faire carrière dans la politique, ce natif de Pittsburgh avait réalisé sa fortune dans l'industrie métallurgique. Partant de l'idée qu'on avait besoin de pelles, de clous et de poêles aux quatre coins du pays, il s'était fait le chantre de la fabrication en série, convaincu que la standardisation était ce que demandait le peuple. Ses aciéries exploitaient des gisements de minerais, acier et charbon, matière et combustible qui faisaient tourner la boîte. Un incident dans une fonderie lui coûta l'usage de sa patte mais renforça son prestige auprès des ouvriers. Corkram Thorne fit appel à lui et Reynolds se présenta en boitant, ce qui vaut pour chance quand on est forgeron.
 

La guerre de Sécession fut une véritable aubaine pour l'héritier d'Arson. Pâtisseries et journaux, son père avait donné aux gens de quoi manger et rêver. Lui fournirait aux hommes le moyen de se détruire. Corkram perdit tous ses frères qui avaient combattu sous le drapeau de l'Union, et toutes ses sœurs devinrent veuves. Elles ne perçurent aucune pension du gouvernement puisqu'elles avaient épousé des gentlemen sudistes, mais l'argent n'était vraiment pas un problème chez les Thorne.
 

Le conflit et son lot d'uniformes, puis le retour à la vie normale de soldats ayant besoin de se vêtir en civils, firent prendre conscience à Corkram qu'il y avait des constantes dans les mesures du corps humain. À partir d'un nombre réduit de patrons, on pouvait décliner des tailles en vêtements masculins ou féminins, chemises et chaussures, et même chapeaux. Tout le monde pouvait s'habiller correctement en s'achetant du prêt-à-porter. Un certain Daniel Edward Ryan publia une étude démontrant que cette approche scientifique de la confection s'étendait aussi au mobilier. Il suffisait d'appliquer la normalisation aux tables et chaises qui seraient vendues dans les écoles ou maisons.
 

Fort des bénéfices accumulés, Corkram diversifia sa production en investissant dans la US Steel & Wire qui produisait neuf cent cinquante kilomètres de fil de fer barbelé par jour, et il rejoignit Rockefeller au conseil d'administration du Standard Oil Trust qui écoulait près de 90 % du naphte sur le marché. Un million sept cent mille enfants, de dix à quinze ans, travaillaient dans l'industrie américaine, dont une bonne part chez Thorne.
 

Corkram avait compris l'avantage de s'entourer de petits. Mieux, il était fasciné par l'enfance, peut-être pour ne l'avoir pas vécue, conscient toutefois de sa nature éphémère. Chacun était appelé à grandir et rien, pas même la fortune ou les relations, ne pouvait y changer quoi que ce soit. Faire que les petits le demeurent devint pour lui un défi. Il aurait pu se fixer d'autres épreuves à la mesure de son pouvoir. Mais grand, il le devenait chaque jour, une croissance exponentielle qui semblait naturelle et normale, réglée sur les flux de Wall Street. Diminuer sa puissance pouvait être une sorte de challenge. Corkram songea un temps à provoquer une banqueroute, un krach qui porterait son nom. Mais cela aurait été beaucoup trop facile. Alors il inversa la manœuvre, décidé à marquer de son sceau la trame du monde en conquérant le microcosme. « Des petits, que l'on me donne des petits ! » hurlait-il comme s'il commandait son déjeuner. Miss Thorne était prête à le servir, mais il y avait méprise car le maître ne voulait pas d'enfants. Semence répandue, énergie vitale gaspillée pour une expérience vouée à l'échec, il voulait des petits par essence, et qui le resteraient. Son épouse, dotée d'une immense aptitude à la souffrance, renonça à la maternité.
 

Dans les mois qui suivirent, Corkram ne quitta plus son bureau. Il se faisait livrer quantité de livres en provenance de Wellman & Chaney. La librairie-imprimerie, installée en plein cœur de Brooklyn depuis 1792, s'était fait une spécialité de la pygmy theory . Thorne fit l'acquisition du traité De Orcadibus Insulis , rédigé en 1443 par l'évêque des Orcades, qui tenait les Pictes pour les microandroïdes originels, vigoureuse race de troglodytes que le soleil de midi affaiblissait. Il lut avec intérêt la Rerum Scoticarium Historia éditée en 1582 par l'humaniste écossais George Buchanan l'année même de sa mort. Corkram y trouva des renseignements précieux concernant le minuscule cimetière mis au jour sur une île des Hébrides, et fit des rapprochements avec l' Opusculum De Pygmaeis publié en 1628 par le médecin danois Gaspard Bartholin.
 

Par le biais de ses annonceurs, Thorne engagea une centaine de rabatteurs. Dispersés à travers le pays, ces bookworms écumaient dépôts de livres et bibliothèques. Herman Klaas, bouquiniste installé à Turk Street, San Francisco, lui céda contre une véritable fortune l'exemplaire que l'on croyait perdu de la Carta Marina dessinée par Olaus Magnus, archevêque d'Uppsala. Reprenant en 1539 les travaux attribués au cartographe Klaudius Klausen Svart, l'homme d'Église attestait formellement de l'existence d'un peuple d'homoncules au Groenland. Des Nordiques, cela étonna Corkram, jusqu'à ce qu'il découvre les travaux du Genevois Paul-Henri Mallet. Selon lui, il avait bien existé une race sauvage dans les forêts de Norvège, premiers natifs des terres froides qui avaient fui l'homme en se réfugiant au plus profond des glaciers. Faiblesse de petits, contraire à l'éthique des géants qu'incarnait la lignée des Thorne. Après tout, que restait-il des anciens peuples ? Dvegar , skraelings ou kobolds , sans parler du lepracaun irlandais, ils ne méritaient qu'une notule en bas de page. Mais tant qu'il y avait quelqu'un pour la lire, le souvenir subsistait.
 

Parce qu'il voulait comprendre, savoir ce que pouvait être un minuscule destin si contraire au sien, Corkram récitait ces noms nuits et jours comme on psalmodie une prière, sans quitter son bureau. Nu, le corps couvert d'encre bleue, il consignait quantité de détails dans des carnets reliés de moleskine – bouche large, torse puissant, jambes courtes, habileté à manier la forge et l'inévitable bonnet rouge –, entouré d'éditions originales jetées çà et là, pages cornées et dos cassé. Thorne n'accordait pas de valeur aux choses, et encore moins aux gens. Pour lui, les hommes ne servaient qu'à résoudre une énigme.
 

Pourtant, en une seule occasion, il toléra la présence d'un intrus, pièce inattendue qui trouva sa place dans le jeu de casse-tête. Robert Grant Haliburton entra en contact avec Corkram Thorne par le biais de la librairie Wellman & Chaney. Alors qu'il séjournait en Afrique du Nord, cet avocat à la retraite avait découvert l'existence dans le sud du Maroc d'êtres mesurant un mètre vingt, adorateurs de l'antique Dido Osiri. Haliburton soumit plusieurs communications à des sociétés savantes qui ne donnèrent pas suite, à l'exception d'un billet d'encouragement adressé par George Laurence Gomme, ethnologue et président de la Folklore Society. Celui-ci voyait dans les fées et les lutins la survivance d'une mémoire collective qui gardait trace des peuples disparus.
 

Robert Grant Haliburton amassa quantité de données sur les enanos à face mongoloïde résidant dans la province espagnole de Gérone, la race asiate du Honduras britannique, et le petit peuple préhistorique du val de Ribas. Fasciné, Thorne échangea une correspondance nourrie avec le juriste retraité qui l'introduisit dans le club new-yorkais Bull & Crockett. Corkram y côtoya ses pairs, riches entrepreneurs et chevaliers d'industrie que fascinait le bizarre. Il y noua des relations qui augmentèrent sa fortune et consommèrent sa folie.
 

Lorsque son épouse lui apprit qu'ils attendaient un enfant, l'héritier du Wicker Man s'immola à sa propre colère. Arson avait consumé sa fille, Corkram exigea qu'on lui présente l'embryon sur un plateau d'acier. Plutôt que de subir sa foudre qui la frapperait au plus profond de ses entrailles, Miss Thorne prit le chemin de l'exil. Le garçon fut élevé sur Setters Island, dans un bungalow sur pilotis, loin de son père qui souhaitait le dévorer. Durant vingt ans, Sebastian ne connut que les longues promenades sur la plage, les pieds mouillés par l'écume sale et jaunâtre du ressac, prince insulaire que protégeait un ciel plombé. Il n'avait pour échos du monde que les cris des mouettes et les pleurs de sa mère. Quand elle mourut, l'héritier reçut un courrier officiel rédigé par un cabinet d'avocats. En phrases sèches, dénuées de chaleur, la lettre l'informait qu'il devait se rendre à New York.
 

Que l'on se souvienne de Rip Van Winkle, stupéfié de découvrir l'Amérique après avoir dormi durant vingt ans dans les montagnes. L'étonnement de Sebastian ne fut pas moindre que celui décrit par Washington Irving. Après l'étendue océane et le plat ennui de l'île, la cité verticale sonnait comme un désaveu, barrière de pierre et de verre déniant au fils le droit d'entrée. Pourquoi, dans ce cas, l'avait-on fait venir, et qui s'en était chargé ? Habitué à tourner en rond, Sebastian contourna l'obstacle.
 

Laissant derrière lui Manhattan, il se rendit en voiture à Thorne Manor, bâti sur un à-pic du New Jersey. À mesure qu'il se rapprochait du front de falaise, le jeune homme découvrit la demeure à colonnades tressées comme de la paille, toute en pignons et clochetons, à tourelles et toits pointus surmontés de flèches ébarbées en faisceaux. Corkram vivait en équilibre entre le ciel et la mer, tel un roi protégé par un mur de bronze vermoulu. Sebastian franchit la grille sans quitter le véhicule. Sous la pluie battante, il remonta la longue allée encadrée par des arbres menaçants, aux branches courbées comme des serres, uniquement des saules et des cyprès qui seuls croissent en Hadès. Dans les jardins à peine entretenus poussaient aussi des ormes et des rosettes à feuilles étroites, à la tige nue portant une hampe florale, que l'on appelle « pointes de pique ». Végétation des enfers, là où vivait Corkram Thorne. Un choix dont Sebastian allait lui faire prendre mesure.
 

Bien sûr, il ne fut pas accueilli par son père. William H. Reynolds, devenu sénateur, se chargea de l'aviser. L'empire tremblait sur ses fondations, sans que Corkram s'en soucie. Ses rêves de grandeur avaient laissé place à la démesure, orgueil séduit par l'infiniment petit. Il fallait réagir. Présenté au conseil d'administration, Sebastian reçut les pleins pouvoirs à l'unanimité. Les investisseurs principaux crurent tout d'abord traiter avec un être simple que l'on pourrait manipuler. Le jeune Thorne fit des intermédiaires ses alliés, race d'actionnaires comprise entre le peuple laborieux et les dieux affairistes, qui détenaient une force titanesque. Avec leur appui, Sebastian s'empara de la royauté.
 

Pour consommer ce passage, il convia son père à un banquet, sans voir le roi qui ne souhaitait pas le reconnaître. Il ordonna au majordome de déposer le dîner face à la porte fermée du bureau, ainsi qu'il en allait à chaque repas, et fit servir à Corkram un enfant rôti sur un plateau d'acier. En fait un simple porcelet, apprêté en position fœtale, que l'on avait vidé de son sang par les yeux. Ce blind pig fut le dernier repas de Corkram Thorne. On le retrouva noyé dans l'Hudson, à croire que les eaux du fleuve pouvaient le laver de ses fautes. Le corps fut incinéré, et ses cendres dispersées sur une fosse commune, à moins qu'elles n'aient été répandues plus tard sur les berges de Coney Island.
 

Une fois reconnu comme unique souverain, Sebastian Thorne saisit une poignée de sable et demanda à vivre autant d'années qu'il y avait de grains dans sa main. Comme le Wicker Man avant lui, et Corkram d'une certaine façon, il allait façonner sa propre légende. De son père, il retint les leçons de la modernité. Sebastian investit parmi les premiers dans l'American Bell Telephon Company et l'Edison General Electric Company. Son grand-père avait eu le génie de la publicité. L'héritier du nom Thorne contacta l'agence new-yorkaise McManus. Installée sur Lexington Avenue, elle avait pour principaux clients les savons Procter & Gamble, la National Biscuit & Co. et la compagnie Kellogg établie à Battle Creek, Michigan. Contre une commission fixe de 12,5 %, l'agence s'engageait à fournir les meilleurs espaces publicitaires à ses annonceurs. Très rapidement, Thorne devient le client exclusif de McManus.
 

Mais tout cela ne concernait que la surface des choses, comme la paille sèche que l'on remplace par de la fraîche sur une armature d'osier. Sebastian voulait mettre à nu le cœur ardent du géant parce qu'il était le sien. Et si l'obsession maniaque de son père pour la petitesse l'avait étouffé, il soufflerait sur le tison afin de lui rendre sa force.
 

C'est pourquoi, avant de quitter définitivement Thorne Manor, il pénétra dans le Wunderkammer de Corkram. Le cabinet des merveilles était en réalité un monumental foutoir de livres à couvertures déchirées, pages criblées de trous d'épingle oblitérant consonnes ou voyelles comme on le ferait d'un cryptogramme, et de fiches cartonnées suspendues à des cordes à linge qui étaient tendues à travers le bureau. À quoi l'on pouvait ajouter une momie naine issue du fond Barnum, quantité de bocaux contenant une poudre blanche floconneuse, et des années de suppléments du dimanche ouverts à la page des comic strips , maintenus en piles par de la corde en chanvre. Seul le sous-main échappait au désordre. Sebastian y trouva un simple bout de papier jauni par le temps, maintes fois déplié, qui menaçait de tomber en lambeaux. Y figurait un seul mot :
 

LILLIPUTIA
 

– Qu'est-ce que cela signifie ? demanda-t-il au sénateur Reynolds.
 

– Je n'en ai aucune idée.
 

– Avez-vous déjà entendu mon père prononcer ce mot ?
 

– Jamais.
 

Bien sûr que non, songea Sebastian, ce billet était à lui seul destiné. Toutes ces années de lecture avaient permis à Corkram d'inscrire le destin des Thorne en dix lettres. Vainqueur du géant Arson, il avait concentré la colossale puissance de sa lignée en un seul point de masse infinie avant d'être défait par son fils. Un nom unique qui, s'il était prononcé avec ferveur, pourrait changer l'univers.
 

Mais son père avait fait fausse route. Lilliputia n'était pas un terme servant à désigner des races mortes, connues seulement des historiens. Lilliputia était l'identité d'un peuple que Sebastian allait créer pour le confronter à l'humanité entière. De ce jour, il accepta son héritage pour mieux le détourner. L'insulaire Sebastian acheta Coney Island qu'il préférait appeler Narrioch. Il recruta sur place un obscur montreur de foire nommé Samuel W. Gumpertz, ainsi que McMurdo et pas mal d'anciens membres des gangs de New York, qui lui furent d'une aide précieuse lors de la fameuse grève des aciéries.
 

Une organisation clandestine nommée Knights of Labor réclamait la journée de huit heures, le réembauchage après cessation forcée du travail, et l'éducation pour les ouvriers. Plusieurs centaines d'entre eux furent licenciés pour avoir adhéré à l'union syndicale, et certains trouvèrent la mort, tabassés au manche de pioche par les sbires de McMurdo. Sebastian comprit qu'il fallait se méfier de ceux à qui l'on donne de l'emploi, et faire cas de l'arrogance des petits.
 

Contrairement à son père, il ne se désintéressa jamais de ses affaires, allant même jusqu'à résider dans son propre building érigé en plein cœur de Manhattan. À son arrivée, la ville s'était refusée à lui en dressant ses murs. Sebastian les avait abattus pour fonder son empire sur leurs ruines. Face à la tâche qui l'attendait, ce n'était pas grand-chose. Durant des années, le plan général lui demeura obscur. Il en concevait des parcelles d'une absolue perfection qui côtoyaient des zones réfractaires. L'avenir destiné à Coney Island resta pour partie terra incognita dans l'esprit du souverain, jusqu'à l'Exposition universelle de 1893 et son tueur de femmes surnommé le « Boucher de Chicago ». Fontaines électriques illuminant des meurtres en série, ce fut une révélation.
 

Quatre ans plus tard, Sebastian Thorne inaugurait le Steeple-chase.
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Chaque extrémité des branches se tordait comme sous l'effet de flammes. La croix de feu émaillée brillait tel un soleil noir au col d'Elcana. Il avait belle apparence, sanglé dans son uniforme sombre de parade. Secrétaires et standardistes s'arrêtaient pour observer le joli garçon. « C'est donc lui ! » murmuraient-elles, des chuchotements qui cornaient aux oreilles du pompier. Puis elles repartaient en cliquetant, juchées sur des hauts talons. Elcana n'accordait pas un regard à leurs trop longues jambes, ce que Golliwog appelait des ciseaux de chair capables d'étouffer un petit avant de le trancher net. En fait, le héros du jour n'avait d'yeux que pour sa décoration. Planté face au miroir du hall, il lissait sa chevelure en arrière. Les mèches, semblables à des ailes de corbeau, biquaient par endroits comme les branches de la croix. Lilian Box se tenait à ses côtés et procédait à quelques retouches de maquillage. Ils attendaient d'être reçus par Gumpertz et Reynolds, au dernier étage du Flatiron Building.
 

L'immeuble, situé à l'embranchement de la 5e Avenue, de la 22eet de la 23e Rue, appartenait à l'empire Thorne. Sa forme curieuse en fer à repasser lui avait valu son surnom. Elcana ne trouvait pas le building spécialement bizarre, par rapport au reste de Manhattan. Il était même plutôt rassurant de pouvoir s'y engouffrer après avoir traversé la ville, une expérience que le pompier ne souhaitait pas renouveler. En fin d'après-midi, McMurdo était venu le chercher à la caserne. Depuis l'explosion de l'entrepôt, la compagnie avait cessé les interventions, ce qui ne posait pas de problèmes puisque la saison connaissait une période de creux. Aussi les pompiers, ou ce qu'il en restait, attendaient-ils qu'on statue sur leur sort. Il leur fallait un chef, et puis de la relève, pour combler les rangs.
 

L'arrivée de McMurdo avait presque été un soulagement pour Elcana. Sans un mot d'explication, le préfet lui avait ordonné de grimper dans la voiture où se trouvait déjà Lily. La blonde pouffait à l'idée de ce qui les attendait, preuve qu'elle était au courant. Lilian Box en savait toujours plus que les autres. Ils avaient roulé dans Lilliputia et l'aire de Dreamland comprise entre l'Hôtel Éléphant et les pontons, avant d'embarquer sur un ferry spécialement affrété par le parc. La traversée s'était déroulée sans histoire, sous un ciel couleur crème d'huîtres, de celles que l'on sert cuites dans du lait.
 

À leur arrivée au port, les choses s'étaient gâtées. Non pas d'un coup, parce que les docks de New York ressemblaient à ceux de Coney, mais progressivement, à mesure qu'ils s'enfonçaient dans la ville. Elcana avait eu l'impression que la réalité se déformait autour de lui. Elle s'allongeait et devenait molle jusqu'à former la Grande Cité. Alors tout était devenu brusquement compact, agressif. Bien sûr, Elcana avait déjà vécu parmi les Grands, mais dans un pays minuscule, et sans qu'il y en ait beaucoup. Ici, les habitants criaient pour un rien et jamais quand il faut, à croire que gueuler leur donnait de la hauteur, et que c'était toujours à refaire. Ils criaient pour enfler le monde autour d'eux, comme on soufflerait dans un ballon, avec pour consigne de ne pas s'arrêter. D'ailleurs ils bougeaient sans ordre, en suivant un plan supérieur, roulant poils, varices et vergetures sans que ça leur flanque la nausée. Ils puaient, leur odeur s'infiltrait dans la voiture en dépit des vitres relevées, brillantine, parfums bon marché, remugles de sueur des hommes d'affaires, peau des clochards rosie au savon de l'Armée du Salut. Et bien sûr ils mangeaient, des beignets à pâte grasse, des hot-dogs qui n'en étaient pas. Qu'aurait dit Gus qui se vantait de déchiffrer la personnalité d'un client à ce qu'il avalait ? Guzlent Öser n'aurait tout simplement pas pu l'ouvrir, attendu qu'il aurait été suffoqué par toute cette démesure, cet élan vital gaspillé en hauteur. C'était à se demander pourquoi les Grands se ruaient au parc d'attractions. Le vrai show, celui auquel on est forcé d'assister parce que la vie vous a fichu son billet, se passait ici, à Manhattan. Le spectacle n'était pas prêt de faire relâche, car il n'y a pas de saison morte chez les Grands.
 

– Bienvenue à New York ! s'était exclamée Lily en arrivant au Flatiron.
 

Elcana était descendu en prenant soin de ne pas glisser sur le marchepied. Le pompier avait relevé la tête, sans pouvoir distinguer le sommet de l'immeuble à la façade effilée comme un rasoir. Cela n'avait pas d'importance, il suffisait de savoir que là-haut trônait Sebastian. « Tu brûles », songea le héros du jour, ainsi que l'affirment les enfants quand ils sont bien prêts de trouver la réponse.
 

– Le sénateur Reynolds et M. Gumpertz vont vous recevoir.
 

Lily et Elcana suivirent la secrétaire. Ils marchèrent le long d'une route de parquet jaune, lattes miel emboîtées les unes dans les autres qui semblaient s'étirer à l'infini. De part et d'autre de l'avenue en bois étaient disposées des cages en verre. Les Grands y étaient exposés huit heures par jour, sans compter la pause-déjeuner. C'est là qu'ils travaillaient et passaient l'essentiel de leur vie. Tout ça répondait à une certaine logique. Puisque les Grands aimaient à s'enfermer dans leur propre zoo, il ne fallait pas s'étonner que Dreamland connaisse un tel succès.
 

Parvenus au bout du couloir, ils firent halte devant une imposante double porte capitonnée. La secrétaire lissa son chemisier et sa longue jupe avant de toquer.
 

– Entrez ! fit Gumpertz en barrissant.
 

L'employée ouvrit l'un des battants, que même Axe Thorjborn n'aurait pas pu faire bouger, puis s'effaça pour les laisser entrer. Ils pénétrèrent dans un immense bureau vide. Rien ne donnait l'impression qu'il était occupé. L'échafaudage placé en coin, tendu d'une bâche comme si on allait peindre le plafond, conférait à l'ensemble un air de décor. La pièce était uniquement meublée d'une longue table et de chaises, mais ne présentait aucun ornement, à l'exception d'un tableau placé au-dessus de la cheminée en marbre.
 

– Hiketeia ! dit Lilian Box en s'inclinant devant le portrait.
 

C'était celui d'un homme jeune aux traits fins, le visage dévoré par une barbe de prophète. Il avait les cheveux longs, tombant sur les épaules, et les yeux fiévreux d'un dément, remarqua Elcana avant de s'aviser que la blonde le tirait par la manche.
 

– Qu'est-ce que tu veux ?
 

– Sebastian, dit Lily qui hésitait à fixer le tableau.
 

– Ce n'est pas certain, fit Reynolds en venant à leur rencontre.
 

Le sénateur souriait mais il semblait peiner à se déplacer.
 

– Comment se fait-il que vous n'en soyez pas sûr, vu que vous le connaissiez ?
 

Lily jeta un regard furieux à Elcana.
 

– Mon garçon, nul ne peut se vanter de connaître Sebastian Thorne. Disons que ce portrait représente l'un de ses aspects.
 

– Il était grand ?
 

– Mais pas haut.
 

– Blond ?
 

– Comme un champ de blé couvert d'ombre.
 

– Il peut aussi apparaître en pluie d'or ! s'exclama Samuel Gumpertz du fond de la pièce.
 

William H. Reynolds accusa le coup à son tour. Il fronça les sourcils puis se désintéressa du directeur.
 

– Disons que Sebastian se montre de bien des façons. Curieusement, je ne me souviens pas à quoi il ressemblait. Je veux dire, à ce qu'il était vraiment. Peut-être l'ai-je oublié.
 

– Ça ne risque pas ! éructa Gumpertz.
 

– Mais laissons cela, car le héros du jour est venu nous rendre visite !
 

Faisant effort sur sa mauvaise jambe, le sénateur s'accroupit pour être à hauteur du pompier. Il saisit entre deux doigts la décoration suspendue au col d'Elcana et dit :
 

– La croix de feu vous va bien.
 

– C'est une distinction méritée, minauda Lily.
 

– Toute peine mérite salaire, j'en ai jamais démordu ! renchérit Gumpertz en forçant sa bonne humeur.
 

Elcana comprit que le directeur avait bu. Il vacillait sur ses jambes, près de la baie vitrée qui donnait sur la corniche. Leurs regards se croisèrent.
 

– Qu'est-ce qu'il y a, tu crois que j'ai pas d'équilibre ?
 

Le sénateur Reynolds intervint :
 

– Allons, nous sommes ensemble pour…
 

Samuel Gumpertz le coupa :
 

– J'aime pas l'air qu'il se donne depuis son arrivée à Coney. Fiston, t'es peut-être habitué à contempler le monde depuis ta grande échelle, mais c'est rien par rapport à ce que je vois depuis le mont Thorne. Approche-toi si t'as des tripes !
 

Indifférent aux soupirs de Reynolds et Lily, le pompier rejoignit Gumpertz. Celui-ci fit coulisser la porte vitrée de la baie.
 

Elcana entendit le cri de la blonde.
 

– Vous n'y pensez pas ! s'exclama le sénateur.
 

– Suis-moi, fit Gumpertz en s'engageant sur la margelle.
 

Le pompier avança jusqu'à toucher du pied le rebord. À cette hauteur, les vents qui soufflaient entre les immeubles formaient un tourbillon pouvant le balayer comme un simple fétu. S'agrippant à un coin de pierre sculpté de motifs grecs, Elcana porta son regard en contrebas. Ses yeux se posèrent sur de minuscules silhouettes. Elles se déplaçaient sur les trottoirs ou entre les files de véhicules jouets. D'ici, tout était plus petit que le plus petit des Lilliputiens. Campé sur la corniche, Elcana toisa Samuel Gumpertz. Ce dernier se rendit compte que, loin d'effrayer le pompier, il n'avait réussi qu'à conforter son assurance. Le directeur lui ordonna de dégager et referma la porte vitrée.
 

– Impressionnant, n'est-ce pas ? fit le sénateur Reynolds afin de dissiper la gêne. Le Flatiron mesure deux cent quatre-vingt-cinq pieds de hauteur et compte vingt-deux étages. On doit sa construction à un architecte nommé Daniel H. Burnham.
 

–  Burn ham , comme du jambon grillé ? demanda Lily d'une voix de fillette.
 

Le sénateur fit les yeux ronds et partit d'un rire clair.
 

– J'avoue n'y avoir jamais pensé. Il est vrai que l'architecte brûlait de concevoir un chef-d'œuvre, son ardeur a convaincu Sebastian de l'engager.
 

– Ou juste son nom, Blondie n'a peut-être pas tort, ajouta Gumpertz d'une voix pâteuse.
 

Sans faire cas de son associé, le sénateur poursuivit :
 

– La structure en fer à repasser du Flatiron est à l'origine d'un curieux phénomène. Quand le vent frappe sa façade angulaire à hauteur de la 23e Rue, il soulève les jupes des passantes, c'est pourquoi des New-Yorkais se tiennent toute la journée le long du trottoir, prêts à se rincer l'œil. On les surnomme les Twenty-three Skidoo .
 

– La police ne fait rien ? s'indigna faussement Lily.
 

– Elle les disperse, répondit Samuel Gumpertz, et j'ai l'impression qu'on s'égare nous aussi. Si on en venait au motif de cette réunion ?
 

Les épaules du sénateur s'affaissèrent comme s'il portait un lourd fardeau.
 

– Quelle tragédie pour notre parc !
 

– Petite ville, grands dommages, sans parler des recettes, approuva le bonimenteur. Il faut vraiment relancer la machine.
 

– C'est pourquoi nous souhaitions vous voir, Elcana. Votre conduite durant le drame a été héroïque. Tous les journaux vous consacrent la première page : « Le microtitan ! »
 

– Et ce n'est pas rien, pour un nain, de faire les gros titres.
 

Elcana eut l'impression que le numéro des associés était parfaitement réglé. Il s'adressa aux duettistes :
 

– Qu'attendez-vous de moi ?
 

– Que vous deveniez notre porte-parole, répondit le sénateur.
 

– Le vôtre, ou celui de Sebastian ?
 

– Allons, poussin, laisse parler ces messieurs ! intervint Lilian Box.
 

William H. Reynolds agita l'index :
 

– Mademoiselle, votre ami a raison. Nous ne sommes que les exécuteurs du grand Sebastian Thorne. Il n'a toujours souhaité qu'une chose : faire de Coney Island un pays des rêves.
 

Gumpertz approuva :
 

– Et ce n'était pas gagné au départ. Les premiers habitants de l'île, la tribu des Indiens mohicans, appelaient ce territoire Narrioch , « le lieu sans ombres ».
 

– Pas d'ombre, parce que privé de lumière. Une région de ténèbres qui fige les âmes, dit le sénateur en se tournant vers le portrait.
 

Lily frissonna des pieds à la tête :
 

– Cela me glace le sang. Pourrais-je avoir un peu de thé ?
 

Reynolds s'occupa lui-même du service, faisant apparaître un chariot à roulettes dissimulé sous la bâche de l'échafaudage. Il servit Lily dans une tasse à sa mesure et refusa de verser un verre à Gumpertz.
 

– Elcana ? dit-il en brandissant un flacon.
 

– Vous avez parlé d'âmes qui se figent, pour moi ça ne veut rien dire. Maintenant, si Lily et les autres ont des frissons, je suppose que le feu de Sebastian est là pour les réchauffer.
 

– Garde tes plaisanteries fines, mon garçon, menaça le bonimenteur.
 

– Notre ami n'a pas tort, approuva le sénateur Reynolds en repoussant le chariot. Il est vrai que Sebastian a dissipé la noirceur avec des lampions et des guirlandes électriques. Vous devez savoir que, jusqu'à l'installation du premier parc, les gens se rendaient sur Coney Island pour se suicider.
 

– C'est horrible ! fit la blonde en plaçant sa réplique.
 

– Oui, et ils le faisaient la nuit, de préférence.
 

– Parce qu'ils avaient honte ?
 

– Non, ma chère, je ne pense pas. Ils étaient au contraire parfaitement calmes et déterminés. Ceux qui voulaient en finir se payaient un aller simple par le dernier ferry. Des hommes, jamais une seule femme. Parvenus au bord de la mer, ils posaient leur canotier sur le sable et pliaient soigneusement leurs vêtements. C'est curieux, mais ils prenaient toujours soin de leurs affaires. Après quoi, ils restaient un moment à fixer l'œil unique du phare situé à la pointe de Norton, puis s'enfonçaient dans l'eau noire. Des gens les ont vus faire, mais personne ne les en a jamais empêchés, et surtout nul ne sait pourquoi ils agissaient ainsi. C'était peut-être un sacrifice nécessaire, une offrande au Nouveau Monde…
 

Personne ne trouva rien à ajouter, jusqu'à ce que Samuel Gumpertz laisse filer un bruit de pet entre ses lèvres :
 

– Prrt, un placement, plutôt. New York est une promesse de bénéfices, une pomme juteuse que tout le monde veut croquer. Grands et petits.
 

– Sebastian veille sur nos intérêts, fit onctueusement Lily.
 

Le sénateur poursuivit :
 

– Il est vrai que Manhattan et les îles avoisinantes ont toujours connu l'argent et la tragédie. La baie tout entière a été achetée pour vingt-quatre dollars en 1626 par un Hollandais du nom de Peter Minuit.
 

– Minuit, les ténèbres, tout cela est terrifiant, dit la blonde en sirotant son thé.
 

– Les Indiens qui ont échangé Coney contre des fusils à poudre et de la verroterie appartenaient à la nation Carnasie. Ils n'étaient pas propriétaires de l'île et n'y vivaient même pas. C'était une tribu de passage, un peu comme des forains.
 

– Et surtout de fameux arnaqueurs ! ajouta Gumpertz avec une pointe d'admiration dans la voix.
 

– Je ne trouve pas que quelques dollars contre tout Manhattan et des fusils pour l'île soit une bonne affaire, objecta Elcana.
 

– Pour la baie, je ne sais pas, répondit le sénateur. Mais en ce qui concerne Coney, c'était un endroit sacré pour les Mohicans, une part d'ombre maudite, qu'ils n'auraient jamais cédé. Souvenez-vous des suicidés, et des incendies qui frappent régulièrement nos parcs. Je crois que nous continuons à en payer le prix.
 

Elcana se doutait qu'après la tragédie, il rencontrerait tôt ou tard les associés. C'est pourquoi, dans les jours qui avaient suivi l'explosion, il avait préparé l'entrevue, en se rendant plusieurs fois au drugstore. Là, Gus et Frances l'avaient renseigné sur l'histoire de Dreamland. Elcana avait bu leurs paroles, surtout celles de l'institutrice qui semblait avoir tout oublié de l'incident Amador. À croire que seule la princesse Pee-Wee avait assisté à l'exécution, ce qui arrangeait le pompier.
 

Il prit le temps de mesurer ses paroles, détaillant tour à tour Gumpertz et Reynolds. Puis il asséna sa réplique, tel Axe Thorjborn abattant sa hache :
 

– Depuis que je suis à Lilliputia, j'entends toujours la même chose. Que Sebastian loge et nourrit les petits, qu'il veille sur nos intérêts. Mais qu'est-ce qu'il fait pour les monstres, ceux retenus prisonniers au Steeple-chase, la première attraction ?
 

Le cri horrifié de Lily n'était pas feint.
 

– Elcana ! Oublierais-tu ta place ?
 

– Elle est discrète, mais c'est la mienne, dit-il sans se tourner vers la blonde.
 

William H. Reynolds chercha à temporiser :
 

– Nous respectons votre position. Oui, il y a eu d'abord le Steeple-chase, premier parc à avoir été construit sur l'île. Mais il est abandonné, et ses baraques tombent en ruine.
 

Elcana se souvint des gigantesques structures d'acier qui rouillaient sur la plage, non loin de l'endroit où les pompiers avaient abandonné le corps du petit trouvé à l'Hôtel Éléphant. Elles semblaient dormir, en attente de cris et de rires.
 

– Et les monstres ?
 

Le sénateur balaya l'air de sa main.
 

– C'est de l'histoire ancienne. Gorak, le chaînon manquant, Lady Flesh, la femme sans peau, Kaki et Koto, les jumelles plus soudées que deux sœurs…
 

– … par l'abdomen et une bonne longueur de boyaux, ricana Gumpertz. C'était une très mauvaise idée. Franchement pas rentable.
 

– Mon associé veut dire que les visiteurs ne souhaitaient pas ce type d'attractions. Les difformités dérangent le public, lui rappellent ses propres défauts.
 

Le directeur du parc fit un pas en avant, manquant de s'étaler sur le parquet :
 

– Tout juste, patte folle, les gens veulent oublier. La poisse, un mauvais mariage, tout disparaît quand on met du clinquant. Faut que ça brille, en avoir plein les yeux, au Royaume sans Couleurs !
 

– Et quoi de mieux pour remplir les caisses qu'une foule de nains charmants, cracha Elcana. Des bouffons, voilà ce que nous sommes.
 

Samuel Gumpertz bomba le torse :
 

– Holà, mon garçon, n'oublie pas que personne t'a forcé !
 

Lilian vint se placer entre eux :
 

– Veuillez l'excuser, messieurs. L'incendie, cette soudaine notoriété…
 

Le sénateur saisit l'occasion :
 

– D'importantes responsabilités pour de si petites épaules, tout cela est parfaitement compréhensible. Nous aimerions toutefois que vous en assumiez davantage.
 

– De quelle façon ? demanda Elcana.
 

– En commandant la compagnie des pompiers.
 

Le garçon n'hésita pas un seul instant :
 

– Pas question, c'est à Perfect Tommy de le faire.
 

– Oui, si l'on s'en tient à la stricte hiérarchie, mais les usages sont faits pour être changés…
 

– Ma réponse est non.
 

Lily se fit enjôleuse :
 

– Mais enfin, Killer, pourquoi ? Tout le monde sait que tu n'aimes pas Tommy…
 

– Ce n'est pas la question, répondit Elcana en caressant sa croix de feu.
 

L'aimable visage du sénateur Reynolds se figea en un masque dur, comme façonné dans le bronze par un forgeron :
 

– Prenez le temps de la réflexion.
 

– C'est tout réfléchi. Mon métier, c'est d'être pompier.
 

La blonde émit un rire de crécelle :
 

– Sans espoir d'avancement, pour continuer à grimper sur une échelle, comme une grenouille ?
 

– C'est qu'il voudrait faire la pluie et le beau temps ! s'emporta Gumpertz.
 

Reynolds se massa les tempes. À cet instant, il semblait épuisé. Le sénateur boiteux se tourna vers le portrait, demeurant un long moment silencieux, à croire qu'il recevait ses ordres, et dit :
 

– Elcana, nous avons des projets. Demain, tous les représentants de votre ville sont conviés à la mairie, pour en finir une bonne fois pour toutes avec la tragédie. Après quoi, les Lilliputiens vont se retrouver au-devant de la scène. Sans règle ni loi.
 

– Le public n'attend que ça, poursuivit Gumpertz. Il vous verra tout faire, et goûtera au péché par procuration.
 

– Quoi, par exemple ? demanda Elcana.
 

– Des choses de la nuit, mais en matinée.
 

– C'est répugnant, lâcha le pompier.
 

– De quoi tu te plains, mon gars, vous allez être libres !
 

– Je n'appelle pas ça la liberté.
 

– Oh, toutes mes excuses, Thomas Jefferson. Et qu'est-ce qu'en pense la blondinette ?
 

Elcana connaissait déjà sa réponse.
 

– Ça me paraît chouette, dit Lily avec un sourire de ravissement.
 

– Qu'est-ce que tu as à y gagner ?
 

La meneuse de revue ignora Elcana. Elle s'adressa à Gumpertz :
 

– Je pourrai diriger le show ?
 

– Tu feras à ta guise.
 

– Commander des costumes, mener la revue ?
 

– Et plus encore, mignonne ! rugit le bonimenteur.
 

– Alors j'accepte, parce que je suis une actrice ! cria Lily en écartant les bras.
 

Elcana sourit d'un air mauvais :
 

– À qui tu t'adresses ?
 

– Au public, je sens sa présence, il est toujours là pour moi !
 

– Tu vois loin, du haut de tes quelques centimètres.
 

– C'est ce qui s'appelle avoir du talon ! plaisanta Gumpertz sans pouvoir se retenir.
 

À cet instant, la blonde et le directeur formaient un couple improbable, propre à charmer les weirdos .
 

– De jolies chaussures…, susurra la blonde.
 

– Mes pieds touchent terre, cela me suffit, répondit Elcana.
 

– La tête dans les étoiles. Oui, je serai une star, vedette de comédie musicale…
 

– Distribuez les jumelles de théâtre ! gueula Gumpertz le nez collé à la baie vitrée, comme pour prendre à témoin Manhattan.
 

– Broadway, continua Lily.
 

– Ne bascule pas dans la fosse d'orchestre.
 

– Vous serez reçue par les plus grandes familles, affirma le sénateur qui avait recouvré son air placide.
 

– Elcana, les dîners en ville…
 

– À la table des enfants. Pour t'élever dans la haute société, n'oublie pas de réclamer un annuaire à poser sur ta chaise. Ce sera le meilleur moyen de te faire un nom.
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Au retour, Lily et McMurdo se tenaient à distance d'Elcana. La blonde boudait tandis que le préfet se contentait de fixer les flots agités, crachant parfois des bribes de cigare dans les embruns. Plusieurs fois par jour, McMurdo empruntait la ligne de ferry reliant Battery Park à la jetée métallique de Dreamland. L'océan devait lui apparaître comme quelque chose de familier, un domaine sur lequel il régnait et à qui il accordait des sautes d'humeur, tant que ça n'allait pas plus loin. Maîtriser les trombes d'eau, de sorte que la mer n'empêche pas les visiteurs de se rendre au parc, était une partie de sa tâche. L'autre consistait à s'assurer que les insulaires d'un jour ne fassent pas de vagues. Le reste n'avait aucune importance.
 

Elcana pouvait comprendre McMurdo, parce que lui aussi ne s'intéressait qu'à son travail. Éteindre les incendies, c'est ce qu'il avait fait lors de l'incident Amador en offrant sa part au feu, afin qu'il ne se propage pas à tout Lilliputia. Le pompier estimait avoir suffisamment donné. Si la ville cherchait un héraut pour annoncer à la presse que les attractions rouvriraient bientôt, elle n'avait qu'à convaincre Perfect Tommy. De plus, quand on était commandant, il n'y avait pratiquement aucune chance de se retrouver ailleurs que dans un bureau, sauf cas exceptionnels, comme l'explosion de l'entrepôt. Pour le reste, un chef s'occupait de rédiger des rapports pour la mairie et veillait à ce que ses hommes portent deux paires de chaussettes. Elcana préférait l'action, et il lui tardait que les affaires reprennent.
 

La milice du parc attendait sur le ponton. Un agent se détacha du groupe et murmura quelque chose à l'oreille de McMurdo. Le préfet grommela sa réponse, sans que l'on puisse saisir d'autres mots que « Miss Lockheart » et « enterrer les morts ». Elcana aurait aimé en apprendre davantage, mais on le fit monter dans une voiture en compagnie de Lilian Box. Ils traversèrent Dreamland en suivant la ligne de tramway, un parcours identique à celui qu'avait emprunté le garçon au jour de son arrivée. En contournant l'Hôtel Éléphant, qui demeurait impressionnant même quand on avait vu le Flatiron, le pompier se dit qu'à cette heure Clara la Napolitaine devait se trouver à l'intérieur d'une patte ou peut-être même dans la trompe. Un de ces quatre il irait la voir, quand se présenterait l'occasion.
 

– Bienvenue à Midget City ! nasilla le chauffeur.
 

À peine entré dans Lilliputia, le garçon ressentit une forte impression de vertige tandis que tout s'étrécissait et que les odeurs s'atténuaient. Elcana pouvait à nouveau respirer et regarder sans avoir à se casser le cou, à croire que la réalité n'attendait que lui pour redevenir normale. Le pompier descendit au terminus du tram tandis que l'automobile poursuivait sa route jusqu'à la pension pour femmes.
 

Avec Lily, ils n'avaient pas échangé un mot, songea Elcana en traversant la place polygonale en croix grecque. Il n'en avait rien à faire. D'autres avaient pour lui des paroles aimables, tous les habitants du quartier qui avaient appris à le connaître et le saluaient à son passage. Certains se tenaient au balcon de leur maison en brique ocre, d'autres étaient assis sur l'escalier de secours en ferronnerie noire. Les gens de la ville avaient recouvré la joie de vivre, ça se voyait à leur air. La relâche provoquée par l'explosion de l'entrepôt offrait une pause bienvenue, à la façon de l'œil du cyclone, plage de calme qui précède la marée de Grands. Ceux-là reviendraient bien assez tôt.
 

Ainsi qu'il le faisait chaque fois qu'il rentrait de la caserne, Elcana longea les barrières de bois qui auraient bien eu besoin d'un coup de blanc, tant la peinture était écaillée. Il passa devant l'échoppe en sous-sol d'un savetier, fermée depuis l'incident, et parvint à la maison en pierre taillée de Prudence Paterson. Elcana actionna le heurtoir en forme de gorgone et la logeuse lui ouvrit.
 

– M. Beltaine est rentré ! dit-elle en tapotant son chignon.
 

– Depuis quand ?
 

– Une demi-heure à peine après votre départ. Il est dans sa chambre.
 

– Je peux le voir ?
 

– Oui, à condition de ne pas le fatiguer, mais il ne faudra pas multiplier les visites. À ce propos, on vous attend dans la salle à manger.
 

Elcana pénétra dans la pièce. Axe, Golliwog, Perfect Tommy, les survivants de la section, se tenaient assis autour de la table. Pas un n'avait touché à son café.
 

– Ça y est, tu l'as ? dit Perfect en montrant du doigt la décoration.
 

– T'es maintenant l'un des nôtres, fit Golliwog en bougeant avec difficulté son bras.
 

– Faut croire. Pourquoi vous ne la portez pas ?
 

– Parce qu'on a pas besoin de la mettre pour savoir qu'on l'a, répondit Tommy.
 

– C'est comme les gourmettes, ajouta Golliwog. Je trouve idiot de porter son prénom au poignet, comme si on pouvait l'oublier…
 

– T'étais passé où ? demanda Perfect à Elcana.
 

– Chez Gumpertz et Reynolds.
 

– Et qu'est-ce qu'ils te voulaient ?
 

– M'annoncer que tu étais le nouveau commandant.
 

Golliwog émit un sifflement approbateur et Axe Thorjborn asséna une bourrade au pompier blond. L'annonce ne semblait pas réjouir Perfect Tommy. Quand il vit son air, Axe se redressa en renversant du café sur la nappe :
 

– Y en a marre les gars, jusqu'à quand on va se faire la tête ? Merde, pensez à tous les feux qu'il nous reste à éteindre, à nos gosiers qui ne demandent qu'à s'enflammer. Ça ne vous manque donc pas, nos vendredis soir chez Gus, de traverser la ville sur notre beau camion ?
 

Les pompiers échangèrent un regard. Le colosse reprit :
 

– Et puis il y a un type, là-haut, qui se morfond dans sa chambre. Sûr que ça ferait plaisir au pyromancien de savoir que la compagnie fait corps autour de lui !
 

– Tu as raison, dit Perfect en tendant la main à Elcana.
 

Le garçon hésita.
 

– Serre-la, Killer, sans que je t'en donne l'ordre !
 

Elcana fit ce que l'on attendait de lui. Puis les pompiers se levèrent dans un grand bruit de chaises et de lourdes bottes sur le parquet.
 

– On peut y aller, Ma'ame ? demanda Golliwog.
 

– Bien sûr, et donnez-lui ça, répondit-elle en confiant un paquet au pompier noir.
 

– Qu'est-ce que c'est ?
 

– Des graines de tournesol, M. Beltaine ne cesse d'en réclamer depuis son retour.
 

Les hommes de la section grimpèrent jusqu'à la chambre de l'Irlandais. La porte étant ouverte, ils le virent en pyjama, couché sur les couvertures. Un épais pansement de gaze couvrait entièrement ses yeux, mais l'on pouvait distinguer un complexe réseau de cicatrices qui, partant de ses orbites, se répandaient en lignes de faille sur ses joues mal rasées. Axe Thorjborn se détourna en étouffant un juron. Perfect Tommy le saisit par le coude et l'obligea à venir avec eux. Les pompiers se répartirent de part et d'autre du lit.
 

Golliwog déposa le paquet de graines entre les mains de Flint Beltaine et parla le premier :
 

– Heureux de te revoir, pyromancien.
 

L'Irlandais laissa filer un rire amer :
 

– Me revoir ? Excusez si je ne réponds pas la même chose. Et ne m'appelez plus comme ça.
 

– Pourquoi ?
 

– Je n'ai plus le droit de porter ce titre, on m'a renvoyé de la brigade.
 

Tommy recula comme si on l'avait frappé :
 

– Impossible, tu es notre guide !
 

Flint tapota son pansement :
 

– Justement. Tu me vois, à l'avant d'un camion, vous guidant au cœur des ténèbres ? Non, je serais comme ces feux que les pirates allumaient jadis sur les côtes. Un phare trompeur, qui vous ferait tous échouer.
 

– Que vas-tu faire ? demanda Elcana.
 

L'Irlandais dépiauta une graine avant de répondre :
 

– Le vieux Flint va continuer d'arpenter les rues. Avec son bâton prolongé d'une pique, pour ramasser feuilles mortes et papiers gras, nez collé au sol.
 

– Toi, le plus courageux des petits, jeté plus bas que terre ? s'indigna Thorjborn.
 

Beltaine cracha une pelure de tournesol et répondit :
 

– Ouais, un myrmidon triomphant. Rassure-toi, je continuerai de provoquer le soleil en bouffant des graines de tournesol, et à défier le ciel en jetant des cailloux aux pigeons.
 

Golliwog se risqua à plaisanter :
 

– Me parle pas des pigeons, une salle engeance, qui te chie sur l'épaule. Je me souviens en avoir vu un balancer son paquet sur un plan de la ville. Tout Lilliputia enseveli sous la crotte. Hop, d'un coup !
 

Les pompiers grognèrent un rire faux. À cette minute, ils avaient conscience que l'Irlandais avait raison, et en même temps ils lui en voulaient de ternir leur plaisir, cette joie simple de se retrouver tous ensemble. Pour un peu, certains auraient préféré qu'il meure avec Ash et Wallace, histoire de passer à autre chose.
 

Perfect Tommy voyait le problème différemment :
 

– La section a besoin d'un pyromancien, et c'est moi le nouveau commandant. Je vais adresser un rapport aux directeurs, ainsi qu'à la mairie, et demander à tous ceux qui te connaissent de signer une pétition.
 

Beltaine faillit s'étrangler :
 

– Non, pas de discours. Un mot, au-delà de trois syllabes, c'est l'inconnu. Putain, oui, le foutu néant. Déjà, à deux, tu hésites, tu ne sais pas comment ça va se terminer. Peut-être qu'il va se passer quelque chose qui va tout modifier. Une fin de verbe vicieuse, un suffixe capable de tout renverser. Alors trois syllabes, c'est trop, tu ne te sens plus concerné.
 

– Alors il ne faut utiliser que des mots courts ? demanda Elcana.
 

– Crois pas ça, fiston, tu ne ferais que compliquer le problème. Prends « chéri », par exemple. Cela commence par « cher », et tu y donnes de la valeur. Tu t'engages à fond, et puis les jours passent. Tôt ou tard ça finit par « ri », une méchante rigolade. Celle que tu aimes est assise en bout de table, et tu voudrais lui balancer des balles, comme au jeu de casse-tête.
 

Elcana se dit que l'Irlandais délirait. Jamais il ne pourrait faire du mal à Frances.
 

– Mais il y a les phrases, objecta Thorjborn, c'est toi le lecteur de Yeats, me dis pas que tu n'aimes pas les phrases, ces mots soudés ensemble, à la façon d'une brigade de pompiers…
 

Flint laissa filer un rire amer :
 

– Les phrases, parlons-en ! Tu colles bout à bout tout ce que tu as à dire. Tu remues le bazar dans ta bouche et tu laisses sortir, pour voir ce que ça donne. Non, les gars, souvenez-vous des bandes dessinées chez Gus. Les mots sont trop lourds, la preuve c'est qu'ils ont besoin d'un ballon pour être soulevés.
 

Il n'y avait donc rien à ajouter. Quand le paquet de graines fut vide, et le couvre-lit couvert d'écorces, la compagnie prit congé de celui qu'on appelait jadis pyromancien.
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Les représentants des différentes corporations avaient pris place sur les bancs, face à la tribune où se tenait le conseil. Deux chaises étaient vides, l'une à gauche et l'autre à droite du maire. Le crâne en forme de poire du baron Magi avait fondu lors de l'explosion, et son épouse était morte sur le chemin de l'hôpital. Scopas Simonidès se redressa, visiblement éprouvé, et ouvrit la séance :
 

– La récente tragédie qui nous a frappés de plein fouet oblige à reporter l'ordre du jour. Quinze d'entre nous ont succombé, d'autres sont dans un état critique. Sans parler des Grands, dit le maire en se tournant vers McMurdo.
 

Le préfet prit la parole :
 

– Fort heureusement, il n'y a pas eu de victimes parmi les visiteurs. Alors cette affaire ne concerne que nous, et je dis bien nous , parce qu'il n'y a pas de grands ou de petits devant la mort, pas vrai ? Et je vous prie de croire que le sénateur Reynolds et M. Gumpertz sont de tout cœur avec nous. Honnêtement, je ne suis pas du genre à mollir, mais quand j'ai vu ces deux hommes frappés par l'épreuve, ça m'a fait quelque chose. Ces dignes gentlemen ne veulent pas remplacer ceux que vous avez perdus. Ce qui veut dire qu'il n'est pas question de faire venir d'autres petits.
 

Sur ces mots, le maire Simonidès agrippa les dossiers des chaises vides. Quelqu'un éclata en sanglots dans les rangs des marchands de glaces.
 

McMurdo souffla dans sa moustache de phoque :
 

– Allez-y franchement de vos larmes, y a pas de honte. Pleurer vous fera du bien, la direction vous laissera faire votre deuil. Maintenant, ce qui est fait est fait, on ne peut y revenir, il faut aller de l'avant.
 

– Tourner la page, bavassa la comtesse Paucci qui avait encore pris du poids.
 

– Considérer le futur, asséna gravement son héron.
 

Elcana s'attendait à ce que Lily ajoute « The show must go on » , mais c'est Miss Lockheart qui intervint. Elle se redressa en exposant à l'assemblée la partie de son visage dépourvue de maquillage.
 

– Et pour les morts ? demanda Frances au conseil.
 

La mâchoire du maire Simonidès se mit à trembler :
 

– Mais nous ne pouvons rien faire !
 

– Au contraire, dit l'institutrice, il faut les enterrer.
 

Un murmure parcourut l'assemblée, des trapézistes aux boutiquières. Paucci le héron s'empara du marteau et frappa plusieurs fois afin de rétablir le calme :
 

– Ça suffit, je vous rappelle que les séances de la commission publique se déroulent selon un protocole invariable. Pour l'instant, seuls les conseillers et le préfet McMurdo ont droit à la parole !
 

Frances inspira à fond, et rejeta l'air par petites bouffées, un peu comme Mili lors de son accouchement. Puis elle se tourna afin que chacun puisse voir sa moitié de face fardée de blanc :
 

– Permettez-moi de relayer les paroles de Miss Lockheart, dit la princesse Pee-Wee. Nous devons ensevelir les nôtres.
 

– Allons, petite sotte, vous savez parfaitement que nous l'avons déjà fait ! glapit la comtesse Paucci.
 

L'un des Blind Pigs émit un ricanement aussitôt couvert par le bruit sec d'une gifle. Elcana se tourna vers le gang. Fatty écoutait avec la plus extrême attention, ainsi que Perfect Tommy et ses pompiers. Il en allait de même pour l'ensemble des corporations. Chacun semblait avoir conscience des enjeux. Ce qui se passait à cet instant n'était rien moins qu'une épreuve, Pee-Wee et Frances mesuraient le dévouement du conseil. Elcana se pencha pour mieux écouter, en même temps qu'Ephraïm Jones.
 

– Non, on les a mis dans un trou, jetés à la fosse commune, objecta Pee-Wee. Moi, je parle de sépultures dignes de ce nom !
 

McMurdo intervint :
 

– Trop tard, les corps ont quitté l'île.
 

– Alors il faut les faire revenir.
 

Le préfet se fendit de ce qui devait être un rire :
 

– Tu me vois refiler de l'artiche au pilote, juste pour trimballer des morts ? Déjà que de leur vivant, ils n'avaient pas de quoi se payer le passage en ferry !
 

– Coney Island est leur pays, Lilliputia leur cité, c'est là qu'ils doivent reposer.
 

Plusieurs petits approuvèrent, dont certains volontaires du Prytanée qui commençaient à s'agiter. Ephraïm Jones remuait les lèvres en reprenant chacune des paroles proférées. McMurdo adressa un signe à ses agents et descendit de l'estrade. Écartant les bras, il s'adressa à Pee-Wee :
 

– Riche idée que t'as là, princesse, de faire trimballer dans la rade des cadavres carbonisés. Ou mieux, pourquoi ne pas faire débarquer devant les New-Yorkais quelques cercueils qui ont la taille de ceux des enfants ? J'imagine l'excellente publicité !
 

– Vous préférez déplaire à ceux d'en bas ?
 

Le préfet haussa les sourcils :
 

– Quoi, ceux d'en bas, tu veux dire : vous autres ?
 

Pee-Wee approuva de la tête.
 

– Ça ne me pose aucun problème, répondit le chef de la police en haussant les épaules.
 

– Êtes-vous prêt à ne pas leur accorder de tombeau, chants de deuil ou lamentations ?
 

– Bravo, tu me devines ! rugit McMurdo.
 

Miss Lockheart prit le pas sur la princesse. Des mèches tombèrent de son chignon pour former une nasse noire recouvrant le maquillage. Frances détailla l'assemblée des Lilliputiens, s'arrêtant parfois sur l'un d'eux pour l'éprouver personnellement. Certains détournaient la tête, d'autres s'effondraient en pleurs. La maîtresse d'école fixa son regard sur un point aveugle situé loin de là, quelque part dans Narrioch, le lieu sans ombres des Mohicans, puis rugit :
 

– Prenez garde, car la privation des rites condange l'âme à errer !
 

Plusieurs petits horrifiés se levèrent pour quitter la salle, mais les agents du préfet s'étaient répartis de façon à encercler l'assistance. Deux d'entre eux barraient la porte et avaient tiré leur matraque.
 

– Il n'y a que toi pour croire ça, dit McMurdo d'une voix étrangement calme.
 

Frances pointa un doigt accusateur sur les bancs :
 

– D'autres pensent pareil, seulement ils tiennent leur langue !
 

Ephraïm Jones n'attendait que cela. Il se leva et modula de sa voix de prêcheur :
 

– Tout ce que disent Miss Lockheart et la princesse est vrai, la privation des rites rend méchante l'âme du plus docile !
 

McMurdo le foudroya en serrant les poings :
 

– Ta gueule, révérend, laisse tomber ton dieu et n'irrite pas Sebastian !
 

– Je ne parle pas de religion, mais du devoir, celui que nous avons envers nos morts. Et de malédiction, aussi, parce que l'esprit errant devient hostile aux vivants !
 

La plupart des Lilliputiens se sentaient perdus, tiraillés entre la peur et leur dévouement. Ils se levèrent et quittèrent leur place, de telle sorte que l'on ne distinguait plus les différentes corporations. Tout ce que la ville comptait d'athlètes, maillot rayé jaune et noir du maître-nageur, noir et rouge de l'hercule forain, formait un groupe compact au milieu de la salle. Les miliciens du parc s'en étaient déjà pris à certains, et il ne leur en fallait plus beaucoup pour qu'ils affrontent les Blind Pigs.
 

En voyant briller leurs lames de rasoir, Perfect Tommy ordonna à ses hommes de se tenir prêts. Elcana se dit qu'il n'y avait rien à faire. L'incendie enflammait déjà toutes les têtes, notamment celles des petits venus d'Italie et d'Europe de l'Est qui psalmodiaient dans leur langue. En parlant d'une seule voix, Frances, Pee-Wee et Ephraïm Jones avaient répandu la confusion dans la cité. McMurdo perdait du terrain, Elcana le vit écarter le pan de sa veste qui dissimulait un holster d'aisselle. Incapable de faire face à la situation, le préfet en revenait à ses vieux arguments, ceux qui avaient persuadé les directeurs de l'embaucher.
 

Soudain, Lilian Box bondit telle une furie vêtue d'un tailleur champagne. Indifférente à la volée de coups qui s'abattaient sur les siens, elle s'engagea dans la voie centrale en invectivant Frances et la princesse :
 

– Qu'est-ce que vous attendez, dit-elle en se campant dans l'allée, poings plaqués sur les hanches, que le parc organise une nouvelle attraction, un genre de Soul's Day avec musiciens et pleureuses qui formeraient la parade ?
 

– Je préfère parler de procession honorant leurs mânes, répliqua l'institutrice, soutenue par Pee-Wee.
 

Lily plaça sa main en cornet autour de l'oreille :
 

– Leurs mânes ? Comme tu veux, mademoiselle Jolis Mots, de toute façon il y aura que dalle, parce que dorénavant c'est moi qui décide de ce qui se fait ou pas !
 

Perfect Tommy se tourna vers Elcana :
 

– C'est quoi cette affaire ?
 

– Rien.
 

– Qu'est-ce qui s'est dit au Flatiron ?
 

– Tu m'empêches d'écouter, dit Elcana en reportant son attention sur la scène.
 

Imperméable aux arguments de l'institutrice, Lily agitait de l'index sa lèvre inférieure en faisant blablabla. La blonde avait le menton couvert de lipstick écarlate, à croire qu'elle venait de se taper une pinte de bon sang aux abattoirs de Chicago.
 

– Nous ne pouvons les abandonner dans un trou, sanglota la princesse.
 

– Rien ne t'empêche, Weepeepee, de leur tenir compagnie !
 

– Les morts ont droit à une dernière parole, affirma Frances.
 

– Fiche-leur donc la paix, avec tes leçons.
 

– Qu'on leur offre au moins notre tristesse…
 

– Tu serais pas en train d'oublier à qui tu causes ? C'est moi la meneuse de revue, et je veux de la joie, non des clowns qui s'aviseraient de pleurer. Et d'ailleurs, ce week-end, il y aura une grande fête à Dreamland, pas pour les visiteurs mais pour nous. Du rire, voilà ce qui nous attend, et n'espérez aucune veillée, mieux vaut laisser les cadavres à la morgue pour ne pas voir ce qu'on ne veut plus regarder !
 

La tension retomba brusquement, preuve que Lily savait y faire. La blonde était entrée dans la cage, souple comme un fouet, et avait dompté son public. Alors, Miss Lockheart et la princesse dirent à l'unisson :
 

– Dans ce cas, craignons la haine des défunts, et supplions-les de nous être indulgents.
 






5

 

C'est ainsi que, le dimanche suivant, eut lieu la Fête foraine des Morts.
 

Pour l'occasion, les directeurs du parc avaient fermé Dreamland au public, de façon à ce que les Lilliputiens en soient les uniques visiteurs. Tôt le matin, pomponnés et fébriles, ils avaient emprunté la ligne de tramway dont la cloche tintinnabulait. Les dames se pressaient sur les banquettes en pérorant, et les messieurs grognaient d'aise. Chacun avait conscience de pouvoir enfin goûter au fruit défendu, cette franche rigolade d'ordinaire réservée aux Grands. Seul un cœur sec aurait pu ignorer leur joie, ou des yeux morts ne pas voir leur bonheur.
 

Flint Beltaine était resté dans sa chambre. Les hommes de la compagnie avaient rivalisé d'arguments pour le convaincre de sortir. Sans succès. L'Irlandais s'était contenté de dévider des phrases incohérentes en dépiautant ses graines de tournesol. Pressée de rejoindre les autres, Miss Paterson avait quitté la pension en laissant à sa portée repas froid, pot de chambre et cigarettes.
 

Comme au jour de l'arrivée, les voitures sur rails du Dreamland Tour Tram firent halte au poste de garde. Mais cette fois les miliciens ne procédèrent à aucune inspection. Au lieu de quoi, ils échangèrent des plaisanteries avec le poinçonneur à casquette d'osier. Rien dans leurs paroles ne permettait de les prendre en défaut. Aucune moquerie, pas la moindre méchanceté à l'égard des petits, à croire que McMurdo avait dressé ses dogues. Le convoi reprit sa route et passa devant l'Hôtel Éléphant. D'ordinaire, clients et usagers du casino se seraient agités à l'entrée, mais seule Clara la Napolitaine attendait entre les formidables pattes. Il fallait avoir l'œil vif pour l'apercevoir dans l'ombre du monstre, sous l'énorme panse bardée de plaques boulonnées. Debout sur la plate-forme, le receveur y parvint. À son signal, la motrice ralentit afin que Clara puisse monter. Elle n'en fit rien, se contentant de jauger chacun des Lilliputiens massés dans les wagons. Son regard ne pouvait toutefois rivaliser avec les yeux du colosse, deux énormes projecteurs braqués sur le tramway. Aussi oublia-t-on vite la diseuse de bonne aventure.
 

Parvenus aux Tonneaux de l'Amour, Golliwog et Axe Thorjborn quittèrent la rame.
 

– Vous ne voulez pas aller plus loin ? demanda Perfect Tommy.
 

Axe répondit en riant de bon cœur :
 

– Pour une fois qu'on peut se faire bousculer sans risque, je ne vais pas m'en priver !
 

– Et puis qui s'occuperait des jolies colombes retenues dans les cylindres ? ajouta le pompier noir en clignant de l'œil.
 

– Ça te dirait pas de les rejoindre ? fit Tommy en se tournant vers Elcana.
 

– Non, sauf, si tu m'en donnes l'ordre, mais je ne vois pas pourquoi on resterait groupés vu qu'il n'y a pas d'incendie.
 

Le nouveau commandant haussa les épaules et alla s'asseoir plus loin.
 

Quand le tramway arriva en Suisse, les sœurs Paterson descendirent pour faire provision de chocolat. D'autres, plus nombreux, optèrent pour les canaux de Venise, s'égayant sur les places ou s'engouffrant dans le palazzo . Elcana se souvint alors des Serbes, de la promesse faite par Karel à Mili. Le couple n'aurait jamais droit à son voyage de noces.
 

Frances Lockheart demeurait introuvable. Profitant des arrêts, le garçon avait grimpé dans les différentes rames, mû par l'espoir de rencontrer l'institutrice, mais elle n'y était pas. Tout comme elle n'appartenait pas au groupe des badauds qui se ruaient au Loop-the-Loop ou au Roller Coaster. Avec soulagement, Elcana vit Perfect gagner l'hippodrome, suivi par Ephraïm Jones. Que le pompier blond claque sa paye aux courses de chars n'avait pas de quoi surprendre. Plus étonnant était de voir le responsable du Prytanée au paradis des bookmakers. Mais, après tout, c'était peut-être la façon qu'avait Jones de rendre hommage aux défunts, et cela lui évitait de passer devant Perditions's Gate dont la façade de planches était surmontée d'un démon ailé.
 

– Shoot-the-Chutes ! annonça le poinçonneur aux derniers occupants.
 

Elcana crut déceler une pointe d'agacement dans sa voix, comme s'il languissait d'achever sa besogne. La voiture se vida, laissant Elcana en compagnie de Monsieur Janos.
 

– Décidément, nous sommes amenés à fréquenter les rames vides ! fit le chorégraphe de sa voix de baryton.
 

Le garçon ne comprit pas, jusqu'à ce qu'il se rappelle avoir croisé Janos au moins une fois dans le tramway, lors de sa première descente au Monkey Block.
 

– Vous êtes donc paré pour la valse ? demanda le maître de ballet.
 

La voix du garçon fut couverte par le crissement des freins.
 

Avec horreur, Elcana comprit qu'il ne pouvait faire autrement que de gagner la Dreamland Ball Room, rien moins que la plus grande salle de bal au monde avec ses sept mille six cents mètres carrés.
 

Les Lilliputiens étaient répartis sur un océan de parquet. Ils se dirigeaient au son des différents orchestres comme les bateaux corrigent leur route à la lumière des phares. Goose-walk, fox-trot et ragtime divisaient la communauté, la fragmentaient en couples qui, à leur tour, se scindaient en unités volages. À la fin du morceau, chacun s'en allait boire une tasse de punch ou croquer un biscuit. Puis, quand la musique reprenait, les atomes se combinaient à nouveau suivant les lois de l'attraction. Il eut été vain d'étudier leurs trajectoires, de quantifier le flirt comme on suit un électron. C'est pourquoi il n'y avait aucun observateur, nul Grand pour troubler leur joie en y mêlant l'incertitude. Les règles de la nouvelle physique n'avaient pas cours au royaume de l'anomalie. En clair, les Lilliputiens se payaient une pinte de bon temps, loin de Gumpertz, Reynolds et McMurdo.
 

– Par Sebastian, cessez donc de trembler ! fit Janos à Elcana.
 

Il ne pouvait s'en empêcher. Miss Lockheart avait dû gagner la salle de bal directement depuis le Monkey Block. Elle se tenait à dix mètres de lui, une distance qu'il redoutait de franchir, parce que chaque pas lui coûterait, qu'il pouvait trébucher et s'étaler devant Frances et Perfect Tommy. Descendu à l'hippodrome, le chef de la section avait dû courir à fond de train pour arriver avant le tramway. Pas même essoufflé, il était prêt à inviter l'institutrice.
 

– Reprenez vos esprits, mon garçon ! insista le chorégraphe en secouant le bras d'Elcana.
 

Perfect aux boucles blondes, Tommy sans reproches, qui avait tout pour lui mais en voulait davantage.
 

– Pourquoi fait-il ça ?
 

– Parce qu'il le peut, répondit Janos.
 

– Pourquoi accepte-elle ?
 

– Parce qu'il est bon danseur.
 

Le couple se lança sur la piste, virevoltant telles des poupées sur une boîte à musique. Les pieds de Perfect, chaussés d'escarpins vernis, semblaient flotter au-dessus du sol, à croire qu'il avait des ailes aux talons. Tommy faisait tourner Frances Lockheart dont l'ourlet orange de la jupe était comme une roue solaire.
 

– Ils rayonnent, n'est-ce pas ?
 

Le couple illuminait la salle, au point que de nombreux danseurs s'étaient figés afin de les admirer. Tous applaudirent quand la musique cessa, jusqu'au chef d'orchestre qui tapota de sa baguette le pupitre. D'autres musiciens jouaient dans la salle, regards fixés sur eux, espérant les attirer. À cette minute, Elcana aurait aimé qu'on l'attache à une colonne de soutènement, les oreilles emplies de cire, afin de hurler sa colère tout en y restant sourd. La part belle de sa haine allait au commandant, mais il en voulait aussi à Frances.
 

– Qu'attendez-vous ? dit Monsieur Janos.
 

Le garçon balbutia :
 

– Je… vous savez bien…
 

– Perfect Tommy incarne la mesure, tous ses mouvements sont parfaits. Mais il y a autre chose en vous qui ne demande qu'à s'exprimer.
 

– Quoi ?
 

– L'espoir, la rage. Quand tout sera fini peut-être y mettrai-je un nom.
 

Sans rien comprendre aux mots, convaincu par le vide, celui de son âme et du parquet, Elcana franchit la distance. M'accorderez-vous cette danse ? pensa-t-il si fort que Miss Lockheart lui offrit son bras. Ils rejoignirent la piste taillée à proportion de Grands, si vaste que l'on pouvait s'y perdre. Mais le simple espace dévolu au couple suffisait à effrayer le garçon.
 

– Laissez-moi faire, murmura l'institutrice.
 

Aux premiers accents de l'orchestre, Frances donna le pas, dirigeant Elcana. Avec ses jambes aussi raides que des tuyaux de poêle non coudés, le garçon se donnait l'impression d'être le robot de Percy, Brains, He Has Nix , rien d'autre qu'un personnage de supplément ouvert aux bandes dessinées, qui se serait trompé de journal pour échouer sur la lande de Coconino. Comment aurait réagi Krazy Kat à sa place ? Il aurait fait le gros dos, et soufflé dans ses moustaches, tout ce qui chez les chats déplaisait au pompier. Alors, se souvenant qu'il avait tué un matou à la hache, que cette violence était en lui, toujours disposée à l'aider, Elcana enserra sa prise sur la taille de la jeune femme, rompit le cercle de danse pour lui imprimer son mouvement, comme on force un mécanisme quitte à en briser le remontoir. Ils n'allaient plus dans le sens des aiguilles d'une montre, parce que le destin n'a pas le temps pour celui à qui les heures sont comptées.
 

La fatalité s'abattit à la fin de la danse, Frances et Elcana échangèrent un baiser. C'était comme un jeu d'enfants qui viendrait à peine d'être inventé, un jeu plein de mystère dans son extrême simplicité.
 

L'aire avait été aménagée sur Chilkoot Plaza, de l'autre côté de la grande avenue. Stands et baraques décorés d'ampoules électriques y étaient plantés sans ordre, pour l'amusement des petits. Ceux-ci, rapidement lassés par le gigantisme des attractions ordinaires, avaient préféré se regrouper pour profiter ensemble de leur dimanche égayé par les flonflons ou le crépitement des pétards. Ils s'amusaient au jeu de quilles, ou à gauler des canetons par leur anneau d'acier. Cannes à pêche, miroirs déformants et le reste étaient à proportion de Lilliputiens.
 

On pouvait se demander comment les directeurs du parc avaient trouvé tous ces accessoires. À croire qu'ils avaient depuis toujours prévu la nécessité de cette fête, l'obligation d'étouffer le deuil sous le sucre filé de la barbe à papa. Elcana s'en rendit compte mais l'oublia aussitôt. Jusqu'à ce jour, le monde n'avait cessé de changer d'échelle. Une ligne de tramway séparait l'univers des Grands de la reconstitution minuscule qu'était Lilliputia. Sans parler de New York, de l'océan qui se répandait depuis la jetée métallique et du ciel, percé de minuscules trous lumineux la nuit, dont on prétendait pourtant que c'étaient des astres, sphériques et parfaits, animés d'un mouvement éternel. Pour comprendre l'ordre des choses, il fallait admettre que le cosmos était composé de plusieurs morceaux, quantité de pièces plus ou moins bien emboîtées où les êtres trouvaient à défaut leur place. Des petits erraient dans l'étendue sans limites, l'espace comprimait à certains endroits les Grands, et les gros ou les maigres avaient aussi leurs problèmes. Du coup, l'esprit s'en trouvait rassuré. Elcana ne se demandait plus s'il y avait du sens à tout cela, question qui ne l'avait d'ailleurs jamais taraudé. Il lui suffisait de savoir que la réalité se limitait à une sphère, un genre de cloche transparente semblable aux boules à neige, où il se trouvait seul avec Frances. À l'intérieur, il n'y avait pas besoin d'être maîtresse d'école ou sapeur, de se demander si l'on avait bien fait en attendant la suite.
 

Le couple passa devant un groupe rassemblé autour du marteau-dynamomètre. Axe Thorjborn avait confié sa vareuse à Golliwog. Après avoir craché dans ses mains, il empoigna le maillet et l'abattit de toutes ses forces. Le palet fixé sur rail heurta un gong. La flèche indiqua 100, déclenchant les applaudissements. Un bruit de moteur fit se lever toutes les têtes. Elcana distingua une minuscule silhouette d'aéroplane, inscrite dans le disque d'or du soleil.
 

– C'est L'Oiseau de Proie  ! s'exclama Frances en lui pressant l'avant-bras.
 

Le garçon plissa les yeux afin de mieux observer. L'engin, gracile comme une libellule, n'avait rien de menaçant.
 

– Qui est le pilote ? demanda-t-il à l'institutrice.
 

– Le célèbre Santos-Dumont. Les directeurs l'ont engagé pour une année, il vit à l'Hôtel Éléphant.
 

Ce nom ne disait rien à Elcana, sinon que c'était celui du café qu'il avait bu en compagnie de Lilian Box, lors de leur rendez-vous au restaurant italien.
 

– Et en quoi est-il célèbre ?
 

L'aviateur brésilien diminua l'altitude comme s'il plongeait sur la foule. Au dernier moment, alors que tout le monde s'attendait à ce que L'Oiseau de Proie percute la grande roue, il cambra l'appareil.
 

– Santos-Dumont est le maître du ciel. En octobre 1901, je crois que c'était un samedi, en tout cas une journée pluvieuse, il a décollé de l'aéro-club de Saint-Cloud, à bord du Numéro 6 , un dirigeable à moteur de vingt chevaux, à l'enveloppe taillée dans de la soie. En une demi-heure, il a rejoint la tour Eiffel et l'a contournée. Pour cet exploit, il a reçu un prix de cent mille francs dont l'aviateur a reversé la moitié aux pauvres de Paris.
 

Elcana ignorait ce qu'étaient Sans-Clou et cette fameuse tour. Par contre, il voyait bien que Frances admirait le pilote. L'institutrice poursuivit :
 

– Une fois, il est venu en dirigeable jusqu'à sa demeure, au 9, rue de Washington, en plein cœur de Paris. On dit que, chez lui, tous les meubles sont suspendus au plafond par des câbles d'acier, parce qu'il ne supporterait pas d'être ce qu'il appelle un « rampant ».
 

Santos-Dumont se lança dans une succession de loopings et de tonneaux. Miss Lockheart ne parvenait pas à détacher ses yeux des figures aériennes.
 

– Ça lui arrive souvent de faire l'équilibriste ?
 

– Tous les jours, répondit Frances sans percevoir le ton moqueur d'Elcana. Il décolle depuis le terrain du salon de thé japonais et survole Dreamland. Son appareil est un prototype révolutionnaire, à moteur de trois chevaux qui ne connaît aucun raté. Un autre que Santos-Dumont en aurait déposé le brevet, au lieu de quoi il a préféré offrir les plans aux amateurs du monde entier en les publiant dans le Popular Mechanics .
 

Elcana se souvint que Miss Lockheart était abonnée à des revues techniques. Tout cela commençait à lui déplaire, mais il souhaitait en savoir plus :
 

– Et à quoi ressemble-t-il ?
 

La demoiselle sourit aux anges :
 

– Il mesure un mètre soixante-cinq.
 

– Ce n'est pas beaucoup…
 

L'aéroplane survola en rase-mottes le faîte des manèges.
 

– Santos-Dumont est un héros, le plus haut de tous parce qu'il vit dans les airs, intermédiaire entre notre peuple et les Grands. Même les Ferries ont donné son nom à un cratère de la Lune !
 

– Fais-toi donc une idée ! dit une voix derrière eux.
 

Frances et Elcana se retournèrent. Guzlent Öser se tenait derrière une cantine sur roues, une sorte de cigare en aluminium qui ressemblait à un hot-dog. Il brandissait un prospectus destiné aux New-Yorkais, l'équivalent d'une affiche au regard des Lilliputiens. Elcana y vit le portrait d'un homme mince au nez droit, à la moustache fournie, coiffé d'un feutre mou à large bord qui le faisait ressembler à un champignon.
 

L'appareil effectua ses dernières acrobaties, puis battit des ailes pour saluer le public avant de disparaître. Après avoir échangé quelques mots avec Gus, le couple poursuivit sa promenade. Ils firent halte à un marchand de glaces et commandèrent des boules en cornet. Alors qu'il s'apprêtait à payer, Elcana s'avisa que Lilian Box les fixait. La blonde se tenait près d'un stand de casse-tête en compagnie de Mili. La jolie Serbe était outrageusement maquillée et semblait avoir bu. Quand Lily lui murmura quelque chose à l'oreille, la veuve de Karel éclata d'un rire gras. Puis elles disparurent dans la foule.
 

– Demain, la meneuse de parade s'adressera à notre peuple, pour présenter les nouveaux spectacles, dit Frances Lockheart.
 

– J'en attends rien de bon. Et comment va-t-elle s'y prendre ?
 

– En laissant faire le hasard. Flammes dévorantes, passions ardentes, tout est prévu à Lilliputia.
 







6

 

La lame du rasoir crissait sur le menton de l'Irlandais. Elle descendit le long de la gorge, épousant le contour de la pomme d'Adam sans que Flint Beltaine ne cesse de parler :
 

– Essaye de te souvenir des paroles, les mots exacts.
 

– C'est pas toi qui disais qu'on devait s'en méfier ? fit Elcana.
 

– Justement. Alors ne cherche pas à les embellir, à les interpréter pour leur donner du sens. Contente-toi de répéter.
 

– Ils ont parlé de malédiction.
 

– Qui ?
 

– Les deux, mais surtout le sénateur Reynolds.
 

– Quelle malédiction ?
 

– Un truc indien.
 

– Et les suicidés, a-t-il été fait mention de ces gens qui se déshabillaient puis contemplaient la mer, avant de s'enfoncer dans l'eau noire ?
 

– Oui, quelque chose comme ça.
 

– Dreamland est peut-être une sorte de carnaval des âmes, fait pour distraire les suicidés.
 

– Ça te sert à quoi de penser à ce genre de choses ?
 

– T'as raison. De quoi ils ont causé ensuite ?
 

– Des nouvelles attractions.
 

– Lesquelles ?
 

– Aucune idée, sauf qu'elles sont d'un genre spécial, réservé aux Lilliputiens.
 

L'Irlandais sentit la menace sous l'enveloppe anodine des mots. Aveugle, il ne pouvait lire dans les pensées, mais pouvait les entendre. Ses yeux morts basculèrent en arrière :
 

– C'est tout ?
 

– Oui, j'ai fini, dit Elcana en reposant le rasoir.
 

Il prit une serviette chaude et l'appliqua sur le visage de Beltaine. Puis il l'aida à s'habiller.
 

– Es-tu au courant pour la chronologie des incendies, ceux qui ont ravagé Dreamland depuis l'époque du Steeple-chase ?
 

– Gus et Frances m'en ont parlé.
 

– Alors mélange le tout, et ça te donnera une idée de ce qui nous attend, dit l'aveugle en enfilant sa chemise.
 

Quand il fut prêt, Elcana l'aida à descendre l'escalier. Ils rejoignirent Miss Paterson et Monsieur Janos qui attendaient dans la salle à manger. Le chorégraphe, en proie à l'une de ses fameuses migraines, avait le teint pâle et portait des besicles à verres sombres. Quant à Ephraïm Jones, cela faisait belle lurette qu'il avait déserté la pension. Techniquement, il y avait encore sa chambre, mais Jones ne quittait plus le Prytanée.
 

– Dois-je prendre mon parapluie ? s'enquit la logeuse.
 

– Ça ne suffira pas à vous protéger, répondit l'Irlandais.
 

Prudence en préleva tout de même un dans sa collection, celui à tête de grenouille, puis ils quittèrent la maison pour se diriger vers la mairie. En chemin, ils croisèrent quantité de Lilliputiens qui se pressaient vers la même destination. On échangeait des politesses, comme l'on appliquerait un vernis sur la joie partagée la veille. La plupart des petits paraissaient inquiets.
 

– Fichus pigeons ! s'indigna Miss Paterson en manquant d'être éclaboussée par la fiente. Elle ouvrit plusieurs fois son parapluie afin de les faire fuir.
 

– Un instant, chère amie, fit le maître de danse avant de se tourner vers l'Irlandais : Auriez-vous vos précieuses graines de tournesol ?
 

Beltaine lui tendit son paquet. Le geste sûr, Monsieur Janos en écossa quelques unes et les répandit autour d'eux.
 

– Vous n'y pensez pas ! s'exclama la logeuse.
 

Les pigeons ne tardèrent pas à revenir. D'une brusque détente, le chorégraphe effectua un fouetté. La pointe de son escarpin percuta le bec du volatile, lui arrachant la tête qui retomba dans un bruit mou. La flaque de sang dessinait des motifs sinueux et complexes sur la chaussée, comme ceux que produisait la fumée des cigarettes Casander.
 

Miss Paterson applaudit, en prenant soin de ne pas faire tomber son parapluie, avant de se figer brusquement. Une ombre s'étirait en travers de la rue, à forme humaine, mais dont les jambes démesurément longues ne pouvaient être celles de personne, pas même d'un Grand. Les membres du groupe relevèrent la tête, y compris Flint Beltaine.
 

Un Grand se tenait devant eux, perché sur des échasses. Il portait une redingote noire, et ses pantalons à carreaux citron vert ressemblaient à deux cheminées d'usine dont le contremaître aurait été un clown. Entre ses pattes s'agitaient une danseuse à tutu de mousseline qui faisait cabrioler un chiot, ainsi qu'un nain à grosse tête et jambes arquées. Miss Paterson étouffa un sanglot.
 

– Que se passe-t-il ? demanda l'Irlandais en saisissant l'avant-bras d'Elcana.
 

– Le Chœur, répondit Monsieur Janos d'une voix blanche.
 

Comme pour lui donner raison, une jeune et jolie femme apparut derrière le géant. Elle était vêtue d'un habit masculin, une sorte de costume d'explorateur ou de dompteur de fauves, parfaitement ajusté. Ses cheveux, courts et enduits de brillantine, étaient coiffés sur le côté, mais il s'en échappait un accroche-cœur plaqué sur son front, comme un point d'interrogation à l'envers. En y regardant bien, il s'agissait d'un postiche, ou plutôt d'une coiffe en carton bouilli, couvert de peinture noire brillante, imitant une coupe à la garçonne. La Grande marcha d'un pas résolu jusqu'à Elcana et se planta devant lui pour entonner :
 


Nous sommes l'Escadron du Pop-Corn.

 

Chewing-gums, friandises,

 

Avenir dans la pochette-surprise.

 

Prends garde, Elcana, d'être bien à la hauteur !

 



Puis, sans plus prêter d'attention au garçon et à ses compagnons, elle siffla entre deux doigts. Le Chœur remonta l'avenue en répandant des friandises sur le trottoir.
 

– C'était qui ? demanda Elcana.
 

– Elle te l'a dit, l'Escadron du Pop-Corn, répondit sèchement Beltaine.
 

– Marie Dressler, précisa Janos. À l'origine, c'était une actrice de Broadway. Gumpertz et Reynolds l'ont engagée pour superviser les vendeurs. Mais elle y a ajouté sa patte, des plaisanteries à caractère énigmatique, oraculaire. C'est pourquoi son équipe est appelée le « Chœur ».
 

– Je ne l'avais jamais vue avant.
 

– Et moi, j'aurais souhaité ne plus jamais la croiser, depuis la tragédie du Steeple-chase ! fit le chorégraphe.
 

– Vous étiez déjà là ?
 

– Il y avait des Lilliputiens avant Lilliputia, répondit Miss Paterson.
 

L'humeur déjà maussade s'assombrit davantage. Personne ne toucha aux bonbons jetés sur le pavé, et c'est en chuchotant des paroles inquiètes que les habitants gagnèrent la salle de réunion.
 

Comme il fallait s'y attendre, Scopas Simonidès et ses conseillers étaient déjà assis. Toutefois, ainsi qu'Elcana s'en rendit compte en cherchant du regard Frances, ils n'avaient pas pris place derrière leur table, mais sur des bancs, à l'égal de leurs administrés. Plus étonnant encore, Fatty et ses Blind Pigs formaient le rang devant la tribune. Quant aux miliciens de McMurdo, en uniforme bleu nuit et casquette plate, ils étaient répartis de part et d'autre de la pièce.
 

Lorsque l'ensemble des corporations et des simples citoyens fut rassemblé, le haut rideau s'écarta derrière l'estrade, laissant apparaître Lilian Box qui donnait la main à Gumpertz. La blonde entièrement vêtue de rose s'inclina pour saluer le public, tandis que le directeur gardait son haut-de-forme. Ils firent trois pas en avant, après quoi le directeur lâcha la main de Lily, se baissa et tira de sous la table une sorte de globe couvert d'un drap sombre. Gumpertz découvrit l'objet, révélant une cage sphérique en métal ajouré. On aurait dit une boule faite de tiges courbées en rotin d'acier, munie à l'avant d'un bec à plateau.
 

Le directeur entama de sa voix de rogomme :
 

– Bienvenue, citoyens de Lilliputia, bienvenue dans la salle des fêtes ! Allons, pressons, asseyez-vous.
 

Les retardataires prirent place, l'air inquiet.
 

– C'est que les bancs sont trop hauts ! dit l'un d'entre eux, pour s'excuser.
 

Gumpertz répondit :
 

– Ne crains pas de chuter, mon ami, tu ne tomberas pas plus bas !
 

Lily sortit de la cage des sacs en jute dont elle déversa le contenu. Il s'agissait de billes. Elle parvint à n'en faire tomber aucune et se déclara prête. Samuel W. Gumpertz sourit et ordonna :
 

– Maintenant, que l'on remette les grilles !
 

Les Blind Pigs se répartirent dans la salle afin de distribuer les cartons. Elcana examina le sien. C'était un genre de damier, dont certaines cases étaient pleines, tandis que d'autres affichaient des numéros.
 

– Ils veulent nous faire jouer à la loterie ? dit-il à Beltaine.
 

– M'étonne pas. Comme ça, ils pourront toujours dire qu'on a participé. Tiens, prends le mien, tu m'annonceras les nombres.
 

Quand le gang de Fatty eut regagné sa place, Gumpertz reprit la parole :
 

– Tout le monde a sa grille ? Parfait. Dans ce cas, nous pouvons commencer la partie de Giimmboooo !
 

La plupart des présents fixaient le directeur du parc, intrigués. Le maître de cérémonie se fendit d'un mot d'explication :
 

– Vous tous, observez cette cage, nous allons y introduire les billes.
 

Ce qu'il fit, aidé par Lilian Box.
 

– Maintenant, au moyen de cette manivelle disposée sur le côté, je vais secouer les sorts dans leur bonnet de bronze. Après quoi, une main pure et innocente s'y glissera pour en tirer un numéro. Prête, Lily ?
 

– Toujours, pour la farfouille !
 

Le bonimenteur actionna la manivelle. Chacun pouvait voir les boules s'agiter dans leur cage, comme des oiseaux fous dans un colombier. L'une d'entre elles finit par tomber dans le bec à plateau.
 

– Numéro 5 ! annonça la blonde en remuant du valseur.
 

– Je l'ai ! s'écria une femme, sans trop savoir si elle devait rire ou s'inquiéter.
 

Gumpertz réitéra l'opération, avec l'ardeur d'un sous-marinier refermant une porte étanche.
 

– Numéro 3 !
 

– Pour moi ! dit un sauveteur à maillot rayé.
 

– Enfin, numéro 22 ? fit la blonde en laissant Gumpertz reprendre son souffle.
 

– Incroyable, je complète la série ! hulula Miss Paterson.
 

La face écarlate, le directeur du parc rugit :
 

– Et c'est le Giimmboooo !
 

On entendit quelques applaudissements répartis dans la salle.
 

– Quel est mon cadeau ? demanda la logeuse.
 

– C'est un présent collectif, répondit Gumpertz en ôtant son chapeau.
 

Il en tomba quantité de petits papiers pliés. Certains finirent sur la table, d'autres par terre. Lily ne prit pas la peine de les ramasser. Elle saisit celui que lui tendait son partenaire de scène et lut :
 

– Sebastian dit : « Va, et commande aux Lilliputiens d'être joyeux. Et s'ils ne veulent pas, nous les forcerons. »
 

– Je… je ne comprends pas ! bafouilla Miss Paterson.
 

Le directeur se pencha en avant :
 

– Cocaïne, mignonne, de la neige sur le parc comme si c'était Noël, la fête tous les jours. De quoi te poudrer, beauté, grimper aux étoiles. Ça fera de toi une naine blanche !
 

Le ton du propos, autant que son contenu, laissa la logeuse sans voix. Elcana avait entendu parler de la cocaïne, en écoutant les visiteurs qui s'en procuraient dans les pharmacies new-yorkaises. C'était une sorte de tonique, se présentant sous forme de liqueur laiteuse ou de poudre. Elcana n'avait pas l'intention d'en prendre tant qu'il en ignorerait les effets.
 

– Pas question que j'y touche ! cria-t-il à Gumpertz.
 

– Hé, fiston, ici tu n'es pas pompier volontaire, chacun d'entre vous y sera obligé !
 

– Et pourquoi ?
 

– Mon associé et moi, on a comme qui dirait l'impression que vous n'êtes plus trop à votre affaire, ces derniers temps, va falloir me réveiller tout ça ! Et puis ne fais pas celui qui n'a pas l'air au courant, on t'en a causé au Flatiron…
 

Tous les regards convergèrent vers Elcana. Il sentit celui de Perfect Tommy lui vriller la nuque.
 

– Je peux continuer ? minauda Lily.
 

Gumpertz cracha dans ses mains et agrippa la manivelle.
 

– Numéro 18 !
 

– Euh, pour moi, dit un boutiquier sans vraiment d'enthousiasme.
 

– Numéro 7 ! Qui a le numéro 7 ?
 

– C'est lui ! fit une rousse en pointant du doigt son voisin.
 

– Tais-toi donc ! lui répondit-il en tenant les yeux baissés.
 

– Allons, nous ne jouons pas à Qui perd, gagne ! dit Gumpertz en affichant un sourire bonasse.
 

Les boules s'entrechoquaient en un clic-clac qui rappelait les mâchoires d'un caïman, prêt à vous entraîner dans les profondeurs du marais. À mesure que Lilian Box tirait ses numéros, les Lilliputiens s'enlisaient corps et biens.
 

– Numéro 34 ?
 

– Encore pour ma fiole ! gémit le voisin de la rousse.
 

– Et c'est le Giimmboooo !
 

Cette fois-ci, personne ne s'avisa d'applaudir. Sans attendre que le directeur lui remette un billet, Lily piocha dans le tas au hasard.
 

Elcana se redressa :
 

– C'est une mascarade, la partie est truquée !
 

La blonde lui lança une œillade dédaigneuse :
 

– Monsieur le grognon va peut-être me laisser lire ? Sebastian dit : « Va, et commande aux petits de s'aimer. Et s'ils ne veulent pas, nous les forcerons. »
 

Gumpertz rugit en étendant les bras :
 

– De l'amour, le public ne désire pas autre chose. Roulez-vous des gamelles, glissez vos mains sous les jupons. Mais pas de la drague à l'ancienne : femme avec femme, messieurs avec messieurs !
 

– Mais je n'aime pas les hommes ! s'indigna Axe Thorjborn.
 

Le directeur éclata d'un rire sec :
 

– Ils te le rendent bien, mon poupon ! Ça ne choquera pas les mœurs, vous ne serez que des figurines lubriques, une collection entière qui tient sous le manteau !
 

Elcana vit Frances s'agiter. Elle semblait en grande conversation avec la princesse Pee-Wee. Lily contourna la table pour se placer au-dessus de la princesse et de l'institutrice. La blonde dit d'un ton moqueur :
 

– Au moins, ces deux-là, elles sont déjà unies comme les faces d'une même pièce !
 

Blind Pigs et miliciens rirent à l'unisson.
 

– Hé, Boxie, tu t'y connais pour mettre en boîte ! gueula McMurdo.
 

À cet instant, la blonde au tailleur rose ressemblait à une créature de cauchemar, comme ces papillons colorés que l'on obtient en pliant une feuille tachée d'encre.
 

– Et maintenant, gentille assistance, le dernier lot ! s'exclama-t-elle en regagnant sa place tandis que Gumpertz moulinait furieusement.
 

Une bille tomba sur le plateau.
 

– Numéro 10 ? Qui a le numéro 10 ?
 

Personne ne répondit. Le directeur du parc abandonna son poste pour intimider l'auditoire :
 

– Annoncez où je vous colle les jetons !
 

Par curiosité, Elcana jeta un œil à la grille de Beltaine.
 

– C'est moi ! dit l'aveugle en entendant ce que lui soufflait le garçon.
 

– L'Irlandais ? fit Samuel Gumpertz en se grattant l'arcade sourcilière. J'avais oublié que t'entrevoyais que dalle. Qu'on lui déchiffre sa grille avant que je ne braille !
 

La loterie reprit dans le plus complet silence. On n'entendait que les billes se cogner, comme des globes oculaires pétrifiés d'avoir entrevu le futur.
 

– Numéro 17 ?
 

– Moi, dit Ephraïm Jones en lançant un regard compatissant à l'ancien pyromancien.
 

– Nous terminerons par le… voyons, numéro 6 !
 

– Encore moi, lâcha Flint.
 

– Et c'est le Giimmboooo ! éructa le bonimenteur, avec toutefois moins d'entrain. L'exercice semblait l'avoir épuisé.
 

Lilian Box prit son temps pour déplier le billet. Quand elle fut certaine que chaque Lilliputien l'observait, elle plissa les lèvres, la mine gourmande, et lut :
 

– Sebastian dit : « Va, et commande aux petits d'abaisser la tête. Et s'ils ne veulent pas, nous la couperons. »
 

– Qu'est-ce que cela signifie ? l'interpella Elcana.
 

Gumpertz répondit :
 

– Ça veut dire que si des petits malins dans ton genre ne jouent pas le jeu, Lilliputia sera abattue. Dispersée aux quatre vents, la charmante communauté de nains, chacun de vous sera vendu à un cirque !
 

– Vous ne pouvez nous traiter en esclaves !
 

La mine cramoisie du directeur vira au lie-de-vin :
 

– Cause pas de choses que tu ignores ! Mon paternel a combattu le Sud, il est tombé à Richmond pour libérer les nègres !
 

– Ce n'était pas prévu dans le contrat !
 

Lily eut le dernier mot :
 

– Si, fallait être attentif. Tout au bas de la page, en petits caractères. Tu ne pouvais pas les manquer !
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Le feu avait pris à l'Hôtel Éléphant. L'incendie programmé relevait de la routine, mais rien ne se passait normalement. L'intervention avait lieu en dehors de Lilliputia qui, se préparant aux nouvelles directives, restait pour l'instant fermée. Et puis les vétérans de la section devaient composer avec leurs renforts auxiliaires, ce qui n'allait pas sans mal. Lorsque l'alarme se déclencha dans la caserne, Perfect Tommy bondit de son lit pour empoigner le mât de cuivre et y glisser tout du long, suivi par Axe, Elcana et Golliwog. Ils n'eurent qu'à chausser leurs bottes, puis à en tirer les pantalons qui y étaient repliés, de façon à les enfiler. Après quoi ils passèrent leur lourde veste, et c'est en chargeant l'équipement que Tommy s'avisa de ce qui clochait.
 

– Où sont les recrues ? demanda le nouveau commandant.
 

– Ils se mitonnent un bon petit déjeuner, répondit Golliwog en reniflant.
 

Perfect Tommy se rua dans le coin cuisine et y trouva les manquants, la mine chiffonnée et les yeux croûtés de sommeil.
 

– Qu'est-ce que vous attendez ?
 

– Ben, que le café passe ! répondit l'un des bleus.
 

Perfect se gratta le bras.
 

– Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais y a le feu…
 

– Sûr, chef, mais on sait que celui-là, c'est de la rigolade. Allez, quoi, on a le temps !
 

– À ton aise, tu peux même prendre des biscuits dans ma réserve personnelle. Ensuite tu feras la vaisselle avant de dégager, je ne veux plus de toi dans la compagnie !
 

La seconde équipe comprit que Tommy était sérieux. Il s'adressa aux novices :
 

– Jusqu'alors, vous n'avez que balayé la caserne ou nettoyé les carrosseries de nos véhicules, et c'est pas les deux ou trois coups de main de certains d'entre vous qui y changent quoi que ce soit. Dorénavant, vous êtes des soldats du feu, et je ne tolérerai aucune désertion !
 

Abandonnant assiettes et bols, les renforts se ruèrent à la motopompe, tandis que Perfect Tommy rejoignait ses compagnons à bord du camion. Dans un hululement de sirène, le convoi rejoignit le poste frontière séparant Lilliputia de Dreamland. Là, les Ford de la police se placèrent en tête du cortège, ouvrant le passage jusqu'à l'Hôtel Éléphant. À voir les automobiles noires et les engins d'un rouge rutilant, on aurait dit une collection dépareillée, voitures de Grands côtoyant des modèles réduits.
 

Parvenu à destination, le pompier blond donna ses ordres. Ash et Elcana prendraient la mesure de la situation auprès des clients, tandis que l'unité de renforts s'occuperait de raccorder les lances aux bornes d'incendie, sous la surveillance de Golliwog.
 

– Qu'est-ce que tu fais là ? demanda McMurdo à Perfect.
 

– Les nouveaux, faut que je les tienne à l'œil.
 

Le chef de la milice vit un auxiliaire s'emmêler les pieds dans un tuyau. Il sortit un cigare et se le carra dans la bouche.
 

– Bon pour cette fois, champion. Mais souviens-toi que le commandant reste en dehors de l'action.
 

Tommy refusait l'idée même de finir sa vie en rédigeant des rapports.
 

– Ce n'est pas ce que faisait Wallace, dit-il au préfet.
 

– Sûr, et vois où ça l'a mené. Qu'est-ce que t'as à te gratter comme ça ?
 

Perfect ignorait d'où lui venaient ses démangeaisons. Comme McMurdo faisait mine de fouiller ses poches en quête d'allumettes, il en profita pour rejoindre Elcana. Le garçon discutait avec Clara la Napolitaine, face à la salle de bal où il avait vu Monsieur Janos danser.
 

– D'où est parti le feu ?
 

– D'une des cuisines, répondit la vendeuse de cigarettes.
 

– Laquelle ?
 

– Demandez à votre pyromancien.
 

– On n'en a plus, Clara, fit Tommy d'une voix douce.
 

– Dans ce cas, qui s'est chargé de vous prévenir ?
 

– Hier on a reçu un message de la mairie.
 

– Mince, si plus personne ne garde les gardiens, je ne vois pas ce qui peut vous aider, murmura la cartomancienne en se hâtant d'allumer une Casander.
 

Le commandant ouvrit son porte-cartes et en tira les plans de l'hôtel fournis par la Raymond Concrete Pile & Co. Pour subvenir aux besoins des deux mille personnes réparties dans les chambres, le casino et les différents complexes, il n'y avait pas moins de trente cuisines, qui à leur tour approvisionnaient quantité de room services dotés de chauffe-plats. L'incendie avait pu se déclarer dans chacun de ces endroits, sachant que tous fonctionnaient de nuit comme de jour.
 

Perfect Tommy observa le colosse, laissant son regard dériver sur les pattes, la trompe et son dos. C'était une tâche impossible. Même en utilisant la grande échelle, à laquelle il faudrait raccorder des plans coulissants, les pompiers ne pourraient monter plus haut que le troisième étage. Or, l'établissement s'élevait à une hauteur de cent quatre-vingts mètres. Ils devraient donc passer par l'intérieur. Seulement, Perfect ne pouvait se permettre de disperser la compagnie dans les différentes parties de l'éléphant.
 

– J'ai besoin d'en savoir plus. Y a-t-il des gens qui ont vu les flammes ?
 

– Ici ! cria Axe Thorjborn.
 

Tommy rejoignit au pas de course le géant lilliputien qui se trouvait en compagnie d'un couple de Grands, vêtus de peignoirs.
 

– M'sieur, pourriez-vous répéter à mon chef ce dont vous m'avez entretenu ? dit Axe.
 

– Bien sûr ! fit le Grand en toisant Perfect Tommy. Nous étions dans notre suite en train…
 

– Quel étage ?
 

– Le deuxième, mais laissez-moi raconter. Dans notre suite, donc, en train d'écouter un disque. D'ailleurs, je compte sur vous pour féliciter la direction ; le gramophone fourni au client est une pure merveille. Un Berliner-Johnson, n'est-ce pas ? Quoi qu'il en soit, mon épouse a souhaité commander un petit en-cas au service d'étage quand…
 

– Tu te trompes, Arnie, c'est toi qui avais faim ! roucoula la Grande.
 

– Peu importe. Toujours est-il que la fumée s'est répandue dans notre chambre.
 

Le Grand interrompit son récit pour tortiller sa moustache. Axe attendit la réaction de Perfect.
 

– Et ? fit le pompier blond.
 

– C'était le pain de mie du club sandwich qui était entièrement carbonisé ! lâcha le Grand en se claquant les cuisses.
 

Voyant que les pompiers ne partageaient pas son hilarité, son épouse lui dit :
 

– Nous devrions laisser ces messieurs. Et puis je crois que l'angelot a des puces, faudrait voir à ce qu'il ne nous colle pas ses démangeaisons.
 

Une fois le couple parti, Axe s'adressa à Perfect :
 

– Je le sens pas, ce coup-là.
 

– Chef…
 

– Quoi ?
 

– Je ne le sens pas ce coup-là, chef .
 

Axe Thorjborn afficha son sourire édenté :
 

– Oh non, pas toi, Tommy, pas avec tout ce qu'on a vécu…
 

– Ça ne m'amuse pas non plus. Mais pour tenir les recrues, faut montrer l'exemple, et on n'y arrivera pas sans un minimum de discipline.
 

– Dans ce cas, apprends d'abord à te faire respecter ! dit Elcana en les rejoignant.
 

Perfect sentit la colère irradier de ses sinus jusqu'au sommet du crâne. Il s'apprêtait à répondre quand Golliwog intervint :
 

– Diddle Doo, on se calme, et quand le moral flanche faut tâter de la blanche !
 

– Pas trop, répondit Axe, la cocaïne me colle une de ces migraines…
 

– Et toi, Killer ?
 

– Je n'ai pas encore essayé, répondit Elcana.
 

Golliwog s'apprêtait à interroger Tommy quand un auxiliaire déboula à fond de train et pila net devant le groupe :
 

– On sait où se situe l'incendie, chef. C'est au dixième étage, dans la hanche du bestiau.
 

– Parfait, tu peux nous laisser !
 

Le ton cassant déstabilisa la recrue qui s'en retourna rejoindre ses camarades. Voyant que l'élite de la section était rassemblée autour de lui, Perfect fit le vide à l'intérieur, canalisant sa fureur en un débit régulier qui lui permit d'exposer son plan avec précision :
 

– Elcana, tu grimpes à la grande échelle, ça te permettra d'accéder au troisième. De là, tu prends l'escalier.
 

– L'escalier de service ?
 

– Non, celui qu'empruntent les clients, de manière à voir s'il y en a encore.
 

– Il en reste, c'est confirmé par la police ! piaffa Golliwog.
 

– Dans ce cas, tu les fais descendre jusqu'au parking en empruntant l'ascenseur.
 

– Et s'il est en panne, ou qu'il s'arrête en descendant ?
 

Le commandant jeta un œil au plan d'incendie programmé par la mairie. Toutes ces lignes dactylographiées le mettaient mal à l'aise. Un chiffre renvoyait en bas de page. Il consulta la note relative aux élévateurs.
 

– Il n'y a pas grand-chose dans leur papelard, mais le conseil garantit qu'on peut utiliser les monte-charges ainsi que les ascenseurs.
 

– Et ensuite ? demanda Elcana.
 

– Tu remontes et t'attends qu'on te rejoigne. Ah, et je te confie deux auxiliaires.
 

Ce qui déplut à Elcana. Mais il ne trouva rien à redire, parce qu'il savait que Tommy avait raison. Dans sa partie, Perfect était le meilleur, et il n'aurait jamais rien fait qui puisse desservir la section. Or, il fallait absolument que celle-ci puise dans les réserves de la compagnie. L'idée n'était pas de remplacer Ash ou Wallace, dont l'absence se faisait toujours sentir au réfectoire quand on dressait la table en disposant leurs couverts, mais simplement de pouvoir compter sur d'authentiques pompiers. Elcana se souvenait n'avoir été qu'un bleu, quelques mois plus tôt. À son tour, il donnerait leur chance aux novices.
 

Le garçon se chargea de son matériel, vérifia chaque mousqueton et fit de même pour les deux auxiliaires. L'un avait une tête d'ahuri à la bouche constamment ouverte, l'autre était celui qui avait prévenu le commandant. Elcana leur fit signe de le suivre jusqu'au camion à grande échelle à laquelle Axe Thorjborn finissait de raccorder une bonne longueur de plans coulissants. Tournevis coincé entre les dents, Axe dévala les barreaux jusqu'à la passerelle et marmonna que tout était prêt.
 

Elcana s'avisa alors de la quantité de Grands qui se massaient autour de l'hôtel. Jusqu'alors, concerné uniquement par sa tâche, il ne s'en était pas rendu compte. La foule s'imposait comme une donnée non négligeable de l'intervention.
 

– Faudrait les faire reculer davantage, dit-il à Thorjborn. Si jamais il y a une explosion, le souffle peut nous faire retomber sur eux.
 

Les auxiliaires échangèrent un regard exempt de peur.
 

– Suivez-moi, ordonna Elcana.
 

Il entreprit de gravir l'échelle posée contre l'échine de l'éléphant. Les plaques d'acier recouvrant sa masse réfléchissaient la lueur des projecteurs. Ceux des canons à lumière disposés par la police, mais aussi le feu des différents réflecteurs, réverbères électriques ou lampadaires à gaz disposés sur la place. Par chance, ils n'avaient pas eu à attaquer l'hôtel par la façade principale, illuminée comme en plein jour par les yeux de l'énorme animal. Si cela avait été le cas, les pompiers éblouis auraient manqué lâcher prise au moindre faux mouvement. Elcana progressait. Déjà, les barrissements des Grands se faisaient plus sourds, et le hurlement des sirènes n'était plus qu'un doux chant destiné à le guider. Le garçon risqua un œil en arrière. Les recrues suivaient. Arrivé au sommet de l'échelle, Elcana cala son dos contre l'un des montants de façon à libérer ses mains. Il secoua les plans coulissants de façon à en éprouver la solidité. Le métal grinçait un peu, mais ça semblait tenir. Elcana brandit son pouce à destination des auxiliaires et entreprit de gravir les derniers barreaux. Nul doute qu'à cet instant les Grands le mangeaient des yeux, dans l'espoir de le voir tomber. Il ne leur donnerait pas ce plaisir.
 

Le pompier se trouvait maintenant à hauteur du troisième étage. Elcana tira de son fourreau dorsal une barre plombée qui lui permit de fracasser la fenêtre. Des éclats de vitre et de linteau tombèrent au bas de l'échelle. D'une brusque détente, Elcana se jeta à travers l'ouverture. Il atterrit sur le tapis d'une chambre inoccupée. Les deux autres firent de même, comme des pompiers confirmés.
 

– Combien d'ascenseurs à ce niveau ? demanda Elcana.
 

L'ahuri déchiffra sur sa manche un gribouillis au crayon.
 

– J'en ai noté trois, m'sieur.
 

– Un pour chacun, mais attendez avant de sortir de la chambre. Avez-vous déjà eu affaire aux Grands ?
 

– Pas plus que ça, répondit la seconde recrue.
 

– Ne vous laissez pas impressionner par leur taille ou par ce qu'ils disent. Dans tous les cas, ça sera exagéré.
 

Les auxiliaires hochèrent la tête.
 

– On y va !
 

Elcana traversa la pièce jusqu'à la porte et se servit de sa barre pour faire basculer la poignée. Aussitôt, le grondement des clients s'engouffra sous son casque, bouillie de mots, de rires, et peut-être même de vrais cris. Une vingtaine de Grands attendaient devant leur chambre, seuls ou en couples, en bigoudis et pyjamas. Quand ils virent les trois soldats du feu, la plupart riboulèrent des yeux et partirent d'un fou rire.
 

– C'est impayable !
 

– La chambre est chère, mais on ne regrette pas d'être venu !
 

Suivant les consignes d'Elcana, ses hommes n'y prêtèrent pas attention et firent mouvement vers les ascenseurs. Soudain, le pompier à tête de simplet fut projeté contre une porte par un client en colère :
 

– L'hôtel est en feu et c'est ça qu'ils nous envoient !
 

Elcana aida son homme à se relever puis s'adressa au Grand :
 

– Ce n'est qu'un exercice, monsieur, il n'y a rien à craindre.
 

– Parle pour toi, avorton, l'incendie n'a que faire des demi-portions !
 

L'explosion de l'entrepôt et l'exécution d'Amador traversèrent l'esprit d'Elcana, comme un éclair de magnésium imprimant des cadavres sur clichés. Le pompier se contint, sachant qu'on l'observait.
 

– Veuillez me suivre, dit-il en détournant la tête.
 

La colère du Grand retomba brusquement, au point qu'il présenta des excuses. Ce fut comme un signal qui convainquit les clients d'obéir. Elcana chargea cinq d'entre eux dans un ascenseur, sans séparer les couples. Lorsque les portes se refermèrent, il repéra le bouton du parking en sous-sol. Mais le bouton d'appel se trouvait tout en haut, près de ceux qui permettaient de se rendre au métro, à l'observatoire ou à la station météo. Elcana ne pouvait l'atteindre.
 

– Qu'est-ce que vous attendez ? demanda le Grand qui avait bousculé la recrue.
 

Elcana tendit le bras, sans succès. Il se dressa sur la pointe des pieds, ne parvenant qu'à la rangée des étages inférieurs. Le pompier entendit des rires dans son dos.
 

– Dépêchez-vous, mon ami ! fit le client revanchard.
 

À cette minute, Elcana aurait aimé lui pulvériser les genoux, de façon à le ramener à une taille de Lilliputien, histoire qu'il essaye à son tour. Le pompier ne pouvait utiliser sa barre plombée sans risquer d'abîmer les commandes. Aussi se résigna-t-il à sautiller. Les rires étouffés tournèrent en franche rigolade, faisant monter le rouge aux joues d'Elcana. Finalement, après s'être délesté de son matériel, il parvint à sauter suffisamment haut pour presser le bouton. L'ascenseur amorça sa descente sous les applaudissements.
 

Arrivés au parking, les clients furent accueillis par la police de McMurdo. Tout se déroulait dans la bonne humeur, le préfet distribuait cigares et flacons de parfum en guise de compensation.
 

– Vos gnomes, c'était une rudement bonne idée ! fit le Grand dont la colère se dissipait dans la fumée de havane.
 

Elcana rassembla son matériel et vit que les auxiliaires l'avaient rejoint.
 

– Il en reste ? dit-il en ajustant la jugulaire de son casque.
 

– Le compte y est.
 

– Dans ce cas, je file au dixième.
 

– C'est pas ce qu'a dit le chef !
 

– Tommy, il s'appelle Perfect Tommy.
 

Sans même un regard pour les ascenseurs, Elcana entreprit de gravir les niveaux à pied.
 

L'incendie avait bien pris en cuisines. Mais comme elles ressemblaient à une sorte de cube en chrome et aluminium, le feu n'avait pas tardé à s'éteindre. En observant les traces incurvées de fumée au-dessus des fours, Elcana comprit que le gaz était resté allumé, et qu'un défaut de la hotte couvrant les têtes d'alimentation n'avait fait qu'attiser les flammes au lieu de les souffler. En l'absence de combustibles, le feu s'était contenté de noircir les plaques d'acier murales avant de s'étouffer. On ne courait plus de danger, si tant est qu'il y en ait eu. Elcana n'avait donc plus besoin d'attendre Tommy et les gars.
 

Il lui avait fallu deux minutes pour grimper chaque étage, et l'Hôtel Éléphant en comptait une cinquantaine, à l'exclusion des niveaux supérieurs interdits au public. Elcana se souvint qu'à environ cent cinq mètres on accédait à la palmeraie. Au dernier niveau, à cent quatre-vingts mètres tout de même, était bâtie la plus grande station météorologique du pays. Sebastian régnait sur Dreamland, faisait la pluie et le beau temps, comme l'avait dit le poinçonneur du tramway. Il en décidait les périodes, saison morte ou d'ouverture imposées à chaque attraction. L'occasion ne se présenterait pas une seconde fois, Elcana devait la saisir.
 

Abandonnant toute charge inutile, il entreprit l'ascension. Le garçon avait de bonnes jambes, aussi gravit-il d'une seule traite vingt niveaux. Parvenu à l'hippodrome aérien, il marqua une pause afin de recouvrer son souffle. Le complexe comptait quatre pistes entourées de télescopes et de jumelles automatiques, et autant de ménageries bourrées d'animaux sauvages. Comme les champs de courses ne l'intéressaient pas, Elcana s'engagea dans une allée en se tenant à distance des cages. Les relents de paille et de musc, la senteur puissante des fauves augmentèrent sa fatigue, une lassitude engendrée par la puissance de Sebastian. Le monarque défunt commandait aux bêtes aussi bien qu'aux gens, leur fournissant nourriture et gîte à seule fin de les avilir. Elcana vit une panthère noire que la solitude avait délavée en gris puis s'approcha de la prison détenant le farouche Numa. La plaque, vissée sur la cage, indiquait que le tigre était né albinos. Il n'avait d'autres rayures que l'ombre des barreaux. Souverain de la jungle, bien plus qu'un lion, Numa le Blanc n'était qu'un vassal au Royaume sans Couleurs.
 

Elcana poursuivit sa route.
 

L'épuisement commençait à se faire sentir. Pourtant, dans le silence de l'éléphant, Elcana entendit une voix qui pouvait être celle de Frances, ou un chant entonné par l'Escadron du Pop-Corn. Il devait gagner les hauteurs, ce n'était pas une question de choix. Elcana ne s'appartenait plus, à lui ou à un autre, unique condition pour n'être jamais un esclave.
 

Pourquoi avait-il tabassé le gamin qui s'en était pris à Gus au drugstore ? Qu'est-ce qui l'avait poussé à sacrifier Amador ? Pas la rage qui retombe ou s'accroît, pas même la volonté de survivre, juste l'obligation d'agir, parce que lui seul le pouvait. Et c'est d'ailleurs ce que souhaitait Sebastian. Dans le cas contraire, comment expliquer l'incendie ? Le feu dans l'Hôtel Éléphant ne rimait à rien, sinon à faire passer le message : les Lilliputiens ne devaient pas faire montre d'orgueil. S'ils provoquaient sa grandeur, rivalisaient en hauteur, le maître de Coney les dévorerait de ses flammes, engloutirait chacun d'eux dans sa bouche ignivore avant de lécher les restes sur ses lèvres ardentes.
 

Elcana devait se remettre en marche, exiger encore plus de sa mécanique fatiguée. Songeant à Percy le robot et son remontoir dorsal à grosse clef, le pompier préleva dans sa poche une fiole emplie de poudre blanche. Au feu ardent de Sebastian, il devait opposer la froideur de la neige. D'un coup d'ongle, il fit sauter le bouchon d'osier, se pressa une narine et de l'autre inhala d'un trait le contenu du tube. Durant quelques minutes, cela ne lui fit aucun effet. Puis, alors qu'il se résignait à traîner sa fatigue jusqu'au sommet, Elcana s'embrasa. La chaleur se répandit dans son corps à la façon d'un feu de brousse, portant au maximum de combustion l'ensemble du système nerveux. C'était comme une explosion à l'intérieur d'un tunnel, une onde de choc soufflant chaque neurone circulant dans les canaux. L'incendie s'alimentait à plusieurs foyers mais était partout chez lui, sous forme d'une pure énergie qui réduisit en cendres sa lassitude. Il n'y avait pas de froideur dans la neige mais au contraire de la joie, une euphorie que n'avait jamais connue Elcana.
 

Gonflé à bloc, le pompier se dirigea vers la palmeraie.
 

Le parc floral n'avait pas son équivalent dans tout le pays. Par comparaison, le New York Botanical Garden, fondé en 1891, faisait figure de potager famélique en dépit de ses cent hectares plantés en plein milieu du Bronx. Pareil pour l'Enid A. Haupt Conservatory, superbe serre victorienne de cinq mille mètres carrés, dont la coupole atteignait une hauteur de vingt-sept mètres. Pour une fois, c'est la sobriété qui faisait le fort de Coney. D'ailleurs, tout ce que les familles Vanderbilt et Rockefeller comptaient de veuves ne s'y était pas trompé. Par leurs dons, elles avaient permis à Dreamland d'offrir tout au long de l'année une incroyable variété de plantes et de fleurs indigènes ou exotiques, cent soixante mille en tout qui étaient présentées dans leur simple beauté, sans ornements d'aucune sorte. Sebastian s'était contenté de laisser faire la nature. L'orchidarium au toit en châssis vitré comptait une salle de rempotage et deux serres. La première, dénommée « Pièce chaude », accueillait les pièces tropicales. L'autre était constamment maintenue à température moyenne et présentait pour l'essentiel des orchidées en pots ainsi que des plantes médicinales.
 

Elcana pénétra dans le parc. La bruine, dispensée par le circuit d'irrigation, le lava de sa fatigue qui s'écoula dans le caniveau. Les milliers d'arômes, pour la plupart inconnus, frappèrent son odorat aiguisé par la cocaïne. Il avait l'esprit clair, comme jamais auparavant, débarrassé de tout souvenir parasitaire. Elcana brisa une vitre et pénétra dans la serre chaude. Au-dessus de lui, éclairées par la voûte enchâssée dans le plomb, les ferronneries arachnéennes s'entrelaçaient aux lianes et aux palmes royales pour former un dôme d'acier végétal. Il se trouvait dans un temple vivant aux colonnes fermement enracinées. Angraecum fragrans de Madagascar que l'on infuse avec des feuilles de thé, tubercules d'Inde que l'on réduit en poudre, Spathoglotis plicata qui enivrent les rats de Malaisie, Epidendrum mutelianum refusée aux Lilliputiens car on la surnomme « Orchidée du Haut »… Le pompier traversa l'agora tropicale, enivré par les senteurs épiphytes qui remplaçaient l'encens des anciens cultes. Après toutes ces années, Elcana eut envie de hurler sa liberté reconquise à la face de Sebastian. Il prit une pleine dose de poudre et entama l'ascension des derniers étages.
 

La porte de la station météo n'était pas sécurisée. Elcana pénétra dans le gigantesque observatoire circulaire pour être aussitôt aveuglé par le soleil électrique. Trop haut, il était monté trop haut et sans préparation, ainsi que l'aurait fait un homme projeté du fond de sa caverne. Les larmes aux yeux, le pompier détourna la tête. D'abord il ne vit que des ombres, celles mouvantes des techniciens. Puis il observa leurs reflets sur la surface claire des murs. Enfin, il s'obligea à les regarder en face.
 

L'ensemble du personnel portait des blouses blanches dont la poche pectorale était garnie de stylos. Ils avaient aussi des lunettes, pas les lorgnons à verres sombres de Fatty et son gang, mais des culs de bouteille à montures d'acier. La plupart étaient des hommes, mais Elcana repéra aussi quelques femmes qui s'agitaient comme des marionnettes. Elles slalomaient entre les tables à dessin qui faisaient l'essentiel de l'ameublement. Sur chaque plateau incliné était fixé un sablier. Quand le réservoir supérieur était vide, les femmes le retournaient. Alors, le dessinateur abandonnait son travail, prenait une autre feuille et se lançait dans une nouvelle esquisse. Dans les brouillons jetés à terre, Elcana reconnut des épisodes familiers : Grande Parade, Prytanée et intervention des pompiers. Il y avait aussi des scènes inédites, comme une furieuse bataille autour de véhicules rouges, motopompes et camions à échelle qui étaient ceux de la section. En reculant, Elcana heurta la jambe d'un technicien. L'homme lui sourit et pointa son index vers le plafond transparent.
 

– La Lune, fit-il, comme si c'était son invention.
 

L'astre irradiait sa lumière d'argent à travers la voûte diaphane, le pompier sentit sa douceur jusqu'au plus profond de son cœur. Le technicien hocha la tête puis reprit :
 

– C'est l'ultime spectacle, le grand show que nous offrirons un jour à l'humanité.
 

Puis il fit demi-tour et regagna sa table à dessin. Ébloui par la majesté lunaire, Elcana tituba et se retrouva à terre. Au lieu de rire, l'un des techniciens lui demanda de conserver la pause, puis abandonna son fusain pour l'aider à se relever. Le pompier se retrouva nez collé au plan de Lilliputia. Il était punaisé sur le mur à un mètre du sol, comme si on l'avait placé là afin que l'intrus puisse l'étudier. Elcana reconnut les rues ou le bâtiment de la mairie. Mais, en y regardant bien, ce n'était pas exactement la même ville. D'ailleurs, le titre imprimé en bas indiquait « Nuremberg au Moyen Âge ». C'était le modèle de la cité, avait dit le receveur de tramway. De part et d'autre du plan étaient épinglées des pages dactylographiées. Elcana y découvrit les noms de tous ses compagnons, ainsi que ceux des premiers arrivants. Wallace, Amador, Janos, certains étaient barrés, d'autres pas.
 

On aurait dit des listes de témoins convoqués au tribunal. Nuremberg, population enfermée dans un parc de concentration, et pour finir l'homme prenant pied sur le toit du monde afin de conquérir la Lune. Les plans de Sebastian apparurent enfin à Elcana, en une intuition claire qui était aussi pure que de la cocaïne non coupée.
 

Dreamland était un laboratoire où l'on testait leXXe siècle.
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Le Salon de Thé flottait au-dessus de l'observatoire. Son enveloppe de toile huilée en forme de cigare mesurait dix-huit mètres, il était animé par un moteur à gazoline de trois chevaux actionnant une hélice à deux pales. Le Tchaïkhanos était arrimé au pylône planté sur le dos de l'éléphant. À le voir transpercé ainsi, avec ses grandes oreilles, on aurait dit un papillon adipeux fiché sur le sol de Dreamland. L'équipage lança une échelle de corde. Deux techniciens s'en saisirent, permettant à Elcana d'y grimper. Le pompier se retrouva bientôt dans la nacelle, encadré par des domestiques japonais. Ils portaient une veste blanche de serveur, étaient parfaitement coiffés, avec la raie sur le côté. Sans un mot, ils conduisirent Elcana à travers les coursives jusqu'à la salle de restaurant décorée de photographies du parc, encadrées de cuir ou d'argent.
 

Une seule table était occupée, par le sénateur William H. Reynolds. D'un geste de la main, il fit signe au garçon de le rejoindre. Un serviteur aida l'invité à s'asseoir sur la chaise puis attendit les commandes. Elcana choisit un gros baba au rhum sur la carte, parce qu'il mourait d'envie d'avaler quelque chose de sucré. Reynolds se déclara servi. Il n'avait pas touché à son Tarry Souchong. Le thé faisait en surface comme une peau malsaine, un genre de marécage pour fourmis. Il ne dit rien jusqu'à ce que le domestique revienne avec la pâtisserie et un verre d'eau minérale. Durant ce laps de temps, Elcana entendit une musique d'ambiance venant de nulle part. Puis le sénateur se décida à parler :
 

– Comme vous le savez, mon associé et moi-même avons chacun une suite à l'année dans l'Hôtel Éléphant. Or, il se trouve que je l'occupais cette nuit. J'ai donc pu suivre votre progression.
 

Reynolds saisit sa canne et la pointa vers le hublot. À travers le verre renforcé, on distinguait les mille feux de Dreamland, ce qui laissa indifférent le pompier. La cuillère d'argent avait la taille d'une raquette. Elcana la planta de revers dans son gâteau. Reynolds fixa le tortillon de crème sur le nez du Lilliputien et dit :
 

– Je n'ai connu que ma mère. Mon père est mort d'une tumeur au cerveau. Quand les chirurgiens lui ont ouvert le crâne, ils y ont trouvé ce qui semblait être un embryon femelle. Mon père ne voulait pas de garçon. Plus que tout au monde, il espérait avoir une fille, alors je pense que c'était ma sœur. C'est son désir qui l'a tué.
 

Elcana goba la grosse cerise confite. Avant de l'avaler, il déglutit par deux fois.
 

– Je n'ai aucun souvenir de mon enfance, reprit le sénateur. On me dit que j'ai été élevé près d'un fleuve, parce que ma famille possédait un manège. Non pas ceux que vous connaissez, mais un élevage de chevaux. Une fois par mois, comme les stalles étaient crasseuses, il fallait les laver à grande eau. Un travail reconduit douze fois par an, grâce au fleuve. Je n'en garde aucune trace, il faut croire que ma mémoire s'est diluée dans l'urine et le crottin des chevaux.
 

Elcana cueillit du doigt un fragment de baba dans son assiette tandis que Reynolds poursuivait :
 

– Je sais ce que prétendent les rumeurs. Certains journaux affirment que ma mère m'aurait fait tomber à la naissance. C'est faux. Je dois ma mauvaise jambe à la forge, de cela je suis prêt à jurer sur une enclume. Pour le reste, je ne me suis jamais marié, et pourtant on me prête quelques fils ici et là, dont un marin et un autre voleur.
 

– Pourquoi vous me dites tout ça ? demanda Elcana qui avait terminé.
 

– Parce que pour être soumis, les gens doivent connaître parfaitement leurs maîtres.
 

– Vous ne l'êtes pas, dit le pompier en saisissant à deux mains son verre d'eau.
 

– Exact, car vous êtes un héros.
 

Le sénateur claqua des doigts. Un serviteur japonais apparut aussitôt, portant un plateau d'argent sur lequel était posé un livre. Reynolds s'en saisit et le retourna, de façon à ce qu'Elcana puisse lire le titre en couverture. Il était marqué en lettres d'or : Portrait et excentricités du colonel Davy Crockett. Le pompier trouva le nom amusant car il lui rappelait un plat servi par Miss Paterson.
 

– David Crockett est né dans le nord-est du Tennessee, il était fils d'un soldat de la Révolution, fit le directeur du parc en lisant le premier chapitre. Bébé, il déchira un serpent à sonnette avec ses dents, et tua quatre loups avant d'avoir six ans. Davy s'échappa de chez lui au jour de son treizième anniversaire afin de vivre dans les bois. Il chassa cent cinq ours en l'espace de neuf mois.
 

Elcana hocha la tête sans en croire un mot. Le sénateur errait de page en page, capturant une anecdote, s'attardant sur un épisode édifiant :
 

– Crockett avait dressé un puma pour faire les travaux domestiques. Il nettoyait la cheminée avec sa queue, étrillait les chevaux avec ses griffes. La femme de Davy pouvait peigner le lin avec les dents du gros matou.
 

– Je n'aime pas les chats.
 

– Un jour, le trappeur entendit une tornade dont le rugissement en remontrait aux chutes du Niagara. Les arbres se mirent à danser sur leurs racines, comme des Peaux-Rouges. Les gens étaient aspirés de leur lit, ils filaient au ciel les pieds devant. Davy attrapa alors un éclair par son zigzag et l'enfourcha comme un palomino qui l'emmena tout en haut du tourbillon. Crockett ouvrit grande la bouche et l'avala ainsi qu'il l'aurait fait de petite bière.
 

Elcana se souvint alors qu'il n'avait pas de quoi régler l'addition. Avec un peu de chance, c'est le boiteux qui paierait, aussi décida-t-il d'écouter patiemment la suite.
 

– Mais son plus grand exploit est d'avoir sauvé le monde, poursuivit Reynolds en sautant des chapitres. C'était le jour le plus froid de tous les temps. La Terre ne tournait plus sur son axe, parce que le Soleil se trouvait coincé entre deux plaques de glace. À force de briller, il avait sué comme un âne et sa transpiration avait gelé. Crockett grimpa sur une montagne, prit un peu de graisse de serpent et lubrifia l'axe de la Terre, ainsi que la face du Soleil. La Terre poussa un soupir d'aise, comme après une crampe, et se remit à tourner. Pour remercier Davy, le Soleil lui envoya un rayon tellement chaud qu'il le fit éternuer.
 

Le pompier se rendit compte qu'il avait les narines complètement sèches. Le système d'aération du Tchaïkhanos devait être défectueux.
 

– Où voulez-vous en venir ? fit-il en reniflant bruyamment.
 

William Reynolds referma son gros livre.
 

– David Crockett incarne l'âge d'or de l'Amérique. Tout comme Daniel Boone, Nimrod Widfire, Bud Colt ou Kit Carson, il appartient à une race disparue, celle des géants.
 

– Et vous ?
 

– Je ne suis qu'un intermédiaire, qui tire son pouvoir de l'argent. Mais vous, Elcana, êtes à la mesure de notre époque. Un champion forgé au bronze de la petite entreprise, ce qu'on appelle modernité, dit le chevalier d'industrie.
 

– Un coup de chaud et de froid fait casser le bronze.
 

– Précisément. C'est pourquoi vous devez savoir, avant d'entreprendre quoi que ce soit.
 

– Savoir quoi ?
 

– L'idée du parc est venue à Sebastian en 1893, après l'Exposition universelle de Chicago. Cette année-là, des visiteurs en ont eu pour leur billet un aller simple comme les suicidés de Coney. En avez-vous entendu parler ?
 

– Non.
 

– Bien sûr, dans ce cas vous ignorez aussi tout de Herman Webster Mudgett que l'on connaît mieux sous le pseudonyme du docteur Holmes. Ce notable, unanimement apprécié, s'était fait construire un hôtel aménagé en château, avec fausses tourelles et créneaux. Cela, dans le faubourg d'Englewood, tout près de l'Exposition universelle, inaugurée la même année. Holmes sélectionnait sa clientèle, de préférence de jeunes et jolies femmes, apparemment fortunées, résidant loin de Chicago, sans proches parents qui puissent s'inquiéter de ne pas les voir revenir de l'Exposition. Château factice et parc provisoire, les deux lieux ne manquaient pas d'attractions. L'Exposition multipliait les stands et les parades. Au cœur du château Holmes proliféraient chambres secrètes, escaliers dérobés, trappes et dédales de couloirs. Le jour, les touristes se perdaient dans les pavillons internationaux. La nuit, des malheureuses échouaient dans les fosses du sinistre docteur. Toboggan de la foire, monte-charge de l'assassin, fontaines électriques de la ville, chambres dotées de bouches à gaz pouvant être actionnées depuis le bureau du meurtrier… Parc d'attractions et hôtel usaient des mêmes ressorts. L'Exposition universelle s'enorgueillissait de son Woman's Building, pavillon consacré aux femmes ; de même, le boucher ne sélectionnait que des clientes. L'Exposition visait à glorifier la présence américaine dans le domaine industriel. Mû par la même inspiration, Holmes avait conçu une véritable usine à crime, avec chambres à gaz munies de hublot permettant d'assister à l'agonie, ainsi qu'un four crématoire. Mais, après tout, c'est dans les abattoirs de Chicago qu'a été inventé le travail à la chaîne. Enfin, les organisateurs ont tiré profit des visiteurs, vingt-six millions d'entrées payantes entre le 1er mai et la clôture fin octobre. De son côté, Henry Howard Holmes avait amassé argent et bijoux, volés à ses deux cents victimes.
 

Le sucre avait eu le temps de faire son effet. Elcana mesura les propos de William H. Reynolds. C'était en tout point cohérent avec ce qu'il avait entrevu dans la station météo.
 

– On dirait comme une répétition générale…
 

Le forgeron approuva avec chaleur en martelant la table de sa canne :
 

– Parfaitement, mon petit ami, jusqu'au final qui conclut le grand show ! Dans l'année qui suivit l'Exposition universelle, un gigantesque incendie ravagea le parc, faisant s'effondrer les pavillons. Et c'est ce qui vous attend.
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Elcana dormit très tard le lendemain. Il se réveilla à la tombée du soir, dans sa chambre, sans savoir comment il était rentré. Le garçon se redressa sur son lit pas même défait, vit sa tenue de pompier pliée sur la chaise et constata qu'il était en pyjama. Une immense lassitude s'abattit sur lui quand il se leva, à croire qu'on aspirait sa vitalité avec une paille d' ice-cream . Ses membres étaient douloureux, le moindre geste lui coûtait, comme d'enfiler un pull, de lacer ses souliers, ou de descendre à pas pesants l'escalier pour gagner la salle à manger.
 

Elcana vit Monsieur Janos assit à la table. Manche de chemise roulée jusqu'au biceps, il tirait avec ses dents sur un lacet de cuir enroulé autour du bras droit, comme un garrot. Dans sa main gauche, le chorégraphe tenait une seringue. Il enfonça l'aiguille un peu en dessous de la saignée du coude puis appuya sur le piston en cuivre. Monsieur Janos ferma les yeux, poussa un long soupir puis se renversa contre le dossier de sa chaise.
 

– Regardez, dit le maître de danse.
 

Elcana le vit lever la main.
 

– Un geste simple, sans affectation, l'épure parfaite. Voilà ce que dorénavant je vais enseigner. D'ailleurs, il est temps de nous séparer. Notre logeuse a laissé un mot pour vous sur la table. Si vous la voyez, dites-lui que je rentrerai tard.
 

Une fois seul, le garçon prit connaissance du billet. Miss Paterson s'était rendue chez sa sœur qui venait de recevoir une glacière électrique, rudement pratique à ce qu'on disait. Pour le reste, il trouverait un repas froid dans la cuisine. Elcana se contenta d'un verre d'eau parce qu'il avait terriblement mal au foie. Ça ne faisait qu'empirer au fil des mois, mais heureusement personne n'avait rien remarqué, Perfect Tommy n'aurait pas hésité à le suspendre. Et puis il y avait Frances et les moments passés chez Gus. Lorsqu'elle était en confiance, l'institutrice avait un appétit d'ogre. Bien malin celui qui aurait deviné en voyant sa silhouette que Miss Lockheart pouvait engouffrer une assiette de clams ou des sandwiches aux œufs.
 

Elcana commandait la même chose pour partager la joie de Frances, un bout de chemin ensemble comme dans une promenade en tandem. C'est vrai qu'ils formaient un joli couple. Quand il la raccompagnait au Monkey Block, Elcana l'embrassait et gardait le sourire jusqu'à ce qu'elle referme la porte. Et puis il se dépêchait de quitter la rue avant de se mettre à dégueuler.
 

Jamais il n'était rentré chez lui avec sur les lèvres un baiser de Frances. Son état le lui refusait, et depuis peu, il vomissait du sang. Une nuit, Fatty l'avait vu à genoux, le front couvert de sueur. Faut plus tarder, avait dit le prince de Downtown en examinant la flaque, à croire que le futur s'y trouvait. Après tout, si le pyromancien savait lire dans les flammes, Fatty pouvait bien confesser les déchets.
 

Le garçon aussi avait eu une vision de l'avenir, fragmentée en atomes ronds comme des boules dans une cage à Gimbo. Observatoire circulaire, disque blême de la Lune, diamètre du salon de thé, ils s'entrechoquaient dans sa tête sans qu'aucun ne glisse dans le bec à plateau. Elcana ne pouvait les suivre des yeux. Il lui aurait fallu introduire ses doigts dans la machine afin de saisir une bille. En aveugle, et même là cela n'aurait pas changé grand-chose, car seul un toucher averti aurait pu en effleurer la surface pour y découvrir le chiffre, l'ultime numéro que Sebastian réservait au parc.
 

Mais Flint Beltaine était bien capable de réussir. L'Irlandais n'avait plus besoin de savoir si son regard lui montrait ou pas la vérité. Les aveugles, avait dit Clara, pouvaient percevoir la réalité au-delà des apparences. Pas la perception d'un seul homme, faussée par ses envies ou ses craintes, mais ce qui était réel pour tout le monde. Oubliant ses crampes, Elcana grimpa les marches quatre à quatre et rejoignit Flint dans sa chambre. Il était assis sur son lit, dos calé contre un gros oreiller.
 

– Pourquoi donc, malheureux, abandonner la clarté du soleil pour venir voir les morts en ce lieu sans douceur ? fit-il en reposant son livre.
 

– Qu'est-ce que tu fais avec un bouquin ?
 

– J'aime bien en caresser les pages, ça me permet de ne pas oublier Yeats…
 

L'aveugle entretenait sa mémoire par simple toucher. Les paroles du poète devaient s'imprimer au bout de ses doigts, et de là remonter jusqu'aux yeux. C'était comme une vision, mais qui passait par l'intérieur, filtrée au tamis du cerveau. Elcana avait vu juste.
 

– Tu vas pouvoir m'aider, pyromancien.
 

Beltaine se pencha vers le garçon, mufle en avant :
 

– Je t'ai déjà dit de ne plus m'appeler comme ça !
 

– « Observe le feu, le salut y marche. » Seulement pour voir il faut des yeux.
 

– Et t'as besoin des miens ? fit le rouquin d'un ton incrédule.
 

– Oui, parce qu'ils ne se laisseront pas séduire ou distraire.
 

– Merde, t'as jamais utilisé autant de mots, et ça ne me dit rien qui vaille…
 

– Laisse-moi encore en ajouter.
 

Plans de Nuremberg, listes dactylographiées, Exposition universelle de Chicago qui finit en grand brasero, Elcana balança tout en vrac sur le couvre-lit en patchwork de l'Irlandais. Celui-ci alluma une cigarette.
 

– Bon, faudrait voir à te calmer. Maintenant tu vas me redire tout ça dans l'ordre, et sans rien oublier.
 

Le garçon fit effort sur lui-même pour présenter les faits en une suite cohérente.
 

– Je crois avoir saisi, fit Beltaine en tirant sur sa Casander. Tes souvenirs sont maintenant les miens. Ce ne sont pas exactement les mêmes, mais je me fais une idée. Qu'est-ce que tu veux de moi ?
 

– Que tu découvres ce qui nous attend.
 

– Ça va pas être commode, sans mes yeux.
 

– Ne te soucie pas de voir. Tu as des mains, alors fouille ton âme.
 

– Si tu crois que ça vaut le coup…, dit Flint en poussant un long soupir.
 

Il s'adossa au montant du lit et resta un long moment immobile.
 

– Tu sens des choses ? demanda Elcana.
 

– Vaguement, répondit Beltaine en bougeant les doigts. Mais les images m'empêchent de me concentrer.
 

– Quelles images ?
 

– Des vieilles, mes souvenirs…
 

– Ne te retourne pas. Laisse derrière toi le jour, continue d'avancer.
 

– C'est qu'il fait de plus en plus noir, j'ai peur de me casser la gueule !
 

– Hé, ne me dis pas que t'es perdu !
 

– Tu as raison, fiston, sous mes pas je sens comme un genre de sentier. Waoh, ça descend, faut que je me raccroche aux parois !
 

L'Irlandais se tenait bras en croix sur son lit. Ses mains semblaient plaquées contre des murs invisibles.
 

– Je m'enfonce, mais c'est de plus en plus sombre.
 

– Sois patient, fit Elcana.
 

– Des cavernes…
 

– Explore-les.
 

Le visage du rouquin s'illumina :
 

– Au fond, oui, je distingue, une série de feux follets. On dit qu'ils jaillissent des cadavres.
 

– Les morts du parc souhaitent peut-être te guider.
 

La voix du pyromancien se fit grave, comme du temps où il prédisait l'incendie :
 

– Ouais, le carnaval des âmes, les ombres qui dorment vont accourir en foule. Je les sens, Elcana. Mais il me faut plus, j'ai besoin de contempler ce que personne ne voit. Ouvre le premier tiroir de ma commode.
 

Elcana s'exécuta et vit plusieurs fioles de poudre blanche couchées sur du linge.
 

– Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?
 

– Tu m'as dit que c'est la neige qui t'avait filé tes visions. J'en ai jamais pris, c'est l'occasion d'essayer.
 

Flint arracha son pansement de gaze. Elcana vit deux cratères dans la chair, ourlés de tissu cicatriciel qui se répandait en une arborescence pâle jusqu'aux pommettes.
 

– Balance-moi la moitié d'un tube dans chacune de mes orbites.
 

– Et pourquoi je ferais ça ?
 

– À cause du marchand de sable, fiston. Avant, il s'appelait Protée, c'était un petit dieu curieux de tout qui pouvait changer de forme. Il lui suffisait de se planquer chez ses pairs sous l'aspect d'un miroir ou d'un tabouret pour découvrir leurs secrets. Un jour, ils en ont eu marre et l'ont transformé en sable, afin qu'il soit toujours en mouvement et jamais solide. Depuis, pour satisfaire sa curiosité, Protée balance ses grains dans les yeux des rêveurs.
 

– Et tu penses que ça va t'aider ?
 

– On perd rien à tenter le coup.
 

Elcana ouvrit une fiole et fit ce que lui demandait l'Irlandais. Celui-ci se cassa en deux, tête en arrière, et poussa un hurlement. Le garçon lui saisit les jambes qui s'agitaient en tous sens.
 

– Pyromancien ? dit-il en appuyant de tout son poids.
 

– Les feux follets, Elcana, ils se transforment en flammes !
 

Flint cracha un long jet de salive qui puait le tournesol.
 

– C'est ta partie, ne te laisse pas impressionner !
 

– Elles sont ardentes mais ne peuvent me griller. Des éclairs colorés, qui frappent mes paupières.
 

– Qu'est-ce qu'ils indiquent ?
 

– L'action à suivre en lettres de néon. Il faut se réunir, pas à la mairie mais chez Gus. Le plus vite possible.
 

– Quand ?
 

– Demain soir. Dis à Miss Lockheart de venir, et n'en parle pas à Lily. Et les gars, faut que la compagnie soit là.
 

– Même Perfect Tommy ? fit Elcana.
 

– Tommy est des nôtres, et c'est un gars bien. Même s'il n'est pas d'accord, jamais il ne trahira.
 

– Se réunir pour quoi, qu'est-ce qu'on peut décider ?
 

– Ça, c'est à toi de nous le dire, je ne vois que toi dans le feu.
 

Elcana relâcha son emprise :
 

– Quoi, tu me demandes de faire cesser tout seul cette folie ?
 

Flint le saisit par le col et le ramena en avant. Leurs bouches se touchaient presque.
 

– Ce que te donnent les dieux, approuve-le !
 

– Que dois-je faire ? demanda le garçon sans chercher à se libérer.
 

– Agir, mettre fin au règne de Sebastian.
 

Toujours la même chose, pensa Elcana. Même si, à l'Hôtel Éléphant, il avait vu de ses propres yeux la puissance de Thorne, on ne pouvait aller contre l'évidence.
 

– Mais il est mort !
 

L'Irlandais le libéra et parla d'une voix douce :
 

– L'ennemi, même mort, n'est jamais un ami. Et parce qu'il n'est plus, Sebastian est invincible.
 

Elcana se souvint alors de Draco Rasthowcz. Lui aussi avait la réputation d'être tout-puissant, mais il avait fini grillé avec sa moto, Elcana s'en était chargé. Tout ce qu'il avait connu l'avait préparé à cet instant. Chaque fois qu'il avait essayé d'être normal, sa rage s'était manifestée. Elle pouvait éclater à tout moment, y compris lorsqu'il se trouvait avec Frances. La colère enserrait le cœur d'Elcana comme un lierre, et continuerait de l'étouffer jusqu'à ce qu'elle trouve un objet à sa démesure. Il était temps de la satisfaire. Libéré de sa fureur, il pourrait aimer Frances sans partage, d'une passion qui ne tiédirait jamais.
 

– Est-ce que je peux le vaincre ? demanda-t-il à Beltaine.
 

– Tu peux au moins l'affronter, mais l'issue est pour le moins incertaine. Sincèrement, s'il me fallait parier, je ne miserais pas une graine sur ta tête.
 

– Ça me rassure, pyromancien. Parce que sans chance, je n'ai rien à perdre.
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– Il faut abattre Sebastian.
 

Tous avaient répondu à l'appel. Ils étaient là, dans le drugstore fermé comme chaque vendredi soir : Perfect Tommy et sa compagnie moins les auxiliaires, Miss Lockheart mais pas la princesse Pee-Wee, Elcana et Beltaine, sans oublier Guzlent Öser qui faisait l'aller-retour entre le comptoir et les tables chromées. Dans la fumée des cigares et des Casander, ils avaient déjà descendu plusieurs pichets de bière et quelques verres de bourbon, mais sans toucher à la neige, sauf peut-être Tommy qui s'était absenté un long moment aux toilettes.
 

– En finir ? Nous sommes d'accord. Mais c'est plus facile à dire qu'à faire…
 

– Sûr, Gus, et on ne sortira pas de chez toi avant d'avoir trouvé un moyen.
 

– Eh ben ça promet ! fit Golliwog en étendant ses longues jambes.
 

Axe Thorjborn était mal à l'aise. Il voyait bien que ses compagnons étaient divisés, que leur belle amitié d'antan s'étirait en filaments comme du fromage sur une pizza avant qu'on ne la répartisse en parts. Jusqu'alors, Axe avait nourri l'espoir de recoller les morceaux, il savait maintenant qu'au sortir de la réunion, c'en serait pour toujours fini de l'entente. D'ordinaire, il se serait contenté de suivre le commandant, mais Perfect n'était pas Wallace, d'ailleurs il n'était même plus vraiment lui. Les Lilliputiens étaient contraints d'absorber de la cocaïne et le moins qu'on puisse dire est que Perfect Tommy faisait du zèle. Avec son nez constamment poudré, on aurait dit Lilian Box, sauf que les cheveux de la blonde étaient toujours flamboyants. Ternes et cassantes, c'est ce qu'on pouvait dire des boucles de Tommy et aussi de son caractère. Le champion de la compagnie n'avait jamais été vraiment causant. Il s'emportait pour un rien, mais ses coups de gueule retombaient plus vite que le papier d'Arménie ne met de temps à brûler. Et puis il compensait sa froideur par une véritable élégance dans son attitude. Pas seulement ses vêtements, mais la façon qu'il avait de se comporter face au feu. Depuis quelque temps, Perfect négligeait sa toilette et n'était d'aucune utilité sur les zones d'intervention. Il se grattait ou fouillait dans son porte-cartes en attendant qu'un des vétérans décide de la marche à suivre. C'était souvent le fait d'Elcana. Tommy n'inspirait plus confiance, Thorjborn avait besoin d'un type sûr pour lui dire où abattre sa hache.
 

Golliwog se tourna vers Perfect qui prit la parole :
 

– Je ne te comprends pas, l'Irlandais. Pourquoi vouloir renverser la situation ? Jusqu'alors, tu y trouvais ton compte…
 

– On dit que quand un homme fait des choses pas bien, il ne peut plus se regarder en face. Je confirme que c'est vrai.
 

– Sebastian est à l'origine des incidents, dit Frances.
 

Tommy se redressa, prenant l'assistance à témoin :
 

– Bien sûr que c'est lui, et je trouve ça parfaitement normal !
 

– Ah ouais, et comment ça ? fit Elcana.
 

– Sebastian a souhaité introduire le chaos dans sa création. Car si tout était parfait, notre monde serait immobile, prévisible. Or, la vie est faite de hasards, d'incidents.
 

Ce que disait Perfect ne lui correspondait pas. Il y avait trop de mots savants dans sa bouche, lui qui ne vivait que pour l'action. Le pompier blond semblait réciter des répliques soufflées par quelqu'un d'autre.
 

– Amador était innocent, lâcha Beltaine en balayant le drugstore de son regard mort.
 

Tommy grimaça un rictus en direction d'Elcana :
 

– Et l'eau mouille, une chose que tout pompier doit savoir.
 

Sans quitter des yeux son verre, Elcana s'adressa à l'Irlandais d'une voix blanche :
 

– Qu'est-ce que tu veux dire par innocent ?
 

– Une brebis du troupeau, ça aurait pu être une autre.
 

– En attendant c'est moi qui l'ai tué !
 

Flint Beltaine approuva :
 

– Sûr, fiston, on ne peut pas te l'ôter. Maintenant, la vie n'est pas clémente pour les innocents, on a tous conscience que Lilliputia n'est pas un paradis, ça participe du réalisme. Sebastian n'attend pas des habitants qu'ils soient gentils comme des moutons.
 

Jusqu'à ce jour, l'exécution d'Amador n'avait pas empêché Elcana de dormir. Par son geste, il avait mis fin à la crise. Le garçon s'en tiendrait à cette évidence, parce qu'elle lui permettrait d'aller de l'avant, de grimper encore plus haut, là où l'attendait Sebastian.
 

– Chacun de nous doit prouver sa valeur, ajouta l'aveugle comme s'il devinait sa pensée.
 

– C'est ce que je compte faire, répondit Elcana.
 

Tommy inclina la tête sur le côté en soufflant du nez bruyamment :
 

– Non, ça c'est de l'orgueil !
 

– Celui des héros, rétorqua le pyromancien.
 

Perfect devint brusquement blême. Il serra et desserra plusieurs fois les poings avant de lâcher :
 

– Qu'est-ce que t'en sais, est-ce qu'une seule fois dans ta vie tu as su ce qu'était un héros ?
 

– Je suppose que tu vas nous le dire ? fit Beltaine.
 

Le pompier blond avait du mal à rester en place. Il se tournait en tous sens, comme pour chercher un soutien.
 

– Mais oui, être un héros, c'est faire son travail. Pas pour connaître la gloire ou pour être aimé, mais parce qu'il faut le faire !
 

L'Irlandais hocha la tête :
 

– C'est exactement ce qui attend Elcana. Il est promis à devenir champion des Lilliputiens, puisque toi tu ne l'es plus.
 

Perfect Tommy en eut le souffle coupé.
 

– Je n'ai jamais réclamé pareil titre, dit-il d'un ton étrangement calme en fouillant dans sa poche.
 

Le chef de compagnie en tira sa croix de feu qu'il jeta sur la table. Golliwog fit de même avant de le suivre jusqu'à la sortie. Parvenu à la porte, le sapeur noir se retourna :
 

– Vous voyez mon bras ? L'a été salement amoché lors de l'incendie au manège électrique, et puis l'explosion de l'entrepôt en a remis une couche. J'arrive tout juste à le faire bouger. C'est presque qu'un pain de charbon, mais c'est le mien. Eh ben je préférerais me le faire couper plutôt que de suivre Elcana !
 

Un long silence succéda au départ des pompiers, au moins une minute dédiée aux amitiés mortes. Puis Beltaine se lança :
 

– Elcana, faut que tu contactes les deux royaumes, le Luna Park, et l'ancien Steeple-chase. Tu devras convaincre les Ferries et faire alliance avec les monstres. Ensemble, nous défierons celui qui dirige par-delà la mort.
 

– Ça me paraît difficile en ce qui concerne les Lunarques, fit Guzlent Öser. Ils vivent dans les hauteurs célestes et n'ont aucune envie d'en tomber.
 

Le pyromancien répondit :
 

– Luna a connu sa part de douleur, crois-moi. Et puis ça vaut au moins le coup de se faire entendre, c'est pas toujours gagné pour un Lilliputien. Quand aux freaks , on est sûr de réussir.
 

– On ?
 

– Oui, Elcana, j'ai jamais dit que tu irais tout seul.
 

L'Irlandais se redressa, prenant appui sur le bras de Frances.
 

– Je viens aussi, dit l'institutrice. D'ailleurs, ta logeuse m'a confié un plein paquet de cookies.
 

Elcana n'aurait jamais cru compter sur le soutien de Prudence Paterson.
 

– Qui d'autre est au courant ? demanda le garçon.
 

– Monsieur Janos, tu penses bien. La rumeur a son rythme, il danse sur les on-dit de la rue.
 

– Et toi, Axe ?
 

– Dorénavant tu es le chef.
 

Elcana se tourna vers Gus. L'air gêné, le propriétaire du drugstore repoussa son calot en arrière.
 

– Je voulais, mais Miss Lockheart dit que ce ne serait pas prudent. Si je ferme trop longtemps, le préfet en sera avisé. Mais je vous ai préparé des provisions !
 

Öser posa sur la table une pile de sandwiches emballés dans du papier huilé.
 

– Il nous faudra aussi ta poudre, je sais que tu ne la prends pas, dit l'Irlandais.
 

– T'es sûr ?
 

– Crois-moi, faut pas avoir l'esprit normal pour entreprendre pareil voyage.
 

Le tenancier hocha la tête et alla jusqu'au comptoir. Il ouvrit son tiroir-caisse et revint avec une demi-douzaine de fioles.
 

– J'ai pensé que vous auriez besoin d'autres choses, dit Gus. Voilà une boussole, un couteau à manche de corne et des allumettes soufrées. Et puis des jetons, au cas où il faudrait acheter quelque chose ou quelqu'un.
 

Elcana le remercia, comme il l'avait fait jadis en quittant Zilna, ses parents et les oncles Yogzà et Janko. Gus tendit à Frances une brassée d'illustrés.
 

– Mais tu ne les as pas lus ! dit la maîtresse d'école.
 

Les yeux de Gus étaient embués.
 

– Justement, comme ça je suis sûr que vous rentrerez des plaines de Coconino, pour me raconter la suite des aventures du Krazy Kat ou de Percy le robot !
 

Les journaux envoyés par la poste portaient encore leur bande marron cachetée.
 

– On les lira à mon retour, promit Frances.
 

– Va pas falloir qu'on traîne, fit l'Irlandais.
 

Aidé de Frances, Elcana enfouit vivres et fournitures dans quatre sacs de pompier. Axe prit le sien ainsi que celui de Beltaine.
 

– Il reste tant de choses à dire, on n'a pas parlé du poste frontière et des trois sœurs. L'as-tu fait, pyromancien ?
 

– Pas le temps, Gus, on verra ça plus tard.
 

– T'inquiète, on t'enverra une carte, dit Elcana. De celles que l'on déplie pour s'y retrouver dans les parcs.
 

Guzlent Öser redevint subitement grave :
 

– Il n'y a point d'endroit où Sebastian ne soit présent, tu n'emprunteras aucune route sans qu'il marche sur tes pas.
 

– Je délaisserai les voies dessinées et imaginerai les sentiers.
 

– En quelque lieu qu'il soit, Sebastian voit tout, et s'il se tenait derrière toi, il te fixerait dans les yeux.
 

À cette heure, les rues de Lilliputia étaient vides. Conformément au couvre-feu, l'équipe de voirie avait éteint les réverbères. Elcana et ses compagnons se coulèrent dans l'ombre des maisons. Ils avançaient par à-coups, préférant les ruelles aux avenues, faisant route vers le no man's land qui séparait la cité du Luna Park. Beltaine se souvenait qu'à cet endroit il n'y avait aucun poste de garde. McMurdo était persuadé que les petits n'oseraient pas s'y aventurer, et les visiteurs passaient par l'entrée ouverte au public. Il y avait bien quelques patrouilles, assurées par les miliciens en automobiles. Il suffirait de se coucher dans un fossé, le temps qu'ils passent.
 

En chemin, Elcana découvrit des quartiers où les pompiers ne se rendaient jamais. « C'est pareil dans toutes les villes », se contenta de dire le pyromancien. Parvenus à Bittersweet, ils longèrent le jardin public en se tenant sous les arbres. Durant un bref instant, Elcana crut voir Lily assise sur un banc. La tête de Mili reposait sur son épaule et on aurait dit comme des sœurs, de ces paires de siamoises qui voient l'une vivre aux dépens de l'autre. Lilian Box semblait regarder dans leur direction. Elcana n'eut pas le temps d'y réfléchir car Axe le poussa de côté. Pour un peu, le garçon se faisait empaler par une jambe géante à carreaux citron vert. En entendant japper le chiot de la danseuse, Flint Beltaine fit volte-face, imité par Frances. Derrière eux, Marie Dressler se tenait coude posé sur la tête de son nain.
 

Ils étaient encerclés par l'Escadron du Pop-Corn. La meneuse porta un doigt à sa chevelure en carton et dit :
 


Roue de la fortune,

 

Gâteaux chinois et leurs présages en sucre.

 

Ne cherche pas à changer la chance, Elcana.

 

Contrarier le destin, c'est le fâcher !

 



Puis le Chœur s'égailla en riant aux éclats.
 

– On est repérés ! cracha le pyromancien.
 

Ils se mirent à courir en direction du no man's land. Déjà, on pouvait entendre les sirènes qui n'étaient pas celle du phare de Norfolk ou la corne de brume des bateaux. Les Ford de la police formaient une boucle sur la plaine, prête à se resserrer autour d'eux. Chacune des voitures avait un projecteur vissé sur son toit. Pour l'instant, ils étaient éteints, mais Elcana se jeta au sol, imité par ses compagnons. Cette partie du parc était laissée en friche, les herbes hautes n'auraient aucun mal à les dissimuler.
 

Ils virent McMurdo et sa milice descendre des véhicules. C'est alors qu'Elcana remarqua le fourgon grillagé. Tout en marchant, le préfet donnait ses ordres, grands coups de gueule qui ne parvenaient pas à couvrir les aboiements en provenance du fourgon. Un des types ouvrit la portière arrière et en fit descendre des dogues à la musculature nerveuse, dressés pour la traque. Axe Thorjborn jura et dégagea sa hache. Elcana aussi était prêt à en découdre, à déchirer les vareuses sombres jusqu'au cœur pour y planter son couteau. Les miliciens se préparaient calmement pour la chasse. Ils avaient tous des gants épais qui les protégeraient des morsures, et certains tenaient des perches qui se terminaient par un collet en fil de fer. L'un était armé d'un fusil qu'il garnissait de fléchettes, d'autres portaient sur l'épaule un filet à mailles d'acier. Elcana vit deux policiers dérouler une longue bande de tissu, comme celles que l'on voit dans les usines de confection. Ils la tendirent autour de tiges d'acier plantées à la hâte, de façon à barrer le no man's land. Alors, McMurdo abaissa le bras et les projecteurs braquèrent leur faisceau sur l'étendue d'herbe.
 

– Pas question qu'ils nous attrapent ! cracha Frances.
 

Elle ressemblait à une panthère, plus redoutable que celle encagée dans la ménagerie de l'Hôtel Éléphant.
 

– Quelqu'un nous a donnés, dit Elcana d'un ton froid.
 

L'Irlandais secoua la tête :
 

– C'est pas le moment de s'en préoccuper, et en plus ça m'étonnerait. Souviens-toi de ce qu'a dit Gus, Sebastian est partout.
 

Les vassaux du souverain défunt formaient maintenant un rang serré derrière la longue bande d'étoffe. Le maître-chien avait rassemblé sa meute, prête à s'élancer.
 

– Faut qu'on bouge, d'une façon ou d'une autre, mais je n'attendrai pas de me faire lacérer à terre ! gueula Axe.
 

Elcana fit le vide dans son esprit. On attendait de lui qu'il donne des ordres, qu'en bon commandant il protège sa compagnie. Face à lui, McMurdo se gardait bien de tenter quoi que ce soit. C'était surprenant de sa part. Le préfet n'était pas homme à se livrer à une guerre des nerfs. De plus, il commandait aux anciens gangs de New York qui n'avaient pas la réputation d'être patients. Or, là, tout le monde se tenait au calme. Il y avait quelque chose qui clochait.
 

– Je crois qu'ils bluffent, dit le garçon.
 

Axe ouvrit grands les yeux :
 

– Attends, t'as vu toute la quincaillerie qu'ils ont déployée, tu crois…
 

– Je suis d'accord, fit Beltaine. Sebastian veut voir ce qu'on a dans le ventre.
 

– Ça risque de ne pas tarder, répondit le colosse lilliputien en fixant les mâchoires des dogues.
 

Durant l'échange, Frances n'avait rien dit. Elcana la vit fouiller dans les sacs. Elle défit l'emballage des sandwiches et en tira des sachets en papier.
 

– C'est tout Gus, sourit-elle en déchirant l'une des enveloppes. Je me doutais qu'il n'oublierait pas le poivre. Faites comme moi !
 

Elle en répandit autour d'eux, imitée par ses amis, à l'exception de Beltaine.
 

– Ça chatouillera peut-être la truffe des chiens, mais ils ne verront aucun inconvénient à se taper de la viande froide, même assaisonnée ! ricana l'Irlandais.
 

Elcana n'arrivait pas à se concentrer. À cette minute, il aurait donné n'importe quoi pour retrouver l'éblouissement de l'esprit qu'il avait connu au sommet de l'Hôtel Éléphant. C'est alors qu'il remarqua le remue-ménage. L'un des miliciens portait un téléphone de campagne à manivelle. McMurdo prit la communication puis raccrocha sans rien dire. Inspirant à fond, il hurla l'ordre d'attaque. Aussitôt, les molosses cessèrent leurs aboiements et se lancèrent en avant. Leur foulée souple, élégante, guidée par un instinct sûr, en faisait de véritables machines de combat.
 

– Dégagez de là ! hurla Elcana à Frances et Beltaine.
 

Le premier dogue bondit sur Thorjborn. D'un large revers, Axe y enfonça sa hache de la gorge au sternum. Un autre tenta de saisir Elcana par la manche. Le garçon se laissa happer et déchira l'œil gauche avec sa lame. La bête desserra aussitôt son emprise et s'effondra. Le maître-chien utilisa son sifflet sans que l'on perçoive un son. La meute marqua aussitôt l'arrêt.
 

– On décroche !
 

Les pompiers filèrent à fond de train, le visage fouetté par l'herbe haute. Elcana reconnut le bruit de moteur d'une Ford, puis d'une autre. McMurdo lançait toutes ses troupes dans l'assaut. Les faisceaux entrecroisés des projecteurs dessinaient un motif géométrique, comme une toile d'araignée électrique prête à les capturer. Elcana parvint à hauteur de Beltaine que l'effort essoufflait. Il saisit le pyromancien par le coude et l'obligea à avancer. Derrière lui, Axe semblait se battre avec un molosse. Il entendit un glapissement, puis plus rien. Où était Frances ? Le garçon marqua l'arrêt. Emporté par l'élan, l'Irlandais s'étala à terre. Un éclair de douleur traversa le foie d'Elcana. Ce n'était pas le mal habituel, mais de la bile pompée à jets continus par l'angoisse. Thorjborn les rejoignit à ce moment-là.
 

– M'en suis payé deux ! fit le géant lilliputien en essuyant d'un revers de manche le sang sur sa face.
 

Axe commençait vraiment à avoir une tête impossible. Plus d'oreille, la moitié du visage emportée par un écrou lors de l'explosion de l'entrepôt, et maintenant une trace de morsure qui lui faisait deux arcs de cercle en pointillés sur le nez et le front. Tout cela, Elcana le vit par défaut, comme une image parasitaire qui venait se substituer à Frances.
 

– Par ici ! ordonna une voix familière.
 

Elcana reconnut Clara la Napolitaine avant même de la voir. Elle se trouvait à l'intérieur d'un énorme conduit en ciment. À côté de la vendeuse de cigarettes se tenait l'institutrice soutenue par Ephraïm Jones. Celui-ci avait perdu son air coquet et paraissait avoir vieilli de cent ans. Le garçon vit que Frances allait bien et toute sa peur disparut d'un coup.
 

– Qu'est-ce que vous faites ici ? demanda-t-il à Clara.
 

– On est là pour t'aider à réussir, répondit la cartomancienne.
 

Elcana pointa un doigt vers Jones :
 

– Toi peut-être, mais lui ?
 

– Je comprends votre réaction, fit l'ancien révérend. Le Prytanée a été converti en distributeur de cocaïne. Les « Hiketeia » ne remercient plus le ventre plein, mais les têtes vides. Cela doit cesser.
 

Clara reprit :
 

– Écoute-le, Elcana. Il est allé dans des endroits que personne ne connaît.
 

– C'est pas le moment de causer ! grinça l'Irlandais.
 

Le garçon ne s'en soucia pas.
 

– C'est pour ça qu'on ne vous croisait plus ? demanda-t-il à Ephraïm Jones.
 

– Aujourd'hui tu me vois. Je connais un moyen de vous faire quitter Lilliputia. Et pour aller d'une rive du morbide à l'autre, vous aurez besoin d'un passeur.
 

– Un instant, fit Beltaine.
 

L'aveugle s'avança vers Jones et lui palpa le visage.
 

– Les soucis lui ont abrasé la face, une peau entière d'existence. Dessous, c'est un autre homme, je crois qu'on peut lui faire confiance.
 

– Et puis vous n'avez pas trop le choix ! ajouta Clara dont la voix était couverte par le hurlement des sirènes et des chiens.
 

– Suivez-moi ! fit Jones.
 

Elcana et ses compagnons lui emboîtèrent le pas. Ils s'enfoncèrent dans le conduit qui appartenait à l'ancien réseau de raccordement en eau de Dreamland, quand il n'y avait pas encore de ville pour petits entre le Steeple-chase et le parc lunaire. Leurs pas résonnaient à l'intérieur du tuyau en ciment et ne tarderaient pas à avertir la meute. Ils firent demi-tour à un point d'embranchement, ce qui les ramena par les sous-sols au centre de Lilliputia. Ephraïm Jones pila net devant un escalier maçonné dans le béton.
 

– C'est celui qui est à hauteur de Charleston's Chew, dit-il avec une parfaite assurance.
 

– Comment vous pouvez en être sûr ? lui demanda Elcana.
 

– Parce que tous les malheureux ne se rendent pas au Prytanée, répondit l'ancien révérend. Certains vivent sous terre comme des rats, et je leur apporte à manger. Du moins, c'est ce que je faisais avant que Fatty et ses Blind Pigs assainissent l'endroit avec la bénédiction des directeurs.
 

– Je n'ai jamais entendu parler de ça, dit Frances. Pourtant je vis au Monkey Block et je connais bien Fatty.
 

– Jeune demoiselle, j'ai apprécié votre intervention à la mairie, quand vous avez exigé une sépulture pour nos morts. Mais vous ne savez rien des âmes vives enfouies sous la terre.
 

– Je suis d'accord avec lui, confirma le pyromancien.
 

– Au sujet de quoi ?
 

– On se trouve bien sous Charleston's Chew. Un temps, il était prévu que la compagnie intervienne dans les égouts, mais l'idée a été abandonnée quand le public s'est plaint de l'odeur.
 

– Et c'était quand ?
 

– À l'époque où Wallace était simple pompier de rang. Crois-moi, le gentleman virginien se trouvait partout à son aise, et je suis convaincu que c'est toujours le cas aujourd'hui…
 

Elcana leva la tête. L'escalier rouillé conduisait à la surface. Axe Thorjborn monta le premier. L'espacement entre les barreaux était prévu pour les Grands, aussi devait-on grimper à la force des bras, en exerçant une traction pour soulever son corps. Parvenu au sommet, grognant sous l'effort, le colosse parvint à desceller la plaque. Axe se fit passer les sacs et tendit la main à ses compagnons. Ils se retrouvèrent dans l'avenue.
 

Ephraïm Jones s'engagea dans une rue parallèle que longeait la ligne de tramway. Une voiture passa, les wagons chargés à vide, répandant une pluie d'étincelles sur les rails. Elcana mourait d'envie de prendre une ligne, au moins une demi-dose de poudre afin de s'éclaircir l'esprit.
 

– N'y pense même pas, devina Clara. On est bientôt arrivés.
 

Ils quittèrent à nouveau la zone urbaine et se retrouvèrent devant une haute palissade, dressée pour des Grands. S'avisant que Thorjborn tenait sa hache, Ephraïm Jones lui commanda de frapper. Une planche s'abattit et le groupe se faufila par l'ouverture. Ce qu'ils virent sur le terrain vague les figea net. Un dôme bleu était posé sur l'herbe rase, comme une bille lâchée du ciel par une titanesque machine à Gimbo.
 

– Qu'est-ce que c'est ? demanda Frances.
 

L'ancien révérend répondit :
 

– La Création, du moins la parodie qu'en proposera bientôt Sebastian.
 

La sphère était un myriogone composé de multiples facettes en verre sombre. Jones reprit :
 

– Parce qu'ils n'ont pas de maison, nos sans-abri vont partout. Ils m'ont prévenu que les dirigeants mettaient au point une nouvelle attraction : l'Antiquarium. De ce que j'en ai compris, cette reconstitution des différents âges de la Terre devrait être une extension du Luna Park. Les équipes d'ouvriers y travaillent le jour. La nuit, le chantier n'est pas gardé, mais après votre équipée, ce ne sera plus le cas dès demain.
 

Ephraïm Jones enroula son manteau autour du bras droit et défonça un carreau.
 

– Vous allez être initiés aux Mystères, ricana Clara.
 

L'intérieur de l'Antiquarium représentait l'univers. On pouvait distinguer les différents astres sur le plafond à vitraux, à l'exception de la Lune. Une quantité d'ampoules électriques étaient vissées çà et là au planétaire, pour figurer les étoiles. Au sol, un fleuve artificiel avait été tracé de manière à épouser la circonférence. Il coulait inlassablement, jetant ses eaux à leur source. Jones se dirigea d'un pas vif jusqu'au ponton où étaient amarrées les embarcations destinées au public.
 

– Montez ! commanda la Napolitaine.
 

Axe sauta dans la première barque. Il en frappa le fond à coups de botte pour s'assurer de sa flottaison.
 

– Ça tiendra l'eau, fit le pompier. Elle est comme neuve, son revêtement est à peine écaillé.
 

Ils y rassemblèrent leurs affaires et prirent place dans l'esquif profilé comme un navire, de ceux que l'on arme en prévision d'une odyssée. Elcana trancha le lien d'amarrage, et, avec l'aide de Thorjborn, donna suffisamment d'élan à la barque pour dériver. Les rames étant bien trop lourdes, le fleuve les porta sans qu'ils puissent diriger leur course.
 

– Où va-t-on ? demanda Beltaine.
 

La descente s'effectuait sans encombre en suivant le sens du courant. Ephraïm Jones répondit :
 

– Jusqu'à votre point de sortie. En fait, nous allons remonter le temps sur une distance de trois cents mètres.
 

Comme pour donner raison à l'ancien révérend, un bourdonnement de générateur précéda l'activation de l'éclairage, à croire que le mouvement de la barque suffisait à actionner le système.
 

– Comment c'est possible ? fit Axe.
 

Frances répondit :
 

– J'ai lu dans mes revues de mécanique que Thorne détient de nombreuses parts dans l'Edison General Electric Company. La firme a installé le réseau qui alimente Dreamland. Chaque fois que les ingénieurs d'Edison mettent au point des nouveautés, sois sûr que Sebastian en dispose le premier.
 

La lumière était inégalement répartie, de façon à n'éclairer que des scénettes qui s'étendaient le long du fleuve artificiel. L'espèce de diorama représentait l'histoire de la Terre telle qu'on aurait pu la lire à rebours. Sur la rive, Elcana vit des silhouettes humaines, portant blazer et canotier, semblables à la description qu'on donnait des suicidés de Coney. Ils étaient pétrifiés en pleine course alors qu'ils s'apprêtaient à rejoindre des femmes vêtues de peau. Celles-ci, au front bas et à la mâchoire saillante, semblaient donner la chasse à des anthropoïdes. Les primates, armés de silex ou de bâtons, avaient fait fuir plusieurs variétés de sauriens. D'une masse imposante, les reptiles à longues dents ou carapaces dorsales rétrécissaient au fil de la promenade jusqu'à devenir des poissons à pattes qui perdaient leurs membres avant de plonger dans le canal. À mi-chemin du parcours, les berges du fleuve étaient immergées pour ne laisser qu'une étendue liquide, morne et tranquille. Au loin, on distinguait une montagne qui, par un jeu habile des perspectives, semblait titanesque alors qu'elle ne mesurait pas plus de dix mètres.
 

– Ça va être maintenant, dit Clara, observez bien.
 

Elcana finit par distinguer sur le rivage deux colonnes encadrant une ouverture.
 

– C'est la porte de Dionysos, fit Jones avec le plus grand sérieux. Au-delà règne l'inconnu. C'est par là que vous devez passer.
 

– Et vous ? demanda Frances en rassemblant les affaires.
 

– Nous allons terminer notre croisière par la fin des temps, quarante-cinq mètres plus loin. Là où l'univers se ramasse sur lui-même en une minuscule tête d'épingle, puis s'effondre pour disparaître. Après quoi, le canot nous ramènera au début.
 

– J'aimerais dire que pour nous ce sera aussi facile, soupira Frances.
 

– Tenez-vous prêts ! commanda la cartomancienne.
 

L'embarcation se rapprochait des colonnes. Par chance, le fleuve coulait à faible débit. Elcana endossa son sac, imité par le groupe.
 

– Maintenant !
 

Axe enlaça le pyromancien et bascula par-dessus bord. À son tour, Elcana s'enfonça dans l'eau noire. Le sac et ses lourdes bottes de pompier l'attirèrent aussitôt au fond. Le garçon battit des jambes en essayant de remonter jusqu'à ce qu'il s'impose le calme. En s'agitant, il ne parviendrait qu'à se noyer, l'air lui brûlait déjà les poumons. Parvenu au fond, Elcana fit effort pour conserver son souffle et donna un coup de talon qui le remonta à la surface. Il finit par émerger et s'étendit sur la berge boueuse, non loin de Thorjborn, Frances et du pyromancien.
 

– Encore un effort, dit l'institutrice en lui adressant un sourire.
 

– Mince, j'y crois pas, on va sortir vivants de Lilliputia ! s'exclama Axe dont la morsure de chien faisait comme un sourire gravé sur le front.
 

Armé de son couteau, Elcana passa le premier entre les colonnes de Dionysos. Elles ouvraient sur une étendue d'herbe rase qui avait la forme d'une clairière. En son centre était plantée une tour d'acier cylindrique éclairée au néon.
 

Flyin' to the Moon, promettait l'enseigne.
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L'hôtesse assise derrière le comptoir était une authentique Ferry.
 

Blonde, élancée, elle était vêtue d'un uniforme blanc et portait un calot crânement incliné sur son chignon. L'agence de voyages Flyin' to the Moon restant ouverte durant la nuit, la Lunarque en assurait la permanence. D'ordinaire, aucun client ne se présentait à deux heures du matin, ce qui lui permettait de s'entraîner à sourire, un exercice qu'elle interrompit en voyant les Lilliputiens débarquer. Ils étaient quatre, trempés jusqu'aux os, dont une jeune femme échevelée et deux pompiers à la tenue couverte de boue. Quant au dernier, il avait une sorte de chiffon sale autour des yeux. L'hôtesse esquissa un mouvement de recul avant de se souvenir de son rang. Dans la hiérarchie céleste, elle occupait le plus bas degré des Ferries, celui qui se trouvait en contact avec les créatures sublunaires dont les plus infortunés spécimens se présentaient face à l'accueil. Parce qu'elle leur était supérieure, la Lunarque se devait d'être compatissante. Ainsi l'exigeaient les Trente-Neuf Suprêmes.
 

– Que puis-je pour vous ? dit-elle en recouvrant son sourire aux lèvres argentées.
 

– Aller sur la Lune, fit le plus jeune des pompiers en s'avançant jusqu'au comptoir.
 

On ne voyait que sa tignasse noire. L'hôtesse consulta l'indicateur des tarifs et déclara :
 

– Pour quatre places, cela vous fera trois dollars quatre-vingt-dix.
 

Les ailes de corbeau disparurent puis une main déposa sur le comptoir quantité de jetons DREAMLAND * FOR AMUSEMENT ONLY.
 

La Ferry les tria patiemment.
 

– Je crains que vous n'ayez pas suffisamment, dit-elle en programmant sa moue désolée.
 

– Ça nous donne droit à combien de billets ?
 

– Deux.
 

Le pompier retourna auprès de ses compagnons assis sur les sièges en cuir blanc. Tout en se promettant d'avertir l'équipe de nettoyage aussitôt qu'ils seraient partis, la réceptionniste écouta leur conversation :
 

– On ne peut pas y aller tous.
 

– Dans ce cas, tu pars avec Miss Lockheart.
 

– T'es sûr, pyromancien ?
 

– Fiston, c'est toi qu'ils écouteront. Je t'attendrai ici avec Axe.
 

Comment avaient-ils pu quitter leur cité ? se demanda l'hôtesse. Preuve qu'il n'y avait que du désordre sous la Lune, un mouvement échappant à tout contrôle. La Ferry contint son mépris tandis que le petit être s'approchait.
 

– On prendra deux places, m'dame.
 

L'hôtesse consulta le taux de conversion, puis se pencha pour remettre au garçon deux billets ainsi qu'une brochure.
 

– Avez-vous des bagages à enregistrer ?
 

– Non.
 

– Très bien. Il faut compter une heure d'attente avant l'embarquement.
 








Elcana rejoignit à nouveau ses amis. Flint était affalé sur son siège et Frances nettoyait la blessure de Thorjborn avec un mouchoir imbibé d'eau de Cologne.
 

– Laissez, mam'zelle, le sent-bon c'est pas trop mon truc. Passez-moi plutôt un sandwich.
 

En la voyant déballer leurs provisions, la réceptionniste leur lança d'une voix sèche depuis l'accueil :
 

– Vous ne pourrez introduire de nourriture ou d'animaux, la douane lunaire est très stricte !
 

– Raison de plus, marmonna Axe en mordant dans le pain de mie.
 

– C'est bon ? demanda l'institutrice.
 

– Pas mauvais, mam'zelle, même s'ils ont pris l'eau du fleuve. Ça serait dommage de gâcher.
 

– Ouais, ben souviens-toi que nous on ne part pas, et que va falloir tenir, dit Beltaine.
 

Axe déglutit, puis remballa son sandwich à la mozzarella dans le papier huilé. Le pompier laissa dériver son regard sur les murs de l'agence. Ils se trouvaient dans une pièce circulaire, aux parois couvertes d'un revêtement métallique. Axe quitta son siège et s'approcha du mur. On ne distinguait aucune vis ou trace de soudure, les plaques semblaient directement collées. Une parfaite adhérence, de l'excellent travail, et le colosse de la compagnie s'y connaissait. Il plaqua sa paume contre la paroi. La feuille d'acier vibra comme si elle réagissait à son contact, ce qui le chatouilla. Axe s'apprêtait à recommencer quand il remarqua le regard sévère de l'hôtesse. Il retourna à sa place et se laissa tomber en soupirant. Ils devaient suffisamment attendre pour s'ennuyer, mais pas assez pour dormir.
 

Elcana déplia la brochure. Sur trois volets, on voyait un paysage désolé, ainsi qu'une ville magnifique avec tours et minarets. Un texte était imprimé au verso.
 

– Thomas Edison a inauguré la capitale des Lunarques, fit le garçon.
 

– C'est ce que je disais, rappela Frances. Sebastian est l'un des actionnaires majoritaires de l'Edison General Electric Company.
 

– Et le président William McKinley a visité le parc la veille de son assassinat.
 

– Espérons que ça ne nous portera pas la poisse, fit l'Irlandais dans un demi-sommeil.
 

Elcana allait le pousser du coude quand les murs se mirent à trembler. La secousse augmenta en intensité jusqu'à faire vibrer la paroi. On aurait dit que l'agence chantait, qu'elle accueillait en musique le retour du vaisseau spatial. L'hôtesse se leva, contourna le comptoir d'accueil et fit signe aux voyageurs de la suivre.
 

– Bonne chance, fiston ! dit Beltaine en serrant la main d'Elcana.
 

– Reviens entier ! fit Axe en lui assenant une bourrade.
 

La Ferry leur adressa un sourire crispé. Miss Lockheart embrassa le colosse et le pyromancien.
 

– On ne va pas prolonger les adieux, mais soyez sûrs qu'on sera dans le coin quand vous reviendrez, assura l'Irlandais.
 

Elcana saisit les deux sacs. Accompagné de Frances, il suivit la Lunarque et s'engagea dans un long couloir à l'éclairage agressif qui menait à l'astroport.
 

Le rocket ship était amarré à son vérin hydraulique. Entièrement conçu en alliage de metaluna que l'on ne trouvait pas sur Terre, d'un profil parfaitement aérodynamique, il était muni d'ailerons argentés et son nez se prolongeait d'un dard effilé comme celui d'un épaulard. L'hôtesse actionna l'ouverture manuelle et la porte se releva en chuintant. La Ferry les invita à prendre place. Frances et Elcana s'assirent sur ce qui ressemblait à des fauteuils de dentiste.
 

– Le vaisseau a une capacité de soixante personnes, mais vous effectuerez seuls le trajet. Je vous demanderai de bien vouloir garder votre ceinture attachée lorsque l'appareil s'arrachera à l'attraction terrestre, ainsi que durant la procédure d'alunissage. Évitez aussi de jouer dans l'allée centrale. Avant de vous laisser, il ne me reste plus qu'à vous souhaiter bon voyage !
 

L'institutrice et le pompier n'eurent pas beaucoup à attendre. Leurs sièges s'inclinèrent automatiquement tandis qu'une voix disait dans le micro :
 

–  Mesdames et messieurs, vous avez pris place à bord du Conductor 71 à destination de Luna. Les conditions climatiques sont favorables, l'éther est doux en cette saison. Heure d'arrivée prévue : quatre heures du matin, fuseau horaire de Dreamland. Nous allons décoller.
 

D'une brusque poussée, le vaisseau s'arracha du sol. Les passagers se retrouvèrent plaqués sur leurs sièges. La pression écrasait leurs poumons, les empêchait de bouger comme si on les avait enfouis sous des disques en fonte. Frances parvint toutefois à saisir la main d'Elcana. Celui-ci la pressa bien fort, se souvenant de Karel et Mili qui n'iraient jamais à Venise. En cet instant, il aurait aimé leur dire que la Lune avait goût de miel.
 

Le rocket ship grimpa jusqu'à trente mètres puis se stabilisa. Ils purent à nouveau bouger. Le pilote effectua une manœuvre de rotation, de manière à ce que l'engin pivote sur son pied hydraulique et se présente de biais face à Manhattan. Ainsi, à travers le hublot, on pouvait avoir une vue panoramique de la ville, qui ressemblait à une succession de canyons et de vallées encaissées, toute en béton. C'était encore plus impressionnant que depuis les hauteurs du Flatiron. Puis le vaisseau s'éleva davantage et la Terre se déroba. Derrière la vitre en verre renforcé, on ne voyait plus que la nuit éternelle du cosmos.
 

La voix dans le micro reprit :
 

–  Chers voyageurs, vous pouvez maintenant détacher vos ceintures. L'équipage sera heureux de vous accueillir dans le poste de pilotage.
 

Frances et Elcana répondirent à l'invitation. Ils pénétrèrent dans la cabine, occupée par une seule Ferry assise aux commandes. Elle portait une tenue semblable à celle des héros de comic strips . Casque et vareuse étaient en cuir blanc, ainsi que ses bottes à lacets qui montaient haut sur des jodhpurs de couleur crème.
 

– Soyez les bienvenus, je me nomme Talia Ferro, dit-elle sans quitter le cockpit des yeux.
 

Le Conductor 71 semblait foncer entre deux énormes cylindres, noirs et piquetés d'étoiles, qui tournaient en sens inverse. Depuis le poste de pilotage, ils donnaient l'impression de se frôler. La manœuvre était délicate, car le vaisseau devait se tenir exactement au centre pour éviter de finir écrasé par les rouleaux en mouvement. Elcana vit apparaître une planète qu'encerclait un anneau. Elle disparut avant de surgir à nouveau. Soudain, l'appareil versa sur le côté. Frances saisit le bras de son compagnon. Le pompier eut tout juste le temps de s'agripper au fauteuil du pilote. La nef donnait de la gîte, tanguait sur son bras hydraulique comme si elle se trouvait face à une soufflerie industrielle.
 

– Désolé, tempête de vents cosmiques, précisa Talia Ferro en actionnant un levier.
 

Ce qui eut pour effet de rétablir l'assiette du vaisseau. La pilote jeta un œil aux minuscules ampoules qui clignotaient sur son tableau de contrôle, abaissa un interrupteur et tout rentra dans l'ordre.
 

– Pour éviter les éclairs provoqués par le frottement des astres sur l'éther, nous allons emprunter la Voie lactée.
 

La Ferry procéda aux corrections de vol en inclinant le manche à balai. Une large bande blanche apparut aussitôt, imprimée sur chacun des cylindres. Dévié de sa route, le Conductor 71 s'engagea en plein milieu de la voie claire qui conduisait à Luna.
 

Frances s'adressa au pilote :
 

– Vos cheveux…, dit-elle en indiquant une mèche brune qui s'échappait du casque.
 

– Surprenant, n'est-ce pas ?
 

– C'est la première fois que je vois un Ferry qui n'est pas blond.
 

Talia Ferro esquissa un sourire :
 

– Avez-vous remarqué l'hôtesse de l'agence ? Dans la hiérarchie des célestes, elle ne compte pas pour grand-chose. Je lui suis pourtant inférieure, une véritable intouchable cantonnée aux tâches subalternes. Mais, croyez-moi, je n'échangerais ma place pour rien au monde tant qu'on me laissera piloter un pareil engin !
 

Une voix crachota dans un haut-parleur :
 

– Conductor 71 , me recevez-vous ?
 

– Parfaitement, répondit le pilote.
 

–  Vous entrez dans l'espace navigable. Êtes-vous prêt à engager la procédure d'alunissage ?
 

– Manœuvres amorcées, confirma Talia en saisissant une manette.
 

La nef piqua du nez, droit sur le disque blême. En voyant l'astre mort se rapprocher, Frances écarquilla les yeux. Elle étouffa un cri de surprise. La surface de la Lune était criblée de cratères, minuscules dépressions ou entonnoirs gigantesques que reliait un réseau complexe de failles et de fissures, comme les points qu'un enfant joint au crayon pour constituer un dessin. À ceci près qu'aucun motif n'apparaissait aux yeux des Lilliputiens.
 

– Faites-moi confiance, dit la Ferry, à croire qu'elle devinait leur pensée. Nous allons survoler la mer des Crises, puis de là gagner la Tranquillité.
 

L'appareil survola une succession de paysages désolés.
 

–  Vous n'allez pas tarder à faire face au Mur Droit. Assistance de vol requise ?
 

– Inutile, Luna, je contrôle mon bébé.
 

Une gigantesque paroi minérale se dressa soudain devant la nef. Talia Ferro tira sur le manche tandis que Frances et Elcana empoignaient l'accoudoir du fauteuil. Le Conductor 71 frôla de peu le front de falaise et poursuivit sa route.
 

– J'ai été enchantée de votre compagnie, mais il va falloir regagner vos places, dit la Ferry, comme à regret. Et n'oubliez pas vos ceintures de sécurité.
 

Les Lilliputiens s'exécutèrent. L'appareil perdait progressivement de l'altitude. À mesure qu'il se rapprochait de la surface, la lande de poussière laissait place à un paysage arctique. L'étendue de glace, polie comme un miroir, était recouverte par endroits de zones floconneuses ceinturant des pics aussi effilés et transparents que des tessons. Le vaisseau contourna une succession de fjords aux lignes creusées par le blizzard éthéré, puis survola un lagon où d'énormes icebergs dérivaient. Elcana crut voir sur l'un d'eux trois minuscules silhouettes vêtues de fourrures blanches. Elles étaient encordées et progressaient sur des raquettes.
 

–  Alunissage autorisé , annonça le haut-parleur.
 

Le Conductor 71 s'immobilisa, pivota jusqu'à ce que son nez effilé pointe vers une ouverture circulaire, et pénétra dans les cavernes de la Lune. On n'y voyait plus rien à travers le hublot que recouvrait une pellicule de givre. Talia Ferro trouvait pourtant son chemin à travers le réseau de tunnels, slalomant entre les stalactites qui auraient pu perforer l'enveloppe du vaisseau. Ils doublèrent la zone inhabitée de Tycho et parvinrent enfin à Clavius, siège de la capitale. La pilote actionna les rétrofusées, permettant à l'appareil de se poser sur la glace.
 

–  Attendez que le nuage de vapeur se soit dissipé avant de sortir, et bon séjour sur Luna ! dit Talia sans quitter sa cabine.
 

L'institutrice et le pompier patientèrent devant la porte qui finit par s'ouvrir. L'escalier télescopique se déplia, leur permettant de descendre. Frances mit pied la première sur la Lune. Jusqu'à ce jour, aucun petit n'avait foulé l'astre mort. Elcana remarqua tout de suite l'absence d'odeur, ce remugle de pop-corn et de saucisses grillées qui flottait en permanence au-dessus de Lilliputia. C'était donc vrai, il n'y avait pas d'atmosphère sur la Lune.
 

Un comité d'accueil les attendait en bout de piste. Main dans la main, ils avancèrent vers la délégation de Lunarques entièrement habillés de clair. Ils portaient des vêtements de sport dessinés par Jacques Fath et certains brandissaient des raquettes de tennis ou des clubs de golf. Trois jeunes femmes se portèrent à leur rencontre, aussi semblables que des sœurs. Elcana reconnut immédiatement l'une d'elles, celle qui s'était emparée du bébé de Mili. Il allait dire quelque chose quand Frances lui pressa les doigts. Fuegia ne manifesta aucune surprise en les voyant. Elle leur passa autour du cou un collier de pierres lumineuses et diaphanes tandis que ses compagnes entonnaient My Sweetheart the Man in the Moon , l'hymne de Luna.
 

Lorsqu'elles eurent fini, la Ferry fit les présentations :
 

– Envoyés de Lilliputia, je me nomme Fuegia, dit-elle comme s'ils ne se connaissaient pas. Voici mes sœurs Calida et Merediana, nous vous souhaitons la bienvenue au nom des Trente-Neuf Suprêmes.
 

– Qui ça ? demanda Elcana.
 

Calida se tourna vers le comité :
 

– Les créatures célestes, des formes pures qui ne connaissent pas l'imperfection.
 

L'un des Lunarques salua en portant deux doigts à sa casquette immaculée. Merediana enchaîna :
 

– Mais vous devez avoir hâte de découvrir notre capitale. Avez-vous des bagages à récupérer ?
 

– Non.
 

– Dans ce cas, veuillez nous suivre.
 

Escortés par l'ensemble des Ferries, ils pénétrèrent dans le hall de l'astroport, aux parois embossées d'ouvertures horizontales qui laissaient échapper un éclairage tamisé. À la sortie, des véhicules attendaient en file indienne. On aurait dit des tasses à café. Frances et Elcana montèrent dans la première en compagnie des trois sœurs. Fuegia actionna un levier et la nacelle se mit en mouvement, suivie par les autres. Elles glissaient sur un même rail, le long d'une longue avenue illuminée de part et d'autre par des arbres électriques. Calida appuya sur un bouton. Aussitôt, la nacelle tourna sur elle-même, lentement d'abord, puis de plus en plus vite. L'éclairage artificiel s'imprima sur la rétine d'Elcana, en linéaments étirés qui diffusaient tous les spectres de couleur. Ce n'était pas agréable, d'autant que leur appareil freinait par à-coups, pour se laisser emboutir par celui qui suivait. Les Lunarques semblaient trouver plaisir à se tamponner brutalement, et Merediana riait à gorge déployée. Quand ils parvinrent au mur d'enceinte extérieur, flanqué de tours octogonales, leur progression redevint linéaire. Le service à café passa sous un porche constitué de colonnes surmontées d'un linteau qui marquait l'entrée de la ville. Ils s'engagèrent dans un large boulevard aux maisons à façades aveugles, ornées de coupoles. Le convoi obliqua brusquement à hauteur d'un aqueduc pour glisser sous une voûte hyperbolique.
 

– Nous pénétrons dans le Skyline, avertit Fuegia.
 

– Qu'est-ce que c'est ?
 

– L'orgueil des Ferries, petit homme.
 

Le cœur de Luna était planté de tours et pinacles entièrement couverts de céramiques. Les édifices, hauts de huit étages, étaient à certains endroits reliés par des arcades à la découpe dentelée. On aurait dit des aiguilles passées sur un même fil, celui d'une araignée qui aurait tissé sa toile sur Clavius. De même que son œuvre est emperlée de rosée, des milliers d'ampoules éclairaient les ponts aériens, d'une lumière que réfléchissaient les tours au revêtement de porcelaine.
 

– Cent trente mille ampoules, pour les mille trois cent vingt-six bâtiments, précisa Calida.
 

– Et mille sept cent soixante-dix employés durant la saison d'été, ajouta Fuegia. Le Luna Park a enregistré soixante millions d'entrée depuis son ouverture, ce qui en fait le joyau de Dreamland.
 

Elcana en avait plus qu'assez. Trop de chiffres, de formes et de lueurs, d'orgueil dans la voix des Célestes qui ne tarissaient pas d'éloges sur leur grandeur. Le Lilliputien poussa un soupir de soulagement quand les nacelles marquèrent l'arrêt.
 

Ils se trouvaient sur une esplanade qui accueillait en son centre un gigantesque toboggan. Les Lunarques s'égaillèrent sur la place, Frances et Elcana demeurèrent en retrait. Au terme d'une confortable attente, ils entendirent un roulement qui semblait provenir des hauteurs. Le bruit s'amplifia jusqu'à devenir assourdissant. Alors, Elcana vit apparaître une grosse bille à l'extrémité supérieure du toboggan. La boule couleur ivoire roula sur le plan incliné avant de s'enfoncer dans un épais tapis de mousse. La coque s'ouvrit en deux moitiés égales sous les applaudissements frénétiques des Ferries, et un homme apparut, long plus que grand, au visage maigre sans barbe ni moustaches, menton prolongé par un bouc blanc. Il ressemblait à un Uncle Sam dont l'habit aux couleurs nationales aurait été entièrement délavé. Le nouveau venu fit la révérence, brandit sa canne à pommeau et déclara :
 

– Je suis Henry Van Cleeve, roi de la Lune !
 

Les invités d'honneur occupaient une suite dans le meilleur hôtel de Luna. Frances et Elcana s'effondrèrent aussitôt arrivés. Le pompier dormit mal, d'un sommeil agité par les souvenirs de leur évasion. Ce n'étaient pas des rêves mais une succession d'épisodes collés bout à bout, au défilé précis comme le serait une projection cinématographique sur la membrane de son cerveau. Il se réveilla l'esprit gourd, de mauvaise humeur, et pénétra dans la salle de bains. Elcana grimpa sur un tabouret, ouvrit à fond le robinet d'eau froide qu'il laissa couler sur sa nuque. Puis, il saisit l'une des fioles de cocaïne rangées sur la tablette et en inspira le contenu. Au bout de quelques minutes, il sentit son cœur pomper à une vitesse folle, répandant l'énergie à travers son corps.
 

– Dépêche-toi, il est temps de te préparer ! dit Frances à travers la porte.
 

Il rejoignit l'institutrice. Sa vue suffit à dissiper les dernières brumes de fatigue. Elle portait un ensemble chemisier et jupe vanille, en tout point semblable aux tenues des Ferries. Son imposante chevelure, soigneusement brossée, était retenue par un ruban pastel. Le pompier avisa un costume de lin clair qui l'attendait pendu sur un cintre.
 

– Où est ma tenue de pompier ?
 

– Un groom est venu la chercher. Nos affaires avaient besoin d'un bon nettoyage ! Habille-toi, nous allons être en retard à la fête, dit Frances en se retournant.
 

Fuegia avait parlé d'une réception en leur honneur, se souvint Elcana en enfilant à contrecœur ses nouveaux effets. Attifé de la sorte, il se donnait l'impression d'être une caricature réduite des Lunarques. De leur part, c'était probablement calculé.
 

– Je suis prêt.
 

– Tu es superbe.
 

– Et toi tu as l'air plus calme, comme si tout ce qu'on avait vécu t'avait apaisée.
 

Frances hocha la tête :
 

– Quand tout se complique à l'extérieur, c'est plus simple dans ma tête. Tu comprends, l'autre n'a pas le temps de venir m'embêter.
 

– La princesse P…
 

– Chut, ne prononce pas son nom, dit-elle en posant un doigt sur ses lèvres.
 

Il lui saisit la main pour l'embrasser.
 

– Dans ce cas, rien que pour ça, ce qu'on a fait valait le coup d'être tenté.
 

On frappa à la porte. Sans attendre la réponse, Fuegia pénétra dans la suite.
 

– Notre roi et les Trente-Neuf Suprêmes vous attendent.
 

Ils suivirent la Ferry le long d'un couloir qu'éclairaient une succession de formes ovoïdes retenues par des clapets. Elles semblaient faites de la même matière que les pierres des colliers. Elcana et Frances n'avaient pas songé à les prendre.
 

Fuegia leur en fit la remarque :
 

– Notre peuple apprécie que l'on porte ses présents, dit-elle en appelant l'ascenseur.
 

– J'ai autre chose à lui demander, répondit Elcana.
 

– Cela peut attendre, le temps est pour ainsi dire immobile sur Luna.
 

Ils rejoignirent la salle principale de l'hôtel, une sorte d'atrium avec en son centre un disque en metaluna. Canapés et tables basses étaient répartis autour, à l'usage des nombreux Célestes. Fuegia les conduisit jusqu'aux places réservées aux hôtes, de part et d'autre du roi.
 

– Je vous en prie, fit un Van Cleeve mollement étendu.
 

Tous les Lunarques étaient allongés. Elcana vit qu'ils mangeaient sans couverts en piochant dans leurs plats. Deux domestiques s'occupèrent de faire le service, proposant à chacun des Lilliputiens une assiette pleine d'une pâte molle et blanche découpée en cubes qu'accompagnait un verre de lait. Elcana goûta à la nourriture.
 

– Qu'en dites-vous ? demanda le roi des Ferries.
 

– C'est du fromage.
 

– Prélevé sur le sol lunaire, précisa le monarque.
 

Il n'avait pas vraiment de goût, mais les invités finirent leur assiette car ils n'avaient rien avalé depuis la réunion chez Gus. Quand l'assistance eut fini de se restaurer, Henry Van Cleeve frappa dans ses mains. Au signal, le disque métallique placé au centre de la pièce se scinda en deux, découvrant un bassin. En même temps, un grand escalier descendit du plafond, semblable à celui des Ziegfield Follies. Soixante-quatre danseuses en bonnet et maillot de bain descendirent par lots de huit. Tous avaient les yeux tournés vers elles, admirant leurs corps musclés, leurs jambes nues interminables, tandis que les décors mécaniques transformaient la pièce d'eau en lagune. Arrivées à la dernière marche, les jeunes femmes plongeaient. Celle qui ouvrait le rang entraînait les autres. Elles tombaient en une rapide succession, d'une nécessité mécanique, comme le feraient des dominos. Les nageuses percutèrent la surface couverte d'algues en évitant les dauphins en fer-blanc. L'ensemble effectua une chorégraphie compliquée, un ballet géométrique tenant plus de la gymnastique que de la danse, puis les naïades disparurent au fond.
 

L'instinct du pompier lui fit égrener les secondes qui se transformèrent en minutes. L'eau, pas plus que le feu, n'admet qu'on y reste longtemps. Aucun des convives ne semblait s'en soucier. Les Célestes, en smoking ou fourreau lamé, observaient la surface du lagon non pour voir réapparaître les nageuses, mais pour s'y mirer. Merediana souriait comme si elle s'était dégotée une nouvelle sœur, différente de Fuegia et de Calida, mais à ce point ressemblante qu'elle s'en trouva rassurée. Au bout de quatre minutes, Frances lança à son compagnon un regard inquiet.
 

– Il faut faire quelque chose, dit Elcana à Van Cleeve.
 

Le souverain partit d'un rire aigu :
 

– Magie et science, tu ne pourrais comprendre !
 

Les Ferries rirent comme à une vieille plaisanterie partagée, une soudure invisible qui les liait entre eux.
 

– Essayez quand même, j'aime bien qu'on m'explique les choses, fit Elcana.
 

Van Cleeve lui accorda un regard alourdi par l'ennui :
 

– En fait, les nageuses gagnent un réceptacle sous-marin rempli d'air qui est relié aux coulisses par…
 

– … un réseau de conduits, du genre tuyaux de gaz. Vous voyez, je finis par comprendre.
 

Une lueur mauvaise traversa les yeux du roi mais il se reprit aussitôt :
 

– On me parle beaucoup de toi, ces derniers temps.
 

– Je ne peux pas affirmer la même chose, personne ne dit rien sur vous.
 

– Comment pourrait-il en être autrement ? Ceux d'en bas ne peuvent nous comprendre.
 

Des deux mains, Elcana se frappa le torse :
 

– Voyez ma taille, je vous suis encore plus éloigné. Ça me donnera peut-être le recul pour tout saisir.
 

Les Ferries suivaient l'échange avec intérêt, comme à une finale de tennis simple messieurs.
 

– Fort bien, soupira le monarque. Au début du siècle, il y avait un cirque yankee au Kansas, qui proposait des spectacles de rodéo et de dressage de bisons. Les Lunarques, ceux qui nous ont précédés et dont nous ne savons pas grand-chose, étaient gouvernés par un roi triste. Alors, certains de ses sujets descendirent au Kansas pour racheter le cirque au shérif du coin. Ils l'emportèrent sur la Lune au moyen d'un cyclone, et les saltimbanques devinrent les hôtes d'honneur du souverain parce qu'ils réussirent à lui rendre sa gaieté. Trente-neuf artistes, qui forment maintenant le seul peuple de Luna, depuis l'ouverture du parc en juin 1904.
 

– Et que sont devenus les premiers habitants ?
 

– La rémission du roi n'était que provisoire, ils sont morts avec lui. Pour leur rendre hommage, et perpétuer le souvenir de notre ancienne vie, j'ai établi notre capitale sur Clavius, le plus grand cirque lunaire.
 

Sous l'effet de la cocaïne, l'esprit d'Elcana turbinait à bloc. Avec sa barbiche blanche et sa redingote passée de mode, Henry Van Cleeve lui parut pathétique, gonflé de son importance, à la façon d'un Monsieur Loyal qu'on aurait tiré de sa province pour le propulser à New York.
 

Le pompier partit d'un rire sec :
 

– Un shérif, des bisons, ça me paraît être un drôle de refrain !
 

– Il est bien normal que tu n'en saisisses pas l'harmonique. Tout ce qui se situe sous la Lune n'entend pas la musique des sphères. Et, par ta taille, tu es encore moins à même de nous comprendre, je te l'avais dit.
 

– Moi aussi j'ai quelque chose à vous dire.
 

Les yeux du roi balayèrent l'assemblée. Tous les Lunarques étaient à l'écoute.
 

– Pas maintenant.
 

– Je peux le crier.
 

Van Cleeve vit Frances acquiescer.
 

– Dans ce cas, parle à mon oreille.
 

Le souverain se pencha et recueillit les paroles du Lilliputien. Au début, ce n'était que des mots esseulés. Puis ils formèrent des phrases, ainsi que les ruisseaux viennent gonfler un torrent. Lorsqu'il entendit prononcer le nom de Sebastian, le Lunarque s'écarta brutalement.
 

Van Cleeve prit à témoin les siens :
 

– Cet homme affirme surpasser les autres, il prétend l'emporter sur tous, donner à chacun ses ordres. Il est quelqu'un, je crois, qui n'obéira pas !
 

La gêne s'abattit sur l'assistance, l'une des trois sœurs se mit à pleurer. Regard rivé au sol, le roi congédia l'assemblée d'un geste. Alors, d'un seul mouvement, les Ferries se redressèrent et quittèrent l'atrium en emportant raquettes et maillets de croquet.
 

Une promenade à travers les différentes zones de Luna était prévue pour le lendemain. Fuegia, Calida et Merediana vinrent chercher les Lilliputiens après le petit déjeuner. Les Ferries affichaient un sourire clair, comme si rien ne s'était produit la veille. Peut-être prendraient-elles conscience de la scène plus tard, car le temps s'écoulait moins vite sur la Lune. Elcana et Frances grimpèrent dans un monorail, accompagnés de leurs guides. Le tube recouvert de nickel entama sa glisse en suivant la circonférence de Clavius. Privés d'éclairage électrique, les tours et minarets présentaient de nombreux défauts. Il manquait des carreaux de céramique au revêtement habillant les édifices, et des fêlures couraient sur toute leur hauteur, à la façon d'une gangrène se répandant dans un corps. N'étant pas destinée à survivre au jour, Luna pâtissait du soleil. Alors qu'ils franchissaient le mur massif ceinturant la capitale, Fuegia entama son exposé :
 

– Contrairement à l'agitation qui règne en bas, le monde des Célestes est celui du mouvement circulaire, uniforme. Celui-ci est achevé, puisqu'il ne connaît ni commencement ni fin. Luna est éternelle et doit donc demeurer incorruptible, étrangère à la diminution.
 

Elcana comprit que ses propos avaient bel et bien suscité des réactions.
 

– Ça veut dire que vous n'acceptez pas le changement ?
 

– Tout ce qui subit l'altération s'accroît et se détruit, répondit Merediana.
 

Frances intervint :
 

– Il a bien fallu un début à votre parc, et vous affirmez avoir reçu soixante millions de visiteurs. Forcément, Luna finira par péricliter.
 

Calida étouffa un hoquet de surprise. Elle se força à répondre :
 

– Tous les corps tombent avec la même lenteur sur la Lune. Mais, à votre contact, nous ne voulons pas précipiter la chute.
 

Le monorail fit halte devant une sorte d'enclos où paissaient des bisons. Fuegia verrouilla les portes :
 

– Ces bêtes nous accompagnent depuis le début. Elles sont dressées, et n'ont jamais posé le moindre problème. Jusqu'au jour où Luna a ouvert ses portes au public. Un visiteur a balancé sa cigarette sur… comment s'appelait-il ?
 

– Woozy, fit Calida dont les yeux étaient emplis de larmes.
 

– L'animal est devenu fou, il a défoncé la barrière et piétiné l'homme. Nous avons dû tuer Woozy. Notre roi lui a injecté quatre cents milligrammes de cyanure de potassium, mais ça n'a pas marché. Vous comprenez, il s'agissait d'un bison lunaire, beaucoup plus résistant que les vôtres…
 

Merediana compléta :
 

– L'usage des Lunarques exige que l'on accorde la vie sauve à tout être qui survit à son exécution. Mais Sebastian en a décidé autrement. Il a fait venir des employés de l'Edison General Electric Company qui ont placé des électrodes sur les pattes de Woozy, avant de lui balancer des seaux d'eau. Cela n'a pas été propre, croyez-moi, j'entends encore les mugissements qu'il a poussés quand l'un des hommes a abaissé la manette.
 

Calida renifla bruyamment.
 

– Qu'est-ce que vous souhaitez nous dire ? demanda Frances.
 

Le monorail reprit sa route. Fuegia répondit :
 

– Luna doit composer avec la volonté de Sebastian. Ce n'est qu'à ce prix que nous pouvons accomplir de merveilleuses choses, vous allez bientôt comprendre.
 

L'engin fit à nouveau halte face à un bâtiment camouflé en maison d'Hansel et Gretel. Sa cheminée était surmontée d'un nid. La cigogne en plâtre qui l'occupait semblait surveiller les arrivants, dressée sur ses pattes peintes d'un orange criard.
 

– La crèche, se souvint Elcana.
 

– Précisément notre Kinderbrut-Anstalt , précisa Merediana. Un dispositif de couveuse qui n'a pas son pareil chez vous.
 

Calida les invita à descendre. Ils pénétrèrent dans l'hôpital et, ignorant l'aile des soins qui avait accueilli plusieurs pompiers lors des incidents, se dirigèrent vers le pavillon des bébés. Sous la surveillance des médecins et infirmières, une vingtaine de prématurés dormaient dans des incubateurs. Ils portaient au poignet un ruban bleu ou rose. Elcana songea que l'enfant de Karel et Mili était certainement l'un d'entre eux.
 

– Pourquoi vous faites ça ? demanda le pompier.
 

– « Un enfant mourra avant que le péché ne disparaisse de cette terre », affirme un vieux blues. Cela me paraît être une raison suffisante.
 

– Personne ne peut douter du bien-fondé de notre œuvre, assura Fuegia. D'ailleurs, les parents comblent Luna de leurs dons.
 

– Même Mili ? demanda Frances d'une voix blanche.
 

– Elle était trop petite pour assurer son rôle de mère, répondit Calida.
 

– Qui êtes-vous pour en juger ?
 

– Ceux d'en haut, à qui rien n'échappe, fit Merediana. D'ailleurs, vous pouvez témoigner d'une de nos plus belles réussites. Un enfant, trouvé sur les plages de Coney, et qui par nos soins s'est élevé en courage et beauté.
 

– Qui ?
 

– Tu le connais, Elcana, puisque tu vois en lui ton rival. Perfect Tommy, le protégé des Ferries.
 

Au terme de la visite, les trois sœurs firent savoir aux Lilliputiens qu'ils pouvaient réclamer audience. Le roi avait rendu sa sentence et souhaitait leur en faire part. Elcana endossa son uniforme de pompier, prit les sacs à dos et se rendit avec Frances dans l'atrium. La pièce avait été débarrassée de ses meubles, et le disque en metaluna recouvrait à nouveau le bassin. Henry Van Cleeve était assis sur un trône en acier chromé, tandis que la cour des Trente-Neuf Suprêmes se tenait debout. Lorsque les hôtes minuscules se présentèrent, le roi dit :
 

– Ce qui se passe sur Coney n'est compréhensible que parce qu'il y a un esprit derrière.
 

– Sebastian ? demanda Frances.
 

– Oui.
 

Une même folie régnait sur les parcs, comme une peste recouvrant Dreamland.
 

– Mais il est mort ! s'exclama Elcana.
 

– Il est, peu importe quoi. On est heureux, assis, vieille fille ou rouquin, il y a bien des façons d'être, parfois le même et son contraire, répondit Van Cleeve en toisant Frances.
 

La maîtresse d'école détourna la tête, exposant son profil Pee-Wee. Elcana était prêt à bondir sur le souverain qui poursuivit :
 

– Sebastian est, à sa façon, ne me demandez pas laquelle. Et même s'il est pour toujours immobile, c'est lui qui nous fait bouger.
 

– Comment, puisqu'il n'est jamais sur Coney ? fit Elcana.
 

– Tout ce qui se trouve dans l'île est ordonné, mais pas de la même manière. C'est pourquoi il y a le Steeple-chase, le Luna Park ou Lilliputia. Les attractions sont en relations mutuelles, ordonnées en vue d'une seule fin.
 

– Laquelle ?
 

Le monarque soupira :
 

– Nous l'ignorons, et en parler ne servirait à rien. Mais je suis sûr que les plans de Sebastian n'admettent pas le désordre.
 

– Ce que l'on fait peut avoir des conséquences sur lui ?
 

– Allons, Elcana, tu ne parles pas d'une automobile ! Un moteur qui agit par contact subit forcément une réaction, mais ce n'est pas le cas de Sebastian. Ou alors, disons qu'il est un moteur spécial, capable de mouvoir les choses sans bouger.
 

Quelques rires fusèrent dans la salle. Satisfait de son effet, le roi reprit d'un ton simple, débarrassé de hauteur :
 

– Il faut que tu saches une chose, la vie que nous offre Sebastian est la plus parfaite qu'il nous soit donnée. Je veux dire, dans un monde où tout part de travers et où chacun s'agite, c'est ce qui se rapproche le plus de la perfection. Voilà pourquoi j'aimerais que cela dure encore un peu.
 

– En somme, vous nous demandez de rester immobiles ? demanda Frances.
 

– Pourquoi pas ?
 

Elcana s'emporta :
 

– Alors commencez par donner l'exemple ! Depuis que je suis arrivé sur la Lune, je ne vois que des ballets et on n'arrête pas de nous parler de machines à moteur !
 

Henry Van Cleeve soupira :
 

– Tu dis vrai. Hélas, le mouvement est à la fois ce qui nous éloigne de Sebastian, et la seule façon que nous ayons de nous en rapprocher.
 

– Sans blague ? Dans ce cas, vous pouvez comprendre que je sois incapable de repos.
 

Le souverain des Ferries se pressa les paupières, cette conversation semblait lui coûter.
 

– Fais ce que tu as à faire, et nous agirons de même. Mon peuple a pour devoir de veiller sur les enfants. Mais tu dois savoir une chose, avant de commettre l'irréversible. Il y a quelques années, c'était un 28 mai, un autre Luna Park s'est ouvert en Pennsylvanie. Scranton Luna Park, entièrement copié sur le nôtre, ainsi l'avait voulu le major Thomas Penman, son propriétaire. En l'apprenant, Sebastian est rentré dans une rage folle. Le 23 août, un incendie a entièrement ravagé Scranton.
 

– Et je suis censé comprendre quoi ? fit Elcana qui avait saisi.
 

– Sebastian a brisé le front de nombreuses cités. À d'autres il fera subir le même sort.
 

Les trois sœurs raccompagnèrent Frances et Elcana à l'astroport. Avant qu'ils n'embarquent sur le Conductor 71 , elles leur reprirent les colliers de pierres lumineuses et en échange leur donnèrent des vivres.
 

– Ne blâmez pas trop durement notre souverain, dit Fuegia. Il ne veut pas que Luna s'éparpille en morceaux, pour former un anneau corpusculaire en perpétuelle gravitation autour de Dreamland.
 

Merediana ajouta :
 

– De plus, sachez qu'un télégramme est arrivé. Gumpertz et Reynolds exigent que vous rentriez. Le roi n'a pour l'instant pas donné suite, il vous accorde un délai.
 

– Qu'allez-vous faire ? demanda Calida qui paraissait émue.
 

Elcana répondit :
 

– Nous rendre au Steeple-chase, on dit que des monstres y vivent encore.
 

– Tu parles d'un temps ancien, Elcana, il ne mérite pas que l'on s'y attarde.
 

– Et s'ils sont encore vivants, que fait Sebastian pour eux ?
 

– Loin de sa lumière, il les a oubliés. Et ça vaut mieux, crois-moi.
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Le camion de pompiers les attendait à leur retour de la Lune. Frances fut très heureuse de retrouver Axe Thorjborn et l'Irlandais, mais Elcana resta en retrait, sous l'enseigne au néon de l'agence Flyin' to the Moon.
 

– Je suppose que ça n'a rien donné, fit Beltaine en s'approchant.
 

– Tu peux me dire ce que vous avez fait pendant ce temps-là ?
 

– On est retournés à la caserne, fiston, là où personne ne nous attendait, et suffisamment de bonne heure pour ne pas croiser Tommy.
 

– Y avait qui ?
 

– Que des auxiliaires, ça n'a pas été trop difficile de les convaincre qu'on avait encore besoin du camion.
 

– Aussi facilement ? demanda Elcana en croisant les bras.
 

– Faut croire que les recrues voient encore en moi le pyromancien.
 

– Ça fait quand même un bail que tu ne décides plus du programme.
 

Le visage de l'Irlandais se crispa.
 

– Qu'est-ce qu'il y a, t'as pas confiance ?
 

– Je devrais ?
 

– Écoute, va falloir arrêter la poudre. Je vais te dire de quoi tu devrais vraiment t'inquiéter. On n'a pas arrêté de croiser les flics de McMurdo, leurs voitures sont garées partout dans le parc. Ils restent là, sans rien faire, à nous regarder.
 

– Et pourquoi, d'après toi ?
 

– Tous nos agissements sont connus de Sebastian. Il doit se douter que notre prochaine étape est le Steeple-chase. Pour lui, c'est l'occasion de savoir ce qui s'y passe.
 

– Dans ce cas, en route, je m'en voudrais de le décevoir ! fit Elcana en se dirigeant vers le camion.
 

Il grimpa sur le marchepied, tandis qu'Axe se mettait au volant. Flint Beltaine prit place sur le siège passager et Frances s'installa à l'arrière. Le véhicule s'engagea sur la lande qu'éclairait la lumière blafarde du matin. Le paysage séparant Dreamland de l'ancien parc était criblé de trous et de bosses. Il ressemblait à la Lune, moins les bisons blancs, le lac et les éclairages colorés.
 

McMurdo les vit passer. Le préfet fumait un cigare. Avec son pouce et l'index, il forma un revolver et tira dans leur direction, mais la milice ne tenta rien pour les arrêter. Personne ne fit de commentaires et le camion roula à bonne allure en dépit des accidents de terrain. Cependant, Axe ralentit à mi-distance de la frontière, lorsqu'ils croisèrent Marie Dressler et son Escadron du Pop-Corn. L'ancienne actrice de Broadway porta deux doigts à sa tempe, comme si elle voulait les saluer. Au signal, le Chœur entonna :
 


Hot-dogs carbonisés, la chair cloque et grésille.

 

Les cheveux brûlent, odeur de barbe à papa.

 

Tu consumes ta vie par les deux bouts, Elcana !

 



Le pompier n'accorda pas un regard à la danseuse en tutu ou à l'homme aux échasses. Au lieu de quoi, il tira une fiole de cocaïne et en inspira le contenu. Flint Beltaine passa la tête par la fenêtre et s'adressa au garçon :
 

– Je t'ai dit que tu devrais faire gaffe avec ça.
 

– Comment tu sais ce que j'ai fait ?
 

– Pas besoin de voir, il suffit d'entendre. Tes reniflements couvrent le bruit du moteur. Ralentis.
 

– Non, plus vite ! fit Elcana en s'agrippant à la barre en cuivre au-dessus du marchepied.
 

Axe augmenta la vitesse. Ils roulèrent à toute blinde, laissant derrière eux l'escadron et ses boniments. De sa main libre, Elcana saisit le battant de la cloche.
 

– Au feu, laissez place ! dit-il en l'agitant.
 

Ce n'est pas le tintamarre qui gêna Beltaine, mais le mauvais usage que son compagnon faisait de la cloche cuivrée. Elle n'était réservée qu'aux alertes d'incendie, la raison d'être d'un pompier. Il y avait quelque chose d'inconvenant dans la conduite du garçon, comme s'il reniait son devoir, alors qu'on lui en demandait davantage.
 

– Ne fais pas honte à la compagnie, grogna le pyromancien.
 

– Maintenant, c'est moi qui conduis l'affaire !
 

– Prends pas la grosse tête, fiston, l'orgueil ne sied pas aux petits.
 

– Un peu de démesure, cela pourrait nous changer…
 

L'Irlandais s'apprêtait à répliquer quand Axe Thorjborn déclara sans quitter la route des yeux :
 

– Nous arrivons au poste frontière.
 

La limite séparant Dreamland du Steeple-chase était gardée par trois sœurs. Du moins c'est ce que Gus avait dit, car rien ne permettait d'affirmer que l'on avait affaire à des femmes, ni même que ces choses étaient vivantes. Grandes, sèches, elles avaient la peau sombre et racornie, comme carbonisée. Leurs cheveux tombaient jusqu'aux épaules, en mèches grasses à ce point embrouillées qu'on n'aurait pu les démêler, et il en coulait du sang. Toutes trois étaient vêtues de manteaux raidis par la crasse. La première avança d'un pas et s'adressa au chauffeur :
 

– Fais halte !
 

Axe obéit aussitôt. La gardienne observa les nouveaux venus. Une humeur ambrée suintait de ses yeux. Sans détourner la tête, elle s'adressa à ses compagnes :
 

– N'est-ce pas Elcana le charmant ?
 

– Et là le pyromancien ? Je le croyais mort…
 

– Pire, il est devenu aveugle. Nous ne pouvons plus l'effrayer, fit la troisième.
 

Les trois sœurs dégorgèrent un rire et dirent à l'unisson :
 

– Soldats, que faites-vous hors de votre boîte ?
 

Elcana ne savait pas quoi répondre. Il avait bien deux ou trois bouts de phrase destinés aux monstres, mais uniquement à ceux du Steeple-chase. Rien qui puisse s'adresser à ce qui n'appartenait pas à l'un ou l'autre des parcs. Or, les gardiennes demeuraient dans le no man's land que Sebastian lui-même avait délaissé. Heureusement, Frances vint en renfort.
 

L'institutrice grimpa sur la cabine du camion et s'adressa aux femmes :
 

– Qui êtes-vous ?
 

Les trois sœurs s'inclinèrent.
 

– Je suis Keto, dit la plus grande. Et voici Norna et Arina. Nous sommes affectées aux bornes, pour te servir.
 

– Façon de parler, car nous ne prenons nos ordres qu'auprès du grand Sebastian ! graillonna Norna.
 

– Il est mort.
 

Arina répondit à Elcana :
 

– Tu n'as qu'une réplique, pas vrai mon garçon ? Et chaque fois elle sonne faux. Il n'est pas mort dans nos cœurs, nous avons Sebastian dans la peau.
 

– Votre chair, elle est grillée.
 

– Serais-tu sourd ? Nous brûlons d'amour pour Sebastian, susurra Keto.
 

– Et vos cicatrices ?
 

Les gardiennes échangèrent un regard.
 

– Comme des lignes de vie, prolongées à l'infini. Une route vers l'immortalité. Après tout, l'existence provient du carbone.
 

– Toi aussi tu pourrais suivre ce chemin ! ajouta Arina.
 

Elcana partit d'un rire sec :
 

– Grillé comme du pain pour que le public s'en paye une bonne tranche ? Jamais !
 

– Visez-moi ce dur à cuire ! fit Norna en se tournant vers ses sœurs. Et fringant, avec ça, dans sa tenue de parade, j'en ferais bien mon ordinaire.
 

Les gardiennes devaient être maquillées, parce que personne ne pouvait survivre à ce genre de brûlures. Mais alors, dans ce cas, à qui était destiné leur numéro ? Certainement pas au public qui ne s'aventurait jamais dans cette partie de l'île. Ça n'avait aucun sens.
 

Keto s'adressa à Elcana :
 

– Dis-moi, comment trouves-tu mes cheveux ?
 

Le garçon afficha un air dégoûté :
 

– Ils sont huilés et sentent le graillon.
 

– De la brillantine, mon mignon. Sois gentil avec moi, passe un peu de pommade. Que penses-tu de mes accroche-cœurs ?
 

– On dirait des serpents.
 

Keto prit un air faussement apeuré :
 

– Des serpents sur ma tête ? Plutôt des salamandres qui résistent aux flammes. Approche-toi, laisse-les te lécher l'oreille, elles te rendront audible la voix du destin !
 

Arina intervint :
 

– La brigade n'a pas le privilège du feu. Nous vivons des incendies et donnons un nom à chacun d'eux.
 

– Une façon de baptême, précisa Norna, comme à des enfants dont la vie n'est au début qu'une lueur fragile. Bien entretenue, elle enflammera le monde, telle une traînée de poudre.
 

– C'est donc là votre tâche, élever des brandons ? fit l'institutrice.
 

Arina inclina la tête, une pluie de cendres tombant de ses cheveux :
 

– Pas uniquement. Notre labeur est varié, nous sommes indispensables. Les trois sœurs ont bien des cordes à leur arc. Un arc électrique qui illumine les parcs. Anode et Cathode, les deux principes d'où jaillissent toutes choses.
 

– Prises mâle et femelle, l'une dans l'autre. Ne veux-tu pas essayer, Elcana, que l'on te mette au courant ? dit Norna en faisant un geste obscène.
 

Les trois sœurs hoquetèrent un rire.
 

– Vous me donnez envie de vomir, lâcha Elcana.
 

Arina répondit :
 

– Un haut-le-cœur ? Petit, laisse-le sortir de ta bouche, et je le mangerai.
 

– Bouilli, avec de la sauce ? demanda Keto.
 

– Non, un si joli cœur ne demande qu'à être sauté !
 

L'hilarité des gardiennes était à son comble. Négligeant toute prudence, Elcana s'écria :
 

– Vous n'êtes que trois folles, cela se voit au premier coup d'œil !
 

Les rires cessèrent aussitôt. Norna braqua son regard sur le garçon :
 

– Résiste-nous et tu finiras coulé dans du béton. Transformé en pierre, pour un regard de travers !
 

L'Irlandais se décida enfin à intervenir :
 

– Ça suffit, passez votre chemin ! Nous sommes en mission. Un incendie, au Steeple-chase.
 

Les trois sœurs hésitèrent devant l'assurance de celui qui avait été le pyromancien.
 

– Personne n'entre dans l'ancien parc ! rappela Arina.
 

– La brigade des sapeurs-pompiers peut intervenir partout. J'ai un sauf-conduit, fit Beltaine en brandissant un bout de papier.
 

– Peuh ! Du chiffon à brûler, cracha Keto sans même y jeter un regard.
 

Flint sourit alors, comme un Irlandais qui mesure sa chance.
 

– Dis-moi, Elcana, pourrais-tu me décrire ces demoiselles ? Brisé est mon cristallin, mais j'entends leurs voix claires.
 

Le garçon se doutait bien qu'il y avait une combine là-dessous, mais où Beltaine voulait-il en venir ? Frances répondit à sa place :
 

– Elles sont de celles que l'on attend après l'office du dimanche. Trois sœurs, qui rivalisent de beauté.
 

– Comment est la première ? demanda l'Irlandais.
 

– Rousse, comme du pain d'épice tout juste sorti du four, répondit l'institutrice.
 

Norna se fendit d'un sourire à plaie ouverte.
 

– C'est ce que je suis, une gourmandise épicée.
 

– La deuxième est blonde à la façon d'une bière tiédie au tisonnier.
 

– N'est-ce pas toute ma fonction, d'enivrer les garçons ? minauda Arina.
 

Flint Beltaine saisit l'avant-bras d'Elcana :
 

– Décris-moi vite la dernière.
 

– J'ai déjà dit que ses cheveux étaient…
 

– Noirs, le coupa Frances, une abondante chevelure sombre, telle la suie des cheminées. De ces locomotives qui tirent les wagons-lits, où l'on ne pense qu'à s'aimer.
 

– Transports amoureux, je n'osais plus y croire, soupira Keto.
 

L'Irlandais récita alors ces vers de Yeats :
 


Une avait un beau visage,

 

Deux ou trois autres du charme,

 

Mais charme et beauté rien ne purent.

 



Les trois sœurs demeurèrent un long moment silencieuses. Norna finit par lâcher :
 

– C'est bon, vous pouvez passer.
 

Axe Thorjborn s'y prit à deux fois pour faire démarrer le camion. Lorsqu'ils se retrouvèrent à bonne distance du poste frontière, Elcana dit à Beltaine :
 

– Ça a été facile.
 

– On a trop tendance à écouter les poètes aveugles.
 

– Quand même, comment ont-elles pu gober les compliments ?
 

– Les gens croient aux choses parce qu'ils ont besoin de croire. Mais l'occasion n'a aucune importance, pas plus ce qui est dit que celui qui les dit. Mais je suis d'accord avec toi sur un point : le retour sera moins évident, quand elles comprendront que je les ai trompées. Non pas avec une autre fille, ce qui est encore acceptable, mais jetées pour ce qu'elles sont.
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– On ne va pas plus loin.
 

Axe arrêta le moteur et se pencha en avant, coudes plaqués contre le volant. Il n'y avait rien d'autre à ajouter. Le terrain cabossé laissait place à une étendue fangeuse où le camion irait fatalement s'embourber. Plus loin, on distinguait des herbes hautes, là où se trouvaient les marécages de Coney. Mais surtout il y avait le panneau planté sur deux pieds, une grande plaque de bois blanc aux capitales en partie effacées par le temps :
 

CE QUE TU ENTENDS,
 

CE QUE TU SENS,
 

CE QUE TU VOIS,
 

CE QUE TU CROIS,
 

NE SORTIRA PAS D'ICI.
 

Elcana s'adressa au chauffeur :
 

– Qu'est-ce qui te pose problème ? Il suffit de continuer à pied.
 

– Et l'avertissement ?
 

– Faudrait déjà rentrer dans le Steeple-chase pour s'en inquiéter, répondit le garçon en aidant Beltaine à descendre.
 

Frances les rejoignit. Elle avait troqué ses chaussures contre de solides bottes de pompier. Ils s'emparèrent des sacs et Thorjborn se saisit de la hache.
 

– Ça ne te sera d'aucune utilité, devina l'Irlandais.
 

– Je préfère être paré quand on rencontrera les monstres, fit Axe en caressant la cognée.
 

Les doigts du pyromancien palpèrent sa face tuméfiée, glissant le long des cicatrices.
 

– Tu n'as pas à t'inquiéter. Quand ils te verront, eux seront prêts à te recevoir.
 

Ils se mirent en route, traversant le terrain boueux, leurs pieds aspirés par le limon. On n'entendait que les bruits de succion, à croire qu'Elcana et ses amis étaient comme des friandises offertes au Steeple-chase, de celles que Gus n'aurait jamais proposées sur sa carte.
 

La compagnie progressait plus ou moins en file indienne, sans y mettre la froide assurance qu'affichent les cibles en fer-blanc sur un stand de tir. C'était peut-être un signe, l'indice qu'ils s'éloignaient vraiment de Dreamland, pas simplement par la distance, mais en s'arrachant à son attraction. Et puis il y avait les couleurs, une gamme restreinte et assez terne, mais qui suffisait à marquer la séparation. Sans parler du ciel. Le tonnerre gronda, comme pour leur intimer l'ordre de renoncer. Elcana sentit la pluie traverser sa vareuse, une bruine froide que les directeurs du parc n'auraient tout simplement pas admise. Nul doute que Gumpertz et Reynolds auraient exigé de leur station météo qu'elle arrange le coup, d'autant qu'on était dimanche. Un jour d'affluence, songea Elcana alors même qu'il empruntait la sortie, preuve qu'une journée n'est pas la même pour chacun. À cet instant, le révérend Ephraïm Jones devait goûter au repos, ce qui revenait chez lui à trimer pour les pauvres. Miss Paterson enfournait des tartes et Perfect Tommy s'apprêtait à éteindre le premier incendie du matin.
 

– Saloperie de gadoue, je suis en train de m'enfoncer ! grogna Axe en tendant le manche de sa hache.
 

Elcana l'empoigna et, avec l'aide de Beltaine, parvint à extraire son ami.
 

Le sol était spongieux, gorgé de sucs végétaux qui dégageaient une odeur atroce.
 

– Des sables mouvants. À partir de maintenant, ça ne va faire qu'empirer, fit l'Irlandais.
 

D'un revers de la main, Frances s'essuya le visage. En dépit de la pluie, ils crevaient de chaleur. Tout ici semblait moite et maladif, à commencer par les fleurs. Elles étaient de la taille d'un Grand, et certaines montaient bien plus haut. Leurs couleurs vives ne les rendaient en rien agréables. Elles semblaient suivre le mouvement, oscillant en rythme, comme prêtes à tout gober. L'institutrice s'écarta prudemment du front d'herbes qui leur barrait le passage.
 

– Tu as autre chose à nous dire, pyromancien ? demanda Elcana.
 

– Non. À partir de maintenant, j'en sais pas plus que vous.
 

– Dans ce cas, en route.
 

Axe Thorjborn leur ouvrit un passage à grands revers de hache et ils s'enfoncèrent dans l'étendue végétale. L'institutrice guidait Flint Beltaine en le tenant par le bras, et Elcana fermait la marche. Au début ce ne fut pas trop difficile, il suffisait de se tenir au centre de la voie claire que traçait le colosse en ahanant, loin des buissons d'épines longues et pointues comme des dagues. Mais très vite, chacun se rendit compte qu'on ne pouvait se fier à rien en ce lieu. La moindre chose exigeait d'être examinée deux fois, il ne fallait pas poser imprudemment son pied sous peine de marcher sur une bestiole avec ou sans pattes.
 

À mesure qu'ils avançaient, le rideau de végétation s'intensifiait, contrariant leur progression comme dans un conte. Peut-être était-ce le cas. Les Ferries leur avaient peut-être jeté un sort. Elcana partit d'un rire nerveux mais se reprit en voyant les têtes se tourner vers lui. Il ne servait à rien de divaguer sur Coney où tout n'était que chimères. Inutile de faire son jeu, le meilleur moyen de s'en sortir était de garder l'esprit clair.
 

Frances s'inquiétait pour ses amis. Des pompiers aguerris, qui pourtant semblaient figés par la crainte. Trop d'humidité dans l'atmosphère, un feu ne prendrait jamais. Les hommes de la brigade n'avaient pas été préparés à pareil cas de figure, et l'inconnu leur faisait peur. Elle devait les occuper. Une tâche simple, qui les distrairait pour un temps. La maîtresse d'école réclama une pause et les fit procéder à l'inventaire des sacs. Axe mordit sans conviction dans le dernier sandwich et tendit sa hache à Elcana. Puis ils reprirent leur route.
 

Le trajet était long, harassant, ils avaient l'impression de ne pas avancer, comme si leurs pieds, qui s'enfonçaient continuellement dans l'humus, étaient chevillés à un tronc mort. Seuls les insectes évoluaient librement, des moustiques longs comme l'avant-bras. Le visage de Frances et de ses compagnons fut bientôt maculé de sang. Les poumons comprimés par la moiteur ambiante, trop épuisés pour penser, ils répétaient leurs gestes de façon mécanique, bras écartant une fougère, pied s'arrachant du limon.
 

Le manque de sommeil leur tenait lieu de courage, et l'abrutissement de volonté. À chaque heure ils devaient affronter davantage d'obstacles. Les ronces proliféraient maintenant. Le souffle court, haché par l'effort, Elcana devait forcer un passage à travers les boisseaux aux aiguillons longs comme des clous. Hurlant sa rage, le pompier massacrait les taillis, indifférent aux épines qui filaient dans les airs. Ils sentaient les dards griffer leur chair, malgré leurs vêtements. Les démangeaisons urticantes ne tarderaient pas à les rendre fous. L'institutrice ordonna à Elcana de se calmer. Comme il ne réagissait pas, elle le saisit par le bras. Le garçon se figea, hache levée, et Frances vit dans son regard quelque chose qu'elle ne pourrait jamais oublier. Pas de l'amour mais aussi fort, un sentiment à ce point intense qu'il vous grillait le cerveau. La haine, qui fait que l'on peut vouloir vivre pour toujours avec quelqu'un, uniquement pour le détester. La princesse Pee-Wee s'effondra en larmes.
 

– C'est donc ce que tu ressens pour moi ?
 

– Qu… quoi ? fit Elcana en papillonnant des yeux.
 

– Je n'ai droit qu'à de la haine dans ton cœur !
 

Le garçon ouvrit grande la bouche avant de répondre :
 

– Mais pas du tout, je ne pense qu'à toi du soir au matin !
 

Pee-Wee détourna la tête, laissant parler la maîtresse d'école :
 

– Et Sebastian, y penses-tu tout le temps ?
 

– Oui, mais ce n'est pas la même chose !
 

– Je ne partagerai pas avec lui. Accorde-moi plutôt ton indifférence, et restons-en là.
 

Flint Beltaine se planta face à eux. Sa tête dodelinait de l'un à l'autre, comme s'il mesurait le trajet que devraient parcourir ses mots. Il balança une phrase qui les frappa tous les deux :
 

– N'attachez pas d'importance à vos paroles, n'éprouvez plus aucun sentiment à partir de maintenant. Parce que de toute façon, rien de ce qui sera dit ou fait ici ne sortira du Steeple-chase.
 

– Ce… c'est le sens de l'avertissement marqué sur le panneau ? hésita Pee-Wee.
 

Ignorant la princesse, l'Irlandais répondit à Elcana et Frances :
 

– Je n'ai pas pu le lire, alors il me dit ce que je veux.
 

– Et là encore il va falloir te croire, pyromancien ?
 

– Rappelle-toi les trois sœurs, fiston. Libre à toi d'être ou non convaincu.
 

Elcana se souvint de la Fête foraine des Morts, quand le parc avait été fermé au public pour que seuls les Lilliputiens en profitent. Avec Frances, ils s'étaient promenés main dans la main, observant les évolutions aériennes d'un grand aviateur. C'est aussi ce qu'il devait faire. Non pas planer comme sous l'effet de la cocaïne, mais prendre de la hauteur.
 

– Je m'excuse, finit-il par lâcher.
 

La maîtresse d'école secoua la tête.
 

– Non, Elcana. On dit : « Je vous prie de m'excuser. »
 

Jusqu'alors, il ne l'avait jamais fait. Le garçon inspira profondément et s'apprêtait à reprendre quand Axe s'exclama :
 

– Venez voir, j'ai trouvé un passage !
 

C'était une simple percée qui débouchait sur les marécages. Des bulles en crevaient la surface, dégageant une odeur pestilentielle. Elcana tourna lentement la tête pour embrasser la vue. L'eau stagnante s'étendait à perte de vue sans que l'on sache quelle direction prendre. Accablés, le garçon et ses compagnons s'assirent sur une souche sans dire un mot. Ils virent un petit point se déplacer sur l'étendue fangeuse. Le point grossit pour devenir une barque qui se frayait un chemin entre les mangroves et les roseaux, manœuvrée à la perche par un Grand. En les voyant sur la berge, celui-ci modifia sa route d'une simple inflexion des poignets. Avant même que l'embarcation n'accoste, ils surent que ce n'était pas un Grand, mais une créature parfaitement adaptée aux marais.
 

– Sans moi vous n'aviez aucune chance, dit-elle en amarrant la barque.
 

Sa peau, d'un ton vert ou grisâtre, était couverte de plaques écaillées, et ses mâchoires semblaient à ce point mobiles qu'on les aurait crues montées sur roulements. Elcana se redressa et dit :
 

– Nous sommes venus en amis.
 

Prenant appui sur sa gaule, l'être à la peau squameuse répondit :
 

– Je n'ai pas de dents contre toi. Du moins pour l'instant. Clic-clac. Déballe donc ton sac à Alligator Boy.
 

Il les avait menés jusqu'à chez lui, une baraque à ponton sur pilotis, au toit de tôle, aux planches disjointes couvertes de lichen, et qui empestait la charogne, un remugle de vase et de viande avariée. Tout à l'intérieur était vermoulu et rongé par la moisissure, jusqu'aux pales du ventilateur fixé au plafond, à l'exception d'un splendide réfrigérateur exactement semblable à celui de Gus au drugstore.
 

– Tous les jours faut que je pédale pour l'alimenter en électricité, dit Alligator Boy en l'ouvrant.
 

Il en tira deux carafes, l'une de thé glacé et l'autre de citronnade, ainsi que plusieurs bouteilles de root beer . Voyant le filet d'eau brunâtre qui coulait du robinet, Elcana et ses amis optèrent pour la boisson fermentée. Alligator Boy arracha les capsules avec ses dents et leur fit signe de s'asseoir. Ils prirent place dans des fauteuils en roseau tressé tandis que le maître des lieux se balançait sur son rocking-chair. Il était complètement nu et l'on ne pouvait faire autrement que de regarder son entrejambe recouvert d'une sorte de coque en plaques de chair superposées. C'était bizarre, mais pas gênant.
 

– Ichtyosis, fit Alligator Boy en mordant dans du tabac à chiquer.
 

– Quoi ?
 

Frances se tourna vers Elcana :
 

– Une maladie de la peau, extrêmement rare.
 

– Yep, c'est ce que m'ont dit les docteurs. Moi j'appelle plutôt ça une bénédiction.
 

– Vous auriez pu avoir une autre vie…
 

– Sûr, mam'zelle, et qu'est-ce qu'elle m'aurait apporté de plus dès lors que j'ai le ventre plein et que je connais deux ou trois accords de banjo ? Ça fait de moi le prince des marais.
 

Frances pointa du menton Elcana :
 

– Mon compagnon est aussi un prince dans son genre. Il doit être reçu par votre chef.
 

Alligator Boy cracha un long jus de chique entre deux lattes du parquet.
 

– Le roi Mongo ? Encore faut-il le trouver.
 

– Conduis-moi à ton souverain, dit Elcana.
 

Alligator Boy fit jouer ses mâchoires :
 

– Clic-clac. Je ne puis sortir du bayou. Et puis tous les chemins ne mènent pas à Mongo. Ses voies sont bien souvent impénétrables, enfouies sous les attractions rouillées.
 

La moustiquaire de l'entrée s'écarta pour laisser apparaître une jeune femme. Elle avait un teint de craie et des cheveux pareils au coton le plus blanc. Même ses yeux larmoyants étaient dénués de couleur, transparents comme la glace qui sort tout droit du freezer. En dépit de cela, on pouvait la trouver jolie, comme l'était Pee-Wee sous son fard, songea Elcana en évitant le regard noir de Frances.
 

– Ah, voici ma sœur. Je vous présente Bella Bonita. J'étais en train d'expliquer à nos visiteurs qu'il leur sera difficile d'approcher Mongo.
 

La jeune femme ne quittait pas des yeux Elcana, qui se retrouvait sous un feu croisé. Le pompier commençait à se sentir mal à l'aise quand Bella rompit le silence :
 

– Tu ne dis pas tout. Une vierge peut traverser le labyrinthe et parvenir au roi.
 

Alligator Boy sourit, découvrant des dents plantées en désordre, d'un jaune bruni par le tabac.
 

– Une vierge, c'est donc ce que tu es ?
 

– Oui, parfaitement blanche.
 

– Tu triches, femme albinos. Et s'aventurer dans le labyrinthe n'est possible que tous les neuf mois.
 

Frances se souvint de cette nuit où, avec l'aide d'Elcana, elle avait aidé Mili à accoucher. Sa joie en découvrant le bébé, la tendresse maladroite de Karel quand il l'avait pris dans ses bras, juste avant l'arrivée des Lunarques, et la tragédie qui s'était ensuivie. L'institutrice hocha la tête et dit d'une voix douce :
 

– Neuf mois suffisent à faire renaître l'innocence. Bella Bonita, j'accepte ta proposition.
 

– Dans ce cas, je vous conduirai demain à travers le dédale des anciennes attractions.
 

Alligator Boy s'adressa à Beltaine.
 

– Il ne vaut mieux pas que tu viennes.
 

– Et pourquoi ?
 

– Tu es aveugle. Mongo et sa cour pourraient mal le prendre, se dire que t'es le seul public auquel ils ont droit. Et la demoiselle ?
 

– Vous me demandez si je suis vierge ? s'indigna Pee-Wee.
 

– Frances reste ici, intervint Elcana.
 

L'institutrice devint pâle, mais rien qui puisse rivaliser avec Bella Bonita.
 

– Et si on s'égare ou que vous nous plantez ? fit Axe. C'est ballot qu'on n'ait pas pris la motopompe, parce qu'il aurait suffi de dérouler la lance. On aurait eu qu'à saisir le tuyau d'incendie en veillant à ne pas le lâcher pour retrouver son chemin.
 

– Quel est ton nom ? demanda Bella Bonita à Elcana, qui le lui dit.
 

Alligator Boy avala une lampée de root beer , et dégorgea dans un rot :
 

– Brrrrrrrrrravo, tu as pris la bonne décision. Maintenant que tu as donné ton nom à ma sœur, il sera toujours avec elle.
 

– Oui, et comme ça je ne pourrai pas te perdre, sourit la femme albinos.
 

– Il m'aura fallu attendre jusqu'à aujourd'hui pour te voir enfin heureuse. Rien que pour ça, je vous conduirai jusqu'au territoire de Mongo, conclut l'homme-crocodile qui se répandit en larmes.
 






14

 

À la pointe de l'aube, ils avaient quitté la cabane sur pilotis. Alligator Boy les avait menés dans sa barque jusqu'à la limite des marais, là où commençait le royaume de Mongo. C'était une étroite bande de sable qui allait s'élargissant pour finir par rejoindre la plage. Elcana releva la tête. Le soleil tapait fort. Il leur faudrait marcher longtemps avant d'atteindre les attractions abandonnées qu'on devinait au loin. Le garçon se tourna vers la femme albinos. Son visage était presque entièrement dissimulé par une écharpe de coton blanc.
 

– Donne-moi ta main.
 

– C'est une demande en mariage ? fit Bella Bonita en égrenant un rire.
 

Elcana songea à Frances qui ne lui avait plus parlé depuis le soir précédent.
 

– Plutôt une union sans vœux, pour exaucer mes souhaits.
 

– Et que désires-tu par-dessus tout, petit homme ?
 

– Abattre Sebastian.
 

La main du pompier disparut dans celle de la femme albinos. L'air apeuré, Bella lui écrasa les doigts.
 

– Mais on ne peut le toucher, il est mort !
 

Contenant sa douleur, Elcana répondit :
 

– C'est ce que tout le monde sait, c'est ce que personne n'est prêt à admettre. Mais je crois surtout que ça n'a pas d'importance.
 

Sebastian était simplement lui-même, un peu à la façon de Krazy Kat dont on se fichait de savoir s'il était mâle ou femelle. L'important était de ne jamais oublier qu'il régnait sur l'île, comme le Kat sur Coconino County. Et que dans les deux cas on pouvait mettre un terme à l'histoire, rien qu'en tournant la page.
 

Elcana fit un pas en avant, entraînant Bonita. Axe suivait derrière, la hache posée sur ses épaules. Ils marchèrent durant des heures sous le soleil ardent, traversant la vaste étendue de sable qui faisait comme une réserve à temps pour sablier. Elcana se dit qu'il suffirait à Sebastian de retourner la plage pour les condanger à refaire tout le chemin, encore et encore. Ils avaient soif, la chaleur craquelait leurs lèvres, asséchait leur mémoire qui ne contenait plus que des souvenirs racornis. C'était peut-être une chance que leur offrait le maître de Coney, une tentation dans le désert, la possibilité d'oublier jusqu'au plus infime détail, le moindre sentiment, afin de repartir de zéro. Une sorte de feu allumé à la source, rayons du midi frappant les têtes, qui ne laisserait que cendres de l'amour ressenti par le pompier.
 

La vie serait alors plus facile. Elcana se contenterait de regagner le rang, pour faire son boulot comme les autres, en évitant toutefois d'intervenir au Monkey Block où vivait la maîtresse d'école. Son instinct le garderait de revoir Frances, parce que, alors, tout recommencerait. À nouveau il serait séduit par l'institutrice, un simple froncement de nez lui emballerait le cœur. Le garçon lâcha la main de Bella Bonita. En dépit de son écharpe et de la longue robe qui lui couvrait bras et jambes, sa peau était brûlée par le soleil. Le coton était taché par endroits d'une humeur rosâtre, l'albinos souffrait davantage que les petits.
 

– Pourquoi nous as-tu accompagnés ? demanda Elcana.
 

– Pour devenir autre chose que ce que je suis. Nul besoin de m'éclaircir le teint en buvant du vinaigre, j'avale le fiel à chaque instant.
 

– Une jolie fille comme toi ? s'étonna Axe.
 

– Je suis transparente, diaphane, invisible au regard des hommes, jugée trop pâle au pays des Blancs. Mais mon frère est beaucoup plus à plaindre. Son identité s'écaille, à tout bout de champ.
 

– Ça ne fait pas de vous des monstres.
 

– Tu dis vrai, petit homme. D'ailleurs, à partir de maintenant, toutes nos anomalies ne comptent plus. Nous entrons en territoire étranger, et ce n'est rien de dire que l'étrange y est roi.
 

Ils se tenaient devant la première attraction, une gigantesque carcasse à moitié enfoncée dans le sable. En y regardant bien, on pouvait reconnaître la structure d'un roller coaster . Un ferrailleur n'y aurait vu qu'un tas de poutrelles qu'il pourrait revendre au prix de gros, mais Elcana sentit la présence d'autre chose sous les tonnes de métal rouillé. Ils se trouvaient devant une décharge, sans aucun doute, un dépotoir à rires qui se donnait des airs de mausolée. Le tombeau des plaisanteries aussi tordues que le rail en boucle du roller , de tout ce qui avait pu faire un temps marrer les visiteurs et que l'on cherchait maintenant à oublier. La joie primitive, cruelle et sauvage, telle que l'offrait naguère le Steeple-chase, peu après qu'on eut vidé l'île de ses clochards en y foutant le feu. Une époque de violence où l'ordre s'improvisait chaos, où les gangs faisaient la loi, celle de Sebastian.
 

Elcana se souvint qu'avec les gars de la compagnie, ils avaient balancé par ici le corps du nain assassiné dans l'hôtel. Thorjborn devait songer à la même chose car il paraissait gêné. Le garçon inspira à pleins poumons. L'air iodé laissait un goût dans la gorge, un mélange de brutalité et de douleur que ravivait le sel.
 

– Attention où tu mets les pieds, fit Axe.
 

– Je serai prudent.
 

Elcana buta contre un obstacle et s'étala de tout son long, déclenchant le rire de ses compagnons.
 

– Je te parlais de faire gaffe où tu marchais !
 

Le sol était jonché de boulons et de plaques métalliques. Elcana vit qu'il s'était cogné contre une vieille enseigne publicitaire en tôle émaillée qui vantait les mérites du Général Ice-Cream.
 

– Tu aimes les glaces ? lui demanda Bella Bonita.
 

Peut-être à une époque, mais il n'en mangeait plus depuis le règlement de compte au drugstore, quand ils avaient tabassé le Grand de sept ans. Depuis, Elcana souffrait terriblement, là où il s'était pris le coup de talon ferré.
 

– Non, je suis sensible du foie.
 

L'albinos se pencha vers lui, Elcana vit que sa peau se détachait en lamelles sur son front.
 

– Tu devrais voir un docteur, ça pourrait être le cancer…, dit Bella.
 

Axe afficha un air horrifié :
 

– Mince, pourquoi aller au plus terrible ? Le fait est, Elcana, que tu aurais pu en parler au commandant.
 

– Peu importe ce que j'ai. Et puis chacun a droit à ses petits secrets, même s'il n'y a pas grand-chose à cacher.
 

– Tout de même, le foie…, insista la jeune femme.
 

– La douleur me reconstitue. Chaque matin, je me réveille libre, étranger à la paix des moutons qui adorent se faire tondre par Sebastian et ses vassaux.
 

Bella Bonita répondit :
 

– Tu ne trouveras pas de moutons à la cour de Mongo. Bien d'autres choses, mais pas des agneaux. Suivez-moi !
 

Ils emboîtèrent le pas de leur guide, longeant ce qui restait de Surf Avenue pour trouver l'entrée du Steeple-chase. En fait, Elcana n'avait pas tout dit. Il avait vraiment mal, surtout depuis quelques jours. Ses os semblaient crisser à tout instant et le pompier ne parvenait plus à dormir, à cause des démangeaisons. Une pincée de cocaïne l'aurait remis d'aplomb, mais il n'en avait plus.
 

– C'est quoi ces trucs ? demanda Axe.
 

Il avait le nez en l'air. Elcana vit que des fils étaient tendus depuis le sommet du réservoir d'eau. Ils semblaient former une véritable nasse au-dessus des bâtiments, comme une toile d'araignée. Thorjborn grimpa sur un muret, se dressa sur la pointe des pieds et abattit sa hache.
 

– Du fil de pêche, dit-il en rejoignant ses compagnons.
 

Ils entendirent alors un bruit qui semblait provenir de l'ancienne centrale électrique.
 

– Quelqu'un nous observe, fit Elcana.
 

– C'est peut-être juste un bout de fer qui est tombé, risqua la femme albinos.
 

Bella Bonita avait parlé sans conviction.
 

– Ça fait combien de temps que tu ne t'es pas montrée ? demanda Elcana.
 

– Des années.
 

– Alors tu as oublié ce que c'est d'être tout le temps regardé.
 

Axe approuva :
 

– C'est vrai, mam'zelle, à force on ressent ces choses. Les différentes façons qu'ont les gens de mater. Des qui vous toisent franchement, d'autres qui vous reluquent en douce. Et là, on nous espionne.
 

Elcana vit passer une ombre furtive en vision latérale, qui semblait se glisser dans les hauteurs.
 

– Les fils, murmura Axe en relevant le fer de sa hache.
 

Ils vibraient sur toute leur longueur, de plus en plus fort à mesure que la chose se rapprochait. Les pompiers se placèrent de part et d'autre de Bella Bonita, disposés à affronter la menace mais sans savoir d'où elle surgirait. La forme bondit depuis le toit du Soda Pavilion et les heurta de plein fouet. Elcana fut projeté en arrière. Sentant que quelque chose lui coulait sur le visage, il se plaqua la main sur le front. Ses doigts étaient poisseux, non pas de sang mais d'une matière transparente et veinée, comme de la glaire de phtisique. Le garçon vit Axe se faire arracher son arme avant d'être soulevé par une masse noire. Deux pattes plantées sur un torse massif, une tête qui ouvrit grande la bouche comme pour gober sa proie avant de se raviser :
 

– Bella ? Tu es comme il t'a décrit, sa plus grande faiblesse. Mongo sera heureux de te revoir.
 

Ils progressaient parmi les ruines sous la vigilance de la chose qui virevoltait dans les airs, trouvant son chemin dans le réseau des fils et de vieux câbles. Parfois, elle s'arrêtait pour ramasser une bête morte capturée dans la nasse, rat ou pigeon. Elle dégorgeait une bave malodorante sur le cadavre qui se liquéfiait, avant de l'avaler. La chose clapait des lèvres puis faisait signe de reprendre la route. Ils avaient passé Butterscotch et se dirigeaient maintenant vers Chilkoot Pass, au cœur même du Steeple-chase. La nuit était tombée et il faisait froid dans cette partie de l'île exposée aux vents marins. Un calme étrange régnait dans l'ancien parc mais Elcana se sentait constamment épié, depuis les hauteurs ou les sous-sols. Pointant du doigt l'espèce d'araignée humaine, il demanda à Bella Bonita :
 

– C'est quoi ?
 

– Je ne sais pas.
 

– Mais lui te connaît.
 

La femme albinos soupira :
 

– Non, il récite des bouts de vie qu'on attribue au souverain. Les sujets de Mongo sont des têtes creuses qui croient ce qu'il veut. Des enfants de la balle, prêts à exploser pour un maximum d'effet.
 

– J'ai besoin de cette violence.
 

– Tu devras d'abord la subir.
 

Elcana aviserait le moment venu. Au bout de l'artère étaient empilés d'énormes cubes. Chacune de leurs faces était ornée d'une lettre. Le garçon observa longuement l'abécédaire et vit qu'il était incomplet. Manquaient les S, I, N et d'autres encore. La chose dans les airs éructa un ordre pour les faire avancer. Un cube était évidé. À l'intérieur, il y avait une créature qui se réchauffait au-dessus d'un brûleur à alcool. Une vieille couverture la couvrait entièrement mais on pouvait distinguer ses membres sous la toile graisseuse. Il semblait y en avoir beaucoup trop.
 

– Silly Town, la capitale des monstres, dit Bella Bonita.
 

À croire que les freaks n'attendaient que ça, comme s'ils ne pouvaient résister à la curiosité, preuve que leur vie précédente continuait de les hanter. Les créatures vinrent à eux, plus ou moins vivantes et vraies. L'abécédaire vomit tout un tas d'êtres qui n'auraient pas dû naître. Ils rampaient et grouillaient avec pour point commun la démesure, par excès ou défaut. Des formes qu'on aurait dites esquissées avant d'être froissées en boule. Les ratages de Sebastian.
 

– Avance !
 

Elcana se reçut la décharge de plein fouet. Il se retourna brusquement et vit une femme aux paumes unies par un arc électrique. Axe fit un pas de côté pour éviter la bille de chair qui roulait à ses pieds. Elle dégaza d'aise en couinant comme pour le remercier à l'instant même où Thorjborn se prenait une gifle par une moitié de siamoises. La chose dans les airs se laissa tomber près de Bella Bonita tandis qu'on fourrait les pompiers dans un cube où manquait la lettre B.
 

– Je veux parler à votre chef ! hurla Elcana.
 

– Et lui ne souhaite entendre personne ! répondit une face tatouée.
 

– Qui êtes-vous pour m'en empêcher ? fit-il en déclenchant rires et caquètements.
 

Une main gigantesque s'engouffra dans l'ouverture. Elle tordit un dollar d'argent entre le pouce et l'index puis déplia la pièce sans effort.
 

– Ne tente rien, fit une voix étrangement basse et douce.
 

– Vous êtes Mongo ?
 

Les piaillements augmentèrent.
 

– Non, juste l'homme le plus fort du monde. Mongo n'est pas un homme, et personne n'est plus fort que Mongo.
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Ils étaient enfermés depuis des heures. Elcana grelottait, mais ce n'était pas sous l'effet du froid. Axe avait ôté sa vareuse pour en couvrir son compagnon, puis avait empilé sur lui leurs sacs à dos, sans effet. Le garçon était en manque. Il délirait, parlant de loterie et de sacrifice. Cela n'avait pas de sens pour Thorjborn. Son oreille n'était disposée qu'à entendre des mots simples, peut-être parce qu'il lui manquait le lobe et son pavillon. La loterie, il pouvait comprendre. On les avait obligés à consommer de la poudre et à s'aimer entre eux. Comme si l'amour était un sentiment que l'on commande, alors qu'ils n'avaient rien en commun à l'exception des bières partagées chez Gus. Quant au sacrifice, il ne servait à rien d'y revenir. Ça aurait pu tomber sur quelqu'un d'autre qu'Amador. Sans vraiment voir qui, à la réflexion. Et puis dans tout ce gâchis ils avaient perdu des personnes autrement plus chères, comme le commandant Wallace, Golliwog et Tommy. Les deux derniers n'étaient pas morts, mais c'était du pareil au même, leur amitié avait fait long feu. C'est ce qui manquait le plus à Axe, les incendies, le feu ronflant ou les flammes rases, gorgées d'essence ou sèches comme le bois brûlé, qui faisaient de leur boulot une perpétuelle nouveauté, pochette d'allumettes surprise illuminant la journée. Au lieu de quoi il se retrouvait dans le noir avec un gamin enfiévré, et pas le champion visionnaire qui était prêt à défier les maîtres du parc.
 

– Ce… c'est une grande idée…
 

– Quoi ? fit Axe en sursautant.
 

Elcana venait de reprendre conscience. Ses yeux brillaient à tel point qu'ils auraient pu éclairer l'intérieur du cube.
 

– Une… grande idée dans les mains de petites gens. Laisse-moi seulement trouver ma mesure, et je vous mènerai au sommet.
 

Le colosse lilliputien lui asséna une bourrade à l'épaule.
 

– J'ai cru que t'étais devenu une chiffe, t'imagines ce qu'aurait fait Miss Lockheart ?
 

Oui, il l'imaginait sans peine. Frances serait rentrée dans une colère noire, avant de lui faire la tête pendant des jours. Mais cela n'aurait rien changé à leur amour parce qu'il se trouvait au-delà de Coney, visible mais pas saisissable ainsi que le sont les étoiles, illuminant tout et brillant bien après leur mort. Aucun romantisme là-dessous, l'institutrice n'était pas une lectrice de l' Advice dont les histoires sentimentales avaient augmenté la fortune des Thorne. Pas de mièvrerie pour l'abonnée de Modern Electrics , juste un fait qu'il ne servait à rien de nier.
 

– Elle aurait simplement dit que j'ai un boulot à finir.
 

Au petit jour, une fille vint leur apporter du ragoût. Elle avait le visage brouillé comme si on y avait ajouté des traits supplémentaires, à la façon de ces figurines en carton dont on peut coller nez et yeux. Un type l'escortait. Il n'arrêtait pas de pleurer, de véritables fontaines lacrymales qui remplirent leurs gobelets.
 

– Je ne touche pas à ça ! fit Elcana en repoussant son quart.
 

– Sans boire, tu ne tiendras pas longtemps, répondit une bouche de la fille.
 

Elcana hésita en se demandant ce qui faisait l'ordinaire des monstres. Continuaient-ils d'être approvisionnés par Dreamland ? Ils devaient peut-être se rabattre sur les déchets du marché portuaire, tout ce que les dockers ne voulaient pas et qui était balancé dans la rade.
 

– Et il y a quoi dans la bouffe ?
 

– Demande à ton copain.
 

– Pas mauvais, fit Axe en torchant sa gamelle.
 

– Mongo va vous recevoir…, gémit le pleureur.
 

La fille tourna ses paires d'yeux vers lui :
 

– Lâches-en le moins possible, Blinky.
 

– Hé, on avait dit pas de noms !
 

Ils conservaient donc une identité, c'était une information qui pourrait s'avérer précieuse.
 

– Quand pourrai-je voir votre souverain ? fit Elcana.
 

Entre deux sanglots, Blinky répondit :
 

– Difficile à dire. Mais il a apprécié que tu lui ramènes Bonita. Du coup, notre roi t'a rendu la politesse. Ta bonne amie et l'aveugle sont ici.
 

Elcana bascula en arrière, dos contre la paroi, replia ses jambes et les projeta violemment en avant. Le coup atteignit la fille en pleines faces. Blinky cessa aussitôt de pleurer. Le garçon bondit hors de sa cellule, suivi par Axe. Toute la ménagerie s'était regroupée autour du cube, quantité d'assemblages organiques qui attendaient, silencieux. Elcana se rendit compte qu'il ne savait rien de leur violence. Elle était inédite, déclinable en autant de combinaisons qu'il y avait de monstres. D'ailleurs, la chose dans les airs était suspendue à ses fils, et un lombric à tête humaine rampait vers eux.
 

Elcana s'adressa à Axe :
 

– Fais comme moi.
 

Ils marchèrent d'un pas ferme et les rangs s'écartèrent, leur ouvrant un passage jusqu'à l'antre du roi Mongo. C'était une grande boîte qui, à l'origine, devait contenir l'ensemble de l'abécédaire. Ses faces colorées avaient été soigneusement grattées pour effacer les lettres A, E et T. La femme dynamo les attendait sur le seuil. Elle repoussa Axe d'une simple décharge bleutée et dit à Elcana :
 

– Entre, il t'attend.
 

Le garçon se retrouva dans la pénombre. L'odeur le saisit à la gorge, un remugle de sueur et d'ammoniaque.
 

– Approche.
 

La voix était incroyablement basse, pareille à un mugissement. À mesure que son regard accommodait, Elcana distinguait une forme massive qui se tenait accroupie.
 

– Allons, avance.
 

Le timbre, monocorde mais impérieux, était celui d'un chef qui n'a besoin que de murmurer pour se faire obéir. Le pompier se rapprocha, trouvant son chemin dans l'accumulation de déchets. Il y avait quantité d'emballages en carton imprimés d'un The Real American Pie , comme si le roi ne se nourrissait que de tourtes. Un pas encore. Elcana aurait maintenant pu le toucher.
 

– Bien, petit homme, qu'as-tu à me dire ? fit Mongo en se redressant.
 

Le garçon vit tout d'abord Bella Bonita qui était assise derrière le roi. La chair de l'albinos était cloquée et couverte de brûlures. Puis les yeux d'Elcana détaillèrent le monarque des pieds à la tête. Larges orteils aux ongles courbés et fendus, talons blindés de corne, il portait des pantalons de travail à la braguette croûtée de sperme. Une toison noire et bouclée lui couvrait le torse qui était bosselé de muscles, tout comme ses bras puissants et luisants de sueur. Les veines saillaient sur son cou, à ce point épais que la hache d'un Grand l'aurait à peine entamé. Et il y avait la tête, massive, barrée d'une crevasse qui lui courait du menton au front qu'encadraient deux cornes.
 

– Parle !
 

En entendant sa voix terrible, Elcana sentit son cœur éclater.
 

– Où… où sont l'aveugle et mon amie Frances ?
 

Mongo darda sur le garçon son regard injecté de sang.
 

– Sans égard pour ma haine de Sebastian je ne t'épargnerai, toi et tes compagnons, que s'il plaît à mon cœur !
 

Bella Bonita s'adressa à Elcana :
 

– Arrête, tu fais le contraire de ton calcul. Ne l'aigris pas, attendris son humeur. Si tu uses de douceur, Mongo sera sobre et il consentira à t'écouter.
 

Elcana déglutit et se força à reprendre d'un ton neutre :
 

– Je puis vous aider.
 

– À quoi, à devenir normaux ? mugit le souverain des monstres.
 

– Oui, d'une certaine façon. C'est le présent que je t'apporte. Être traité en égal…
 

Mongo partit d'un formidable éclat de rire :
 

– Crois-tu que j'aie mon semblable ? Admire plutôt mes naseaux.
 

Elcana fixa les deux trous noirs et humides. C'étaient des puits conduisant à l'enfer, là où était enfermée l'âme du Steeple-chase.
 

– Ils sont faits pour respirer l'air du large.
 

Le colosse renifla avec mépris :
 

– L'atmosphère de l'île me convient.
 

– Tu règnes sur un banc de sable…
 

– Ainsi l'a voulu Sebastian en nous exilant loin de son monde, comme on sépare les deux rives du morbide.
 

Elcana se rapprocha, inclinant la tête face aux genoux du monarque, à la façon d'un suppliant.
 

– Ton sabot pourrait fouler Manhattan.
 

– Pour écraser une fourmilière, défoncer une rame de métro ? Trouve-moi plutôt un adversaire à ma démesure !
 

– Tu connais son nom.
 

Mongo éjacula avec force à quelques pouces du visage d'Elcana.
 

– Sebastian, reclus dans son gratte-ciel ! Quelques fous ont tenté l'ascension, des têtes brûlées qui ont fini par tomber. Tu me fais l'effet d'un fier alpiniste, Lilliputien !
 

Piqué, le garçon redressa la tête :
 

– Je suis pompier.
 

Le souverain meugla un rire puissant :
 

– Alors joue du klaxon. Meuh, meuh !
 

Bella Bonita se rapprocha à genoux et enserra la cuisse de Mongo. Les mains de l'albinos ne parvenaient pas à se rejoindre.
 

– Écoute le pompier, mon roi, entends le chant de sa sirène. Elle annonce le feu.
 

La cicatrice du colosse devint blême.
 

– Seul Sebastian commande aux flammes.
 

– Je puis le lui voler, assura Elcana.
 

– Beaucoup ont tenu ces paroles avant toi !
 

– Une parcelle d'étoupe, un briquet d'amadou, et il ne restera plus rien des parcs.
 

Naseaux écumants, le souverain se pencha vers Bella Bonita :
 

– Ce petit homme prétend surpasser les autres. Il affirme l'emporter sur tous, régner sur tous, donner à tous des ordres. Il est quelqu'un, je crois, qui n'obéira pas !
 

– Laisse-lui une chance, fit l'albinos d'une voix douce.
 

Mongo balança sa formidable tête, fixant tour à tour le garçon et Bella.
 

– J'ignore ce qu'est la chance, mais j'ai vécu des épreuves. Gagne ma confiance et je ferai de toi mon vassal. Échoue et il n'y aura pas le plus petit cimetière pour accueillir ta dépouille et celles de tes amis. Acceptes-tu ?
 

– Oui.
 

– Alors prépare-toi à dompter le cheval de fer.
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Le Steeple-chase ne devait pas son nom aux courses équestres telles qu'elles se pratiquaient à l'origine dans le comté irlandais de Cork, mais à cette attraction mécanique qui avait fait les beaux jours du parc. À la grande époque, elle fonctionnait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et l'installation avait été amortie en seulement trois semaines d'exploitation. Il s'agissait d'un champ de courses automatique composé de deux rails parallèles. Ils mesuraient cinq cents mètres et faisaient une boucle à mi-parcours. Les chevaux avaient la taille de véritables montures et étaient propulsés à pleine vitesse sur toute la longueur du circuit. Autant dire que ce n'était pas une attraction pour fillettes. Seul un homme voulant prouver à sa bonne amie qu'elle pourrait toujours compter sur lui osait prendre place sur la selle du canasson, avant de saisir les poignées moulées d'un seul bloc dans la crinière. Au signal, le cheval partait comme un boulet. Plaqué sur l'échine de fer, l'audacieux avait le visage déformé par la vitesse. Il sentait tout son sang lui remonter à la tête quand le système freinait brutalement en parvenant à la boucle, puis la bête atteignait son maximum d'accélération sur la dernière ligne droite. Là, le cavalier n'était pas loin de lâcher prise, tripes et boyaux écrasés, avant que l'engin ne vienne doucement tamponner les bumpers .
 

Elcana ignorait tout cela mais se doutait bien que la partie serait rude. Il suffisait pour s'en convaincre de voir avec quel empressement les monstres se massaient le long du parcours. Ça pépiait, stridulait et faisait quantité d'autres sons jamais sortis d'un gosier humain, selon le tour que prenait l'attente chez chacun. Dans la masse, le pompier parvint à distinguer Frances et Beltaine, placés sous bonne garde. L'institutrice sourit et lui fit un petit signe de la main avant d'être rappelée à l'ordre par une femme à quatre jambes.
 

– C'est Myrtle Robin, elle peut te faire des choses prodigieuses avec ses orteils ! grasseya une voix à l'oreille d'Elcana.
 

Sirena, l'enchanteresse aux serpents, Rubberneck Harry, le garçon au cou élastique occupé à vérifier une bonne longueur de rail, les noms commençaient à fuser, comme s'il n'y avait plus à entretenir le mystère. Soit le pompier sortirait vainqueur de l'épreuve et rejoindrait la communauté avec ses compagnons, soit les petits y resteraient tous.
 

Elcana se rapprocha du point de départ, suivi par Axe. Un homme mince portant des moustaches cirées était en train de bricoler le système d'alimentation. Il dégagea ses mains enduites de graisse et se tourna vers la femme dynamo :
 

– Lady Voltese ?
 

Un arc bleuté jaillit de sa paume et parcourut le groupe électrogène qui hoqueta avant de se mettre à tourner. Apparemment satisfait, l'homme s'adressa aux pompiers :
 

– Professeur Heckler, en charge des installations. Du moins, ce qu'il en reste.
 

L'homme tira de sa poche une minuscule maquette qui était l'exacte réplique du cheval de fer. En y regardant bien, on pouvait constater que les montures glissaient le long des rails.
 

– C'est une partie de mon cirque de puces, précisa Heckler.
 

Visiblement, il attendait leur réaction.
 

– J'ai connu un gars qui était spécialiste en miniatures, dit Axe.
 

Le visage du professeur s'éclaira :
 

– Je suppose qu'il s'agit de mon ami Amador. Comment va le si aimable se~nor ?
 

Les pompiers échangèrent un regard. Thorjborn saisit l'épaule d'Elcana et finit par lâcher :
 

– Grâce à mon ami, il ne lui arrivera plus jamais rien de mauvais…
 

– Alors dans ce cas, je vous souhaite de réussir l'épreuve ! fit le professeur Heckler en battant des mains.
 

Des pas lourds martelèrent la terre, imposant le silence à l'assemblée.
 

– Inclinez-vous face au roi de vie ! ordonna Bella Bonita en écartant les bras.
 

Les monstres s'exécutèrent aussitôt. Précédé par l'albinos, Mongo brandit une barre à mine comme s'il s'agissait d'un sceptre. L'océan d'anomalies se sépara en deux pour lui ouvrir un passage jusqu'au point de départ.
 

– Ça marche ? mugit le colosse.
 

– Oui, sire, fit Heckler en gardant les yeux baissés.
 

– Alors fais partir le premier cheval. Quant à toi, petit homme, observe bien le parcours.
 

Elcana tint son regard rivé sur la monture qui jaillit à vide, fila sur le rail, s'inclina dangereusement à la boucle et gagna l'arrivée.
 

– Trois longueurs de circuit, es-tu toujours décidé ?
 

– Je le suis, répondit le garçon qui se tenait parfaitement droit face à Mongo.
 

– Dans ce cas, que l'épreuve commence ! meugla le souverain en faisant tournoyer sa barre à mine.
 

La foule rugit d'une seule voix, un cri de joie haineuse qui monta jusqu'au ciel de Coney. Heckler aida Elcana à prendre place sur le destrier d'acier. Les bras du garçon étaient trop courts pour atteindre les poignées, ce qui déclencha le rire des créatures. Il s'assit à califourchon sur l'encolure, se pencha de façon à être plaqué contre la crinière et assura sa prise.
 

– Dis-moi quand tu es prêt…, fit Mongo à son oreille.
 

– Je le suis.
 

Le monarque abattit violemment son sceptre. Elcana se sentit déchiré par la vitesse. Plus de muscles ni d'os, seulement un corps de guimauve que l'accélération étirait jusqu'à le distendre. Il était partout à la fois, encore au départ et déjà à mi-parcours, son esprit avec Frances mais la tête à l'envers en se rapprochant de la boucle. Le cheval s'inclina, manquant de le renverser. Par réflexe, Elcana se déporta en arrière afin de rétablir l'assiette. Son front heurta violemment l'oreille de fer quand la monture se redressa pour filer à toute blinde sur les derniers mètres du circuit. En atteignant les amortisseurs, le pompier partit en avant et s'étala sur la ligne d'arrivée.
 

Aucune réaction parmi la foule jusqu'à ce que le roi meugle :
 

– Tu me fais l'effet d'un fier jockey, petit homme !
 

Elcana, à moitié sonné, entendit à peine les hurlements des créatures. Le garçon grimpa avec difficulté sur l'échine de fer avant de remarquer que la seconde monture était retournée au point de départ. Elles avaient forcément dû se croiser sans qu'il s'en rende compte. Cette fois, Mongo n'attendit pas qu'il fût prêt. Le cheval s'envola comme s'il avait des ailes, sabots figés au-dessus du rail, ses pattes courbées vers l'intérieur telles les quatre branches de la croix émaillée qui avait fait la fierté du pompier. Son instinct lui balança en désordre quelques conseils de survie : « Équilibre le poids de ton corps, change de position, n'as-tu pas compris que l'on peut modifier la vitesse ? » Ça marchait, suffisamment pour qu'Elcana puisse être plus ou moins attentif au parcours. Ce qu'il vit à mi-circuit faillit détourner sa vigilance : Axe Thorjborn s'engageait dans la boucle sur le rail parallèle, sa hache fixée au flanc du cheval. Le garçon reporta son attention sur deux points qui grossirent en têtes matelassées et devinrent finalement des bumpers .
 

– C'est quoi ce manège ? hurla-t-il à Heckler.
 

Le souverain des monstres répondit :
 

– Pas un manège, un champ de courses. J'ai décidé d'augmenter les enjeux.
 

Elcana se retourna et vit qu'Axe était arrivé sans dommage. Il tentait de trouver une assise qui lui permettrait d'utiliser son arme.
 

– Que lui avez-vous ordonné ?
 

– De te tuer. Ou en tout cas d'essayer, sans faire semblant. Je verrai tout de suite s'il simule, répondit Mongo en pointant sa barre à mine.
 

La tête bifide et courbée du sceptre semblait gagnée par la rouille. Le colosse la gratta avec l'ongle de son pouce, Elcana vit que c'était du sang.
 

– Ça n'est pas ce qui était prévu !
 

– Laisse la prévoyance aux directeurs du parc. Je suis le désordre que tu es venu chercher.
 

Bella Bonita se jeta aux pieds du monarque. Frances l'imita. La femme albinos défit sa chevelure et en recouvrit les pieds de Mongo.
 

– Ô roi de la multitude, cherches-tu vraiment les pleurs ? Le petit homme est un brave, il l'a par deux fois montré. Ne fais pas de sa compagne une veuve alors qu'ils ne sont pas même mariés. Leur amour commence à peine…
 

– Et n'est pas destiné à grandir, fit le monarque en écartant deux doigts.
 

Bella reprit en tenant les yeux baissés :
 

– Tu parles de leur taille, je m'en remets à ta grandeur. Laisse leur passion se consumer et s'éteindre, donne au pompier le temps de vivre afin qu'il perde le goût d'exister. Je t'en supplie, permets à leur amour de tiédir, laisse-leur connaître cette banalité qui nous est pour toujours refusée.
 

Les naseaux de Mongo enflèrent comme s'il voulait devenir crapaud. À cet instant, ses cornes étaient bien près de percer les nuages pour en faire tomber une pluie d'or. Sa braguette était tachée d'urine, l'odeur âcre de sa semence le disputait à l'air marin. Le souverain rendit sa décision :
 

– M'obéir, c'est la meilleure part. Que l'on lâche les chevaux d'acier !
 

La foule acclama son roi, Elcana eut tout juste le temps d'agripper la crinière. Il fonça sur Thorjborn. Celui-ci paraissait moins agile, mais il avait pour lui la force, et des années de pratique à se faire trimballer sur la grande échelle en conservant son équilibre, quand le camion rouge roulait à tombeau ouvert. Ils n'étaient plus qu'à quelques mètres. Elcana vit son compagnon s'improviser adversaire, tendre le bras en arrière pour abattre sa hache. Au dernier moment, le garçon se laissa glisser sur le côté, collé au flanc du cheval comme les Peaux-Rouges qui faisaient parfois la couverture des comic strips . Le tranchant passa à un pouce de sa tête, Elcana eut la vie sauve grâce à la littérature de drugstore.
 

Parvenu à l'arrivée, il sauta à bas de sa monture et remarqua immédiatement deux choses. Mongo se désintéressait de Thorjborn, et tous les regards étaient braqués vers lui. Le garçon entendit un formidable meuglement. Aussitôt, l'ensemble des monstres se rua dans sa direction. Il n'avait rien pour se défendre, pas le moindre bout de métal tombé du circuit, à croire que par sa course il avait nettoyé les écuries de fer, bien mieux que ne l'auraient fait les eaux du fleuve Hudson. Elcana serra les poings, décidé à se défendre jusqu'au bout. Ils allaient le payer cher, souffrir à la façon de Dragomir Rasthowcz, qui lui aussi en son temps avait chevauché une monture mécanique.
 

Kaki et Koto furent les premières à le rejoindre. Agiles comme un crabe, les sœurs siamoises évitèrent ses coups et le soulevèrent sans effort. Elcana se retrouvait coincé entre leurs têtes. L'une lui souriait, quand l'autre semblait éteinte, boîte d'os contenant le cerveau d'un enfant de dix-huit mois.
 

– Tu as réussi, mon mignon ! fit Koto, à moins que ce ne fût Kaki.
 

Mme Adrienie, la femme à barbe mariée quatre fois qui refusait de se débarrasser de sa pilosité par électrolyse, le comprima entre ses seins.
 

– T'as bien gagné le droit de souffler !
 

Se dilatant comme si on l'avait gonflé à l'hélium, Chimerea le ballon humain se trémoussa en couinant :
 

– Il ne manque pas d'air, et ça me plaît !
 

Entouré par les Lilliputiens, Mongo rejoignit ses sujets, accompagné de Bella Bonita.
 

Le regard d'Elcana glissa sur Flint Beltaine. Il s'attarda un moment sur Axe qui affichait un air désolé.
 

– Je m'en veux, fiston…
 

– Tu souhaitais me tuer ?
 

Thorjborn n'hésita qu'un instant :
 

– Oui, je crois que oui.
 

– Pourquoi ?
 

– Pour qu'on vive. Du plus profond de mon cœur, je n'avais jamais autant voulu ça.
 

– Alors tu as bien fait, répondit Elcana en détournant la tête.
 

Frances lui souriait. Elle était belle, mais d'autres le sont. La maîtresse d'école était tout simplement elle, débarrassée de Pee-Wee. Le garçon se vit assis sur un trône aux pieds chromés. Gus était leur chambellan, Perfect Tommy moins qu'un rival, chevalier fade et bouclé dont les pas de danse n'amusaient plus la reine. Comme s'il devinait les pensées du pompier, Mongo dit d'une voix presque égale :
 

– Dorénavant, tu seras mon vassal. Choisis ton titre.
 

Il allait abattre des forteresses, briser les genoux des Grands afin de les surplomber. Parmi les siens, Elcana serait renommé.
 

– Je veux être roi de Minos.
 

Le souverain des monstres approuva, déclenchant un concert de vivats.
 

– Dorénavant, il se tiendra à ma droite, et prendra sa nourriture dans mon plat !
 

Bella Bonita remit quelque chose à son maître qui s'adressa à Elcana :
 

– Accepte les attributs du commandement.
 

Le garçon saisit la canne en sucre candi en forme de barre à mine. Mongo poursuivit :
 

– Et la couronne en ruban de réglisse. Surtout ne la croque pas !
 

Bella Bonita s'esclaffa :
 

– Il ne le peut, son foie en pâtirait.
 

Alors, Mongo hurla à la foule :
 

– Plus de foi, c'est un signe. Renions le dieu Sebastian !
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À la nuit tombée, Elcana et Flint Beltaine rejoignirent la Maison de Guerre. L'antre de Mongo accueillait son état-major. Le souverain des monstres leur fit signe de s'asseoir près du feu, en compagnie de Warren Travis, l'homme le plus fort du monde, et de Lady Voltese. La chose dans les airs se tenait en retrait, suspendue au plafond.
 

– Ce sont mes généraux, mugit le roi. J'ai tenu à ce que le pyromancien assiste au conseil. Après tout, c'est l'un des plus anciens résidents du parc, et il était l'un des nôtres…
 

L'Irlandais hocha la tête :
 

– Oui, et je suis heureux de vous retrouver.
 

– On peut dire que tu y as mis le temps ! fit Mongo d'un air mauvais.
 

Beltaine tourna ses yeux morts vers le monarque.
 

– J'ai fait ce que j'avais à faire, et pareil pour chacun de nous. À commencer par toi, Cage.
 

Les créatures se figèrent en observant le taureau. C'est à peine s'il contenait sa fureur, à croire que les paroles du pyromancien l'avaient chauffé au rouge. Elcana n'avait pas prêté attention à la scène. Devant lui étaient empilés des barils débordant de poudre blanche ou noire. Il tendit la main pour saisir une pleine poignée de cocaïne quand la barre à mine s'abattit face à lui.
 

– Plus tard, quand nous serons sur le point de combattre !
 

– Ta décision est donc arrêtée ? demanda Beltaine.
 

Warren Travis répondit :
 

– Notre roi attend simplement que tu définisses une stratégie.
 

Sans prêter attention au géant, l'Irlandais s'adressa au souverain :
 

– Je pensais qu'on était venus te convaincre de parler aux directeurs…
 

– Pour une fois dans ta vie sois honnête, pyromancien. Tu as chauffé la tête à ce gamin uniquement pour qu'il me persuade de faire la causette ? meugla Mongo en tendant son sceptre vers Elcana.
 

– Merde, Cage, vous filez tout droit à l'abattoir !
 

Le taureau projeta son bras et saisit l'Irlandais. Il le secoua comme une poupée avant de le jeter près du feu. Beltaine tenta de se redresser mais le talon corné du colosse le maintint plaqué au sol.
 

– Appelle-moi encore une seule fois comme ça et je t'écrase, ce que j'aurais dû faire avant ! Avant toute cette merde bariolée du Royaume sans Couleurs, ce cauchemar sirupeux dont tu t'es fait complice. Vas-y, excite-moi, donne à ton vieil ami l'occasion de réparer avant de tout détruire !
 

Mongo relâcha son emprise. Flint Beltaine demeura étendu, cherchant à reprendre son souffle. Un choc électrique l'obligea à s'asseoir, un autre à se redresser. À coups d'éclairs, Lady Voltese s'amusa à lui faire danser la gigue, bras et jambes écartés comme les quatre feuilles d'un trèfle. Au signal de Mongo, la femme dynamo cessa de tourmenter l'Irlandais.
 

– Dis-moi ce que j'ai besoin de savoir, fit le monarque en s'adressant à Beltaine.
 

Elcana répondit :
 

– Nous allons quitter la plage et passer par les marais, histoire de ne pas attirer l'attention.
 

– Tais-toi, laisse-le parler ! cracha Mongo sans quitter des yeux le pyromancien. Il me tarde d'avoir son avis, histoire de voir s'il est aussi avisé que jadis !
 

– À… à l'époque tu ne m'as pas écouté, tu ne le feras pas plus cette fois-ci.
 

Retenant sa force, le roi lui décocha un coup de pied. Cela suffit à projeter Beltaine contre les barils. Son visage se retrouva couvert de poudre noire. On aurait dit Golliwog, moins sa fière assurance.
 

Quelque chose empêchait Elcana de ressentir de la peine. À cet instant il pensait surtout à s'enfiler de la neige. Une part de son esprit se disait toutefois qu'il y avait de la justice dans la façon de faire du monarque. Une violence sans calcul qui compensait les combines de l'Irlandais. Du reste, Flint souffrait moins qu'Amador et les autres, un cinquième des sens en moins vu qu'il était aveugle. À croire que le pyromancien s'en tirait toujours à bon compte.
 

– Parle-nous du poste frontière, fit l'homme le plus fort du monde.
 

Flint répondit à Travis :
 

– Les sœurs nous ont laissés facilement passer.
 

– Elles avaient reçu des ordres ?
 

– Ce… c'est possible.
 

– Sois plus précis, ordonna la femme dynamo en projetant un arc cobalt.
 

Le claquement sec fit sursauter l'Irlandais.
 

– Les directeurs, ils profitent peut-être de l'occasion pour chercher à savoir.
 

– Quoi ? mugit Mongo.
 

– Ce qui se passe au Steeple-chase.
 

Warren Travis haussa les épaules :
 

– Ils s'en sont désintéressés pendant des années, pourquoi maintenant ?
 

– À cause de lui ! fit Beltaine en pointant du doigt Elcana. Il incarne la révolte dans l'aire nouvelle de Coney. C'est l'occasion pour Sebastian d'éprouver toute sa création…
 

– On aura des ennuis au poste frontière.
 

Toutes les têtes se tournèrent vers le garçon.
 

– Et pourquoi ? demanda la femme dynamo.
 

– Parce qu'on a menti aux gardiennes en disant qu'elles étaient belles.
 

– Dans ce cas, beaucoup d'entre nous périront, fit une voix en provenance des hauteurs.
 

La chose dans les airs se laissa tomber aux pieds de son roi.
 

– Et ensuite ?
 

Elcana répondit à Mongo :
 

– Tu devras diviser tes troupes. Une part attaquera Dreamland, et l'autre le Luna Park.
 

– Je n'ai rien à faire des Ferries.
 

Le souverain des monstres devait s'emparer de la Lune. Avant de rejoindre la Maison de Guerre, Elcana avait promis à Frances qu'il libérerait les prématurés enfermés dans leurs couveuses. La maîtresse d'école y tenait par-dessus tout.
 

– Ils sont du côté de Sebastian, tu dois leur faire payer.
 

– Payer quoi ? Quand j'en aurai fini, personne ne voudra plus acheter un ticket, parce qu'il ne restera rien des parcs. Et sans attractions, la Lune quittera son orbite !
 

– Réfléchis, il faut que tu…
 

Mongo planta son sceptre dans le feu, projetant des brandons sur les petits.
 

– Éteins ton orgueil, ne t'avise pas de me commander !
 

– Et puis il y a les fusils, fit la chose dans les airs.
 

Lady Voltese approuva :
 

– Oui, les fusils de McMurdo et sa meute de milichiens. Nous ne pouvons diviser nos forces, c'est ce qui nous a perdus la première fois.
 

L'énorme tête du roi se balançait, comme à l'écoute d'un requiem intérieur.
 

– Zip l'avaleur de sabres, Ho-jo l'ours, Raisuli le contorsionniste et son harem de femmes extensibles, ils sont tombés en braves…
 

– De moins haut que Balanco the aeroplane girl, fit la chose dans les airs. Ils me l'ont prise, ô roi, fauchée en plein vol.
 

Flint Beltaine lui-même ajouta :
 

– Balanco était une chic fille, et jolie avec ça. Depuis, ses sujets les pigeons ne cessent de conchier Coney.
 

Mongo et ses stratèges ne purent s'empêcher de rire :
 

– Un beau paquet de fientes à chaque journée du parc, voilà la météo qu'a offerte Balanco !
 

Le rire du souverain était clair, des larmes de joie humectaient ses yeux injectés. La colère le reprit comme pour effacer une faiblesse :
 

– McMurdo, fils de pute, je le ferai redevenir enfant. Chaque coup lui rappellera la ceinture de son père. Je le tannerai pareil à du cuir de vache, parole de taureau. Quand il pleurera pour qu'on l'enferme au placard, dans les remises sombres de Coney, je le tirerai au centre de l'arène. Devant tout le monde il suppliera, et afin qu'on l'entende je lui élargirai la bouche, ma barre à mine au plus profond comme d'autres forcent une femme !
 

– Mais d'abord il y a les trois sœurs, à la frontière.
 

Avec une surprenante douceur, la main du monarque se posa sur la tête d'Elcana.
 

– Cette fois-ci, je t'écoute. Il est temps pour nous de dépasser les bornes !
 

Les gardiennes se tenaient à distance l'une de l'autre. Elles avaient ouvert leurs manteaux pour les déployer comme des ailes. À les voir, on aurait dit qu'elles étaient enchaînées au sol, prêtes à tout pour arrêter l'armée des monstres, quitte à crever sur place. Keto parla la première :
 

– Ça ne marchera pas cette fois-ci.
 

– Pardonne aux Lilliputiens, ils n'ont qu'une seule plaisanterie dans leurs petites têtes, fit Arina.
 

Elcana se détacha du groupe et vint se placer face aux trois sœurs. Le pompier tenait une pochette d'allumettes et un bidon d'essence dont il répandit un demi-galon sur le sol.
 

– Voyez le feu, notre salut y marche, dit-il en frottant une allumette.
 

Norna partit d'un rire rauque :
 

– Bella Bonita, Alligator Boy, je vois surtout des fantômes éteints, une cour de spectres gouvernée par Beefsteak Mongo !
 

Un réseau de cicatrices proliférait à partir des commissures de sa bouche déchirée. Elcana alluma toutes les têtes soufrées.
 

– Montre-leur, Elcana, toi, le porteur de lumière ! l'encouragea Frances depuis les rangs.
 

Il laissa tomber la pochette sur l'essence qui prit feu. Une langue de flammes courut aux pieds des gardiennes. Sans se démonter, Arina s'adressa à ses sœurs :
 

– Rien que ça ? Voyez ces minuscules flammèches, n'est-ce pas attendrissant ?
 

– Mais elles ne tiendront pas au premier vent de l'hiver, répondit Keto en projetant de la terre avec son pied. Voyez ce petit avorton incendiaire, il est parti sans même souffler sa première bougie d'anniversaire !
 

– Présentons-leur notre chéri, un fier gaillard nourri au blé des granges brûlées ! fit Arina en écartant les pans de son manteau.
 

Ses sœurs l'imitèrent. Des poches, cousues dans les doublures, contenaient une quantité de flacons transparents. Les gardiennes en prirent chacune un, comme des clochards s'apprêtant à se charger de gnôle forte. Des bouts de chiffon étaient enfoncés dans les goulots. D'un simple claquement de doigts, elles embrasèrent le tissu, à croire que leurs ongles étaient faits de silex, et projetèrent les flacons sur les troupes de Mongo. Elcana entendit trois détonations, puis le souffle des explosions faillit le projeter à terre. Le pompier se retourna et vit des silhouettes qui se tordaient dans les flammes. Les corps embrasés n'étaient pas petits ou grands, juste des pains de viande racornis. Impossible de savoir si Frances était touchée, plusieurs anomalies avaient plus ou moins sa taille. Voyant qu'Arina s'apprêtait à balancer une autre bouteille, il se jeta sur elle et parvint à la renverser. Il se retrouva entre ses jambes, une sorte de cloaque à la chair dentelée, comme si on l'avait forcée plusieurs fois avant de cicatriser sa plaie. Arina puait l'ordure, la vie qui se maintient contre vents et marées, un remugle de poissons rapportés trop tard du large. Le garçon sentit les griffes de la gardienne lui labourer les flancs. Empoignant le bidon à pleine main, il le retourna et l'enfonça à travers les dents d'Arina. Elle déglutit violemment puis trouva assez tôt son rythme, tétant l'essence comme un nourrisson le ferait du lait des Ferries.
 

Il lui restait une pochette d'allumettes. Elcana la frotta contre un bouton de sa vareuse et la plaqua sur la face de la gardienne. Il se jeta sur le côté et roula à distance d'Arina. Keto vit ce qu'il venait de faire. Elle pivota sur un pied, son manteau pareil à une ombre tracée au charbon, prête à balancer du feu liquide sur le garçon quand Alligator Boy la percuta de plein fouet. Les dents se plantèrent dans le cou, et l'homme des marais tourna violemment la tête, arrachant la chair. Keto lâcha son projectile incendiaire et disparut dans les flammes en même temps que l'homme crocodile.
 

Restait Norna dont les pans étaient presque vides. Elle lançait haut dans le ciel ses flacons qui explosaient au-dessus des créatures.
 

– Petites flammerolles qui tiennent leur rôle, nous sommes si fières de vous ! hulula la gardienne.
 

Cela faisait comme une voûte ardente prête à s'abattre sur eux. Elcana se rua vers le camion de pompiers et hurla à Thorjborn :
 

– Actionne la pompe à bras, déroule le tuyau !
 

Axe lui balança la lance d'incendie. Sans hésiter, Elcana dirigea le jet au sommet. Il aspergeait les faces ardentes, parvenait à trancher les cous. Les boules de feu roulaient au sol pour s'éteindre mais les têtes repoussaient chaque fois.
 

– Et Beefsteak Mongo qui craint de s'approcher ! Saignant dedans, à point dehors, est-ce donc là ce que tu crains ? cracha Norna.
 

Le souverain des monstres meugla à l'oreille d'Elcana :
 

– L'Irlandais avait raison, tu nous as conduits tout droit à l'abattoir. Et même pas dans la chambre froide !
 

Quand elle avait vu que ses sœurs étaient mortes, le sang de Norna était entré en ébullition. Il fallait la refroidir. Une idée, Elcana devait trouver quelque chose. Il dirigea la bouche cuivrée du tuyau vers la gardienne et augmenta le jet. Brusquement refroidi, le verre des flacons porté à haute température brisa net et l'essence se répandit en corolles qui prirent aussitôt feu, nourries au ciel de fournaise. L'ultime gardienne dégorgea une malédiction avant que son propre incendie ne l'étouffe.
 

– Nous avons gagné ! s'exclama Elcana.
 

Un coup de barre à mine lui fit lâcher le tuyau.
 

– Une simple bataille, quand il reste la guerre.
 

Rien de ce que dirait Mongo ne le priverait de sa victoire. Le roi de Minos se tourna vers les rangs, cherchant Frances du regard.
 

– Elcana…
 

C'était Beltaine, l'oiseau de mauvais augure. Lui non plus ne gâcherait pas un triomphe qui devait rester entier. Seule Frances aurait le droit de l'amoindrir, éventuellement, si l'institutrice trouvait les mots justes. D'elle il écouterait tout, accepterait même les injures, parce que cela voudrait seulement dire que Frances était vivante.
 

– Elcana ?
 

– Ouais, pyromancien, attends un peu et je te raconterai mes exploits.
 

– Ferme-là une bonne fois et regarde Bella Bonita !
 

L'élue de Mongo gisait à terre, le corps entièrement couvert de brûlures. Elle parvint tout de même à sourire et s'adressa au pompier :
 

– Je meurs, Elcana, la peau noircie par le feu. Mais c'est une fin heureuse pour la femme albinos…
 

Flint Beltaine murmura à l'oreille du garçon :
 

– Je n'ai pas pu le lui dire, mais son frère ne vaut guère mieux. Le pauvre Alligator Boy a fondu comme un marshmallow.
 

L'oreille animale de Mongo avait capté ses paroles. Un mugissement lui répondit :
 

– Pas de guimauve dans nos rangs, mais des soldats qui vont maintenant assiéger Dreamland !
 

Le taureau s'effondra à genoux près de Bella Bonita, ses naseaux trempés de peine. De nombreuses créatures avaient péri, d'autres étaient trop lourdement blessées pour qu'on les transporte. Elcana se fraya un passage parmi les petits groupes rassemblés autour des gisants. Il vit que la femme dynamo était toujours vivante, ainsi que la chose dans les airs. Travis, l'homme le plus fort du monde, avait renoncé à son titre. Il était tombé en héros, faisant de son corps un barrage sur lequel s'étaient brisés quatre flacons. Plusieurs anomalies lui rendaient les honneurs.
 

– Elcana ?
 

En entendant la voix, le garçon fit demi-tour. Frances se tenait près des corps d'Arina et de Keto. Il se précipita à sa rencontre mais elle l'arrêta d'un geste :
 

– Regarde-les bien, fit l'institutrice en pointant du doigt les gardiennes.
 

Pour ce qu'il restait des dépouilles, on ne pouvait rien affirmer, mais elles semblaient porter une perruque de serpents goudronnés et un masque qui avait fondu sous la chaleur. Elcana se pencha, jambes fléchies, et tira d'un coup sec l'enveloppe qui recouvrait la face d'une des sœurs. Elle ressemblait à Fuegia. Le garçon fit de même sur le cadavre de l'autre qui avait l'apparence de Calida.
 

– Je te parie que la dernière est Merediana. Autrement dit, les trois Ferries qui nous servaient de guide au Luna Park.
 

– D'après toi, qu'est-ce que ça signifie ? demanda Elcana à Frances.
 

– Aucune idée, sinon que les trois parcs sont engagés dans le conflit. Préparons-nous à une guerre totale.
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Les armées se faisaient face sur le no man's land. À main gauche, les forces de Coney, Fatty et ses Blind Pigs, la milice dirigée par McMurdo, et ce qui restait de la compagnie des pompiers, Perfect Tommy et Golliwog en tête, qu'accompagnait Lilian Box. À main droite les insurgés, commandés par deux rois.
 

Les créatures du Steeple-chase portaient des cuirasses taillées dans des bâches en cuir, ou plusieurs épaisseurs de manteaux bourrés de papier journal. Leurs boucliers avaient été façonnés dans du bois de charpente ou dans les tonneaux que rejetait parfois la mer. Les plus puissants des monstres se protégeaient derrière les portes arrachées aux anciennes attractions. Ils étaient armés de perches qui avaient servi jadis à nourrir les fauves du zoo, à l'extrémité taillée en pointe et durcie au feu. D'autres brandissaient des maillets à tête de fonte, des battes cloutées, une tradition sur l'île depuis l'époque des gangs, des hachoirs et des couteaux.
 

De l'autre côté du terrain vague, les troupes de Dreamland attendaient en bon ordre, parées à l'attaque. Les yeux d'Elcana se portèrent d'abord sur Fatty et ses sbires. Coiffés de chapeaux melon, verres de lunettes et dents pareillement noircis à la fumée, ils manipulaient des rasoirs ou des crochets de dockers et devaient former la première vague d'assaut. Ils parviendraient juste à occuper un peu Mongo et les siens avant d'être réduits en charpie. De la chair à canon, comme devait le souhaiter McMurdo, uniquement destinée à ajuster les tirs de la milice. Le préfet et ses hommes portaient en bandoulière des cartouchières de tissu kaki et étaient équipés de fusils. Une arme de lâche, disait Mongo, parce qu'elle tue à distance. Les miliciens se tenaient sur deux rangs, le premier genou à terre. Pompiers titulaires et novices fermaient le banc, lances d'incendie pointées. Leur jet parviendrait à disloquer l'assaut des créatures, Elcana en fit part à Mongo qui pour toute réponse se planta deux tubes de poudre noire dans les naseaux et en sniffa le contenu. Sous l'afflux de sang, les muscles du monarque se durcirent comme de la pierre et il éjacula avec force.
 

Le roi de Minos s'enfila une pleine dose de cocaïne. Trop longtemps privé, Elcana en ressentit presque aussitôt les effets. Un coup dans le foie qui faillit l'étendre pour de bon, son cœur battant à tout rompre sans que Frances n'y soit pour rien. Et puis la puissance, une parfaite lucidité qui lui permit de saisir d'un seul regard la situation. Où étaient les dogues des policiers, et pourquoi étaient-ils si peu nombreux ? Une bonne partie de la milice devait être affectée à la défense intérieure ou à celle du Luna Park. McMurdo pensait pouvoir arrêter les assaillants avec le feu roulant de ses fusils et en sacrifiant les Lilliputiens demeurés fidèles à Dreamland. Mais ses alliés ne semblaient pas nourrir un point de vue identique. Tout en parlant dans son téléphone à manivelle, le préfet s'entretenait avec Perfect Tommy qui agitait les bras. La discussion tournait à l'aigre. McMurdo raccrocha violemment le combiné et hurla à Tommy qu'il aille se faire voir. Le chef de la section parut obéir. Indifférent aux supplications de Lily, il quitta les rangs et se dirigea vers l'armée des monstres.
 

Vêtu de son uniforme de parade, coiffé d'un casque étincelant, le pompier aux boucles blondes était armé d'une hache et portait en guise de bouclier un couvercle de poubelle. Un autre que lui aurait eu l'air ridicule, mais pas Perfect Tommy. À cet instant, on ne pouvait douter qu'il était le champion des Ferries, élevé sur l'astre d'argent pour devenir un héros. Elcana sentit monter en lui une bouffée de colère en se souvenant que Frances le tenait pour un excellent danseur. Quel mérite avait-il dès lors que ses pas étaient guidés depuis le berceau ? Lui n'avait pas eu cette chance. Finalement, Elcana et Tommy se retrouvaient au même point, décorés d'une croix de feu qu'ils n'arboraient pas et se faisant face sur le no man's land.
 

Le garçon sentit la main de Frances sur son épaule.
 

– Écoute ce qu'il a à te dire.
 

Elcana ne répondit pas, prit la hache dans les mains d'Axe Thorjborn et se porta à la rencontre de Perfect. Ils se retrouvèrent à égale distance des deux camps.
 

– On aurait pu éviter tout ça, et il y a encore moyen de l'arrêter, fit le pompier blond.
 

En réponse, Elcana lui asséna un coup qu'il para avec son bouclier.
 

– Tu le sais, seulement t'en as aucune envie, pas vrai Suncake ?
 

La hache siffla à un pouce de sa tête.
 

– Tu n'es qu'un beau parleur, Perfect. Il n'y aura pas d'amitié avant que l'un de nous ne tombe. Je vais te tuer ou périr.
 

Tommy fit un pas en avant, bras écartés.
 

– Je marche droit sur toi, ce n'est pas mon dos que tu frapperas. À toi de rassembler tout ton courage.
 

Puis il attaqua de front, manquant de peu Elcana. Celui-ci répliqua par une volée de coups qui déformèrent le couvercle de poubelle en fer-blanc. Perfect s'en débarrassa et empoigna à deux mains le manche de son arme. La sueur coulait sous son casque, aplatissant ses boucles qui faisaient comme un masque d'or.
 

– Pour qui tu te prends, Elcana ?
 

– Pour le sauveur de mon peuple !
 

– Tu ne vas réussir qu'à le donner en pâture aux directeurs, comme les Grands se tapent un hot-dog…
 

– Retourne sur la Lune !
 

L'acier trancha l'empenne de son casque, Tommy recula sous le coup. Afin de recouvrer leurs forces, les deux adversaires se déplacèrent en cercle, de plus en plus serrés à mesure qu'ils se rapprochaient. Dévoré par la haine, Elcana se rua sur Perfect, fer contre fer, et dans le silence des deux camps on n'entendait que leur souffle. Ils ahanaient sous le plein soleil de midi, bras tétanisés par l'effort, jambes lourdes, leurs pieds soulevant la terre poudreuse qui finit par les recouvrir. Tous les regards valaient celui du pyromancien car nul ne pouvait les distinguer l'un de l'autre, si ce n'est par le casque qui finit par tomber.
 

Elcana semblait avoir le dessus. Il compensait son agilité moindre par une vigueur qu'entretenait la cocaïne, alors que Tommy fatiguait. À l'heure où le phare de Norton fit résonner sa corne, Elcana porta le coup fatal. Estomac défoncé par le tranchant de la hache, le pompier blond se cassa en deux. Il tenta de se dégager du manche mais n'y parvint pas. Perfect Tommy sautillait d'un pied sur l'autre pour se maintenir debout.
 

– Alors, tu danses ? fit Elcana en imprimant un mouvement de torsion à son arme.
 

Tommy hoqueta et vomit de la bile écarlate. D'un coup sec, Elcana dégagea sa hache.
 

– Meurs ! Quant à mon trépas, je le recevrai lorsque Sebastian voudra que je périsse !
 

Elcana effectua un demi-tour et frappa d'un large revers. Tommy décolla du sol et s'effondra sur la terre gorgée de sang.
 

– On t'honorera comme un immortel ! fit le vainqueur en brandissant le casque.
 

Puis Elcana se dirigea vers le camion de pompiers, grimpa dans la cabine et roula jusqu'à l'arène. Il déroula une bonne longueur de chaîne au treuil fixé à l'arrière pour en entourer les jambes de Perfect Tommy. Après quoi il traîna la dépouille, volant bloqué, effectuant de larges boucles. Le garçon jouait du klaxon, exultant à mesure que la beauté du pompier blond flétrissait, que ses boucles jadis éclatantes n'avaient même plus la noblesse de l'or terni.
 

Gumpertz et Reynolds étaient de foutus branleurs. Pas une once de stratégie dans leurs caboches, et ce n'était pas faute d'avoir prévu le coup. Des jours qu'ils hésitaient, que McMurdo attendait des ordres clairs en provenance du Flatiron Building, pour finir par recevoir un télégramme qui disait ceci : PROTÉGEZ KINDERBRUT-ANSTALT. La couveuse des prématurés, évidemment, c'est là qu'on gardait les gosses de riches, tous ces donateurs qui avaient investi dans Coney. Seulement, quand les miliciens s'étaient pointés au Luna Park, il n'y avait plus personne. Du moins personne de vivant parmi les Ferries. Henry Van Cleeve, ses Trente-Neuf Suprêmes et même les naïades s'étaient rassemblés dans l'atrium avant de s'empoisonner. Pour le reste, il y avait eu de quoi s'occuper, à tel point que McMurdo s'était retrouvé contraint de laisser derrière lui une bonne part de ses hommes afin qu'ils aident les infirmières à s'occuper des bébés. Le préfet n'avait depuis cessé de téléphoner pour savoir où ils en étaient, espérant des renforts.
 

Qu'est-ce qui leur avait pris, aux Ferries, ces putains d'acteurs grassement payés ? Le fait de vivre sur la Lune avait dû leur monter à la tête. Le manque d'air, probablement, se dit McMurdo en contenant un fou rire nerveux. À moins que ce ne soit un coup de Reynolds et Gumpertz. Quelque chose dans la bouffe destinée au Luna Park, puisque les Lunarques dépendaient de Dreamland pour leur ravitaillement. C'était possible puisque ces deux salopards ne juraient que par la volonté de Sebastian et n'obéissaient qu'à son lévitique. Une volonté insane qui s'était déterminée une bonne fois pour toutes des années auparavant et qui continuait de se faire entendre par-delà la mort. Et c'est à lui qu'incomberait de se débarrasser des cadavres, pesta McMurdo. Même avec la plus grande discrétion, il n'y arriverait jamais. Un incendie ferait l'affaire, le plus beau des feux d'artifice puisqu'on était le 4 juillet. Ouais, de l'artifice dans les flammes, quelque chose qui aurait tout de l'involontaire. Du reste, ce ne serait pas la première fois. L'Exposition universelle de Chicago était partie en fumée, et les parcs de Coney avaient eu leur lot de sinistres. C'est peut-être exactement ce que souhaitaient les directeurs. Ainsi on finirait par oublier, parce que le feu est comme le temps qui passe ; il détruit tout sans se poser de questions et cautérise les blessures.
 

Mais avant, il fallait mettre fin à l'insurrection. Le préfet s'était laissé convaincre par Perfect Tommy qui souhaitait parlementer avec la petite ordure aux cheveux noirs. Au pis un duel, avait estimé Perfect, afin d'éviter le carnage qui lui laisserait davantage de morts sur les bras. En découvrant le résultat, McMurdo en avait lâché son cigare. Il avait ordonné à ses troupes de faire feu et lancé le gang de Fatty dans la bataille.
 

Les balles firent des coupes sombres dans les rangs de Mongo. L'une d'elles ricocha sur le camion et frappa en plein front Lady Voltese qui se tenait à la droite du monarque. La femme dynamo s'éteignit. Indifférent aux projectiles qui sifflaient autour de lui, son regard injecté de sang fixé sur la déferlante des forces adverses, le souverain des monstres harangua ses troupes :
 

– Mesdames, messieurs et tout le reste, nous sommes à l'aube de l'inhumanité. L'ennemi est nombreux et déterminé, car l'armée de Sebastian est semblable aux vagues qui viennent frapper et frapper encore sans jamais fatiguer l'océan. À cette mer déchaînée, nous opposons notre vaillance comme ultime rempart !
 

– Bien parlé, ô roi ! s'écria la chose dans les airs.
 

– Mais nous pouvons attendre le premier choc, résister sous l'assaut, ou au contraire devenir nous-mêmes agresseurs !
 

Un rugissement féroce parcourut les rangs des créatures. Mongo se joignit à la liesse. Mugissant, il brandit sa barre à mine et dit à Elcana :
 

– Je ne sais où tu nous mènes, mais nous ne pouvons plus reculer !
 

Alors, fouillant le sol de ses talons cornés, le souverain se projeta en avant. Elcana le suivit, précédant l'armée des monstres. Portés par l'enthousiasme, ils fondirent sur les forces de Dreamland.
 

Figés par la stupeur, Fatty et ses Blind Pigs virent tomber la moitié des créatures, fauchées par les tirs des miliciens. Mais les survivants parvinrent à traverser le champ de bataille au pas de charge. Certains semblaient rouler sur le sol, d'autres voler dans les airs. Mongo et ses valeureux guerriers enfoncèrent l'ennemi et le combat s'engagea.
 

D'un large moulinet, le taureau cueillit un Blind Pig et lui arracha la mâchoire. Les membres du gang se ruèrent sur lui. Les rasoirs déchiraient les jambes de Mongo, les crochets se plantaient dans ses muscles mais il n'en avait cure. Chargé à la poudre noire, il abattait son sceptre, défonçant les têtes qui se répandaient en esquilles. Une pluie d'os et de masse grise éclaboussa Elcana. Le garçon se tenait derrière un bouclier le protégeant des balles, Frances et Beltaine se trouvaient à l'arrière, en sécurité. Il vit le biceps de Thorjborn se faire déchirer par une lame, mais Axe conservait tous ses réflexes. Il esquiva de justesse un coup d'estoc et abattit sa batte cloutée sur la tempe d'un sbire de Fatty.
 

Golliwog avait repéré ses anciens compagnons. Dirigeant sur eux sa lance d'incendie, il parvint à les faire tomber. Un milicien pointa son fusil sur Elcana et appuya sur la détente. Le professeur Heckler s'interposa et lui sauva la vie. La balle traversa son torse et il bascula en avant, écrasant son cirque de puces.
 

Du microcosme qui avait vécu dans la poche de sa veste aux déités qui demeuraient au sommet du Flatiron, la guerre reliait à cet instant toute la chaîne des êtres, de l'infiniment petit aux Grands. Et cela incluait ce qui se tenait à la lisière des espèces, à commencer par les brouillons d'humanité.
 

Kaki et Koto se retrouvèrent encerclées par des Blind Pigs. L'un d'eux abattit son rasoir entre les siamoises, tranchant la membrane qui les reliait jusqu'à dessouder les jumelles. Celle qui avait l'esprit vide mourut sans s'en rendre compte, l'autre se maudit d'avoir eu deux vies en une sans jamais avoir eu l'impression d'exister.
 

Mongo frappait dans un état second. À lui seul, il avait démembré la plupart des Blind Pigs. Il s'en prenait maintenant aux miliciens qui n'avaient plus le temps de recharger. Le souverain en éventra un avec sa barre à mine, effectua une volte-face pour éviter un tir de revolver et planta son sceptre dans le dos d'un autre. De son pied, Mongo prit appui sur le cadavre et arracha son arme qu'il brandit en meuglant :
 

– Suivez-moi, ne regardez pas en arrière car la peur cherche à nous rattraper !
 

L'armée de Dreamland s'était divisée en unités rapides qui fondaient sur des combattants isolés. Deux policiers prirent pour cible Chimerea le ballon humain et le descendirent comme au ball-trap. La fortune de guerre hésitait entre Mongo et Sebastian.
 

– Ne croyez pas ce que disent vos yeux, écoutez votre cœur ! mugit le taureau.
 

Elcana cherchait du regard la chose dans les airs. Elle ne se trouvait pas au centre des combats mais organisait la frappe latérale. Le champion aérien projetait des bombes incendiaires semblables à celles utilisées par les trois gardiennes. Il était parvenu à infliger de lourdes pertes aux forces ennemies. Les monstres encerclaient maintenant les fidèles à Dreamland et resserraient la boucle sur McMurdo.
 

Mongo forçait le passage jusqu'au préfet, se frayant un chemin à grands coups, moissonnant les corps, brisant les têtes. Elcana chercha du regard McMurdo. Le chef de la milice tenait son combiné de téléphone à manivelle et semblait fixer un point situé au-delà du champ de bataille, comme s'il contemplait sa destinée. Soudain, Fatty bondit sur Elcana :
 

– J'aurais dû te crever à notre première rencontre !
 

Le prince des bas-fonds abattit violemment son rasoir. Le garçon n'eut que le temps de se jeter en arrière mais se trouva déséquilibré. Il s'étala au sol. Fatty se rua en avant. Elcana balança son pied et le frappa durement au ventre. Ivre de fureur, le chef des Blind Pigs ne sembla pas ressentir la douleur. Il projeta à nouveau son arme. Elcana sentit le tranchant mordre son bras. Soudain, il vit Axe contourner Fatty et abattre sa batte cloutée. L'arme parut rebondir sur le corps obèse mais y laissa un essaim de points écarlates que l'on aurait pu relier d'un trait de crayon pour faire apparaître la douleur. Le chef de l' underworld ouvrit grande la bouche mais aucun cri ne jaillit entre ses dents noires. Il repoussa violemment Thorjborn puis, avec une surprenante agilité, disparut dans la mêlée.
 

– Roi de Minos ? s'exclama Axe en riant à gorge déployée.
 

Il aida Elcana à se redresser. Le garçon para un crochet de docker et plongea sa hache dans la poitrine d'un attaquant. En entendant un sifflement puissant, il releva la tête. Les becs cuivrés des lances à incendie crachaient leur jet, forçant un passage parmi les sujets de Mongo. Mais les créatures se reprirent et parvinrent à bloquer les trombes d'eau au moyen de leurs larges boucliers.
 

Les camps antagonistes se retrouvèrent bientôt mêlés en un impitoyable corps-à-corps. McMurdo comprit qu'il ne servait à rien de s'attarder, aussi décida-t-il de désengager la milice. À son signal, les hommes grimpèrent dans les Ford, rejoints par Fatty, Golliwog et Lily. Ils se retirèrent en roulant à tombeau ouvert.
 

Le silence s'abattit sur le champ de bataille, comme un hommage rendu aux victimes des deux camps. Puis l'on entendit un grondement sourd qui explosa en joie, dizaines de bouches hurlant leur soulagement :
 

– Nous avons gagné !
 

Flint Beltaine resta sourd à leurs cris. Guère gagné par l'ivresse de la victoire, le pyromancien songea que la destinée exigeait un lourd prix à payer.
 

Seule la plus faible part venait d'en être acquittée.
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– Mieux vaut trancher la carotide, c'est plus sûr, dit Monsieur Janos en sirotant son thé.
 

– Et si ce n'est pas possible ? La personne peut avoir un col, j'en ai bien un.
 

– En dentelles, chère Miss Paterson.
 

– C'est vrai. Reprendrez-vous du cake ?
 

– Hélas non, bien qu'il soit délicieux. Si j'en crois le bruit de la rue, il est temps de nous préparer.
 

À regret, ils quittèrent la salle à manger. Un lieu qui avait accueilli beaucoup de joie au temps pas si lointain où Elcana, Flint Beltaine, le se~nor Amador et même Ephraïm Jones y prenaient leurs repas. C'est le problème avec les locataires, on finit par s'y attacher, songea la logeuse.
 

Le maître de danse se dirigea vers l'entrée. Ignorant la plante en pot, il se tourna vers le porte-parapluie qui contenait une canne à bout ferré.
 

– À qui appartient cette canne ? demanda Monsieur Janos.
 

Prudence Paterson lissa son tablier.
 

– Je n'en ai aucune idée. Elle faisait partie des choses qui étaient déjà dans la pension à mon arrivée, comme tout le reste.
 

Le chorégraphe porta son regard sur le motif au point de croix encadré.
 


Je m'en vais me mettre dans cette grande association,

 

Je m'en vais me mettre dans cette grande association,

 

Et alors ma petite âme va resplendir.

 



– L'occasion nous est donnée de mettre en pratique ces préceptes, fit le kinétosophe avant d'emprunter l'escalier.
 

Restée seule, Miss Paterson ouvrit le tiroir d'une commode et en tira un pulvérisateur d'insecticide qui n'avait jamais servi. Elle dégagea la cartouche périmée et versa dans le réservoir plusieurs flacons d'essence à briquet qui avaient appartenu au pyromancien. Pendant ce temps, Monsieur Janos prépara trois seringues emplies de cocaïne puis se rendit dans la chambre d'Amador. Personne n'avait touché à ses maquettes. Le danseur s'attarda devant la figurine à tête de taureau campée devant une montagne en papier mâché d'où pendaient de minuscules chaînettes. Janos prit sur la table de nuit un joli coffret de cuir décoré d'un A rehaussé à l'or fin. Le nécessaire de toilette contenait sept rasoirs, un pour chaque jour de la semaine. C'étaient de belles pièces au manche d'ivoire, de corne, nacré ou ambré.
 

– Nous allons enfin vous rendre justice, murmura le professeur en verticalité avant de quitter la chambre d'Amador.
 

Janos descendit l'escalier pour rejoindre Miss Paterson.
 

– Chère Prudence, pouvez-vous m'aider à dissimuler les rasoirs ? dit-il en ouvrant le nécessaire.
 

– Celui-ci ?
 

Le maître de ballet sourit en lissant ses moustaches.
 

– Non, celui-ci est pour mardi, or il me faut les utiliser l'un après l'autre, mon ballet est parfaitement réglé.
 

– Quand arriverez-vous au bas de l'escalier ? demanda la logeuse.
 

– Pas avant vendredi ou samedi.
 

– Et dimanche ?
 

– Ce jour-là, nous serons au repos, répondit Janos en s'injectant une dose.
 

Ils se l'étaient fait mettre profond, jusqu'aux fondations du parc qui s'en retrouvaient ébranlées, tout ça par la faute de ces pignoleurs. En menaçant de prévenir les journaux, McMurdo avait enfin obtenu des directeurs qu'ils se rendent sur Coney. À cet instant, ils devaient se trouver à l'Hôtel Éléphant, autrement dit en sécurité alors que lui était toujours en première ligne.
 

– On ne peut pas aller plus loin, fit son chauffeur sans détourner la tête.
 

Le convoi des Ford se trouvait sur une place polygonale en croix grecque bondée de monde. Des Lilliputiens, c'était une occasion inespérée. Le préfet bondit du véhicule, imité par ses hommes et ce qui restait du gang des Blind Pigs.
 

McMurdo aboya ses ordres :
 

– Je veux que vous gardiez les petits groupés afin qu'ils fassent écran. Comme ça, Mongo hésitera peut-être à charger. Purgez les réservoirs des voitures et foutez-moi le feu à cette ville !
 

– Vous ne pouvez pas faire ça ! fit une femme en éclatant en pleurs.
 

– Je vais me gêner, ma jolie !
 

– Mais pourquoi ?
 

– Fallait pas tirer le mauvais numéro au Giimmboooo !
 

Scopas Simonidès se détacha du groupe pour s'interposer entre McMurdo et ses administrés.
 

– Enfin, c'est le jour de la fête nationale, le public va se ruer à Dreamland ! Je suis sûr que les responsables du parc pensent au chiffre d'affaires, imaginez tout ce que les visiteurs vont dépenser en attractions et confiseries…
 

– Je vais te trouer comme un beignet ! rugit McMurdo en dégainant son colt.
 

Il fit feu à bout portant. Simonidès décolla tête en bas comme s'il avait fait la bascule sur un Loop-the-Loop.
 

– M… mais c'était notre burgermeister ! s'indigna la comtesse Paucci.
 

Ses mentons flageolaient sous l'effet de la stupeur.
 

– Oh, tout au plus le maire, corrigea son époux le héron.
 

McMurdo les abattit tous les deux. Terrifiés, les petits se donnaient la main, craignant qu'il ne s'agisse d'un jeu, une plaisanterie macabre qui les retenait prisonniers sur la place, encagés dans une grille de loto. Des couples de toutes les combinaisons possibles s'embrassaient, conformément aux directives qui avaient exigé qu'on s'aime, un ordre que les Lilliputiens avaient appris à chérir. Ils virent les miliciens arroser de gazoline les arbres nains, les haies parfaitement taillées et les palissades de bois blanc. McMurdo se chargea personnellement d'y mettre le feu avec son dernier cigare.
 

Profitant de ce que l'attention était fixée sur le préfet, Lilian Box descendit de son véhicule. Il suffisait de passer en revue les troupes pour voir qu'elles n'avaient pas besoin de meneuse. Lily s'enfuit en courant. À travers l'onde de chaleur dégagée par l'incendie, la jolie blonde semblait déformée, comme ces poupées de papier que l'on peut plier à volonté.
 

McMurdo continuait de tirer au hasard, attribuant à chacun un numéro. L'un de ses hommes, qui avait toujours eu une tête bizarre, la mâchoire complètement déjetée et le nez aplati, lui dit d'arrêter. Ce n'était pas un conseil ni même une prière, encore qu'il soit difficile de l'affirmer car il avait l'accent australien, celui des ex-bagnards enrôlés au premier temps du parc. Regard fou, McMurdo gueula comme s'il voulait se faire entendre de toute l'île, plus précisément de l'Hôtel Éléphant :
 

– Le gouverneur arrangera ça. William H. Reynolds est la loi, et la loi appartient à Sebastian ! Et puis videz-moi les maisons, je vais bientôt manquer de cibles.
 

Fatty relaya l'ordre et envoya ses hommes sur Charleston's Chew. Évitant les flammes qui commençaient à gagner l'avenue, plusieurs d'entre eux se dirigèrent vers la pension pour hommes. L'un des Blind Pigs actionna le heurtoir en forme de centaure. Miss Paterson lui ouvrit.
 

– Monsieur ? fit-elle en tapotant son chignon.
 

Le sbire de Fatty s'esclaffa :
 

– C'est bien la première fois qu'on me donne du monsieur !
 

– Effectivement, vous n'avez rien d'un gentleman…
 

– Dégage, la vieille !
 

– Désolée, mais l'entrée de la pension est interdite aux colporteurs, répondit Prudence en frottant une allumette contre le chambranle de la porte.
 

L'homme au chapeau melon ne vit pas apparaître le pulvérisateur, ni même la tête de phosphore enflammé placée devant l'embouchure. Sa face disparut dans le jet incendiaire, lèvres fondues sur un sourire noir. Il retomba sur le perron. Fatty n'avait rien perdu de la scène. Les membres du gang se regroupèrent derrière lui et il se présenta à la pension. Le prince du Monkey Block ôta son chapeau et dit :
 

– Veuillez pardonner ses mauvaises manières, ma'ame. Vous savez pourquoi je viens ?
 

– Oui, mais que cela ne vous empêche pas d'essuyer vos pieds.
 

– Oh, toutes mes excuses !
 

Fatty s'exécuta, franchit le seuil et plongea sa lame dans la poitrine ornée d'un camée. Miss Paterson mourut sans avoir lu le supplément du Ladies' Home Journal . Les Blind Pigs s'engouffrèrent dans la maison. Monsieur Janos les attendait en haut de l'escalier, sur le palier du premier étage.
 

– Putain, j'ai jamais pu sacquer ce type ! fit l'un des lieutenants de Fatty.
 

– Attrapez-le !
 

Les Blind Pigs se ruèrent dans l'escalier deux par deux. Le chorégraphe exécuta alors la danse des sept lames. Lundi s'enfonça dans un œil, faisant gicler l'humeur noire. Le tranchant du Mardi sectionna une pomme d'Adam. Les corps basculèrent dans la montée, bras et jambes enchevêtrés. Janos bondit et éventra avec Mercredi, cisaillant des jarrets le Jeudi. Le maître de danse sauta par-dessus la rampe, ouvrit la gorge d'un Blind Pig en appelant Vendredi. Le kinétosophe exécuta un fouetté et frappa en ciseau le dernier membre du gang qui vint s'empaler sur le bout ferré de la canne. Le porte-parapluie roula jusqu'à Fatty qui s'enfuit de la maison, Samedi planté dans le gras de son omoplate.
 

Le silence succéda à l'exécution, comme il sied à un ballet. Monsieur Janos observa autour de lui. Il aurait fallu ranger un peu, passer un coup de lavette, mais Miss Paterson n'était plus là pour faire le ménage. Le chorégraphe se pencha sur le cadavre de la logeuse et lui caressa les cheveux. Après quoi, il se résolut à utiliser tout de même Dimanche, tapota les deux seringues pleines de coke qui se trouvaient dans la poche de son gilet et sortit.
 

Toute la police se trouvait là. Janos les ignora et marcha vers Fatty.
 

– Abattez-le ! cria McMurdo.
 

Les miliciens vidèrent leurs armes, sans parvenir à toucher le danseur qui se déplaçait trop vite. Effectuant des pas de côté ou se courbant pour éviter les balles, il rejoignit le prince des bas-fonds et lui enfonça les deux seringues de chaque côté de son cou épais. On aurait dit un torero qui plante ses banderilles. Janos appuya sur les pistons. Fatty devint écarlate à mesure que le liquide laiteux sortait du corps de pompe. Une écume abondante jaillit de sa bouche et il fut pris de convulsions, mains et pieds battant l'air sous le regard désapprobateur du chorégraphe qui lui trancha la gorge.
 

Les policiers ajustèrent leur tir et firent feu. Monsieur Janos tressauta sous les impacts, et pour être sûr qu'il ne se relèverait pas, les flics de Coney vidèrent leurs magasins.
 

– Ça suffit, gueula le préfet, je veux que vous économisiez vos munitions.
 

Rassemblant chargeurs et cartouchières, les hommes procédèrent à l'inventaire des réserves. Le comptage laissa McMurdo désarmé : ils seraient bientôt à court de balles.
 

C'est alors qu'apparurent Mongo et ses troupes.
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– Gloire au taureau couronné, il est le sacrifiant !
 

McMurdo et ses hommes s'étaient fait déborder en quelques minutes, sans même avoir la satisfaction d'en descendre au moins un. Et maintenant ils se retrouvaient au centre de deux cercles concentriques, anneau de violence bestiale qui pendait aux naseaux de Mongo et boucle de flammes qui s'élargirait bientôt à tout Dreamland.
 

Le préfet sentit un poing le frapper, puis quelque chose de gluant glisser sur sa nuque en lui provoquant d'horribles démangeaisons. Il se fit palper sur tout le corps, une main palmée lui soupesa l'entrejambe et le chef de la milice ressentit du dégoût mêlé au plaisir, à croire que son instinct lui conseillait de ne pas lutter parce qu'il allait se faire baiser jusqu'à l'os.
 

– Conduisez-les à l'égorgement !
 

Mongo sniffa de la poudre noire et se frotta les gencives avec, puis il fit agenouiller les suppliants. Deux policiers et leur chef, ce qui voulait dire que McMurdo mourrait en dernier. Ça avait au moins le mérite d'être une tuerie hiérarchique, comme si les créatures ne pouvaient s'empêcher d'obéir à l'ordre du parc. Le préfet s'en sortirait donc intègre, quoi que l'on fasse subir à son corps. Lui-même en avait pas mal abusé, des années à se taper la cloche, steaks et alcools aux frais de Sebastian, sans compter les putes de toutes tailles. Il aurait bien accepté une dernière pipe ou au moins un cigare, mais c'était quand même une belle sortie.
 

Le souverain des monstres se planta devant les deux policiers. L'un d'eux tenait ses yeux braqués sur Elcana. Interceptant son regard, Mongo s'adressa au garçon :
 

– Tu le connais ?
 

C'était la belette, le rabatteur qui l'avait accueilli dans le train affrété par Gumpertz & Reynolds et qui lui avait appris l'anglais. Elcana l'avait revu deux ou trois fois sur l'île, portant la vareuse des flics.
 

– Tu te souviens des leçons au phonographe ? demanda Elcana.
 

– Ou… oui, fit la belette en affichant un sourire sans joie.
 

– Que du blabla gravé sur cylindre. Maintenant c'est toi qui es au bout du rouleau.
 

Elcana hocha la tête, faisant signe à Mongo qui saisit son sceptre à deux mains et fracassa le crâne du rabatteur. Un cri de joie s'éleva de la foule. Le roi du Steeple-chase se plaça devant le second milicien.
 

– Tu en as une drôle de gueule ! fit Mongo en observant sa mâchoire déjetée.
 

L'homme carra sa tête entre les épaules et dit :
 

– C'est à cause du kangourou…
 

– Du quoi ?
 

– Je viens d'Australie, et après quelques bières, j'ai parié que je l'affronterais sur un ring.
 

– Et ?
 

– C'est le bestiau qui a été déclaré vainqueur par K.-O.
 

Un rire puissant jaillit du coffre de Mongo :
 

– Si tu le souhaites, il y a une place pour toi parmi les nôtres !
 

L'homme ne se fit pas prier. Il se releva et gagna le cercle des anomalies. Son soulagement se transforma aussitôt en haine qu'il dirigea vers McMurdo.
 

– Alors c'est comme ça que tu vas me planter, Cage ? fit le préfet en pointant du menton la barre à mine.
 

Le monarque se figea.
 

– Ne m'appelle plus comme ça !
 

McMurdo prit l'air étonné :
 

– Attends, ne me dis pas que tu ne leur as pas dit ? Cage était le nom d'un pauvre connard qui travaillait sur une ligne de chemin de fer. T'étais quoi, déjà, cheminot ou cantonnier ?
 

Mongo jeta son sceptre puis écarta les bras. Tous ses muscles se tendirent, le moindre vaisseau sanguin devint apparent. Sans se laisser démonter, le chef de la milice poursuivit :
 

– Toujours est-il qu'on t'avait demandé de placer des explosifs dans une roche. Alors t'y as creusé un trou avec ta barre à mine, je suppose que c'est celle-là, et t'y as mis de la poudre noire. Seulement voilà…
 

Le poing broya la face du préfet qui tomba sur le côté en crachant du sang. Il reprit son souffle et se mit debout.
 

– … le débile que t'étais a tassé la poudre avec sa barre. L'explosion a été si forte que la barre a fusé comme un boulet de canon. Elle t'a traversé la joue et emporté une partie du cerveau !
 

Le coup cueillit McMurdo à l'estomac, ce qui ne l'empêcha pas de dégorger un rire :
 

– Qu'est-ce que t'es au juste avec ton trou dans le front, un putain de cyclope ?
 

– Je suis le roi de vie ! éructa Mongo en se ruant sur le préfet.
 

McMurdo l'évita de justesse et lui décocha un uppercut.
 

– Non, juste une sombre merde qui a donné du boulot aux docteurs. En fait, quand on y pense, t'es un genre de miraculé ?
 

Le crochet toucha McMurdo sous l'oreille. Il recula de trois pas et se mit en position de garde anglaise.
 

– Allez viens, Cage, je vais te réparer. Je vais tellement te remodeler la face que tu ressembleras à Rudolph Valentino, laisse-moi te rendre ce service !
 

Le préfet balança une série de swings qui explosèrent les naseaux de Mongo. Le souverain des monstres ne fit rien pour les éviter. Quand les phalanges de McMurdo furent réduites en pulpe, il lui asséna un coup de sabot à l'aine. Le chef de la police se cassa en deux. Mongo plaqua ses paumes l'une contre l'autre, faisant jaillir ses biceps, et frappa en marteau. Elcana entendit l'omoplate se briser, comme il perçut le craquement des côtes et celui du bassin broyé.
 

– Tu tapes comme une fillette, c'est tout ce que t'as en boutique ?
 

McMurdo riait, une sorte de hululement semblable à celui d'une sirène qui indiquerait un point de non-retour. Le rire du préfet semblait ne jamais vouloir se tarir. Mongo alla chercher sa barre à mine. Il la saisit à pleines mains par l'extrémité et en projeta la tête bifide à travers les dents de McMurdo. Le son vira à l'aigu, une seule note qui jaillissait en continu de la bouche du préfet. Faisant poids de tout son corps, le souverain enfonça davantage son sceptre qui jaillit à travers la boîte crânienne. Mongo tira de sa poche des pleines poignées de poudre noire et en bourra la cavité, sans pour autant y mettre le feu. Après quoi il quitta l'arène.
 

Elcana crut percevoir des sanglots.
 

– Viens, ne restons pas là, fit Frances en lui saisissant le coude.
 

Ils descendirent Charleston's Chew qui était la proie des flammes en marchant au milieu de la chaussée. Comme du temps où ils se promenaient, leurs pas les menèrent tout naturellement chez Gus. Le drugstore était ouvert, Elcana entra le premier et vit que les pompiers étaient assis autour des tables, Axe, Beltaine et Golliwog. Le propriétaire faisait le service, versant la bière au pichet dans les verres des présents et de ceux qui manquaient. Ash, Perfect Tommy, et jusqu'à Orville Wallace, même si le commandant n'était jamais venu chez Gus.
 

– Assieds-toi, fiston, fit le pyromancien en indiquant un tabouret.
 

Frances et Elcana prirent place.
 

– Qu'est-ce que tu fous là ? demanda-t-il à Golliwog.
 

Le pompier noir écarta les bras.
 

– T'as pas comme qui dirait l'impression que le parc a besoin de la section ?
 

– C'est pas un incendie pour rire, dit Elcana.
 

– Sûr, aucun d'entre eux ne m'a jamais fait marrer.
 

Axe Thorjborn prit la parole :
 

– Golliwog a raison. C'est l'occasion de reformer la compagnie, comme au bon vieux temps.
 

– Alors tu me laisses tomber ? lui demanda Elcana.
 

– Au contraire, mon gars, je ne fais que t'écouter. Si l'idée de tout ça est d'accomplir son destin, je crois que le mien est de conduire la motopompe, et de permettre à Golliwog de danser sur le brasier.
 

– Vous vous rappelez la chanson du hot-dog ? fit le pompier noir en grimpant sur la table. Frankfurter, Bologna, Blutwurst, Smokies…
 

Gus frappa dans ses mains pour donner le rythme. Elcana vit Axe l'accompagner mollement, puis avec assurance, suivi par le pyromancien. Chaussé de ses lourdes bottes, Golliwog dansait entre les verres sans en renverser aucun. Elcana comprit alors que ses compagnons disaient vrai, qu'ils n'avaient pas d'autre ambition que de se mesurer une dernière fois aux flammes, un feu à ce point gigantesque qu'il les élèverait pour toujours au panthéon des pompiers.
 

Sans rien ajouter, il quitta la table. Frances se leva et partit rejoindre Gus au comptoir.
 

– Mam'zelle, j'ai le dernier numéro de votre revue, dit le barman en tendant un bras vers le présentoir à journaux.
 

– Je crois que ce sera effectivement le dernier. Tu peux le garder, Gus.
 

– Mais vous ne voulez pas savoir ce qui arrive au robot Percy ?
 

– Oh, je suppose qu'il n'a toujours pas de cerveau dans sa caboche en laiton. Tu me raconteras…
 

L'institutrice embrassa Guzlent Öser et rejoignit son compagnon.
 

– Et toi, tu vas me suivre ? lui demanda Elcana.
 

Mains plaquées sur les hanches, Frances répondit :
 

– Je ne suis pas là pour être derrière toi, mais pour me tenir à tes côtés. Et je tiens à ce que la réciproque soit vraie.
 

L'Escadron du Pop-Corn se trouvait de l'autre côté de la rue. Au signal de Marie Dressler, le Chœur entonna :
 


Caramel fondu, crème brûlée,

 

Tel un cœur embrasé, Elcana, ton ménage sent le roussi.

 

Ta route était toute tracée, longue et droite comme du sucre filé.

 

Tu as préféré prendre un chemin de traverse,

 

Veille à ce que ta jolie fiancée,

 

Ne se prenne pas une poutre enflammée !
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Le Salon de Thé flottait dans un ciel pour poissons, gris et écailleux. Son poste de pilotage offrait une vue imprenable sur l'incendie qui ravageait Coney. Le dirigeable se tenait en position stationnaire au-dessus de l'Antiquarium dont le plafond à vitraux avait explosé sous l'effet des flammes. Les différents astres du planétaire s'étaient abattus sur le fleuve et ses berges, détruisant la nouvelle attraction. Un peu comme si l'univers avait refusé à ce monde de vieillir en faisant enfler le soleil, une énorme boule de feu qui roulait sur le no man's land.
 

Barrant à tribord, le commandant se dirigea vers le cœur de Dreamland. Il naviguait à vue en prenant les docks pour témoin, combiné du téléphone de bord calé sous le menton. On attendait de lui un rapport toutes les cinq minutes qu'il transmettait par radiotélégraphe. Un membre d'équipage repéra la ligne de tramway, ce qui permit de faire route jusqu'à Bostock's Arena.
 

Le Tchaïkhanos se retrouva ainsi à Venise. L'eau des canaux était en ébullition, ses seize mille quatre cents mètres carrés de toile peinte brûlaient comme du torchon, ramassés en un gigantesque cône qui s'élevait haut dans le ciel. Craignant d'être déporté par la colonne de chaleur, le dirigeable obliqua vers San Francisco. Quelque chose devait être détraqué dans le mécanisme du tremblement de terre car la ville s'effondrait et se relevait, avant de disparaître à nouveau puis de ressurgir. Quant à l'incendie de Rome, il n'avait jamais été aussi réaliste.
 

En se rapprochant du centre, le commandant vit dans ses jumelles un hippopotame prisonnier des Tonneaux de l'Amour, coincé entre les deux cylindres qui le broyaient lentement. Il y avait aussi un magnifique tigre blanc perché sur La Fin du Monde, fou de terreur, les flammes striant son corps de raies au charbon. Quelqu'un avait dû ordonner d'ouvrir les cages pour charger la ménagerie sur un ferry. Mais incapable de rassembler les bêtes, le personnel se contentait de les abattre au fusil.
 

Vu des hauteurs, tout cela ressemblait à une tapisserie grouillant de détails, dont la trame aux bords racornis ne cessait de se réduire. On s'approchait de la fin, d'autant que les bateaux-pompes ne pouvaient être raccordés aux citernes et qu'il n'y avait aucune conduite à eau capable de siphonner l'océan. Quant aux trente-trois escouades de pompiers new-yorkais, elles tardaient à rejoindre l'île. L'officier en second vit tout de même un minuscule camion rouge foncer à toute allure sur Pepper Fireball avant de disparaître dans le brasier.
 

Le commandant ordonna à l'opérateur radio de transmettre qu'il n'y avait plus rien à faire puis raccrocha. L'aérostat prit la direction du New Jersey où l'attendait son pylône d'amarrage.
 

Quelque chose la traquait, Lily en était sûre, une créature qui se déplaçait dans les airs. L'incendie semblait vouloir lui faciliter la tâche en faisant s'effondrer les attractions. Câbles, filins, lignes électriques qui pendaient des poteaux, la chose s'accrochait à tout, trouvant à coup sûr sa route, et Lily ne parvenait pas à la distancer. La blonde étouffa un sanglot et obliqua sur Lollie Sucker. Qu'est-ce qu'on lui reprochait, qu'avait-elle fait pour qu'on lui en veuille ? Rien, elle avait toujours tenu son rôle. Mener la revue, autrement dit n'en faire qu'à sa tête. Une jolie figure de poupée que les Grands auraient offerte à leur fille pour en disposer eux-mêmes. Mais sans y parvenir, car l'interprétation de Lily était toute en retenue, parce qu'il n'y a rien de plus désirable que la suggestion . Un mot que Lilian Box avait entendu dans la bouche de Gumpertz, des lèvres qui clapaient en sa présence. Du reste comme le faisaient tous les hommes. Sauf Elcana et Perfect Tommy, le premier du fait qu'il aimait ailleurs, l'autre parce qu'il était lui.
 

Agile, la chose qui la poursuivait était une véritable araignée tissant sa toile de feu, pleine de pattes cachées dans deux bras. Une nasse prête à tomber sur Lily, c'était injuste, d'autant qu'elle avait toujours obéi à la loi vu qu'elle y trouvait son compte, deux colonnes tracées au lipstick framboise, « Crédit » emplie et « Débit » vide. La blonde aurait pu servir de modèle à tous les comptables du pays. Pour une fois, ils y auraient vu autre chose qu'un jouet de luxe, eux qui ne pouvaient se la payer.
 

Non, elle n'avait pas dit son dernier mot. De cela Lily était sûre parce qu'il ne lui fallait pas longtemps pour faire le tour de son vocabulaire. Mais ce n'est pas ce qu'on dit qui compte, uniquement la façon de le placer, et Lilian Box était une formidable actrice. Elle pila à hauteur de Valentine, leva son mignon nez en l'air et fit sa moue des grands jours, celle qui lui assurait au minimum une invitation au Café Latté .
 

L'horreur aérienne écarta les pattes et se laissa tomber. Lilian Box poussa un glapissement et se sentit violemment tirée sur le côté. Un Lilliputien à col de clergyman s'interposa entre la belle et la bête. Lily reconnut Ephraïm Jones. Le responsable du Prytanée affichait d'horribles brûlures, de celles qui ravissent les martyrs. Il se jeta sur la chose en criant à Miss Box de fuir.
 

Hiketeia.
 

Clara la Napolitaine se tenait devant l'Hôtel Éléphant. La vendeuse de tabac portait encore son présentoir à bretelles et ouvrait les paquets de Casander, un par un. Les cigarettes formaient un tas à ses pieds, des centaines de cylindres fourrés au destin qui se consumeraient bientôt. Tous les futurs possibles se mêleraient alors en une fumée hasardeuse qui déciderait du sort de Coney. Clara avait vu venir le coup, s'était échinée à le faire savoir, mais personne ne l'avait écoutée. Ce n'était plus son affaire. Une fois le dernier paquet éventré, elle regagna le hall de réception. Elle passait devant les ascenseurs quand une blonde échevelée la saisit par le bras. En dépit de la suie qui recouvrait son visage, la Napolitaine n'eut aucun mal à reconnaître Lilian Box. La meneuse de revue hurlait des propos incohérents tout en pressant le bouton d'appel. Lorsque l'ascenseur s'ouvrit, Lily repoussa Clara qui s'étala sur le bois du parquet, à l'instant même où une forme bondit, trop tard pour s'engouffrer dans la cabine. La chose dans les airs arracha le panneau de maintenance, dévoilant les câbles de l'élévateur et les empoigna pour donner la chasse à Lily.
 

La proie était enfermée dans une cage à feuilles d'acier que la créature martelait de coups. Ses poings bosselaient le plateau, parvenaient à fissurer le verre blindé en y laissant des traînées de sang. Lily pleurait en la voyant ramper sur les parois, s'agripper aux portes tandis que l'ascenseur ne cessait de grimper. La blonde appuyait sur les boutons sans parvenir à les atteindre tous. Elle espérait provoquer un arrêt brutal qui déséquilibrerait la chose et la ferait tomber dans la fosse. Tout au plus réussit-elle à déclencher l'alarme qui déchira l'étage où se trouvaient Gumpertz et Reynolds. L'ascenseur était programmé pour n'atteindre qu'un seul niveau, celui de la suite des directeurs. Lorsque les portes s'ouvrirent, Lily se précipita dans le salon. Son poursuivant arracha le panneau du plafond et se laissa tomber dans la cabine.
 

Face ravagée par les flammes, ses poings qui avaient martelé l'élévateur réduits à un amas de chair d'où pendaient nerfs et tendons, la chose dans les airs n'avait plus rien d'un homme contrefait, ni même d'un monstre que l'on exhibe. Elle ressemblait à une créature d'un nouveau type, parfaitement adaptée aux circonstances.
 

Samuel W. Gumpertz s'écria :
 

– Non mais c'est quoi, ce bordel ?
 

– La fin de ton règne, maquereau, et du forgeron boiteux. Fameux souteneur que ne soutient pas sa patte ! répondit la chose dans les airs.
 

Elle bondit vers le sénateur Reynolds qui brandit sa canne.
 

– Ne me touchez pas !
 

– Aucune crainte, je suis juste un émissaire.
 

– Qu'est-ce que tu veux ? fit Gumpertz.
 

– Rien, je vais me mettre dans un coin pour observer la suite, faites pas attention à moi. Par contre, vous devriez regarder dehors.
 

D'un seul mouvement, les directeurs du parc se dirigèrent vers la fenêtre qui offrait une vue imprenable sur le mont Vésuve. Une nuée de pigeons tournoyait à son sommet comme un essaim d'anges à deux sous. Et, à sa base, on pouvait distinguer les monstres, toute la cour du roi Mongo, ou du moins ce qu'il en restait.
 

Le souverain se tenait au premier rang et portait sur ses épaules deux Lilliputiens. Gumpertz reconnut Frances Lockheart, et le sénateur n'eut aucun mal à identifier Elcana. Soudain, Mongo leva sa barre à mine et entreprit l'ascension du Vésuve, suivi par les survivants du Steeple-chase. La montée était difficile, car le revêtement en toile et carton-pâte avait presque entièrement brûlé, mettant à nu la structure métallique. Les prises étaient hautes et malaisées d'une poutre à l'autre, certains se virent contraints d'abandonner. Mais surtout, on entendait les grincements de l'acier depuis l'Hôtel Éléphant, le crissement des boulons et le frottement des madriers que la chaleur amollissait. Il y avait du jeu dans la charpente, du tangage dans la ferronnerie, le poids de Mongo et de ses anomalies n'arrangeait rien.
 

– Qu'est-ce qu'ils font ? demanda Lily.
 

– Ferme-la, greluche, laisse-nous réfléchir ! répondit Gumpertz.
 

Mongo s'élevait à la force des bras, talons blindés de corne déchirés par les arêtes d'acier, ses doigts crispés sous l'effort chaque fois qu'il trouvait prise. Le feu liquide du mont Vésuve empestait la gazoline. Le roi s'en saoulait à pleins naseaux, gagné par l'ivresse des hauteurs. Il était comme un vaisseau remontant le fleuve de flammes, voilure de ses poumons déployée, étrave de muscles fendant la lave. Les passagers enserraient son cou comme on le ferait d'un mât. Elcana regarda en contrebas pour voir si les monstres suivaient. Beaucoup de vaisseaux avaient sombré dans l'océan de feu mais certains s'obstinaient, calquant leur route sur le navire principal. Ce n'était pas une croisière, de celles qu'affectionnent les couples aux amours finissantes, mais une flotte d'invasion qu'Elcana et Frances commandaient.
 

William H. Reynolds s'exclama :
 

– Il faut appeler les volontaires civils, la garde nationale. Établir un cordon de sécurité autour des parcs et décréter le couvre-feu à New York !
 

– Le couvre-feu et faire monter la pression, comme une cocotte ? répondit Gumpertz.
 

– Cocotte ? Joli compliment, monsieur ! fit la blonde, flattée.
 

Gumpertz leva la main comme pour coller une gifle à Lily :
 

– Boucle-la, nom d'un chien !
 

– Une jolie Cerbère qui annonce votre enfer ! ricana la chose dans son coin.
 

Le sénateur se plaqua contre la vitre, l'œil rivé sur Mongo. Il venait d'atteindre le sommet d'où pendaient deux chaînes qui avaient dû servir au halage. Avec une surprenante douceur, le roi des monstres posa à terre Frances et Elcana. Le pompier s'agrippa aux maillons. Ils ne réussiraient jamais à aller plus loin et plus haut.
 

D'ici ils pouvaient tout observer, encore mieux que depuis la Lune, car lorsqu'on se trouvait à sa surface il était impossible de voir ce qui se tramait ici-bas. C'était un peu comme se retrouver au dernier étage du Flatiron, en équilibre sur la corniche, bien au-dessus de la minuscule agitation des Grands. À présent, Elcana pouvait prendre de haut Dreamland, reléguer ses directeurs à un niveau inférieur.
 

Frances ne quittait pas des yeux l'Hôtel Éléphant, le revêtement blindé de ses formidables pattes, sa panse à nombril boulonné. Il s'y empilait des étages de luxe futile, mais aussi de sciences et de techniques, un progrès culminant à cent quatre-vingts mètres, là où se trouvait l'observatoire météo. Tout cela pour finalement pas grand-chose, de quoi se distraire le dimanche, le jour du supplément illustré. C'était exactement ça, de l'amusement à la page qu'il convenait maintenant de tourner.
 

– Es-tu prêt ? demanda Frances en serrant très fort la main du pompier.
 

– Plus près de prêt qu'on ne le sera jamais, répondit Elcana avant de l'embrasser.
 

C'était un baiser à la saveur de candy bar et de glace en cornet, comme si le goût d'Elcana pour la poudre s'était soudainement évanoui et qu'il retrouvait les parfums de ses premiers rendez-vous. On pourrait en rire, le public l'aurait fait si leur amour avait été tiré au Gimbo, une boule de loterie coupée en deux parties égales. Mais à cet instant ils étaient seuls, car l'attention de tous était braquée sur Mongo. Fixant le double projecteur arrimé au toit de l'Hôtel Éléphant, le souverain brandit son sceptre et meugla :
 

– Sebastian, bientôt tu seras gisant, et tes cent yeux qu'animait la lumière plongeront dans une même nuit !
 

Le sénateur Reynolds se cassa en deux, prenant appui sur sa canne :
 

– À l'ouverture de Wall Street, nos actions vont plonger. Nous sommes grillés à Manhattan.
 

Lilian Box risqua son va-tout :
 

– Pas sûr, une catastrophe, c'est encore un spectacle !
 

Ce que précisément les créatures offraient, une dernière représentation avant le baisser du rideau. L'évidence apparut soudain à Gumpertz. Toutes ces choses l'invitaient à revenir au bon vieux temps, quand il était juste leur imprésario, un type qui vivait chichement auprès d'eux. À cette époque il ne pouvait compter que sur son boniment, une sorte de talent pour la parlotte comme d'autres ont des branchies ou trois bras, l'art de tordre les mots à sa guise qui faisait de lui l'égal d'un contorsionniste. Ce serait exagéré de prétendre qu'il avait aimé les weirdos , mais sa bouche se souvenait d'avoir répété cent fois compliments et injures, ce qui suffit largement à créer de l'intimité.
 

L'émotion déferla sur le directeur par vagues, avant de refluer en emportant ses erreurs. Ses petits, ses chers petits lui accordaient une nouvelle chance.
 

– T'as raison, poupée, the show must go on  !
 

Le regard embué de larmes, Samuel W. Gumpertz plaça ses mains en porte-voix et attaqua d'une voix de rogomme :
 

– Bienvenue mesdames et messieurs, représentants de la haute et raclures des bas quartiers ! Bienvenudo, Welcome !
 

William H. Reynolds le saisit par la manche :
 

– Mais enfin, vous déraisonnez !
 

Le bonimenteur se dégagea brutalement :
 

– Oh oui, boiteux, et c'est pas toi qui vas m'en empêcher ! Regarde-les, avec leur magnifique orgueil, qui me font du gringue depuis le mont Vesuviooooo ! Pour un peu je m'en arracherais les yeux, parce que jamais plus je ne contemplerai quelque chose d'aussi beau !
 

Reynolds fit demi-tour et se dirigea vers le fond de la suite que décoraient des trophées, vieilles affiches de cirque vernies par la crasse et souvenirs du sénateur quand il œuvrait dans la métallurgie. Avec sa canne, il défonça un coffre vitré et en tira une arme.
 

– J'ai mon fusil à pompe, fit-il en rejoignant Gumpertz.
 

– Pom Pom Pompéi, comme si vous y étiez, moins les soucis du dérangement. Un drame à demeure qui ne vous en coûtera pas plus que votre argent de poche !
 

Le bonimenteur délirait, encouragé par la chose dans les airs qui hululait en battant des moignons. Le sang se répandait autour d'elle, il ne lui restait plus longtemps à attendre avant de grimper au ciel, sans câbles et plus haut que ses rêves avaient pu le lui faire deviner. Voyant que Gumpertz n'était plus bon à rien, Lily se tourna vers le sénateur :
 

– Alors comme ça, vous étiez forgeron ?
 

William H. Reynolds soupesa son arme.
 

– J'ai conçu son canon, adapté la culasse. Puissant est le feu de Sebastian.
 

– Mais nos adversaires sont du gros calibre, fit la blonde en battant des cils.
 

– Indiquez-moi une cible.
 

Lily fit mine de réfléchir puis ouvrit grande la bouche :
 

– Pourquoi pas Frances ?
 

Le sénateur haussa les épaules :
 

– Une tête réduite, vous parlez d'un trophée !
 

Gumpertz parut alors émerger de son délire. Afin de se redonner contenance, il lissa ses mèches folles en arrière puis affirma d'un ton posé :
 

– Non, ça ne peut être que Cage. L'explosion de poudre noire aurait dû le tuer il y a des années. Il a droit à sa délivrance.
 

Lilian Box approuva :
 

– Et puis quel morceau, visez-moi ça !
 

– C'est ce que je fais. Mongo est dans ma ligne de mire.
 

– Feu ! s'écria la chose dans les airs.
 

Le sénateur appuya sur la détente, une fois, ce qui fit peur aux pigeons, deux fois et plus encore, vidant son magasin avant fermeture de la boutique, jusqu'à ce que la bête s'effondre. Mongo bascula d'un seul bloc au sommet du mont Vesuvio. Sous le poids du monarque, la structure s'effondra sur elle-même, toute droite, comme ces bâtiments que les pompiers font imploser.
 

– Ben c'est rien de dire que vous commandez au plomb. Joli travail ! s'écria Gumpertz avec de l'admiration dans sa voix.
 

Reynolds ne semblait pas partager son avis. À cet instant, il se donnait l'impression d'avoir abattu non pas Cage ou Mongo, mais David Crockett au sommet de sa montagne, avant qu'il ait eu le temps d'enduire de graisse de serpent la face du Soleil. Et il lui restait des balles, de quoi en finir avec un autre Davy s'il lui prenait l'envie d'avaler une tornade. Le directeur de Dreamland venait de tuer un rêve américain. Ça ne pouvait pas finir autrement, songea-t-il en entendant le fracas de la charpente métallique. L'acier se tordait, grinçait et crissait sa gêne d'avoir pour maître un forgeron boiteux.
 

Lorsque le vacarme cessa, Lily crut reconnaître la voix de l'institutrice. Et ce ne devait pas être une illusion car Elcana semblait aussi l'avoir entendue. Le pompier avait survécu en s'agrippant à la chaîne et il hurlait le prénom de son amie. Frances Lockheart avait été ensevelie vivante sous les décombres, reine de la Fête foraine des Morts, en compagnie des défunts qu'elle avait toujours souhaité honorer.
 

C'était injuste mais comme ça, l'île pouvait offrir et reprendre, Elcana se retrouvait plus pauvre qu'au jour de son arrivée, car depuis il avait appris à aimer. Un sentiment qui, au début, avait suscité sa méfiance parce qu'il s'était imposé sans sa permission et avait fait de la maîtresse d'école quelqu'un de plus important que lui. Et puis Elcana avait appris à être autre chose qu'une machine à survivre. Ce qui, loin d'émousser sa vigilance, l'avait autrement orienté. Chaque coin de rue, la moindre fenêtre devenaient l'occasion de voir apparaître Frances, dont les cheveux retenus par une pince à linge ou le nez rosi par le froid enchantaient sa journée. La façon qu'elle avait de se lécher le pouce avant de tourner une page de journal, le rire de gorge qui la prenait parfois, il l'avait aimée pour tous ces détails davantage que pour l'intimité du lit, commune à tous les amants. Et maintenant Frances se retrouvait couchée sous des tonnes de fer, tandis qu'Elcana était enchaîné à la pointe du mont Vesuvio. Mais ils étaient encore ensemble et personne ne pourrait les séparer.
 

– Il me fait presque de la peine, minauda Lily.
 

– D'un seul coup ajusté, je peux le toucher.
 

– Surtout pas, sénateur, il deviendrait martyr !
 

La chose dans les airs ricana :
 

– Alors quoi, vous souhaitez qu'Elcana vive, lui donner la vedette ?
 

Reynolds abaissa son fusil.
 

– La foule brûle vite ce qu'elle a adoré.
 

Samuel W. Gumpertz s'exclama :
 

– Bien dit, partenaire, laissons le gamin décider. Hé, pompier, t'as foutu un sacré merdier. Plus de Dreamland, brisé le jouet de Sebastian, c'est prix cassé, tout doit disparaître ! Alors tu peux rester, mais si j'étais toi, vaudrait mieux que tu profites de la vente à emporter !
 

– Par le sang versé de Frances, cette terre est devenue la mienne, jamais vous ne m'en chasserez ! répondit Elcana en enroulant une bonne longueur de chaînes autour de ses bras.
 

Lily s'adressa au garçon :
 

– C'est pas la peine de faire ton intéressant, on joue à guichet fermé.
 

À voix basse, Gumpertz échangea quelques mots avec Reynolds qui trancha :
 

– Supplicié sur un mont, puisque c'est ce qu'il veut, Sebastian le lui accorde. Nous laisserons à sa portée ce qu'il faut de nourriture, pour être sans reproche.
 

Lilian Box haussa les épaules.
 

– Dans ce cas je vous dirai quoi lui donner comme aliments. Si ma mémoire est bonne, Elcana est fragile du foie.
 








LE LIEU SANS OMBRES

 


Quand on arrive à cet endroit, il n'y a aucun endroit à cet endroit.


Gertrud Stein




Tout était calme, plat, morne. Un lendemain de fête. Le vent qui venait du large charriait une cendre blanche, fine comme de la poudre. C'était un temps pour pique-niquer, dernière occasion avant la fin de saison. Lily étendit une couverture au bas du mont Vesuvio tandis qu'on entendait au loin l'Escadron du Pop-Corn :
 


Noix de pécan, orange givrée, tu es fou, Elcana, dérangé du citron.

 

Et pourtant tu t'accroches au caillou qui te tient loin des gens.

 

Que tes prières montent au ciel,

 

Comme des flammes, avant qu'elles ne s'étouffent.

 



Bientôt le Chœur de Marie Dressler battrait les trottoirs de Broadway en espérant se faire engager. Mais quel producteur aurait besoin en même temps d'une danseuse à tutu et d'un homme aux échasses ? Une certaine époque était révolue, un nouvel âge avait commencé, ici même, avec sa concentration de parcs et ses voyages sur la Lune. Où peut-être que l'île retournait simplement à son état premier, quand elle s'appelait Narrioch.
 

– C'est curieux, on a traversé que des sales moments, et pourtant j'ai que de bons souvenirs, fit le pyromancien en décapsulant un soda.
 

– Comment tu t'en es sorti ? croassa une voix en provenance du sommet.
 

Beltaine répondit sans lever la tête :
 

– J'ai pas vu le risque. Alors en retour, il m'a ignoré.
 

Lily chuchota à l'oreille de son compagnon :
 

– Il arrive à nous entendre, c'est qu'il est perché haut !
 

– Le veinard, l'air est plus pur au sommet.
 

La blonde soupira :
 

– Les grands airs qu'il se donne l'ont perdu.
 

– Enfin, pas perdu pour tout le monde. Maintenant c'est lui qui fait l'accueil. Et puis sans vouloir lui trouver des excuses, c'est que la vie n'est pas toujours facile pour un pompier, surtout quand il mesure quatre-vingt-dix centimètres. Mais, rassurez-vous, mademoiselle, tout n'est pas à l'échelle !
 

Lily roucoula un rire avant de reprendre son sérieux :
 

– Quand je pense, Suncake, que tu aurais pu grimper tous les barreaux, t'élever dans la hiérarchie du parc jusqu'à atteindre le sommet. Au lieu de quoi, tu te retrouves sur un rocher de carton-pâte…
 

– Pas pour longtemps, dit Beltaine. Il paraît que les directeurs vont se débarrasser du terrain à bon prix, pour en faire un parc de stationnement. Le maire de New York serait intéressé. Seulement, pour ça, il faudra raccorder l'île par un pont à la pointe sud de la ville. Coney ne sera plus vraiment Coney.
 

– C'est la modernité…, fit rêveusement Lily en grignotant un sandwich.
 

Frances et toutes les créatures seraient à jamais retenues prisonnières sous la surface de béton. Est-ce que leurs âmes hanteraient le parking qui leur tiendrait lieu de mausolée ? Pour le savoir, il faudrait payer sa place, ce qui serait une façon de perpétuer la tradition de Dreamland.
 

– Que comptez-vous faire ? demanda le pyromancien.
 

– Gumpertz m'a promis de me lancer dans le cinéma. Et vous ?
 

– J'attendrai de voir…
 

Beltaine et Lilian Box entendirent à nouveau la voix en hauteur :
 

– Le peuple des Lilliputiens est trop petit…
 

Lily pointa son nez vers le sommet :
 

– Qu'est-ce que tu dis, Elcana ?
 

– Sebastian l'a perdu de vue. Nous sommes la tribu oubliée, tenue loin de sa face.
 

La blonde haussa un sourcil étonné :
 

– En vérité, tu parles de Sebastian comme de ton dieu !
 

– Non, je ne suis pas fait à son image. Car Dieu est Grand.
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