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  Au Renegade Boxing Club, Steve


  & Marilyn Felton, Steve & Courtney Knight,


  Tanya, Prince Jenkins, et toute léquipe de


  Warner Avenue.


  


  À Andreï Gritsman, Elmira Kaïroulina,


  Anton Koslov, Andreï Lebedev, Kira Sapguir,


  Oleg Soulkine.


  

  

  

  

  


  «Notre grande force, cétait le recrutement. Les Américains ne se rendaient pas compte, mais notre budget pour les corrompre était illimité. Hansen et Ames (agents doubles infiltrés dans le FBI et la CIA) auraient pu exiger un million de dollars et lavoir le lendemain. Ils se contentaient dune misère.»


  Sergueï TRETIAKOV, ex-patron de la Residentoura des services spéciaux à la Mission de la Fédération de Russie auprès de lONU, transfuge depuis 2000, auteur, avec Pete Earley, de Comrade J, Putnam, New York, 2008.


  


  «… Cest à New York quon peut voir


  Se découper lélégante carrure


  De mon héros négatif


  Dans nimporte quelle rue où il fait noir.»


  Édouard Limonov,


  Mon héros négatif. Poésies 1976-1982,


  New York-Paris, Glagol, Moscou, 1995.


  Chapitre1


  Environs de Moscou


  La porte rembourrée souvrait à larrière du sauna et, dans la cour intérieure, un néon invisible repoussait le demi-jour écrasant  un pan de lumière crue à angle droit chassait la grisaille au second plan. Dessaignes distinguait à peine la chair blanchâtre du colosse au crâne rasé à bras-le-corps dans le tas de neige  déluge de grognements. Dehors, il faisait moins neuf. Le colosse finit par se redresser et sasperger la poitrine et la nuque de neige bleutée par léclairage, miroitant sur fond de crépuscule, ou de nuit tombée comme un couperet. Dessaignes se déshabilla à son tour et entra dans le sauna attenant à la maison privée de linfirmière. Le colosse au crâne rasé revint quelques minutes dans la pièce surchauffée, salua Dessaignes dun air entendu, avant de retourner une fois dans la glace et de se rhabiller. Dessaignes, lorsquil se précipita à son tour dans la neige, se mit lui aussi à grogner comme un ours. Il avait nettement moins de lard que le colosse pour se protéger du froid. En retournant à lintérieur de la cabine, le choc thermique fut si violent quil chancela. Dessaignes plongea dans la neige bleutée deux fois encore  la sensation finale était délicieuse, une fois quon shabituait. En sortant du sauna, il ne retourna pas manger chez linfirmière  elle laurait méprisé , il descendit la rue pour aller directement négocier avec le colosse au crâne rasé. Il avait soif, le palais comme du carton après la chaleur sèche du sauna.


  La tchatlichnaya où le colosse exerçait les fonctions de tavernier était située au-delà de la rivière, à deux cents mètres environ de la maison de linfirmière. Il fallait franchir un pont branlant de traverses de chemin de fer entamé par les intempéries, les crues de printemps quand la neige fondait, et un certain nombre de chauffards. Dessaignes contempla la rivière gelée à cette époque de lannée et paniqua un instant: la voiture rouillée sur le côté nord du pont, en amont, avait disparu. Depuis quatre ans quil connaissait linfirmière, et surtout au début, lorsquil navait pas encore trouvé ses marques dans ce désert, ni tout à fait urbain, ni tout à fait campagnard, il se servait de la voiture rouillée comme point de repère. Les glaces avaient englouti lépave. Et puis non, elle était toujours là, mais un peu plus loin, peut-être poussée par le courant, plus disloquée, peut-être sous leffet du gel. Dessaignes en conçut une impression de soulagement sans mesure. La nuit était complète, à présent, et la température avait baissé de plusieurs degrés.


  Dessaignes avait oublié sa soif, mais elle revint en force lorsquil poussa la porte du bouge, où le colosse lattendait à une table du fond, vêtu dun survêtement de coton bleu; une grosse chaîne en or pendait à son cou. Une bouteille de bière dun demi-litre trônait devant lui. Ni vodka ni cognac pour accompagner, remarqua Dessaignes. On allait parler sérieusement. Le colosse était assis au-dessus dun bol de soupe, un plat de chachliks et de pommes sautées, de la salade concombres-tomates, des champignons à la poêle. Il fit signe à Dessaignes de sinstaller et se retourna aussitôt vers une fille blond filasse qui sescrimait derrière un comptoir en bois blanc pour commander une deuxième bouteille de bière.


  Buvez, vous devez avoir soif, dit le colosse à Dessaignes.


  Lodeur du bouge, grand comme un court de tennis, entièrement en frise de bois blanc, était un mélange composite de chachliks, de vapeurs dalcool et de tabac, auquel sajoutait, remarqua soudain Dessaignes, leau de Cologne bon marché dont le colosse sétait aspergé après le sauna. Dessaignes but la bière glacée avec un grand sentiment de reconnaissance pour le colosse.


  Pour que tout se passe sans accrocs, il nous faudrait dans les mille dollars par livraison, dit le colosse.


  La gratitude de Dessaignes pour cette brute au nez écrasé, aux petits yeux enfoncés et à la nuque grasse sévanouit aussitôt. Il allait répondre, mais le colosse se reprit presque au bout de quelques secondes:


  … Je veux dire mille euros.


  Depuis quelque temps, les Russes dans son genre avaient une nouvelle carte dans leur manche: ils annonçaient un prix en dollars et, une fois la transaction en cours, exigeaient la somme en euros. Dessaignes secoua la tête avec un sourire las.


  Je nai pas les moyens, dit le Français.


  Il avait bu presque toute sa bière, et avait encore soif. Le colosse en commanda aussitôt une autre.


  Vous êtes déshydraté, après le sauna, il faut boire.


  La bière apparut et Dessaignes la buvait comme de leau. Il dit au colosse:


  Vous savez comme moi où vont ces médicaments. Dans lhôpital de pouilleux de Sergueï Véniaminovitch. Il est complètement démuni, et cest pas les ivrognes et les toxicos de troisième zone dont il soccupe qui vont faire de son tas de ruines une affaire florissante. Cest bien pour ça quon laide.


  Le colosse secoua la tête à son tour.


  Lui non. Mais vous, la Croix-Rouge, vous avez du pognon.


  Dessaignes soupira.


  Cest vrai, mais la question nest pas là…


  Le colosse linterrompit, la tête baissée sur son verre.


  Si. Il faut payer.


  Désolé, impossible. Cest un projet de bienfaisance. Tout en donations. Aucun argent liquide. Et puis, vous voulez vraiment que Sergueï Véniaminovitch laisse tout tomber? Vous voulez voir des poivrots et des camés toute la journée? Je sais bien que ça vous arrive, mais vous vous rendez compte de la différence?


  Sans sémouvoir, le colosse releva la tête.


  Il faut payer. Macha a dû vous le dire.


  Elle sest contentée de me transmettre le rendez-vous. Mais cest une impossibilité matérielle, les labos nous envoient directement les médicaments, et la firme de transport est payée par Genève. Nous navons concrètement pas un radis pour ce projet. Aucune liquidité, vous me suivez? Rien.


  Le colosse fit la moue et écrasa une mouche venue de la cuisine et qui tournoyait au-dessus de son crâne rasé.


  … Allez trouver vos supérieurs, reprit-il, demandez-leur de largent.


  Le colosse ricanait franchement. Le médaillon au bout de la chaîne en or décrivait un mouvement de balancier sur sa large poitrine.


  Dessaignes répondit:


  Lennui, cest que cest un projet personnel quils me laissent poursuivre parce que ça fait bien dans le décor, mais franchement, ils nen ont rien à secouer. Si ça commence à coûter de largent, ils vont mettre leur nez dans mes affaires, et ils verront bien que lhôpital de Sergueï Véniaminovitch est un taudis.


  Le colosse attendit la suite. Dessaignes continuait à se taire. Le colosse parla:


  Cest un taudis, tout le monde le sait, et alors?


  Regardez autour de vous. Une banlieue pourrie où jamais personne ne foutra les pieds, ni la télé ni les journaux. Personne nen entendra jamais parler. Comme image de marque, ça rapporte zéro. Ils ne risqueront pas un rond dans cette histoire. Vous pouvez me casser la gueule si vous voulez, ça ne changera rien.


  Le colosse était paumé. Il fit un signe vers une table de lentrée où était installé un moustachu assez corpulent, vêtu dun blazer gris et dun pantalon bleu marine. Lorsque lhomme se leva, il avoisinait les deux mètres. Il portait une cravate avec une épingle dargent. Il sinstalla à la table de Dessaignes et du colosse. Lhomme ne se présenta pas, et Dessaignes lui répéta ce quil venait dexposer au colosse sans lui demander qui il était. Lhomme acquiesça gravement, commanda du cognac arménien et des verres pour tout le monde. Il porta tout dabord un toast à cette heureuse réunion. Puis il parla:


  Dans ce cas, il nous faudra une partie de la livraison.


  Surpris, Dessaignes répliqua:


  Il sagit de médicaments psychiatriques, neuroleptiques, antidépresseurs, calmants, etc. Des fournitures dhôpital. Peu dintérêt.


  Le colosse senfilait cognac sur cognac, il avait déjà vidé la moitié du flacon de Mont Ararat  Dessaignes et le moustachu sétaient contentés de deux petits verres  et commençait à somnoler. Le gigantesque moustachu répondit dun air patelin, en rajustant sa cravate:


  Laissez-moi juge de ce qui mintéresse. Un quart de chaque livraison pour être précis.


  Dessaignes objecta:


  25%? Vous êtes gourmand. Ça ne va pas faire laffaire du médecin, Sergueï Véniaminovitch.


  Le moustachu insista:


  Sergueï préfère avoir 75% des médicaments que 100% de que dalle, croyez-moi.


  Dessaignes navait pas dautre choix que daccepter le marché.


  Le colosse fut réveillé en sursaut par son portable, juste avant que la chaîne en or ne plonge dans le bol de soupe.


  Moscou


  Dessaignes avait appelé linfirmière la veille au soir et elle lavait rassuré sur deux points: premièrement, Sergueï Véniaminovitch, le médecin des pauvres, le saint laïque, se satisfaisait dobtenir les trois quarts des médicaments demandés. Ensuite, le décret dexpulsion des ONG étrangères datant de la semaine précédente ne pouvait sappliquer à la Croix-Rouge, organisme trop respectable et sans aucun rapport avec les ONG subversives visées par le gouvernement de la Fédération de Russie: Serbes dOTPOR et Ukrainiens de PORA accusés de préparer en sous-main une «révolution Orange» quelconque en Russie avec des fonds américains.


  Pour conclure, linfirmière lui avait parlé de mariage, et Dessaignes navait pas émis la moindre objection, tout en restant très vague.


  Ce matin-là, un collègue frais émoulu du séminaire de formation à Genève  trois mois quil était arrivé en ville  entra au deuxième étage, dans le bureau de Dessaignes, en tenant des propos alarmistes:


  Ça chauffe. Tous les responsables ont reçu des convocations émanant du FSB{1}. Pour cet après-midi.


  Vanité de vieux de la vieille, Dessaignes navait pas voulu prendre ces mesures au sérieux.


  Cest de lintimidation. Ils ont arrêté quelques types en train de faire de la propagande, alors ils en profitent pour secouer le cocotier. Classique. Rien à voir avec nous. Mes sources sont formelles.


  Le jeune collègue avait eu lair sceptique.


  Ces derniers temps, ils se permettent beaucoup de choses. Tu es là depuis plus longtemps que moi, tu devrais savoir quils sont imprévisibles. Spécialistes de larbitraire.


  Dessaignes avait étiré un sourire matois.


  Tinquiète, ils savent jusquoù aller trop loin…


  


  Le groupe de choc des spetznaz sétait scindé en deux. Une troupe de fantassins derrière les bulldozers qui firent voler en éclats les portes vitrées du siège de la Croix-Rouge et semparèrent de la réception. Dessaignes et son jeune collègue nentendirent pas le fracas de verre brisé. En effet, le reste des commandos cagoulés était une section de voltigeurs qui entrèrent en rappel par une fenêtre du deuxième étage et firent sauter la cloison de contreplaqué les séparant de lautre partie de limmeuble  les bureaux dune firme de relations publiques. Dessaignes bondit au son du bois pulvérisé, dont la poussière envahit aussitôt le bureau par lembrasure des portes. Lune delles souvrit à la volée, et un commando porta un violent coup de crosse de pistolet-mitrailleur au thorax de Dessaignes en criant Lejatt Souka! (À plat ventre, salope!) Le souffle coupé, Dessaignes seffondra. Son jeune collègue était paralysé sur son siège. Dessaignes resta allongé jusquà ce que le civil ventripotent qui commandait les spetznaz fasse signe de se relever. Dessaignes continua à se tenir les côtes pendant un certain temps, mais finalement il navait rien de cassé.


  


  Il savéra que, daprès les agents spéciaux, les aventures provinciales de Dessaignes leur avaient fourni le prétexte de lintervention musclée. Aucune mention dOTPOR, les Services qui avaient renversé Milosevic, des Ukrainiens, ni de quoi que ce soit de politique. Le Français nen menait pas large, dans les bureaux du FSB, face aux trois interrogateurs.


  Selon nos sources, vous avez passé des accords avec la pègre locale. Une enquête fédérale est en cours, vous feriez mieux de dire la vérité.


  Quels accords? Jarrangeais des livraisons de médicaments vers un hôpital.


  On a retrouvé une partie de ces médicaments dans une clinique privée, tenue par un certain Gutterman, qui anime un centre de désintoxication. Il est en préventive.


  Jamais entendu parler. Je ne connais que Sergueï Véniaminovitch, un brave type qui fait ce quil peut pour les damnés de la terre. Cest tout ce qui mintéresse, je suis dans la charité internationale.


  On a retrouvé ces médicaments dans le cadre dune enquête fédérale sur un groupe criminel. Les deux enfants du leader de ce groupe étaient en cure de désintoxication dhéroïne dans la clinique du docteur Gutterman, actuellement détenu. Cest pour ça quon a perquisitionné. Toujours rien à déclarer? On a trouvé vos médicaments dans leur emballage dorigine. Vous lui vendez ces médicaments?


  Je ne suis pas responsable des détournements. Ce sont des choses qui arrivent, dans votre pays.


  Ce commentaire soulagea Dessaignes, mais déplut vivement aux enquêteurs.


  Vous accusez Sergueï Véniaminovitch de collusion avec une association de malfaiteurs?


  Vous savez comme moi que ce mec est un saint. Comment est-ce que je saurais pourquoi ces caisses sont tombées du camion?


  Vous reconnaissez quelles ont été détournées?


  Vous venez de me lapprendre.


  Vous vous êtes prêté au jeu, on sait comment ça se passe. Qui vous a contacté? Vous feriez mieux de nous le dire, la corruption est un crime fédéral.


  Je nai passé daccord quavec Sergueï.


  Votre organisation a fait des études sur la toxicomanie et le trafic dans la région concernée. Quest-ce que vous pouvez nous dire à ce sujet?


  Je vois. Vous avez saisi les archives du bureau.


  Nous avions une commission rogatoire de la Prokouratoura, monsieur Dessaignes. Dans notre pays… (Les interrogateurs marquèrent une pause)… la collusion avec le crime organisé est passible de sanctions prévues par la loi.


  Le Français ne se laissa pas impressionner.


  Alors pourquoi est-ce que vous avez besoin de mon témoignage? Je ne sais que ce que jai lu moi-même dans la paperasse qui est en votre possession, à présent.


  Dessaignes, vos supérieurs ne vont pas beaucoup apprécier. Nous avons obtenu le mandat dintervention à cause de votre participation à une affaire de trafic de médicaments. Quest-ce que vous savez du trafic dhéroïne dans la région concernée?


  La même chose que vous. «Rongeur», le caïd local…


  Vous le connaissez?


  Non, je ne lai jamais vu. Mais jen ai entendu parler…


  Le Français haussa les épaules.


  … Il a interdit la vente de lhéroïne dans la ville de Sergueï, parce que ses enfants étaient accros, justement. Vous le savez aussi bien que moi. Vous les avez retrouvés en clinique.


  


  Le FSB finit par relâcher Dessaignes  ils ne réussiraient pas à en tirer grand-chose de plus. Le Français connaissait deux poivrots, trois camés en province, dans une paire dhôpitaux délabrés quil sévertuait à ravitailler. Il avait bien glané quelques confidences ici et là, mais rien que les agents fédéraux ne sachent déjà, Dessaignes en avait la conviction.


  Ensuite, un grand type mince, avocat consultant dun cabinet privé qui servait de liaison entre la Prokouratoura, la Croix-Rouge et la plupart des ONG occidentales, fit irruption dans les bureaux du Service fédéral de sécurité. Il avait une tête classique de Slave du type vampire, blond, pommettes saillantes comme des arêtes rocheuses, surmontés par deux grands yeux allongés dun bleu opaque. Dans un accès damabilité envers Dessaignes, le nouvel arrivant se présenta, déclara sappeler Kribanov, Oleg Olegovitch.


  Ne vous inquiétez pas, ils vont vous libérer dans la soirée au plus tard.


  Puis, à ladresse des agents:


  La Prokouratoura considère que M.Dessaignes nest impliqué dans cette affaire que par accident.


  Les agents spéciaux faisaient grise mine. Cela signifiait quen haut lieu on ne souhaitait pas retenir Dessaignes et quils perdaient leur temps.


  Mais le Français fut tout de même expulsé de la Fédération de Russie dans les trois jours. En compagnie de la majorité du personnel de la Croix-Rouge. Ses patrons le mirent à la porte dès son arrivée à Genève. Tout était de sa faute, il sétait prêté au jeu malsain des compromis avec la pègre pour un enjeu minime.


  Dessaignes avait appelé linfirmière, mais, même si elle avait pu, elle ne voulait pas quitter lhôpital de Sergueï Véniaminovitch. Alors ce fut au tour de Dessaignes de parler de mariage. Mais elle avait plus de quarante ans et peur de lOccident. Et Dessaignes navait plus demploi, plus de salaire dexpat. Il rentra seul en France.


  Paris


  Lorsque Dessaignes revit Kribanov, à Paris, le Russe avait toujours la même touche inquiétante de buveur de sang, mais plus la même fonction: il était venu étudier larsenal juridique de protection de lenvironnement franco-européen. Dessaignes et lui sétaient retrouvés par hasard: le Français était à peu près sans ressources, célibataire, et vendait tant bien que mal ses services de traducteur aux institutions en attendant quelque chose de mieux. Kribanov, qui ne travaillait plus, à len croire, avec les ONG et la Prokouratoura russe, mais toujours pour son propre compte en tant quavocat, accompagnait une délégation ukrainienne auprès du Conseil économique et social  la troisième Chambre de lÉtat français après lAssemblée nationale et le Sénat, à peu près inconnue du public. La journée avait consisté en une suite de discours sans intérêt et déchanges de paperasses, mais Kribanov et Dessaignes sétaient reconnus au premier coup dœil. Le Français se méfiait, bien sûr, mais Kribanov avait entamé les travaux dapproche le premier, en choisissant son moment avec soin, semblait-il, après une longue journée passée en compagnie de fonctionnaires ukrainiens qui ne comprenaient rien à rien. Lors dune interruption de séance, au café du CES, bois beige et brun, solennel comme tout le bâtiment, mais confortable, il avait payé lespresso de Dessaignes avant que celui-ci nait eu le temps de réagir:


  Je préfère vous revoir dans ce cadre, avait dit le Russe. Vous êtes plus à votre aise.


  Oui, cest sûr, entre deux barbouzes, on est rarement à son avantage. Vous avez changé de métier? Vous étiez bien placé dans les organes de sécurité, à Moscou.


  Je nétais que délégué-consultant auprès de la Prokouratoura. Un peu le genre de poste qui vous conviendrait…


  Kribanov avait alors dévoilé des dents pointues  éclat de rire forcé:


  … Auprès de la Prokouratoura, vous êtes grillé bien sûr, mais je pense à ma situation présente. Jai changé de métier maintenant, un cabinet davocats…


  Et le Russe avait profité de la fin de la pause pour ne rien dire de plus.


  Le soir, Dessaignes navait pu refréner sa curiosité. Kribanov lavait ferré. Au lieu de se rendre au banquet offert par le CES auquel le traducteur des journées de travail de la délégation nétait pas convié, il entraîna le Français au bar de son hôtel, chic, mais rien de tapageur, près de lOpéra.


  Au bout de la deuxième tournée de single malt hors dâge sur sa note, le Russe sortit de la langue de bois:


  Dessaignes, vous cachetonnez, on dirait. Vous vivotez. Cest dommage. Avec votre expérience du terrain, vos connaissances linguistiques, un type comme vous, cest du gâchis.


  Le Français laissait venir.


  Je me débrouille.


  Vous rigolez? Vous pourriez gagner trois fois plus. Je vous ai tiré dun mauvais pas, à Moscou, vous savez.


  Dessaignes ne dissimula pas sa rancune.


  Ils nous sont tombés dessus pour des raisons qui navaient rien à voir avec mon Histoire, et ils ont fait de moi un bouc émissaire. Vous avec eux. Et ils ont débarqué en force, avec la légion, en plus.


  Le Russe éclata du rire contraint de ses compatriotes, où perçait un certain amusement  quelquun qui a avalé tant de couleuvres et sétonne, un beau matin, de ne même plus les trouver caoutchouteuses.


  Vous leur en voulez encore? Vous êtes fou. Vous croyez être le seul? À force de coffrer des parrains et des oligarques, ils ne se rendent plus compte, ça les démange de faire ça en rappel. Comment pouvez-vous croire que jai quoi que ce soit à voir avec ça?


  Kribanov leva son verre dans le bar de lhôtel.


  … Je porte un toast au syndrome Ninja de mes compatriotes, qui découle de leur superbe sens du drame!…


  Dessaignes émit un petit sifflement de surprise, mais son visage resta impassible et il contra sèchement:


  Je le savais. Vous êtes saoul.


  Kribanov eut alors un instant russe: le regard enflammé par lalcool, le visage aminci par le vertige  le destin barbotant dans la gnôle.


  Vous formalisez pas. Chez moi aussi, ils sont descendus en rappel du toit, avant de pulvériser la fenêtre. Pour une peccadille. Une enquête de routine interne au service. Ils adorent envoyer les troupes de choc. Et pour me faire rembourser la vitre, il a fallu que je graisse la patte du comptable de leur unité.


  Comme beaucoup de Russes, Kribanov semblait tirer une certaine jouissance de vivre dans cet inextricable labyrinthe dont il savourait les leçons damertume jusquà la dernière goutte. Une expression de confiance paradoxale se peignit sur les traits de Dessaignes. Cet humour macabre était ce qui lui manquait le plus depuis son retour en Occident.


  Linstant était favorable. Cela néchappait pas à Kribanov, qui poursuivit, bille en tête et à mi-voix:


  … Je représente Nature-CEI, une organisation écologique, comment dirais-je… semi-indépendante pour la zone CEI{2}, regroupant diverses associations de Verts, et même des intérêts tribaux, notamment yakoutes, en ce qui concerne les droits de pêche.


  À Moscou, plusieurs missionnaires anti-sida  généralement employés de lUNAIDS  avaient évoqué devant Dessaignes les ONG semi-gouvernementales des pays dAsie centrale, après y avoir été expédié en séminaire de formation. Elles étaient constituées de «travailleurs sociaux» liés aux autorités médicales et aux organes de sécurité en place, et avaient pour but, en principe, de gérer des populations de plus en plus importantes fauchées par tel ou tel fléau social. En réalité, elles apparaissaient souvent comme des appareils fantomatiques destinés à ne produire que le strict minimum de travail pour toucher des subventions des institutions internationales (Croix-Rouge, UNAIDS, la Renaissance Society de George Soros, le milliardaire américain dorigine hongroise) en rassemblant des informations utiles à la répression de lusage. Tous les missionnaires anti-sida en étaient revenus atterrés, certains davoir servi à des fins inavouables.


  La semi-indépendance de Nature-CEI était un sujet préoccupant. Dessaignes demanda sans sourire:


  Elles ne sont que partiellement inféodées aux États?


  Kribanov hocha la tête.


  Certains groupes au sein de notre organisation sont liés à des intérêts nationaux, mais justement, trop nombreux pour que nous appartenions à quiconque. Nous avons réussi à attirer Greenpeace dans notre orbite… Cest vous dire.


  Dessaignes posa encore une question:


  En échange de quoi? Les Yakoutes ont accepté de laisser tomber la chasse aux baleines?


  Kribanov fronça le sourcil, lair sérieux.


  Vous voyez, cest pour ça quon aurait besoin de vous. Vous ne vous en laissez pas conter. Vous êtes endurci et connaissez les ficelles.


  Dessaignes parut ébranlé par ce compliment soudain. Kribanov porta le coup de grâce:


  … Un poste de traducteur-interprète dans un comité chargé de gérer les conflits environnementaux auprès de la magistrature américaine. Très bien payé, bourré de privilèges: frais de déplacement, indemnités de logement, peu dheures. On ne peut pas confier ça à nimporte qui. Vous êtes fait pour ce poste, vacant depuis des mois.


  Auprès de la magistrature américaine? Quest-ce quelle vient faire dans les conflits environnementaux en zone CEI?


  Notre représentation aux États-Unis était tout dabord auprès de lONU et de ses commissions. Mais les récents litiges dans le Grand Nord, la marée noire en Alaska et ses conséquences dans toute la région ont rendu nécessaires certaines interventions auprès de la Cour suprême américaine. Pour pouvoir y accéder, il fallait franchir toutes les étapes, et nous faire accréditer auprès de la justice fédérale. Par la suite, une pléthore dassociations locales démigrés russes nous ont fait confiance et nous traitons aussi un certain nombre de leurs dossiers civils et pénaux dans les affaires des tribunaux dÉtats de la région de New York, du Connecticut, du New Jersey… Cest dans plusieurs dentre elles que je verrais votre emploi: Français, avec un vernis anglo-saxon… et une empreinte de chez nous, la Mère Patrie.


  Peut-être amolli par la flatterie implicite  Vous êtes des nôtres!…  Dessaignes ne releva pas lallusion à sa licence danglais, perdue dans les limbes de sa mémoire, mais nota que le Russe sétait renseigné. Il avait un souci plus pressant.


  Vous êtes un cabinet davocats? Quel rapport avec Nature-CEI?


  Le travail de Nature-CEI est essentiellement juridique, répondit Kribanov, cest bien pour ça que je grenouillais avec la Prokouratoura russe, je suis avocat de profession…


  Petit rire grinçant.


  … Chez nous, à lépoque, avec les communistes, il ny avait pas dautres débouchés. Je vous propose une place de traducteur certifié dans un cabinet traitant des affaires au niveau international, fédéral, dÉtat, pour une organisation dont les buts ne sont pas si éloignés de votre vocation humanitaire: le bien-être et la qualité de la vie de populations déshéritées du Deuxième Monde. Vous aurez la possibilité et le temps de travailler à votre propre compte comme traducteur-interprète auprès des tribunaux américains durant votre temps libre, une fois que vous serez certifié.


  Sourcils haussés complices, bonhomie de collègue, blasé-blasé.


  Le Russe ajouta:


  … Le cabinet davocats fait partie de Nature-CEI.


  Puis il prit lair sérieux, agressif.


  … Son bras armé.


  Dessaignes leva un sourcil, tâchant de garder un visage de marbre. Kribanov poursuivit:


  … Il faudra faire quelques sacrifices. Vous déplacer à New York… Et passer quelques examens supplémentaires aux États-Unis avant embauche, auprès de leurs sacrées administrations. Rien qui ne soit à votre portée. Je vous trouverai de quoi subsister en attendant, ne vous inquiétez pas. Réfléchissez.


  Chapitre2


  Paris


  Méfiant, soupçonnant anguille sous roche, Dessaignes avait résisté environ six semaines à loffre de Kribanov, faite à la fin du printemps. Mais le Russe lavait petit à petit gagné à sa cause. Il était revenu deux fois à Paris pour des voyages détudes du même type que le premier, exigeant à chaque fois de travailler avec Dessaignes. Kribanov avait ensuite mis le Français en relation avec lUNESCO Paris pour des piges de traduction, sans jamais exiger de contrepartie, tandis que la dette personnelle de Dessaignes envers lui salourdissait. Le Français, licencié pour faute par la Croix-Rouge, vaguement soupçonné de collusion plus ou moins volontaire avec la pègre, peinait à retrouver un emploi ONG, à quarante ans passés, sans références valables. Lorsque Kribanov lui parla, au début septembre, de piges à lUNESCO New York, et répéta loffre dune nouvelle porte dentrée dans ce demi-monde international dont Dessaignes navait pas encore fait son deuil, le Français rassembla ses maigres économies et senvola pour les États-Unis.


  Astoria-Ditmars, Queens, New York,

  41eAvenue


  En atterrissant sur la planète américaine quil navait pas fréquentée depuis vingt ans, Dessaignes retrouva un chauffeur filiforme et ouzbek du Lower East Side Car Service, qui le déposa quelque part dans Queens devant un grand bâtiment HLM, New York Housing Authority, avant de lui confier un dossier volumineux et les clés dun appartement au quatrième étage. Le chauffeur ne savait rien de Kribanov, la voiture avait été réservée par téléphone, un appel de Nature-CEI. Les tortueux couloirs de limmeuble  pourtant carré  avaient la même odeur de soupe et de graillon recuits que les kroutchevski de la banlieue de Moscou. Lappartement lui-même était un trois-pièces dune neutralité bas de léchelle, mais convenable, qui navait pas été habité depuis un certain temps. Dessaignes commença à prendre ses marques dans un quartier où dominaient les Noirs, les Portoricains, les chiens dattaque et lhumour grinçant des HLM de lOuest. Tous ces éléments se mélangeaient à plusieurs communautés limitrophes à peine mieux loties, vivant en maisons individuelles ou bien en bâtiments collectifs de trois ou quatre étages: Grecs, Irlandais, Brésiliens et, un peu plus loin à lest sur Steinway Avenue, Arabes du Proche-Orient dans leurs mosquées, leurs pâtisseries et leurs restaurants-narguilés, enfumés tout le week-end.


  La solitude des premiers jours ne pesa pas au Français, brusquement soulagé de la tension davoir à prouver quelque chose dans sa ville natale alors que la vitalité lavait déserté, fausse amie le trahissant au bord du déclin. Mais la deuxième semaine, tandis quil se familiarisait avec les autres étapes de sa nouvelle vie à venir, grâce au dossier transmis par le chauffeur, une artiste russe émigrée des années1970 et son fils de vingt-cinq ans, autiste, musicien et étudiant en arts appliqués, vinrent sinstaller dans lappartement, édictant toutes sortes de règles strictes dusage des trois pièces. Il sagissait de vieux amis mandatés par Kribanov, ce qui interdisait à Dessaignes une réaction trop violente aux divers ukases: interdiction de fumer, restrictions dans la salle de bains et la cuisine, etc. Puis les nouveaux arrivants bouleversèrent les lieux en les repeignant dune couleur uniformément brune, ce qui dura des jours, et, après la pose de tapis, décrétèrent quil fallait se déchausser en entrant, comme en Russie. Le Français, contraint de coexister, commençait à perdre patience. Mais Dessaignes finit par joindre Kribanov qui le calma et lui donna rendez-vous dans les bureaux de Nature-CEI.


  Manhattan


  Dessaignes débarqua dans les bureaux pourris de Nature-CEI, 46eRue Est, près de lEast River, à quelques encablures de lONU, un bâtiment court sur pattes à la façade noircie, à linfrastructure métallique encrassée. Les locaux étaient constitués dune enfilade de pièces verdâtres et obscures, où une bonne moitié de la douzaine demployées dâge moyen, à lair grincheux, tapaient en cadence sur des machines à écrire électriques aux caractères soit latins soit cyrilliques, un article de plus en plus rare. Il y avait aussi trois ou quatre ordinateurs, mis au point à laube des années1990. La moquette râpée était de la même couleur déprimante que les murs  en plus sale. Kribanov ne tarda pas à la réception, et ils quittèrent les lieux presque aussitôt.


  Le Russe portait un paquet rectangulaire sous le bras, une boîte cubique enveloppée dans un sac en plastique. À quelques rues au sud du bureau, ils entrèrent dans une cave à cigares, dont larrière-salle servait de fumoir. La quasi-interdiction du tabac, dans les années2000, avait donné naissance à cette nouvelle industrie destinée à la classe moyenne pécheresse: Cigar Hall!… On y dégustait des tabacs caraïbes dans la fraternité tamisée du vice où les âmes sœurs ne craignaient plus dafficher leur déchéance.


  Kribanov se dirigea vers le comptoir sous les rayons réfrigérés où salignaient les cigares et tendit le paquet rectangulaire à un petit Kenyan tout sec, qui lui retourna sa bienvenue en formules ampoulées, avant denfouir le paquet dans un tiroir. En approchant du fumoir, Dessaignes vit un homme coiffé dune kippa de velours noir assortie à son gilet, assis à lentrée, entre deux âges, dégarni et mince comme un fil, propre comme un sou neuf, une pipe fumante à la main, lui faire signe à grands gestes bienveillants:


  Venez vous en griller un!… Pour une fois que cest permis!…


  Installés à une table du fond, Dessaignes et Kribanov restèrent quelques instants sans rien dire, déjà grisés par les nappes de fumée stagnante malgré laération. Tous les accessoires de la dignité anglo-saxonne (mobilier de chêne, profonds fauteuils de cuir, cendrier de cristal, tables éclairées à la lampe individuelle, conversations à mi-voix, rires étouffés) créaient une ambiance de confort. Quelques gravures de chasse à courre atténuaient un peu la froideur de la couche de métal des cloisons. Protégeant laération spéciale, elles paraissaient constituées dune feuille de métal très fin et ajouré, détail invisible au premier abord. Les cloisons étaient peintes dans des tons ocre-brun dont la couleur se confondait avec celle du mobilier.


  Puis le petit Kenyan du comptoir leur apporta les cigares et deux verres ballons. Kribanov sortit une flasque et versa à boire tandis que le Kenyan, sur un signe de tête du Russe, coupait les cigares, craquait la longue allumette, séloignait discrètement. Le Français renifla les vapeurs qui émanaient de son verre, et sétonna, reconnaissant lodeur du cognac:


  Ils ont la licence dalcool?


  Kribanov adressa au Français un regard ironique:


  Non, on na pas le droit de boire et fumer au même endroit, dans ce pays. De même, les cigares cubains que nous dégustons ensemble sont illégaux sur le territoire américain, quoique les produits dominicains du même genre, tous de moins bonne qualité, ne puissent rivaliser avec leur excellence. Mais John-Francis Tempoh, qui nous a reçus, aime bien en avoir en réserve à la cave, pour ses meilleurs clients. Alors, il me garde la moitié de la boîte pour fumer en compagnie de mes amis fines gueules… Il men reste encore quelques-uns… Et je lui laisse les autres cigares. Moi, vous savez, je circule beaucoup… Y compris dans des lieux où lon peut acheter en toute légalité des cigares cubains. Du coup, John-Francis Tempoh est plus coulant sur lalcool.


  Dessaignes sétait complètement décontracté. Le cigare, le cognac et la perspective dune activité, après ces journées vides et rageuses de Queens, lexpédiaient au septième ciel. Loin dêtre une raison dalarme, le caractère illicite de leurs agapes lui parut finalement de bon augure. Kribanov minimisa les dissensions apparues entre le Français et ses colocataires. Dessaignes comprit que loccupation de cet appartement par une famille russe larrangeait, pour une raison ou pour une autre. Le Russe promit daider Dessaignes à trouver un nouveau logement.


  À la table voisine, devant la guerre dIrak en sourdine sur CNN juste au-dessus deux, deux Noirs  un jeune, habillé en étudiant, un plus âgé, habillé en homme daffaires  poursuivaient une conversation sans queue ni tête, noyés dans un nuage de fumée:


  … On va faire une nouvelle loi, paraît-il, interdire aux piétons de parler dans leur portable quand ils traversent la rue, disait lhomme daffaires.


  Jattends de voir ça, répondit le jeune homme, je suis prêt à aller au tribunal pour me défendre: le Cinquième Amendement.


  Lhomme daffaires sourit, ce qui élargissait encore une épaisse moustache poivre et sel assortie au costume dans les tons anthracite rayé gris. Puis il desserra avec une nonchalance amusée une cravate bleu clair sur une chemise bleu foncé. Encouragé, le jeune homme posa son cigare, releva le capuchon de son sweat-shirt de marque et poursuivit, une fois cagoulé, sur un ton de conspirateur:


  … Vous savez quaucune loi ne vous oblige à payer vos impôts? Vous ne le saviez pas?… À la lettre, il nest stipulé nulle part que vous y êtes légalement contraint, termina le jeune homme apparemment sûr de son fait.


  Peut-être, rétorqua lhomme daffaires après un instant de réflexion vertigineux, mais comme disait un vieil ami à moi, un pétard sous le nez, cest très convaincant.


  Les deux Noirs, hilares, se tournèrent aussitôt vers Kribanov et Dessaignes à qui la chute de cette conversation avait arraché un rire. Les deux Noirs ne perdaient pas le nord. Ils voulaient connaître lorigine des cigares savourés par le Russe et le Français, dont les arômes étaient parvenus jusquà eux. Le Russe répondit:


  Ce sont de bons cigares des Caraïbes. Vous voulez goûter?…


  Les deux Noirs offrirent de payer laubaine, mais Kribanov déclina. Il fit signe au Kenyan, et celui-ci apporta du cubain à leurs voisins de table. Le Kenyan, sur un second signe de Kribanov, apporta aux deux Noirs deux verres ballons dans lesquels le Russe versa une bonne rasade de sa flasque. Les deux Noirs se confondirent en remerciements et délaissèrent leurs cigares dominicains. Ils entamèrent à mi-voix, tout en fumant les havanes, une conversation paresseuse sur lembargo de Cuba, le cognac serré dans le poing contre la poitrine, moitié pour planquer le verre, moitié pour le chauffer en sirotant à petites gorgées.


  Débarrassé deux, Kribanov entra dans le vif du sujet.


  … Vous devrez passer toute une batterie de tests et dexamens auprès de la justice du New Jersey, ce qui nous permettra ensuite de vous faire accréditer en justice fédérale. Nous avons particulièrement besoin de quelquun de votre calibre pour une affaire spécifique assez complexe où des entreprises pétrolières françaises au Tatarstan sont impliquées par rebond. Vous parlez les trois langues. Ce procès va se juger dans un délai suffisant pour vous permettre dêtre accrédité dans lintervalle. Vous apparaîtrez au tribunal comme un expert de notre firme, mais votre accréditation auprès de la justice américaine est essentielle, elle donne tout son prix à votre connaissance du terrain russe. Cette affaire sera suivie dune autre, au niveau fédéral, dans laquelle, si vos services sont à la hauteur de nos attentes, on fera une nouvelle fois appel à vous, avec des perspectives davenir.


  Après un temps darrêt dû à une certaine stupeur, le Français finit par réagir:


  Vous aviez en tête une affaire spécifique à me confier?… Le Russe secoua la tête:


  Non. Mais vous tombez à point nommé et vous avez largement les moyens de franchir tous les obstacles avant le procès, qui débutera dans cinq ou six mois.


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Sa méfiance instinctive avait poussé Dessaignes à refuser laide de Kribanov pour retrouver un toit, avant dêtre formellement recruté par lorganisation écologique et de pouvoir accéder au fameux logement de fonction. Il nétait déjà que trop dépendant du Russe et ne tenait pas à de nouvelles mésaventures, se faire expédier pour un nouveau tour dans un appartement collectif digne des Soviets, colocataires agressifs à la clé. Manhattan post-11Septembre était devenu hors de prix. Les densités de population élevées de Brooklyn et du Bronx, jusque dans les quartiers les plus éloignés, avaient augmenté les loyers en conséquence. Dessaignes échoua donc sur la rive ouest de lHudson et là encore, il fallut sexiler des centres-villes pour pouvoir se loger à des prix abordables. À Jersey City, le Français grimpa la colline de Greenville pour senfoncer dans la Ville Noire, et, dans un bâtiment en pierre en face dune église, trois étages plus un sous-sol, occupé par des solitaires  Single Room Occupancy , il trouva une chambre décente. Cétait un des rares visages pâles aux alentours. Heureusement, son allure détranger  menton volontaire, yeux clairs, pas chaloupé, mais tête dEuropéen  maintenait les autochtones à distance, dans un mélange de curiosité et de soupçon. Au début, il ne parlait à personne, mais petit à petit il avait commencé à établir des liens avec ses voisins et la concierge-femme à tout faire de limmeuble: Denise. Cétait elle qui touchait les loyers pour le margoulin dorigine jamaïcaine propriétaire du bâtiment  le potentat local, slumlord auquel appartenaient la plupart des taudis du quartier. Dessaignes avait entamé le rapprochement avec Denise par petites touches, un compliment par-ci, une blague par-là, comme en Russie. Cétait comme ça  mais ça navait rien à voir  que linfirmière, pour un temps, sétait amourachée de lui, perdue dans sa bourgade postindustrielle aux environs de Moscou.


  En réalité, cétait la tempête de neige inattendue, du début octobre, qui lavait rapproché de sa concierge, là-haut au sommet de la colline de Greenville, au cœur de la Ville Noire.


  Denise était maigre, le teint café crème aux meilleurs moments, jaunâtre les jours où la vie lui faisait des crasses. Elle avait cinquante ans et deux fils, elle était lesbienne. Elle avait décroché de la cocaïne un an auparavant, et depuis, elle était malade. Comme si toutes les bombes atomiques dormantes dans son corps navaient attendu que le jour daprès pour irradier ses organes: thyroïde, estomac, reins, poumons, Dessaignes avait perdu le compte. Quoique bien portant, il avait lui-même fort à faire.


  Kribanov avait inscrit le Français dautorité à tout un cycle de cours et dexamens au service central de traduction et dinterprétariat de la justice du New Jersey, situé à Trenton, une ville pénitentiaire sinistre à une heure et demie de Penn Station, Newark. Le train traversait un désert industriel. Cétait le prix du poste de rêve à Nature-CEI: contempler des océans de ferraille, avaler des kilomètres de route, digérer des lois anglo-saxonnes.


  Il sagissait dun test en quatre parties: un stage de procédure au palais de justice de Trenton avec une interrogation en fin de parcours, un récapitulatif des deux jours de stage, pour vérifier si le candidat avait un QI normal et nétait pas atteint de surdité. Un examen écrit pour vérifier les connaissances en anglais et en anglais juridique du candidat, mesurer sa culture générale et ses aptitudes. Un examen de traduction consécutive dans les langues souhaitées. Et lexamen final, traduction simultanée au micro, en cabine, à partir dune bande magnétique. La grammaire et lusage comptaient pour 25% de la note, dont 10% portaient sur les pièges dune langue à lautre, les faux amis, les formulations maladroites, et les «littéralismes». Ce terme désignait les cas épineux où une traduction littérale faussait dans la langue cible le sens réel dune conversation ou dun témoignage. Sans sétendre, le texte évoquait des sanctions légales si cétait volontaire, cest-à-dire si le traducteur avait omis certaines informations permettant une ou plusieurs interprétations différentes. Les sanctions figuraient au chapitre: «Collusion avec lune des parties».


  Le vocabulaire général comptait pour 40% de la note, ce qui rassura Dessaignes tout dabord, mais 15% de cette note portait sur le vocabulaire du droit, ce qui le fit déchanter un peu. La préservation dans la langue cible des formes techniques du dialogue ou du monologue (jurons, obscénités, mots tabous, adresses, poids, mesures, distances) comptait pour 35%, avec seulement 4% pour largot et le langage parlé.


  Après lavoir expédié dans cette direction-là, et lui avoir trouvé un ou deux petits boulots alimentaires de traduction, Kribanov ne fit pas mystère de ne sattendre à le revoir quune fois les examens passés avec succès.


  Plusieurs jours avant le coup de blizzard de la mi-octobre, le ciel sétait lourdement couvert et Dessaignes senferma, ne sortant que pour le ravitaillement, avec un manuel publié par luniversité dArizona: Fundamentals of Court Interpretation: Theory, Policy and Practice. Kribanov lui avait indiqué où se procurer louvrage, une librairie de droit du bas Manhattan. Il sattela aux travaux recommandés pour améliorer les capacités de linterprète dans divers domaines: lécoute et la concentration, la prise de notes, les exercices de mémoire et danalyse instantanée. Les exercices de mémoire avaient deux volets: la mémoire immédiate (traduction simultanée), le mot à mot, mais transformé pour avoir un sens dans la langue cible si nécessaire, un travail en résistance nerveuse; la mémoire consécutive (traduction consécutive) plus synthétique, un travail en endurance et confiance en soi de plus longue haleine. Quand on avait réussi ça, la traduction écrite exigeait beaucoup moins defforts. Pour être admis à lexamen, il fallait à la fois être sprinter et marathonien. Des kilomètres de bande à écouter et recracher à des rythmes variés, sans compter le travail de fond sur trois grammaires, russe, française, anglaise. Le mauvais temps saggrava.


  Le jour de la tempête, Denise avait les traits décomposés, signe dune gueule de bois phénoménale. Comme il ne bougeait pas de chez lui, la concierge considérait Dessaignes comme un oisif, voire une sorte de rentier. Elle ne comprenait pas tout à fait ce que le Français foutait là sil avait les moyens de ne pas travailler, et elle sen était ouverte à lui. Il avait tenté de lui expliquer létat de ses finances, ses occupations présentes et ses espoirs de réussite, mais elle navait accepté que la première partie de sa situation: un paumé de plus dans une longue liste.


  Elle était ravie de son petit effet  certainement visible sur la gueule de Dessaignes  et, à ces instants-là, sa peau assez claire prenait la teinte cuivrée considérée dans la Ville Noire comme une preuve certaine quune partie de ses ancêtres étaient des guerriers séminoles. Ce que confirmaient aux yeux de tout le monde ses crises divrogneries régulières. Par la suite, le Français devait entendre plus dune petite vieille se lamenter à la sortie de léglise en contemplant Denise hilare sur le perron, au corps à corps avec une flasque de vodka enlacée au creux du bras, au beau milieu de la journée:


  Shes got that Red Bone in her…


  Dans la Ville Noire, où lon voyait tout en couleurs, même le squelette des Indiens accros à leau-de-feu était rouge.


  Denise avait frappé chez Dessaignes, parce que légalement elle était forcée de déblayer le bout de trottoir sur lequel sétendait limmeuble sous peine damende, et le propriétaire jamaïcain ne rigolait pas avec ça. Débourser la somme la plus minime le mettait dans tous ses états, même lorsquil sagissait des indispensables travaux dentretien. Denise avait sa tête des mauvais jours, brouillée, hargneuse. Elle avait donc recruté Dessaignes pour lui venir en aide, à cause de la prétendue ristourne sur son loyer. Contrairement au ciel, le Français cette fois-là était dhumeur clémente  rare, depuis quon lavait expulsé de Moscou et quil avait perdu linfirmière , sinon il laurait peut-être envoyée paître, commettant une grosse erreur. Mais Dessaignes avait déblayé beaucoup de neige en Russie, et par des températures plus froides encore. La différence tenait aux outils. En Russie, on brisait la neige gelée avec un pieu en fonte appelé lom, et on apprenait vite à ne pas lenfoncer dans la banquise à grands renforts de biceps, mais à le soulever pour le laisser retomber avec le minimum defforts, étoilant la glace dun réseau de fissures arachnéennes. Ce pieu pesait une tonne et Dessaignes se souvenait de lendemains endoloris  notamment chez linfirmière  des bras, des épaules, du dos. Il naurait jamais cru regretter cet instrument primitif. Dans la Ville Noire, dans le bâtiment pour solitaires où le Français avait élu domicile, au sous-sol, il ne trouva que des pelles à neige en plastique  efficace contre la poudreuse, effrayant quand il fallait briser la glace. Bien sûr, tout un tas de types, la plupart SDF, écumaient les rues avec un équipement adéquat et faisaient le boulot pour cinq ou six dollars. Mais Denise ne leur faisait pas confiance  Des épaves!… Des éponges!…  et surtout, elle ne voulait pas leur donner cinq dollars. Dessaignes pensait quelle avait tort, mais il savait dores et déjà que, dans ces cas-là, discuter avec elle ne menait à rien. Denise était restée avec lui dehors environ une heure, claquant des dents. Le Français avait fini par dénicher une bêche rouillée susceptible débrécher la croûte dépais verglas du trottoir, dans un placard du sous-sol, près de la chaudière. Dessaignes se retourna vers Denise au bout dun moment, et lui demanda de rentrer chez elle parce quelle était dans ses pattes, râpant à peine la couche supérieure de cette neige en train de durcir par une température brusquement en chute libre. Et Denise titubait de fatigue. La concierge avait répondu dun ton grave, celui du devoir, quelle ne pouvait pas le laisser faire ça tout seul. Dessaignes lui avait alors demandé dapporter un soda à la caféine toutes les heures. Elle laiderait mieux comme ça. Contre toute attente, la concierge était ravie et lui apporta du Mountain Dew qui contenait selon ses dires deux fois plus de caféine que le Coca. En trois heures, le Français dégagea le trottoir de cette neige doctobre. Le travail achevé, il était trempé de sueur, par moins huit, comme en Russie. Il avait été bien inspiré: Denise connaissait beaucoup de monde dans le quartier. Lui rendre service était avantageux à long terme. Le lendemain, le Français, en plus des courbatures et des ampoules, avait les reins cassés parce que le manche de la bêche était trop court.


  La température était montée jusquà cinq degrés centigrades, et la neige fondait en gigantesques flaques à franchir dun bond au coin des rues. Pleine de gratitude, Denise lui signa un papier pour quil puisse accéder à la bibliothèque locale située au carrefour le plus malfamé du secteur, près dun terrain vague. Les employés de la bibliothèque ne possédaient pas la moitié des livres dont Dessaignes avait besoin, mais ils étaient ravis décoper dune tâche correspondant mieux à leurs compétences que le boulot de videur en asile de jour  empêcher les épaves de dormir et les gamins de se battre. Par radio-pipelette, Denise leur avait fait savoir que le Français était persona grata. Les employés de la bibliothèque veillaient quand ils le pouvaient à ce que Dessaignes traverse le carrefour, théâtre de deux règlements de comptes à larme automatique lannée précédente, et rentre chez lui sain et sauf.


  Palais de justice de Trenton, New Jersey.

  Tests préliminaires


  Le palais de justice de Trenton, New Jersey, où Dessaignes transpira aussitôt, cette fois dune sueur cérébrale et glaçante, était un de ces lieux de terreur aseptisée que lépoque moderne multipliait. Lexacte antithèse de la Ville Noire, où la terreur vive sautait à la gorge dans un hurlement: ici, tous les regards cachaient des polygones de surveillance panoptique, toutes les paroles avaient un écho dinterrogatoire. Et linsistance à mettre à laise les visiteurs  postulants à linterprétariat au tribunal  soulignait, a contrario, le contrôle absolu, règle de cet espace policé.


  Kribanov avait rabâché au Français que les examens locaux étaient plus faciles, plus encore dans un État comme le New Jersey, et quensuite rien de plus simple que dobtenir des équivalences au niveau fédéral dans les temps pour le deuxième procès dans laffaire qui les occupait: un plan de carrière en gestation. Ensuite, Kribanov lavait mis en rapport avec une pimbêche de lUNESCO New York qui avait refusé de le recevoir, mais lui expédiait des traductions free-lance par courrier électronique et lui permettait de survivre.


  Lomniprésente interdiction de fumer, dans son hystérie froide et américaine, lui donna aussitôt envie de tabac. La majeure partie de la centaine de postulants était dorigine hispanique, avec un certain nombre de Polonais, Grecs, Albanais. Dans les États de la côte Est, le brassage de populations constant et une machine judiciaire toujours plus pointilleuse, envahissante, insatiable, soulignaient le déficit en ressources humaines dun mécanisme de traduction multilingue privé, mais performant. Ce sous-emploi chronique était préjudiciable au bon fonctionnement de lensemble de lappareil, provoquant au passage une inflation des honoraires des traducteurs certifiés. Dessaignes nétait pas le seul à chercher à passer lexamen en français, il repéra aussitôt deux Haïtiens qui restaient entre eux, mais le Français était un des rares à chercher à le passer aussi dans une seconde langue, le russe. À Paris, Dessaignes avait largement simulé ses compétences, ses études de langues étaient lointaines, mais il sétait appuyé sur son long séjour en Russie, le secours charitable de quelques amis bien placés, et un travail acharné de dernière minute. Il navait eu à passer quun seul concours, assez facile, pour lUNESCO Paris.


  Doù lui venait son arrogance soudaine, Dessaignes aurait été bien en peine de le dire. Il ne valait pas grand-chose en examens, paralysé dangoisse au premier mirador intellectuel se découpant sur lhorizon de ses ambitions, et ne sétait élevé au sein de la Croix-Rouge quà force dimprovisations sur le terrain  la dernière lui avait coûté son poste à Moscou. Toutefois, il apprit aussitôt dans la doc pêchée sur place que, pour quarante affaires nécessitant un interprète de français jugées lannée précédente au New Jersey, on en avait compté cent soixante-douze où un interprète de russe était requis.


  Le Français distinguait tout à coup sa niche dans la machine dévorante, jamais repue de chair à condamner. Sil arrivait à établir son expertise dans certaines zones dombre de la langue russe, la langue des camés, et par extension un certain nombre dexpressions carcérales, il pouvait concurrencer efficacement la pléthore de Russes génies des langues, imbattables sur leur terrain. Ceux-ci, souvent à lorigine formés à Moscou en université dÉtat, étaient impeccablement stricts et méticuleux sur la terminologie et le protocole judiciaire, le jargon économique  leur compréhension des bonnes mœurs, proche de celle des protestants, se révélait parfois un obstacle à une traduction exacte, cest-à-dire attentive à la gamme des différences culturelles et morales. Ils navaient pas toujours, pour les tours et les détours de la langue des gueux, lantenne ultra-sensible dun vieux briscard comme Dessaignes et ses années à écumer les routes autour de Moscou. Son œil occidental serait un avantage. Commencer sa carrière en étant propulsé par Nature-CEI lui fournirait des références immédiates. Sa connaissance du français suffisait amplement à toutes les tâches, et au besoin il apprendrait un peu de créole. Il avait une maîtrise du français suffisamment large pour mettre en avant sa polyvalence. À terme, ses références dans les deux langues finiraient par limposer. Il jeta un œil sur les revenus moyens des traducteurs certifiés: dans les soixante-dix mille dollars annuels, voire plus.


  Une idée doucha un peu leuphorie de Dessaignes: Kribanov avait prévu que le Français se prendrait au jeu, se mettrait à saliver.


  Dessaignes était tiré à quatre épingles comme si on lavait convoqué au tribunal pour affaire le concernant, il portait un vieux complet-veston en toile grossière, mais remis en forme par les doigts de fée dun teinturier chinois de la Ville Blanche, et une chemise Dior impec. Il était même trop bien habillé, les autres étaient venus plus détendus. Comme on le signala plus tard dans la journée aux candidats, la touche de dignité qui seyait aux affaires de haute et basse justice était recommandée aux examens proprement dits qui viendraient par la suite.


  Mary Vaughn, la première intervenante, était elle aussi sur son trente-et-un, tailleur bleu marine, un pull anthracite, probablement du cachemire. Des collants bleu électrique sur des hauts talons rouges constituaient la seule note dexcentricité dans sa tenue  réveiller un mari endormi par la télé, le base-ball et la tarte aux pommes.


  Je suis interprète, mais en langage des signes, pour les sourds-muets…


  Dans la salle, tout le monde échangeait des regards interloqués. Mary Vaughn laissa filer quelques instants.


  … Mais comme je suis censée passer en revue les procédures et lattitude attendue de linterprète, ça ne change rien pour vous.


  Tout était prévu. La surprise des candidats faisait partie de la comédie en cours.


  En réalité, on aurait dû commencer par quelque chose de plus technique, directement lié à linterprétariat et à la traduction, mais le responsable du service, Anthony Thomas Lee, avait été retenu et ne ferait son apparition que plus tard. Mary Vaughn sattarda sur les formes de respect quexigeait la Cour  le vêtement approprié, la ponctualité, les formes dadresse au président, et chacun des autres intervenants du tribunal, par ordre hiérarchique. Elle parla des façons dapprocher un juge lorsque, pour une raison technique, on avait quelque chose à lui communiquer  en gros, il fallait passer par le truchement de lhuissier. Mary Vaughn finit par aborder le thème de limpartialité:


  … De même que vous ferez des erreurs de temps en temps, et que cest inévitable, quil est de votre devoir de les signaler au tribunal lorsque vous vous en apercevez, sans pour autant ralentir la procédure, une impartialité totale est quasi impossible. Votre devoir est de la limiter à votre for intérieur.


  Mary Vaughn ôta alors sa veste de tailleur et Dessaignes distingua un trèfle irlandais, épinglé au-dessus dun sein qui saffaissait, sur le pull anthracite.


  … Personnellement, quand jentends certains accents du vieux pays, ou que je reconnais à dautres signes, par exemple au nom de famille, que mes interlocuteurs sont irlandais, mon cœur ne bat pas de la même façon. Je men suis aperçue au cours du procès Jack Noonan.


  Le Français se souvint de Noonan, un pompier, pris en train de piller dans les décombres du World Trade Center, le lendemain du 11Septembre, et qui, en effet, souffrait de difficultés délocution. Mary Vaughn nexpliqua pas pourquoi, officiant dans le New Jersey, elle avait été appelée dans un procès ayant lieu à Manhattan. Elle se contenta de poursuivre:


  … Jen tiens compte et corrige dautant mon interprétation. Vous aurez à faire ce genre de corrections sur vous-mêmes à loccasion. Vous nêtes pas au tribunal pour porter secours à vos compatriotes, vous navez rien à leur expliquer en dehors de votre fonction stricte, vous êtes là pour assurer quils aient un procès juste. Pas moins, mais pas plus.


  Mary Vaughn ressemblait à trois sacs à patates  un moyen pour la tête et deux gros pour sa féminité  empilés en vrac sur deux poteaux de clôture en escarpins. Tandis quelle parlait de justice, Dessaignes distinguait très nettement, par la fenêtre rectangulaire, les rouleaux de barbelés «concertina» hérissés de lames tranchantes au-dessus des hauts murs de la prison dÉtat, distante de quelques centaines de mètres.


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Le soir, éreinté, Dessaignes dîna avec la satisfaction davoir franchi une étape et dêtre inscrit dans les registres du New Jersey comme candidat possible au poste dinterprète auprès des tribunaux, payé au tarif de 175dollars de lheure, plus les frais de déplacement, sil passait les autres examens avec succès. Ceux-ci se décomposaient en trois étapes: un examen écrit en anglais pour juger de la facilité à manier la langue et de la bonne compréhension des concepts juridiques, lavant-goût. Un examen de traduction consécutive, éprouvant. Un examen de traduction simultanée  celui-là promettait de crisser sur les nerfs comme un archet de fortune sur les cordes dun violon de contrebande. Pour linstant, toutefois, il était euphorique. Il ne pouvait pas expliquer tout ça à Denise, il chercha donc à partager son enthousiasme avec Kribanov. Mais celui-ci ne décrochait pas.


  Palais de justice de Trenton, New Jersey.

  Deuxième partie des tests préliminaires


  La fois suivante, au palais de justice de Trenton, lair conditionné trempait toujours Dessaignes dune sueur nauséabonde  et pourtant il avait froid  sous le veston à nouveau nettoyé à sec par le Chinois blanchisseur qui commençait à apprécier la clientèle du Français. Anthony Thomas Lee, directeur du service dinterprétation juridique de lÉtat du New Jersey, apparut pour la deuxième journée du stage procédure. Anthony Thomas Lee aurait fait un malheur en shérif sévère, mais juste dun western contestataire de la fin des années1960. Sa toilette était un sommet dambiguïté  elle correspondait exactement à la personnalité quil souhaitait projeter devant les yeux ébahis des candidats. Anthony Thomas Lee avait lélocution lente et mesurée dun professeur ou dun sage, lhumour conventionnel dun homme habitué à détendre auditoire sur auditoire de paquets de nerfs. Cétait un grand type avoisinant sans doute le mètre quatre-vingt-dix dans ses lourds godillots dhiver recouverts de daim. Il était vêtu dun costume de velours beige à fines côtes, gilet de la même teinte, montre de gousset, lunettes rondes cerclées de fer. Un sourire débonnaire ne quittait jamais ses lèvres entourées dune barbe bien taillée, mais assez longue, allusion encore à sa génération de baby-boomers, mais qui parachevait, avec la pointe de bedon arborée fièrement, la touche gentleman sudiste. Il était dun blond assez terne pour que le gris souris envahissant ses joues et son crâne bien peigné  signe de lâge qui se précisait  se fonde sans accroc dans un système pileux encore fourni. Il se présenta comme «un grand bâtard du Tennessee» dascendance irlando-écossaise. Il en avait tout dabord tiré une devinette:


  Un certain détail peut vous indiquer mes origines…


  LÉquatorienne moche comme un pou assise à la table de Dessaignes trouva tout de suite.


  Vous avez un nom du sud des États-Unis.


  Anthony Thomas Lee élargit un sourire bienveillant où se lisait une certaine autosatisfaction.


  En effet, mademoiselle, jai grandi dans un État de la «ceinture du Soleil». On racontait dans ma famille que nous étions de lointains parents du fameux général Lee, je nen ai jamais eu la confirmation indiscutable…


  Le sourire bienveillant sépanouit une fois de plus. On le voyait tout à coup en uniforme confédéré, ou bien sur le porche de sa plantation, un verre de whiskey de maïs à la main, dans son fauteuil à bascule par un crépuscule œuf au plat, au bout dune accablante journée méridionale. Devinette suivante:


  … Ce qui devrait également vous indiquer la raison pour laquelle je dirige ce programme dexamens des interprètes juridiques…


  Mais là, ou bien lindice était trop mince, ou bien il crevait trop les yeux, tout le monde sécha.


  … Eh bien, les populations hispaniques immigrées dans mon État dorigine, bref mes voisins, mont permis dacquérir une grande facilité en espagnol. Jétais un des pionniers en interprétariat juridique, parce que les accusés étaient rudement mal servis à lépoque, et les hasards de la promotion mont fait échouer ici, à Trenton, New Jersey…


  Et on réembrayait, pensa aussitôt Dessaignes, du côté de la contre-culture et de la bienveillance, de lattachement aux valeurs égalitaires, de lintérêt pour létranger. Le général Lee redevenait un Démocrate barbu à laccent nonchalant, au regard amical et curieux. Aux yeux du Français, plus quune froide sévérité, ce jeu de bascule était par-dessus tout inquiétant.


  Il ne se trompait pas de beaucoup. Après avoir mis son auditoire à laise, Anthony Thomas Lee entreprit de pulvériser toutes ses certitudes avec méthode.


  … Je vais vous parler de lexamen dinterprète juridique du New Jersey. Et puisquil est question dexamen, commençons par un test! Ceci ne sera pas noté. Vous serez les seuls à connaître votre score. Prenez les feuilles de papier placées devant vous…


  Anthony Thomas Lee sétait levé pour passer les pouces dans les poches inférieures de son gilet de velours, dans une posture à la fois désinvolte et fanfaronne.


  … À certaines de ces questions, il nexiste pas de réponse juste. Il sagit uniquement de vous sensibiliser aux questions que ceux dentre nous qui conçoivent ces tests ont à affronter. Je mattends à ce que certaines de vos réponses soient complètement brindezingues, mais ça fait partie de lapprentissage…


  Anthony Thomas Lee se rassit:


  … Première question: à quelle vitesse doit-on faire passer lexamen de traduction simultanée en interprétariat juridique? Par vitesse, jentends le nombre de mots-minute. Cest comme ça quon procède. On compte le nombre de mots à la minute. Au cours de lexamen, vous aurez des écouteurs où quelquun sera en train de parler (un avocat, un juge, un témoin) et vous traduirez simultanément dans la langue de votre client: espagnol, japonais, arabe, tout ce quon peut parler dans ce bas monde. Combien de mots-minute pensez-vous que la personne dont vous avez à traduire les propos devrait prononcer?…


  Anthony Thomas Lee parlait dune voix toujours aussi paresseuse. Dessaignes se dit quil aurait dû fumer la pipe, sous son porche, par un crépuscule rutilant où la braise rougeoyait par intermittence dans le fourneau incandescent  reflet du couchant incendiaire.


  … Deuxième question: quel type dexamen devrait subir un interprète juridique? Un examen fondé sur une moyenne normative, ou sur des critères absolus? La moyenne normative sétablit selon la courbe ou la norme des gens les mieux notés. La norme, cest le résultat quont obtenu tous les autres, et auquel on est comparé.


  «Le critère absolu signifie atteindre un certain niveau pour passer. Lexamen est calibré selon un critère particulier: le candidat doit démontrer quil possède un certain savoir, et quil est en mesure daccomplir certaines tâches.


  «Troisième question: quel devrait être le niveau distinguant les reçus des recalés?


  Anthony Thomas Lee ne donna cette fois aucune explication pour cette question, comme si elle coulait de source. Il poursuivit:


  … Quatrième question: combien de reçus sur les cent trente et une personnes ayant passé depuis le mois doctobre lexamen du New Jersey dinterprétariat anglais-espagnol? Cinquième question: quelle devrait être la longueur maximale (en nombre de mots) dune déclaration dans lexamen de traduction consécutive?


  Anthony Thomas Lee entra un peu plus dans les détails.


  … Réfléchissez, posez-vous la question: Quelle est la longueur des questions et des réponses au tribunal? Et puis demandez-vous: Quelle longueur maximale en nombre de mots peut-on sattendre à ce quun interprète se souvienne et traduise correctement et sans omissions dans un autre langage? Oubliez lavocat dElizabeth, New Jersey, qui a posé la semaine dernière une question de cinq cents mots, et sattendait encore à ce quon la traduise dans une autre langue!… Jespère quil est clair pour vous quétant donné la précision exigée par la justice il serait absurde dattendre de linterprète quil traduise une question comportant des centaines de mots!… Pensez à la limite supérieure que linterprète devrait être capable de digérer. Combien de mots?


  Ensuite, Anthony Thomas Lee donna les réponses à ces questions, mais il partit de très loin:


  … Pourquoi voulons-nous que les gens passent un permis de conduire? Pour être sûrs que ce sont de bons conducteurs, sans danger pour les autres automobilistes et compétents au volant. Pour ne pas se faire tuer sur la route. Il sagit de sécurité publique.


  «Dans le contexte de linterprétariat juridique, il ne sagit pas de sécurité publique, mais de défense de lintérêt public. Il faut éviter que linterprète ne subvertisse le cours de la justice au tribunal, sinon la crédibilité de celle-ci est compromise. On ne veut pas au tribunal dun interprète qui soit simplement meilleur que les 50% dinterprètes du bas de léchelle. On veut un interprète qui sache faire son boulot.


  Ensuite, Anthony Thomas Lee ajouta que le nombre de mots-minute en examen de traduction simultanée était de cent vingt-sept, et que la déclaration la plus longue à lexamen de traduction consécutive comptait quarante-deux mots, ce qui semblait dores et déjà considérable. Anthony Thomas Lee conclut son allocution en ajoutant que le score minimum densemble  toutes notes confondues  aux trois examens était de 70%, et que, sur les cent trente et une personnes qui lavaient passé, sept avaient été reçues.


  Sur cette note dalarme, tout le monde partit déjeuner, avant les tests de procédure, incluant travail de groupe et tests individuels, sur les formes dadresse au tribunal, les fautes à ne pas commettre, comme par exemple expliquer la procédure à un accusé parce que cétait le boulot de son avocat. Par contre, en cas durgence et en demandant la permission à lavance, on devait parfois expliquer un type de langage ou un contexte culturel au tribunal. Pour couronner le tout, il fallut subir un tour de questions/réponses assez faciles en fin de journée. Une dizaine de candidats furent néanmoins recalés. Parmi eux, lÉquatorienne moche comme un pou.


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  À huit heures pétantes le lendemain, Denise frappait à la porte de Dessaignes, habillée en maquereau, avec un gilet de soie noire sur un pull gris clair flambant neuf ras-du-cou, deux grosses chaînes en or ou simili, un pantalon de toile beige à pinces repassé, au pli impeccable. Elle lui tendit un gobelet en carton. Il sen empara, avant dêtre pris dune hésitation. Il releva le couvercle plastique: cétait du café au lait. Il le rendit à la concierge.


  Je ne prends jamais de café au lait.


  Elle lui rit au nez.


  Pourquoi, tas peur de blanchir?


  Dessaignes voulait répliquer quelque chose sur les champs de coton, ou livrognerie dans les réserves séminoles, histoire de saffirmer un peu auprès de sa concierge, mais, pris par surprise, il éclata de rire. Denise était aux anges. Elle lui avait rivé son clou.


  Puis il examina Denise en tenue Mylord lArsouille, ce matin-là, avec ses deux chaînes qui cliquetaient, étincelantes autour de sa poitrine inexistante, son gilet de soie noire miroitant sous la lumière chiche du couloir. Le jour dun gris maussade nentrait pas dans lescalier mal éclairé.


  Au bout de quelques instants, il lui demanda:


  Tas passé la nuit dehors? Tu rentres de boîte?


  Elle eut lair surpris:


  Je me suis couchée à vingt-deux heures.


  Il est un peu tôt pour sortir draguer, à huit heures du matin, un jour de semaine. Tu risques de rentrer bredouille.


  Je vais chercher un chèque de laide sociale, pour mon invalidité, à cause de la thyroïde. Jai loupé le précédent rendez-vous.


  Il la considéra dun œil critique.


  Et ty vas sapée comme ça?


  Ouaip, sur mon trente-et-un.


  Elle était gênée:


  … Je devais y aller la semaine dernière. Mais…


  Elle cherchait une excuse et elle avait des ratés. Dessaignes arbora soudain une expression empreinte de lassitude, pour quelle abrège. Denise percutait vite, elle ne fit pas trop durer, répondit le premier mensonge qui lui passait par la tête:


  … Mon fils était malade. Alors cette semaine, je fais un effort. Ils mont donné un deuxième rendez-vous de justesse.


  Tas tout faux, Denise. Si tu veux lavoir, ton chèque, faut y aller en guenilles, en regardant tes pompes trouées, lair misérable, la tête basse, les oreilles en berne. Tu mexcuses, je vais faire du café sans lait.


  Le Français referma la porte. Aussitôt, la concierge frappa à nouveau.


  Ouais?


  Elle le regardait droit dans les yeux.


  Il faut que je me rhabille?


  Elle voulait vérifier quil ne sagissait pas dune blague.


  Si tu veux ton chèque, tas intérêt.


  Elle le contempla une seconde et redescendit dans sa chambre. Dessaignes prépara du café. Elle remonta chez lui. Elle sétait débarrassée du gilet, avait gardé la plus petite des chaînes en or, enfilé un bonnet et un chandail kaki troués tous les deux, elle avait changé de pantalon. Le nouveau était du genre tenue léopard avec des taches de peinture blanche.


  Ça va?


  Il faut gerber la dernière chaîne en or. Tu veux du café? Jai pas de lait.


  Elle en prenait quand même.


  Quest-ce que tu connais à laide sociale, toi?


  Ça excitait sa curiosité. Elle voulait sassurer, aussi, que Dessaignes ne lui racontait pas nimporte quoi.


  Cest logique, Denise. Tu vas là-bas pour faire la mendicité. Alors tu descends pas de ta limousine en smoking et nœud-pap. Cest pas un numéro de claquettes en souliers vernis quon te demande. Tu me suis?


  Elle fit la moue.


  Tu me traites didiote?


  Sur le visage maigre et jaunâtre de Denise, quand elle se mettait à avancer la mâchoire inférieure pour exprimer le doute, tous les os se dessinaient, les yeux lui sortaient de la tête.


  Cest la meilleure chance de récupérer ton chèque, Denise. Vas-уy, maintenant. Loupe pas le deuxième rendez-vous.


  Son expression redevint pensive, la mâchoire se remit en place, elle posa son café. Juste avant quelle nouvre la porte pour sortir, le Français répéta:


  Eh… Dégage la dernière chaîne en or. Noublie pas.


  Bien que Dessaignes appelle Kribanov jour et nuit, le Russe ne répondait toujours pas.


  Palais de justice de Trenton, New Jersey. Examen écrit, contrôle des connaissances en anglais courant et juridique


  En dépit du silence de plus en plus troublant de Kribanov, Dessaignes décida daller passer le premier des examens de Trenton. Le Français sétait gavé sans interruption de minutes de procès empruntées à la bibliothèque de Jersey City, succursale de la Ville Noire, qui possédait un stock abondant de littérature légale dont sa clientèle était friande.


  Il faisait toujours aussi froid  est-ce que cétait psychologique? Les radiateurs avaient lair en état de marche  dans le temple de la magistrature, à Trenton, et les deux Polonais  deux blonds rondouillards et plutôt bruyants  faillirent se faire éjecter et exclure de lexamen parce quils se mirent à frapper comme des imbéciles à la porte quand ils jugèrent que lheure prévue était dépassée et quon les avait oubliés. Heureusement pour eux, un vigile vint leur passer un savon pour quils laissent tomber tout de suite. Lorsque lexaminateur ouvrit la porte, il navait pas lair heureux, cétait un Hispanique en blazer et pantalon gris, à rouflaquettes, petit, ventripotent, bilieux. Il inspecta dun air hargneux le hall où on attendait dêtre admis au Saint des Saints et de passer le test écrit, le premier et le plus facile de ceux qui devaient faire dune infime minorité dentre les candidats des interprètes auprès de la magistrature du New Jersey. Cet Hispanique avait tout du collabo rangé du côté des maîtres, plus violemment anglo que les Anglos eux-mêmes, parvenu à ses fins de chien de garde. Non, se corrigea Dessaignes, son attitude montrait la force mentale et la rectitude implacable du véritable serviteur de la justice. Les Polonais finirent par aller demander au vigile sils pouvaient sortir pour fumer. Celui-ci secoua la tête avec une pointe de sadisme. La porte pouvait souvrir nimporte quand pour les accueillir. Elle finit par souvrir peu après, et se refermer sur eux comme celle dune chambre forte dans son coffrage hermétique. Les candidats devaient être installés à une chaise dintervalle au moins et comme cétait lexamen de laprès-midi, il y avait beaucoup de monde. Ils étaient surveillés par trois interprètes dont deux femmes, et lHispanique ventripotent au regard chargé dacide se nommait Dagoberto Acandia, Chilien dorigine. Cette fois, le costume était de rigueur, on était censé shabituer dores et déjà aux exigences de la sévère profession dans laquelle les chances de sengager réellement étaient statistiquement minimes. Pour une raison ou une autre, il sembla au Français que la température avait encore baissé de plusieurs degrés dans le coffre-fort. Et la cave à cigares, le fumoir du bas Manhattan, lui revint brièvement en mémoire, comme un signal bienveillant émis par le système nerveux pour le calmer.


  Tout le monde avait laissé téléphones portables, carnets et autres menus objets au contrôle à létage, en arrivant. Stylos, crayons noirs, bloc-notes, et les cent trente-cinq pages des formulaires Scantron, sur lesquels il fallait choisir une des six réponses, en souhaitant que ce soit la bonne, étaient fournis.


  Dans la mesure où Kribanov ne répondait plus à ses coups de fil, on passait à la partie délicate pour Dessaignes. Remplir le formulaire avec son identité, adresse postale, adresse électronique, et… numéro de sécurité sociale. Bien entendu, il nen avait pas. Puisquil navait pas de carte de résidence, donc pas de permis de travail, toutes ces lacunes senchaînaient automatiquement pour faire bientôt de lui un immigrant indésirable.


  Lorsquil en avait parlé à Kribanov, lors de leur première entrevue à New York, le Russe avait écarté le sujet: «On se débrouillera.» Dessaignes ne voulait pas passer le test pour rien, il avait une carte dans ma manche: un numéro attribué à Genève à lépoque de la Croix-Rouge, accrédité dans une liste de pays couvrant lOccident au sens large ou peu sen fallait. Comme le Français ny travaillait plus, il faudrait absolument mettre la main sur Kribanov pour sa solution miracle avant que la supercherie ne soit découverte, et sarranger pour la substituer à son subterfuge en espérant que la machine sabstienne de dérailler avant terme. Le bon côté de cette affaire était quils mettraient un certain temps avant de procéder à des vérifications comme celle-là.


  Les deux Polonais furent expulsés parce quils avaient échangé quelques mots. Dessaignes griffonna son numéro de SS bidon dans les cases prévues à cet effet avec un frisson dangoisse prémonitoire.


  La première partie du test concernant le langage idiomatique en général navait rien de très difficile, il fallait compléter des phrases du type:


  Une personne persécutée dans son pays dorigine demande: Un appel en justice/Une évaluation/Lasile.


  Ensuite, il sagissait de choisir parmi une liste de synonymes anglos de Nonobstant, puis dÉchafaudage, et enfin de Présomptueux. Une liste dantonymes qui commençait par Excessif, peut-être pour indiquer le comportement adéquat au tribunal: Réservé.


  Quelques expressions idiomatiques encore, et celle qui retint lattention du Français parlait dun magistrat dont la carrière était lessivée.


  On passait à la déontologie et au vocabulaire juridique quand une certaine Rosa Sanchez, docteur en philologie et interprète à lONU, lui ordonna de changer de place, le rétrogradant de plusieurs rangs. Les candidats avaient été instruits auparavant de ne pas prêter dattention particulière à ce genre de décision des surveillants, mais une sueur froide coulait dans le dos du Français comme un acide. Rosa lui adressa un sourire bienveillant qui le calma provisoirement.


  Une affaire décidée sans préjudice signifiait quon avait droit à un nouveau procès, et non pas un appel en justice automatique. Lorsquun accusé acceptait de renoncer à certains droits constitutionnels, cétait pour plaider coupable. Un verdict de confusion des peines: deux ans pour cambriolage, deux pour attaque à main armée, cétait deux ans au final, etc.


  Il sortit de là trempé de la même sécrétion âcre et glaciale que dhabitude  comme de mariner douze heures dans un avion de ligne  en se demandant si deux agents du District Attorney allaient débarquer dans la Ville Noire pour enquêter sur son usurpation didentité internationale et se heurter à Denise en proie à une panique immédiate à cause de ses vieilles histoires de cocaïne. Si la vie dérapait sans contrôle dans cette direction-là, pourvu que le gang du coin de la rue leur pète la gueule, pensait Dessaignes dans le train qui le ramenait vers Newark.


  Chapitre3


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Peu après son examen, quand il en était encore à explorer son quartier, Dessaignes fit connaissance avec Big Steve  une armoire à glace au teint café crème, comme Denise, carrure bestiale, tour de taille dancien sportif qui se laisse aller, un réseau de fines cicatrices à peine visibles au premier abord tout autour du visage  au Nostalgia, un bar un peu moins coupe-gorge que les autres, parce quil était fréquenté par beaucoup de vieux, près de larrêt Martin Luther King Drive sur le Light Rail en direction de West Side Avenue. Le Light Rail était un réseau de tramway ultra-moderne sétendant de Hoboken à Bayonne. Le Nostalgia comptait peu de points communs avec le bar du Ritz, peu de chances dy croiser Madonna. Mais on pouvait acheter toutes sortes de marchandises tombées du camion: de la viande rouge, des chaussures, des sous-vêtements dhiver et dété. Il sétait installé à sa place habituelle, la grosse qui servait au comptoir avait un faible pour son accent étranger et les formules de politesse surannées quil allait chercher profond dans la brocante, lépoque distante des grands sauriens disparus, où il vivait dans le sud de Londres. Assis sur le siège voisin à droite de Big Steve, le Français remarqua que la rangée inférieure des dents de devant manquait à lappel, que ses phalanges étaient calleuses, noires et épaisses comme du cuir de rhinocéros. Le client assis à sa gauche, un vendeur de fringues qui officiait sur Martin Luther King Drive, lartère principale du quartier, à la sortie de son 4x4 toute lannée quil pleuve, quil vente, pas le mauvais bougre dailleurs, glissa à Big Steve:


  Fais gaffe, tes à côté dun Blanc, ça porte malheur.


  Big Steve, lair choqué, leva un sourcil réprobateur vers le vendeur de fringues. Ce genre da priori ne lui plaisait pas, semblait-il. Mais avant quil ne puisse réagir, Dessaignes, pris par surprise comme avec Denise et son café au lait, ne put sempêcher déclater de rire. Du coup, tout le monde explosa, même le mec du 4x4. Quand ils retrouvèrent leur sérieux, Dessaignes parla à Big Steve de ses phalanges de gladiateur et ils évoquèrent Hagler, Monzon, Frazier, Ali, Jersey Joe Walcott, Marciano, Tony Zale, les grands classiques. Big Steve ne connaissait ni Cerdan ni Carpentier. Dessaignes avait fait un peu de boxe amateur dans sa jeunesse, quelques matches en universitaire, rien de sérieux, mais il avait pas mal appris sur les autres et sur lui-même. Comme le Français cherchait une façon moins onéreuse de se défouler que les usines à sueur de New York où lon séchinait dans la vitrine, Steve  «On mappelle Big»  linvita à taper dans le sac au fond de sa cave et lui donna son adresse.


  En descendant chez lui, un soir, venu de Manhattan après avoir enfin obtenu un rendez-vous à lUNESCO New York  toujours pas de nouvelles de Kribanov , Dessaignes commit lerreur de faire le chemin à pied. Il partit sur MLK du mauvais côté  vers Bayonne et les trous denfer de la zone, qui navaient rien à envier aux pires égouts de Newark.


  Entrepôts, terrains vagues, groupes patibulaires au coin des rues, silhouettes taciturnes, le capuchon relevé. Les passants étaient soit obèses, soit décharnés, le regard absent, le pas précipité, affolant, mécanique  ou encore beaucoup trop lent par le froid de canard de janvier, suspendu dans le vide pour une éternité chancelante avant de retomber sur lasphalte. On entendait des cris stridents jaillis de nulle part, des sifflets et des voix rauques, des rires non communicatifs. Ribambelle de femmes seules, à la racole, à la dérive  lair flou qui rappelle à lordre. Les bouis-bouis graillonneux, les bars et assimilés  social club, members only  pullulaient dans ce désert, à peine visibles, partout le regard se heurtait aux murailles. Puis les portes étroites sentrouvraient un instant dans la nuit noire, épais relents de friture suspecte, lourds échos de basses saturées.


  Big Steve lui avait dit, au bar près du Light Rail où il sarrêtait souvent en fin de journée: cest à dix minutes dici. Mais pour lancien boxeur, évidemment, cétait en voiture. Au fur et à mesure que le Français avançait sur MLK, le tableau qui lui sautait aux yeux semblait singer la grande banlieue moscovite où il avait officié son sacerdoce dexpat: territoire des drogues. Mais en Russie, où il avait appris à se fondre dans la foule anonyme des autochtones, seul son accent pouvait le trahir. Ici…


  Pas question de rebrousser chemin. Au bout dune demi-heure de marche, Dessaignes finit par dénicher la rue de Big Steve. Juste avant de sy engouffrer comme on se précipite vers le salut, une jolie fille trop maigre lui adressa une invite qui pouvait signaler nimporte quoi, et même de bonnes intentions. Sourire en cœur tendre au bout des lèvres. Il se contenta de secouer la tête, pour ne pas fondre sur le trottoir gelé  nouvelle flaque humaine bientôt disloquée par le verglas et les coups de grisou…


  En arrivant chez Big Steve, il vit aussitôt la vieille Buick blanche marquée par la rouille dans la cour  comme la vieille guimbarde en décomposition dans la rivière, aux environs de Moscou, près de chez linfirmière, le véhicule déglingué devint aussitôt un point de repère  puis le passage à droite de la maison en bois à deux étages, et la porte latérale qui souvrait sur sa cave où avait lieu lentraînement. Une grande brute dune vingtaine dannées taillée dans lébène  Dessaignes apprit plus tard quil sappelait Prince  avait levé les yeux, sans comprendre ce que ce visage pâle tout maigre et en un seul morceau foutait au sommet des marches.


  Jai rencontré Big Steve il y a une semaine, au Nostalgia, près du Light Rail, vendredi dernier, le jour du poisson-chat. Il ma invité à venir transpirer.


  Le vendredi, la spécialité du bar était du poisson-chat grillé entre deux tranches de pain, dit: pooboy sandwich à lhappy hour, pour moitié prix, et souvent, la grosse du bar, qui aimait bien le Français, le lui glissait à lœil entre deux bières, ni vu ni connu. Vendredi, jour maigre, parce que ce quartier de détrousseurs était confit en dévotion: une église, un dealer, un temple, une congrégation de camés, des lieux saints… Une paroisse pour les Bloods, vénérant le 9millimètres, une paroisse pour les Crips, zélateurs de la sulfateuse. Le dieu de la poudre reconnaîtrait les siens. Le pooboy sandwich était un échantillon de cuisine Nouvelle-Orléans qui arrachait la gueule à force de piment et de poivre, mais par ici tout le monde venait du Sud ou des Caraïbes, le palais tapissé dépices.


  Cette avalanche de détails débités à toute allure par Dessaignes pour prouver sa légitimité arracha un sourire au jeune poids lourd qui chercha tout de suite à le rassurer. Big Steve ne sentraînait pas ce soir-là, pour cause de rage de dents, mais il avait fini par descendre son imposante carcasse jusquau sous-sol.


  Cétait une cave disposée en longueur, où régnait une odeur insistante dhumidité et de sueur, au sol de ciment craquelé de longues fissures sinueuses couleur rose sale sous les quatre ampoules nues qui léclairaient. On y accédait par une volée de marches en bois usées par les semelles. Le plafond nétait quà une dizaine de centimètres de la tête du Français. Cinq sacs de frappe étaient installés en enfilade jusquau fond de la pièce où souvraient deux volets en bois donnant sur un débarras au désordre apocalyptique. La cave était séparée en deux par une suite de colonnes carrées en béton au sommet desquelles couraient les tuyaux de chauffage à partir de la chaudière. Sur ce côté de la pièce se trouvait un banc de musculation, des poids et haltères rouillés près dun entassement de sacs de sport, de tee-shirts et sweat-shirts sales, un vélo en pièces détachées, des tapis de sol poussiéreux… Un peu plus loin, une poire de frappe était fixée au plafond bas, là où traînaient plusieurs cartons pleins de gants de boxe, casques de protection, coquilles. Au fond, près du robinet deau et du seau-crachoir, le chrono marquant les rounds trônait au-dessus dune sono et de deux haut-parleurs énormes. Un peu à gauche de la radio, deux montants métalliques supportaient plusieurs paires de bandages de protection des mains décolorés, durcis par la crasse et lusage. Un peu en deçà dun long miroir piqué collé au mur à environ un mètre des sacs, une plaque encadrée annonçait: Renegade Boxing Club, certified by the New Jersey Amateur Boxing Association. La cave, lantre des rêves et des démons.


  Dessaignes avait fait le tour du propriétaire dun rapide coup dœil. Avec un sourire entendu, Big Steve lui ordonna de taper dans le sac lourd.


  Oui, dit lancien boxeur tandis que Dessaignes lâchait quelques gauches assez secs, je vois un petit quelque chose.


  Le Français transpirait déjà abondamment.


  Big Steve linvita à revenir, lui interdit de rééditer la traversée de son quartier à la boussole, et Prince lui montra la station dautobus.


  En le ramenant en voiture, Prince avait indiqué du menton les têtes dégorgeurs regroupées aux carrefours.


  Des ennuis, là, juste sous tes yeux, complètement inutiles.


  À cet instant-là, la voix du jeune malabar, à peine audible, sassourdit brusquement jusquà se fondre dans le grondement du moteur.


  Chapitre4


  Manhattan


  Pluie battante sur Manhattan, dans lautre vie de Dessaignes  sa vie de mercenaire, loin de la Ville Noire. Rendez-vous avec Kribanov. Le Français voulait lui annoncer son premier succès aux examens de Trenton de vive voix, et pousser le Russe à le recruter immédiatement.


  Son costume en gros drap anthracite, déformé par lusage, navait jamais été très chic et il avait vu des jours meilleurs. Mais il supportait laverse mieux que nimporte quel Armani. Il lavait acheté aux environs de Moscou pour quelques centaines de roubles, à lépoque où étaient apparus les premiers magasins Секон∂-хан∂, ou Second-Hand, distributeur de fripes américaines bon marché, signe que le pays sortait de la crise. Sous les hauts plafonds de la salle de réception de la Mission russe auprès de lONU, il désignait clairement le Français comme léchelon inférieur dune caste mal définie demployés et de sous-fifres internationaux. Contrairement à Dessaignes, ils étaient tous tirés à quatre épingles  épouses sur leur trente et un.


  Dans les feux des lustres scintillants  du faux cristal  réfractant la lumière au-dessus des tables chargées de nourritures diverses de la grande pièce blanche, ce beau monde se gavait: écrevisses frites, brochettes, caviar rouge par plateaux entiers, saumon, blinis authentiques fins comme des crêpes, volaille, harengs, salade de champignons, fruits et petits-fours. On simbibait aussi aux bars improvisés aux quatre coins de cette galerie des glaces dégoulinante de moulures, servi par des garçons stylés, en smoking, tous athlétiques, bien que dâge et de taille variables. Dessaignes avait résolu de ne pas toucher à la vodka et sifflait avec modération un chardonnay californien trop sucré  le goût ne se fabriquait pas à coups de dollars. Il scrutait la salle sans discontinuer, dans lespoir de voir surgir Kribanov.


  Au contrôle de sécurité, il avait brandi son passeport français et vidé ses poches en mâchonnant un russe de train de banlieue, proche de celui des militaires. Depuis que les tenues léopard lavaient raccompagné à la frontière sans ménagement, il soupçonnait chaque flic russe croisé dans ce genre de festivité den savoir long sur lui. Vrai ou faux, en tout cas ils lavaient laissé passer en souriant. Dans lunivers miroitant de la Mission, dédoublé par les reflets de verre, lodeur de cendres et les volutes de fumée nonchalantes de lantichambre ajoutaient une touche irréelle. Parmi les derniers endroits sans licence spéciale Cigar Hall de New York City où lon puisse encore découper latmosphère au hachoir  à part quelques bars irlandais, loin dans la zone. Au téléphone, avant de lui donner accès à lextraterritorialité euphorisante de la Mission, Kribanov, en veine de confidence  où était-il ce soir, bon Dieu? , lui avait raconté que lambassadeur précédent, grand fumeur, insistait pour que limmunité diplomatique sétende jusquà la cigarette.


  Tandis que le tissu grossier de son costard simprégnait de tabac refroidi, les arrière-salles de la Sainte Russie repassaient dans sa mémoire, chachliks de viande douteuse, petits verres de gnôle et chopes de bière, nappes bleues indolentes des clopes de contrebande écrasant davantage les fronts bas aux yeux injectés.


  Puis lexplosion du sida les avait mobilisés parce que Genève ne lentendait pas de cette oreille: la Russie, cétait beaucoup trop près de lEurope pour quon reste les bras croisés. Linfirmière avait vu Dessaignes sortir de sa torpeur coloniale dun œil sceptique à mesure que les directives du siège se succédaient. Elle lavait mené à lhomme à qui elle devait sa désintoxication de lalcool et au service duquel elle se dévouait depuis corps et âme. Un grassouillet pépère qui ne payait pas de mine, consacrant sa vie à soulager les souffrances du bas peuple, ivrognes et toxicos, au fond dune province oubliée.


  Au troisième blini-caviar rouge-crème fraîche, il ne pouvait plus avaler le chardonnay américain, dégueulasse, avec les œufs de poisson. Il partit senfiler un coup de vodka, ce qui arracha un rire au garçon, pourtant flegmatique. Toujours pas de Kribanov en vue, et, à part une ou deux putes  il y en avait toujours dans ce genre de réception, question de principe , personne ne débordait denvie de lui parler. Cétait une soirée «culturelle», organisée pour un ballet qui venait de faire un triomphe au Carnegie Hall, et les danseuses rivalisaient de hauts talons et dairs mutins auprès des diplomates et des banquiers. Un chanteur dopéra se mit au piano demi-queue au fond contre le mur, lattaché culturel avait demandé le silence au micro. Ensuite, le responsable de la banque qui sponsorisait la tournée américaine prit la parole, pour rendre hommage aux artistes, bien sûr, mais surtout parler de New York comme capitale culturelle, et capitale financière  sétendant plus longuement sur ce deuxième aspect de la mégapole. Cest alors que la première pute adressa la parole à Dessaignes, dabord en anglais, puis en russe. Elle avait une voix de basse, surprenante chez une femme apparemment aussi jeune.


  Cest un ancien ministre dEltsine, vous savez.


  Finances?


  Non. Affaires étrangères. Il a été compromis dans un scandale, traîné dans la boue par les médias, et il a préféré démissionner. En fait, il avait simplement commis quelques erreurs dorientation, après les Soviets. Les journaux ne lui ont jamais pardonné. Il sest recasé comme il a pu.


  Le Français se tourna vers elle pour voir à qui il avait affaire. Dans ce genre de soirée, il y avait toujours quelquun pour dévoiler les secrets dalcôve des mœurs politiciennes murmurées en coulisses. Fréquemment, cétait par simple générosité. Avec les Russes, la sympathie était un facteur déterminant  aux instants et aux endroits les plus saugrenus.


  La jeune femme devait avoir dans les vingt-cinq ans  perchée sur des talons, mince comme un mannequin, trop même, presque disgracieuse, cette ossature, à force de chair émaciée.


  Vous êtes une des danseuses du ballet…


  Dessaignes nalla pas plus loin. Il savait que ce nétait pas le Bolchoï, mais le nom de la compagnie, presque aussi prestigieuse, lui avait échappé à cause du chardonnay américain surchaptalisé. Le sourire de la jeune femme étira plus encore sa peau blanche sur les os menus. Quelques kilos de plus, et elle aurait pu être jolie. Ou alors, les silhouettes outrancières de la Ville Noire avaient fait perdre au Français tout sens de lesthétique.


  Non, je ne danse quen privé.


  Si cette déclaration impromptue ne lui avait pas suffi, il laurait identifiée à cause de sa carte de visite: en relief, nom à particule, mi-anglo-saxon, mi-russe, avec un site Internet. Bien sûr, il avait peut-être affaire à «lélite», puisque cétait lexpression préférée des nouveaux médias russes. Mais pourquoi lui aurait-elle adressé la parole, si elle était dorée sur tranche? Une pute avec des notions de géopolitique  méfiance…


  Elle se mit à parler de Pouchkine, ce qui nétait pas bon signe. Par la suite, Dessaignes remarqua le panneau où figurait lécrivain légendaire. Ces fresques maladroites étaient dun goût navrant et séparaient les grands miroirs, représentant des scènes de lhistoire russe depuis Ivan le Terrible. Sur le moment, il chercha Kribanov une fois de plus, parce que Pouchkine le rasait. Le Russe nétait toujours pas en vue. Sa haute silhouette était repérable de loin. Pour tester la jeune femme, Dessaignes parla dEssenine, son obsession secrète  cétait comme ça quil avait séduit linfirmière. Sur le visage de rousse de la jeune femme, un poil trop anguleux pour être tout à fait beau, une ombre passa, voilant ses yeux dune couleur indécise, entre vert et noisette, sans doute le trait le plus remarquable dans sa physionomie aux proportions sommaires. Elle dit dun ton chagrin:


  Vous êtes communiste?


  Dessaignes éclata de rire devant tant de spontanéité, et elle prit congé, vexée.


  La deuxième pute qui laborda à la Mission ce soir-là était carrossée comme une Chrysler, pulpeuse à ravir dans lécrin dune robe menthe à leau soulignant ses yeux verts pétillants au-dessus du décolleté généreux, encadré de boucles blondes. Une Walkyrie slave.


  Mais elle était saoule et confondait Dessaignes avec un banquier hollandais entrevu plus tôt dans la soirée. Le personnel russe de la Mission finit par prendre le Français en pitié, et détourner lattention de cette putain sans cervelle en lui offrant de boire lultime bouteille de champagne soviétique. La capiteuse créature se jeta sur loccasion de picoler un peu plus longtemps.


  Le Français fila à langlaise, ni une ni deux, au vestiaire, parmi les derniers à partir.


  Kribanov nétait pas venu. Pourquoi?


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  En revenant de la Mission russe auprès de lONU, sur MLK, venu de Grove Street, Downtown Jersey City, Dessaignes cessa de remâcher la désertion de ses plans sur la comète et lenfilade de ses amertumes. Lavantage de vivre à Greenville: on navait pas tellement le temps de ruminer, rappelé à lordre par la vigilance de rigueur. La distraction se payait comptant: en côtes cassées ou dollars envolés. Peut-être était-ce la raison pour laquelle il ne sétait pas attardé à Manhattan  reprendre ses esprits le plus vite possible après le fiasco de la Mission  le lapin de Kribanov, son employeur potentiel.


  La pluie avait cessé, et le gang dadolescents paradait en force au bout de la rue, au carrefour de MLK et de Bramhall. Le Français les surveillait du coin de lœil: Denise lui avait raconté que deux épaves imbibées végétant chez eux dans les étages avaient récemment essuyé une trempe infligée par ces apprentis terreurs. Le gang se faisait la main sur des cibles faciles. À leur habitude, ils hurlaient des insanités à la bande den face, sur le trottoir de Jimmys Pizza, manifestement très occupés à rouler leur caisse et se défier. Dessaignes choisit den déduire que sa peau de Blanc ne risquait rien à leur passer sous le nez. Sil tentait de les contourner en passant par-derrière, sur Ocean Avenue à peine éclairée, il risquait de tomber sur les éternels camés en maraude. Dans la Ville Noire, on perdait un temps fou à peser ce genre de décisions minuscules.


  Sûr de lui, Dessaignes progressait vers son domicile à quelques pâtés de maisons de distance. Trop confiant, il négligeait ses arrières. Un claquement sec, suivi dune pluie de bière et déclats de verre, le força à atterrir en catastrophe sur une planète hostile. Instinctivement, il avait rentré la tête dans les épaules, la boxe amateur lui avait laissé des réflexes. Si la bière froide le doucha, aucun éclat ne vint lécorcher. La bouteille dun litre de Colt45, une malt liquor de junkie  mais tout le monde en buvait , avait explosé sur le mur à environ un mètre de sa tête, projetée du trottoir den face. Demi-tour dégoulinant de bière mousseuse, la misère écumante de cette soirée caniveau  il vit un adolescent détaler dans le sens inverse, redescendre MLK au sprint vers Bayonne et tous leurs trous denfer.


  Adrénaline, il pouvait le rattraper, cétait peut-être nécessaire pour son statut dans la Ville Noire. Il hésitait  double claque sur les oreilles, coup de boule, genou au bas-ventre, ça pouvait se régler vite. Il sébroua, crépitements sur lasphalte. Il sentit une serviette en papier sur sa nuque, une main attentive qui balayait les derniers débris de verre de son imperméable. La vieille du West Indian Delight, le boui-boui jamaïcain à sandwiches, était sortie de sa boutique avec des mouchoirs et le séchait tant bien que mal, sans le regarder, sévère, monotone. Lado séloignait à grandes enjambées. Elle lui dit:


  Viens à lintérieur.


  Il demanda à brûle-pourpoint:


  Est-ce que je dois lui casser la gueule?


  Il lui restait encore quelques secondes pour sélancer à la poursuite de ladolescent.


  Elle le tira dans le boui-boui par le bras. Une fois à lintérieur, elle lui répondit:


  Non. Le touche pas. Ces gamins, de nos jours, ils sont mauvais…


  Son visage tabac des Caraïbes avait viré au gris, tout à coup, inerte comme de la pierre, les yeux toujours baissés. Dessaignes se dit: ouais, le môme a peut-être un flingue. Il remercia la vieille, lui promit sa clientèle, et rentra chez lui. Il traversa sans encombre le gang du coin de la rue braillant à ceux de la pizzeria que leurs mères avaient la moralité très souple quon attribuait aux fumeurs de crack. Du coin de rue opposé, ceux de la pizzeria les traitaient de tantes. Une ambiance à tout casser, prometteuse danimation pour le week-end. Personne ne lui prêta la moindre attention.


  Et puis, ce soir-là, la paix des braves était hors datteinte: un type pas tout jeune en survêtement gris surgit dune embrasure, plutôt petit et mince. Sa bobine était aussi grise à la lueur des réverbères que son survêt, aussi grise que celle de la vieille Jamaïcaine quand elle parlait des petits voyous, aussi grise que la casquette de base-ball quil portait visière à lendroit, mais baissée loin sur des yeux enfoncés et fuyants. Il accrocha le bras du Français pour lui coller sous le nez un DVD: Black Ghetto Booty, en grosses lettres gothiques couleur chocolat. Dessaignes fit mine de sintéresser une fraction de seconde aux magistrales paires de miches afro-américaines qui sétalaient sur la jaquette dans toute leur gloire primitive. Simultanément, le Français lui saisissait le poignet par en dessous, une prise solide. Il tira sèchement vers la droite. Le petit homme fit un quart de tour involontaire et le mouvement interrompit net son boniment:


  Du cul noir, mec, sans soutif, sans culotte, du cul noir… Eh, doucement, mec, excuse-moi si je tai fait peur… Du cul noir…


  Il lui fallut décrire un tour complet pour se retourner vers Dessaignes, déjà deux pas en avant, et il ninsista pas, il avait déjà repéré un autre chaland sur le trottoir den face.


  Mais le Français se ravisa:


  Eh, fais voir.


  Le petit mec en gris repartit aussi sec, en revenant vers Dessaignes:


  Du cul noir, mec, sans culotte, sans soutif…


  Le Français lui acheta sa camelote. Quatre DVD pour cinq dollars. Plus tard, il les donna à Denise. De la fesse stéroïdée en piratage haute définition.


  Denise lattendait sur le palier, du reste, le soir de son fiasco, et elle fronça les narines. Sur sa tête décharnée, couleur de miel liquide, considérée comme teint clair sous les tropiques de la Ville Noire, la moindre expression était frappante.


  Tas plongé dans un tonneau de bière? Tu pues le SDF.


  Chapitre5


  Manhattan, bureaux de Nature-CEI,

  46eRue Est


  Kribanov était assis dans une pièce latérale, une sorte de couloir où trônait une longue et lourde table en bois massif entourée dune dizaine de chaises. Le Français entra sans crier gare, mais sans savoir quelle attitude adopter: poli, mais ulcéré davoir été traité de la sorte par quelquun qui ne sétait même pas dérangé pour honorer son rendez-vous la veille. À son habitude, le Russe était vêtu avec élégance, un complet anthracite, une chemise ardoise et une cravate rouge incongrue dans une tenue plutôt sobre. Il posa sur Dessaignes un regard bleu indéchiffrable  souligné a contrario par sa cravate , mais le reste de son visage exprimait le plus vif enthousiasme, et ses joues paraissaient plus pleines que dhabitude, moins faméliques.


  Kribanov se leva.


  Félicitations, dit le Russe. Je nai jamais douté de vous. Je savais que vous réussiriez.


  De quoi parlez-vous?


  De vos succès à Trenton. Vous êtes sur la bonne voie. Ça tombe bien, on a besoin de vous.


  Dessaignes était de plus en plus décontenancé. Il ne sattendait pas à des compliments. Il navait passé que le premier test, à Trenton, mais le Russe ne semblait pas douter de lui. Le voyant hésiter, Kribanov le prit de vitesse.


  … Vous pouvez vous y mettre tout de suite. Jallais vous appeler. Vous avez eu raison de venir à limproviste.


  Dessaignes contempla les locaux pour la deuxième fois sans rien dire  un aquarium sale où crépitaient des machines à écrire électriques et des fax. Il avança jusquà la porte entrouverte. Le personnel ne manquait pas de cœur à louvrage, mais, dans son décor brejnévien deau stagnante, il avait lair de déployer des efforts inutiles sur un matériel péché à la brocante.


  Voyant une morne résignation safficher sur le visage du Français, Kribanov le prit de court:


  On a un boulot urgent pour vous.


  Dans latmosphère dinterminable routine des locaux, le mot «urgent» sonnait faux. Ici, le monde tournait lentement, et chacun de ses tic-tac devait être enregistré pour avoir une existence légale. Une urgence?


  Le Russe poussa vers Dessaignes une pile de paperasses. Sa tête de vampire restait absolument neutre, il ne montrait plus la moindre émotion.


  Jai besoin que vous étudiiez ça et que vous me traduisiez la correspondance en anglais. Dès que vous serez certifié, nous la ferons valoir auprès du tribunal.


  Comment savez-vous que jai franchi les étapes, à Trenton? Ce nétait que lexamen écrit, le premier.


  Kribanov répliqua sèchement:


  Jai des antennes partout. Il faudra vous y faire… De même quà un certain nombre, comment dirais-je… de paradoxes de notre métier. Je ne peux hélas pas mattarder avec vous aujourdhui. Du pain sur la planche. Je suis attendu à une audience préliminaire du procès sur lequel nous allons vous affecter. À Trenton, New Jersey, tribunal dÉtat. Vous comprenez pourquoi jinsiste au sujet de votre accréditation auprès deux…


  Un procès? Criminel? Tout de suite?


  Dessaignes, qui navait pas oublié, feignait de sétonner. Le Français se promit à nouveau de chercher plus précisément les intérêts nationaux et les groupes représentés par Nature-CEI, ONG semi-gouvernementale dont la pluralité, selon Kribanov, garantissait lindépendance. La seule véritable objection du Français concernait sa sécurité physique.


  Le costume Versace de Kribanov rappelait Anthony Thomas Lee, bien quon soit à une galaxie et demie de lélégance vaguement cow-boy du sudiste. Le Russe avait une cravate rouge, faute de goût en principe, mais nimporte quelle harde le décorait impeccablement  il appartenait à la race des Slaves filiformes susceptibles de se vêtir dune toile à matelas en restant arbitres des élégances jusquau bout des ongles.


  Je ne voudrais pas tomber dans la paranoïa du complot, mais on cherche à compromettre un de nos alliés les plus importants en Fédération russe dans une affaire insignifiante, répondit le Russe avec agacement. De gros intérêts, comme vous dites, sont en jeu. Vous le constaterez vous-même.


  Et il quitta la pièce avant que Dessaignes nait eu le temps de lui demander quand tomberaient ses gages, et par quel circuit. Daprès ce quil avait vu dans ce bureau archaïque, on le paierait en poudre dor expédiée par pigeon voyageur.


  Dessaignes parcourut la première lettre, datée de 1993, copie en français dune lettre adressée en russe et en tatare à un certain Ismet Khalimov, habitant à Kazan, par une firme de forage, filiale dun trust pétrolier français tentaculaire:


  «Monsieur,


  «Les études menées par le Département de lénergie du ministère de lIndustrie et du Développement du Tatarstan démontrent que le cours inférieur du bassin de la Volga est extrêmement riche en gisements pétroliers. Comme vous ne pouvez manquer de le savoir, il sagit dune région très industrielle, et dun environnement déjà gravement atteint par de multiples déprédations et les méfaits de la planification soviétique. Les dommages causés à la flore et à la faune sont jugés quasi irréparables dans cette partie du bassin de la Volga. Les études réalisées par notre agence dénergie alternative et de protection de lenvironnement démontrent au contraire que la délocalisation (ou la fermeture pure et simple) dun certain nombre dusines et de fabriques à ce jour obsolètes, tant par leurs méthodes que par le rendement ou leurs parcs de machines-outils, permettrait dassainir grandement les environs du fleuve. Les quelques puits que nous implanterions ne provoqueraient que des nuisances minimes grâce aux dernières techniques de forage en profondeur et de localisation des nappes par ultrasons. Les pertes demplois occasionnées par la délocalisation (ou la fermeture pure et simple) des entreprises et des fabriques locales seraient compensées largement par lapport économique et linflux financier des quelques puits que nous nous proposons de creuser…»


  La société de forage établissait ainsi sa vertu pendant encore dix pages. Ismet Khalimov, que Kribanov semblait tenir en haute estime, contrait début1994 dans une lettre écrite en russe:


  «Madame, Monsieur le responsable des projets en cours,


  «En tant que représentant de Nature-CEI, je me vois obligé de réagir vivement à votre dernier courrier. En effet, le tableau que vous dessinez de la situation autour de la Volga nest pas tout à fait exact. Tout dabord, un certain nombre des usines et fabriques dont vous jugez avec raison limpact désastreux sur lenvironnement ont commencé, précisément en raison de leur manque de rentabilité et de la désuétude de leur matériel, à fermer leurs portes. Celles qui subsistent encore vont y être contraintes prochainement comme tant dautres industries à caractère retardataire de notre pays, qui vient dentamer sa modernisation suite au changement de régime. Dautre part, une étude faite par le groupe de défense de la nature Greenpeace a prouvé que si lon tient compte des précédents en la matière dans dautres pays, le transport pétrolier sur la Volga en direction du nord du pays vers les ports internationaux provoquerait de sérieuses dégradations dans la faune et la flore sous-marines et des risques daccidents (fréquents) de navigation fluviale aux conséquences potentiellement catastrophiques pour toute la région…»


  Et Ismet Khalimov, à son tour, établissait sa vertu sur dix pages. Toute la correspondance dans ce dossier était de cet acabit. Dessaignes alla voir Kribanov, encore dans les locaux, mais sur le point de partir. Le bureau du Russe avait un mobilier flambant neuf et ultra-moderne. Il se servait dun ordinateur portable dernier cri, dans des murs fraîchement repeints, dune couleur pastel assez gaie.


  Oleg, cest des antiquités, des reliques, ces documents… Je veux bien traduire ça, mais…


  La sensation dinutilité, oppressante depuis quil était dans ces bureaux, le poussait à réagir de la sorte. Il craignait déjà les sables mouvants de la stagnation bureaucratique, dont lennui recelait toujours des abîmes insoupçonnés. Enfin, il voulait prouver sa valeur sur une matière vivante, et non dobscures archives promises à la poussière.


  Kribanov leva le nez de son écran dix-huit pouces. Dans son bureau, on nentendait même plus les machines à écrire. Il braqua des yeux bleu cobalt  son regard adoptait toutes sortes de nuances selon ses besoins  dans ceux du Français.


  Il me faut une traduction anglaise certifiée de ces documents à présenter au tribunal pour établir quil travaille pour nous depuis longtemps, et prouver sa crédibilité. Vous serez certifié dici peu, je ne doute pas de vous et de vos capacités. Si vous avez eu le premier test, vous aurez les autres…


  Kribanov indiqua les documents imprimés que Dessaignes avait en main.


  … Jai des facilités de caisse. Faites-moi ce travail en avance, je vous le paie tout de suite. Jai le temps de préparer mon dossier, cest profitable à tous les deux.


  Dessaignes détourna la tête, soudain embarrassé. Si on le payait pour traduire, pourquoi poser des questions? Kribanov navait pas tort.


  Très bien. Vous aurez ça ce soir.


  Le Russe le retint au moment où il allait pousser la porte.


  Dès que vous serez certifié par le New Jersey, je vous présenterai mon associé et vous travaillerez à plein temps sur ce dossier. En attendant, ce soir avant de partir, passez voir la comptable, quelle fasse le nécessaire. On veillera à ce que vous puissiez toucher votre fric.


  Dessaignes sarrangea avec la comptable, une babouchka maussade de Russie centrale. Le Français figurait sur les registres comme collaborateur occasionnel étranger (numéro de sécurité sociale de type international provisoire à trois zéros, valable trois mois) et la somme était versée sur son compte parisien. La babouchka maussade remplit les formalités de bonne grâce. Dessaignes lamusait, exotique.


  Le Français décida de mener ses recherches à la bibliothèque du centre-ville Jersey City, plus riche en documents, plus cosmopolite que son antenne de la Ville Noire, où il avait ses habitudes.


  Chapitre6


  Jersey City Public Library Downtown

  Branch, New Jersey


  À la bibliothèque de Jersey Avenue, Dessaignes apprit finalement peu de choses sur Ismet Khalimov lui-même  mais beaucoup sur lenvironnement de cet homme, que Kribanov semblait vouloir défendre à tout prix. Dans larticle du New York Times, Ismet Khalimov nétait mentionné que brièvement en bout de paragraphe dans le procès de Trenton, qui défrayait la chronique judiciaire, troisième couteau sur le banc des accusés, parce quil était soupçonné de complicité avec un homme daffaires lié aux intérêts pétroliers du tristement célèbre Ivankov, dit Yapontchik, le caïd du fameux gang de Solontsevo  du nom dun quartier malfamé de Moscou , arrêté par le FBI en 1995 pour le kidnapping dAlexandre Volkov et Vladimir Volshine, immigrants dorigine russe naturalisés américains et patrons dune entreprise de conseil en investissement de Manhattan. Les kidnappeurs, qui réclamaient une rançon de trois millions et demi de dollars, avaient été pris la main dans le sac en train dinterroger les deux financiers au sous-sol dun restaurant de Fairview dans le comté dEssex: le Troïka.


  Les compagnies «pâquerettes» ou daisies  ainsi baptisées parce quelles ne fleurissaient que pour disparaître aussi vite  avaient été une des principales ressources des groupes criminels russes en Amérique au début des années1990: elles distribuaient le pétrole au détail sans payer les taxes, et elles étaient dissoutes avant dêtre poursuivies. Ivankov, criminel renommé, connu et redouté dans les rues de Brighton Beach, Brooklyn, sous le nom de Grand-Père, avait été pincé en 1995 dans une affaire dextorsion, mais il avait constitué la fortune américaine du gang sur la fraude au pétrole. Cette entreprise avait été menée à bien avec la complicité de quatre des cinq familles new-yorkaises de la Mafia italo-américaine qui contrôlaient les docks, et touchaient daprès des sources autorisées deux cents par gallon dessence, générant ainsi plus de cent millions de dollars de revenus par an à leur profit. Pour contrer la fraude fiscale des Russes et les fugitives compagnies «pâquerettes», le Trésor public américain avait imposé une taxe sur la vente aux grossistes  en général propriétaires des raffineries qui transformaient le brut en carburant consommable  en 1994. La rumeur prétendait que les Russes avaient ensuite changé leur fusil dépaule. Foin des «pâquerettes» ou daisies, le travailleur trouvait toujours à soccuper. Ils payaient les taxes aux grossistes, et se contentaient à présent de transférer en douce jusquà New York le pétrole des containers de Port Newark et dElizabeth Marine Port Terminal, New Jersey, où affluaient les marchandises du monde entier, vers un autre État où les taxes étaient plus élevées: 8% dans lÉtat de New York, contre 3% dans lÉtat voisin. Vendant le brut au même prix, voire avec une légère ristourne, ils engrangeaient encore des bénéfices confortables. Ils étaient toujours main dans la main avec les Italo-Américains, et contrôler les flux des millions de tonnes de carburant qui passaient dans les ports approvisionnant New York était une tâche quasi impossible.


  Un second article signé par un journaliste respecté du Star Ledger, chroniqueur judiciaire blanchi sous le harnais de Newark, plaçait le procès en cours dans une perspective légèrement différente. Passant brièvement sur les relations de cette affaire avec lescroquerie historique du crime organisé russe, le journaliste y voyait la preuve quaprès larrestation des gros bonnets une multitude dentrepreneurs indépendants sétaient substitués à ceux-ci pour organiser divers trafics de pétrole de fourmis. Pour éviter les obstacles légaux dans la vente du pétrole brut, ils fournissaient à présent du carburant raffiné à lorigine, dans la région où il était extrait, important leur produit directement chez le détaillant. Selon le journaliste, ils imitaient le modèle des pays producteurs de drogue, raffinant chez eux la matière brute et établissant leurs propres réseaux de distribution à létranger. Il avait fallu tisser de nouvelles relations internationales, généralement avec des pays producteurs où les compagnies de forage implantaient des raffineries. Ismet Khalimov, quoique toujours au second plan, se découpait un peu plus nettement, comme un des contacts au Tatarstan  une république pétrolière au centre de la Fédération russe  dun escroc de la nouvelle génération en train de se partager la dépouille de lempire new-yorkais décapité dIvankov, le Grand-Père.


  Lorsque Dessaignes leva les yeux pour retrouver le décor suranné de la bibliothèque où les SDF sendormaient sur les tables, il était trempé dune sueur âcre comme au palais de justice de Trenton. Le Français tenta de remettre les pieds sur terre. Il navait rien à voir avec tout ça, simple traducteur employé par Kribanov. Du reste, les accusations portées contre Ismet Khalimov nétaient peut-être pas fondées, le Russe prétendait quelles ne visaient quà le compromettre. Et Dessaignes avait vécu suffisamment longtemps en Russie pour savoir à quel point les organes de maintien de lordre étaient susceptibles d«erreur judiciaire» si celle-ci correspondait, pour une raison ou pour une autre, à leur ordre du jour. Néanmoins, la proximité avec les grands fauves emplissait le Français dune terreur inavouable.


  Paradoxalement, ce quil découvrit sur Nature-CEI le rassura un peu. Une ONG environnementale montée par une poussière dÉtats du Tadjikistan à la Moldavie, comptant le soutien de quelques poids lourds de lécologie en Europe et aux États-Unis. Une organisation manifestement destinée à générer un flux économique, mais cherchant le compromis.


  Il mit le cap sur la cave de Big Steve quil fréquentait  de plus en plus souvent  quand la force venait à lui manquer, ou quand il avait le cafard.


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  À lorigine, Big Steve avait suspendu les sacs dans sa cave parce quà force de conduire un camion, et de bouffer toute la journée comme un chancre, un beau matin, il avait dépassé les cent cinquante kilos. Sa colonne vertébrale navait pas tardé à céder sous le poids, et il avait dû, en proie à des souffrances intolérables, se faire rafistoler le dos sur le billard. Lentreprise qui lemployait avait alors eu lélégance de le foutre à la porte. Il avait obligé son syndicat amorphe à monter au créneau, en menaçant de les balancer à Dieu savait quelle inspection dÉtat. Parallèlement, les médecins lui avaient ordonné de maigrir, alors il sétait souvenu de la boxe. Il avait fondé le Renegade Boxing Club.


  À son époque pugiliste, plouc de Jersey City sans manager digne de ce nom, soigneusement évité par tous les adversaires de valeur, il navait jamais percé comme pro, bien quil comptât une victoire au Madison Square Garden, et une à Atlantic City. Dans sa jeunesse de bâton de chaise, il avait méthodiquement foutu en lair son potentiel, avec lalcool, le PCP, la coke, les filles, et fini par échouer en taule, pour un règlement de comptes plus sévère que les autres, à coups de démonte-pneu. Ça lavait dégrisé. Il avait laissé tomber la vie dartiste, comme on disait dans la Ville Noire. Il racontait tout ça à Dessaignes en le ramenant chez lui, dans sa bagnole, le vendredi soir, le jour où il avait le temps. Dessaignes lui répondait de temps en temps, évoquant la Croix-Rouge, la Russie, les camés de la banlieue de Moscou, les commandos du FSB, parfois même linfirmière  sous le sceau de la confidence. Big Steve était dune curiosité insatiable pour les histoires de banquise à lautre bout gelé du monde:


  Je ne suis jamais sorti de ma culture, disait Big Steve.


  Mais si Big Steve connaissait quelque chose dans cette vallée de larmes, cétait les pas de retrait et les feintes, les droites et les contres, les crochets vicieux au corps, les blocages à vous casser le bras. Il savait frapper en reculant et secouer son adversaire, minuter son cross du droit pour quil sécrase en pleine bouche avant le gauche quon lui expédiait à toute allure, histoire  Jésus, Marie, Joseph  de le tenir à distance. Il savait tourner la tête sur un ou deux centimètres, éviter un crochet tandis quil armait le sien pour cogner dans les côtes, changer davis à la dernière seconde pour taper dans le nez au beau milieu de la figure.


  Les mômes de MLK se racontaient encore les bastons mémorables survenues des lustres avant leur naissance, ou bien sur les rings des salles de sport de Union City à Bayonne  ou bien pour tenir coûte que coûte un bout de trottoir, rafler une clientèle dassoiffés de la pipe à crack. Au cours dune de ces bagarres passées dans la légende de MLK, Big Steve, en combat rapproché face à un géant de deux mètres, alors quil ne dépassait pas le mètre soixante-quinze, avait été soulevé et balancé sur un capot de bagnole, comme au catch. Le géant avait alors commis lerreur de vouloir finir le boulot à coups de poing, et sétait mis à mouliner des jambons qui lui servaient davant-bras. Ravi de laubaine, Big Steve, quon nappelait pas encore Big  soixante-dix kilos à peine, à lépoque , avait sauté sur ses pieds, laissé filer le crochet de Goliath loin au-dessus de sa tête dune esquive rotative et étalé le géant dun doublé au plexus  feinte du gauche pour prendre la distance, la droite qui sabat comme un coup de marteau sous la trachée. Enfin à armes égales. Le géant navait fait ni une ni deux sur le bitume.


  Les gamins de toute la rue venaient dans la cave de Big Steve, ou plutôt, ils allaient et venaient  histoire dapprendre enfin une technique qui rime à quelque chose, dans leur monde. Les deux présences les plus régulières étaient Prince et Petit Steve, un des fils de Big Steve, un  pour linstant  mi-lourd de petite taille, à lossature proéminente sur une tronche dapache aux yeux perpétuellement mi-clos, comme après un joint de colombienne. Il avait hérité de linstinct de destruction de son père, et dun certain nombre de comptes à régler, à peine sorti de taule lui aussi, pour violences dans la rue, puis conduite sans permis et non-paiement de pension alimentaire. Il était âgé de vingt-trois ans, et parlait encore moins que Dessaignes, sous le plafond rase-mottes de la cave. On laissait gueuler la sono dans des éclairs de sueur.


  Et puis il y avait Prince, traînant un kilo et demi en trop quil narrivait pas à éliminer, alors quil ne bouffait, annonçait-il, que des brocolis. Ça paraissait curieux, alors Dessaignes linterviewa, un soir où il le raccompagnait en voiture. Prince habitait au bout de la rue, et cétait un des innombrables cousins de Big Steve. Un mètre quatre-vingt-dix, quatre-vingt-quinze kilos à la dernière pesée, vingt ans, pas de père, une copine, une bagnole, un appartement quil partageait avec sa mère et une immense colère rentrée contre le sort écrasant qui le plantait là, au bout du monde.


  Quest-ce que tu bouffes, la journée?


  Le matin, je prends une boisson protéinée. Le midi tofu, brocolis, je garde quelques brocolis pour laprès-midi avec un soda.


  Et le soir?


  Là, je bouffe des hydrates de carbone, il faut bien que je me reconstitue.


  Quoi, par exemple?


  Du riz, des patates douces, des macaronis au fromage. Un fruit. Jai faim après lentraînement.


  Ensuite, Dessaignes lui donna quelques principes de diététique, manger plus le matin et moins le soir, ne pas rattraper aussitôt quon rentre chez soi le poids quon vient de perdre à taper dans le sac alors quon va se coucher. Le Français lui conseilla aussi déviter de manger quatre sortes de féculents en même temps. Dessaignes sen tint là. Il faisait son devoir. Big Steve, qui avait repéré certaines capacités de compréhension chez Dessaignes, lui avait demandé de piocher dans des bouquins de diététique pour les boxeurs.


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Au début, tout était survenu en douceur, parce quà force despérer les bonnes grâces de Kribanov et de travailler sur le vocabulaire juridique Dessaignes nattendait plus que lheure daller cogner dans le sac à sarracher lépaule. Quand il arrivait dans la cave, il navait rien à dire, ne pensait quà se défouler.


  La maison de Big Steve, Dessaignes le comprit bientôt, était une forteresse. Vue de lextérieur, elle navait rien dinexpugnable, ni de différent à proprement parler des autres maisons de bois qui salignaient dans la rue. La Buick qui rouillait sur la partie gauche de la pelouse sous le perron lui donnait un air vaguement sinistre, mais la façade était fraîchement repeinte en bleu ciel. Elle se caractérisait peut-être par un défilé continu à heures régulières, mais dans la Ville Noire on circulait beaucoup, on avait une grande famille. Dessaignes ne réussit jamais à déterminer lidentité de chacun des nombreux enfants qui dévastaient les lieux avec constance. Il finit par savoir saluer toutes les femmes par leur prénom, ce qui avait une importance déterminante, notamment en ce qui concernait lépouse de Big Steve. Il reconstitua autour de Big Steve un réseau compact de voisins, de cousins et damis liés au quotidien par toutes sortes déchanges de services et de fêtes de quartier. Le Renegade Boxing Club était lorgueil de la rue. La maison de Big Steve était une forteresse défendue par des dizaines dyeux et doreilles aux alentours. Dessaignes traversait le champ de force comme une ombre, jusquà la cave.


  Comme le Français était régulier, une autre logique se mit en place. Dans la Ville Noire, la force par le nombre était une religion primordiale, obligatoire. Et la solitude, une malédiction impardonnable. Tout le monde appartenait ou prétendait appartenir à une église, une franc-maçonnerie, un voisinage, une famille élargie, un gang. La présence muette du Français sajoutait aux autres, et comme sa vieille carcasse tenait encore le coup sur une douzaine de rounds à un train denfer, elle comptait aussi, par simple arithmétique.


  Si on envisageait la boxe comme un langage, Dessaignes en déchiffrait la grammaire. Dans la cave, basse de plafond, étroite, encombrée, oppressante, si les boxeurs savaient tout de lescrime et de la puissance de feu, il leur manquait un véritable gymnase, un meilleur équipement, une méthode complètement aboutie. Big Steve, le voyant religieusement faire sa culture physique dans un coin en fin de séance, avait fini par dire à ses ouailles:


  Faites la gym avec lui.


  Le ton nadmettait pas de réplique. Dans la cave, tout le monde cognait assez dur pour trouer la muraille de brique, et tout le monde était en grève dès quil sagissait de faire des pompes ou des abdominaux. Big Steve avait trouvé lhomme chargé de la corvée. Il se tourna vers Dessaignes avec un sourire féroce:


  … Te gêne pas pour leur en faire baver!


  Denise, sa concierge, se mit  quand elle était saoule, deux ou trois fois par semaine, toujours dans la journée parce quelle se couchait tôt  à lancer des piques au Français:


  … Laisse tomber ces nègres. Depuis que tu les vois, tu parles comme un charretier et tu marches en roulant des mécaniques, un vrai maquereau.


  Dessaignes commença à maigrir plus vite que les boxeurs, parce que même Prince, qui avait un boulot de vigile, tirait au flanc toute la journée, tandis que le Français courait dune maison à lautre, se tapant en moyenne cinq heures par jour sur trois grammaires et le code pénal, plus deux heures à transpirer dans la cave, sous la dictature du chrono, dans le tonnerre de la radio qui crachait des basses, en face de cinq sacs de frappe de taille moyenne, à un rythme effarant pour sa vieille peau. Big Steve avait pris en main Dessaignes, quil avait promu «assistant»  tout heureux den avoir un. Big Steve voulait garder Dessaignes en forme. Il le ménageait un maximum quand ils croisaient les gants, mais un soir où le Français avait décollé sa droite un peu trop longtemps des flancs, soudain à découvert, Big Steve lui avait distribué un petit uppercut dans les côtes et Dessaignes ne marchait plus de la même manière, ensuite. Il eût été bien en peine dexpliquer sa légère claudication à Denise; heureusement, par miracle, elle était sortie ce jour-là.


  Les séances doubli dans la cave de Big Steve, percussions des basses de la sono et des gants sur les sacs de frappe, lui permettaient de tenir  exorcisme desclave. Lexotisme américain avait cessé de le distraire en deux jours, dans son uniformité sans âge, sans forme et sans avenir. Seul subsistait ce rituel de sueur dans une débauche de fatigue et de chocs. Combien de chercheurs dans combien de labos souterrains, traquant au microscope le plus court crochet du monde?


  La fleur du destin que représentait cette amitié tombée du ciel  le traducteur dans la débine et le boxeur sonné  attachait Dessaignes à la Ville Noire, plus encore que Denise et ses oraisons tonitruantes. Ce soir-là, Big Steve le contemplait dun air soucieux à la minute de repos, comme sil ressentait la peur palpable que le Français martelait à tour de bras sur les sacs de frappe  son besoin de défense et, peut-être, de protection.


  U 280, direction Greenville, Jersey City

  New Jersey


  Par une nuit glaciale de février, retour dune soirée du tournoi de boxe amateur des Golden Gloves, entassés dans la Buick de Big Steve, Dessaignes, Prince, Petit Steve. Et Charles, le frère de Big Steve, devant à la place du mort, avait un peu rompu sa toute récente règle monastique dadventiste du Septième Jour, pour senvoyer quelques bières. Aucun des gamins navait combattu, mais ils avaient vu ce qui les attendait, et ça les avait plongés dans une humeur méditative. Dessaignes, pour sa part, prenait des vacances des tortueuses combines de Kribanov.


  Le calendrier des Golden Gloves, la principale compétition de boxe amateur de lÉtat, était fixé. Lun et lautre en classe sub-novice, donc encore débutants, Petit Steve et Prince nauraient à affronter que trois adversaires avant la finale. Certains dentre eux avaient boxé ce soir. Pour eux deux, le compte à rebours le plus important de lannée venait de commencer.


  Charley, sûrement à cause de la bière, éprouvait le besoin de se souvenir à tout prix des coups de boutoir échangés avec des mecs musclés jusquaux oreilles, dans la rue et au gymnase de Jimmy Dupree, la gloire locale de Greenville, ex-champion du monde des mi-lourds, sur MLK. Pas question pour Big Steve, toujours vigilant, que ses pupilles rééditent les fausses manœuvres plus ou moins volontaires qui les avaient propulsés, lui et son frère éméché, droit vers une vie sans issue.


  Ouais, Charles, mais tous ces mecs, on les a mis KO là où ça compte pas, mon vieux, a-t-il dit en espérant faire passer le message à tout le monde, y compris à son frère qui se vantait devant les jeunes des rixes du passé. Dans la rue, ou à la salle. Cest marqué nulle part, il nen reste rien, aucune trace. On est les seuls à le savoir, Charles, aucune trace, aucune preuve, pas de palmarès, pas de pognon. On a fait tout ça pour rien.


  Malgré son bagou, ça lui avait coupé la chique, au vieux Charley  rien que ça, cétait du jamais vu dans les annales, pensa Dessaignes qui sétait familiarisé avec la maisonnée de Big Steve: Charles était toujours capable de se défendre autant en paroles quavec ses poings. Aucune trace, aucune preuve. Big Steve, son frère cadet, lui avait cloué le bec. Le Français songea que la formule résumait aussi, pour lessentiel, son propre passage sur terre.


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Le lendemain soir, Big Steve écourta la séance au sous-sol de quelques rounds, et fit signe à Dessaignes de monter le voir chez lui.


  Il trônait comme un pacha sur son lit monumental dans la chambre étroite et encombrée, la télé allumée en permanence, un foulard sur la tête, en short et sweat-shirt après lentraînement, dix-neuf heures, heure pour lui déjà tardive. Depuis sa réintégration comme chauffeur dune compagnie de livraison de sodas, il avait recommencé à se lever à quatre heures, pour aller conduire un seize tonnes jusquen milieu daprès-midi. Il leva le menton vers Dessaignes avec lexpression à mi-chemin entre le sourire et la hauteur quil empruntait en prélude aux conversations sérieuses.


  Avec les trois ou quatre combats des Golden Gloves du New Jersey, il va me falloir un second. Je ne sais pas ce que tu fais en dehors de ça…


  Le Français avait déjà tenté de lui expliquer son boulot, mais Big Steve navait pas retenu, trop lointain.


  De la traduction, répondit Dessaignes, sans expliquer. Par Internet.


  Big Steve poussa un sifflement appréciateur.


  Ma mère disait quil valait mieux travailler avec sa tête quavec son dos, parce quelle dure plus longtemps que lui.


  Dessaignes voulait rentrer chez lui prendre une douche. Il haussa les épaules et sapprêtait à sortir quand il saperçut que Marilyn, la femme de Big Steve, une beauté menue entre deux âges qui travaillait comme infirmière, soccupait de ses enfants et de ceux du voisinage, était postée sur le seuil. Big Steve déposa un billet de cent dollars sur la couverture du lit. Il contempla Dessaignes.


  … Mais si tu maides et que tu es dans le besoin, il est juste que tu sois rétribué. Ça nous fait deux mois assez intensifs, si on va jusquaux finales des Golden Gloves.


  Le Français refusa dun signe de tête.


  Je ne peux pas accepter. Je nai aucune qualification.


  Tu connais des trucs qui marchent. Cest tout ce quil nous faut.


  Tu travailles plus dur que moi.


  Dessaignes ajouta:


  … Et tu nourris beaucoup de monde.


  Marilyn intervint, une voix de basse, une silhouette mince.


  Steve a besoin dun assistant. Il est assez fatigué comme ça. Et il ne peut faire confiance à personne, par ici. Ce sont tous des beaux parleurs. Les rois pour te faire faux bond un jour ou lautre, et toujours avec une excuse au rabais. Il faut bien que tu paies le bus. Encaisse.


  Le Français sétait levé pour sortir, mais Marilyn ne lui cédait pas le passage, barrant la route de sa petite taille. Dessaignes se tourna vers Big Steve, qui lui tendit le billet.


  Le Français finit par le prendre à regret, mais dans lhilarité générale.


  Chapitre7


  Palais de justice de Trenton, New Jersey.

  Examen (intermédiaire) de traduction consécutive (français)


  En présence dAnthony Thomas Lee, le chef de service. Pression inhabituelle sur les candidats: phrases de plus en plus longues à intervalles de plus en plus rapides. Dans cette phase de lexamen, Dessaignes était censé traduire à un homme daffaires sénégalais soupçonné de travail au noir les propos de son défenseur. Il avait eu trois minutes pour lire le résumé de la situation, avant lenvoi de la première bande.


  «… Mon client, dont lentreprise paie des impôts au Sénégal, est en voyage daffaires à Newark, fournisseur de CD musicaux et de DVD à un distributeur africain de la région. Il nest pas employé illégalement ou sans numéro de sécurité sociale par ce distributeur africain. Le distributeur africain le paie comme collaborateur étranger, sur son compte au Sénégal. Cest un consultant. Mon client a une grande expérience en matière de distribution et de marketing…»


  Dessaignes se sortit sans trop de peine de cette déclaration de plus de soixante mots, parce que la progression des idées était inéluctable.


  «… Oui, la communauté dont mon client est originaire est la même que celle du distributeur africain. Quoi détonnant à cela? Cela signifie-t-il quil y a conspiration? Vivons-nous dans une démocratie de la libre entreprise?…»


  


  À la cafétéria du Palais, encore plus sinistre que le reste du bâtiment parce quelle prétendait être un lieu de détente, le Français croisa plus tard Anthony Thomas Lee, et lui fit la réflexion devant un gobelet de café âcre. Dessaignes avait deux heures à tuer avant le prochain train pour Newark et la gare nétait quà dix minutes de marche.


  Dites, cest un test supplémentaire? Une des phrases que jai traduites comportait vingt mots de plus que la normale, selon vos critères.


  Ne le prenez pas personnellement. Nous vous poussons jusquau seuil de tolérance. Volontairement. Pour voir vos limites. Tout le monde en a une. Vous êtes exonéré de 50% de la note sur une phrase dépassant les quarante-deux mots. Elle ne compte même pas dans le résultat final. Elle sert à une appréciation générale pour la suite de votre carrière.


  


  La fois suivante, lorsque Dessaignes passa lexamen de traduction consécutive en russe, Anthony Thomas Lee nétait pas là. Il sagissait ce jour-là dun crime passionnel, que laccusation prétendait crapuleux: une jeune femme originaire dOulianovsk, Russie centrale, avait abattu son amant, un quadragénaire marié originaire de Sotchi en Russie du Sud, propriétaire de trois boutiques de téléphones portables dans Brooklyn, parce quil refusait de quitter sa femme. Le procureur prétendait que la voleuse de mari avait simplement perdu le contrôle de sa colère en voyant les boutiques lui échapper. Là encore, Dessaignes sen sortit correctement parce que les idées suivaient une logique imperturbable dans laquelle il était facile de se couler, sans surprise. Il constatait que les changements de rythme et les retournements de situation nétaient pas prévus au test.


  Pour une raison ou pour une autre, ce jour-là, le Français néprouva pas la même impression daccélération du test que la première fois. Il avait moins de facilité à compter les mots en russe quen français, difficile de juger.


  Palais de justice de Trenton, New Jersey.

  Examen (final), traduction simultanée (russe)


  Après des démêlés de paperasses entre Dessaignes et Anthony Thomas Lee, le test commença sur les chapeaux de roue et en retard. Temps imparti à lépreuve (deux heures) écourté de quinze minutes.


  Une bande magnétique des témoignages de deux petits voyous du sud de la Russie, arrivés aux États-Unis depuis peu, et encore sous le choc. Un samedi soir arrosé en ville:


  Я постучал на дверь. Была закрыта, а мне плевать п. ч. другая дверь направа открыта. (Jai frappé à la porte. Elle était fermée, mais jen avais rien à secouer parce que lautre porte, à droite, était ouverte.)


  Я поднялся на второй этаж и постучал на дверь квартиры шестой. Вдруг появился мужик, держа наган в руке, под давлением такой. (Je suis monté au deuxième étage et jai frappé à la porte de lappartement numéro6. Un type est apparu aussitôt, une arme à feu à la main, lair sous tension.)


  Ему сказал что это ошибка, туда не попал, извините, я пошел. Он заорал что я нагло вру и что, на самом деле, я вор. (Je lui ai dit que je métais trompé dappartement, cest pas ici, excusez-moi, je men vais. Il sest mis à hurler que je mentais effrontément et que je nétais quun voleur.)


  Я закричал, вызивая своего друга в туалете наверху на третьем этаже. Тот порвался к нам, и как только мужик его видет он нацеляется на меня и стреляет. К счастью ничего не происходил. (Jai appelé en criant mon ami qui était aux toilettes au troisième étage, au-dessus. Il a foncé et dès quil la vu le type a pointé larme sur moi et fait feu. Heureusement, le coup nest pas parti.)


  Как я уже говорил он бросил наган… Не знаю куда… то ли на стол, то ли на пол. (Je vous lai déjà dit, il a lâché son arme, sur la table ou par terre, je nen sais rien.)


  Он щас спокойннее и приходит милициа. Я попытался им обяснитъ что он стал драться со мной и вот как надевают наручники на руки, блядь. (Il était un peu plus calme et la police est arrivée. On a essayé de leur expliquer quil avait voulu se battre avec moi et cest là, putain, quils mont passé les menottes.)


  То, что он нацелился на вас, это этот наган? (Est-ce que cest cette arme-là quil a braquée sur vous?)


  Не знаю, там темно. Но похож. (Je ne sais pas, il faisait sombre, là-bas. Mais ça y ressemble.)


  Вы сказали что он нажал спусковой крючок? (Vous avez dit quil a appuyé sur la détente?)


  Да, щелчок слышно было. (Oui, jai entendu le déclic.)


  Но наган заклинился? (Mais larme sest enrayée?)


  Конечно, a то… (Bien entendu, sinon…)


  Так что вы никакой раной не страдали? (Vous navez donc essuyé aucune blessure?)


  Нет, госпожа. (Non, madame.)


  Вот второе вещественное доказателство. Вы уже видели этот нож?… (Voici la pièce à conviction numéro deux. Vous avez déjà vu ce couteau?…)


  Да мой. (Oui, cest le mien.)


  Признаете что это ваш? (Vous reconnaissez que cest le vôtre?)


  Признаю. (Je le reconnais.)


  Его нашли на месте инцидента. (On la trouvé sur les lieux de lincident…)


  


  Avec Dessaignes, ils sen tinrent là. Le Français sétait fait un point dhonneur de traduire jurons et fautes de syntaxe, puisquun des principes gravés dans le marbre de la traduction juridique  daprès Mary Vaughn lors du stage de procédure, était le respect des niveaux de langue  ne pas chercher à la rendre «correcte». Le Français était seul dans la cabine de traduction simultanée qui lui parut surchauffée et il sétrangla deux fois avec leau minérale du palais de justice de Trenton. On lobligea à répéter les mots gargouillés, crachotés, ce qui semblait normal, mais ce qui linquiétait surtout, cétait quAnthony Thomas Lee lui demande de répéter: essuyer une blessure, jugeant peut-être lexpression surannée ou inexacte. Sans compter ses autres bourdes possibles. Loin de la bienveillance sudiste de la fois précédente, Anthony Thomas Lee était dune neutralité glaçante, finlandaise. On les avait une nouvelle fois prévenus de ne pas prêter attention à lattitude des examinateurs, dont les actions pouvaient résulter de facteurs échappant complètement aux candidats et de ne surtout pas en tirer de conclusions négatives. Dessaignes se posait maintenant la question de savoir si on ne les avait pas mis dans la confidence pour augmenter encore la paranoïa. Les deux Russes présents, traducteurs assermentés et universitaires, navaient cessé au cours de ce test de le faire changer de cabine. Il sagissait dune babouchka massive évoquant une ancienne haltérophile passée à lOuest dans les années1960 après avoir appris langlais aux Jeux olympiques grâce aux stéroïdes, et dun sexagénaire trapu ressemblant trait pour trait à feu le général Lebed  deux gueules de transfuges.


  De son côté, Anthony Thomas Lee, vêtu cette fois dune chemisette rayée à manches courtes et dun pantalon de toile avec des bottes de cow-boy, avait quant à lui cillé au moment où Dessaignes avait abordé le problème de son numéro de sécurité sociale.


  Je suis désolé de vous retarder, monsieur Lee, mais je crains davoir fait une erreur, jai confondu.


  Anthony Thomas Lee était plus grand que le Français, il lavait donc considéré du haut en bas de ses yeux bleus aussi dénués dexpression que les yeux brou de noix de Big Steve, ou ceux de Kribanov.


  Pas simple. Ces renseignements sont déjà dans le tuyau. Comment on va faire? Il y a trois candidats après vous, aujourdhui, et il est déjà quinze heures. Il faut que jextraie les données, que je les corrige et que je les renvoie dans le système, sinon lexamen est invalide. Ça risque de me prendre quarante, quarante-cinq minutes au bas mot.


  Je ny peux rien, je suis passé à un statut international.


  Là, le grand sudiste devint franchement soupçonneux parce que lhistoire de Dessaignes avait déjà changé, il ne plaidait plus la confusion, mais le changement de statut. Le Français sortit sa carte didentification à Nature-CEI où il nétait encore que pigiste. Lexaminateur sembla pris au dépourvu.


  Le service juridique compte sur moi.


  Anthony Thomas Lee redevint complètement froid.


  Très bien, mais si on écourte le test, on va laccélérer en proportion. Vous aurez très peu droit à lerreur.


  Dessaignes acquiesça. Le Français navait pas le choix, à moins de tout annuler et de reprendre rendez-vous pour une fois suivante, car les sessions dexamens étaient groupées et prévues à des intervalles spécifiques. Les questions quon se poserait entre-temps seraient loin de lui être favorables.


  Si la traduction consécutive exigeait une mémoire impeccable et une bonne rapidité dexécution, la traduction simultanée exigeait la vitesse de léclair, tout autant de mémoire  mais instantanée  et des nerfs dacier, plus de deux mots en arrière, et cétait fini, on était fait comme un rat dans sa cabine  labîme en écho du micro inutile.


  Alors Anthony Thomas Lee partit corriger les données de son pas traînant de confédéré égaré chez les Yankees… Pour revenir beaucoup plus vite que ne sy attendait Dessaignes avec un sourire énigmatique. Lexaminateur se contenta de dire:


  Valise diplomatique…


  Il avait repéré que les deux numéros de sécurité sociale de Dessaignes appartenaient à des organismes supranationaux. Ça ne devait pas arriver souvent.


  Le temps qui était imparti au Français ne fut écourté que de quinze minutes, mais il dut sprinter sur un parcours du combattant sans relâche  les examinateurs avaient peut-être décidé den profiter pour raccourcir ce long après-midi de travail monotone par un glorieux soleil de printemps.


  


  Dessaignes passa le test de traduction simultanée français-anglais un autre jour, au bout de deux semaines claquemuré dans sa chambre, quasiment sans voir personne  à lexception des visites quotidiennes au sous-sol de Big Steve pour se défouler. Anthony Thomas Lee  encore!  présidait à lexamen flanqué de deux Antillais polis bien quimbuvables, lair pincé au-dessus dune cravate postcoloniale. Cette fois, Dessaignes avait bénéficié des deux heures complètes. Cétait encore du simultané, une histoire de soûlographie au rhum virant au vaudou sanglant chez les Haïtiens. Ça changeait des petits voyous de Krasnodar en vadrouille avinée sur Atlantic Avenue, Brooklyn, mais ça lui colla des sueurs froides et lui occasionna même des cauchemars la nuit daprès.


  


  Pour une raison qui échappa au Français, les résultats lui furent communiqués plus rapidement que la normale. Il était reçu au niveau intermédiaire, au-dessous de celui de master, supérieur à celui de conditionnally approved. Il était donc journeyman, dans les deux langues. Par une coïncidence troublante, cétait aussi comme ça quon appelait les sans-grades, en boxe, ceux qui voyageaient dun bout à lautre du pays, castagnant sans relâche pour des bourses médiocres  sans doute le destin de Prince et surtout de Petit Steve.


  Il alla chercher le diplôme, et Denise lui avait encore fait une scène parce quil parlait ghetto  Ghet to the О! scandait la concierge pour lui faire honte  depuis plusieurs jours à force de traîner dans la cave de Big Steve, ignorant les pluriels, massacrant les conjugaisons, trois ou quatre obscénités par phrase.


  Comment tu vas faire au tribunal, Monsieur lInterprète? Bordel, Votre Honneur, cest la zone? Hein?


  Je compense après tous ces examens, Denise. Fous-moi la paix.


  Dessaignes la prenait de haut pour quelle le laisse tranquille, mais si sa syntaxe foutait le camp, il était bon pour lhospice. Sur le chemin du palais de justice de Trenton, le Français traitait son subconscient linguistique de tous les noms.


  Là-bas, Anthony Thomas Lee était de nouveau le grand sudiste blond grisonnant, gilet  un tissu très léger, genre alpaga, mais bleu ardoise, assorti à sa chemise et à ses bottes en écailles dalligator nain  montre de gousset, mais sans veste. Il accueillit Dessaignes avec le sourire en lui tendant son diplôme:


  Vous avez un anglais Frankenstein. Très bon, mais Frankenstein. Je détecte une influence noire. Je me trompe?


  Dessaignes lui répondit aimablement, mais sans lui renvoyer son sourire  inquiétude: sa perméabilité au milieu ambiant et les inconvénients pour sa carrière.


  Entre Denise et lui, le Français ne risquait pas, se dit-il, de perdre de vue ses dérapages.


  Le quartier où jhabite. Les loyers sont chers, à Manhattan, et même à Brooklyn, de nos jours. Jai loreille musicale.


  Dans notre métier, cest un avantage, répliqua Anthony Thomas Lee. Alla Antonovna ma dit que vous parliez russe avec laccent de la banlieue de Moscou. Vous voyagez beaucoup…


  Il sinterrompit. Dessaignes tendit loreille:


  … Et toujours dans les mauvais lieux!… conclut Anthony Thomas Lee en riant.


  Chapitre8


  Manhattan


  Kribanov avait appelé Dessaignes avant même que celui-ci ne lui annonce son succès final aux examens. Le Russe félicita Dessaignes, en feignant de ne pas sapercevoir de la surprise renouvelée du Français devant ses sources de renseignements et le convia à une soirée pour le lendemain, Cinquième Avenue, un fourreur russe, Helen Tcherdak, soixante ans, divorcée, millionnaire, renommée pour ses visons, qui donnait une réception une fois par an. Kribanov promit quil viendrait avec son associé et quon passerait aux choses sérieuses, pour que Dessaignes puisse être au travail dès la semaine suivante.


  Lorsquelle sut que lavenir du Français dépendait de cette cruciale entrevue avec Kribanov, Denise insista pour repasser son pantalon:


  En prison, javais toujours quelquun pour repasser mon pantalon. Je les regardais, alors je sais comment on sy prend.


  Lorsque Dessaignes arriva chez le fourreur de la Cinquième Avenue, son antique complet de grosse toile noire avait lair de quelque chose. Il avait suspendu le veston à un cintre assez longtemps pour que sa forme rappelle celle dune veste de costume.


  Dessaignes était certain de faire illusion auprès du Russe et de son recruteur. Il sétait également entraîné à parler un anglais correct, à cause des réflexions de Denise.


  Le soir de la Cinquième Avenue, il répéta à lavance son CV et des explications sur son parcours «atypique» en sefforçant dadopter une langue aussi châtiée, précise et officielle que possible. Il acheta le New York Times, et le lut à voix haute pour lélocution. Denise navait pas entièrement tort, ses propos se teintaient, à ses propres oreilles, des nuances rauques de la Ville Noire, où la vie nattendait pas: des phrases entières hachées dans un raclement de gorge, en surrégime jusquau mot clé: dollar, la plupart du temps, mais parfois aussi chatte, ou coke, ou putain de ta mère, ou castagne, ou encore Lucy (pour Loose cigarette, les clopes à lunité que le Portoricain vendait à la bodega du coin de la rue).


  En arrivant à la 59eRue, il se contracta pour faire face aux videurs méfiants, à la meute autour du buffet. Or, dans limmeuble de bureaux où était situé le salon dexposition ultra-luxe des fourrures Helen Tcherdak, au dernier étage à lest de Central Park, cest une jeune femme souriante et détendue qui laccueillit. Il suffit de lui répondre en russe avec laccent français pour quelle le laisse entrer sans exiger dinvitation, prime à la rareté. Une vaste pièce beige et ocre-jaune, cernée de grandes baies vitrées ouvertes en enfilade vertigineuse sur les toits de la ville, jusque loin en remontant le cours du fleuve Hudson. Le ciel en cette soirée de fin dhiver était dégagé, précurseur dune nouvelle saison. Des mannequins prenaient la pose en vison aux quatre coins de la pièce, devant des portants chargés de fourrures, sous lobjectif de quelques photographes. Peu de monde. Des tables couvertes de canapés au caviar rouge et noir, des serveurs en smoking plein la salle avec des plateaux chargés de coupes de champagne, sur fond de musique en sourdine, un air tzigane si vif, si entraînant quil éveillait, par contraste, une mélancolie délicieuse.


  Un serveur que Dessaignes avait déjà aperçu au restaurant Tanya de Moscou, à Brighton Beach, sur la jetée en face de la mer, sadressa à lui comme à une vieille connaissance:


  Prenez un verre, cest du français.


  Dessaignes se mit à boire ce nectar, et le serveur réapparut quelques instants plus tard avec un plateau de canapés. Cétait un homme assez massif, pas très grand, très dégarni, poivre et sel, la cinquantaine, dune courtoisie impeccable.


  Profitez-en.


  Dessaignes prit deux canapés et le serveur revint avec une nouvelle coupe parce que le Français avait séché la première comme un homme qui vient de passer trois semaines en cure de restauration hépatique à Vichy. Ensuite, un mannequin dorigine tatare, avec un visage de là-bas où se mêlaient les fils dor de laube radieuse jusque sur les épaules, les pommettes accusées des steppes et des yeux bridés bleu porcelaine, demanda au Français de laider à sorienter dans le métro en partant, elle ne connaissait pas encore très bien New York. De fil en aiguille, dans léblouissement du champagne, du caviar et du luxe qui lirradiait tout à coup, Dessaignes lui parla dEssenine, son obsession secrète. Moins jeune quelle nen avait lair, elle avait étudié son œuvre à luniversité de Voronej, à lépoque soviétique. Ils évoquèrent bientôt les fameux vers écrits avec le sang du poète, un soir fatal où lencre faisait défaut dans une chambre de lintercontinental de Saint-Pétersbourg, sa dernière demeure:


  


  Adieu, mon ami, adieu,


  Dans cette vie la mort nest pas nouvelle…


  


  Dessaignes nétait pas loin de défaillir: un intermède de ce calibre, à cent mille lieues des miasmes de la Ville Noire, du contrôle autoritaire de Trenton.


  Dessaignes avait complètement oublié Kribanov lorsquil surgit à lentrée, avec Kurt Schweitzer, un Suisse entrevu à la Croix-Rouge, à Genève. Cette arrivée soudaine chassa le mannequin tatare, avec qui Dessaignes aurait souhaité prendre congé moins vite. Le Russe était enfin venu avec son associé de Nature-CEI, lhomme dont dépendait le recrutement définitif de Dessaignes. Troublé davoir reconnu Schweitzer, figure floue du passé soudain au premier plan, le Français sétait désintéressé de la jeune femme si rapidement quelle avait disparu comme une ombre.


  Le Français tenta de reprendre contenance, il sétait peu animé et beaucoup trop détendu pour un entretien dembauche. Kribanov sapprocha, pulvérisant dès la première phrase toutes les illusions de camouflage professionnel quentretenait Dessaignes:


  Vous avez lair de bonne humeur. Je vous avais dit que ça vous plairait. Ça vous convient mieux que ces vieux birbes rasoirs de la Mission russe à lONU.


  Une fois de plus, il prenait Dessaignes au dépourvu. Le Français indiqua sa coupe de champagne et le caviar.


  Kribanov, mon vieux, les affinités culturelles franco-russes ont du bon, quand on est paumé dans la jungle américaine. Et je croyais que ça allait être bondé, une soirée de ce genre.


  Je vous avais pourtant prévenu: ici, on nadmet que lélite. On ne se marche pas sur les pieds. On a de la place.


  Kribanov contempla la pièce avec satisfaction, et le Suisse sourit. Schweitzer avait un visage carré, un collier de barbe et des cheveux mi-longs, blond-roux. Il portait un costume gris fer Brooks Brothers, comme un agent de change de Wall Street. Il était costaud comme un culturiste, ou un militaire dune troupe de choc. À Genève, si la mémoire de Dessaignes ne le trahissait pas, Schweitzer avait une réputation davocat pitbull, à appeler en dernier recours. Profil appelé à une carrière internationale vertigineuse, sa férocité était un atout de premier plan dans le monde conflictuel des humanitaires, une férocité pour la bonne cause, ce qui semblait rare. À lépoque où Dessaignes lavait croisé, Schweitzer traitait les dossiers «sensibles» de la Croix-Rouge. Près de sa tête de spadassin, la touche vampire de Kribanov était encore plus accusée que dhabitude. Schweitzer dit au Français:


  Oleg ma donné votre CV. Très intéressant. Vous êtes resté cinq ans à Moscou.


  On sest croisés à mon retour, vous vous souvenez? Pour linscription au registre du Patrimoine de lHumanité des temples païens de lempire primitif bolgare et de leurs reliques, au Tatarstan. Ça vous dit quelque chose, nest-ce pas?


  Kribanov séloigna, en pleine conversation avec la maîtresse des lieux, grande prêtresse de la fourrure, sûrement très belle autrefois, toujours menue et mince, blonde aux longs cheveux raides encadrant un visage léonin certainement spectaculaire à vingt ans. Schweitzer haussa les sourcils, et répéta:


  Le Tatarstan? Vous connaissez Kazan? Ismet Khalimov, ça vous dit quelque chose?


  Laccusé de Trenton?…


  Schweitzer grimaça.


  Ismet est victime dun coup monté…


  Le Français lui coupa la parole.


  Non. Je vivais à Moscou. Je nai entendu parler de M.Khalimov que par Oleg. Mais jai travaillé sur le dossier du Patrimoine…


  Schweitzer eut brusquement lair accablé par la somme dinformations fournie par le Français, et par son insistance. Le Suisse tournait la tête vers les quatre points cardinaux, à la recherche dune échappatoire, de préférence en jupon.


  Oui, jai besoin de vous, il faut que je vous embauche. Mais ce soir, si on profitait de la fête? Où est la jeune femme à qui vous parliez? Partie? Nous lavons chassée? Désolé. Trouvons-en dautres…


  Schweitzer cligna de lœil.


  Ensuite, Kribanov revint avec de nouvelles coupes de champagne et la propriétaire des lieux. Elle distribua ses cartes de visite avant de séclipser, appelée par de nouvelles et plus vitales relations publiques. Kribanov se déclara favorable à des compagnies féminines, à la boisson sans mesure, à une soirée de bonheur et doubli. Mais, avant de se ruer vers le coin des mannequins et des rombières venues contempler les fourrures ondoyant sur des corps sveltes, Kribanov retint Dessaignes et le Suisse avec un sourire:


  Helen vient de mexpliquer que ce salon de la Cinquième Avenue ne lui sert que de vitrine. Une foule de vedettes de cinéma et du show-biz lui rendent visite dans ces murs et le prestige est tel, mes chers camarades, quelle vend deux fois plus de zibelines en Russie. Ici, à Manhattan…


  Il leva les yeux au ciel.


  … Elle ne gagne rien, tout est là pour être dissipé, gaspillé, jeté aux quatre vents…


  Un des instants russes dont il avait le secret, encore, haussant les sourcils, demi-sourire, regard à perte dhorizon vers la terrasse et le ciel ouvert, Kribanov avait un métier fou.


  Les yeux de Schweitzer se mirent à pétiller. Son collier de barbe rougeoyait sous léclairage tamisé, se fondant à la perfection dans les teintes feuille-morte de la pièce. Il répondit sur le ton de la complicité:


  Il faut absolument que jen sache plus sur cette fabuleuse réussite…


  Schweitzer se dirigea droit sur la propriétaire, quil eut lair de cajoler avec des questions flatteuses. La maîtresse des lieux lui présenta ses mannequins, auprès desquels le Suisse sattarda sans vergogne. Kribanov observait Dessaignes.


  Vous ne vous attendiez pas à ça, nest-ce pas?


  Le Français sourit bêtement, complètement désarmé depuis déjà un certain temps. Le luxe soudain saturant ses sens sabotait ses réflexes.


  Du moment quil membauche.


  Kribanov cligna de lœil.


  On soccupe de ça.


  La soirée se termina au Samovar, 52eRue, avec deux des mannequins du fourreur. Schweitzer payait tout. Ils croisèrent le cofondateur et seul maître à bord après Dieu et le danseur étoile Barychnikov, Roman Kaplan, qui, par cette soirée tempérée, arborait son dollar fétiche en collier sous son col de chemise ouvert. Kaplan était un homme de petite taille, très élégant, presque entièrement blanc à présent, le sel submergeait le poivre, jamais rasé  à la fois courtois et hautain, comme certains truands de très haut vol. Kribanov et le Suisse le saluèrent avec familiarité.


  Dessaignes navait jamais vu Kribanov sous cet angle. Ils finirent la soirée fin saouls tous les cinq, sans attaches, dans la ville qui ne dormait jamais. Schweitzer était entouré des deux filles, une Ukrainienne de Lvov qui haïssait les communistes, et une blonde du Maryland qui narrêtait pas de sexcuser de ne pas parler russe. Kribanov chantait à tue-tête de vieilles chansons du goulag avec les musiciens, au piano, près du bar. LUkrainienne commençait à être saoule. Cétait une brune de type paysan robuste tout en seins, fesses, cuisses rondes et hanches évasées, les yeux de porcelaine des Slaves, les prunelles bleu émail dans un visage de poupée ravissante. Encore très jeune, elle sen sortait très bien, mais elle virerait sans doute babouchka prématurément, alourdie et bougonne, déformée à la première grossesse. Au cognac de trop, elle cracha en direction de Schweitzer:


  Ton ami, le Russe, cest un agent. мусора{3} On les connaît, chez nous. On les a foutus à la porte à lIndépendance. On nen veut plus, des charognards.


  Sous lœil soudain attentif de Dessaignes  qui se méfiait tant de Kribanov , le Suisse conserva tout son sang-froid.


  Vous les avez remplacés par des gangsters…


  Il pressait contre lui la fille du Maryland, anguleuse, anorexique, complexée, facile à prendre. LUkrainienne nen avait cure.


  Les bolcheviques ont commis les pires rapines. Ton ami, cest leur portrait craché, un agent, pas le premier que je vois…


  Schweitzer lâcha lAméricaine. Il éclata dun rire cynique:


  Tu préfères la mafia? Tu sais quils vendent les forêts de ton pays aux enchères, dans les Carpates, tes compatriotes épris de liberté?…


  Chez nous, mafia et flics, cest la même chose, continua à cracher lUkrainienne. Ton ami est un agent…


  LUkrainienne haussa la voix et, dans la salle, tous les Russes se retournèrent.


  … Au lit avec le FSB et les gangs!… On les connaît!…


  Cette controverse virait à limpasse classique des beuveries qui tournent mal. Dessaignes alla retrouver Kribanov, provisoirement solitaire, le pianiste faisait une pause et picolait au bar. Le Russe était debout, un verre à la main, près de la jarre où les clients déposaient leurs dollars pour le musicien.


  Oleg, jai besoin de votre aide. Je ne peux pas aller plus loin sans que vous membauchiez pour de bon.


  Le regard de Kribanov se perdait dans le vague. Il le posa sur Dessaignes comme sil sagissait dun inconnu.


  Plus loin?…


  Oleg, il me faut un numéro de sécurité sociale permanent et non un provisoire international, comme celui que vous mavez refilé. Sinon je ne pourrai pas tenir votre parcours du combattant, avec la magistrature.


  Ah, cela signifie que vous êtes prêt à travailler sur le procès de Trenton et le dossier Ismet Khalimov?


  Le Tatare représentait visiblement une obsession majeure pour les patrons de Nature-CEI. De guerre lasse, le Français acquiesça.


  Kribanov le prit par le bras et lemmena au bar. Il commanda du Rémy Martin XO pour faire comprendre à Dessaignes la très haute estime dans laquelle il le tenait.


  On va arranger ça, Dessaignes, ne vous affolez pas. Ne vous gâchez pas la soirée et lhumeur avec des soucis mineurs…


  Je nai plus un radis, non plus, Oleg.


  Kribanov lui promit des traductions à un tarif correct pour la semaine suivante.


  … Je risque de sérieux ennuis, et même lexpulsion du pays, si vous ne me tirez pas de là…


  Kribanov lui fixa un rendez-vous, également pour la semaine suivante, dans un restau moldave de Brighton Avenue, là-bas, près de locéan. Au moment où le Français sapprêtait à retourner à la table  Kribanov repartait vers le piano , lUkrainienne, furieuse, demanda son vestiaire sans un regard vers la salle. Schweitzer était quasiment couché sur la fille du Maryland. Kribanov accompagna Dessaignes jusquà la sortie dans des effusions de grand style dont la chaleur devait beaucoup à la boisson ingurgitée tout au long de la soirée.


  Chapitre9


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Dessaignes dormit mal par cette nouvelle nuit dorage: éclairs, déluge. Denise lavait à peine salué dans le couloir, saoule dune ivresse lourde, une ivresse russe, qui lui avait remis en mémoire la gueule des duettistes, Kribanov et Schweitzer, et leur litanie: Ismet Khalimov, le procès de Trenton.


  Pour se calmer, il relut Essenine, son obsession secrète, mais les vers hantèrent son sommeil:


  


  … Crache, ô vent, des brassées de feuilles,


  Comme toi je suis un malfaiteur.


  


  … Une terreur noire erre par les collines


  La malice du détrousseur arrose notre jardin,


  Moi-même bandit de grand chemin


  Je suis par le sang voleur de chevaux des steppes…


  


  Les derniers mots retentissaient encore sous son crâne, des pas précipités et un souffle haletant se firent entendre dans lescalier, suivis, très vite, dun choc sourd. Les cliquetis caractéristiques des grilles dentrée du bâtiment résonnèrent bientôt à nouveau sous les fenêtres, accompagnés dune radio crépitante sans basses et sans mélodie. Sans musique… Rien à voir avec les 4x4 bombardant leur sono qui traversaient les nuits et ébranlaient les murs… Les flics. Le Français mit son nez au carreau et une voiture blanc et brun du JCPD{4} bivouaquait en travers de la rue, devant la façade. À lintérieur, deux policiers en uniforme, et quatre civils à la porte. Dessaignes ne tenait pas spécialement à leur répondre, mais, déformée par le microphone, une voix rauque monta jusquà lui:


  … Sexe masculin, vingt-sept ans, race noire…


  Il descendit réveiller Denise pour quelle ouvre aux forces de lordre qui sonnaient sans interruption. Les quatre civils, tous blancs, tous roux, tous des épaules dune largeur anormale, avaient tous un ventre proéminent qui pointait sous le sweat-shirt, lun dentre eux était une femme. À son air dautorité, on pouvait en déduire quelle avait le grade le plus élevé. Elle débita à toute allure:


  Notre suspect vient dentrer ici: jeune homme noir, casquette de base-ball bleue sous un sweat à capuchon de couleur grise, les cheveux tressés sur le crâne quand il rabat le capuchon. Dans les un mètre soixante-quinze, soixante kilos, pas très grand, mais maigre, vite, laissez-nous passer.


  Denise répondit immédiatement:


  Derek, troisième étage, deuxième porte à droite.


  La femme et un autre flic se précipitèrent dans lescalier, mais les deux flics restés en arrière se tournèrent vers Dessaignes et Denise:


  Désolé, mais on est obligés de vous demander de nous suivre pour servir de témoins à la perquisition. Ça ne vous engage à rien, quune signature. Votre présence sert à prouver quon na pas caché des indices pour compromettre le suspect. Il ny a personne dautre, ici. Il faudra nous montrer une pièce didentité. Mais ça presse pas, tout à lheure.


  Le Français et Denise suivirent les policiers jusquau troisième étage. Un locataire nommé Daryl pointa ses dreadlocks enfumées à sa porte entrebâillée, rabroué sèchement par Denise, et Dessaignes comprit pourquoi presque aussitôt  une vague douceâtre de relents de marijuana séchappait de sa chambre. Tout à leur poursuite, les policiers ny prêtèrent aucune attention.


  Le jeune Noir aux abois  le capuchon baissé sur ses épaules, la casquette enlevée et examinée de près par un des policiers, on voyait à présent les tresses collées le long de son crâne  était entouré par les deux flics. La femme, qui ressemblait trait pour trait à un pitbull  petits yeux révulsés, gros os dIrlandaise, mâchoire inférieure aussi proéminente quun athlète qui abuse de lhormone de croissance  avec une carrure de Marine, aboya:


  On va tout retourner et on trouvera, alors donne-nous ça tout de suite!


  La pièce, peinte en jaune hôpital et assez spacieuse, était meublée dun lit, dune télé, dun canapé, dune petite table où étaient posées quatre boîtes de céréales de marques différentes, et dun frigo. Le mur du fond, à droite, souvrait sur un cabinet de toilette rudimentaire: lavabo, robinet. Contrairement à la chambre de Dessaignes, celle-ci nétait pas munie dune douche. Mais chaque étage dans limmeuble possédait une salle de bains collective. Sur le plancher noirci de la chambre traînaient quatre ou cinq téléphones portables que les policiers qui étaient montés avec Dessaignes et Denise sempressèrent de saisir aussitôt, consignant sur une feuille les objets trouvés. Les deux autres policiers, dont la femme, firent valser les draps de lit, les oreillers, puis les coussins du canapé. Le jeune Noir considérait tout ça avec une indifférence affectée qui ne dissimulait pas complètement son appréhension. Il était de taille moyenne et assez maigre pour que Dessaignes se demande sil ne trafiquait pas pour payer sa consommation personnelle. La femme flic poussa un cri de triomphe: elle venait de dénicher un sac de cellophane rempli de minuscules capsules orange. Elle se tourna vers le jeune Noir:


  Avec ça, et ce quon va trouver dans ta voiture, tu ferais mieux de tout cracher tout de suite.


  Le jeune Noir secoua la tête dun air las:


  Jai jamais vu ça. Quest-ce que cest?


  La femme approcha son visage canin tout près du sien:


  Prends-moi pour une conne!… Un lot de capsules pour boucher les fioles à crack!… Dis-nous tout de suite où est la came, ça vaudra mieux pour toi. Dans ta voiture?


  Le jeune Noir ne répondit rien.


  Les flics traînèrent Denise et Dessaignes jusquà la voiture, garée plus bas dans la rue, mais ils ne trouvèrent rien. Ni dans la boîte à gants, ni sous les sièges, ni dans le coffre. Ils appelèrent une dépanneuse de la fourrière pour lembarquer, firent signer leur témoignage à Denise et au Français, puis un des flics revint avec eux pour jeter un rapide coup dœil à leurs pièces didentité. Dessaignes et Denise tinrent conseil.


  Ce nègre est un dealer. Ils étaient derrière lui depuis un moment… Des civils… Ce Derek mavait dit quil sortait de taule… Pour non-paiement de pension alimentaire… Tu parles.


  Je sais, pour les flics, Denise, je les ai vus. Cest moi qui tai réveillée.


  Elle considéra le Français dun œil morne, avant de changer de conversation. Pas son genre de poursuivre quand elle était en mauvaise posture.


  Ils ont embarqué sa bagnole. Cétait tout ce qui les intéressait, sa bagnole. Ils le suivaient. Quel crétin, rentrer chez lui alors quil a les flics aux trousses…


  Il avait peut-être pas le choix. Pour la bagnole, je savais, Denise, jai vu la dépanneuse de la fourrière… On était ensemble.


  Ils arrêtaient pas de lui demander les clés de contact. Cétait tout ce qui les intéressait.


  Jai sommeil, tu sais.


  Elle allait partir. Elle avait le teint brouillé des nuits épaisses et avinées. Quelque chose la retint.


  Tas pas entendu un choc sourd? Cest ça qui ma réveillée. Avant que tu frappes à la porte.


  Me souviens pas.


  Il a balancé sa marchandise quelque part.


  Les flics ont pas cherché?


  Denise secoua la tête. Avec sa gueule de bois naissante, elle était plus pitoyable quaux jours les plus sinistres. Dessaignes pécha une bière dans son frigo et la lui donna, ça avait lair daller mieux.


  Ensuite, ils passèrent une bonne partie de la nuit à fouiner dans le bâtiment, les salles de bains communes, la cour, le toit, et chaque trou dans chaque mur de cet immeuble déglingué. Si le propriétaire perdait sa licence de Single Room Occupancy, parce quon retrouvait de la cocaïne dans les parties communes, Denise perdait son boulot. À son âge, dans létat où elle était… Ils firent chou blanc.


  Jersey City Public Library Downtown

  Branch, New Jersey


  Par les sources dinformations russes, on en apprenait un peu plus sur Khalimov, dont la photo apparaissait plusieurs fois: son visage oriental massif et fermé, par un hiver blafard du début des années1980 dans un rassemblement de protestation contre linvasion de lAfghanistan, entouré dun cordon de police, puis dans le box des accusés, pétrifié après lannonce dune sentence de cinq ans de camp à régime sévère; rayonnant sous les flashes des journalistes, à sa libération; dans la lueur acide des projecteurs des meetings «écologiques» du tout début de la perestroïka, à la tribune, souriant, le geste éloquent; légèrement empâté, et soucieux au début des années Eltsine, siégeant comme député vert dans les gradins de la Douma du Tatarstan, éclairage solennel; plus jovial, au soleil de Bakou, Azerbaïdjan, mais tout aussi cravaté, représentant la fondation Développement Durable dune grosse compagnie pétrolière française dans les pays de la CEI; en smoking, à nouveau fermé, sous les lustres de son banquet de mariage à Londres avec une vieille amie de cœur, Américaine de race blanche et dorigine russe, dont il avait une fille.


  Si la plupart des comptes rendus couvraient Khalimov déloges pour son action de défense de lenvironnement au Tatarstan, une région industrielle et pétrolière, très polluée, et en faveur des peuplades tataro-mongoles du cercle polaire dans le cadre de Nature-CEI, des voix discordantes sélevaient pour critiquer sa collaboration avec les compagnies pétrolières à travers les fondations Développement Durable. Ces fondations, dont laction pour la préservation de lenvironnement et le renouvellement des énergies était considérée avec scepticisme, passaient dans certains milieux pour des opérations de relations publiques orchestrées par les pollueurs.


  On apprenait enfin par les sources russes quIsmet Khalimov, originaire de Kazan, en procès à Trenton, avait, en raison de son passé dans la dissidence soviétique, tiré une partie de sa peine dans les camps en compagnie du célèbre Alexandre Ginzburg. Ce dernier était cité en bout darticle: son premier asile politique lui avait été accordé aux États-Unis et il avait résidé un temps à Jersey City avant délire domicile à Paris, où il venait de mourir.


  Dessaignes creusa plus loin dans la direction précédente, se servant cette fois de sources américaines, le Secret Service, chargé, outre de la protection du Président, des affaires concernant la fraude au Trésor.


  Diverses figures du milieu russe étaient évoquées dans larticle de référence au sujet des Russes et du pétrole, dont le précurseur: Marat Balagula, originaire dOdessa, dans une prison fédérale depuis 1989; il avait compté parmi les convives du banquet de son trentième anniversaire à la datcha  encore en URSS, vers la fin des années1970  un certain Mikhaïl Gorbatchev, alors bureaucrate régional, venu témoigner son respect au plus gros entrepreneur de marché noir de la mer Noire. À Brooklyn, Balagula, qui était propriétaire du restaurant Odessa, devait se tourner vers lor noir, établir les premiers réseaux de distribution clandestins, et devenir le premier parrain de Brighton Beach au cours des années1980, en éliminant son patron de longue date, Evsei Agron, lui-même une légende de la pègre.


  Larticle citait encore diverses compagnies de pétrole convaincues de fraude dans les années1990, notamment Getty Oil, rachetée plus tard par le géant russe Lukoil. Dessaignes poursuivait ses recherches et tentait de remonter aux origines, voir sil trouvait un lien avec Kribanov, le Suisse Schweitzer, les organisations écologistes, la dissidence. Il ne trouvait rien, mais lenvergure des criminels évoqués et de leurs relations léberluait, de la «famille» Genovese au Mossad, de Marc Rich (un milliardaire spécialiste en eaux troubles gracié par Bill Clinton) à Joseph Kobzon, chanteur populaire russe et député à la Douma, protecteur dIvankov et surnommé «le Frank Sinatra russe». Ismet Khalimov, le protégé de Kribanov, certes, narrivait quau vingtième rang des lointaines relations. Cétait suffisant pour glacer le Français. Comme chaque fois quil avait peur, et cétait à présent quotidien, il mit le cap sur la cave de Big Steve.


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Loccasion de défouler toutes les frustrations de la journée sur un sac de frappe était pour le Français inestimable, parce que chez une certaine catégorie de personnes à laquelle il appartenait, la sagesse naissait de lépuisement. Secoué par linflux vital, lesprit changeait de perspective, on jouissait tout à coup dune vue aérienne des misères de tous les jours. Selon la règle, le chrono déclenchait une frénésie de coups de poing, desquives et de feintes… suivie dune minute de repos pendant laquelle on restait en mouvement. On arpentait la cave pour rester chaud jusquà ce que cette sacrée sonnerie retentisse à nouveau. La fragmentation du temps rendait cet entraînement unique. Un coureur régulait son effort sur un rythme continu si cétait un athlète de fond, sur une explosion dénergie si cétait un sprinter. Comme son accès dénergie était censé durer trois minutes, le boxeur était coincé dans la position malaisée du coureur de quatre cents ou de huit cents mètres: il lui fallait à la fois lendurance et la foudre. Et il en avait besoin pour se montrer imprévisible, saisir la chance au vol, changer de vitesse et dintensité en un clin dœil. Dans les premiers coups dun enchaînement, il nétait pas forcément nécessaire de mettre toute la sauce  que ladversaire insouciant se laisse cueillir par le dernier crochet, lesté en un éclair de chaque atome de chair et dos puisé au fond de la carcasse. Quelquefois, un coup plus lent atteignait la cible que le coup rapide avait manquée, simplement parce que la série entamée avait déclenché blocages et esquives, mais, à la faveur dune pause imprévue, le gant visait leffet retard: cible revenue à son point de départ  dans le mille.


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Retour de la cave de Big Steve, saoul de coups et délongations, Dessaignes traversa un silence sépulcral sur MLK, à peine rompu par les moteurs et les sonos  plusieurs heures de pluies persistantes et rageuses avaient vidé la rue à lexception de poches de bruit et danimation aux abords immédiats des liquor stores. Chez lui, le Français grimpa les marches du perron au coude à coude avec une fille denviron un mètre quatre-vingts et cent kilos en survêtement rouge, le teint couleur mousse despresso, les cheveux noirs raidis au fer, en queue de cheval tombant sur la nuque.


  Je suis la petite amie de Derek…, commença-t-elle.


  Petite amie, vu sa taille, lexpression prêtait à sourire.


  … Je viens récupérer ses affaires. Sa télé, ses vêtements, ses chaussures…


  Dessaignes ne savait pas trop quoi faire, mais après un rapide calcul  deux jours à peine depuis larrestation, garde à vue pas encore écoulée  et en voyant la méfiance se peindre sur le visage de la fille à la hauteur du sien, il décida douvrir la porte, parce quelle navait pas les clés. Tout de même, il préférait la laisser passer devant lui, un coup de lame entre les côtes ou sous la nuque arrivait si vite. Il seffaça en entrebâillant la porte, mais Denise surgit comme si elle en gardait laccès, un bouledogue.


  Pourquoi tu la laisses entrer?…


  La fille répondit avant lui:


  Je viens chercher les affaires de Derek.


  Denise ne lentendait pas de cette oreille.


  Derek récupérera ses affaires quand il maura rendu ma clé. Vous avez sa clé?


  La fille ne craignait pas les molosses, parce que le ton employé par Denise ne lui faisait ni chaud ni froid. Elle aboya à son tour:


  Pourquoi? Ça suffit pas quon larrête sur un coup monté, vous le foutez dehors?


  Mais Denise navait pas lintention de céder. Apparemment, pour les deux filles, cétait une affaire personnelle. Denise gonflait la poitrine comme un chat de gouttière et la fille en rouge serrait les poings. Craignant léchauffourée, Dessaignes se glissa entre elles. Il prit le ton le plus conciliant possible pour demander à la fille en rouge:


  Comment est-ce quon fait pour récupérer la clé?… Il faut que ce soit donnant-donnant, quoi…


  Denise ouvrit la bouche, mais Dessaignes gronda:


  … Ah, Denise boucle-la.


  Des semaines plus tard, il se demandait encore comment ça avait pu marcher. Mais Denise se tut. La fille en rouge leva un sourcil.


  Alors il est viré? Sur un coup monté par les Stups?…


  Denise se mit à ricaner sans pouvoir sarrêter. Le Français finit par parler à sa place.


  Si on vous laisse entrer et prendre ses affaires, il faut quil vienne rendre sa clé au propriétaire. À lui de se démerder pour rester. En parlant au propriétaire, si ça lui chante.


  Denise était toujours dressée sur ses ergots derrière lui, prête à griffer, à mordre, à cogner. La fille en rouge jeta sur Dessaignes un regard curieux.


  Je lui dirai quand il sortira.


  Le Français devança Denise.


  Il nous faut plus que ça, une promesse ferme… On peut aller réclamer la clé chez les flics. Ça narrangerait pas les affaires de Derek. On ny tient pas.


  Denise eut lair de comprendre où il voulait en venir et elle était redescendue dun cran dans linstinct de mort. Au bout dune longue, dune interminable minute de réflexion  Dessaignes voyait les épaules de Denise redevenir houleuses , la fille en rouge hocha enfin la tête.


  En principe, il sort demain, fin de la garde à vue. Sinon, dès que linstruction aura fixé une caution, la semaine prochaine, son bailleur la paiera. Il viendra juste après, pour la clé, parole.


  Dessaignes écarta Denise pour la laisser entrer. Ensuite  pendant que la fille en rouge farfouillait dans les coins , il passa la matinée à empêcher Denise de monter voir ce quelle foutait.


  Tu sais très bien ce quelle fout, Denise.


  Je suis sûre que cest planqué derrière la cloison de la salle de bains du premier.


  On sen bat, Denise, ce qui compte cest quon récupère la clé.


  On na aucune garantie. Si on a des ennuis, ce sera de ta faute.


  Depuis la Russie, répondit le Français à sa concierge, il avait lhabitude dêtre coupable. Ça ne troublait plus son sommeil.


  Chapitre10


  Brighton Avenue, Brooklyn, New York


  Dessaignes se laissa distraire par le folklore de Brighton Beach, locéan, la jetée, les vieilles peaux du temps des Soviets réchauffant leurs os au soleil printanier, les marlous basanés des provinces asiatiques de lempire, les pancartes et les vitrines en cyrillique, une paire de violonistes des rues arrachant des mélopées plaintives à leurs crincrins pour quelques pièces  il faisait doux, les passants sattendrissaient. Très en deçà de lhorizon, le couchant larguait sa poudre dor sur un bras de mer barré dune longue bande de sable mat: Manhattan Beach.


  En débarquant au petit restaurant moldave, le Français ne sattendait pas à ce quil soit désert un samedi soir, avec un menu typique, soupe aux champignons, chachliks de chèvre et kacha-salade à un prix défiant toute concurrence. Kribanov et Schweitzer étaient vêtus de la même façon que chez Helen Tcherdak, Cinquième Avenue, seules les cravates avaient changé, et Dessaignes avait commis lerreur de venir en jean et baskets, ce qui le plaça dans une position dinfériorité. Les premières questions de ses nouveaux patrons portaient sur les tests à Trenton.


  Ah, dit Schweitzer, très sérieux, plus du tout dans lhumeur délétère du Samovar et de la débauche. Vous avez franchi tous les obstacles.


  La salle de restaurant couleur bordeaux était un long couloir en enfilade, et, malgré la présence de plusieurs garçons, seule une jeune femme élancée et dune beauté plastique assez banale  pour une Slave  était autorisée à les servir. Comme la réflexion de son collègue avait refroidi Dessaignes, Kribanov remarqua:


  Vous vous êtes bien débrouillé, vous savez naviguer à la godille…


  Et le Français ne voyait pas ce quil voulait dire, ou alors trop bien. Le numéro de sécurité sociale?… Ou bien Kribanov avait-il eu vent des recherches de Dessaignes  quelques forums sur la Toile, quelques coups de fil en Russie, quelques commandes de livres et de journaux à la librairie Saint-Pétersbourg sur Brighton Avenue  pour se renseigner sur Khalimov?


  Je travaille. Vous me faites trimer, quoi. Alors jen mets un coup en attendant que vous vous décidiez…


  Oui, a repris Schweitzer. Vous travaillez. Mais jusque-là, ce ne sont que des examens de routine, un homme qui est passé par là où vous êtes passé, depuis tant dannées, traverse ce genre de contrôle des connaissances à linstinct.


  Dessaignes, qui sétait tapé des codes pénaux en plusieurs langues, avait tendance à trouver tout ça abusif. Mais, pour en être là où il en était, le Suisse avait sûrement un doctorat en droit.


  Le Français décida de vérifier.


  Je sais que ça a lair facile comme ça, mais est-ce que vous connaissez la différence entre les notions dappel en droit romain, anglo-saxon et russe?


  Cétait une question piège et elle navait pas grand-chose à voir avec ce quon avait demandé à Dessaignes au test écrit, à Trenton. Kribanov fronça le sourcil. Dessaignes nétait pas censé poser les questions. La jeune femme fit diversion en apportant son verre de vin. Elle adressa au Français un sourire de convenance, si fermé quil se dit quelle avait été instruite de rester strictement à lécart.


  Ensuite, cest Kribanov lui-même qui répondit en riant gentiment:


  Elles sont relativement similaires en droit romain et anglo-saxon, mais en Russie où lappel nexiste pratiquement pas, cest à peu de chose près une procédure de cassation qui remonte aux origines de la Prokouratoura et doit être déposée devant les instances supérieures, jusquà la Cour suprême de la Fédération…


  Kribanov eut un instant russe. Habituel chez lui, mais, contrairement à dhabitude, surprise, il nentrait pas la moindre goutte dalcool dans ce soudain vertige. Il ne buvait que du thé et il avait à peine touché son assiette de charcuterie. Un visage en lame de couteau qui se découpait dans la pénombre, demi-sourire des lèvres minces, mais sensuelles, sétirant comme une balafre de la pommette droite au menton, renversant la perspective tandis que les yeux restaient polaires.


  … Vous en savez long, dit Kribanov, sur les systèmes judiciaires et leurs caractéristiques distinctives.


  Tout le monde sait ça, Kribanov, cest du domaine public. Vous avez besoin de tout ça?


  Le Français était sur le point de leur parler de laffaire Khalimov pour ouvrir le dossier une bonne fois, mais Kribanov  Schweitzer se taisait, massif dans son siège en velours frappé lie-de-vin assorti à sa cravate  lui coupa la parole:


  Quelle autre caractéristique particulière du système judiciaire russe pourriez-vous nous signaler?


  Il dut réfléchir. Il sétait attendu  pourquoi? après ce quon lui avait déjà fait subir  à ce que cette entrevue soit une simple formalité.


  Linstruction dune affaire est menée par la partie qui mène lenquête, police, fédéraux, etc. En dautres termes, linstruction nest pas indépendante, contrairement aux systèmes européen et américain, ce que le Conseil de lEurope et Amnesty International ont plusieurs fois dénoncé comme contraire aux droits de lhomme. Dites, cest un examen supplémentaire?


  Dessaignes se tourna vers Schweitzer pour donner un peu plus de tonus à sa réaction. Schweitzer était une véritable force de la nature aux muscles lourds et noueux, gonflant les manches de costume. Le Français lavait déjà remarqué chez le fourreur, Cinquième Avenue, mais ensuite, dans les vapeurs dalcool, les volumes sestompaient, le tableau se brouillait. Dans le demi-jour violacé de cette arrière-salle, avec son air sérieux et sa barbe rouge, sobre comme un chameau  Schweitzer buvait du café et de leau minérale , sa stature prenait un tout autre sens.


  Le demi-sourire de Kribanov sélargit dune tempe à lautre.


  Bravo!… Vous êtes encyclopédique! Vous mépatez!


  Dessaignes riva son regard au sien.


  Cessez de vous moquer de moi. Ça aussi, cest du domaine public, bon sang de bonsoir.


  Ils sabstinrent de réagir au mauvais caractère de Dessaignes. Kribanov se contenta de dire:


  Tout de même, bonne culture générale, bonne mémoire. Les fondamentaux.


  Ils se mirent à linterroger sur ses années à Moscou, les médicaments psychiatriques  lalarme retentit une nouvelle fois sous son crâne , la communauté expat, Genève, ses études aux Langues-O.


  Difficile de sy méprendre, ils passaient en revue les techniques dinterrogatoire connues, lune après lautre: Bon flic, mauvais flic, la plus rabâchée; Amour-propre, la flatterie; ils embrayaient sur la biographie du Français à toute allure, passant ainsi à la méthode: Vitesse dinterrogatoire, où lon cherchait à faire pression pour provoquer des déclarations contradictoires chez le suspect et sen servir comme dun levier par la suite. Il ne restait plus que les méthodes. Nous savons tout, où lon prétendait en être aux ultimes vérifications de détail, et Changement de drapeau, où lon prétendait appartenir à une nation différente de sa patrie dobédience.


  Les ficelles du métier. La Russie avait enseigné tout ça à Dessaignes, à marches forcées vers la casemate.


  Dites, je vous ai déjà raconté cette histoire en détail, Kribanov.


  Oui, mais pas à notre ami.


  Tout ça pour membaucher? Je croyais que cétait une formalité expédiée vite fait.


  Cest un poste clé. Vous serez sur la sellette.


  Vous vous moquez de moi?


  Il servit à un Dessaignes excédé la platitude dont ils raffolaient tous à ces instants-là.


  Entraînement difficile, combat facile.


  Je sais, Kribanov, mais je ne postule pas à la Légion étrangère.


  Le Russe tenta dêtre le plus désarmant possible. Mais il avait, aux yeux de Dessaignes, perdu pas mal de son charme slave, depuis quelques minutes.


  Il fallut que le Français détaille tout, ils voulaient savoir si sa section de la Croix-Rouge était en rapport avec les autres ONG bénéficiant du soutien des Américains, les Serbes dOTPOR et les Ukrainiens de PORA, expulsés de la Fédération russe en même temps.


  Dessaignes aboya presque aux oreilles de Schweitzer:


  Vous étiez à Genève, au siège, je vous ai vu, je men souviens très bien. Vous savez tout ça.


  La méthode Changement de drapeau, pensa soudain Dessaignes; au fond, ce Suisse était peut-être russe, texan ou suédois. Schweitzer le sentit, parce que pour une fois il répondit lui-même. Dans la salle de restaurant, les garçons et la serveuse avaient disparu. Les trois hommes étaient seuls, semblait-il.


  Votre crédibilité va faire lobjet de sérieuses vérifications, Dessaignes. Il faut que je massure que vous tiendrez le coup.


  Le Français plaida donc lignorance à la Croix-Rouge, micro-fonctionnaire dun organisme qui le dépassait de loin. Kribanov reprit:


  Vous avez un talent fou pour limprovisation!… Cest comme ça, sans doute, que vous vous en sortez, en Russie et maintenant dans le New Jersey. Dans le travail que nous vous demandons, cest essentiel. Vos talents pour la langue et linvestigation trouveront un terrain délection dans la traduction juridique. Dans laffaire Khalimov, notamment pour des enregistrements téléphoniques, un certain nombre de problèmes de traduction épineux sont apparus, nécessitant, comment dirais-je, une appréhension intime de laffaire, une situation voisine de la vôtre, sensible aux décalages socioculturels…


  Dans la tête du Français, les sirènes saffolèrent brusquement. Ses interlocuteurs pouvaient certainement déduire son petit tour de passe-passe à lexamen et sa curiosité pour Khalimov, mais ils avaient opéré un tour dhorizon complet: la technique Nous savons tout, il ne manquait plus le moindre boulon à la machine-outil du décervelage.


  Dessaignes coupa la parole au Russe:


  Justement, vous allez me tirer vite fait de mon impasse légale avec les autorités dimmigration américaine avant quelles nentament une enquête. Cest le moins que vous puissiez faire, non… Le dossier Khalimov est sujet à controverses. Il y a des ombres au tableau.


  Au lieu de répondre, Schweitzer et Kribanov posèrent la dernière question ensemble:


  Dites, un type comme vous, avec ce genre de présence desprit foudroyante et, peut-être, dappuis clandestins, qui parle trois langues, qui circule au-delà des frontières, qui connaît des gens dans tous les milieux et sentretient physiquement, vous voyez ce quon pourrait en conclure?


  Un instant russe, véritable ritournelle chez Kribanov, mais moins romantique que les précédents, plus inquisiteur, Guépéou. Dessaignes joua linnocence:


  Non.


  À nouveau, ils parlèrent à lunisson, mais, alors que cette conversation sétait déroulée en russe et en français, cette fois, ils utilisèrent langlais:


  That youre French Intelligence…


  Dessaignes jugea quil en avait entendu plus quassez. Il se leva, parlant sans les voir en repoussant sa chaise:


  Lespion français vous dit merde.


  Il avait des crochets plein les manches, à arracher la tête, et les leçons de Big Steve affluaient sous son crâne en ébullition. Schweitzer, avec ses épaules de catcheur et ses allures de cannibale, nétait plus quune tronche à uppercuts, une boule dos et de muscles faciaux à éclater sur un coin de table.


  Le Français voyait rouge.


  Il arpenta longuement lasphalte, lœil rivé au trottoir défilant sous ses semelles, depuis Neptune Avenue quasiment jusquà Sheepshead Bay, en empruntant, dans la dernière partie du trajet, lAvenue Z comme Zéro.


  Chapitre11


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Garder sa réserve britannique, et une dignité impeccable sur une douzaine de rounds de labeur relevait de la science-fiction. Le corps avait sa façon à lui dêtre émotif, en quelques semaines, on entretenait une intimité étrange avec des gens quon connaissait à peine, à qui on avait parlé une ou deux fois. Cependant, le silence et les grognements partagés menaient parfois à des amitiés durables. Étant donné lenvironnement hostile qui entourait les Renegades, lambiance dans la cave était amicale au plus haut degré. Ce qui nentraînait aucun relâchement dans le sparring, Big Steve et ses boxeurs échangeaient de vrais coups de boutoir et se coupaient la chique de temps en temps. Cela faisait partie intégrante de lamitié. On ne refilait pas un chèque sans provision à ses copains. On y mettait tout son poids. On sassurait que le cadeau était lesté.


  Les deux boxeurs des Renegades franchirent avec succès les premières étapes sub-novice des Golden Gloves dans des combats préliminaires, se déroulant la journée. Dessaignes, qui passait ses examens, navait pu sy rendre. Ils avaient montré, daprès Big Steve, la puissance et la hargne des Renegades. Il était fier deux. Les demi-finales approchaient. Dans la cave, la tension montait dun cran.


  Au fur et à mesure que le combat se rapprochait, le boxeur devenait fragile, si formidable quil soit. Il lui fallait un cornac, pour les besoins les plus simples dun corps humain: nourriture, sommeil, sexualité. Petit Steve, à son tour, avait dégoté un surnom pour Dessaignes: «Aerobics Professor». Le Français narrivait toujours pas à croire que ces samouraïs aient du mal à suivre sa routine de mouvements de gymnastique fondamentale vieille dun siècle. Petit Steve refusait de se laisser intimider par les poids moyens de haute taille rapides comme léclair quil allait affronter dans sa catégorie:


  Je les battrai de vitesse sur le gauche, je les dégoûterai de la vie, je leur casserai la mâchoire.


  Mais il se plaignait comme un môme sur des abdos prolongés.


  Trouver un gymnase avec un ring et des partenaires de sparring était un véritable problème pour les Renegades. Prince et Petit Steve allaient combattre prochainement. Prince, qui était enfin parvenu à se débarrasser de cinq kilos de trop, avait réussi le tour de force  grâce aux acrobaties de Big Steve  à se faire réintégrer dans le tournoi, redescendant des super-lourds en lourds-légers. Bref, les deux boxeurs avaient besoin de confrontation entre les cordes, face à une opposition inconnue, déterminée. Cétait là que le système de castes de la boxe amateur entrait en scène. Big Steve devait parfois lâcher son fric chèrement gagné pour que ses boxeurs prennent un peu de métier sur le ring  et subir bien des avanies.


  La première fois quils débarquèrent dans ce gymnase près de Lincoln Park, latmosphère était amicale. Les boxeurs locaux avaient eux aussi besoin de sparring. La salle de boxe était située au fond dun centre de remise en forme, consacré à laérobic et au culturisme, elle était tenue par des Portoricains qui avaient entraîné le champion Juan Laporte. Big Steve était déjà parano avant même davoir franchi le seuil. Il négocia avec les entraîneurs et ceux-ci avaient lair décontractés, acceptant tout sans faire dhistoires. Big Steve revint vers le petit groupe.


  Ils ont pas demandé de pognon. On peut faire notre sparring.


  Après ça, Big Steve mit son casque, son protège-dents  pour garder le peu qui lui restait  et commença à boxer avec Prince et Petit Steve.


  On aurait juré quil boxait rien que pour prouver tout ce quil avançait: lénigme à la Ali; il faisait tout de travers, mains trop basses, menton levé, se précipitant au-devant des coups, se déplaçant dans le mauvais sens. Et pourtant, il était dans le vrai, parce que tout ça nétait que feinte  et il souvrait des angles de tir en étant rarement touché lui-même. Prince le cueillait de temps en temps, grâce à son allonge; mais, la plupart du temps, le coup était dévié par une claque sur le poignet, amoindri en rentrant la tête, ou encore ne rencontrait que le gant, une épaule levée, voire entrait en collision avec les lourds avant-bras de Big Steve, soudain en blocage de karaté. Petit Steve se débrouillait mieux en corps à corps, mais il était si désireux dentrer sous la garde de son adversaire que son père redevenait le poids welter dautrefois et le tenait à distance avec des gauches, tout en se déplaçant avec un jeu de jambes extrêmement sobre  il avait un sacré poids à trimbaler  et pourtant très adroit, difficile à coincer. Vu de lextérieur, Big Steve semblait lent. Une fois à lintérieur des cordes, il était introuvable.


  Puis il sortait du ring, et Prince et Petit Steve boxaient avec les indigènes, des Portoricains pour la plupart, mais aussi un groupe de Polonais et dirlandais affûtés comme des rasoirs, venus de Bayonne: une équipe de Blancs efflanqués, blonds comme les blés, méchants comme des teignes, entre les cordes. Ils étaient patronnés par un entraîneur couperosé en blouson rockabilly bleu électrique, ancien espoir des mi-lourds  Dessaignes navait jamais vu personne trimbaler sa bedaine avec autant délégance. Et les Renegades en faisaient baver à tout le monde, démontrant la science de Big Steve: sans ring et quasiment sans matériel, largué dans un sous-sol obscur, ils apprenaient la guérilla, la guerre de positions, loffensive, la contre-guérilla, la défense et lembuscade.


  La semaine daprès, en entrant, ils tombèrent sur un culturiste dune soixantaine dannées au visage entouré dun collier de barbe blanche comme Moïse. Cétait un ancien lutteur du quartier, et il contempla Dessaignes de haut en bas avec mépris quand Big Steve lui dit que le Français sentraînait avec eux. Une fois dans la salle de boxe, les poulains des entraîneurs locaux portoricains avaient tous été éliminés de la compétition au tour précédent des Golden Gloves. La salle navait donc plus besoin de sparring-partners. Avant même que Prince et Petit Steve ne montent sur le ring, le gérant de la salle exigea cent dollars de Big Steve. Le Renegade Boxing Club navait quune existence à demi reconnue. Les entraîneurs portoricains, après avoir tenté sans succès et sans trop de discrétion de baratiner Prince pour lattirer chez eux  «Ici, cest un vrai gymnase, une fabrique à champions! Tas de la classe, quest-ce que tu fous avec ces pouilleux?» , firent avaler une sérieuse couleuvre à Big Steve: le plus jeune vint dire devant lui au Français quil allait lui apprendre à balancer un direct dans les règles de lart.


  À la visite suivante, la rixe faillit éclater. En fin de séance, les entraîneurs portoricains exigèrent de Prince quil nettoie le seau-crachoir. Prince navait pas envie de le faire, alors il répondit quil avait jamais vu aucun visiteur  il pensait aux Irlandais de Bayonne  nettoyer le seau. Big Steve sen mêla et il soutenait son poulain mordicus. À partir de là, Petit Steve, la tête la plus bouillante du lot, bagarreur de rue et ancien taulard, vint mettre son grain de sel. Big Steve ne voulait pas lâcher le morceau, il avait payé les cent dollars, il ne voyait pas pourquoi ses boxeurs devaient faire le ménage. Des culturistes vinrent de la salle de gym pour épauler les Portoricains. Le Renegade Boxing Club au grand complet serra les rangs, et, en guise de police dassurance, le Français sétait emparé dun haltère en fonte de sept kilos, parce quil avait affaire à des sportifs professionnels, susceptibles de le casser en deux. Prince finit par admettre de rincer le seau à contrecœur, il savait que le problème venait de lui. Il avait écouté les suppliques de lentraîneur local qui essayait de lattirer chez lui. Par politesse, rien dautre, mais il avait écouté. Big Steve se mit à gueuler, si cétait comme ça, il voulait récupérer une partie de son fric. Les culturistes se rapprochèrent. Mais Big Steve et son fils étaient prêts à ouvrir le feu, alors ils nallèrent pas plus loin. Lentraîneur portoricain le plus jeune, voyant les yeux de Big Steve se voiler de rouge, finit par dire que les Renegades pouvaient revenir gratuitement, ce qui était très improbable, vu lambiance à couteaux tirés. Mais les Renegades pouvaient vider les lieux sans perdre la face. Léternelle poisse du Renegade Boxing Club énoncée par Big Steve un soir de février au fond de sa Buick: Pas de palmarès, pas de traces, pas dexistence légale.


  En sortant, Big Steve se mit à rigoler:


  On revient pas ici. On a failli se faire sauter dessus par les musclors. La moitié au moins des folles perdues!…


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  En rentrant chez lui à bout de nerfs, Dessaignes fut accueilli par Denise qui le félicita parce que Derek, relâché faute de preuves suffisantes, était venu rendre sa clé. Denise avait foutu le délinquant à la porte, mais gentiment parce quelle avait peur des représailles, elle aussi, sous ses airs bravaches. Les affaires sont les affaires et, dans les nôtres, on peut pas garder un type soupçonné de trafic, ça empêche tous les locataires de dormir.


  Derek avait percuté tout de suite, et il en avait pris son parti assez facilement. Il ne sen sortait pas trop mal.


  Bon débarras, avait lâché Denise.


  Dessaignes décida alors que, quoi quil en soit, il fallait fêter ça. Il descendit pour aller acheter de lalcool au liquor store. La dernière fois que le Français y avait mis les pieds en fin de matinée laborieuse  la Malt Liquor Ballantine du déjeuner était son seul espoir à lhorizon , il y avait deux clients. Un debout et lautre qui traînait par terre. Celui qui était debout relevait lautre avec une constance admirable, sachant que son copain roulait au sol dès quil lavait remis sur pied. Ses exhortations à se tenir correctement, à ne pas se faire repérer, exaspéraient le patron. Celui-ci, un Dominicain à barbiche taillée avec soin et une tresse dun noir luisant jusquau milieu du dos, lançait régulièrement des regards en coin dans la direction du Français. La fréquence des coups dœil soulignait une inquiétude rythmée par les chutes répétées de son «client» qui seffondrait sans la moindre retenue, en cadence, ramassé par son alter ego. Bien que plutôt racho pour un flic américain, le teint blême de Dessaignes indiquait peut-être linsigne Jersey City Police Department prêt à jaillir du portefeuille, et des emmerdements en avalanche. Ou alors, Dessaignes était cocaïnomane. Doù cette interrogation muette dans les yeux du taulier. Le type du fond de la boutique ne tenait toujours pas la station debout plus de quelques secondes daffilée. Son copain avait considérablement haussé la voix, il en avait marre.


  Le taulier dominicain cita lÉvangile en clignant de lœil vers le Français qui sapprochait du comptoir en plexiglas pour payer:


  Poussière, tu es poussière et retourneras à la…


  Il faisait allusion au PCP, la poussière dange. Dessaignes répondit:


  Je croyais que ça déclenchait une frénésie dactivité.


  Le taulier conclut, avec un petit rire soulagé:


  Pas chez eux.


  


  Ce soir-là, tout était calme quand le Français franchit le seuil du liquor store, les épaves habituelles et quelques clients respectables. Dessaignes acheta du vin blanc et rentra en faisant un détour par Bergen Avenue, pour profiter dune soirée qui annonçait le printemps.


  Au carrefour de Bergen et Bramhall, un supermarché de drogues, il entraperçut Derek en personne, au volant dun 4x4 qui remontait lavenue à basse allure tandis que les toxicos sapprochaient, se penchaient à la vitre latérale du véhicule, pour se relever bientôt et dégager en quatrième vitesse. Mais un costaud au faciès hispanique  les yeux injectés du chasseur à la curée, la carrure alourdie du vieux soldat  jaillit dune voiture en stationnement. Se plaçant devant le 4x4, il leva les deux bras, exhibant un insigne de la police dÉtat dune main et, dans lautre, un 9millimètres. Dès que le poing droit se tendit, armé de lautomatique, les passants se volatilisèrent. Sans attendre la suite, Dessaignes se jeta à terre, atterrissant en roulé-boulé sur lasphalte sans trop de casse, parvenant à sauver la bouteille de vin par miracle au creux des bras comme un nourrisson, bénissant les exercices de musculation et dassouplissement dans la cave de Big Steve.


  Sa perspective bascula en un éclair vers le trottoir, tandis quil voyait du coin de lœil le véhicule de Derek bondir en avant, le policier sauter de côté puis faire feu plusieurs fois, les détonations noyées par le rugissement de deux autres voitures garées à proximité, démarrant en trombe à la poursuite du 4x4. Quand Dessaignes se releva, la rue, pleine de camés linstant davant, sétait vidée. Il sétait un peu écorché lomoplate sur le béton crevassé et inégal, mais sen sortait à bon compte.


  Chez lui, secoué, il ouvrit la bouteille, se servit un verre, seffondra sur son lit. Denise monta dans la soirée, avec une autre bouteille, lui apprendre que la police était revenue. Ils avaient rattrapé le délinquant, cette fois sous les verrous pour un bon moment.


  Ce Derek, quel imbécile… Il a foncé aussi sec vendre ce quavait récupéré sa copine. Je te lavais dit…


  Les flics lui ont pris tout son pognon, et il savait plus où dormir, dit Dessaignes. Quest-ce que tu voulais quil fasse? Il pouvait dormir chez la fille, mais peut-être quelle vivait chez ses parents ou quelle avait pas de piaule non plus.


  Denise médita quelques instants.


  Essayer de renverser un flic en voiture! sexclama finalement la concierge. Triple crétin. Heureusement, il nhabite plus ici. Jai pu foutre la police à la porte.


  Au bout dune demi-bouteille du vin cuit quelle affectionnait, un véritable poison, la voix soudain enrouée, Denise raconta au Français quelle avait longtemps eu une épouse fidèle au pays où la cocaïne tenait lieu de gouvernement, un peu plus bas dans les profondeurs de lombre, entre le sommet de la colline et la Ville Blanche. Il navait aucune raison de mettre sa parole en doute. Et même, parvenu à la moitié du vin blanc sauvé du désastre, linfirmière lui revint en mémoire, il pleura avec la concierge sur les amours fugaces des territoires de neige.


  Le portable interrompit ces mélancoliques effusions. Cétait Kribanov.


  Dun commun accord avec Kurt, on vous embauche à Nature-CEI.


  …?


  Vous avez pris notre dernière entrevue beaucoup trop au sérieux, mon petit vieux. Nous, il faut bien quon vérifie qui vous êtes. Mais, finalement, ça nous plaît, vous savez, que vous ayez du tempérament. Cest ce quil nous faut. Un gars comme vous, un battant.


  Dessaignes hésita, puis déclara tout à trac:


  Vous vous foutez de moi?


  Passez donc demain, au bureau.


  Chapitre12


  Manhattan, 46eRue Ouest, bureaux de Nature-CEI


  Dessaignes arrivait au bureau à sept heures pour profiter de deux heures sans crépitement de machine à écrire. Il partait vers quinze heures pour compenser. Au bout dune semaine passée à potasser le dossier Khalimov, un jour où Kribanov était absent, le Français trouva un CD sur son bureau. Le paquet portait le sceau du bureau du District Attorney de Trenton, pièce à charge du procès officiellement transmise par lÉtat du New Jersey à la défense, pour examen, traduction et analyse, élément du dossier: «The people versus Troïka Partnership». Il sagissait de la compagnie de transport soupçonnée davoir servi aux opérations de contrebande de carburant.


  Après avoir discuté avec Schweitzer, quil naimait pas, Dessaignes prit connaissance du CD: «Enregistrement téléphonique datant de 1996 dune conversation intercontinentale entre Ismet Khalimov, activiste de Nature-CEI alors à Kazan, et lhomme daffaires lié au mafieux Ivankov, principal actionnaire de Troïka Partnership, alors à New York.»


  Академик он, Исмет. Со стажем. (Cest un académicien, Ismet. Pas né de la dernière pluie.)


  И чего? (Et alors?)


  Аллигатор, блядь. Со стажем. (Un alligator, putain, avec du métier.)


  Да щас стал акулой он. Предатору не повезло!… (Oui. Et maintenant, cest devenu un requin. Le prédateur na pas eu de bol!…)


  Silence de plusieurs minutes. La seconde voix reprenait:


  A змею все такие надо душить. (Il faut quand même étrangler le serpent.)


  A больше маргаритками этого делать нельзя. А как же заниматься? (On ne peut plus se servir des pâquerettes. Comment on va sy prendre?)


  A как вез ацетонкой балду гонять? С акробатом. Акробат корчится. Так надо. (Et comment est-ce quon fabrique de la dope sans acétone? Il faut un acrobate. Lacrobate se trémousse. Cest comme ça.)


  Rires prolongés.


  Ну и как же теперь? (Comment ça?)


  А как в Казани занимались? Нашли Амянскую королеву. (Et comment on a fait à Kazan, hein? On a trouvé une reine arménienne.)


  Французы? (Les Français?)


  Мудак! (Pauvre con!)


  Déclic. Fin de la conversation.


  


  Telle était en substance  cétait beaucoup plus long, mais ces bribes étaient la clé de voûte  la pièce à conviction numéro huit du procès de Trenton, jetée sur le bureau de Dessaignes.


  Il me faut une traduction littérale, pour lavocat. Cette semaine, avait dit Schweitzer, faisant brièvement irruption dans son bureau.


  À quel titre défendons-nous Khalimov?


  Oleg vous en a sûrement parlé. Après notre premier succès auprès de la Cour suprême et de la justice fédérale, de nombreuses associations démigrés russes nous ont fait confiance. Notamment les anciens de la Maison des émigrés soviétiques de Jersey City. Conjointement au centre communautaire juif, la plupart des émigrés de lépoque sont venus avec un visa pour Israël. En apprenant le sort dIsmet Khalimov, depuis peu aux États-Unis, ils ont décidé de prendre en charge sa défense, tous des anciens amis de son vieux compagnon des camps dinternement, Alexandre Ginzburg, réfugié à Jersey City après léchange de 1979 contre des agents du KGB.


  Je croyais que nous le défendions au titre de ses activités à Nature-CEI?


  Nature-CEI prendra à sa charge les frais de la défense dIsmet Khalimov dans le procès fédéral, qui suivra immédiatement.


  Dessaignes avait finalement accepté le risque de «littéralisme». Ce terme désignait les cas épineux où une traduction littérale faussait dans la langue cible le sens réel dune conversation ou dun témoignage. Mais cétait avant découter la bande. Littéralement, cette conversation ne signifiait absolument rien, elle était absurde. Schweitzer avait remis au Français, en plus de la bande magnétique, un exemplaire de Proposed Guidelines for Legal Translation in the State of New Jersey  Directives pour la traduction légale de lÉtat du New Jersey. Dessaignes lavait déjà lu, sur les conseils dAnthony Thomas Lee, avant les examens. Dans la version de Schweitzer, le principe numéro deux était souligné au marqueur fluo:


  


  Le but dune traduction est de produire un document reproduisant fidèlement léquivalent le plus proche possible dans le langage cible du document ou de la bande magnétique dans le langage source, sans embellissement, omission, ni explication. Afin de fournir à tous le même accès aux documents écrits, les traductions ne doivent être ni meilleures, ni inférieures au document traduit dans son apparence, son style ou son contenu. Les lecteurs de la traduction doivent être capables de comprendre le sens désiré par lauteur du document original et de faire les mêmes déductions au sujet de lauteur que sils étaient capables de lire dans la langue originale.


  


  Cette conversation, si les antennes du Français captaient encore les signaux, sétait déroulée en argot de goulag à couper au couteau. Dessaignes sescrima sur une traduction littérale. En la signant du nom collectif du cabinet davocats de Nature-CEI. Schweitzer entra une nouvelle fois dans le bureau de Dessaignes et sa carrure, en sencadrant dans la porte, avait quelque chose de vaguement menaçant.


  Il faut que vous signiez ça de votre propre nom, mon vieux. Il se peut que vous ayez à le défendre au tribunal.


  Dans ce cas, je voudrais faire quelques recherches.


  Ne perdez pas votre temps, on a du pain sur la planche, vous savez. Je compte sur vous.


  Nobtenant aucune réponse, Schweitzer ne sattarda pas. En sortant du bureau pourri, dans leurs locaux pourris, il eut lair de se souvenir dun détail.


  … Dites, il faut que vous demandiez confirmation à Kribanov, mais je crois quon vous a trouvé un appartement 23e ou 24eRue, à Chelsea. Trois ou quatre pièces, je ne sais plus. Et vous aurez votre contrat de travail la semaine prochaine.


  Le Français ne voulait pas signer ce document, enfin pas tout de suite. Il prépara un mémorandum pour Schweitzer et Kribanov, commençant par deux alinéas quils avaient si opportunément négligé de souligner pour la traduction juridique de lÉtat du New Jersey.


  


  C. Ambiguïté du document ou de la bande magnétique source: à chaque fois quun document ou une bande magnétique source comprend un mot ou une formule dont le sens est ambigu, le traducteur doit fournir la traduction quil pense la plus probable et inclure une note en bas de page expliquant les diverses acceptions possibles des termes employés.


  


  Directives de transcription denregistrements électroniques de communications dans une langue étrangère à langlais:


  


  Le transcripteur doit produire un relevé mot pour mot de toute la bande, y compris les erreurs de grammaire, les changements didées, les déclarations contradictoires, les obscénités, largot et les phrases mal construites, exactement telles quelles ont été prononcées.


  


  Le Français avait trois questions à poser à ses nouveaux patrons:


  1) Comment se faisait-il quon prenne la défense dun individu au lieu dune cause, sachant que cet individu ne défendait pas, en cette affaire, la cause qui lui semblait celle de Nature-CEI, lécologie dans lex-URSS.


  2) Comment se faisait-il quIsmet Khalimov passe tout dabord en procès dans lÉtat du New Jersey et pas dans un tribunal fédéral? Si on le soupçonnait de trafic de pétrole et fraude fiscale, cétait un crime fédéral. Pourquoi le jugeait-on dans un tribunal dÉtat?


  3) Pourquoi se servait-il dun argot dont Dessaignes ne possédait pas encore tous les tenants et aboutissants, mais qui lui semblait fort bien maîtrisé, et obscurci dune grille codée impénétrable?


  La dernière question  que le Français sabstint de poser  était: dans quel but?


  Chapitre13


  Greenville, Jersey City, Union City, New Jersey


  Big Steve, flanqué de Dessaignes bombardé «homme de coin», conduisit Prince et Petit Steve à leur dernière séance de sparring avant la demi-finale du tournoi des Golden Gloves, trois jours plus tard. Big Steve râlait contre Prince qui sétait laissé bousculer, la dernière fois, par un Portoricain mastoc, un mètre soixante-quinze, quatre-vingt-dix kilos, pas un poil de graisse.


  Quatre jours plus tôt, le Portoricain avait gagné un combat de qualification aux Golden Gloves contre un cador de Newark, un boxeur prévu dans léquipe olympique, pas moins, au cours dune soirée qui avait failli mal tourner  la foule des supporters du cador de Newark avait haussé le ton après la défaite par KO de leur idole. Big Steve avait confié à Dessaignes:


  Tas bien fait de pas venir. Jai cru que ça allait virer à la bagarre générale.


  Le Portoricain, la semaine précédente, pour assurer son tout nouveau statut de terreur des rings, avait balancé à Prince des crochets à lui arracher la tête. Et celui-ci, pas toujours inspiré, avait cherché à se battre, au début, alors il sétait fait secouer. Puis il avait repris la bonne distance, tricotant des guitares et évitant presque tout dans les deux derniers rounds.


  … Mais sans cogner, alors quil te laissait des boulevards quand tu le mettais dans le vent, insistait Big Steve à ladresse de Prince, qui faisait semblant de dormir à larrière, à côté de moi. Tes un vieux boxeur, Prince, tesquives, mais tu remises plus. Comme moi, a terminé Big Steve. Une vieille peau qua fait son temps.


  Prince a levé une paupière.


  Si je boxe comme toi, Steve, jai pas de bile à me faire, je vais lexécuter à la première reprise, en demi-finale.


  Et là, Big Steve ne répliqua rien, il était flatté. Alors Dessaignes se mit à ricaner ouvertement. Big Steve lui faisait les gros yeux dans le rétro, mais Prince se mit à rire lui aussi et Petit Steve lâcha:


  Casse-leur la gueule, papa, ils se paient ta tête.


  Ils allaient chez Luckys à Union City, et Dessaignes aimait bien passer là-bas parce que pour une fois ils sortaient du cinquième sous-sol. Cétait un local au sommet dun bâtiment de Union City et, de là-haut, on dominait lHudson, on distinguait le bas Manhattan, de Battery Park jusquà lEmpire State. Les fenêtres étaient étroites, mais entre deux reprises le Français admirait le paysage. Tenu par un petit flic italien très sympathique, et son assistant dominicain, tous deux débonnaires, au milieu des jeunes molosses, leurs pupilles.


  Petit Steve eut affaire à un gaucher maigre et vif comme léclair. La fausse garde le déroutait toujours, et il encaissa quelques enchaînements au début, parce quil ne tournait pas dans le bon sens. Il se reprit, tournant enfin sur sa gauche, et, comme il ne parvenait pas tout de suite à régler son crochet, il se mit à lâcher sa droite en contre, ce qui calma le gaucher. Ensuite, Petit Steve parvint à placer quelques crochets gauches derrière son coup de massue. Très positif pour son prochain combat.


  Quand vint le tour de Prince, il rassura ses entraîneurs en circulant autour du Portoricain comme en plein slalom aux Jeux olympiques, en le bombardant de loin, à labri des coups de boutoir du taureau des Caraïbes. Il ne cognait pas assez fort et le Portoricain traversait ses gauches comme sil allait aux prunes. Prince se mit à enchaîner un crochet du même bras derrière le direct. Le Portoricain pilait net à chaque fois, il avait horreur de ce dos-dâne sur la route. Ça lui faisait perdre le fil. Prince commença à imprimer sa propre grammaire de destruction sur les pommettes et le nez du Portoricain en séries syncopées de longs directs: gauche-gauche-droite, droite en cross, gauche, le sang coulait des narines de son adversaire. Comme le Portoricain ne connaissait que loffensive, peu avant lultime coup de gong, Prince recula dun pas pour revenir dans lélan de son adversaire et conclure avec son coup le plus court: cette droite relevée, qui se détendait à peine et tombait comme une pierre. Le Portoricain partit dans les cordes, Prince le poursuivit pour lhallali et se tordit un peu la cheville sur un medicine-ball qui traînait malencontreusement au bord du ring. Sur le chemin du retour, tout le monde était euphorique, sauf Prince qui se plaignait de sa cheville.


  En leur compagnie, Dessaignes oubliait le procès de Trenton, Schweitzer, Kribanov, le pétrole.


  Greenville  autoroute U 27South  Jersey central


  Le jour des matchs, Big Steve était toujours nerveux comme un mari dont la femme accouche de triplés. Il létait dautant plus un jour de demi-finale. Il perdait tout: les protège-dents, les casques, la vaseline, le sparadrap. Il plongeait au fond du sac à la recherche de quelque chose quil venait de perdre, ressortait le barda, remballait, perdait encore autre chose et ainsi de suite. Dessaignes prenait sur lui de doubler tout ce quil pouvait, même les serviettes. Parce quun jour, au Sheraton de Plainfield, pour une compète, Big Steve les avait oubliées. Il avait envoyé le Français en chercher à la réception, et ne les avait jamais rendues. Dessaignes prenait encore beaucoup dautres choses: de longuent au camphre, de laspirine, des boissons deffort, un antiseptique. Comme Prince était toujours trop crispé  cette grande brute se nouait des pieds à la tête , Dessaignes avait conseillé à Big Steve le vieux truc du dé à coudre dalcool avant daller au ring. On mélangeait du jus dorange avec une saloperie locale appelée raspberry brandy. Dessaignes gardait le flacon de la mixture. Big Steve était encore plus fébrile que dhabitude, alors le Français décida de linterviewer. Petit Steve, lui, sétait retiré comme toujours dans lunivers à demi rêvé de son iPod, et il secouait la tête en rythme, vautré dans un fauteuil. Il ne rompait cette transe que pour émettre des demandes précises: son protège-dents, un soda à la caféine, est-ce que le Français pouvait laider à faire des étirements avant le combat. Petit Steve savait réduire ses nerfs à vif à un silence de tombe  jusquà lheure damener sa viande sur le ring  pour quils éclatent comme des grenades.


  Big Steve, cétait tout le contraire. Dessaignes lui demanda:


  Cest quoi, cette gueule?


  Lancien boxeur se rembrunit.


  Prince.


  Sa cheville?


  Non, enfin ça aussi. Quand tu boxes, tas toujours des bobos. On va pas pleurer non plus.


  Alors?


  Prince a décidé de conduire jusquau lieu des matchs avec sa mère et sa copine.


  Dessaignes le savait, mais lavait oublié. Lorsquil lui en avait fait la remarque, Prince avait répondu:


  Sans leur soutien, je ne pourrais pas boxer.


  Big Steve était dans le vrai, bien sûr, hors de question que Prince prenne le volant aujourdhui, il fallait quil se repose et absorbe les gerbes détincelles de ce cercle dhommes en guerre concentrés sur le combat. Mais il en avait décidé autrement.


  Il est trop tard pour sinquiéter de ça, Steve.


  Lancien boxeur rumina en silence tout le restant de laprès-midi.


  Une fois là-bas, dans le collège dun bled du Jersey central, les militaires qui sponsorisaient la soirée et cherchaient à recruter pour lIrak leur barrèrent la route, mais Big Steve avait des laissez-passer de la fédération.


  Au départ, Dessaignes, un peu fébrile, avait dit à Big Steve:


  Regarde-moi ce Latino.


  Big Steve examina le Sud-Américain au type indien prononcé, de petite taille, aux os lourds, proéminents:


  Ouais, le genre sur qui tu peux taper toute la soirée et qui tombe jamais.


  Mais Petit Steve nen prenait pas une, enchaînant combinaison sur combinaison. Il combattait assez tôt dans la soirée, et dérouilla son adversaire tout le match avec cette droite quil avait travaillée en sparring sur le gaucher. Petit Steve gagna aux points, mais sans discussion. À la suite de ça, pour la première fois, absolument tout le quartier vint saluer Dessaignes, même ceux qui se méfiaient.


  Prince, qui ne sétait pas reposé, eut plus dennuis. Il combattait très tard dans la soirée et personne ne pouvait le distraire, parce quil en voulait à tout le monde de lui avoir secoué les puces. Il tomba sur un Blanc plus grand que lui, une montagne de muscles, charpenté comme un travailleur du bâtiment. Sa formidable musculature le gênait pour être très mobile, mais ce Blanc tapait comme un sourd. Prince décida de lui rentrer dedans bille en tête, ce qui nétait pas prévu, pour le saouler dune avalanche de coups. Mais le Blanc avait de quoi amortir et recula dans les cordes. Quand Prince se précipita, le Blanc lui balança une droite en corps à corps qui fit sursauter toute la salle. Prince vacilla à limpact, le Blanc repartit à loffensive, statique, raide, mais une tonne de fonte dans le gant et chaque fois quil touchait les traits de Prince se décomposaient. Prince était solide, mais quelque chose en lui protestait contre la boxe. Comme il narrivait pas à taper avec son gauche  une fois de plus , il repensa à enchaîner son crochet derrière le direct. Le Blanc naimait pas ça, ce hoquet imprévu. Il parut sur le point de faiblir, parce que Prince avait encore raccourci le crochet, qui ébranlait cette nuque dacier sur son pivot. Au dernier round, toutefois, il réussit à mieux minuter Prince, quil assaisonna à nouveau avec cette droite de plomb à terrasser un bœuf. Prince retrouva son gauche en bout de course, enfin, il parvenait à cogner avec, mais, coup de gong, il était trop tard. Le Blanc, piètre boxeur, avait montré plus dautorité. Prince perdit aux points.


  Big Steve et Dessaignes ne participèrent pas beaucoup à la fête avec les autres, dans la maison-forteresse de lancien boxeur où tout le quartier venait témoigner son respect. Ils parlèrent toute la nuit. Le Français questionna Big Steve pendant des heures sur largot des prisons, le système dallusion qui définissait le langage des vrais durs. Il allait de soi que celui de Big Steve se différenciait des expressions nées dans la Zona soviétique, mais Dessaignes cherchait la clé psychologique.


  Chapitre14


  Manhattan, locaux de Nature-CEI,

  46eRue Est


  46eRue Est, à deux crachats à peine de lONU, dix ou douzième journée de travail maussade, une pluie et un vent dété tiédasses qui ne rafraîchissaient rien, Kribanov se dérangea de son bureau propret pour venir dans le bureau pourri de Dessaignes. Blazer ultra-léger de couleur brune et pantalon de toile grise, chemise kaki au col ouvert, il était sport, aujourdhui. Le Russe entra en souriant.


  Vous êtes un employé irréprochable.


  Dessaignes attendit la suite.


  … Largot dIsmet ne vous a pas échappé. Bravo. Kurt ne devait pas être dans son assiette, vous avez raison. Une traduction littérale ne tiendrait probablement pas la route devant un tribunal.


  Le Français ne répondait toujours pas.


  … Écoutez, comme vous avez pu le constater par sa correspondance avec les Français au Tatarstan sur les puits de pétrole dans le bassin de la Volga… et les recherches concomitantes que, traducteur consciencieux, vous navez certainement pas négligées… Dans notre empire en déconfiture, cest un des premiers à sêtre préoccupé denvironnement. Il a tenu la dragée haute à beaucoup de monde, il était en liaison avec Greenpeace, ce qui lui a valu des ennuis. Il sest fait beaucoup dennemis. Cest un allié précieux et nous lui avons demandé de venir nous apporter son aide, ici, parce que la marée noire de 1999 en Alaska a eu des répercussions sur les côtes sibériennes lannée suivante, quil a constatées lui-même pour le compte de notre organisation. Il est à présent victime dune machination des compagnies pétrolières qui font pression pour quon lincrimine dans une affaire mineure du New Jersey, dont il est innocent. Comme vous le savez, elles ont des appuis partout.


  Dessaignes considéra le Russe dun air aussi neutre que le permettaient les circonstances.


  Il était tout de même en communication avec un drôle de gus, un homme daffaires compromis jusquau cou avec Ivankov, le mafieux, dans les compagnies «pâquerettes» de distribution de pétrole brut aux raffineries locales.


  Kribanov ouvrit la bouche, mais Dessaignes lui coupa la parole.


  … Il y est même fait allusion dans lenregistrement, si je ne mabuse…


  Le Français lut à haute voix:


  A больше маргаритками этого делать нельзя. А как же заниматься? (On ne peut plus se servir des pâquerettes. Comment on va sy prendre?)


  Kribanov secoua la tête. Il eut recours à un de ses fameux instants russes, sa spécialité. Les yeux bleu cobalt sortaient de la tête, les pommettes saillaient, les mâchoires étaient spasmodiques. Cette fois, cétait pour faire sentir au Français à quel point ses hypothèses étaient absurdes.


  Ismet a connu cet homme daffaires, il y a longtemps, quand ils ont tous deux tiré leur peine dans la Zona pour activisme dissident au début des années1980. Ismet se battait contre les pratiques polluantes du pouvoir communiste, lhomme daffaires pour la libre entreprise. Dans ce dialogue au téléphone, ils se racontent de vieilles histoires pénitentiaires… Pas très ragoûtant, mais ce nétait rien dautre quune manière de se détendre, de tailler le bout de gras entre vieux amis du goulag. Vous ne pouvez pas comprendre… Vous avez grandi en Occident, et navez connu la Russie quaprès la chute des communistes.


  La Zona, cétait le nom générique des camps soviétiques, et même postsoviétiques, dailleurs. Dessaignes nétait pas prêt à se laisser bluffer par la rengaine: Vous ne pouvez pas comprendre, vous navez pas connu, refrain archi-usé en Russie  chaque fois quon avait une réclamation à faire.


  Dessaignes reprit:


  Et les pâquerettes?


  Une astuce de vieux taulards sur lhomosexualité en milieu carcéral. Il y a dautres allusions à ça dans lentretien.


  Cest vrai, Kribanov, il est question dacrobate et de reine arménienne, qui sont de vieilles expressions pénitentiaires pour parler des pédés.


  Le Français songeait à une tout autre grille de lecture, mais laissait venir. Dessaignes commençait aussi à être la proie dune certaine terreur compacte qui le poussait à se taire.


  Je vous dis quil sagit de расспиздяйство. Je vous laisse le soin de reconstituer tout ça. Je le ferai bien moi-même, mais cest vous le traducteur certifié auprès du New Jersey.


  Расспиздяйство (Rasspidiaïstva) signifiait: déconnage, naserie, nimporte quoi dans les grandes largeurs. Kribanov se leva, et il répondit à la dernière question muette du Français:


  … Les autorités du New Jersey lui sont tombées dessus les premières. Il est accusé davoir introduit non pas du brut, mais de lessence raffinée ailleurs, cest-à-dire au Tatarstan, et donc de lavoir vendue directement au détaillant, évitant la taxe de lÉtat sur la vente aux grossistes. Ce pauvre Ismet va passer en procès fédéral juste après, pour contrebande. On aura encore besoin de vous.


  Il poussa un soupir de lassitude significatif de la perversion du monde moderne, du pouvoir établi, de la solitude écrasante des hommes intègres. Ce qui ne freina pas du tout la panique galopante de Dessaignes.


  … Les grandes compagnies pétrolières nont jamais pardonné à Ismet davoir ralenti et compliqué le forage dans la Volga. Dautre part, vous nignorez pas que le pouvoir actuel, aux États-Unis, est un pouvoir pétrolier… La dernière de leurs priorités, cest daccorder des indemnités aux Yakoutes qui ont fait confiance à Nature-CEI pour les représenter à la suite de la marée noire en Alaska et dans le détroit de Béring. Ismet a rassemblé un dossier très solide…


  Pourtant, il était main dans la main avec un trust français implanté dans la Volga…


  Dès quon les a soupçonnés dêtre impliqués dans laffaire où Ismet risque une peine de prison, ils se sont retournés contre lui, vous pensez!… Et cest là que la présence dun Français simpose!…


  «Je ne vous ai pas fait travailler sur sa correspondance avec le pétrolier de la Volga par hasard!… Votre double casquette dancien de la Russie et de traducteur certifié en deux langues doit saffirmer dentrée!… Dès que vous en aurez terminé avec lenregistrement téléphonique, nous entrerons dans le détail des rapports entre la compagnie pétrolière, la fondation Développement Durable et Khalimov. Vous saurez mieux que personne mettre le doigt sur la volte-face intéressée du pétrolier. Ça nous sera utile dans le procès fédéral qui doit suivre.


  Si les accusations portées contre Khalimov étaient vraies, il avait trouvé une combine aussi juteuse que celle de la fraude fiscale des temps héroïques du crime organisé russe, puisque important de lessence raffinée au Tatarstan directement jusquà un réseau de détaillants, il ne payait rien, peut-être même pas le carburant dorigine, détourné de la production du bassin de la Volga, où Ismet avait facilité, au final, grâce à sa crédibilité en matière décologie, limplantation des puits de forage. Enfin, à travers la fondation Développement Durable dont il était une figure de proue dans la région, il améliorait limage des pétroliers, tissant toutes sortes de liens avec eux. Si on lenvisageait sous ce jour, laccusé de second plan  parce que, contrairement à ses correspondants new-yorkais, il navait pas la nationalité américaine  pouvait fort bien se révéler un intrigant et un escroc de classe internationale.


  La culture et les intuitions de Dessaignes étaient assez récentes: il navait pas confiance dans Schweitzer, et sa gratitude envers Kribanov, qui lavait mené en bateau pendant des mois, était loin dêtre sans mélange. Dautre part, à Moscou, le FSB avait peut-être cassé les fenêtres du Russe pour des raisons différentes quune simple enquête de routine. Comme on le lui avait enseigné à Trenton, Dessaignes sétait lancé dans des recherches assez précises pour couvrir ses arrières:


  


  C. Ambiguïté du document ou de la bande magnétique source: à chaque fois quun document ou une bande magnétique source comprend un mot ou une formule dont le sens est ambigu, le traducteur doit fournir la traduction quil pense la plus probable et inclure une note en bas de page expliquant les diverses acceptions possibles des termes employés.


  


  Selon Kribanov, la polémique entre Ismet et la filiale du trust pétrolier français, dix ans plus tôt, sétait terminée par limposition de critères de forage et de protection de lenvironnement beaucoup plus stricts et beaucoup plus coûteux pour la compagnie française, et toutes celles  hollandaises, britanniques, américaines  qui avaient suivi la ruée vers lor noir en Fédération de Russie. Ça expliquait leur rancune, sans parler de la facture de dommages-intérêts aux peuplades autochtones du Grand Nord pour la pollution du détroit de Béring. Kribanov poursuivit:


  … On passe au tribunal la semaine prochaine. Je compte sur une version solide de ces bavardages avinés entre deux vieux copains de prison… Ah, oui, et puis vous aurez votre contrat de travail demain soir. On finit de le rédiger en ce moment même. Rendez-vous vers dix-huit heures, 32eRue Ouest, une party, les soldes dune joaillière spécialisée dans les bijoux faits avec de lambre. Ça vous plaira beaucoup. Aussi luxueux quHélène Tcherdak, vous savez, le fourreur de la Cinquième Avenue.


  Kribanov retourna dans son bureau propret.


  Dessaignes senferma dans son bureau pourri pour travailler sur lenregistrement. Il consulta une douzaine de dictionnaires, sur papier et en ligne, plusieurs glossaires dans des ouvrages sociologiques et passa des coups de fil en Russie. Le Français travaillait sur deux versions à la fois. Une pour présenter au tribunal sans défriser ni Kribanov ni le Suisse. La seconde pour se rendre compte de ce quil manipulait. Une fois son travail achevé, il savait que cétait une substance très instable et potentiellement explosive. Dessaignes était à peu près certain davoir décrypté la conversation:


  Академик он, Исмет. Со стажем. (Cest un académicien [un criminel de haute volée], Ismet. Pas né de la dernière pluie.)


  И чего? (Et alors?)


  Аллигатор, блядь. Со стажем. (Un alligator [truand polyvalent et prêt à tout], putain, avec du métier.)


  Да щас стал акулой он. Предатору не повезло!… (Oui. Et maintenant, cest devenu un requin [condamné à une longue peine avec confiscation de ses biens]. Le prédateur na pas eu de bol!…)


  Le criminel en question était peut-être Ivankov, le roi de la fraude au pétrole, auquel le FBI avait passé les bracelets peu de temps avant cette conversation au téléphone, ou peut-être un de ses adjoints. Le jeu de mots sur alligator et requin, tous deux des prédateurs, amoindrissait nettement le côté risqué dun tel sujet de conversation, le réduisant à un simple commérage de bistrot avec astuce à la clé.


  Silence de plusieurs secondes. La seconde voix reprenait:


  А змею все такие надо душить. (Il faut quand même étrangler le serpent.)


  On repartait dans la zoologie des bêtes fauves, mais en faisant un détour par la masturbation. Ce qui comptait surtout ici, cétait linsistance sur le caractère de nécessité dune action.


  A больше маргаритками этого делать нельзя. А как же заниматься? (On ne peut plus sy prendre avec des pâquerettes. Comment faire alors?)


  Les pâquerettes étaient les compagnies fantômes de distribution du carburant qui sévanouissaient dans lombre à lapproche du fisc, le côté fleuri permettait à Kribanov de soutenir quil sagissait dune allusion aux homosexuels en prison. Dessaignes navait trouvé trace de cette formule nulle part ailleurs, mais cétait possible. Il en doutait, à cause de la suite.


  A как вез ацетонкой балду гонять? С акробатом. Акробат корчится. Так надо. (Et comment est-ce quon fabrique de la dope sans acétone? Il faut un acrobate. Lacrobate se trémousse. Cest ce quil faut.)


  Rires prolongés.


  La formulation, une fois de plus, était ambiguë: Балду гонять (Baldou goniatt) signifiait se masturber, mais Балда (Balda) tout seul désignait les stupéfiants, et le verbe Гонять (Goniatt) avait parfois le sens de distiller, notamment pour lalcool, renforcé ici par le mot acétone. Daprès ce quentrevoyait Dessaignes, il sagissait dun double codage, le sens réel étant ici: raffiner de lessence. La signification dacrobate ne pouvait laisser aucun doute: le terme était employé pour les homosexuels de la Zona. Si lon considérait que ce dialogue portait en réalité sur un trafic de carburant, il était fait allusion ici à une compagnie pétrolière opérant au Tatarstan et y possédant des raffineries, lobjet de la contrebande étant non plus dintroduire du brut, mais du carburant prêt à lusage, selon les thèses du Star Ledger. Si linterprétation du Français était juste, Khalimov poussait son correspondant de New York à mettre au point un réseau de distribution.


  Nouveaux rires prolongés.


  Ну и как же теперь? (Comment ça?)


  А как в Казани занимались? нашли Армянскую королеву. (Et comment on a fait à Kazan, hein? On a trouvé une reine arménienne.)


  Cette phrase paraissait confirmer les hypothèses de Dessaignes: reine arménienne désignait également les homosexuels dans largot du goulag. Khalimov répétait quil avait déniché ce dont il avait besoin à Kazan (les raffineries), alors au New-Yorkais de jouer et de distribuer aux détaillants sans intermédiaire en se débrouillant comme il lentendait pour trouver un pigeon.


  Французы? (Les Français?)


  Cette question paraissait constituer la seule véritable erreur de la conversation, puisque les relations (eussent-elles démarré par une confrontation) de Khalimov avec la filiale du trust pétrolier français étaient connues, notamment à travers la fondation Développement Durable, et lui permettaient daccéder à tous les échelons de lextraction et du raffinage, livrant la clé de lentretien, levant le voile dambiguïté. Le masque de métaphore était tombé.


  Мудак! (Pauvre con!)


  Celle-là se passait quasiment de commentaires. On aurait pu arguer quil sagissait aussi dune erreur révélatrice, mais ça ne changeait plus rien.


  Si les déductions et conclusions du Français étaient exactes, lentretien de Khalimov et de son correspondant new-yorkais visait à réorganiser le trafic de carburant au nez et à la barbe du fisc américain après la loi sur les taxes prélevées directement au grossiste et le démantèlement du gang Ivankov. Le début de la conversation était soit un commentaire sur les arrestations, soit il évoquait des pressions possibles de membres du gang encore en liberté.


  Kribanov lui avait donné les grandes lignes de la version purement salace dune conversation de deux anciens de la Zona qui nont plus tellement loccasion de bavarder ensemble, et Dessaignes sen sortit assez bien parce que ça sy prêtait. Il prétendit que lacadémicien désignait le membre viril de lun ou lautre des interlocuteurs, élaborant sur ses capacités hors du commun pour épater son camarade ou le flatter, et attribuait à lacétone le sens de lubrifiant. Les Français et la France, avec son aura de pays du goût, figuraient dans le registre des choses dont on rêve et quon naura jamais.


  Par contre, Dessaignes savait que cétait une pièce à conviction au tribunal, quelle serait vérifiée et contre-vérifiée par dautres experts. Pas question de la signer de son nom et daller la défendre devant la Cour. Il déposa la version inoffensive dans le bureau de Kribanov, et supprima toute trace de la sienne sur son vieil ordinateur, tout en conservant une sauvegarde par-devers lui comme police dassurance.


  Ensuite, il descendit la 46eRue Est, remonta quelques blocs vers louest de la ville et avala quatre grands scotches Hart Brothers single malt, vingt-cinq ans dâge, cask strength à cinquante degrés dans un bar de cadres sups, et sans une seule goutte deau.


  Chapitre15


  Manhattan


  En dépit de son angoisse croissante, Dessaignes se rendit à la soirée que lui avait indiquée Kribanov, le soir suivant, pour obtenir son contrat de travail. Lorfèvre de lambre nichait dans un coin de Manhattan Ouest bourré de bijouteries en tout genre, mais elle exerçait son commerce dans une pièce suréclairée au deuxième étage dun bâtiment davant-guerre aux briques ternes et noirâtres. Lascenseur ne marchait pas. La pièce nétait pas éclairée outre mesure, mais après la rue et cette cage descalier étroite et malpropre, elle paraissait éblouissante. De tous côtés, lambre, des tons ocre-brun au vert deau la plus stagnante, renvoyait des reflets assourdis des rangées dampoules au plafond. Les bijoux exposés étaient médiocres, tant dans la qualité des matériaux que dans la conception, mais lorfèvre était une grande femme blonde à la poitrine imposante, et le demi-monde russe naurait jamais raté une occasion de se frotter à une femme dont la réussite commerciale rivalisait avec celle dHelen Tcherdak dans le domaine des fourrures. La différence entre elles était toutefois de taille. Contrairement à Tcherdak qui avait bénéficié de lappui de solides bailleurs de fonds, notre orfèvre avait démarré dans une humble boutique à quelques blocs de là dans les années1970, capital zéro. Les reflets sur lambre éblouissaient le Français, qui ne tenait pas à afficher sa consternation devant le manque doriginalité des objets. Il ne quitta donc pas ses lunettes fumées, un exercice toujours délicat en public. La foule se précipitait vers le fond de la pièce pour goûter aux harengs, aux saucissons, aux patates tièdes, aux légumes crus, aux fruits frais et aux vins français que lhôtesse dispensait à sa clientèle, avec, reconnut Dessaignes de mauvaise grâce après avoir éclusé un meursault, pas mal de goût. Nombre de visages dans lassemblée lui étaient familiers, tous les fonctionnaires de la Mission russe auprès de lONU sétaient déplacés avec leurs épouses pour gaspiller une fortune dans une orgie de mauvais goût. Il remarqua le banquier ancien ministre dEltsine. La femme du banquier lobligea à faire emplette dune canne dambre brun incrustée dargent, dont il ne se servirait jamais, mais qui ne coûtait que quelques centaines de dollars ce soir-là. Lorfèvre de lambre  un mètre soixante-quinze sans les talons, costume noir, une avant-scène époustouflante, cheveux bouffants sans doute décolorés, une soixantaine dannées  sapprocha de lui, indiquant des boîtes de caviar noir qui venaient de faire leur apparition sur les plateaux de légumes frais.


  Ne vous gênez pas pour les ouvrir, il y en a encore quelques-unes en réserve.


  Dessaignes comprit aussitôt que dans son esprit cétait un travail dhomme, et peut-être une façon dengager la conversation. Il se présenta en ôtant ses lunettes fumées, ce dont elle sembla reconnaissante:


  Thomas Dessaignes, traducteur français.


  Lorfèvre de lambre avait un grand nez, des yeux noisette écartés et enfoncés dans leurs orbites, des lèvres minces, et elle navait certainement jamais été jolie. Son postérieur et ses cuisses avaient au fil du temps augmenté dans des proportions américaines, un peu gommées par sa taille légèrement au-dessus de la moyenne pour une femme. Le costume noir, les lunettes rondes cerclées dor, les talons hauts, tout cela était destiné à corriger ses disgrâces. En dépit de celles-ci, il émanait delle un haut voltage sexuel, parce que son parfum rappelait au Français la Russie, linfirmière et les amours chassées par le vent sur la steppe, folklore dont lhabitude ne lui était pas encore tout à fait passée.


  Vous êtes le type quOleg voulait voir. Je men doutais. Je connais presque tout le monde ici. Votre silhouette nest pas de celles quon oublie, et je ne men souvenais pas.


  Elle avait la voix grave des femmes qui ont trop fumé.


  Pourquoi?


  Elle ne répondit pas à cette question parce que toute une troupe de clientes aux accents provinciaux  en tout cas pas moscovites  linterrompirent avec forces embrassades, reproches amicaux, requêtes et exigences de coquetterie. Lorfèvre de lambre disparut une dizaine de minutes. Elle resurgit bientôt aux alentours de la table dévastée, où lon assistait à un nouvel arrivage de caviar desturgeon vert aux reflets noirâtres. Elle indiqua les boîtes pour que le Français les ouvre encore une fois, avant de poursuivre, pour bien montrer quelle noubliait rien:


  Vous avez un visage dEuropéen de lOuest. Vous êtes grand, mais pas démesuré comme un Américain, vos os ne sont pas assez lourds et vos yeux sont trop indécis, ni assez gris, ni assez bleus, pour que vous soyez russe. Vous êtes trop brun pour un Britannique, trop clair pour un Hispanique, quoique cette peau olivâtre… Français.


  Elle sourit.


  Et Oleg, il va venir?


  Elle sourit plus largement encore.


  Non, mais il ma chargée dune commission pour vous.


  Alors vous saviez qui jétais?


  Elle tendit à Dessaignes une épaisse enveloppe quil ouvrit immédiatement: un contrat de travail à Nature-CEI, en trois exemplaires, français, anglais et russe. Dessaignes leva les yeux vers elle. Mais lancien ministre dEltsine coupa court à ses regards interrogateurs, parce quil vint faire tournoyer la canne près deux comme une majorette et lorfèvre de lambre partit soccuper de lui.


  Dessaignes examina le contrat qui nattendait que sa signature, tout était en ordre, et un numéro de sécurité sociale international permanent sétalait en bonne et due place.


  La grande et grosse femme revint vers Dessaignes. Ses yeux à elle étaient typiquement slaves, uniformes. Ce qui les sauvait dêtre bovins, cétait une intensité inouïe, collision mouvante dinfimes atomes de gris, aveugle et perpétuelle.


  Oleg ma expliqué que vous viendriez, et, encore une fois, vous êtes repérable, parmi nous.


  Lorfèvre de lambre eut un petit geste pour désigner le reste de la populace. Avant de reprendre:


  … Je suis membre de lUnion des producteurs dambre qui soutiennent et sponsorisent Nature-CEI…


  Elle eut un petit sourire modeste.


  … Parmi tant dautres. Je suis une vieille amie dOleg.


  Et lorfèvre de lambre repartit voir lancien ministre dEltsine, parce quil était tout de même banquier.


  Le buffet avait été depuis longtemps ravagé par les prédateurs. Quitte à jouer les piliers quon jette à la fermeture, Dessaignes se mit à relire le contrat de travail en détail, dans un coin de la pièce. Il déchiffrait des articles épineux, quand une voix pas tout à fait inconnue se mit à déclamer tout près de lui:


  


  La vie est une tromperie dune tristesse envoûtante


  Et que dune main brutale


  Elle rédige des lettres fatales


  Cest ce qui la rend si puissante.


  


  Dessaignes tourna la tête. Le mannequin blond aux traits tatares de chez Helen Tcherdak, celle qui avait étudié Essenine à Voronej. Il replia le contrat de travail de Nature-CEI.


  Il apprit plus tard que cétait la fille de lorfèvre de lambre.


  Chapitre16


  Manhattan


  Lentraîner au lit était une affaire conclue, mais sur le moment Dessaignes nen savait rien, dans un état de confusion totale, dû en partie au meursault, mais aussi aux manœuvres byzantines de Schweitzer et de Kribanov. Il se contenta de rétorquer au mannequin tatare, à cause dEssenine:


  Vous pensez que la vie sécrit chaque jour avec du sang?


  Cétait un piège cette question, mais le Français voulait tirer une ligne de fixité en avant.


  Le mannequin tatare le contempla de ces yeux inhabituels, à la fois bridés et bleus comme locéan le plus pur. Elle posait sur lui un regard surpris, mais sûr, dénué de la moindre coquetterie. Pourtant, le choc des traits européens et des traits asiatiques, ordonnant un même visage triangulaire, frappait comme un coup de tonnerre dans un ciel bouddhiste.


  Elle finit par répondre en souriant. Des vers dun autre poète russe et provincial, dont le Français avait oublié le nom:


  


  Quest-ce que la vie,


  Sinon ce battement du sang,


  Semi-crépusculaire…


  


  Elle lentraîna elle-même dans un débit de boissons.


  … Je suis née à Kazan, disait-elle, où je vivais avec mon père, jusquà ce que maman me fasse venir. Mon père aussi a fini par se décider, dailleurs, mais il y a peu de temps… Moi, il y a déjà un moment que je suis là, et jai adoré la ville qui ne dort jamais, au début, mais je ne me suis jamais habituée complètement, et maintenant, comme je ne vaux rien en bijouterie et pas grand chose en affaires, je me demande si je vais rester… Je me perds encore dans le métro, vous savez…


  Je me souviens, vous cherchiez le chemin du retour, chez Tcherdak.


  Le fil rouge du sourire étirait les méplats des joues sur la peau blanc cassé. Autour des yeux, les pattes-doie naissantes indiquaient que le temps commençait à déposer sa patine sur le mannequin tatare. Vingt-huit ou trente ans, quoique lOrient lui donnât lair plus jeune. Le Français reprit la parole:


  … Comment ça se fait? Vous habitez où?


  Dans un loft, à Williamsburg. Il appartient à ma mère, mais ça nest pas chez elle, Dieu merci. Au début, quand je suis arrivée, elle sétait mise en tête de me faire poser pour tous ses amis bijoutiers, et elle morganisait un emploi du temps du matin au soir. Je ne pouvais plus respirer… Alors je suis partie vivre chez mon père, là-haut dans la 182eRue, et jai cherché à poser plutôt pour des marques de vêtements. Maintenant, je ne sais plus trop où jen suis…


  Pourquoi vous nêtes pas restée là-haut?… Cest un quartier poétique…


  Ce Montmartre au nord de Manhattan dominait lHudson. Si lon quittait le quartier dominicain vers Broadway, quon gravissait les marches et quon poussait à travers le secteur ashkénaze jusquau parc des Cloysters, on pouvait longer le fleuve pendant quelques kilomètres. Cette balade était spectaculaire. Elle rappelait le chemin côtier des Tsars, du palais de Yalta, en Crimée, jusquà la maison de repos Rosa Luxemburg, distante de sept kilomètres.


  Le mot poétique fit sourire le mannequin tatare, mais Dessaignes narrivait pas à comprendre pourquoi elle semblait si vulnérable, brisée, avec une carrière à Manhattan, tellement près dune mère aussi riche et puissante.


  Cest quand ils ont arrêté papa… Je ne voulais plus y vivre, et je ne voulais pas retourner chez maman non plus, alors elle a fini par me donner son ancien atelier. Cest assez industriel encore, je nai quasiment rien fait pour larranger. Quand jy suis, je passe mon temps à lire…


  Ils ont arrêté votre père?…


  Elle ne devait pas avoir envie de répondre, parce quelle approcha sa bouche de celle du Français.


  Williamsburg, Brooklyn


  Le loft de Williamsburg était bien pire que Dessaignes ne lavait imaginé: sale, obscur, encore encombré de caisses remplies de pacotille, les murs gris à la peinture écaillée, masqués par les toiles dun artiste conceptuel russe de style années 1970, obsédé de quadrillage noir et jaune, de symbolisme indéchiffrable.


  Un ami de maman, avait expliqué le mannequin tatare.


  On dormait par terre dans cet espace sinistre, démesuré, paradoxalement oppressant, vide et pourtant surchargé. Cuisine et salle de bains occupaient un coin réduit au fond de la pièce disproportionnée, conçue pour la production industrielle. Dessaignes remarqua le plancher de traverses de chemin de fer noirâtres, râpé par le temps et lusage, luisant par endroits, presque lisse.


  Et le Français oublia bientôt le décor, parce que la proximité de cette femme achevait de le saouler, son parfum à peine marqué, le même que celui de sa mère, et livoire de la peau sous les doigts et labandon de ses cuisses dénouées delles-mêmes, la robe et les boucles doreilles qui roulaient par terre, le péché mortel scellait les paupières, létranglement des mots tatares, langue choisie de lénigme charnelle, au fond dune gorge mince, lambeaux de phrase franchissant cette rangée de canines et dincisives parfaitement blanches en seffilochant au passage, brouillard sonore aux nappes déchirées en dentelle, ses genoux sur les omoplates de Dessaignes, elle était souple et avide de jouir, dans le relâchement dont les femmes dOrient font parfois loffrande  à prendre le mors aux dents parce quil ne reviendrait jamais.


  Et puis, dans la nuit noire du loft, Dessaignes se mit à penser à Kribanov, au contrat de travail. Le mannequin tatare dormait déjà.


  Chapitre17


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  À cran, Dessaignes débarqua le soir suivant chez Big Steve, pour trouver une maisonnée en éruption. Ce qui le calma. Rien de tel que le démon des autres.


  Mini-Steve, le plus jeune fils, quatorze ans, jeune homme à lossature de pierre de taille, signe distinctif de cette famille, espoir de léquipe de basket de son collège, venait de se faire voler son portable: ceinturé au coin dune rue par des apprentis braqueurs, et dépouillé malgré la réputation de dur à cuire de son père, universelle sur MLK. Tous les jeunes du voisinage avaient rappliqué chez Big Steve et exigeaient des représailles immédiates, des éclats de voix rauques retentissaient de la cave au grenier. Ils savaient à qui sen prendre, à quel endroit et comment en finir. Le fils de Big Steve racontait lhistoire en boucle et, à chaque fois, son attention était attirée par un nouveau détail indiquant sans nul doute que cétait un crime avec préméditation  les appels à la vengeance de tous les voisins de moins de vingt-cinq ans sélevaient avec une ardeur renouvelée, pas question de laisser glisser, lautre camp risquait de prendre de mauvaises habitudes. Dans la Ville Noire, ça ne pardonnait pas.


  Mais Big Steve se mit à parler dune voix lente pour faire baisser la tension. Dans les moments durgence, laccent noir du Sud profond, dilatant les mots en guimauve au barbecue, revenait peupler la gorge de lhabitant de Jersey City. Les jeunes rassemblés là avaient les épaules houleuses, les yeux noirs chauffés à blanc et dans leurs grondements roulaient des échos de Bagdad. Big Steve laissa tous les jeunes et son propre fils exposer leur version du forfait et de la suite à donner, avant de commencer:


  Bon, vous allez dire que cest un vieux chef de meute qui parle, là, mais on va pas se mettre à mitrailler pour un téléphone…


  La scène se déroulait dans la cuisine, où la femme de Big Steve préparait du poulet frit et du maïs pour un groupe denfants en bas âge quelle avait le plus grand mal à refouler dans la pièce du fond parce quils avaient faim. Avec un sérieux imperturbable, elle tentait darracher à son fils les circonstances exactes du vol, sans jamais le laisser sécarter des faits.


  Ça sest passé où?


  Au coin de Bergen et de Bramhall…


  Dessaignes connaissait, cétait lintersection de la poudre et de la poussière dange  terrain vague tout proche et jonché dordures, hanté par les mutants du crack. Là où le Français avait roulé sur le trottoir pour éviter une balle perdue. Avant chaque traversée du territoire interlope sur le chemin de la bibliothèque, il recommandait son âme au diable.


  Combien ils étaient?


  Au moins quatre.


  La mère eut lair de sentir que lorgueil de son fils ne lui permettait pas de dire autre chose.


  Tu en as vu quatre?


  Un qui ma ceinturé et trois qui me fouillaient les poches. Ils mont collé leurs lames sous le nez.


  Mini-Steve se passait le doigt sous la gorge. Mais ça aussi, cétait peut-être lorgueil. Il a poursuivi:


  Sans les lames, ils ne mauraient jamais…


  Sa mère suivait le fil de ses idées à elle.


  À quel moment ils ont sorti les lames?


  Tout de suite. Je ne pouvais rien faire, jétais…


  Et tu es sûr quils étaient quatre? Il ny a que deux poches extérieures sur ton blouson. Le portable était bien dans ton blouson, non?


  Cest une bande, je les connais, je les ai déjà vus. Ils traînent jamais à moins de quatre.


  Puis Big Steve commença à sérieusement remettre en question lidée qui les chauffait tous à blanc: une agression calculée, méditée depuis longtemps. Une rafale de questions précises lui permirent de placer les agresseurs sous un jour si pitoyable quils changeraient selon lui de carrefour  ça tombait sous le sens  par peur des représailles.


  Dans ce coin-là, ça métonnerait que ce soit une bande organisée…


  Le Français se permit alors dintervenir.


  Cest bourré de camés, par là-bas.


  Mais Mini-Steve objecta:


  Non, cest une bande, ils mont déjà provoqué à ce carrefour-là, ils cherchaient loccase.


  Big Steve prit lair dubitatif:


  Tu passes par là vers quelle heure?


  À la sortie des cours, vers trois heures.


  Big Steve émit un rire étrange, pas tout à fait dépourvu damusement, mais dans lequel prédominait autre chose. La lassitude, surtout.


  Peu après le premier coup de sifflet du train fantôme. Ils planent comme des cerfs-volants à cette heure-là, excités et capables de tout, pas encore en miettes, complètement cassés par la trentième dose…


  Papa, cest pas des camés, je les ai déjà vus, ils ont mon âge…


  Big Steve observa son rejeton, comme sil avait découvert quelque chose dintéressant.


  Je ne devrais pas te dire ça, mon fils, mais jai déjà vu des camés plus jeunes. Mauvais comme des teignes.


  Mini-Steve sentêtait:


  Cest une bande…


  Big Steve assura tout le monde que si lidée de braquer son fils paraissait entrer dans les mœurs, les choses devraient être considérées sous un angle différent, celui de la survie, mais il ny croyait pas. Il parla un certain temps, esquivant les traits incendiaires des jeunes prêts à lui jeter le code de la rue à la tête pour appuyer leur colère et leur détermination. Le voisin immédiat, un costaud à moustache, noir comme du charbon de bois, se mit à grogner vers Big Steve:


  Sils se permettent ça sur ton fils, Steve, tu vois ce quils sont prêts à nous faire à tous? Je vais parler à Bleu-Nuit…


  Le voisin immédiat nétait jamais descendu boxer dans la cave, mais cétait un habitué de la maison, manœuvre chez Coca-Cola, lourd, costaud, gros os comme tout le monde par ici, et Dessaignes savait quil connaissait un tas de gens, sur MLK, layant vu descendre la rue, un samedi soir vers vingt et une heures, saluer les voyous en pleine bourre. Prince et Petit Steve, qui navaient rien dit jusque-là  réserve de combattant, méfiance des déclarations incendiaires , parlèrent dun même souffle:


  Bleu-Nuit est en taule.


  Le voisin immédiat rétorqua:


  Il me passe des coups de fil. Il sera bientôt en conditionnelle.


  Prince faisait la gueule parce que Bleu-Nuit, son cousin, était membre dun gang célèbre pour sa cruauté, dont les couleurs fétiches lui avaient valu ce surnom.


  Aux abords des derniers cercles de la damnation, au bout de la ligne de bus, les gangs tiraient à vue sur toutes les taches du paysage, sans discrimination. Ils flinguaient les leurs aussi, mais ils avaient des raisons pour ça.


  Ce gang et leurs ennemis jurés, un gang concurrent également originaire de LA  marque franchisée , se partageaient, suivant les aléas dune guerre sans fin, les confins de Bayonne et de JC, les trous denfer. À Newark, cétait pire.


  Big Steve secoua la tête avec un plus large sourire.


  Si on décide de faire quelque chose, il faudra dabord aller voir les flics…


  Le voisin immédiat bondit, tout le voisinage gueulait derrière lui, du reste. Sa carrure se découpait, massive dans son uniforme Coca-Cola, aussi noir que sa peau, avec le logo rouge sur la poche de poitrine:


  Quoi?… Si on va trouver la police, on est cuits, Steve, des donneuses pour toujours. Nimporte qui sur MLK aura lautorisation de nous planter, de nous canarder…


  Big Steve eut un sourire plus large encore.


  Je ne suis pas toujours daccord avec la rue sur ce point-là. Si on fait appel à Bleu-Nuit, dont on na pas besoin, crois-moi, ça tournera à la foire dempoigne et les flics feront pas le détail, on pourra leur raconter ce quon voudra, ils sen foutent, ils vivent pas ici. Alors que si on va les voir pour porter plainte, et quils ne font rien… Vous savez bien quils ne feront rien… On peut dans un deuxième temps prendre des mesures… Ça naura pas du tout la même allure, par la suite, si la police fourre son nez là-dedans… Je serais plutôt favorable de sy prendre comme ça…


  Ni le voisin ni Mini-Steve, ni aucun des autres ne savaient quoi répondre, sinon quils ne voulaient pas aller voir les flics. Comment Big Steve pouvait-il suggérer un truc pareil?


  Big Steve considérait chaque commandement de la Bible des rues avec respect  après tout, lui aussi vivait selon le code  avant de le détourner dune manière ou dune autre en lui donnant linterprétation quil pensait légitime. Il faisait exactement pareil à la cave, en sparring: il pouvait se montrer orthodoxe, gauche-droite-gauche, les poings levés, le menton dans les épaules, mais sa grammaire déclinait la boxe sur un plan supérieur, dénichant des crochets et des uppercuts sous langle malaisé dune rotation du crâne, dune inclinaison de lépaule, dune torsion du buste  quelques centimètres à peine, pour éviter une pêche, ou bien plongeant à fond dun côté ou de lautre, laisser passer lorage au loin  malmenant son adversaire, bousculant sa garde, sa posture, sa confiance en lui. Il joua ce petit jeu jusquà ce que les jeunes du quartier aient épuisé leurs munitions.


  Il avait lui-même perdu la boule quelques mois plus tôt quand sa fille  même pas dix-huit ans, la beauté du diable en droite ligne de sa mère  avait été bousculée dans un parc public par le même genre de gus, sans doute, que ceux qui avaient braqué Mini-Steve. Il avait vu rouge et roulé à fond la caisse, retournant sur les lieux du crime, déchaîné, forçant sa fille à gifler lidiote qui lavait attaquée. Dans la Ville Noire, cétait un principe en béton armé. Des années auparavant, Ladies Love Cool James en avait même fait un tube, Mama Said Knock You Out!, bref Big Steve était prêt à cogner, et avait fini par les mettre, lui et sa fille, en danger  soudain nez à nez avec de lartillerie. Bien que personne nait été blessé ce jour-là, il sétait ensuite excusé auprès de sa famille, et sétait juré de ne pas recommencer. En guise de conclusion, Big Steve raconta cette histoire à tous ceux qui étaient rassemblés dans la cuisine, quil avait également à cœur de ne pas blesser, puisquils avaient afflué chez lui pour défendre son fils et sa maison. Les jeunes finirent par se taire, pensifs, ils avaient du mal à croire que Big Steve ne prenne pas la tête du corps expéditionnaire. Il leur avait donné suffisamment de quoi ruminer pour que cet état desprit sappesantisse, malgré la colère étouffée, lhonneur bafoué, la cendre des règlements de comptes. Il descendit à la cave en compagnie de Dessaignes.


  Big Steve avait évité une guerre, semblait-il.


  Big Steve tint le sac pour le Français et lui fit travailler quelques enchaînements.


  Avant de tourner ses cent quarante kilos vers Dessaignes et de dire:


  Tu vois par ici, ce quil y avait de bien à mon époque, dans les années1980, cest que personne avait de flingue. On réglait tout à coups de poing ou, au pire, avec une lame ou un tuyau de plomb. Aujourdhui, ils sont tous armés. Les mecs qui ont braqué mon fils? Je parie quils trimbalent des armes et se prennent pour Al Capone à quinze ans. Mais tu les envoies sur le ring avec une paire de gants, ils se sauvent comme des filles… On va pas se mettre à tirailler pour un téléphone. Jai de quoi en payer un autre à mon fils.


  Le Français rendit grâce à sa sagesse. Mais Big Steve changea son fusil dépaule:


  Tu vois le bol que tas eu le jour où tes venu à pied jusquici. Dehors, ils sont prêts à te tomber dessus, et même pas parce que tes blanc. Non, juste parce quils te connaissent pas.


  Dessaignes décida de lui faire confiance. Le Français parla à Big Steve de Kribanov et du procès de Trenton. Puis il lui demanda de conserver sa sauvegarde de la traduction de lentretien téléphonique. Dessaignes avait longuement hésité à le mettre en danger. Big Steve répondit en le regardant au fond des yeux:


  Ils viendront pas la chercher ici.


  Chapitre18


  Elizabeth High School, New Jersey


  Pour rentrer à la finale des Golden Gloves il avait fallu ruser, et Dessaignes était encore embrumé dalcool. Le comptable de la fédération de boxe amateur avait foutu le camp avec quarante mille dollars quelque temps plus tôt, alors ils étaient pointilleux sur les cartes dentraîneur et dassistant, parce quils voulaient, daprès Big Steve, vendre du ticket dentrée pour récupérer leur fric. Il obligea Dessaignes à enfiler une veste à manche courte en nylon noir où était inscrit TOP COACH en capitales, en petit sur la poche de poitrine, en grand sur le dos. Les deux vigiles  des Hispaniques au teint clair, assez costauds  jetèrent un œil rapide au livret de boxeur de Petit Steve et Prince, avant, Dieu sait pourquoi, de stopper Big Steve, malgré ses cicatrices et sa taille boursouflée dancien sportif. Ils ne prêtèrent aucune attention au Français, qui trimbalait léquipement, le sac Ringside avec la vaseline, les bandes et les pansements, la glacière avec leau des boxeurs, et les boissons dénergie bourrées de caféine, de taurine, de guarana et autres coups de fouet sur le système nerveux. Big Steve lui fit signe davancer, parce quil traînait en arrière. Laissant Big Steve sur place, il suivit les boxeurs. À la table des officiels, là où ils vendaient les tee-shirts, le grand et gros Blanc contrôleur de la fédération  encore une bedaine inégalée  reconnut le Français. Ensuite, il alla chercher Big Steve à lentrée.


  Celui-ci engueula le Français:


  Espèce de cave, il fallait pas toccuper de moi. Ils me connaissent. Jai failli te mettre une claque pour que tu entres.


  Je suis entré quand même.


  Il a fallu que je te répète trois fois dy aller.


  Puis Big Steve ajouta:


  … Cest une histoire raciale. Ils tont laissé passer parce que tes blanc.


  Pas sûr, Steve, ils ont stoppé la moitié des Irlandais et des Polacks de la Police Athletic League de Bayonne, juste avant nous.


  Pour une fois, lancien boxeur resta sans voix.


  Personne, dans ce vestiaire bondé  des clubs de boxe de tout le New Jersey, descendus en force pour les finales des Golden Gloves, équipes Gladiator, KO Punch, et Heavyweight de Newark, équipe First Round de Madison, le Duprees Gym, Sonnys de Jersey City, Luckys de Union City, provisoirement privés de gymnase et les sinistres Packa Wallop de la non moins sinistre bourgade pénitentiaire de Patterson , navait lair de comprendre ce que foutait cet étrange non-Américain blanc à trimbaler le seau et la serviette des Renegades.


  Big Steve, grâce à un arrangement avec le contrôleur de la fédération dont il navait pas livré le détail, avait réussi à faire réintégrer Prince dans la compétition, dans la classe débutants (alors quil avait passé le seuil des trois combats), mais dans la catégorie inférieure, lourds-légers. Éliminé au tour précédent, notre boxeur réapparaissait au tour suivant.


  Cest aussi comme ça quon se fait une réputation, avait conclu Big Steve.


  Prince, avec ses régimes alimentaires à éclipses, sétait démerdé pour ne pas faire le poids grâce auquel on lavait réintégré dans la compétition. Du coup, sa participation à la soirée en finale débutants était compromise. Mais, en arrivant dans ce collège du Nord-Jersey, tout sétait arrangé. Son adversaire était encore plus lourd que lui. Dessaignes essayait de le remettre sur le sentier de la guerre, dont il sétait écarté plus tôt dans la journée  sûr quil ne combattrait pas, et soulagé.


  Dans la tradition Renegades, personne navait vu le match de son adversaire deux semaines plus tôt, pour la demi-finale. À part Dessaignes. Big Steve lui demanda:


  Il a quel style?


  Cest un Portoricain très rapide, un peu plus petit que Prince. Son truc favori, cest de passer sous la garde, de balancer des rafales duppercuts pas très fort, et de tarracher la tête avec le crochet une fois quil ta endormi. Il est vite et efficace, il a gagné le combat davant, mais Prince peut le calmer avec des gauches, il a plus dallonge.


  Big Steve se mit à répéter avec Prince les enchaînements qui couperaient court aux assauts corps à corps du Portoricain. Malgré son impassibilité débène, Prince continuait à avoir un comportement inquiétant. Ce grand balèze avait passé la moitié de la journée à se dire quil nallait pas combattre. Il lui manquait quelque chose.


  Un malin avait disposé des caméras devant le ring et filmait les combats en vidéo pour quinze dollars. Big Steve marchanda à dix.


  Autour du ring, assis en rang doignons, portant fièrement les couleurs du gang, le club de motards des Brick City Riders de Newark saffichait au grand complet, pour la plupart des types dans la quarantaine, grisonnants, couperosés, lourdement bâtis. Tous blancs, à lexception dun ou deux Sud-Américains aux tronches en lame de couteau, un peu plus jeunes, encore apprentis bikers.


  Et Prince se fit secouer par le premier crochet. Il pigeait brusquement quil allait falloir rentrer dedans ou bien atterrir sur son cul. Le ring nétait pas un endroit très sûr pour entamer une méditation Guerre et Paix.


  Il fut secoué pour une deuxième fois avant de cueillir le Portoricain avec un gauche-droite qui stoppa net son courageux adversaire. Les traits de Prince, loin des airs bravaches affectionnés les semaines précédentes, affichaient une tension soudaine. Big Steve lui ordonna de taper avec son direct du gauche  pour linstant une caresse. Plus tard, Prince leur apprit que les uppercuts du Portoricain ne lavaient pas ébranlé, seul le crochet faisait mal. Comme le Portoricain ne connaissait pas dautre tactique, il passa encore sous la garde une ou deux fois. Et puis Prince le cueillit avec des coups de boutoir et le Portoricain recula, brusquement moins certain dêtre le patron du ring. Mais Prince se fatigua, les nerfs en émeute, torche dans la poitrine, manquant dassurance, et toujours ce gauche pas plus appuyé que sil chassait les mouches. Le Portoricain ne se risquait plus à attaquer au corps par crainte dune embuscade. Il battit Prince de vitesse sur le direct du gauche encore deux fois, une insulte que le poids lourd des Renegades punit dune droite tombée du ciel comme le tonnerre, qui lui coûta trop dénergie, puisquil ne parvint pas à pourchasser son adversaire avec son gauche pour le finir. Le Portoricain avait peur, et gagna aux points sans faire grand-chose dans la dernière reprise.


  Dessaignes soccupait de Petit Steve avant son match. Big Steve était parti nouer des bonnes relations dans la fédération de boxe amateur, et rouler un peu des mécaniques. Dessaignes foutait la paix aux boxeurs, avant quils ne montent sur le ring, mais il ne les laissait pas seuls. Il vit Petit Steve, avec qui il sentendait bien, en train de vomir dans la poubelle trois minutes avant le match. Et Big Steve pérorait quelque part. Le gamin était penché sur la poubelle. Le Français attendit quil relève la tête pour lui dire:


  Tinquiète, cest tes nerfs.


  Dessaignes lui donna de leau et lui conseilla de respirer à fond. Petit Steve répondit finalement:


  Je sais que cest mes nerfs.


  Cest bon signe.


  Petit Steve alla ouvrir la porte derrière les gradins, qui donnait sur la cour, pour une grande goulée dair.


  Big Steve finit par revenir au moment de partir pour le ring. Petit Steve avait affaire à un boxeur dangereux. Grand et sec, lair de rien question puissance, longiligne aux muscles décharnés, mais il fallait se méfier, un direct lancé daussi loin percutait comme un coup de matraque. Petit Steve était du genre à ne pas faire de prisonniers. Du coup, en attaque frontale dartillerie lourde, il prenait des coups. Or, les Saintes Écritures étaient très claires là-dessus: il fallait les accepter, mais pas les prendre  il ny a pas de bon encaisseur. Contre un adversaire de plus grande taille, le style de puncheur de Petit Steve était un handicap.


  Mais, loin de son genre macho habituel, Petit Steve, ce soir-là, nen prenait pas une. Il avançait en se désaxant, sans cesser de lâcher des pêches qui atteignaient toutes leur cible avec un bruit mat de fruit qui tombe de larbre  celles qui faisaient mal. Son adversaire, qui comptait le bombarder à distance, avait commencé à douter. Petit Steve était rentré bille en tête dans les intervalles que ménageait ce doute. Brusquement, alors quil était plus ramassé, son bras gauche sembla plus long que celui du grand type tout sec. Dessaignes cessa de se faire de la bile. Petit Steve exécuta son adversaire de quelques droites brutales, derrière le gauche dont il lui avait volé la primeur.


  Big Steve rayonnait. Son fils avait un titre. Prince était finaliste. Ses boxeurs navaient pas plié, et ils étaient au niveau de ce que les meilleurs gymnases de lÉtat avaient à offrir. Le grand et gros contrôleur de la fédération qui les avait fait rentrer lui tendit le trophée de la deuxième équipe de boxe amateur du New Jersey de lannée en disant:


  Félicitations. Je suis fier de vous.


  Big Steve conclut:


  On va se construire un palmarès.


  Exorciser la malédiction Renegades, pensa tout bas Dessaignes.


  Chapitre19


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Kribanov lappela en fin daprès-midi, le dimanche suivant les Golden Gloves.


  Autant vous dire, Dessaignes, que nous sommes très contents de la traduction de lenregistrement que vous avez laissée au bureau. On en reparle mardi, mais cest du beau boulot. Tout y est, toutes les nuances. Il faut absolument la signer et aller la défendre au procès. Vous gagnerez énormément de crédit, et les tribunaux feront appel à vous sur dautres affaires. Ce qui est profitable à tout le monde.


  Le Français hésita, puis finit par se décider.


  Lennui, Oleg, cest que cette traduction va être contre-expertisée.


  Vous saurez défendre votre travail, dit le Russe sur le ton de la confiance.


  Vous savez comme moi quil y a une douzaine dinterprétations possibles au bas mot. Je nai pas couvert la totalité, loin de là. Si je la signe, je suis légalement obligé de lindiquer, à cause de je ne sais plus quelle clause très précise à ce sujet dans les engagements que jai pris auprès de la justice du New Jersey.


  Le Russe soupira, avant de reprendre la parole avec une conviction inébranlable:


  Dessaignes, jai travaillé douze ans avec la Prokouratoura. Je naurais pas pu faire mieux que vous. Si jétais accrédité auprès des tribunaux, comme vous lêtes, je la signerais moi-même.


  Le Français ne répondit pas. Le Russe finit par conclure:


  On a fait votre virement hier sur le compte7771224, Thomas Dessaignes, à la Bank of America, 230Newark Avenue, Jersey City. Les clés de votre appartement de Chelsea vous attendent au bureau. On reparle de tout ça mardi.


  La sonnerie du portable retentit une seconde fois en ce début de soirée.


  Une voix de femme évoquait le mauvais temps qui sétait aggravé  orages successifs , éclairs crevant labcès dune journée accablante.


  


  … Crache tranquillement les feuilles mortes au creux des flaques


  Mon surnom de poète est indélébile


  Jexiste en chansons, un malfaiteur, comme toi.


  


  Cétait le mannequin tatare, et elle était libre à dîner.


  Manhattan, 182Rue Ouest, The Glowing Shamrock,

  bar, lounge, ales and spirits


  Dessaignes était séduit par ses allures delfe à légarement génétique, la surprise dun corps au confluent des mondes, dune grâce et dune minceur naturelles qui ne devaient rien à leffort. Il avait volontairement traîné le mannequin tatare dans ce bouge, tenu par des Irlandais en ruine, vestiges dune autre époque, fréquenté par des Irlandais un peu plus jeunes, de vieux maquereaux noirs, de jeunes marlous dominicains. Mais elle avait la simplicité naturelle des gens qui avaient vécu dans lespace soviet et sont prêts à sadapter à toutes sortes de conditions. Elle paya sa tournée, et eut un gros succès au comptoir avec son accent russe, entama une conversation rapide dont elle sortit dans un rire pour apporter les boissons à la table.


  Je suis déjà venue ici. Quand jhabitais avec papa, un peu plus à louest.


  Sa vulnérabilité était dune autre nature, songeait Dessaignes, et il ne la connaissait pas assez pour juger de la part daffectation dans cette fréquence de perdition totale qui émanait delle par intermittence. Il la conduisait à travers métro, autobus et taxis dans la grande ville, mais il remarqua à deux reprises que, livrée à elle-même, elle choisissait la bonne direction. En dépit de la touche céleste et gracile, elle tenait lalcool dinstinct et savait naviguer sur ses vagues en compagnie des hommes. La Mère Patrie nétait pas avare de ce genre de leçons. Le Français sen tenait à la bière, bue à la bouteille, au Glowing Shamrock les verres étaient sales. Cela ne semblait pas troubler le mannequin tatare, lancée dans un défilé de petits verres de vodka ordinaire, dont un portait des marques indélébiles de rouge à lèvres bon marché.


  Avant son arrestation?


  Le mannequin tatare ne répondit pas tout de suite, laissant ses paupières bridées voiler son regard à demi. Malgré lheure tardive et le mauvais éclairage du Glowing Shamrock, un rayon de lumière bleue fit étinceler les demi-lunes bleues.


  Puis Dessaignes saperçut que le barman avait rallumé dans son dos lenseigne de réclame pour la toute nouvelle bière Blue Moon.


  Jai vécu quelques mois au bord de la rivière, dans la résidence de luxe sur lHudson, et papa avait lair content, il pensait entrer dans une commission énergétique internationale ici à Manhattan, cest pour ça quil était venu. Il revoyait maman, et ils reparlaient de vivre ensemble. Je navais pas besoin de tout ce confort, jarrivais de Kazan. Mais jétais heureuse de les voir réunis et de voir papa loin des pressions du pays…


  Une commission énergétique internationale?


  Oui, Ismet Khalimov, mon père, travaillait dans le développement durable et le renouvellement des énergies. Il a toujours aimé être au premier plan. Maman le détestait pour ça. Moi, je ladmirais. Jai du mal, même pour les prises de vue…


  À la tournée suivante, Dessaignes prit de la vodka lui aussi.


  Tu connais les caractéristiques physiques de ton corps et de ton visage, qui te rendent si prisée des photographes? Ce sont des réalités objectives, détachées de toi.


  Le mannequin tatare leva les paupières. Elle était entièrement vêtue de bleu, qui mettait en valeur ses yeux, sa peau ivoire, et sa blondeur de moisson. Les formes féminines étaient à peine esquissées sur cette chair dune minceur irrémédiable. Ces traits presque androgynes étaient contredits par la féminité hyperréelle du visage. Elle était dune taille et dune corpulence réduites pour la fille dune grande femme et dun homme trapu, massif. Elle était assez petite pour un mannequin, même pas le mètre soixante-dix, mais ses proportions étaient idéales pour les magazines, et le choc des confins, visible sur ses traits, lui conférait une mélancolie très majestueuse sur papier glacé.


  Je sais, on me la déjà dit, ça nest pas moins difficile, dit-elle, avec, pour la première fois depuis quil la connaissait, une pointe dagressivité.


  Elle eut honte aussitôt et modéra:


  … Chez nous, on pense que la réalité objective est le résultat dun sérieux manque dalcool dans le sang, dit-elle en vidant son verre.


  Elle reprit:


  … À Kazan, je voulais danser, mais papa a eu des ennuis…


  Quel genre dennuis?


  Quand il a perdu son siège à la Douma. Ils lont accusé dêtre de mèche avec certains nationalistes… Je voulais faire quelque chose avec mon corps. Pas seulement le montrer.


  Le Français se demandait à quels entrelacs du métissage soviet était liée cette fragilité, sur quel tapis étaient tombées les cartes génétiques. Il cherchait à éviter la question bien plus pressante de savoir si sa rencontre avec le mannequin tatare était le fruit dun hasard aidé par les circonstances, ou si elle était préméditée. Les pattes-doie du mannequin tatare se multipliaient aux coins des yeux à chaque verre de vodka, un masque de lassitude brouilla ses traits, et son expression soucieuse revint en force. Après la première flambée dalcool, elle était de nouveau au point mort.


  Je suis laide. Rentrons chez moi. Jai une bouteille. On boira dans le noir.


  Elle claqua la porte du bouge et arrêta le taxi elle-même.


  Williamsburg, Brooklyn, New York


  Elle garda cette allure de soldat légèrement ivre qui avance sûr de lui, mais au jugé, jusque dans le loft quelle refusa dallumer. Elle saffaira dans la cuisine obscure pour trouver la bouteille et elle rapporta un verre. Elle servit Dessaignes, lui tendit le verre et but au goulot. La nuit était claire et une lumière grise entrait par les grandes fenêtres du loft.


  Les vêtements glissaient delle, suivant les angles dune souplesse désarticulée de danseuse. La minceur du torse et des membres enfiévrait les mains du Français avides de chair comme on recueille un filet deau dans un torrent desséché de montagne. Mais lalcool lavait rendue impétueuse et le filet deau sempala sur Dessaignes pour ruisseler. Le mannequin tatare sagrippait à lui comme pour lui arracher quelque chose, enfonçant ses doigts dans les omoplates de Dessaignes, le ventre spasmodique, rafale de mots tatares. Lalbâtre divin sétait changé en paquet de nerfs.


  Puis elle se moqua de lui. Il ne voulait pas reprendre de la vodka, par crainte du lendemain. Elle lui rit au nez:


  Et tu dis que tu as vécu chez nous?… Chez nous, cest jusquau bout. Si tu crèves en route, tu es mort une belle nuit, ivre et sans souci.


  Elle lui tendit le goulot de la bouteille. Dessaignes but deux longues gorgées.


  Elle culmina sur son ventre un quart dheure, puis il la fit rouler pour lavoir à sa main, mais elle accueillit la manœuvre avec un sourire de triomphe haletant. Ils sentendaient bien, capables de prolonger les opérations à plaisir, dimproviser, de ménager des ruptures de rythme et des coups de théâtre. Ils nétaient pas encore assommés par lalcool, mais au contraire stimulés.


  Au cours dune pause, il obtint quelle allume une petite lampe. Au-dessus du matelas était accrochée une photo représentant une plaque archéologique avec un alphabet cunéiforme.


  Ce sont des runes de lempire bolgare de la Volga. Avant lislamisation. Tu tintéresses à ça? demanda le Français. Jai travaillé sur le Patrimoine du Tatarstan, à Genève, termina-t-il pour expliquer sa curiosité.


  Ça passionnait mon père. Cest ce qui lamené, par rebond, à sintéresser aux langues mongoles du Grand Nord, et à ses peuples. Par extension, il a voulu apprendre tout ce qui concernait les religions païennes et chamaniques, les cultes solaires de lextrême Nord.


  Elle était sûre delle, comme lorsquelle parlait dEssenine. Elle était souriante, dénouée, claire. Le Français avait de la peine à croire que leur rencontre soit le fruit dun dessein machiavélique de Kribanov. Toute prise sur le réel se refermait tout à coup sur labsurde des poings serrés à vide, parce que, alors, Khalimov nétait peut-être quun pauvre type calomnié, comme lui-même, Dessaignes. Schweitzer et Kribanov nétaient peut-être que les soldats retors et désabusés du bon droit. Le Français résistait bêtement tandis quon lui offrait la lune.


  Pendant longtemps?


  Jusquà ce quil entre en conflit avec lautre fraction des nationalistes tatares favorables à un rapprochement avec la Turquie et lislamisation. La vie est devenue beaucoup plus précaire. Après moi, il est venu sinstaller ici. Il était finalement plus proche de lOccident.


  Williamsburg, Brooklyn, New York


  Le Français resta chez elle plusieurs jours.


  Le loft était toujours aussi dégueulasse, mais le mannequin tatare rappelait à Dessaignes linfirmière des environs de Moscou, et lenvoûtement se résumait à ça: surimpression qui, aux plaisirs immédiats, superposait les images du passé, troublant les sensations comme un décalage horaire. Son accent, lengouement pour la chair du mannequin tatare, les genoux plaqués à son dos, lodeur fade de la peau blanc cassé, son regard éclat de lumière sur leau, le cri au dénouement des nerfs en vrille.


  Puis, de plus en plus souvent, elle se mit à pleurer. Son père était en prison dans lÉtat du New Jersey.


  Chapitre20


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  À linstant où Dessaignes allait annoncer la nouvelle de son déménagement, dans létat dépuisement bienheureux qui suivait les neuf rounds de sac et le reste, alors que Petit Steve et Prince avaient déjà quitté la cave, Big Steve cligna de lœil vers lui, en disant:


  Ça y est.


  Le Français attendit la suite.


  … Le local du bout de la rue est disponible, je peux ouvrir un gymnase. Ma femme a trouvé un médecin pour nous sponsoriser à lhôpital où elle bosse, et, avec les titres quon a gagnés aux Golden Gloves, on a la subvention de lÉtat Jeunesse et Sport.


  Big Steve sortait son vocabulaire du dimanche, il rayonnait comme un môme.


  Quel genre de local?


  Tu veux venir voir?


  Dessaignes descendit la rue avec lui, mais cela prit un certain temps parce que le vendeur de glaces et desquimaux passait dans sa camionnette avec la petite ritournelle et tous les mômes que sa baraque abritait  un sacré paquet  se précipitèrent dehors en hurlant. Il faisait une chaleur à crever. Big Steve grogna:


  Quest-ce qui vous arrive? Qui vous a dit de sortir?


  Les gamins redoublèrent de cris, alors il remonta chez lui pour prendre du pognon.


  Steve, Steve, braillaient les gosses, il va sen aller!


  Big Steve prit lair maussade et répondit de mauvaise grâce:


  Quil se casse, cet enfoiré, cest tout ce que je demande.


  Il paya des glaces à tous les gamins, et un ou deux petits voisins plus marles que les autres sétaient mêlés en douce à la foule déjà compacte des siens et de ceux de sa famille.


  Au coin de sa rue et de MLK, Big Steve et Dessaignes entrèrent dans une droguerie qui mettait la clé sous la porte  Prices slashed, going out of business!  encombrée de rayons surchargés dune pacotille désolante qui prenait toute la place au centre du magasin.


  Il va falloir virer tout ça, évidemment. Cest un peu de boulot, mais on peut mettre un ring au milieu, une fois quon aura démonté les rayons.


  Le vieux Mexicain qui tenait la boutique sapprocha.


  Inutile de vous tracasser, on embarque tout. Marchandises et rayons. Vous entrez dans un local vide.


  Big Steve commença à faire le tour du propriétaire en réfléchissant à haute voix:


  On peut installer une barre dassouplissement le long du mur droit et des miroirs derrière. Des espaliers sur le mur gauche, et du matériel de musculation au fond à droite. À lentrée, le bureau dinscription et le bar à boissons deffort que tu pourrais tenir. On peut faire tourner la boîte pour avoir des culturistes dans la journée, un ou deux cours de danse, et la boxe à partir de dix-sept heures. Quest-ce que ten dis?


  Jai un nouveau boulot très prenant, Steve, mais je ferai ce que je pourrai.


  On te met sur la liste des sponsors. Tu nous fileras un coup de main le week-end.


  Chapitre21


  Trenton, New Jersey


  Le mannequin tatare traîna Dessaignes jusquau procès de Trenton, où, si son père nétait pas laccusé vedette, il figurait en bonne place: un homme de taille moyenne, lourdement bâti, aux traits orientaux prononcés et impénétrables. Schweitzer officiait à la barre de la défense. La mère du mannequin tatare, lorfèvre de lambre, était assise sur les bancs réservés au public, assez nombreux pour un jour de semaine. Elle salua le mannequin tatare dun rapide signe de tête et, dans la paranoïa grandissante de Dessaignes, il crut deviner lombre dun sourire sur ses lèvres quand elle le reconnut. Schweitzer avait convoqué toute une série de témoins de moralité à décharge dIsmet Khalimov qui resta impassible lorsque son regard se posa brièvement sur sa fille. Le témoin à décharge numéro un était le président du syndicat des producteurs dambre, insistant sur laction dIsmet en faveur dun commerce équitable avec les tribus du Grand Nord chassant une espèce de baleines ou de cachalots et recueillant la matière précieuse dont on tirait lambre. Il soulignait quIsmet avait figuré parmi les premiers à réclamer une charte établissant des quotas et barrant la route à une exploitation intensive susceptible de mettre en péril les mammifères en question et léquilibre naturel. Il sembla à Dessaignes que son regard se posait à répétition sur lorfèvre de lambre, mais lexpression de la mère du mannequin tatare restait aussi indéchiffrable que celle de laccusé Ismet.


  Ensuite, ce fut le tour dun réfugié signataire de la charte dHelsinki à Jersey City dans les années 1980, au moment où les Américains avaient échangé deux agents du KGB contre une ribambelle de dissidents, dont Alexandre Ginzburg, qui venait de mourir à Paris, ce quil ne se fit pas faute de signaler pour endeuiller latmosphère. Après ce petit intermède démotion bien compréhensible, lancien dissident évoqua lactivisme dIsmet à lépoque brejnévienne et ses années de prison dans les camps à régime sévère, les séquelles physiques et morales laissées par les épreuves traversées.


  À linterruption de séance, tandis que le mannequin tatare était avec sa mère, Schweitzer vint retrouver Dessaignes dehors.


  Vous comprenez sûrement mieux, à présent, de quoi il retourne dans cette affaire. Khalimov a tiré une peine de cinq ans, là-bas, sous le règne des communistes. Vous avez vécu en Russie. Vous savez ce que ça signifie.


  Puis il sourit dune façon très désagréable:


  … Sa fille vous en a peut-être parlé…


  Vous savez, Kurt, je ne fais que mon boulot de traducteur, le mieux possible.


  Schweitzer rétorqua:


  Justement. Nous avons besoin de vous. Il est essentiel que vous mesuriez les circonstances. Un militant de lenvironnement accédant enfin à la liberté dexpression. Ismet a peut-être commis des erreurs, mais sa bonne foi et sa moralité ne font aucun doute.


  Dessaignes faillit répondre quil était français, que le doute était chez lui une seconde nature, mais le mannequin tatare revint vers eux à peu près à ce moment-là.


  Il la laissa retourner seule dans la salle de tribunal quelques minutes plus tard.


  En sortant, Dessaignes tomba sur Anthony Thomas Lee, le grand blond grisonnant, en arrêt devant les portes automatiques, comme une sentinelle. Vêtu comme à lhabitude dun costume trois-pièces dune couleur neutre, de bottes de cow-boy, et dune montre de gousset. Gêné, il prit loffensive sur un ton faussement débonnaire:


  Mon Dieu, quest-ce que vous faites là?


  Anthony Thomas Lee resta mortellement sérieux.


  Laccusation a un témoin à charge dorigine hispanique. Un propriétaire de station-service qui plaide coupable descroquerie et de fraude fiscale en échange dun sursis et dune amende réduite.


  Je croyais que vous ne vous occupiez plus que de formation?…


  Je suis encore présent sur le terrain de temps à autre, surtout quand cest si près du bureau…


  Ses yeux étaient rivés à ceux du Français. Une pause.


  … Notre métier est une profession à tiroirs, on traduit, on interprète, on forme les jeunes, on examine…


  Nouveau silence. Dessaignes ne disait toujours rien.


  … Une profession à tiroirs…


  Anthony Thomas Lee laissa la phrase en suspens.


  … Comme votre valise diplomatique est à double fond.


  Puis il planta là Dessaignes et son angoisse palpable.


  Chapitre22


  Greenville, Jersey City, New Jersey


  Denise réveilla Dessaignes le lendemain matin en cognant à la porte, et elle y consacra un certain temps parce quil était en apnée suite au coma éthylique de la veille. Les réflexions dAnthony Thomas Lee avaient définitivement ouvert les yeux du Français  aucune issue, enlisé dans la toile de Kribanov, il en subirait les conséquences un jour ou lautre, le directeur du service de traduction lavait dans le collimateur. Il avait envoyé sa démission à Nature-CEI, et avait noyé les deux journées suivantes sous un niagara de whisky. Il lui restait une carte dans la manche: sa propre version de lenregistrement cachée chez Big Steve.


  Il saspergea le front et la nuque avec le contenu dune bouteille deau gazeuse qui traînait à son chevet, enfila un jean et des baskets avant de répondre. Le visage de Denise était plus neutre que jamais.


  Il y a deux Blancs, dont un très costaud, qui voulaient te voir, mais je leur ai dit quavec ton nouveau boulot tavais déplacé tes quartiers dété. Et dhiver dailleurs.


  Et alors?


  Ils voulaient savoir ta nouvelle adresse. Jaurais dû leur donner, peut-être? Je la connais pas, remarque.


  Dessaignes navait pas le temps de finasser avec elle.


  Ça sest passé quand? Ils sont encore là?


  Elle le considéra dun œil sceptique.


  Oh… Mais tas une haleine de cadavre. À quoi est-ce que tu tarsouilles? Au vernis à bois?


  Denise bricolait beaucoup et faisait toutes sortes de travaux pour tout le monde dans la rue. Elle puisait ses métaphores dans le lexique du travail manuel.


  Un costaud genre allemand et un autre avec une tête de vampire?


  Ils sont passés il y a une demi-heure. Mais le quartier leur plaît. Le centre-ville est devenu hors de prix, remarque. La Toyota est encore devant la maison.


  Bon, tu peux me faire sortir par le sous-sol?


  Elle émit un petit sifflement et dit:


  Tu veux peut-être que jappelle la police?


  Dessaignes la prit par le bras et elle se dégagea, mais elle lemmena au sous-sol où il ramassa une longue paire de pinces coupantes en acier qui traînait et la fourra dans un sac en plastique.


  Dessaignes fit le tour par MLK, resta embusqué en retrait un certain temps et croyait sen être tiré en sautant dans le bus direction chez Big Steve. Dans le bus, tout le monde avait lhabitude des manœuvres des chantiers de construction, alors les longues pinces dans le sac en plastique nétonnaient personne. Il vit la Toyota rouler parallèlement à lautobus, Schweitzer au volant. Le Français était complètement dégrisé de sa cuite de la veille.


  Il sauta dehors à larrêt de bus, mais Schweitzer avait déjà garé la Toyota à lembouchure de la rue, lui interdisant daller se réfugier chez Steve. Dessaignes leva la paire de pinces dans le sac plastique. Kribanov et Schweitzer, en survêtement tous les deux, peut-être pour faire couleur locale dans la Ville Noire, sécartèrent lun de lautre. Le Russe prit la parole. Les paroles de Kribanov étaient bienveillantes, mais le Suisse et lui avaient adopté une posture de menace, légèrement de profil, les bras écartés, progressant vers lui de deux côtés opposés. Et la voix de Kribanov était plus sourde quà lordinaire. Dessaignes se demanda sils étaient armés.


  Calmez-vous. Il suffit de signer cette traduction et de la défendre au tribunal. Personne na rien contre vous, vous savez. Et même si votre version est réfutée par dautres experts, ça ne prouve absolument rien contre vous.


  Schweitzer poursuivit sur le même ton:


  On vous a versé deux mois de salaire davance…


  Schweitzer plongea la main dans la poche, Dessaignes sortit les pinces du sac plastique et, quand il les brandit, Kribanov cligna des yeux. Lacier étincelait. Mais le Suisse exhibait un trousseau de clés plates.


  … Un quatre-pièces en face du Chelsea Hotel.


  Il jeta les clés aux pieds du Français. Celui-ci recommençait à hésiter, mais Kribanov le ramena sur terre:


  On vous garantit du boulot pendant plusieurs années…


  Dessaignes voulait en finir, parce quil voyait très clairement où ça menait ce genre de boulot, mais de là à les massacrer à coups de pinces pour se frayer un passage, il avait du mal à sauter le pas.


  Heureusement, une Buick remontait la rue en silence vers Ocean Avenue et le cimetière. Arrivé au bout de la rue, le véhicule se gara. Petit Steve, Prince, le voisin immédiat dans son uniforme Coca-Cola se postèrent derrière Schweitzer et Kribanov. Le voisin immédiat avait la main profondément enfouie dans sa poche droite où se découpait la tête oblongue dun objet à angle droit. Et puis dautres voisins commençaient à sortir. Kribanov et Schweitzer sélancèrent vers la Toyota et démarrèrent en vitesse, échappant à la première bouteille de soda qui sécrasa juste derrière le capot de leur bagnole. Les quatre ou cinq qui suivirent manquèrent encore la cible parce que la Toyota accélérait.


  Le soir, Dessaignes dormit chez Big Steve et tout le monde resta muet comme une pierre tombale. Personne ne demanda pourquoi il était venu avec une paire de pinces.


  Le lendemain matin, les roues dun véhicule sarrêtèrent sous les fenêtres, crissant sur le gravier. Dessaignes sauta à bas du canapé-lit, déplié pour lui la veille, enfila un pantalon, cherchant la paire de pinces coupantes, cette fois déterminé à en faire usage.


  Big Steve entra. Dessaignes, dabord surpris, se mit à lexaminer. Impossible de savoir sil avait eu vent de quoi que ce soit par les autres. Dans le doute, le Français, qui commençait à avoir lhabitude et savait que dans le quartier même les bouches dégout comméraient, décida que oui, Big Steve était au courant de ce qui sétait passé la veille, dans sa rue. Lancien boxeur, toutefois, prêcha le faux pour arracher la vérité au Français.


  Tu nauras pas de problèmes pour entrer à la finale des Golden Gloves lannée prochaine. Tu seras ambassadeur. Tu vivras loin dici.


  Puis Big Steve tendit à Dessaignes la clé USB, où celui-ci avait sauvegardé la version de lenregistrement susceptible denvoyer Ismet Khalimov au bagne.


  … Tu veux reprendre ton assurance-vie, sans doute…


  Le Français comptait sen servir pour éloigner Kribanov et Schweitzer. Il songeait à leur envoyer cette conversation décodée, tout dabord, en précisant quau cas où il lui arrivait quelque chose, elle partirait immédiatement au palais de justice de Trenton. Dans sa rue, dans sa forteresse, Big Steve était hors datteinte, invulnérable.


  Le Français nentra pas dans les détails. Rien ne pressait plus, à présent, sensation étrange.


  Garde-la, Steve, jai changé davis. Je préfère travailler dans ton gymnase.


  Et les paroles de Dessaignes retentissaient comme le tocsin sous son crâne. La Ville Noire se refermait autour de lui comme un piège.


  Notes


  {1} Fédéralnaya Sloujba Bezopasnosti: Service fédéral de sécurité, équivalent russe du FBI, successeur du KGB.


  


  {2} Confédération des États Indépendants, groupe dÉtats de la zone ex-soviétique.


  


  {3} Moussera: ordures.


  


  {4} Jersey City Police Department.
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