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    DICTIONNAIRE DES LIEUX IMAGINAIRES
 
De A, comme Abaton, à Z, comme Zuy, voici qu’un
dictionnaire nous offre la plus merveilleuse des invitations au voyage. Forts de leur conviction que la
fiction est réalité, Alberto Manguel et Gianni Guadalupi ont recensé lieux imaginaires et sites chimériques inventés par des écrivains du monde entier.
Ils en rappellent la situation géographique, la topographie, le climat, la faune et la flore, les formes de
gouvernement, les transports et moyens de communication, les mœurs et les coutumes locales, les
curiosités touristiques ou les spécialités culinaires.
Cartes, plans et conseils pratiques viennent renseigner plus précisément le futur visiteur.
Conçue avec esprit, rigueur et humour, selon la
seule règle d’un plaisir qui ne demande qu’à être
partagé, cette encyclopédie non exhaustive est
également prétexte à découvrir – ou redécouvrir –,
comme autant d’îles au trésor, des œuvres et des
auteurs illustres ou plus secrets.
Écrivain, traducteur, éditeur, lecteur impénitent, Alberto Manguel est notamment l’auteur d’Une histoire de la lecture
(Actes Sud, 1998, prix Médicis essai 1998).
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AVANT-PROPOS
 
En 1923, un groupe de jeunes soldats du génie faisait le relevé
d’une inaccessible région d’Afrique. A la fin d’une journée de
dur labeur sous le soleil tropical, il ne leur restait qu’une montagne à rapporter sur leurs carnets. Les hommes étaient impatients de rentrer à la base ; il vint à l’esprit de l’un d’eux qu’il
ne s’agissait que d’une colline et qu’il serait aisé de la compléter, avec les yeux de la foi et un peu d’imagination, dans le
bureau de dessin. La suggestion fut adoptée. Ces inventifs
jeunes gens découpèrent dans un magazine l’image d’un éléphant, la fixèrent sur leur carte et en dessinèrent les contours,
créant ainsi la silhouette de la montagne. On peut voir aujourd’hui encore cette montagne en forme d’éléphant dans le coin
nord-ouest de la feuille 17, Afrique (Côte-de-l’Or), dans les
British Map Series au 1/62.500.
Rare est évidemment pareille victoire de l’imagination
(ou du bon sens) sur le devoir, sur les restrictions liées à la
véracité des faits. L’univers que nous appelons réel a des
frontières infranchissables à l’intérieur desquelles le principe bien établi selon lequel deux corps (et moins encore
deux montagnes) ne peuvent pas occuper en même temps le
même lieu est observé rigoureusement. Le livre que vous
avez entre les mains est issu de l’antipathie que peuvent inspirer des règles aussi intransigeantes.
 
Au cours de l’hiver 1977, Gianni Guadalupi, avec qui
j’avais réalisé pour un éditeur de Parme une anthologie de
miracles vrais et faux, a suggéré que nous préparions une
sorte de Baedeker, un bref guide du voyageur dans certains
lieux de la littérature – il pensait alors à une visite guidée de
Sélène, la ville vampire de Paul Féval. Excités par cette
idée, nous ne fûmes pas longs à établir une liste d’autres
endroits qu’il nous semblait tentant de découvrir : Oz,
Narnia nous vinrent spontanément à l’esprit.
Nous convînmes qu’il faudrait veiller à équilibrer notre
démarche entre le pratique et le fantastique. Considérant
comme acquis que la fiction était réalité, nous traiterions les
textes choisis avec le même sérieux que l’on accorde aux
récits d’un explorateur ou d’un chroniqueur, en utilisant uniquement les informations fournies dans la source originale,
sans “inventions” de notre part. Des commentaires personnels ne seraient inclus que si la description les rendait nécessaires, et cela dans la seule mesure où l’on s’attendrait à les
trouver dans un guide normal. Dans cette intention, nous nous
sommes inspirés, pour la maquette du livre, d’un répertoire
géographique du XIXe siècle – vestige d’une époque où voyager dans le monde réel représentait encore une passionnante
aventure.
Au fur et à mesure que le projet prenait forme, la liste
d’articles s’allongeait, menaçant de tendre vers l’infini.
Etant donné l’étendue de l’univers imaginaire, nous dûmes,
pour des raisons pratiques, nous imposer certaines limites.
Nous commençâmes par nous restreindre à des lieux où un
voyageur pouvait songer à se rendre, en laissant à l’écart les
paradis, les enfers et les lieux du futur, et en n’incluant que
ceux qui sont situés sur notre planète. Nous décidâmes d’exclure des endroits comme le Balbec de Proust, le Wessex de
Hardy et le Yoknapatawpha de Faulkner, parce que ce sont
en réalité des déguisements, ou des pseudonymes pour des
lieux existants, et relevant du procédé qui permet à l’auteur
de se sentir libre lorsqu’il parle d’une ville ou d’un pays
qu’encombrerait, sinon, le paysage officiel.
Mais c’est là que se brouille notre définition du mot
“imaginaire”. Pourquoi inclure le manoir des Baskerville,
de Conan Doyle, ce domaine hanté par un chien qui sera
expliqué à la fin, et non la chambre de Bouvard et
Pécuchet, qui se veut le miroir du monde ? Peut-être parce
que les meubles et les murs de Flaubert appartiennent au
domaine de ce qui est possible, alors que le sentier de
Baskerville – avec ses empreintes d’un homme qui ne
marche pas sur la pointe des pieds mais court pour sauver
sa vie – appartient au monde des cauchemars. Pourquoi
inclure l’île de Robinson Crusoé, fondée sur des réalités
historiques ? La raison que nous nous hasardons à suggérer, c’est qu’elle a dérivé loin de son emplacement assigné
et est devenue à tout jamais le symbole de quelque chose
d’indéfini, vaguement lié à l’évasion, à une solitude de rêve
et à des plages de sable blanc. Pourquoi inclure tant de
lieux de notre littérature enfantine et pas les bois de Winnie
l’Ourson ou l’alpe de Heidi ? Notre excuse, c’est que ces
endroits-là existent et figurent sur les cartes du monde réel,
que ces auteurs ont regardé de vrais paysages et y ont installé leurs visions : les personnages, les événements étaient
imaginaires – pas les lieux.
Semblablement, si le monstre de Frankenstein promène
sa silhouette titubante aux abords d’antiques cités et dans
des plaines arctiques qui figurent dans les atlas les plus
sérieux, Dracula, en dépit des efforts de l’office du tourisme
roumain, reste sans domicile fixe incontestable. Ni Atlantis
ni Ophir, timidement adoptés par les disciples de Schliemann,
n’ont encore reçu l’assurance d’une réalité, non plus que les
innombrables châteaux, forêts, plaines et montagnes où errent
le roi Arthur et ses chevaliers – tous figurent dans notre dictionnaire. Des candidats tout aussi valables à première vue,
tels que Metropolis et 1984, situés, hélas, dans le futur, furent
par conséquent exclus. Tolkien, C.S. Lewis, Burroughs,
Ursula K. Le Guin occupent de nombreuses pages ; on y trouve
aussi Bensalem, Meccania, Utopie, moins divertissants mais
importants en tant que prémisses d’une architecture imaginaire sans laquelle les univers de Gulliver, du Dr Moreau ou
des habitants de Thélème pourraient bien n’avoir jamais été
élaborés.
Mais, pour certains articles, nous ne pouvons fournir
d’excuse convaincante. En fin de compte, nous reconnaissons avoir choisi certains lieux simplement parce qu’ils suscitaient en nous cette émotion indescriptible qui est le
véritable accomplissement de la fiction, des lieux sans lesquels le monde serait plus pauvre. Nous ne les renierons
pas, et nous espérons que le lecteur ne verra pas d’objection
à leur intrusion.
Pendant plus de deux ans, nous avons visité près de
deux mille lieux, dont un grand nombre étaient quasi inconnus, et dont beaucoup nous ont paru inacceptables, de sorte
qu’à la fin nous n’en avons retenu pour l’édition originale
qu’un peu plus de la moitié, dans laquelle nous avons
opéré une nouvelle sélection pour l’édition française.
L’univers imaginaire est d’une richesse et d’une diversité
étonnantes : voici des mondes créés afin de satisfaire un
besoin ardent de perfection, des utopies immaculées, telles
Christianopolis ou Victoria, qui respirent à peine ; d’autres,
comme Narnia ou le pays des Merveilles, inventés pour
donner à la magie une patrie où l’impossible n’est pas
incompatible avec l’environnement ; d’autres encore, tel le
royaume Rêvé, fabriqué dans le but de contenter les voyageurs lassés de la réalité ; ou les voyageurs qui pratiquent
des arts ténébreux et peu orthodoxes, comme sur l’île de
Noble.
Et beaucoup des lieux rêvés par des chroniqueurs oubliés
sont parfaits en soi et n’ont besoin d’aucune justification,
des lieux comme Frivole, le pays des menues merveilles, où
les chevaux sont si légers que nul ne peut les monter ;
Capillaria, habitée par des géantes blondes qui dévorent les
bullpops – petites créatures sans défense, en forme d’organe
sexuel mâle ; l’île d’Odes, où les routes célèbres du monde
entier prennent leurs vacances mais sont sauvagement attaquées par les fameux Défonceurs-de-routes ; Londres-sur-Tamise, où vivent Henri le Huitième, un vieux gorille,
et ses guenons-épouses, dans une résidence de sytle africano-Tudor ; X, si difficile d’accès, entouré à l’infini de vastes
cercles d’ordures classifiées ; Nimpatan, où sont entreposés
les plus merveilleux produits de l’esprit humain, telles les
œuvres complètes de Gérard de Villiers et la garde-robe de
Pierre Cardin ; Malacovia, une cité de fer en forme d’œuf,
repaire de féroces Tartares à bicyclette.
Nous espérons que notre dictionnaire éveillera l’intérêt
des lecteurs pour ces lieux, et dans de nombreux cas leur
offrira un texte là où l’original n’est disponible que sur les
rayons de la Bibliothèque nationale ou de la British Library.
Les lecteurs qui ont exploré à fond les territoires de Tolkien
ou de Rabelais auront la possibilité de se rafraîchir la
mémoire et peut-être de comparer ces forêts et ces montagnes, ces villes et ces îles avec les paysages suscités dans
d’autres imaginations.
En tant qu’ouvrage de référence, notre dictionnaire est
forcément incomplet et d’autres voyageurs auront sans nul
doute exploré de nombreux domaines qui nous sont inconnus. Nous saisissons cette occasion pour demander à nos
lecteurs de nous informer sur tous lieux valables qui
auraient échappé à notre attention. Avec leur aide, nous
espérons préparer une future édition révisée de ce livre,
incluant oublis du passé et nouveaux venus de l’avenir, faisant
ainsi du lecteur un auteur, du voyageur un chroniqueur.
 
ALBERTO MANGUEL

Traduit par Christine Le Bœuf

 
DICTIONNAIRE DES LIEUX IMAGINAIRES

A
ABATON
Du grec a, privatif, et baino, je vais.
Ville à localisation variable. Personne
ne l’a jamais atteinte. Les voyageurs
en route pour Abaton errent pendant
des années sans jamais réussir à jeter
le moindre coup d’œil sur la cité. Un
petit nombre, cependant, a eu la
chance de la voir s’élever légèrement
au-dessus de l’horizon, au crépuscule. Inexplicablement, cette vision
leur a causé soit une grande joie, soit
une douleur immense. L’intérieur
d’Abaton n’a jamais été décrit. Les
murs et les tours seraient soit bleu
pâle ou blanc, soit rouge feu. Sir
Thomas Bulfinch, qui aperçut les
contours de la ville entre Glasgow et
Troon, prétend que ses murs sont jaunâtres et qu’une musique qui ressemble à du clavecin s’échappe de
l’intérieur des portes. Mais rien n’est
moins sûr.
• Sir Thomas Bulfinch, My Heart’s in the
Highlands, Edimbourg, 1892.

ABDALLES, royaume des
Vaste région de la côte nord-africaine,
voisine du royaume des Amphitéocles.
Le voyageur non averti trouvera
peut-être cruelles les lois et les coutumes des Abdalles. Par exemple, le
divertissement très populaire du Lak-Tro Al Dal consiste en ceci : quatre
hommes nus s’insultent, puis se battent jusqu’à l’arrivée d’un cinquième
qui les fouette, à la grande joie des
spectateurs. Les quatre hommes se
tournent alors vers leur tortionnaire
et le frappent presque à mort. Ils le
ligotent ensuite sur un tabouret auquel quatre cordes sont attachées. En
tirant violemment sur les cordes, ils
projettent en l’air leur victime qui retombe lourdement sur le tabouret. Le
jeu dure une heure. La victime est
enfin défenestrée et la foule, après
l’avoir encore molestée, l’enterre
jusqu’au cou, et urine sur sa tête.
Quant aux quatre combattants, ils
sont mis au pilori, et on leur arrache
les cheveux à pleines poignées.
On peut noter une cruauté similaire
dans la pratique du châtiment, le Gil-Gan-Gis, rarement utilisé de nos
jours. L’accusé est flagellé au knout
jusqu’à l’évanouissement. On le ramène à la vie en lui offrant les plats
les plus délicieux, puis il est à nouveau fouetté jusqu’à ce que mort s’ensuive. Le chef des quatre bourreaux,
le Goulu-Grand-Gak, a le droit de
garder la peau du condamné. Tannée
dans l’urine, elle est vendue comme
étoffe précieuse aux élégantes.
La célébration du mariage donne
la vedette au témoin du fiancé, l’Ab-Soc-Cor. La veille de la cérémonie, il
rend visite à la jeune promise. Il
s’enferme au crépuscule avec elle,
dans une pièce sombre où il lui enseigne ses devoirs sexuels et s’assure
de sa virginité.
[image: ]
 
Knout utilisé pour la flagellation des
condamnés de droit commun, dans le
royaume des Abdalles.

Les rites funéraires se caractérisent
par le grand respect accordé au mort.
Lavé, habillé de ses plus beaux
atours, le défunt est interrogé sur la
raison de sa mort. S’il ne répond pas,
on le place debout dans un grand cercueil, le Tou-Kam-Bouk, que l’on
garnit d’herbes aromatiques. On lui
laisse également une aiguille et du fil
pour qu’il recouse ses habits.
Il est très mal élevé de montrer du
doigt. Seuls le roi et les divinités
peuvent être ainsi désignés. Pour les
autres objets, on utilise le coude. Le
souverain actuel, le roi Mocatoa,
porte le titre officiel de Houcais.
Contrairement à la population du
royaume, qui est de couleur de peau
bleue, Mocatoa est un Blanc.
L’arbre le plus typique de la végétation du royaume est étonnamment
grand, et son fruit a la taille d’un
melon : il est si léger qu’il rebondit
quand il tombe. Son jus transparent
est fort en alcool, et sa chair a un
goût de galette de riz. On peut également voir d’énormes oiseaux carnivores qui viennent nicher près des
côtes, au creux des falaises. Les
jeunes, qui ont la taille d’un taureau,
peuvent enlever des moutons et des
vaches dans leurs serres.
• Charles Fieux, chevalier de Mouhy, Lamékis
ou les Voyages extraordinaires d’un Egyptien
dans la terre intérieure, avec la découverte de
l’isle des Silphides, enrichis de notes curieuses et nouvelles…, Paris, 1735-1738.

ABEILLES DILIGENTES, île des
Dans la mer Tyrrhénienne, ainsi appelée parce que les rues de la ville
principale bourdonnent comme une
ruche. Tout le monde travaille, personne n’a une minute à perdre. Nulle
part sur l’île, on ne peut trouver le
moindre vagabond ou fainéant. On
décourage les mendiants en leur offrant du travail, et il est extrêmement difficile d’obtenir un repas
gratuit. Les poissons de la mer qui
entoure l’île sont d’une extrême
courtoisie et donnent aux visiteurs
toutes les informations qu’ils pourraient souhaiter.
• Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio.
Storia di un burattino, Florence, 1883.

ACAIRE
Grande forêt du Poictesme entourée
d’un mur bas et rouge. En son sein se
dresse une montagne couronnée de
trois pics dont deux sont boisés, mais
dont le troisième, celui du milieu, est
nu. C’est là qu’est situé le château de
Brunelbois, dominant les eaux d’un
lac parfaitement tranquille alimenté
par des sources souterraines. On entre
dans le château en passant sous deux
arches en ogive, l’une pour les piétons, l’autre pour les cavaliers.
Là se tenait la cour du roi Helmas, le
monarque le plus bête du monde.
Une prophétie, cependant, lui assurait qu’il acquerrait la sagesse le jour
où un jeune sorcier lui apporterait
une plume blanche perdue dans la
forêt d’Acaire par l’oiseau Zhar-Ptitza. Cet oiseau, qui est la plus
vieille et la plus sage créature du
monde, n’est en fait pas blanc, mais
pourpre avec une gorge dorée et une
queue de plumes bleues et rouges.
Helmas reçut une plume blanche que
lui donna Manuel, le porcher, qui devint souverain du Poictesme. Ce
n’était qu’une plume ordinaire, mais
Helmas l’accepta comme venant de
l’oiseau fabuleux, et son peuple lui
reconnut immédiatement une sagesse infaillible. Pour célébrer l’événement, le 1er avril fut rayé du
calendrier.
Plus tard, Helmas se querella avec sa
fille, Mélusine, qui les plongea lui et
toute sa cour dans un sommeil enchanté dont ils ne se sont pas encore
réveillés. Les voyageurs le trouveront assis sur son trône, en robe
d’hermine et d’écarlate, à côté de la
reine Pressina.
Nombre de monstres intéressants vivent dans la forêt d’Acaire : le Bleps
noir, le Strycophanes à crêtes et le
Calcar gris, sans parler de l’Eale
roux, du Leucrocotta doré et du
Tarandus qui change de couleur
selon l’environnement. Chacun de
ces monstres est unique et donc solitaire. Leur férocité a été largement
surestimée par les voyageurs qui ont
traversé la forêt.
• James Branch Cabell, Figures of Earth.
A Comedy of Appearances, New York, 1921 ;
The High Place. A Comedy of Disenchantment, New York, 1923.

ACHOROS
Nation située en face de l’île d’Utopie*, du côté de l’Euronotos.
En vertu d’une ancienne alliance, le
roi des Achoriens prétendait à la succession d’un royaume limitrophe,
mais il s’avéra très vite qu’il était
plus difficile de conserver le territoire conquis que de s’en emparer. La
guerre avait corrompu les mœurs et
avait donné le goût du pillage et du
meurtre ; on se moquait des lois, car
le roi, partageant son temps entre
deux royaumes, ne pouvait gouverner correctement ni l’un, ni l’autre.
Les Achoriens finirent par prier fort
poliment le souverain de choisir
entre les deux couronnes, car ils ne
consentaient plus à partager avec autrui les services du même muletier.
Aussi le prince fut-il contraint de se
contenter de son ancien royaume et
d’abandonner le plus récent à un de
ses amis qui ne tarda d’ailleurs pas à
en être chassé.
• Sir Thomas More, Utopia, Londres, 1516.

ADAM
Pays enfoui dans la jungle de Bornéo
et issu d’une colonie fondée vers
1850 par Cabet et Fourier, disciples
de Proudhon. Ce territoire couvrirait
une surface égale au tiers de la France.
Les habitations, confortables, possèdent l’eau courante chaude et froide,
l’éclairage électrique, le chauffage
central et disposent de phonographes
(inventés ici bien avant Edison). Il
existe un ministère de la Guerre, un
ministère de l’Esthétique nationale et
un palais des Plaisirs où, chaque semaine, les bons citoyens peuvent venir
faire l’amour en groupe.
A leur arrivée, les premiers pionniers
se regroupèrent dans la montagne
afin de se protéger des indigènes.
Peu à peu, ils s’enhardirent et finirent
par dominer la population. Mettant
en pratique leur idéal d’un Etat social
égalitaire, ils supprimèrent toute forme
d’opposition, pour ne plus entendre
qu’une voix unique. Le sort de l’individu passe après celui de la nation.
L’Etat décrète l’agréable et l’utile,
que cela plaise ou non. La religion de
l’Harmonie naturelle, culte d’Etat,
est prise en charge par le ministère de
l’Esthétique nationale, qui organise
chaque année une procession de
jeunes et belles vierges. L’Etat pourvoit à tout ; rien ne peut s’acheter ou
se vendre, ni même être donné. Il n’y
a pas d’argent.
Les individus considérés comme
dangereux pour l’Idéal national sont
stérilisés. Les criminels sont engagés
dans l’armée et surveillés du ciel par
des bombardiers (inventés en 1860).
Les enfants appartiennent à l’Etat et
sont élevés selon les principes de la
doctrine nationale. Les artistes doivent produire des œuvres qui expriment l’idéal commun et s’abstenir de
traduire une émotion personnelle.
A l’entrée, alcool et tabac sont confisqués par les douanes.
• Paul Adam, Lettres de Malaisie, Paris,
1898.

ADORATEURS DE CHÈVRES, pays des
Large plaine bordée d’une chaîne de
montagnes dans le Sud-Est de la
Russie. La plaine est partiellement
recouverte de forêts de pins et parsemée de huttes faites de branches et de
roseaux, les unes groupées en villages rudimentaires, les autres éparpillées dans les pins. Il n’y a dans ces
huttes qu’un matelas de roseaux.
Les Adorateurs de chèvres sont des
êtres primitifs qui s’habillent de
peaux de chèvres. Ils utilisent cependant des armes de l’âge du bronze, ce
qui suppose un contact avec des
races plus évoluées. Ils sont hospitaliers, amicaux, ravis de partager leur
maigre régime de lait, de viande séchée et de fromage avec leurs visiteurs. Lorsqu’un étranger arrive, les
chefs de famille font des petits tas de
cailloux noirs et de cailloux blancs.
Ceux qui tirent un caillou noir du
chapeau du chef donnent aux étrangers une chèvre afin qu’ils aient du
lait, et leur envoient leur femme pour
la nuit. C’est une insulte grave que
de refuser les faveurs de ces femmes.
Si les visiteurs restent longtemps,
d’autres femmes mariées remplaceront les premières.
Le langage des Adorateurs de chèvres
est âpre et guttural, et ressemble à des
coassements de grenouille. La sensation de bonheur est exprimée par un
cri perçant. Quand les étrangers ont
une femme dans leur hutte, les
hommes se rassemblent autour et encouragent le couple en poussant des
cris de joie. Si vous les remerciez, ils
vous crachent à la figure, puis vous
essuient le visage avec les poils de
leur barbe.
De temps à autre, les Adorateurs de
chèvres partent en procession dans la
forêt, guidés par des hommes armés
et suivis de quatre femmes portant de
petits enfants. Les enfants ont le
corps peint et le front couronné de
feuilles. On leur ouvre rituellement
le ventre devant l’assemblée qui
s’agenouille pieusement et observe
le sacrifice.
• Henri-Joseph, abbé Dulaurens, Le
Compère Mathieu ou les Bigarrures de l’esprit humain, Londres, 1766-1772.

ADRA
Grand Etat africain, voisin du Tchad,
en bordure du Sahara. Le pays,
pauvre et sec, attend beaucoup de
l’exploitation de l’étain, récemment
découvert dans une vallée pratiquement inhabitée de la région nord.
A cette richesse naturelle, on peut ajouter quelques dépôts de manganèse, en
quantité insuffisante pour couvrir les
frais d’exploitation, et des topazes.
Le plus grand intérêt du pays est le
site archéologique de Tizouk qui a
permis de prouver l’existence de
liens commerciaux entre Adra et
Carthage. Les ruines ont révélé des
poteries, des bijoux, et même des lingots d’or. L’archéologue anglaise
Frances Windgate est à l’origine des
premières fouilles.
La population, en majorité semi-nomade, promène tentes et troupeaux
à travers un paysage de sable rouge,
suivant des pistes rectilignes bordées
d’arbustes rabougris.
La capitale se divise en deux parties :
la vieille ville avec son dédale de
rues étroites, et ses cafés miteux, et la
ville moderne, ennuyeuse et tirée au
cordeau. L’hôtel Sahara, un bâtiment
moderne en forme de pyramide inversée, est entouré de palmiers et de
fontaines.
Les influences africaines et musulmanes s’entremêlent à Adra. Si, pour
certains, les dessins géométriques
sont de tradition ancienne, d’autres
voudraient les bannir parce qu’ils y
voient une innovation musulmane. De
toute façon, l’art géométrique est prédominant, même si la peinture et la
sculpture figurative ont droit de cité.
Air Adra relie l’Europe par des vols
réguliers (vaccination obligatoire
contre le choléra).
• Margaret Drabble, The Realms of Gold,
Londres, 1957.

ÆPYORNIS
Ile située dans des marais à quelque
cent vingt kilomètres d’Antananarivo,
ou Tananarive, à Madagascar. L’île
est célèbre, car elle est le seul lieu
d’habitation connu des æpyornis,
espèce d’oiseaux étranges. L’eau
salée qui l’entoure contient une substance dont l’odeur rappelle la céruse
et qui empêche le pourrissement,
protégeant ainsi les œufs que les oiseaux pondent dans l’eau. Ces œufs,
longs de quarante-cinq centimètres,
ont le goût d’œufs de canards. Quand
on les ouvre, on s’aperçoit que le
jaune est strié de lignes sanglantes et
gravé d’un signe blanc qui ressemble
à une échelle. L’embryon de l’æpyornis a une grosse tête et un dos recourbé ; l’adulte a plus de quatre
mètres, une tête semblable à l’extrémité d’une pioche et deux grands
yeux noirs, cerclés de jaune, plus
proches de ceux d’un homme que de
ceux d’une poule. L’oiseau a un beau
plumage : d’abord d’un brun sale
avec une sorte de croûte grise qui
tombe tôt, il devient finalement d’un
vert superbe. Sa crête et sa caroncule
sont bleues.
Il existe quatre espèces d’æpyornis :
vastus, maximus, titan et vastissimus.
Les visiteurs doivent savoir que ces
oiseaux, qui apprennent à parler plus
facilement que les perroquets, attaquent tous ceux qui les contredisent.
Aucun Européen n’a jamais vu
d’æpyornis vivant, sauf peut-être
Macer, qui visita Madagascar en
1745, et un certain M. Butcher qui
y échoua en 1891.
On soupçonne l’æpyornis d’être une
espèce liée au roc* de Sindbad.
• Herbert George Wells, “Æpyornis Island”,
in The Stolen Bacillus and Other Incidents,
Londres, 1894.

AGARTHA
Ancien royaume de Sri Lanka (parfois localisé au Tibet). Contrée renommée pour avoir été traversée de
part en part par des voyageurs sans
qu’ils en soient conscients.
L’ignorant, ils ont probablement
contemplé Paradisa, la célèbre université du Savoir, où sont conservés les
trésors occultes et spirituels de l’humanité. L’ignorant, ils ont parcouru
la capitale royale d’Agartha qui
abrite un trône d’or décoré de sculptures représentant deux millions de
dieux. Sans doute les voyageurs ont-ils appris (mais ne peuvent plus s’en
souvenir) que cette multitude de divinités assure la cohésion de notre
planète. Qu’un individu du commun
des mortels s’avise de chercher querelle à l’un de ces deux millions de
dieux et la fureur divine se manifeste
sur-le-champ : les mers s’assèchent
et les montagnes sont pulvérisées en
déserts.
Inutile d’ajouter (car, à nouveau, les
voyageurs les auront vues et oubliées) qu’Agartha renferme l’une
des plus vastes bibliothèques du
monde, une bibliothèque de livres de
pierre, et que sa faune inclut des oiseaux aux crocs tranchants et des tortues à six pattes, alors que nombre de
ses habitants ont la langue fourchue.
Agartha, cette cité oubliée, est défendue par une armée peu nombreuse
mais puissante, celle des Templiers
et des Confédérés d’Agartha.
• Joseph Alexandre, marquis Saint-Yves
d’Alveydre, Mission de l’Inde en Europe.
Mission de l’Europe en Asie. La question de
Mahatma et sa solution…, Paris, 1885.
 

• Ferdinand Ossendowski, Bêtes, hommes et
dieux, Paris, 1924.

AGLAURÉE
Ville non localisée. Il y a fort peu à
dire sur Aglaurée, sinon ce que ses
habitants ont toujours répété : un ensemble impressionnant de vertus
proverbiales et de défauts tout aussi
proverbiaux, quelques excentricités
et un respect pointilleux des règles.
D’anciens observateurs, dont le témoignage ne paraît pas douteux, attribuent à Aglaurée cet assortiment
persistant de qualités, les comparant
sans nul doute à celles des autres
villes de leur temps. Or, peut-être
que ni l’Aglaurée dont ils parlent, ni
l’Aglaurée visible n’ont beaucoup
changé depuis ; mais ce qui était bizarre paraît sans doute normal aujourd’hui et ce qui semblait naturel
est à présent étrange, et les vertus et
les imperfections ont perdu leur mérite ou leur gloire dans un code de
défauts et de mérites différents. En ce
sens, rien de ce qui fut dit d’Aglaurée
n’est vrai et, cependant, ces comptes
rendus créent une image solide, compacte de la ville, tandis que les opinions spontanées de ceux qui y
vivent ont moins de substance. Le résultat ? La ville dont ils parlent a tout
ce qu’il faut pour exister, tandis que
la ville qui existe existe bien moins.
Aujourd’hui, Aglaurée semble incolore, sans caractère, plantée au hasard.
Mais ce n’est pas non plus tout à fait
vrai : à certaines heures, en certains
lieux, le long des rues, le voyageur
aperçoit le signe de quelque chose
d’évident, de rare, de magnifique
peut-être ; il voudrait dire ce que
c’est, mais tout ce qui fut dit auparavant sur Aglaurée le tient emprisonné
et l’oblige à répéter au lieu d’énoncer
quelque chose d’inédit.
Ainsi, les autochtones croient encore
vivre dans une Aglaurée uniquement
bâtie autour du nom d’Aglaurée, et
ne remarquent pas l’Aglaurée plantée dans le sol. Même les voyageurs
les plus expérimentés qui voudraient
garder distinctes les deux villes en
leur mémoire ne parviennent à parler
que d’une seule, car le souvenir de
l’autre, en l’absence de mots pour la
fixer, est désormais perdu.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

AIAIÉ
Ile à l’extrémité est de la Méditerranée
ou peut-être en mer Noire. Habitée par
la magicienne Circé et ses domestiques qui vivent dans une maison de
pierre polie enfouie dans les arbres et
les buissons d’une grande vallée.
Les touristes doivent savoir que Circé
a pour habitude de changer les hommes en loup, en lion ou en pourceau.
• Homère, Odyssée, IXe-VIIIe siècle av. J.-C. env.

AIGLY
Moyenne bourgade construite en
bordure d’un canal, dans l’extrême
Sud du Dhôtelland. Comme les autres
bourgs du Dhôtelland, Aigly n’a rien
de pittoresque. Les visiteurs peuvent
cependant faire des découvertes intéressantes en inspectant les rigoles
des trottoirs où l’on trouve parfois
quelques débris d’émaux cloisonnés.
Sur la place, il faut admirer l’hôtel de
ville sur les marches duquel ne descend jamais personne et le kiosque
qui brille par son absence de musiciens.
Les habitants d’Aigly sont d’incorrigibles bavards qui pensent que “le
monde n’est qu’une immense fermentation de cancans”. Un certain
nombre d’entre eux ne terminent jamais leurs phrases et laissent aux visiteurs le soin de les compléter. Tous
sont à la recherche d’une couleur
bleue qu’on n’aurait jamais vue et
dont les eaux du canal, certains soirs,
seraient l’équivalent lointain.
• André Dhôtel, La Tribu Bécaille, Paris,
1963.

AIGUILLE CREUSE
Repaire secret d’Arsène Lupin, gentleman cambrioleur de son état qui,
avant de prendre sa retraite dans un
petit pavillon de banlieue et y cultiver
un petit parterre de fleurs et de lupins,
avait amassé un trésor incomparable
dans une caverne naturelle qui occupe une arche de la falaise d’Etretat.
On y trouve encore en parfaite
conservation, malgré l’atmosphère
iodée environnante, l’original de la
Joconde et le trésor des rois de
France.
Ne pas confondre cet endroit avec le
château de l’Aiguille, qui se trouve
dans la Creuse, que Lupin visita, mais
qui ne présente aucune particularité.
• Maurice Leblanc, L’Aiguille creuse, Paris,
1909.

ALALI
Village de femmes géantes au cœur
de l’impénétrable forêt des Grandes-Epines, en Afrique. On atteint le village en traversant une étroite gorge
de granit, où l’érosion a sculpté des
formes fantastiques qui font apparaître un paysage de rêve.
La société d’Alali est entièrement
dominée par les femmes qui possèdent une emprise absolue sur les
hommes. Ne pouvant ni les aimer ni
les admirer, elles les traitent avec
brutalité et mépris. Les filles ne sont
nourries au sein que quelques mois,
puis doivent se débrouiller pour trouver leur nourriture. Les garçons sont
enfermés jusqu’à l’âge de quinze ou
dix-sept ans, puis lâchés dans la
forêt, où ils sont chassés comme du
gibier, même par leur propre mère.
Les mâles plus vieux sont tués à
coups de matraque, réduits à l’esclavage, ou employés à une bien triste
procréation.
• Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the Ant
Men, New York, 1924.

ALASTOR
Caverne située quelque part dans le
Caucase, au milieu de pics et de
gouffres, et découverte par le rêveur
Alastor qui partit en quête d’étranges
vérités dans des terres inconnues.
Voyageurs qui rêvez d’un tel lieu, ne
le cherchez pas, car il apporte tristesse et désespoir à ceux qui en dessinent les contours.
La caverne est un labyrinthe au bout
duquel on retrouve la lumière du jour
tout en débouchant sur un maelström.
Tourbillonnantes, les eaux élèvent les
bateaux, et, par une faille dans le roc,
débordent et entourent une calme
étendue d’herbe. Un ruisseau murmurant s’éloigne de l’abîme au milieu
d’arbres et de fleurs jaunes. Plus loin,
les frondaisons se rejoignent au-dessus de l’eau et, le long des rives escarpées, des grottes à la gueule béante
frappent l’œil du voyageur. Chênes,
bouleaux, cèdres et, plus haut, frênes
et acacias forment un toit de plus en
plus épais. Sous les arbres pousse
l’herbe des prairies, et un val particulièrement sombre s’enorgueillit de
roses musquées et de jasmin. Le ruisseau poursuit sa course à travers des
paysages variés : ravins moussus ou
pierreux, plaines et montagnes échevelées par de hautes graminées poussant dans les racines de pins séculaires
ancrés dans le sol avare.
Sur l’une de ces montagnes, on trouve
la tombe d’Alastor : un coin tranquille,
entièrement couvert de lierre, au milieu des racines et des éboulis.
• Percy Bysshe Shelley, Alastor or the Spirit
of Solitude, Londres, 1816.

ALBINO
Minuscule pays aux frontières mal
définies, quelque part en Afrique
centrale. Ses habitants sont albinos,
leurs traits ressemblent à ceux des
Noirs des contrées voisines, mais ils
sont plus petits. Leurs yeux sont
semblables à ceux des perdreaux et
leurs cheveux blancs ont l’apparence
du coton très fin.
Les Albinos sont peu nombreux, et
l’on ignore tout de leur vie sociale et
politique.
• Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit
des nations et sur les principaux faits de
l’histoire depuis Charlemagne jusqu’à
Louis XIII, Genève, 1756.

ALBRACA
Citadelle ou ville forte, capitale du
royaume de Galafrone, à la frontière
orientale de Cathay. Angélique, fille
de Galafrone, qui rendit Orlando fou
et séduisit de nombreux chevaliers
de Charlemagne, s’y réfugia pour
échapper au roi de Tartarie. Ce dernier assiégea la ville et fut tué par
Orlando.
• Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, posth., Venise, 1506.

• L’Arioste, Orlando furioso, Ferrare, 1516.

ALBUR
Etat le plus vaste de Pluton*, le
monde souterrain du centre de la
Terre. Bien que relativement petit – à
peine cent vingt lieues de long sur
soixante-quinze lieues de large –, le
pays possède quatre cents villes et
abrite une population de quarante-cinq millions d’habitants ! Les gens
d’Albur font environ soixante centimètres de haut. Ils ont la peau blanche
et comptent parmi les êtres les plus
évolués de ce monde miniature. Leur
agriculture est complexe et l’usage
d’armes et d’outils de bronze, répandu.
Les visiteurs découvriront que toutes
les villes d’Albur sont construites
selon le même plan. La capitale,
Orasulla, se distingue des bourgs de
province par sa taille. Orasulla est
ceinte de murs et construite selon un
schéma circulaire. Elle a une circonférence d’une lieue et une population
d’un million d’habitants. Les rues
rayonnent à partir d’une place centrale où se dresse une pyramide,
cœur de la vie religieuse du pays.
Albur a pour régime une monarchie
héréditaire. La société est fondée sur
un ordre hiérarchique aux échelons
identifiables à la couleur des vêtements. Seul dans le pays, le roi s’habille de rouge ; les ministres, les
prêtres et les magistrats sont vêtus de
bleu, des ceintures de couleurs différentes indiquent leurs fonctions et
leur rang ; les poètes et les écrivains
sont de blanc vêtus. Ces ordres forment l’aristocratie d’Albur – le premier groupe, par droit de naissance.
Les paysans portent du noir et les
marchands du vert clair ; les docteurs, les mineurs, les cuisiniers et
les croque-morts sont habillés de
noir ; les artisans, de gris. Quant aux
valets, tout au bas de l’échelle sociale, ils portent du jaune. Les
femmes des ministres, des prêtres et
des magistrats portent du rose, et
celles des poètes et des écrivains
anoblis, du blanc. Les femmes des
membres des autres ordres sont habillées des mêmes couleurs que leur
mari, mais dans un ton plus clair. La
reine, vêtue de blanc, porte une ceinture rouge. Aux termes d’une loi promulguée du temps du roi Brontes,
aucune louange ne peut être adressée
au monarque régnant et nul monument ni statue ne peut être érigé à sa
gloire, de son vivant. Les pièces de
monnaie portent l’effigie du roi précédent – à condition, toutefois, qu’il
ait été un homme vertueux.
Tous les visiteurs de la capitale sont
tenus de porter le costume du pays et
de se conformer à ses coutumes morales. Ils doivent aussi respecter l’interdiction de manger de la viande ou
du poisson, interdiction dont l’origine
remonte à l’adoration du dieu Pluton.
La faune d’Albur comprend des éléphants à peine plus grands que des
veaux ; ils tirent les voitures et servent de montures aux soldats. Les
plus grands animaux du pays, les lossines, sont des lézards qui atteignent
une longueur d’un mètre quatre-vingts. Ils semblent aimer les hommes
et les riches fermiers les emploient
souvent comme chiens de garde.
La religion alburienne est consacrée
au Père de la Nature, nommé simplement “le Grand O”. Il n’y a qu’une
prière, dite quatre fois par jour, dont
la simplicité est émouvante : les gens
se tiennent en silence, la main droite
dressée vers le ciel et la main gauche
placée sur le cœur. Ils s’écrient
alors : “O Dieu qui lis dans nos
cœurs, tes enfants te bénissent.”
Il est conseillé aux visiteurs de se
rendre à l’une des nombreuses cérémonies funéraires alburiennes. Les
corps des morts vertueux sont incinérés et leurs cendres conservées dans
des globes de bronze abrités dans le
temple. Seuls les criminels sont enterrés. Il semble normal de punir leur
corps en le laissant se décomposer
dans la terre. Les jeunes gens qui désirent se marier doivent en informer
leurs parents huit jours avant la cérémonie. Les célibataires de plus de
trente ans sont privés de leurs droits
civiques et politiques, et ceux qui
meurent célibataires sont enterrés et
non incinérés.
Les mariages à Albur sont d’ordinaire
heureux et réussis, et l’infidélité y est
rare. Une femme qui commet l’adultère est condamnée à vivre dans une
maison de courtisanes publiques et
ne peut plus sortir dans la rue ni fréquenter des femmes honorables.
Quelques femmes choisissent de leur
plein gré la vie de courtisane. Celles
qui ont choisi cette profession sont
autorisées à sortir dans la rue, mais
elles sont distinguées des autres
femmes par la couleur de leurs vêtements. Personne ne leur parle en public et il leur est interdit de se rendre
dans des maisons privées.
La vie culturelle et artistique de la
nation est concentrée à l’Académie
d’Orasulla. Cette dernière ne comprend que douze membres, désignés
pour étudier la langue nationale et
pour examiner toute innovation linguistique. Tous les poèmes, romans
et autres productions littéraires sont
lus par les membres de l’Académie,
qui corrigent les fautes de grammaire
ou de vocabulaire et qui censurent les
ouvrages jugés immoraux sur quelque base que ce soit.
Le grand musée de la capitale est
formé de quatre immeubles entourant un carré. Le premier contient des
sculptures, le second, la collection
nationale de peintures, dont une série
de cent vingt scènes agricoles, le
troisième est consacré à des expositions historiques et abrite une collection de médailles, le quatrième
expose des inventions récentes en
même temps que des costumes et des
armes du passé.
Albur fut découvert en 1806 par un
groupe de marins anglais et français
qui firent naufrage dans l’océan
Arctique et trouvèrent le chemin de
Pluton par le pôle Nord, dans les
montagnes de Fer. D’abord bien accueillis, ils furent priés de quitter le
pays quand on découvrit qu’ils
avaient mangé de la viande. Avant de
partir, ils visitèrent l’Empire banois,
traversèrent plusieurs provinces de
Pluton et remontèrent à la surface de
la terre par le pôle Sud.
• Collin de Plancy, Voyage au centre de la
Terre ou Aventures de quelques naufragés
dans des pays inconnus. Traduit de l’anglais
par M. J. Saint-Albin (J.-A.-S. Collin de
Plancy), Paris, 1823.

ALCA, ou île des PINGOUINS
Ile-république flottant dans la Manche et désormais rattachée à la
France. De hautes montagnes dominent un paysage vert et riant où abondent des espèces particulières de
gazon salé, de chênes, de saules et de
figuiers. La côte nord de l’île forme
une baie profonde. A l’est, une bande
littorale rocailleuse, surnommée la
côte des Ombres, servirait de demeure
aux âmes des trépassés. Au sud, la
baie des Plongeurs est entourée de
vergers ; on y trouve aussi une église
et un monastère, édifiés par le révérend Maël que le diable envoya sur
une île déserte de l’océan Arctique.
Là, cet homme naïf et généreux décida
de baptiser les pingouins. La légende
raconte que l’archange Raphaël changea les pingouins en hommes et fit dériver Alca jusqu’aux abords de la côte
française. Les hommes-pingouins ont
parcouru toutes les étapes de la civilisation, découvrant d’abord, comme
Adam et Eve, la nudité, puis la propriété, et enfin, la lutte des classes.
L’histoire moderne d’Alca est rapportée dans la célèbre Gesta Pingouinorum. Gloire d’Alca, l’empereur
Trinco conquit la moitié du monde et
fonda les Etats des Pingouins, abolis
plus tard. De nos jours, Alca est une
république de plus de cinquante
millions d’habitants dont les verts
pâturages ont été dévorés par les
usines et les immeubles de bureaux.
Au cours de sa dérive, l’île d’Alca aurait, paraît-il, atteint la côte est de
l’Amérique latine. Durant le règne de
Charles II, Sir John Narborough l’aurait revendiquée pour la Couronne
britannique, exigence dont nous ne
possédons aucune preuve historique.
[image: ]

• Anatole France, L’Ile des pingouins, Paris,
1908.

• Daniel Defoe, A New Voyage Round the
World, by a Course never Sailed before. Being
a Voyage Undertaken by some Merchants,
who afterwards Proposed the Setting up of an
East-India Company in Flanders, Londres,
1724.
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ALCINA
Ile que certains situent près de la côte
japonaise, d’autres dans les Caraïbes.
C’est une grande île, de la taille de la
Sicile, à la végétation luxuriante : des
bosquets de lauriers, de palmiers, de
cèdres, de myrthes et d’orangers
poussent parmi les pâturages et sur
les pentes douces des collines. La
faune est restreinte : lièvres, lapins,
cerfs, chèvres et quelques monstres.
La situation politique d’Alcina est
relativement complexe ; à la mort du
roi, sa fille légitime Logistilla hérita
de plein droit du trône ; cependant, le
roi avait eu d’un autre lit deux magiciennes, Alcina et Morgana. Elles
combattirent Logistilla et ne lui
abandonnèrent qu’une étroite bande
de terre, entre un ravin et une montagne escarpée. Grâce au chevalier
Ruggiero, qui devint l’amant d’Alcina,
on connaît en détail les mœurs de la
reine, qui donnait libre cours à sa
luxure en attirant d’innombrables
amants, qu’elle transformait ensuite
en plante ou en pierre. Elle avait sous
ses ordres une armée de monstres
mâles, femelles ou hermaphrodites,
ainsi que des centaures, des hommes-singes, des hommes-chats et des
hommes-chiens. Par magie, elle érigea au centre de sa capitale une cité
splendide défendue par une muraille
d’or, sans doute le palais le plus merveilleux et le plus joyeux du monde.
Séduit par la beauté d’Alcina, Ruggiero devint son amant, mais, grâce
à un anneau magique, il s’aperçut
qu’elle n’était qu’une sorcière, vieille
et laide. Il se réfugia alors dans le
royaume de Logistilla tandis qu’une
autre magicienne, Mélissa, rompait
les charmes jetés par Alcina et rendait forme humaine à ses malheureux
amants.
• L’Arioste, Orlando furioso, Ferrare, 1516.

ALÉOFANE, ou JOYAU DE VÉRITÉ
Ile de l’archipel Riallaro, dans le Sud-Est de l’océan Pacifique. Son abord
est difficile, défendu par des falaises
abruptes et des baies de sable mouvant. Dans l’intérieur, au fond d’un
fleuve, s’élève la cité de marbre Aléofane, dont le nom signifie “Joyau de
Vérité”. De nombreux palais bordent
le fleuve, et les marches de marbre
des débarcadères mènent à de hautes
terrasses. La ville est ceinturée par des
kilomètres de taudis sordides et de baraquements. Les temples ornés de
mosaïques, de fresques, de sculptures
et d’autels rehaussés de pierres précieuses, sont dignes d’intérêt.
Aléofane fut peuplée à l’origine par
les hypocrites bannis de Limanora*.
Ils fondèrent une monarchie qui
s’appuie sur un système très complexe de castes. La religion repose
sur le concept du renoncement de
soi. La philosophie aléofanienne établit que le monde entier est compris
dans le “moi”, produit de la pensée,
si bien que tous les inconvénients
qu’entraîne le principe du renoncement sont évités. L’individu fait partie du Plus-Grand-Moi qui inclut la
planète entière. Un acte de dévotion
annuel suffit pour accomplir les devoirs de la religion. Depuis de nombreuses années déjà, les missionnaires
ont introduit le monothéisme, mais
les anciens héros et les dieux préhistoriques continuent d’être adorés en
tant que manifestation d’une seule
divinité. Les séminaires sont très
nombreux. L’Eglise est une institution d’Etat dont le chef est responsable devant le gouvernement. Les
ecclésiastiques reçoivent un salaire
de misère et dépendent, pour survivre, de la charité. On n’entre pas en
religion volontairement. Aux criminels, on donne le choix entre le
clergé et le journalisme, tant les deux
sont liés : ceux dont l’influence est
grande deviennent fonctionnaires, et
les journalistes ne font que transcrire
la parole de l’Eglise. Depuis la fusion
historique du théâtre et de l’Eglise,
on imagine des services religieux à la
mise en scène élaborée afin d’attirer
les foules (ce spectacle est vivement
conseillé aux visiteurs). Le ministère
de l’Adoration publique, le plus
riche du gouvernement, utilise des
médecins comme confesseurs intégrés à la hiérarchie. Le bureau de la
Renommée, un ministère d’Etat, détient le monopole de la publicité et
emploie les meilleurs poètes, écrivains ou artistes de l’île. Chacun est
libre d’acheter une réputation, depuis
des chuchotements jusqu’à la manifestation publique. Il faut payer le
prix fort pour se faire une réputation
durable de citoyen loyal, généreux et
probe. Mais les tarifs varient : ainsi,
pour une réputation de franchise, un
journaliste devra débourser plus
qu’un paysan. Les réputations posthumes ou ancestrales sont également
en vente.
Il faut aussi attirer l’attention des
voyageurs sur les us et coutumes
d’Aléofane, tel le fallallaroo, divertissement à la mode dans la haute société. Il s’agit de faire la roue autour
d’une pièce, au rythme d’une musique rapide. Des connaissances
nouées au cours de telles réunions
mondaines se terminent souvent par
des mariages. Fumer la pipe est réservé aux hommes : il faut aspirer par
les narines la fumée des feuilles de
kooannoo, à l’arôme nauséabond ;
fumer est considéré comme un exercice de mortification corporelle. On
ne trouve ni vin, ni boisson fermentée. Le même mot pyrannidee est utilisé pour désigner le diable et l’alcool,
qui n’est vendu que sur ordonnance
médicale. Les règles morales sont
très strictes, surtout pour les filles.
Les contrevenants sont expulsés de
chez eux.
Le langage d’Aléofane est tonal ; la
signification des mots change selon
l’intonation et les mouvements faciaux. Le même mot peut vouloir
dire une chose et son contraire
(comme au pays de Brodie*) ; seuls
l’expression du visage ou un geste en
révéleront le sens. Un clin d’œil, un
haussement de sourcils valent de
nombreuses règles de grammaire et
correspondent à des lexiques entiers.
Les formules hyperboliques de courtoisie se rencontrent souvent : “Son
Altesse la plus noble de tout l’univers”, ou “Madame la comtesse la
plus belle du monde”.
• Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago
of Exiles, New York et Londres, 1901 ;
Limanora, the Island of Progress, New York
et Londres, 1903.

ALLIANCES, île des, voir ENNASIN
ALSONDONS, empire des
Situé dans les mers du Sud, au nord
de la France antarctique*. C’est un
petit empire souterrain qui s’étend
dans une immense grotte traversée
par une large rivière. Des chutes
d’eau à l’entrée et à la sortie de la
grotte la rendent virtuellement inaccessible.
La capitale, Tentennor, présente la
particularité d’avoir des maisons
creusées dans le roc, mais certaines
sont construites sur le plat. Les rues
droites de la cité sont éclairées par
des lampes à huile.
L’endroit était originellement une
mine d’or, qui fut obstruée par un
tremblement de terre, et les mineurs
– des criminels condamnés à passer
leur vie sous terre – devinrent les fondateurs du nouvel Etat. Les Alsondons
sont généralement appelés “gnomes”
et parlent le langage gnomique.
Le temple, bâti en l’honneur du dieu-soleil, Grondinabondo, est particulièrement intéressant à visiter. C’est
un édifice circulaire que l’on atteint
en passant par un dédale de corridors. Le toit, un dôme d’or bruni, est
percé d’une ouverture par laquelle on
peut apercevoir le soleil. Pour un
peuple accoutumé à vivre à la lumière des lampes à huile, la vue du
soleil est un miracle, une manifestation divine, surtout quand sa lumière
se reflète sur le plafond d’or et dans
les miroirs des murs.
L’Empire fut découvert par un certain Grégoire Merveil, sauvé par les
Alsondons après que son bateau eut
été englouti dans une chute d’eau.
Durant son séjour, il apporta un certain nombre d’innovations : il améliora l’éclairage, construisit des
écluses pour annihiler les dangers de
la chute d’eau, et enseigna aux
Alsondons l’art de l’horlogerie mécanique. On peut évidemment avoir
la nostalgie de l’ancienne méthode
employée pour mesurer le temps : sur
la place publique, une jeune fille aux
seins nus montait sur un piédestal.
Un jeune homme lui posait les mains
sur les seins, comptant à voix haute
les battements de son cœur. Chaque
battement équivalait à une seconde.
• Robert-Martin Lesuire, L’Aventurier françois ou Mémoires de Grégoire Merveil,
Londres, 1784-1789.

ALTA PLANA
Contrée hérissée de pics sauvages et
envahie de glaciers, à l’est de Marina*
dont elle devint le lieu de refuge
après sa chute. Une pléthore de petits
monuments et la tombe des Héros
commémorent la guerre contre le
Grand Forestier de Maurétanie*.
• Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen,
Francfort, 1939.

AMAN
Royaume situé dans l’extrême Est
de la Grande Eau ou Grande Mer de
l’Ouest, et connu également sous le
nom de royaume bienheureux des
Immortels. Au risque de se perdre
dans le cercle protecteur des îles
Enchantées, les individus du commun
des mortels ne peuvent s’en approcher.
Dans la nuit des temps, le royaume
des Valars, seigneurs de la Terre,
avoisinait les Terres du Milieu* et la
“route droite” y menait ; c’est alors
qu’Aman quitta la Terre. Depuis,
aucun humain n’a jamais pu poser le
pied sur son sol.
La haute chaîne des Pelóri ou montagnes d’Amour qui borde Aman fait
écran à la mer. Au-delà se déroulent
les plaines de Valinor où sont disséminés les palais des Valars avec leurs
jardins et leurs tours, ainsi que
Valmar, leur ville. Le Mahanaxar, ou
cercle du Destin, est scellé devant la
porte dorée de la cité, lieu de réunions publiques et de délibérations.
A l’est de Valinor se dressent les cavernes de Mandos, le Juge, et les
maisons des Morts. Les elfes, premiers-nés du Ilúvatar, Père de Tous,
s’y rendent lorsque leur enveloppe
terrestre est détruite, ou bien si la vie
sur terre devient trop assommante.
Des tapisseries racontant l’histoire
de Vairë, la Tisseuse, et femme de
Mandos, couvrent les murs. Imo, le
maître du Désir, seigneur des apparitions et des rêves, ouvre les portes de
ses jardins de Lórien à tous ceux qui
cherchent paix et repos. De son côté,
Manwe, le premier des Valars, réside
sur Taniquetil, le plus haut sommet
des Pelóri. Quant aux elfes, ils se sont
installés dans l’Eldamar, sur la côte
est d’Aman, et Tirion, leur cité immaculée, coiffe la verte colline de Túna.
Ils sont à la fois proches de leur mer
adorée et des étoiles, et peuvent jouir
de la lumière des Deux Arbres créés
par Yavanna, la Dispensatrice des
fruits, sur la colline Ezellohar. Chacun
d’eux éclaire pendant sept heures de
suite ; l’un avec la rosée argentée de
sa floraison et le second avec la pluie
dorée de ses fleurs. Les Valars évaluent le temps dans leur cité dorée
selon le changement de lumière.
Cependant, proche de ces territoires
et villes bénies, se dessine Aman Avathar, les Ombres, contrée maudite
sur la côte d’Eldamar. Dans cette région abandonnée rôdait Ungoliant, la
grande araignée qui tissait ses sombres
toiles de tout rayon de lumière qu’elle
pouvait capturer. Melkor, le plus puissant des Valars, qui fut bientôt dévoré
de jalousie devant les créations de ses
pairs, jura leur perte et eut recours
aux bons offices de la grande araignée pour assouvir sa vengeance.
Ungoliant absorba la clarté des Deux
Arbres, les assécha, et les empoisonna. Mais la lumière de Telperion
et de Hauselin était en outre conservée dans trois pierres, les Silmarils ;
or, Melkor s’en empara également.
Yavanna ne put sauver les arbres qui
moururent en laissant exhaler une
dernière fleur et un ultime fruit.
Enfermées dans un coffret, ces précieuses reliques furent relâchées dans
les cieux et devinrent le Soleil et la
Lune. Depuis, leurs circonvolutions
règlent la mesure du temps.
A la fin du Troisième Age, les Valars
eurent définitivement raison de
Melkor et transportèrent Aman loin
des Terres du Milieu. Désormais,
seuls les elfes et leurs amis peuvent
accéder à cette contrée par la “route
droite”.
• John Ronald Reuel Tolkien, The Return of
the King, Londres, 1955 ; The Silmarillion,
posth., Londres, 1977.

AMANTS, grotte des, voir MINNEGROTTE
AMAZONIE
Quelque part entre la mer Caspienne
et le fleuve Thainy, à la frontière de
l’Albanie et de la Chaldée. Cet empire de femmes ne tolère pas la présence d’hommes libres à l’intérieur
de son territoire.
Elles n’ont qu’un contact annuel avec
les représentants du sexe opposé, lors
d’une fête organisée pour assurer la
reproduction de la race. Elles y invitent quelques hommes particulièrement naïfs qui, après avoir servi
d’étalons, sont transformés en eunuques ou rapidement expédiés. Les
Amazones n’élèvent que les enfants
de sexe féminin conçus au cours de
ces festivités. Les enfants mâles sont
envoyés dans d’autres pays.
Guerrières émérites, les Amazones
se coupent un sein pour bander plus
aisément leur arc. Leur empire est
riche en or et en pierres précieuses,
mais on ne sait rien de ses villes et on
ignore l’usage que les habitantes font
de leurs richesses.
• Sir John ou Jehan de Mandeville, Voiage
de Sir John Maundevile, Paris, 1357.
 

• Sir Walter Raleigh, The Discoverie of the
Lovlie, Rich and Beautiful Empire of Guiana,
With a Relation of the Great and Golden City
of Manoa (Which the Spanyards Call El
Dorado) and the Provinces of Emerria,
Arromania, and of Other Countries, With
Their Rivers Adjoyning. Performed in the
Year 1595 by Sir Walter Ralegh, Knight,
Captain of Her Majesty’s Guard, Warder of
the Stanneries and Her Majesty’s Lord
Lieutenant of the Countie of Cornewalle,
Londres, 1596.

AMBRE GRIS
Ile située quelque part dans l’océan
Indien. On ne connaît pas sa situation
exacte, car l’unique description est
due à Sindbad le marin qui y fut rejeté au cours d’une tempête.
C’est une terre large et montagneuse
dont les côtes sont jonchées par les
épaves d’innombrables naufrages.
On y trouve tant d’objets – soieries,
bijoux, œuvres d’art – que les plages
ressemblent à un bazar des Mille et
Une Nuits. En outre, le voyageur découvrira de grandes quantités de bois
précieux, d’aloès et d’ambre gris. En
raison de la chaleur torride qui règne
dans la journée, l’ambre fond comme
de la cire et coule dans la mer. Il est
avalé par des cétacés qui le gardent
un moment dans leur estomac avant
de le recracher dans les flots. A la
suite de ce traitement, l’ambre prend
la dureté du diamant et la légèreté de
la plume. Les vagues le rejettent sur
la rive où d’avides marchands, qui ne
viennent sur l’île que dans ce but, en
ramassent de grandes quantités qu’ils
vendent à travers le monde à des prix
fabuleux.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle env.

AMIOCAP
Ile du royaume souterrain de
Pellucidar*, située dans la Korsar*
Az. C’est un bout de terre étroit, à la
côte profondément entaillée d’anses
et de baies. Le rivage est frangé de
vertes collines qui moutonnent vers
les hauts plateaux de l’intérieur, recouverts de grandes herbes ondulantes jusqu’à hauteur de la poitrine.
Ailleurs règne la végétation tropicale
typique du royaume de Pellucidar. La
faune d’Amiocap est relativement
peu nombreuse par rapport à celle
qui peuple le reste de ce royaume
souterrain, ce qui rend la vie des habitants plus paisible. Dans les hauts
plateaux vivent le tarag, tigre à
dents de sabre, et le ryth, ours des
cavernes, mais ils ne s’aventurent
guère sur le littoral. Aussi les
Amiocapiens chassent-ils surtout,
tant pour sa chair que pour ses défenses d’ivoire, cette espèce de mammouth qu’ils nomment tandor. Les
chasseurs traquent l’animal en groupe :
tandis que deux hommes armés de
haches rampent silencieusement
pour approcher le mastodonte, les
autres font du bruit pour distraire son
attention. Quand les chasseurs sont à
portée de hache, ils frappent par surprise le gigantesque pachyderme qui
est immédiatement criblé de flèches
et de lances. Cette chasse est véritablement un art : il s’agit moins de
force physique que de ruse. Mais
malheur au chasseur qui rate son
coup, car il a peu de chances de sortir
vivant de l’aventure !
Les Amiocapiens sont beaux : ils ont
un visage aux traits réguliers et un
noble maintien. Ils vivent sous l’autorité d’un chef et les relations entre
les communautés sont généralement
pacifiques.
Amiocap (qu’il ne faut pas confondre
avec Figléfia*) est connue pour être
“l’île de l’amour”, car tendresse et
amour sont les fondements de la vie
tribale. L’amour libre y est monnaie
courante. Les filles déclarent leur
flamme aux hommes sans ressentir
ni honte ni culpabilité. Les relations
entre les hommes ne sont pas,
comme partout ailleurs, celles d’une
rivalité meurtrière, mais sont fondées
sur une joyeuse amitié. Si les Amiocapiens sont de grands amoureux, ils
sont également d’excellents guerriers,
craints et respectés par les hommes
de Hime, leurs voisins qui, parfois,
tentent quelques raids sur l’île pour
leur enlever des femmes. Ce culte de
l’amour, pourtant, ne s’étend pas
aux étrangers ni aux captifs qui sont
brûlés sur un bûcher lors d’une fête
rituelle, ou attachés à des poteaux et
sacrifiés au peuple du Dessous.
Les Coripies (le peuple du Dessous)
sont des troglodytes qui vivent dans
de profondes cavernes sous Amiocap.
Ils sont bipèdes ; mais là s’arrête leur
ressemblance avec des êtres humains,
car ils ont des pieds plats aux orteils
palmés et des bras courts terminés par
trois griffes redoutables. Leur corps
nu a la pâleur nauséeuse d’un cadavre.
Leur tête est impressionnante : deux
petits orifices leur servent d’oreilles.
Leur bouche, retroussée par un rictus,
révèle deux rangées de crocs redoutables. Leurs narines se réduisent à
deux minuscules ouvertures au-dessus
de la bouche et leurs yeux sont deux
globes protubérants sans cils ni paupières. L’organisation tribale et le langage des Coripies sont tout à fait
archaïques. Les différentes tribus sont
à couteaux tirés et le cannibalisme est
de règle. Ils se nourrissent de lézards,
de crapauds et du poisson qu’ils
pêchent dans leurs lacs souterrains.
S’ajoutent à ce menu les carcasses des
animaux qu’ils trouvent lors de leurs
rares expéditions à la surface. Ils ne rêvent que de manger de la chair fraîche
et dévorent tous les humains qui tombent dans leur antre. A de très rares exceptions près, nul ne sort vivant des
grottes du sous-sol d’Amiocap.
• Edgar Rice Burroughs, Tanar of Pellucidar,
New York, 1930.

AMORPHE
Ile ainsi appelée en raison de son absence de forme – elle ressemble plutôt à un corail mou, amibien ou
protoplasmique, et ses arbres sont
semblables à des cornes d’escargot.
L’île Amorphe est une oligarchie,
gouvernée par six rois. Le premier
vit de la dévotion de son harem. Un
jour, afin d’échapper à la justice du
Parlement, il rampa par les égouts et
parvint à atteindre un monolithe situé
au centre de l’île. Il le rongea de l’intérieur, si bien qu’il n’en demeura
qu’une fine croûte. Comme Simon le
Stylite, il vit au centre de cette colonne creuse, travaillant, mangeant,
buvant et faisant l’amour sur une
échelle qui sert aussi à donner des
banquets ; les invités s’assoient sur
les barreaux. Le roi a également inventé le tandem, ce qui a permis
d’étendre l’usage de la bicyclette aux
quadrupèdes.
Le second roi, très versé dans l’halieutique, vit de ses lignes de chemin
de fer, qui ressemblent aux lits des rivières. Etant naturellement sans pitié,
les trains chassent les poissons et bouleversent l’équilibre écologique.
Le troisième roi a redécouvert la
langue du paradis, devenue inintelligible aux animaux eux-mêmes. Il a
également fabriqué des libellules électriques, et dénombre les innombrables
fourmis de l’île, en comptant jusqu’à
trois et en recommençant.
Le quatrième membre de l’oligarchie
est surtout remarquable par son visage glabre. Il donne aux visiteurs
d’excellents conseils sur la manière
de passer leurs soirées et d’être reconnus par les institutions publiques.
Les marionnettes sont le passe-temps
favori du cinquième monarque. Les
automates royaux miment les actions
humaines. Pour qu’il n’y ait pas
d’équivoque sur la pureté des intentions de ses marionnettes, le roi leur
a coupé tout ce qui est au-dessous de
la ceinture.
Le dernier des souverains est l’auteur
d’une œuvre monumentale célébrant
les vertus des Français. On ne sait
rien d’autre de ce chef valeureux.
• Alfred Jarry, Gestes et Opinions du docteur
Faustroll, pataphysicien, posth., Paris, 1911.

AMOUR, île d’, voir FIGLÉFIA
AMOUR
Rivière et fontaine dans les Ardennes
françaises. L’albâtre et l’or ouvragé de
la fontaine illuminent de leurs reflets
les verts pâturages alentour. Merlin
l’Enchanteur érigea cette fontaine afin
que Tristan y bût et s’éprît de la reine
Iseult (ses eaux ont la propriété de
changer l’indifférent en amoureux et
l’amoureux en indifférent). Non loin,
coule la rivière de l’Amour dont les
eaux éveillent la passion chez celui qui
y goûte. Pour avoir fait l’expérience de
l’une et de l’autre, Rinaldo aima puis
oublia la belle Angélique, fille du roi
d’Albraca*.
• Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, posth., Venise, 1506.

AMR
Tombe située au pays de Galles près
d’un ruisseau nommé Llyead Amr.
C’est là qu’est enterré Amr, fils du
roi Arthur de Camelot*. Pour des raisons demeurées obscures, Arthur tua
son fils et l’enterra à cet endroit. La
tombe a des pouvoirs magiques et
ses dimensions ne sont jamais les
mêmes deux jours de suite.
• Nennius, Historia Britonum, IXe siècle.

ANASTASIA
Ville d’Asie. Des canaux concentriques l’irriguent et des cerfs-volants
la survolent. Bien des objets de valeur peuvent y être acquis : agates,
onyx, chrysoprases et autres variétés
de calcédoine. Les voyageurs ne doivent pas manquer de goûter la chair
des faisans dorés, cuits au feu de bois
de cerisier et saupoudrés d’oignons.
Les femmes d’Anastasia qui se baignent dans le bassin d’un jardin invitent parfois un étranger à se dévêtir
avec elles et à les poursuivre dans
l’eau.
Cependant, tout cela ne forme pas
l’essence véritable de la ville ; car si
la description d’Anastasia éveille un
à un les désirs du voyageur, ce n’est
que pour l’obliger à les refouler.
Lorsqu’un beau matin, il se trouve au
cœur de la cité, tous ses désirs
s’éveillent pour l’assiéger. La ville
lui semble alors un gouffre où nul
désir n’est perdu et dont il fait partie ;
et puisqu’elle jouit de tout ce dont il
ne jouit pas, il ne peut rien faire
d’autre qu’habiter ce désir et en être
satisfait. Tel est le pouvoir désigné
parfois comme malfaisant, parfois
comme bienfaisant, que possède
Anastasia, ville traître.
Si le voyageur travaille huit heures
par jour à tailler l’agate, l’onyx et les
chrysoprases, son œuvre qui donne
forme au désir prend du désir sa forme
et il croit alors jouir d’Anastasia,
quand il n’est que son esclave.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

ANDORRE
Petite république à ne pas confondre
avec la principauté du même nom.
Le pays est traversé de vallées
étroites ; des champs pierreux occupent les versants abrupts. On y récolte traditionnellement les olives et
le seigle. Comme la nature du terrain
ne permet pas l’introduction de machines agricoles modernes, on y fait
encore la moisson comme au Moyen
Age, en coupant le blé à la faucille.
Les Andorriens sont fiers de leur tradition chrétienne et aiment à penser
qu’ils sont des gens pieux. Politique
et religion sont intimement mêlées.
La procession de la statue de la
Vierge est accompagnée par un cortège de soldats en uniforme gris
olive, baïonnette au canon. Le jour
de la Saint-Georges, les vierges
d’Andorre se livrent à une tâche dictée par la tradition : elles blanchissent à la chaux toutes les maisons de
la capitale.
Pays traditionnellement pacifique, la
république d’Andorre fait montre
d’une certaine xénophobie : elle est
connue pour son antisémitisme.
• Max Frisch, Andorra, Zurich, 1961.

ANDOUILLES, voir FAROUCHE
ANDROGRAPHE
Pays aux frontières inconnues, où
l’Etat est considéré comme une grande
famille et chaque famille comme un
Etat miniature, l’un et l’autre organisés
sous le signe de l’autorité et de la naissance.
Villes et villages sont gouvernés par
un sénat composé de magistrats et de
sages. Les femmes dépendent de
l’autorité de leur mari. A l’intérieur
de cette hiérarchie, l’égalité règne :
égalité des sexes, des classes d’âge et
des métiers, chacun relevant toutefois de son supérieur hiérarchique.
Les villages dépendent des villes, les
villes des capitales régionales, qui
dépendent elles-mêmes des capitales
placées sous l’autorité du roi ou du
magistrat suprême. A l’intérieur de
chaque famille, la domination patriarcale est absolue.
La terre est divisée entre les différentes familles qui disposent du bétail nécessaire à leurs besoins. Les
parents de famille nombreuse jouissent d’une considération particulière ;
le mariage est obligatoire pour tous
les individus en bonne santé. Dès
l’âge de dix-huit ans, les jeunes gens
sont obligés de subvenir aux besoins
de deux personnes au moins afin de
se préparer convenablement aux
joies du mariage et de la famille.
Visiter Andrographe est un vrai plaisir
pour les amateurs d’art, car la littérature et le théâtre y sont hautement
prisés. L’éducation est stricte, et personne ne peut se marier ni exercer un
métier s’il ne possède un minimum de
connaissances. Les lieux de réunion
publique sont des bâtiments circulaires bâtis dans toutes les villes. Ils
servent à la fois d’entrepôts pour la
nourriture et de salle à manger pour
les repas pris en commun. C’est également là que, chaque samedi, la
Gazette nationale est lue à haute voix :
on y discute de tous les événements
importants survenus au cours de la semaine. Les voyageurs désireux de se
renseigner pour savoir que faire et que
voir en Andrographe pourront y recevoir conseils et informations.
• Restif de la Bretonne, L’Andrographe ou
Idées d’un honnête homme sur un projet de
règlement proposé à toutes les nations de
l’Europe pour opérer une réforme générale
des mœurs et, par elle, le bonheur du genre
humain, La Haye, 1782.

ÂNES D’OR, île des
Près de l’île de Polypragmosyne*.
C’est là que, pour s’être mêlés de
choses qui ne les regardaient pas, les
Sages de Gotham et d’autres habitants
de Polypragmosyne finissent leurs
jours transformés en ânes aux oreilles
longues d’un mètre. On dit qu’ils resteront transformés en baudets jusqu’à
ce que les chardons de l’île deviennent des roses. En attendant, ils se
consolent à l’idée que plus longues
sont leurs oreilles, plus épais est leur
cuir, ce qui les protège contre les mauvais traitements. Les visiteurs peuvent
les monter à leur gré.
• Charles Kingsley, The Water-Babies : A
Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863.

ANGBAND
Ruines d’une gigantesque forteresse-prison haut perchée, située derrière la
vallée des montagnes de Glace dans
l’extrême Nord-Ouest des Terres du
Milieu. Le voyageur à l’esprit naturellement macabre pourra en atteindre
les vastes portes à partir du sud, du
côté des vertes plaines d’Ard-Galen,
après avoir traversé des gorges
noires grouillant de serpents et escaladé des falaises escarpées où rôdent
des vautours. Au-dessus se dressent
les formidables tours de Thangorodrim ou montagnes de la Tyrannie,
aussi hautes que les montagnes
noires et nues qui furent jadis bâties
avec la cendre des fournaises souterraines, les scories des mines et d’où
s’élève parfois une noire fumée diabolique.
Derrière les tours commence un labyrinthe d’escaliers et de tunnels. Le
trône de Morgoth – entouré d’instruments de mort et de torture – se tient
habituellement dans le couloir le plus
profond. Morgoth, ennemi noir du
monde, est l’architecte de cette seconde forteresse, la première étant
Utumno. C’est ici qu’il se réfugia après
avoir détruit, avec l’aide d’Ungoliant,
l’araignée gigantesque, les Deux
Arbres de lumière dans la plaine
bénie d’Aman*. Il s’empara également des Silmarils, les trois pierres
de lumière. Après les avoir serties
dans une couronne de fer, il entendit
régner en tant que “roi du Monde”.
C’est dans les profondeurs du donjon
que Sauron, à la tête des Balrogs (démons du feu) et de l’armée des Orcs,
entreprit de résister aux premiers assauts des Valars, seigneurs de la
Terre. En réponse, ces derniers assiégèrent Angband. Mais, au cours des
années, la vigilance des elfes s’étant
relâchée, Morgoth en profita pour
engager la guerre du Feu instantané.
Les flammes qui s’élancèrent alors
des tours de Thangorodrim brûlèrent
les plaines d’Ard-Galen. Lorsque
Glaurung, premier dragon de Morgoth,
s’engagea dans la bataille, les Valars
décidèrent d’en finir avec cette guerre
qui ravageait les Terres du Milieu.
Morgoth fut finalement détrôné au
terme d’une formidable bataille entre
les Balrogs et les aigles géants. Les
Valars l’expulsèrent du Monde dans
le Néant par la Porte de la Nuit, mais
Sauron-le-Détesté et d’autres créatures diaboliques survivent encore
dans les Terres du Milieu.
• John Ronald Reuel Tolkien, The Fellowship
of the Ring, Londres, 1954 ; The Silmarillion,
posth., Londres, 1977.

ANIMAUX, république des
Ile introuvable, habitée par différentes espèces animales débarrassées
de la tyrannie des hommes.
Les visiteurs découvriront que l’île
est à l’image des rêves des poètes
classiques : les agneaux se promènent avec les loups, les faucons volent de concert avec les pigeons, les
cygnes entretiennent des relations
mondaines avec les serpents, et les
poissons nagent en compagnie des
castors et des loutres. La république
est gouvernée par un phénix, oiseau
singulier dont les ambassadeurs sont
des singes. Les tigres et les lions font
fonction de soldats, les oies et les
chiens d’interprètes, les cigognes de
médecins, et la licorne, animal solitaire oublié par Noé au temps du
Déluge, est responsable des antidotes
qu’elle doit trouver pour toutes les
sortes de poison.
Il existe deux religions principales :
l’adoration du Soleil, à laquelle la
plupart des animaux croient, et le
culte de la Lune. Les adeptes de cette
dernière secte se multiplient et sont
protégés par les éléphants.
Les visiteurs admireront le palais du
phénix qui donne des spectacles superbes, dont La Parade des couleurs,
où les oiseaux de paradis sont en vedette.
Après avoir réprimé une révolte fomentée par les serpents et les basilics, probablement originaires du
pays de Basilic*, la république des
Animaux a fini par retrouver la paix.
• Nicolas Frémont d’Ablancourt, Dialogue
des lettres de l’alphabet, où l’usage et la
grammaire parlent. Supplément de l’Histoire
véritable. Lucien, de la traduction de
N. Perrot, sieur d’Ablancourt, Paris, 1654.

ANOSTUS
Région et son golfe aux confins
d’une grande île sans nom, à l’entrée
de la Méditerranée. Pas de retour
pour qui va au-delà. Il n’y fait ni jour
ni nuit ; la lumière est crépusculaire,
vaguement teintée de rouge. Deux rivières roulent leurs eaux entre des futaies d’arbres vénérables.
Si le visiteur mange l’un des fruits
des arbres qui bordent la rivière de la
Douleur, il passera le reste de sa vie
dans les larmes et l’affliction et
mourra de chagrin. Les arbres de la
rivière du Plaisir donnent des fruits
bénéfiques : celui qui en goûte est libéré de tous ses désirs et, s’il a aimé,
il oublie l’objet de son amour ; il rajeunit, revit sa jeunesse et meurt sous
la forme d’un nouveau-né.
• Elien, Historiae variae, entre les IIe et
IIIe siècles apr. J.-C.

ANTANGIL
Vaste royaume insulaire de quelque
deux cents lieues de long et d’une
circonférence de mille soixante
lieues à six degrés au nord du tropique du Capricorne et à environ cinquante degrés du pôle antarctique.
Quatre importantes rivières l’irriguent.
Dans les différentes régions d’Antangil, on trouve simultanément de doux
étés, de durs hivers, d’agréables printemps et des automnes ensoleillés, si
bien qu’un voyageur visitant la région
à n’importe quelle époque de l’année
doit être habillé pour toutes les saisons. Dans tous les hôtels et auberges,
la loi exige que les prix soient affichés. Le pourboire est interdit, car les
habitants pensent qu’ils doivent seulement être rémunérés pour leur travail.
Le haut volcan de l’île Corylée, au
large de la côte sud-ouest d’Antangil,
est perpétuellement en activité et fait
office de phare pour les navigateurs.
La capitale, Sangil, s’élève au nord
du lac Bacico, dans le centre de l’île.
Au sud, le golfe de Pachinquir fait
une entaille de cent lieues dans la
terre. Les régions alentour sont renommées pour leurs pierres précieuses et leurs perles magnifiques.
Dans les eaux du golfe, on trouve un
animal inoffensif à tête de lion et
corps de cheval, moitié recouvert de
poils, moitié d’écailles. Il nage à
grande vitesse, mais, étant amphibie,
il semble également apprécier la
compagnie des hommes.
[image: ]

Toutes les richesses d’Antangil appartiennent au peuple, qui peut décider d’accroître ou de réduire les taxes
publiques et privées. Seules les filles
des familles nobles reçoivent une
éducation, dosée selon l’importance
de leur fortune. Les filles les plus
riches quittent l’Académie à l’âge de
vingt-quatre ans.
La religion d’Antangil est un catholicisme épuré d’un certain nombre de
rites : on n’honore pas les saints, on
n’adore pas les symboles religieux,
et on ne fait pas carême. La pauvreté
est inconnue dans le royaume, et les
chômeurs sont envoyés dans les
mines des monts Sariche, où ils
échappent aux pièges de l’oisiveté,
mère de tous les vices.
• Joachim Du Moulin, Histoire du grand et
admirable royaume d’Antangil inconnu
jusques à présent à tous historiens et cosmographes : composé de six vingts provinces
très-belles & très-fertiles. Avec la description
d’icelui, de sa police nonepareille, tant civile
que militaire. De l’instruction de la jeunesse.
Et de la religion, par I. D. M. G. T., Saumur,
1616.
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APEDEFTES, île des
Près de grands rochers, séparée d’un
fjord étroit du pays des Chats fourrés.
Les habitants de l’île vivent dans un
grand pressoir à vin, où l’on peut accéder en grimpant une cinquantaine
de marches. Elle est entourée de
nombreux pressoirs à vin de formes
et de tailles variées, de galères pour
les voleurs et de nombreux gibets.
Les dirigeants de l’île sont appelés
“Messieurs de la Cour” par les habitants. Ils ressemblent à de grands
oiseaux jaunes, tout habillés de vert,
avec des mains aussi longues que les
pieds d’une grue mécanique et des
ongles d’au moins trente centimètres
qu’il leur est interdit de ronger. Evidemment, ces derniers finissent par
être aussi longs et crochus qu’une facture ou qu’un grappin.
L’occupation principale de la population consiste à fabriquer de “l’or
potable”, vin typique du pays provenant de différentes variétés de vignes,
toutes d’appellation contrôlée : “Emprunt”, “Don”, “Domaine”, “Offrande”.
La meilleure qualité étant celle que
l’on appelle “Epargne”. Lorsque ce
dernier vin est pressé, ces “Messieurs
de la Cour” s’en délectent pendant au
moins six mois. On dit que le pressoir est fabriqué avec le bois de la
sainte Croix.
Les habitants de l’île sont appelés
Apedeftes en raison de leur ignorance absolue. Tout ce qui existe
dans l’île doit, par décret, être administré dans la plus grande ignorance.
Aucune raison ne doit être fournie de
ce que l’on fait. Les seules raisons
que l’on soit en droit d’invoquer sont :
“Messieurs l’ont dit”, “Messieurs le
veulent ainsi”, “Messieurs l’ont ainsi
ordonné”.
Les Apedeftes eux-mêmes sont répugnants à voir, et la faune de leur île est
immonde. On y trouve une créature
appelée “Dupple”, sorte de grand
dogue avec deux têtes de chien, le
ventre d’un loup et qu’on nourrit de
lait d’amandes. Tendrement aimé de
ces Messieurs, il coûte pour chacun
d’eux le prix de la location d’une
ferme. Sa mère, “Quadruple”, ressemble à sa progéniture, mais elle
possède quatre têtes, deux têtes mâles
et deux têtes femelles. Créature redoutable, elle l’est moins toutefois
que sa propre grand-mère, “Omission
de recette”, que l’on tient enfermée
dans un cachot.
Les visiteurs intrigués par le grand
pressoir remarqueront un vieil homme
enchaîné, demi-ignorant, demi-savant,
androgyne, diabolique, caparaçonné
de lunettes comme la tortue l’est
d’écailles, et s’alimentant de la révision des comptes. Il est enchaîné là
depuis des temps immémoriaux. Au
grand regret de ces Messieurs qui tentent obstinément de le faire mourir de
faim.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et Dernier
Livre des faicts et dicts héroïques du bon
Pantagruel, Paris, 1564.

APHANIA
Royaume d’Europe centrale. Le pays
est célèbre pour ses clochers et ses
carillons ainsi que pour la statue du
roi Rumti, qui fut changé en pierre
pour avoir négligé de donner l’aumône à un mendiant.
Aphania est un pays résolument littéraire. Il y existe un code pénal pour
les fautes de style et une Cour des
lettres présidée par six juges qui reçoivent d’énormes salaires, à seule
fin de s’astreindre à ne pas écrire. Le
plagiat est puni de trois ans de bagne.
Les adaptations du français sont assimilées à la contrebande ; la violation
de la syntaxe entraîne la peine capitale sans l’assistance d’un prêtre.
Tout présomptueux se permettant
d’écrire une phrase telle que : “Ces
lois de grammaire, à l’origine promulguées par Vaugelas et qu’ont été
approuvées par l’usage”, serait exécuté sur-le-champ.
Afin de préserver la pureté du style,
tous les adjectifs sont gardés à la
Bibliothèque nationale, et aucun
écrivain n’a le droit d’en utiliser plus
de trois par jour, sauf autorisation
spéciale accordée par trois juges
des Lettres au moins. Malgré cette
rigueur, un grand nombre de livres
– la plupart de qualité – sont publiés
chaque année. Les règlements aphaniens sont particuliers quant à l’édition : pour payer le prix du papier, de
l’impression et de la reliure, l’éditeur
n’encaisse sur chaque livre vendu
qu’un pourcentage limité, allant de un
à cinq pour cent du prix total, selon la
qualité de l’ouvrage. Considérant que
l’éditeur doit être le meilleur juge de
la qualité des livres, le décret précise
qu’il subira, seul, toutes les pertes
en cas d’échec. Les écrivains, au
contraire, perçoivent tout ce que le
livre rapporte (à l’exception du pourcentage de l’éditeur). Le succès d’une
œuvre dépend entièrement de la valeur ajoutée par l’auteur au papier, à
l’impression et à la reliure.
Les salaires ne sont versés qu’à ceux
qui ne font rien ; s’il en était autrement, on pourrait penser que ceux qui
travaillent le font davantage par esprit
de lucre que par un sens inné du devoir. Le Remémorateur royal est gardien de l’Histoire. Sa tâche consiste à
tout rappeler au souverain. Il fut
nommé par le roi Buffo LXI qui eut le
haut du crâne (où se tient le siège de la
mémoire) coupé au cours d’un combat
avec le géant usurpateur Swashdash.
Les Aphaniens réprouvent la guerre.
Mais comme elle existe et que les
tambours sont bruyants, le district de
Bootinter fut spécialement créé en
bord de mer pour l’entraînement des
soldats et l’essai des grands tambours. De fascinantes manœuvres
s’y déroulent, tel le “combat des
Tambours contre le Coton hydrophile”.
• Tom Hood, Petsetilla’s Posy, Londres,
1870.

APODIDRASKIANA, voir JEPOSEDEUXETJERETIENSUN
ARABIAN TUNNEL
Passage sous-marin qui fait communiquer la mer Rouge et la Méditerranée.
La force des courants est telle qu’on
ne peut le traverser que du sud au
nord. L’entrée se trouve à cinquante
mètres sous le golfe de Suez et la sortie dans le golfe de Tinah, proche des
ruines sous-marines de l’antique cité
de Péluse.
Selon le professeur Aronnax, auteur
des Mystères des grandes profondeurs de la mer, le tunnel fut découvert par le capitaine Nemo. Observant
qu’on retrouvait exactement les mêmes espèces de poissons dans la Méditerranée et dans la mer Rouge, le
capitaine Nemo acquit la conviction
qu’il devait exister un passage entre
les deux mers. Pour démontrer sa
théorie, il captura et marqua de rouge
des poissons du golfe de Suez qu’il
remit ensuite à l’eau. Quelques mois
plus tard, il retrouva près des côtes de
Syrie un certain nombre de ces poissons témoins.
De nos jours, il vaut mieux emprunter
l’Arabian Tunnel que le canal de Suez.
• Jules Verne, Vingt mille lieues sous les
mers, Paris, 1870.

ARAIGNÉE
Vaste lieu habité par une araignée de
la taille d’un homme. Les visiteurs
qu’on y emmène passent le reste de
leur vie, terrifiés, à la regarder.
• Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Besy,
Moscou, 1870.

ARBRES MOUVANTS
Ile de l’Atlantique nord assez grande,
couverte de riche végétation. Son
nom provient d’une erreur faite par
certains navigateurs qui arrivèrent là
au début du XVIIe siècle. Lorsqu’ils
s’approchèrent de l’île (ils arrivaient
par l’embouchure de la rivière), ils virent un groupe d’arbres bondir d’une
rive à l’autre. Terrifiés, les navigateurs décidèrent de s’en retourner.
D’autres voyageurs découvrirent
plus tard que les arbres mouvants
étaient en fait des péniches de pêcheurs ornées de branches épaisses
aux feuilles multicolores.
• Cervantes, Trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia septentrional, Madrid, 1617.

ARCADIEN
Tunnel souterrain reliant Arcadie à
Naples, emprunté seulement par les
amants malheureux. Pour le traverser, il vaut mieux s’assurer les services d’une nymphe. L’entrée et la
sortie sont infestées de satyres, de
nymphes vagabondes, de rossignols
chanteurs, de bergères énamourées,
de tourterelles solitaires, d’herbes
aromatiques, d’hirondelles au vol
bas, de pommes parfumées, de criquets-crécelles, de sépulcres tranquilles et de papillons de toutes les
couleurs.
• Iacopo Sannazaro, Arcadia, Naples, 1501.

• Félix Lope de Vega Carpio, Arcadia,
Madrid, 1598.

ARCHAOS
Royaume d’Europe centrale. Capitale :
Trémènes, dans la province d’Onirie.
Très connu pour son régime libéral
d’essence monarchique. Govan Eremetius, roi d’Archaos, jeta les fondements de la constitution, basée sur la
paix avec ses voisins, les rois de
Bilande et d’Arborée. Lorsque ces
souverains se présentèrent avec leurs
armées devant le château de Trémènes, le roi Govan se montra en habit de
gala, demanda où avait lieu la représentation et offrit du vin à la ronde ; les
deux rois quittèrent Archaos à moitié
ivres, et riant aux éclats.
D’après la constitution, les habitants
doivent travailler pour le Trésor royal.
Quand les caisses sont pleines, le roi
partage l’argent entre tous. Une fois
vides, le peuple retourne au travail.
Lors d’une famine, le roi Govan
promulgua la loi no 14 : “Tout est gratuit” ; l’argent perdit alors tout usage,
et les habitants se partagèrent les
marchandises entreposées dans les
boutiques. A Archaos, une autre loi
stipule que “chacun doit faire ce qu’il
lui plaît”, ou, selon une formulation
plus récente qui correspond mieux
aux exigences de la foi religieuse :
“Tout le monde fait ce qu’il veut avec
la grâce de Dieu.” La philosophie archaosite explique que les fruits de
l’amour valent mieux que ceux de
l’argent ou de la guerre, que personne
ne doit travailler plus qu’il n’est nécessaire, et que le savoir-vivre peut résoudre tous les problèmes. “Nous
cueillons les fleurs, jouons avec les
chats, et nous remercions Dieu pour
un coucher de soleil réussi”, tels sont
les propos tenus par les habitants.
Valent particulièrement la visite : le
château royal, ouvert par le roi à toutes
les femmes fuyant un père furieux, un
mauvais mari, ou des fiançailles forcées ; l’Institut de nécessité publique,
bordel créé par le roi qui le fréquente
souvent, et le couvent d’Onagre, monastère consacré à la jouissance du
présent et à la méditation.
• Christiane Rochefort, Archaos ou le Jardin
étincelant, Paris, 1972.

ARD
Capitale de l’Ardistan*. La capitale
originale fut abandonnée et devint la
cité des Morts lorsque la rivière Suhl
se tarit. Ard est située dans un bassin
naturel complètement entouré de
chaînes montagneuses, au centre duquel se rejoignent quatre rivières : le
Pison, le Gibo, le Tigre et l’Euphrate,
dont les noms sont mentionnés dans
la Bible, le Coran et les textes védiques.
On dit que la ville occupe l’emplacement du Paradis terrestre, et la rumeur
court que les fondations du palais
d’Ard furent établies par Dieu lui-même. Selon une légende ardistane,
Dieu commanda aux races géantes
d’Assyra et de Babyla de commencer à
construire ce qui allait devenir le palais
du Mir d’Ardistan ; mais les chrétiens
chassèrent les géants et achevèrent le
travail en ajoutant des croix aux
flèches et aux dômes. Furieux de leur
arrogance, le Mir d’Ardistan les exila
et fit détruire les croix.
Légende ou réalité, le palais est un
édifice extraordinaire qui domine la
ville entière tant par sa taille que par
sa beauté. Le centre est occupé par
un dôme de vastes proportions flanqué aux quatre points cardinaux de
tours dont les flèches effilées sont si
hautes qu’elles semblent se perdre
dans le ciel.
Les demeures et les jardins de la ville
s’étendent sur des kilomètres le long
des berges des quatre rivières.
Quoique de style varié, les maisons
possèdent toutes un gong et un marteau de bois suspendus à la porte
d’entrée, qui servent de sonnette.
Chacun reconnaît le son de son propre
gong et vient ouvrir quand il l’entend.
• Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg,
1909 ; Der Mir von Djinnistan, Bamberg,
1909.

ARDISTAN
Vaste région montagneuse au sud d’El
Hadd, en bordure du Tshobanistan* et
du Djunubistan*. Malgré la vaste
étendue de côtes, il n’y a aucun port et
donc peu ou pas de commerce. A l’intérieur, le pays est fertile et très riche,
surtout autour de la nouvelle capitale,
Ard*.
L’Ardistan a longtemps été sous la
tutelle d’une lignée de despotes ou
Mirs qui opprimèrent la plupart des
pays voisins.
Tous les Mirs qui régnèrent sur
l’Ardistan avaient la particularité de
faire le même rêve, dans lequel ils se
trouvaient jugés par leurs ancêtres
défunts qui leur annonçaient que leur
âme ne connaîtrait pas le repos tant
que l’un d’eux ne se serait pas sacrifié pour expier leurs crimes.
Que le voyageur se rassure : malgré la
prédominance du christianisme, de
l’islamisme et du lamaïsme en Ardistan, la liberté des cultes y est respectée.
• Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg,
1909 ; Der Mir von Djinnistan, Bamberg,
1909.

ARGIA
Ville complètement enterrée où la
terre remplace l’air. Certains pensent
que les habitants parviennent à se déplacer en élargissant les galeries creusées par les vers ou les fissures par où
les racines s’insinuent. En fait, l’humidité qui défait les corps ne laisse
que peu de force aux habitants qui restent allongés, immobiles dans le noir.
De la surface, on ne voit rien, mais
certains voyageurs ont localisé Argia
en collant l’oreille contre le sol. En
effet, il arrive qu’on entende battre
une porte.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

ARIMASPIE
Pays voisin des montagnes de la
Lune, en Afrique, habité par une race
de cyclopes qui combattent sur des
griffons. Ces animaux, mi-aigle, mi-lion, sont capables de soulever deux
bœufs ou un homme à cheval ; on
trouve aussi des griffons au pays des
Merveilles*, en Angleterre.
Dans les pâturages du Sud vivent les
Mermécolions, nés d’une semence
de lion et d’un œuf de fourmi. Leurs
antérieurs sont ceux du lion, leurs
postérieurs des pattes de fourmi.
Leur sexe est monté à l’envers. Leur
double nature leur interdit de
consommer viande ou graine ; c’est
pourquoi ils meurent de faim. Les
pains-papillons ont les mêmes difficultés nutritionnelles ; alors que
leurs ailes sont de minces tartines de
pain beurré, leur corps est en croûte
et leur tête en sucre. Ils consommeraient volontiers du thé léger avec
un nuage de lait, mais ils n’en trouvent pas et sont condamnés à mourir.
• Hérodote d’Halicarnasse, Histoires, IVe siècle av. J.-C.

• Pline l’Ancien, Naturalis Historia, Ier siècle apr. J.-C.

• Marco Polo, Il milione, Venise, 1295.

• Sir John ou Jehan de Mandeville, Voiage
de Sir John Maundevile, Paris, 1357.

• Lewis Carroll, Through the Looking-Glass,
and What Alice Found There, Londres,
1871.

• Anonyme, Physiologus latinus, éditions
préliminaires versio B. Etablies par Francis J.
Carmody, Paris, 1939.

ARKHAM
Vieille ville du Massachusetts, traversée par le Miskatonic, un fleuve
aux eaux fangeuses. Fondée au début
du XVIIe siècle, elle a très peu changé
depuis. La rumeur circule, selon laquelle, depuis son origine, d’effroyables cérémonies se déroulent dans
les sombres collines voisines et sur
l’île déserte du Miskatonic. Bien des
maisons d’Arkham sont les témoins
silencieux de sombres forfaitures,
telle la maison de la Sorcière, habitée par Keziah Mason qui causa un
innommable scandale lors de son
procès en 1692.
L’université de Miskatonic, l’un des
centres culturels de la Nouvelle-Angleterre, est spécialisée dans
l’occultisme, et nombre d’étudiants
célèbres – le Dr Armitage, le professeur Wilmarth, Randolph Carter – ont
arpenté ses salles vénérables. La bibliothèque de l’université est renommée pour ses livres rares et dangereux :
le Nécronocomicon de l’Arabe dément
Abdul Alhazred ; le Livre d’Eibon,
l’Unaussprechlichen Kulter de von
Junzt, les Manuscrits pnakotiques, les
Fragments du Sussex et le Culte des
Goules du comte d’Erlette.
L’histoire d’Arkham est une succession d’épisodes abominables. Les
voyageurs désireux de visiter la ville
le feront à leurs risques et périls : les
conséquences d’une telle visite peuvent les empêcher de dormir pour le
restant de leurs jours.
• Howard Phillips Lovecraft, The Outsider
and Others, posth., Sauk City, 1939 ; Beyond
the Wall of Sleep, posth., Sauk City, 1943.

ARNHEIM
Domaine des Etats-Unis créé par le
millionnaire américain Ellison, amateur de jardins. On se rend à Arnheim
par la rivière.
Quittez la ville au point du jour ; vous
longerez avant midi un rivage d’une
beauté tranquille. A l’approche du soir,
la rivière se rétrécit, les rives deviennent plus abruptes, plus sombres, et
l’eau plus transparente. Après mille
méandres, les flots pénètrent dans une
gorge dont les parois s’élèvent à plus
de cinquante mètres, et masquent la
lumière du jour. Entre ces murailles,
roulent des eaux aussi pures que le
cristal. Soudain, vous pénétrez dans
un bassin circulaire de deux cents
mètres de diamètre, entouré de collines couvertes jusqu’au sommet d’un
tapis de fleurs splendides. Le bassin
est pavé de galets d’albâtre, et dans
l’onde se mirent les fleurs des pentes.
Ici, abandonnez votre embarcation
pour un léger canoë d’ivoire, décoré
d’arabesques écarlates. Sur le fond
doublé d’hermine repose une seule
pagaie de bois satiné. Comme il n’y a
pas de batelier, vous manœuvrez seul
l’esquif. Le canoë prend peu à peu de
la vitesse tandis qu’une douce et mélancolique musique se fait entendre.
Au-delà d’un portique minéral se déroule un vaste plateau d’émeraude
dont les lointains se perdent à l’horizon. La rivière semble soudain barrée
par une immense porte d’or bruni aux
motifs délicatement ciselés. La porte
s’ouvre sur un vaste amphithéâtre entouré de montagnes pourpres.
Un parfum pénétrant se mêle à un
monde merveilleux de couleurs. Vous
découvrirez alors des arbres exotiques,
des massifs de plantes, des vols d’oiseaux bariolés, des lacs bordés de lys,
des champs de violettes, de tulipes, de
coquelicots, d’hyacinthes et de roses.
Au milieu de ce paysage de rêve se
dresse un château, mi-gothique mi-oriental, qui paraît suspendu dans les
airs comme par miracle. Miradors,
minarets et clochetons brillent par
centaines dans le rouge du couchant.
Vous êtes enfin arrivé à Arnheim.
• Edgar Allan Poe, “The Domain of
Arnheim”, in Tales of the Grotesque and
Arabesque, Philadelphie, 1840.

ARROY
Forêt située à huit jours de cheval de
Camelot*. Elle est composée de futaies de chênes et de hêtres, et entourée d’épines blanches. Des murs de
ronces semblent la protéger des
étrangers. Au centre de la forêt, une
vallée abrite les ruines d’un ancien
édifice d’origine inconnue, bâti au
bord d’un ruisseau.
Arroy est le domaine de trois damoiselles, âgées de quinze, trente et
soixante ans, dont la tâche est de guider les chevaliers en quête d’aventures. Elles les accompagnent pendant
un an puis reviennent dans la forêt.
Ce lieu fut également témoin de la
rencontre entre sire Pelléas et Nynève,
dame responsable de la séquestration
de Merlin l’Enchanteur.
• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

• John Steinbeck, The Acts of King Arthur
and His Noble Knights From the Winchester
Manuscripts of Sir Thomas Malory and
Other Sources, New York, 1976.

ARTHUR, palais d’
Situé sur une hauteur dans une ville
encadrée d’une lointaine ceinture de
montagnes. Depuis les créneaux du
palais, on a une vue panoramique sur
la mer gelée qui enserre les pieds de
la ville dont les murs lisses et transparents se reflètent dans la glace. Sur
la place, devant le palais, un magnifique jardin de fleurs et de fruits
d’ivoire coloré a été aménagé. Les
effets de lumières et de couleurs sont
tout à fait réussis. La fontaine de
la source du milieu, prise dans les
glaces, ne dégèle qu’avec la mer.
Devant les fenêtres du palais, sont
disposés des récipients d’argile débordant de fleurs de glace et de
neige. L’éclairage intérieur est si intense que par les hautes fenêtres
multicolores une lumière rougeâtre
baigne les ruelles, les colonnes et les
murs. Un tapis précieux orne la salle
du trône, lui-même taillé dans un
bloc de cristal de soufre. Un oiseau
parleur au plumage exotique se tient
souvent dans le fond. De larges escaliers mènent de la salle du trône à la
coupole où le roi aime à se tenir. La
famille royale apprécie particulièrement un jeu de cartes couvert de
signes mystérieux. Les cartes soigneusement mélangées sont tirées et
étalées, tandis que l’on s’efforce de
construire, avec les signes complexes, des figures harmonieuses.
Les étoiles qui brillent à travers la
coupole transforment ensuite les
figurines des cartes en tableaux vivants.
• Novalis, Heinrich von Ofterdingen, 1802.

ASTOWELL
Ile de l’archipel Terremer*, qui se
trouve le plus à l’est, parfois appelée
par les habitants “Terredernière”. Il
n’existe qu’un seul port sur cette petite île, une crique entre de hauts rochers, sur la côte nord. Le voyageur
découvrira que la ville à laquelle le
port est rattaché est faite de huttes
d’argile brute, toutes orientées nord-ouest, comme pour se tourner vers la
race des hommes et vers le reste du
grand archipel.
Il n’y a pas de bois sur Astowell et les
seules embarcations sont faites de
corail. Il ne semble pas y avoir de
métal non plus, et les armes des habitants de l’île sont des couteaux en
coquillage et des haches de pierre
brute. Rares sont les bateaux qui
mouillent à Astowell, car la population de l’île ne fait pas de commerce
et la mer alentour est mauvaise et
dangereuse. Cette île est si primitive
qu’elle n’a ni sorcier ni magicien, et
ses habitants ignorent tout de la
magie, ce qui est curieux, car cet art
est très répandu parmi les autres
peuples de Terremer.
• Ursula Kroeber Le Guin, A Wizard of
Earthsea, New York, 1968.

ASTRAGALUS
Royaume perché dans les neiges des
Hautes-Alpes. Servi par les Esprits
alpins, le souverain Astragalus est
toujours prêt à aider les voyageurs en
détresse. Non seulement il les remet
dans le droit chemin, mais il leur prodigue des conseils moraux et guide
les âmes perdues dans leur quête du
Vrai.
• Ferdinand Raimund, Der Alpenkönig und
der Menschenfeind, Stuttgart, 1868.

ATLANTE
Château érigé sur un roc à pic, creusé
de grottes et de gouffres terrifiants
dans une vallée sauvage des Pyrénées.
De loin, la forteresse semble brûler
comme une torche rageuse ceinte de
murailles de fer, forgées selon la légende par les démons de l’enfer. C’est
d’ici qu’Atlante-le-Magicien prépare
ses expéditions. Monté sur son hippogriffe – cheval ailé issu d’un griffon et
d’une jument –, il éblouit et renverse
ses victimes avec son bouclier magique. Il parcourt ainsi le monde en
quête de jeunes beautés qu’il ramène
dans son château pour les violer.
• L’Arioste, Orlando furioso, Ferrare, 1516.

ATLANTEJA
Cité sous-marine construite par les
Atlantes et découverte par les survivants de l’explosion du tunnel Atlantique*, à environ cent cinquante
milles marins des côtes de Bretagne.
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Le château d’Atlante.

Les ruines millénaires se composent
de colonnes intactes ou brisées, de
temples abattus, telles des forêts
soufflées par la tempête, de maisons
occupées par des algues et des poissons, de palais envahis de débris qui
remplacent un ameublement jadis
raffiné. De larges rues, débordantes
de végétation sous-marine, quadrillent
la cité et se perdent dans l’horizon
marin. Les ruines doivent leur beauté
à une phosphorescence bleue qui
inonde la ville comme une pluie de
poussière d’étoiles, et donne l’illusion de la vie. Cette lumière provient
du grand nombre de méduses qui
hantent ces eaux sombres.
• Luigi Motta, Il tunnel sottomarino, Milan,
1927.

ATLANTIDE
Vaste continent immergé sous les eaux
de l’océan Atlantique aux alentours
de l’an 9560 av. J.-C. Certaines parties
sont encore habitées et peuvent être
visitées. L’ancien continent, qui
s’étendait sur cinq cent trente-trois
kilomètres du nord au sud et sur trois
cent cinquante-cinq kilomètres d’est
en ouest, avait une forme d’ellipse. Il
était constitué d’un plateau élevé entouré de montagnes abruptes qui dominaient la mer. Un précieux minerai,
l’orichalque, que les habitants prisaient plus que l’or, était extrait des
carrières souterraines. L’industrie et
l’art étaient florissants, et les vaisseaux de l’Atlantide visitaient les ports
d’Europe, d’Afrique et d’Amérique.
L’Atlantide avait une vocation colonisatrice, qui menaça même l’Egypte et
la Grèce. On raconte que les Athéniens
furent l’un des rares peuples à avoir
repoussé avec succès une invasion
atlante. Ces terres englouties furent
vraisemblablement visitées au XIXe siècle par le capitaine Nemo à bord de
son Nautilus*.
La capitale, située au centre du plateau, était construite selon une conception très spéciale : une série de
terrassements circulaires séparés par
des canaux. Protégé par un mur
d’orichalque de neuf cents mètres
de circonférence, le noyau central
contenait la forteresse, le palais royal
et le temple de Poséidon, niché au
creux d’un bois sacré. La muraille
d’orichalque était séparée du second
cercle par le premier canal qui servait
également de port intérieur. Le second cercle était défendu par un mur
de pierre recouvert d’étain. Puis venait (après un second canal) le troisième cercle, ou cercle principal, si
large qu’on y trouvait plusieurs petites forêts et de nombreux édifices,
comme le gymnase et le champ de
courses – sport favori des Atlantes.
Le troisième cercle était protégé par
un mur de bronze et séparé du quatrième par le troisième canal, qui
abritait le grand port de l’Atlantide.
Le quatrième cercle, enfin, contenait
les entrepôts et les quartiers des marchands. Tous les canaux et les ports
étaient reliés par des tunnels sous-marins. Entre les différents cercles,
d’immenses grottes secrètes avaient
été aménagées pour loger les trirèmes atlantes.
Deux parties du continent échappèrent
miraculeusement à l’effroyable cataclysme qui détruisit l’Atlantide : l’une
à quelque deux cents milles au sud-ouest des Canaries, sous la mer, l’autre,
dans le désert du Sahara. Ces deux colonies ont évolué différemment, mais à
travers elles les voyageurs pourront
retrouver certains traits communs à toit. Autour de la construction origil’ancienne vie de l’Atlantide. nale, des excavations avaient été
La partie sous-marine du continent creusées pour aménager des laborafut découverte en 1926 par le profes- toires et des centrales électriques. On
seur Maracot, qui explora les profon- voit encore, entourant l’abri, les rues
deurs de l’Océan dans une cloche de de la vieille cité et les ruines d’un
plongée. Il s’aperçut que la popula- temple situé dans le second ou le
tion vivait dans un immense bâti- troisième cercle.
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Atlantide / La capitale : 1. Champ de course. 2. Gymnase. 3. Forteresse, palais royal,
temple de Poséidon. 4. Second port. 5. Port intérieur. 6. Premier port et grand port
d’Atlantide. 7. Tours de guet. 8. Entrepôts et quartiers des marchands.

ment probablement construit avant le Les habitants de cette province sous-cataclysme, pour servir d’arche ou de marine ont la peau noire. Ils sont serrefuge. Les siècles avaient accumulé vis par une race d’esclaves blancs
tant de limon sur cet édifice qu’on ne descendant probablement des captifs
pouvait plus y pénétrer que par le grecs qui travaillent dans les mines
de charbon. Ces esclaves ont gardé le
culte d’Athéna, mais la religion officielle de cette contrée sous-marine
est le culte de Moloch ou de Baal. Le
temple de Baal est une pièce carrée
aux portes d’or et aux murs décorés
de figures grotesques. Entouré de lumières électriques, le prêtre s’assoit
comme un bouddah sur une petite
chaise. Derrière lui se trouve un four
où sont rôties des victimes humaines,
principalement les enfants des mariages mixtes – entre seigneurs et esclaves –, car de telles liaisons sont
strictement interdites.
Les savants atlantes ont une technologie très avancée : ils ont découvert
des moyens chimiques de reproduire
parfaitement le vin, le café, le thé et
la farine. Ils ont également réussi à
préserver leur histoire et leurs traditions en projetant sur un écran des
images mentales grâce auxquelles les
voyageurs pourront revivre comme
s’ils y étaient la destruction de
l’Atlantide.
L’autre partie miraculeusement préservée fut découverte quelques années
plus tôt, en 1897, par une expédition
française dirigée par Morhange et
Saint-Avit. Après avoir mis au jour des
inscriptions étranges dans une grotte
au pied des monts Géni dans le massif
Ahaggar, ces deux officiers furent drogués au haschisch par leurs guides et se
réveillèrent dans la plus belle oasis du
Sahara. Un membre de l’expédition, le
Dr Le Mesge, l’identifia comme étant
une partie de l’Atlantide depuis longtemps disparue.
Cette oasis est gouvernée par la reine
Antinéa qui n’encourage pas particulièrement le tourisme. Les visiteurs
mâles sont d’abord promis à la reine,
puis mis à mort et momifiés. La technique de momification est différente
de celle que les anciens Egyptiens employaient. La peau est d’abord peinte
avec des sels d’argent, puis le corps est
placé dans un bain de sulfate d’orichalque. Grâce à l’électrolyse, la dépouille est transformée en ce métal
plus précieux que l’argent et plus rare
que l’or. On expose ces splendides statues dans des niches spéciales, qui
sont, paraît-il, au nombre de cent vingt,
et dont cinquante-quatre seulement
sont occupées. Avis aux amateurs.
• Platon, Critias ou De l’Atlantide, IVe siècle
av. J.-C.

• Jules Verne, Vingt mille lieues sous les
mers, Paris, 1870.

• Gustave Flaubert, La Tentation de saint
Antoine, Paris, 1874.

• Pierre Benoit, L’Atlantide, Paris, 1918.
• Sir Arthur Conan Doyle, The Maracot
Deep, Londres, 1929.

ATLANTIQUE
Tunnel sous-marin construit pour recevoir un chemin de fer de quelque
quatre mille sept cents kilomètres de
long. Conçu par l’ingénieur français
Adrien Géant, il devait relier l’Europe
à l’Amérique.
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Les travaux de percement débutèrent
en 1924, dans l’île de Manhattan.
D’énormes tuyaux doublés d’un ciment protecteur pour éviter la corrosion du métal par l’eau de mer furent
descendus à l’aide de câbles puis assemblés sous l’eau. Pour assurer une
étanchéité parfaite, chaque boulon
fut enduit de caoutchouc. Au fur et à
mesure de l’avancement des travaux,
une seconde équipe tendait un filet
protecteur aux mailles d’acier, pour
empêcher les épaves des bateaux
d’endommager le gigantesque tube.
Quand l’océan devint trop profond et
que les sections ne purent être descendues en toute sécurité, d’énormes
caissons hermétiques furent jetés à la
mer et disposés en deux lignes parallèles. On les relia entre eux par de
gros câbles qui reçurent les tuyaux.
Le tunnel devint ainsi une sorte de
pont sous-marin, une immense route
signalée par de gigantesques bouées.
Bientôt, il toucha l’Europe à la
pointe de Saint-Mathieu, près de
Brest.
Le 12 mai 1927, jour de l’inauguration, le premier trajet du train sous-marin fut brutalement interrompu par
une explosion qui détruisit la plus
grande partie du tunnel. Le train resta
coincé sous l’eau, mais les passagers
parvinrent à s’en échapper en revêtant des casques de scaphandrier qui
leur permirent de regagner l’Europe
à pied. En chemin, ils eurent la
chance de découvrir Atlanteja*, une
des cités englouties, fondées par le
peuple de l’Atlantide*. L’auteur de
cet attentat, un certain MacRoller,
commit ce crime par dépit contre
Adrien Géant dont il était le rival en
amour et en affaires.
La mer, lentement, rongea ce qui restait du tunnel, et une visite ne permet
de voir que des vestiges sans importance. Après cet échec, le projet ne fut
jamais repris.
• Luigi Motta, Il tunnel sottomarino, Milan,
1927.

AUDELA
Terre de tout ce qui est caché par le
voile des sensations humaines. Ce
voile ne peut jamais être levé, mais il
arrive qu’il se déchire. Ces déchirures,
les hommes les appellent le feu.
Audela était autrefois gouvernée par la
reine Freydis qui prit forme humaine
pour séduire Manuel de Poictesme.
Elle vit aujourd’hui retirée sur l’île de
Sargyll.
• James Branch Cabell, Figures of Earth.
AComedy of Appearances, New York, 1921.

AU-DELÀ-DU-MONDE
Contrée de collines boisées au-delà du
pays de l’Ours*. On y rencontre de
nombreuses essences forestières :
chênes, charmes, sorbiers, noisetiers et
châtaigniers. Au sud, le pays est limité
par un désert pierreux et par une
chaîne de montagnes qui se termine
par une falaise dominant abruptement
la mer. Une race particulière de nains
peuple la région. Plutôt benêts, ils pullulent comme des lapins en certains
endroits, et se déplacent soit sur leurs
deux jambes, soit à quatre pattes.
Le bois Au-delà-du-monde n’abrite
que deux édifices dont le principal, la
Maison dorée, est de marbre blanc.
Un toit couleur d’or lui vaut son appellation et une fontaine d’or babille
dans le vaste hall d’entrée. Cette merveille est la demeure de la maîtresse
du bois, qu’on appelle simplement la
Dame ; elle est considérée comme une
mère et comme une déesse par ses sujets. Elle possède de grands pouvoirs
magiques et peut aussi bien transformer l’apparence des personnes et des
choses, que contrôler le temps et lire
dans les pensées des hommes. Les
voyageurs libidineux doivent savoir
que ses pouvoirs magiques disparaîtront en même temps que sa virginité.
• William Morris, The Wood Beyond the
World, Londres, 1894.

AUENTHAL
Village d’Allemagne proche de la
ville de Scheerau. Il est célèbre pour
avoir été le village de Maria Wuz, organiste et maître d’école, qui écrivait
des livres en utilisant les titres
d’autres auteurs. Cette habitude,
doublée d’un souverain mépris pour
l’anachronisme, le mena à croire que
tous les autres ouvrages étaient des
plagiats des siens.
Il ne possédait que le catalogue de la
Foire des livres de Leipzig, qu’il
considérait comme la meilleure source
d’inspiration. On ne sait pas si les
œuvres de Maria Wuz ont été publiées.
• Jean-Paul, Leben des vergnügten Schulmeisterleins Maria Wuz in Auenthal, Eine
Arte Idylle, Berlin, 1793.

AUËRSPERG
Château dans la Forêt-Noire, dans le
Nord-Est de l’Allemagne. Fief de la
famille d’Auërsperg.
Axël, l’héritier, s’y initia aux pratiques de la magie noire, au milieu du
XIXe siècle. Cette demeure médiévale
a probablement été reconstruite plusieurs fois. Elle possède des tours remarquables et une salle étonnante où
ont été soigneusement rassemblés
quelques-uns des instruments du rituel
de la magie noire : carcasses d’animaux morts depuis longtemps, nécessaire d’alchimiste, modèles de sphères
astrales et livres alignés sur des rayonnages d’ébène. Les murs sont hérissés
d’armes sarrasines et de boucliers
auxquels se mêlent des vautours et des
aigles aux ailes déployées. Une cheminée monumentale occupe un pan.
Les portes sont masquées par des
tapisseries, le plancher est recouvert
de peaux d’ours et de renard. Les
fenêtres gothiques donnent sur les
sombres sapinières de la Forêt-Noire.
Tous les meubles sont frappés aux
armes des Auërsperg : deux sphinx
dorés portant la devise AltiUs rEsurgeRe SPERo Gemmatus.
Sous le château, des statues des héros
antiques ornent un vaste labyrinthe
souterrain qui mène vers des cryptes
où, depuis des temps immémoriaux,
sont enterrés les membres de la famille.
• Villiers de L’Isle-Adam, Axël, Paris, 1890.
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La cheminée de la grande salle du château
d’Auërsperg, en Forêt-Noire.

AUSPASIE
La loquacité des habitants de ce
royaume est telle, qu’on a pu dire
que sa capitale était plus bruyante
que New York. On retrouve ce babil
incessant jusqu’au Parlement qui
n’est rien d’autre qu’un salon de papotages.
A Auspasie, le pouvoir, constamment
déchiré par des querelles de mots, est
concentré dans les mains de quelques
individus passés maîtres dans l’art de
la rhétorique.
Une foule immense aime applaudir
toute intervention orale intempestive. Le fond étant secondaire par
rapport à la forme, l’improvisation est
particulièrement appréciée. Certains
orateurs connus d’Auspasie ont
amassé des fortunes colossales et
mené une carrière politique fulgurante en multipliant simplement les
interventions lors des meetings.
Cette passion de l’art oratoire se
trouve à l’origine de la guerre civile
qui a déchiré le pays.
Cette passion auspasienne du discours
explique aussi l’enthousiasme de ses
habitants pour le théâtre, mais cet intérêt est si vif qu’aucune œuvre ne parvient à être fidèlement représentée, et
finit par être méconnaissable tant elle
est remaniée par les acteurs, les producteurs et même les machinistes.
Justin Babilot est un des dramaturges
les plus connus d’Auspasie.
• Georges Duhamel, Lettres d’Auspasie,
Paris, 1922 ; Le Dernier Voyage de Candide,
Paris, 1938.

AUTRE-FIN-DE-NULLE-PART
Immense bâtiment plus affreux que le
plus sinistre asile de fous. La technique de construction de ses murs immenses reste encore à éclaircir. La
bâtisse est gardée par des matraques
de police dotées d’un œil à leur extrémité supérieure. Nul besoin d’hommes pour les porter ; elles font leur
travail toutes seules, et ont un crochet
par lequel elles peuvent se suspendre
pendant leurs heures de loisir. Un portier détient la liste des habitants de
l’Autre-fin-de-nulle-part. Ce dernier
est un tromblon chargé de plombs à
ras bords. Les voyageurs qui, pour une
raison quelconque, ont mal agi chez
eux sont immédiatement incarcérés
dans l’Autre-fin-de-nulle-part et sont
bombardés de larmes maternelles solidifiées. Cette pénible expérience est
destinée à susciter le remords.
C’est ici que se rendit Tom, le bébé-des-eaux, au cours de son voyage
autosacrificiel ; il y retrouva Grimes,
le balai qui l’avait tant maltraité sur
Terre. Emprisonné dans une cheminée, Grimes suppliait qu’on lui apportât une pipe et de la bière, interdits ici
bien évidemment. Chaque soir, il était
torturé par les larmes qui tombaient
d’abord comme une pluie légère pour
se transformer ensuite en une grêle de
plombs. Lorsque, enfin, il consentit à
exprimer quelques regrets, il fut autorisé à quitter la cheminée. Les larmes
sincères qu’il versa alors le purifièrent
pour la première fois de sa vie.
Par la suite, on l’envoya balayer le
cratère de l’Etna pour le restant de
ses jours et, jusqu’à nouvel ordre, il
doit toujours s’y trouver…
• Charles Kingsley, The Water-Babies : A
Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863.

AVALON
Ile rocheuse abritant un beau lac entouré de prairies, de vergers et de
combes boisées. Aucun vent n’y
souffle et la pluie, la neige et la grêle
y sont inconnues.
On trouve sur l’île une chapelle édifiée par Joseph d’Arimathie. Le reste
d’Avalon est habité par une race de
femmes qui connaissent les secrets
de toutes les magies du monde.
Le lac est célèbre pour le prodige qui
y prit place : le roi Arthur de Camelot*
y fut conduit par l’enchanteur Merlin,
et une main, celle de la Dame du Lac,
sortit de l’eau pour lui offrir Excalibur,
l’épée qui le servirait si fidèlement
durant sa vie.
Obligé de la rendre au moment de sa
mort, il demanda à sire Bedivere de
la rejeter dans le lac. La main réapparut, s’empara de l’épée et la brandit
quelques instants avant de disparaître.
• Anonyme, La Mort Artu, XIIIe siècle.

• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

• Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the
King, Londres, 1872.

AVEUGLES, pays des
Vallée des Andes, en Equateur, à près
de cinq cents kilomètres du mont
Chimborazo. Autrefois ouverte sur le
monde extérieur, la vallée accueillit
plusieurs familles de métis péruviens
fuyant la tyrannie d’un gouvernement espagnol. Lors d’une éruption
du Mindobamba qui, durant dix-sept
jours, obscurcit le ciel de Quito, un
pan de la crête de l’Arauca s’effondra et coupa la vallée du reste du
monde.
Tous les habitants sont aveugles à la
suite d’une épidémie qui se déclara
après l’éruption, et la cécité devint
héréditaire. Le pays possède une eau
claire, des pâturages pour les lamas,
et, à flanc de coteaux, une terre brune
qui convient parfaitement aux arbres
fruitiers. Le climat y est doux. Les
maisons étonnamment propres s’alignent régulièrement le long d’allées
pavées de pierres noires et blanches.
Elles ont des portes, mais pas de fenêtres. Les murs sont barbouillés
d’une sorte d’enduit de couleur grise
aux nuances variées allant du gris-brun au gris ardoise.
La population parle un espagnol archaïque et rudimentaire, dont tous les
mots qui touchent à la vue sont sans
signification. Par contre, le sens auditif est très aiguisé.
On ne connaît qu’un seul visiteur
ayant atteint le pays des Aveugles, un
montagnard de la région de Quito,
répondant au nom de Nunez ou de
Bogota. Il accompagnait un groupe
d’Anglais qui tentèrent l’ascension
du Parascotopetl. L’expédition se termina par un désastre, et Nunez se retrouva par hasard dans la vallée dont
il s’échappa peu après.
Malgré la beauté du site, les visites
ne sont pas recommandées.
• Herbert George Wells, The Country of the
Blind, Londres, 1911.

AVONDALE
L’un des nombreux phalanstères qui
se constituèrent à la fin du XIXe siècle dans le Sud de l’Angleterre. Il est
situé dans un paysage agréable et
entouré de merveilleux jardins. Cette
communauté hiérarchique est gouvernée par le Hiérarque et les Frères
aînés. Elle est vouée au développement de l’humanité, et tous ses
membres se considèrent comme les
serviteurs de l’humanité de demain.
Tous les membres du phalanstère travaillent, mais la journée de travail a
été réduite à cinq heures. Chaque
membre a droit à un jour de repos
tous les dix jours. On se réfère à ces
périodes comme à des “décades”.
L’agriculture domine toute autre entreprise, d’où les immenses potagers
qui entourent les lieux. Les tâches
sont réparties selon les sexes ; la
majorité des femmes célibataires
travaillent comme infirmières. Le
visiteur découvrira à quel point les
sentiments individuels doivent toujours se soumettre au mieux-être de
la communauté.
Comme le phalanstère est dédié au
progrès de l’humanité tout entière,
tous les enfants difformes sont tués,
sans douleur. Cela n’est pas considéré comme un meurtre, mais comme
un don fait à l’enfant, ainsi délivré
d’une vie à laquelle il n’était pas
adapté.
• Grant Allen, “The Child of the Phalanstery”, in Twelve Tales, Londres, 1899.

AXEL
Petite île rocheuse dans la mer souterraine de Lidenbrock*, découverte par
Axel, le neveu du professeur Lidenbrock, lors de la fameuse expédition
qui atteignit le centre de la terre par le
couloir de Saknussemm* en 1863.
L’île se trouve à environ six cent vingt
lieues à l’est-sud-est de l’Islande,
c’est-à-dire sous l’Angleterre.
Sa forme est celle d’un immense cétacé. En son centre jaillit un énorme
geyser dont la température est de
163 oC ; la pression des vapeurs
d’eau étant variable, les éruptions du
geyser sont imprévisibles.
• Jules Verne, Voyage au centre de la Terre,
Paris, 1864.

AZANIA
Grande île de l’océan Indien, au
large de la côte africaine, séparée de
la république de Somalie par le détroit de Sakuyu. Ancienne capitale :
Matodi sur la côte sud. Pendant les
deux siècles de domination arabe,
l’île s’appela Sakuyu.
L’empereur Amurath le Grand fonda à
deux cents miles à l’intérieur des
terres une nouvelle capitale, Debra-Dowa, et chargea les Français de
construire le Grand Chemin de fer impérial d’Azania pour relier les deux
capitales. En remerciement, Amurath
reçut du président de la République
française un très beau sceptre d’ivoire
qui, avec la couronne d’or d’Azania,
constitue un des principaux trésors de
l’Empire. A sa mort, son petit-fils,
Seth, fraîchement émoulu d’Oxford,
lui succéda et connut un règne plutôt
mouvementé avant de mourir empoisonné.
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Il y a pléthore de religions dans l’empire d’Azania : anglicane, catholique,
nestorienne (toutes ont leur cathédrale
à Debra-Dowa), quaker, morave, baptiste, mormone et luthérienne. Les
Arméniens, les juifs, les orthodoxes
grecs et les Indiens disposent aussi
d’un lieu de prière.
Le palais impérial de Debra-Dowa,
une villa de stuc de style français, est
entouré de cahutes plus ou moins
grandes servant de cuisines, d’étables
ou de quartiers pour les domestiques.
L’enceinte abrite aussi une sorte de
hangar recouvert de chaume, où se
déroulent les banquets officiels, une
chapelle au dôme octogonal et une
construction massive de pierre et de
bois où sont reçus les hôtes royaux.
A l’extérieur, les boutiques, les baraques, les huttes indigènes se mêlent
aux missions, aux riches villas et aux
légations étrangères.
L’armée occupe une place prédominante : la garde impériale porte un
uniforme de campagne gris ; l’infanterie, organisée par un Irlandais, le
général Connolly, a des uniformes
effilochés, aux bandes molletières
avachies et aux calots pointant dans
toutes les directions ; les guerriers
sakuyu ont les cheveux crépus, le
torse et les bras couverts de balafres
ornementales. Les Wandas, aux dents
limées en pointe et aux cheveux nattés en petites tresses enduites de
boue, portent autour du cou les parties génitales d’un ennemi tué au
combat.
Des banquets cannibales sont parfois organisés : il est formellement
déconseillé aux visiteurs d’y prendre
part. Au cours de tels festins, on
risque en effet de déguster les restes
de la jeune personne que l’on recherchait dans les alentours, où elle
s’était égarée, et à laquelle on portait
un amour “dévorant”.
• Evelyn Waugh, Black Mischief, Londres,
1932.


B
BABAR, royaume de, voir CÉLESTEVILLE
BABEL
Ville à la position géographique
indéterminée, célèbre pour sa bibliothèque. A ne pas confondre avec
la Babel biblique (Genèse, XI, 1-9).
Cette bibliothèque, qu’on appelle
aussi l’Univers, renferme un nombre
indéfini, et peut-être infini, de galeries hexagonales et d’étages inférieurs et supérieurs ; la disposition
des galeries est invariable, mais ne
dépasse pas celle d’une bibliothèque
ordinaire. L’antichambre offre, à
droite, un petit placard pour y dormir
debout et, à gauche, un cabinet de toilette ; un escalier en spirale et un miroir complètent la décoration de la
pièce. La présence de ce miroir a pu
faire croire que la bibliothèque n’était
pas infinie ; sinon, comment justifier
cette duplication illusoire ?…
Chaque rayon de la bibliothèque
compte trente-cinq livres de quatre
cent dix pages d’un format identique. Une page contient quarante
lignes et chaque ligne quatre-vingts
lettres noires. Comme l’alphabet ne
comprend que vingt-cinq signes, et
que la bibliothèque est infinie, tout
ce qui peut être écrit dans n’importe
quelle langue est conservé ici : l’histoire minutieuse et détaillée du
futur, les autobiographies des archanges, l’inventaire complet de la
bibliothèque, des milliers de faux
catalogues, le récit authentique de la
mort de chaque homme, la traduction de tous les livres dans toutes les
langues. C’est ainsi que, de génération en génération, les bibliothécaires parcourent les galeries à la
recherche du “Livre”.
• Jorge Luis Borges, “La biblioteca de
Babel”, in El jardín de senderos que se bifurcan, Buenos Aires, 1941.

BABILARY
Ile située dans la mer de Chine orientale et gouvernée par les femmes. De
la capitale, Ramaja, on retiendra surtout la place du Marché au centre de
laquelle trône la statue de la reine
Rafalu qui la fit construire au XVIIe siècle. L’ensemble ornemental est complété par les statues des femmes
illustres de Babilary.
Les femmes prirent le pouvoir après
la bataille de Camaraca, combat mémorable à l’issue duquel la reine
Aiginu Ire vainquit l’armée de son
mari en plaçant les plus jolies filles
en première ligne de ses troupes : la
victoire fut remportée sans verser
une seule goutte de sang.
La reine possède un harem, composé
surtout de beaux étrangers. Elle y choisit un mari qu’elle consent à garder un
an. Ce prince consort doit être bien
élevé, timide et jamais impudique.
Les femmes, guerrières ou pirates,
sont aussi musiciennes ou poètes.
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Les hommes ne reçoivent aucune
éducation et n’ont d’autre souci que
celui de leur beauté. Le mariage n’est
pas pris au sérieux par les femmes qui
ont le droit de demander le divorce,
ce qui est interdit aux hommes.
Le tribunal littéraire, composé de sept
femmes, juge toutes les pièces de
théâtre. La reine récompense les
meilleurs auteurs ; elle punit les mauvais en leur interdisant d’écrire. Le
tribunal de mode, composé d’hommes, dicte le style des vêtements et
des coiffures. Dans la religion babilarienne, Ossok est le dieu des femmes,
Ossokia, celui des hommes.
Dans la langue du pays, Babilary signifie : “A la gloire des femmes.”
• Pierre François Guyot, abbé Desfontaines,
Le Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit
d’un manuscrit anglois par M. l’abbé de
L. D. F., Paris, 1730.

BACHEPOUSSE
Ile parfumée de l’archipel Chichi dont
la végétation est tropicale. Les indigènes vous y accueillent les bras chargés de bouquets de toutes les couleurs,
de fruits, de viande et de miel.
Au centre de l’île s’élèvent trois collines et un petit volcan qui, à chaque
éruption, couvre d’une lave fertile les
pentes de la montagne. Ainsi régénéré, le sol se trouve parsemé de
fleurs d’or que les habitants cueillent
et qu’ils échangent contre de la nourriture ou d’autres marchandises avec
les habitants des îles voisines.
Les indigènes, paresseux, possèdent
néanmoins un sens artistique certain :
avant d’être mené au pâturage, le bétail est peint en gris si le temps est
orageux, en bleu lorsque le soleil
brille, en blanc et pourpre si les bourrasques se déchaînent.
Les femmes se lavent dans une eau
de pétales de roses et les enfants font
leurs besoins dans des carrés de soie.
A l’âge de la puberté, les jeunes filles
se percent les mamelons afin de les
orner de roses qu’elles portent avec
une sensuelle élégance.
• Robert Pinget, Graal Flibuste, Paris, 1956.

BAHARNA
Port important de l’île d’Oriab, dans
la mer du Sud du Monde-du-Rêve*,
à onze jours de voile de Dylath-Leen*. Les quais de Baharna sont de
porphyre, et la cité s’étage en multiples terrasses de pierre et en ruelles
escarpées parfois coiffées d’un pont
reliant deux édifices. Il faut voir les
phares jumeaux, Thon et Thal, et le
grand canal qui traverse la ville et
mène au lac Yath qui abrite les ruines
d’une très ancienne cité. Il est fortement déconseillé d’y dormir. Les
amateurs de pittoresque risquent de
se réveiller sans leurs montures (généralement des zèbres), saignées à
blanc pendant la nuit, et dont il ne
reste que les carcasses. Si une partie
de leurs bagages a disparu, les empreintes d’énormes pieds palmés leur
révéleront l’identité des voleurs.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, in Arkham
Sampler, posth., Sauk City, 1948.

BALADAR, voir COMME-AVANT
BALBRIGES et BOULOULABASSES, république des
Pays d’Europe centrale. A noter le
splendide palais du roi balbrige
Kaboul Ier, empereur des îles Vertes.
Le palais est construit sur une colline ;
ses hautes salles sont remplies de
plantes qui grimpent jusqu’au plafond, et d’aquariums géants où nagent
des poissons rouges. D’immenses
jardins sont disposés en terrasse, où
orangers et palmiers poussent entre
le sol de marbre, les tapis rares, les
statues et les fontaines.
L’histoire récente des Balbriges et
des Bouloulabasses est marquée
par la vie d’un marmiton nommé
François Gauwain. Quand les Bouloulabasses eurent attaqué le palais
du roi Kaboul Ier, Gauwain les en
chassa en les enfumant dans les
caves royales où ils avaient trouvé
astucieux de se cacher. Mais comme
le roi Kaboul refusait de lui donner la
main de sa fille en mariage, Gauwain
changea de camp et offrit ses services au roi des Bouloulabasses,
Bridabatu XXIV, qui eut ainsi l’occasion de prononcer la phrase historique : “Celui qui a su étouffer mon
armée dans une cave saura bien la
rendre glorieuse sur un champ de
bataille.”
Gauwain fut cependant vaincu et fait
prisonnier par le roi Kaboul Ier qui ne
reconnut pas son ancien marmiton.
Ce dernier parvint à verser du poison
dans les citernes du palais et causa la
mort de tous les Balbriges. Il épousa
alors la princesse Julie qu’il avait
épargnée, et réunit les deux royaumes
en une seule république.
• Max Jacob, Histoire du roi Kaboul Ier et du
marmiton Gauwain, Paris, 1903.

BALEUTA
Une des îles de la Sagesse*, vaste
archipel peu connu du Pacifique
nord. Baleuta a délibérément fondé
sa civilisation et sa culture sur l’idéal
politique défini par Platon.
Baleuta prétend être le seul Etat du
monde à avoir mis en pratique les
idées du philosophe. L’Etat se trouve
sous le contrôle des philosophes qui
ont appris l’art de gouverner à l’université.
Il faut savoir que le service des postes
a récemment été mis sous la dépendance du ministère de l’Ethique transcendantale, après qu’on eut découvert
que quatre-vingts pour cent du courrier ne parvenait pas à destination.
Les habitants de Baleuta pratiquent
la mise en commun des femmes et
des enfants.
Les services de santé sont organisés
selon les critiques de Platon relatives à
la médecine d’Hippocrate et à son
souci de maintenir la vie. Afin d’éviter
que le taux de mortalité ne descende
trop bas, les épidémies sont favorisées
et les docteurs ne guérissent pas les
maladies curables. L’avortement est
utilisé pour contrôler la croissance
démographique. Le système de santé
tout entier est contrôlé par le ministre
de la Philosophie médicale qui, selon
certaines rumeurs, serait sur le point
d’achever une étude capitale sur Les
Devoirs des hommes envers les microbes de la furonculose, avec une référence particulière au De officiis de
Cicéron.
L’application stricte des principes de
Platon a donné lieu à quelques
conflits politiques. En effet, en dépit
de la règle platonicienne qui veut que
les poètes soient bannis de la cité,
certains d’entre eux sévissent encore
dans plusieurs parties de l’île et défient la Constitution.
Il faut cependant admettre qu’en général le taux de criminalité a considérablement baissé grâce à l’introduction
du principe socratique : “Mieux vaut
subir l’injustice que de la commettre.”
Aucune tradition artistique n’existe
dans l’île ; le principe, selon lequel la
beauté doit être recherchée pour elle-même, est considéré comme un luxe
immoral. Les architectes ont eu recours à un compromis : si les maisons de Baleuta ont des façades
lamentablement délabrées, elles sont,
par-derrière, remarquablement aménagées. Tous les bâtiments publics
ressemblent à des silos ou des hangars, excepté les magasins qui sont
souvent conçus d’après les modèles
de l’Acropole.
Au centre de la capitale se dresse une
énorme statue en bronze qui montre
Platon portant Kant sur ses épaules.
Comme on peut s’y attendre dans un
Etat qui raille officiellement le rôle
de l’artiste, les silhouettes, les formes
sont grotesques, et tout sens de la
perspective est ignoré. Afin de symboliser la théorie kantienne des antinomies, des lieux d’aisance publics
ont été installés à l’intérieur du socle
du mémorial. Ces toilettes s’appellent l’Heracliteon et portent l’inscription Panta rhei (“Tout coule”).
L’éducation à Baleuta est fondée sur
l’étude des classiques, avec une référence particulière à Platon. Afin de
faciliter l’enseignement de la grammaire, Homère et Horace sont utilisés comme livres de textes principaux,
mais les élèves sont invités à mépriser le contenu poétique des œuvres et
à les employer comme manuels de
grammaire. La principale festivité de
l’île est sans doute la célébration de
l’anniversaire de l’Université platonicienne, au cours de laquelle des
chars parcourent la ville ; y sont représentées les vies des philosophes
ou les découvertes scientifiques les
plus importantes.
Les visiteurs de Baleuta sont tous
tenus de remplir une fiche à leur arrivée. Outre les questions ordinaires, il
leur est demandé de faire état de
leurs convictions philosophiques. Le
ministère des Affaires philosophiques
peut ainsi prendre les mesures qui
s’imposent pour encourager ou décourager certaines convictions. Les
visiteurs sont par ailleurs avertis
qu’il leur faudra payer l’hospitalité
que leur consentiront les autorités au
cours de leur séjour dans l’île.
• Alexander Moszkowski, Die Inseln der
Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen
Entdeckungsfahrt, Berlin, 1922.

BALNIBARBI
Ile située entre le Japon et la Californie. Capitale : Lagado, dont la
taille est environ la moitié de celle de
Londres. Toutes les maisons, d’une
architecture très originale, sont dans
un état lamentable. Vêtus de haillons,
les habitants errent dans les rues avec
des yeux hagards. Dans la campagne,
les paysans utilisent des outils variés,
sans qu’on puisse dire exactement ce
qu’ils en font. Sur le sol, pourtant fertile, ne poussent ni herbe, ni céréale.
De soi-disant planificateurs sont,
pour une grande part, à l’origine de la
pauvreté qui règne sur l’île. En 1660,
quelques personnes s’embarquèrent
pour Laputa* et en revinrent cinq
mois plus tard, la tête pleine de formules mathématiques et d’idées fumeuses, qu’ils mirent en application.
Aucun des plans ne donna le moindre
résultat. Le pays resta en friche.
Quelques seigneurs ou munodi tentèrent de s’opposer aux planificateurs,
mais, à leur tour, ils furent contraints
de sacrifier leurs anciennes demeures
et d’en rebâtir de modernes pour éviter la colère du peuple et la défaveur
du roi. Un des projets typiques des
planificateurs consiste à extraire des
concombres des rayons du soleil, à
les stocker dans des flacons, et à les
ouvrir, par temps gris. Autre exemple :
à la suite de recherches poussées en
laboratoire, un architecte propose de
commencer par le toit pour finir par
les fondations, imitant ainsi les merveilleux procédés des abeilles et des
araignées.
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Laboratoire de recherche expérimentale en
équilibre architectural de l’académie de
Lagado à Balnibarbi.

A l’Ecole des langues, les planificateurs ont simplifié la méthode d’enseignement, en coupant les polysyllabes
et en abandonnant verbes et participes,
partant du principe que toute chose
imaginable se réduit à un nom. Le
projet de l’abolition des mots est à
l’étude : son auteur affirme réduire
ainsi l’usure des poumons. La logique
sous-jacente de ce projet est la suivante : si les mots représentent une
chose, il est plus pratique d’emporter
la chose avec soi que de la décrire.
L’Ecole des sciences politiques a
aussi préparé des projets pour découvrir les complots contre le gouvernement : on imagine d’examiner la
nourriture des suspects et d’analyser
leurs excréments, car un homme n’est
jamais plus sérieux, pensif et résolu,
que lorsqu’il est sur le trône, en train
de déféquer.
• Jonathan Swift, Travels Into Several Remote
Nations of the World. In Four Parts. By
Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and Then a
Captain of Several Ships, Londres, 1726.

BANZA
Capitale du Congo (à ne pas confondre avec l’Etat africain du même
nom). La ville est célèbre pour ses
pièces de théâtre – les meilleures de
toute l’Afrique – qui sont données
dans des salles minables. Elle est
également le siège de la plus belle et
de la moins efficace académie de
devins du monde.
Banza est gouvernée par le sultan
Mangogoul, 1 234 500e descendant
de la même dynastie, établie en l’an
1 500 000 003 200 001 de la création
du monde.
Homme profondément religieux,
Mangogoul est en excellents termes
avec les divinités congolaises, en
particulier avec le dieu Cucufa, un
vieil hypocondriaque qui, de peur
d’être dérangé par les problèmes du
monde et ceux des autres dieux,
s’est réfugié dans le vide. Là, il peut
mettre en pratique les saintes vertus
de se gratter, se pincer, s’ennuyer, se
mettre en colère et se laisser mourir
de faim. Il repose sur un matelas de
bambou, le corps cousu dans un sac,
les bras repliés contre la poitrine ;
de la cagoule qui recouvre sa tête ne
dépasse qu’une barbe. Il a pour
compagnons un hibou, quelques rats
qui grignotent son matelas et des
chauves-souris qui lui volettent autour.
On attribue à Cucufa de grands pouvoirs. Il se sert parfois de ses bagues
pour disparaître, et il a le don de faire
parler les bijoux des femmes.
• Denis Diderot, Les Bijoux indiscrets, Paris,
1748.

BARANKA, île de, voir COMTE ZAROFF
BARATARIA
Seule île au monde à être entourée de
terre, elle est située au cœur de la
province espagnole de la Manche.
Elle est célèbre pour avoir été gouvernée avec droiture pendant une semaine par Sancho Pança, l’écuyer de
don Quichotte, qui abandonna brusquement le gouvernement de l’île
après avoir repoussé une invasion,
armé de deux tables de bois attachées
à la ceinture. Il fit des commentaires
amers sur la cuisine de l’endroit,
qu’il compara à un régime de prison
par temps de famine.
Le voyageur qui serait invité à gouverner Barataria doit connaître les
conseils que don Quichotte prodigua
à son écuyer :
D’abord, crains Dieu : la peur de
Dieu est le commencement de la sagesse et un sage ne peut se tromper.
Un homme doit considérer ce qu’il a
été et s’efforcer de savoir ce qu’il est,
tâche difficile entre toutes.

Un homme ne doit pas être gouverné
par son caprice.

Un homme doit être plus sensible
aux larmes des pauvres qu’à l’apparat des riches.

Si la balance de la justice vient à
pencher, que ce soit par le poids de
la pitié et non par celui d’un cadeau.

Qu’un gouvernement suive ces règles,
et il aura longue vie, sera récompensé de toutes ses peines, jouira
d’une gloire éternelle et d’un bonheur indicible.
• Cervantes, El ingenioso hidalgo Quijote de
la Mancha, Madrid, 1605-1615.

BARBE-BLEUE, château de
Quelque part en France. Célèbre
pour son mobilier somptueux et raffiné, ses tapisseries et ses psychés
aux riches cadres dorés. Les femmes
qui visitent le château doivent se
montrer extrêmement prudentes.
L’entrée d’une chambre est en effet
interdite. Les curieuses qui passeront
outre seront punies par la vision d’un
spectacle horrible : le sol de marbre
est poisseux de sang et des corps de
femmes en décomposition sont enchaînés aux murs.
Peut-être gagnerez-vous, lors de la
visite du château, à vous faire accompagner d’une proche parente, de
préférence une sœur qui, s’extasiant
au sommet de la plus haute tour, sur
l’herbe qui verdoie et le soleil qui
poudroie, pourra éventuellement
vous tirer d’affaire.
• Charles Perrault, “La Barbe-Bleue”, in
Histoires ou Contes du temps passé ou
Contes de ma mère l’Oye, Paris, 1697.

BASILIC
Pays d’Afrique du Sud. Contrée désertique habitée par un serpent qui
fend les roches, assèche les prairies et
tue les animaux par la seule puissance
de son regard. Seules les belettes ne
sont pas affectées par la présence du
monstre que le chant d’un coq peut effrayer. A défaut de coqs ou de belettes,
on peut emporter un miroir pour s’en
défendre : le basilic, confronté à sa
propre image, tombe raide mort.
Selon les uns, il s’agirait d’un serpent à plumes ; selon les autres, d’un
coq couronné, campé sur quatre
pattes aux ergots semblables à des
pointes, aux plumes jaunes, aux ailes
blanches et à la queue de serpent terminée soit par un crochet, soit par une
crête hérissée de dards qu’il lance
comme des flèches et qui font saigner
les feuilles des arbres. Les œufs de basilic sont couvés par les crapauds pendant la saison de l’Etoile du chien.
Près de la côte, vivent les mantichores,
gigantesques lions rouges à face humaine et aux yeux bleus très doux.
Leurs trois rangées de dents s’emboîtent les unes dans les autres. Leur rugissement peut se comparer à un duo
de flûte et de trompette. Ces monstres
sont remarquables par leur rapidité et
leur goût pour la chair humaine.
• Pline l’Ancien, Naturalis Historia, Ier siècle apr. J.-C.

• Lucain, Pharsalia, entre 39 et 65 apr. J.-C.
• Gustave Flaubert, La Tentation de saint
Antoine, Paris, 1874.
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Manoir des Baskerville à Dartmoor, Angleterre.

BASKERVILLE
Manoir ancestral dans le Dartmoor,
en Angleterre, à quatorze miles de la
grande prison de Princeton. Le détective Sherlock Holmes et le Dr John
H. Watson y séjournèrent du 25 septembre au 20 octobre 1888 afin
d’éclaircir le mystère d’un chien
monstrueux qui, selon une légende
du XVIIIe siècle, hantait les landes désolées des environs. Le manoir des
Baskerville et ses terres appartiennent probablement aujourd’hui au
National Trust.
• Sir Arthur Conan Doyle, The Hound of the
Baskervilles, Londres, 1902.

BASTIANI
Enorme forteresse ; exemple typique
du génie militaire. Elle garde l’entrée
de l’unique passage entre le désert des
Tartares* et les pentes méridionales
de la haute chaîne ininterrompue de
montagnes abruptes qui délimitent la
frontière entre les Etats du Sud d’un
pays sans nom. Solitaire, la forteresse
paraît faire corps avec les rocs d’un
plateau. La ville la plus proche, San
Rocco, est à deux jours de cheval, et
de chaque côté de la forteresse s’étendent, sur des lieues, des monts sauvages et impénétrables. Malgré son
importance stratégique (qui décline,
faute d’invasions), Bastiani offre un
aspect extérieur assez banal. Partant
du bloc central – qui ressemble à un
quelconque baraquement –, deux murailles crénelées relient de chaque
côté les redoutes latérales. Encaissée
entre d’immenses falaises abruptes, la
passe est ainsi complètement bloquée.
La Nouvelle-Redoute, un fortin situé
au-dessus d’une colline dominant le
désert des Tartares, se trouve à trois
quarts d’heure de marche de la forteresse. C’est un poste de garde très
avancé, totalement isolé, et planté là
pour donner l’alarme. La relève de la
garde est d’une extrême rigueur. Les
officiers doivent connaître trois mots
de passe : celui qui permet d’entrer
dans la redoute, celui que l’on utilise
pendant le tour de garde et celui qui
permet d’en sortir. Dans les cercles
militaires du Sud, les trompettes d’argent de Bastiani sont célèbres pour
leurs cordonnets de soie rouge et
leurs sonneries cristallines.
• Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari, Milan,
1940.

BAUCIS
Après sept jours de marche à travers
bois, le voyageur qui se rend à
Baucis ne peut voir la ville, alors
même qu’il est arrivé. Les minces pilotis, qui s’élèvent du sol à grande
distance les uns des autres et se perdent dans les nuages, soutiennent la
métropole. Il faut prendre des escaliers pour atteindre la cité dont les
habitants ne se montrent que rarement sur le sol : ils ont tout le nécessaire au sommet et préfèrent ne pas
descendre. Rien dans cette ville ne
touche la terre sinon les longues
pattes des phénicoptères sur lesquelles elle repose, et une ombre angulaire qui se profile à travers le
feuillage, sur le sol, au cours des
journées ensoleillées.
On peut faire trois hypothèses sur les
habitants de Baucis : qu’ils haïssent
la terre, qu’ils la respectent au point
d’éviter tout contact avec elle ou
qu’ils l’aiment comme elle existait
avant eux et qu’au moyen de jumelles, de télescopes, ils l’examinent
feuille par feuille, pierre par pierre,
fourmi par fourmi, et la contemplent,
fascinés par leur propre absence.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

BEAULIEU
Ville fortifiée, à environ quarante
milles d’une des plus grandes métropoles de la Nouvelle-Angleterre, aux
Etats-Unis. Ville vierge d’affiches et
de cheminées d’usines.
Les voitures ne sont pas admises
au-delà de la muraille qui encercle
Beaulieu. On peut louer à l’auberge
des chevaux ou une calèche, seuls
moyens de transport autorisés. L’octroi, strictement appliqué, taxe toutes
les marchandises qui pénètrent dans
la ville. Les articles taxés par l’administration de “luxe inutile”, comme
le télégraphe et le téléphone, sont interdits.
Pour entrer dans Beaulieu, il suffit de
passer sous une large voûte, au puissant écho. On débouche d’abord sur
une petite place, entourée de maisons
à pignons. Le bâtiment principal est
la Bourse, grand bâtiment à arcades.
C’est là que se vendent les surplus :
produits fermiers, grains, tissus, impôts payés en nature.
Beaulieu a remis sur pied un véritable artisanat, réduisant au minimum
l’usage des machines et bannissant la
machine à vapeur. On considère à
Beaulieu que les systèmes mécaniques
doivent disparaître, car ils rendent
le travail dégradant et affaiblissent
l’esprit.
La rue principale débouche sur la
grand-place ; d’admirables bâtiments
publics aux belles proportions et aux
riches couleurs lui donnent élégance
et beauté.
A côté de la grand-place, on parvient,
par un passage voûté, au Grand
Marché. A l’extrémité de ces halles,
une rue mène, au bout de cinquante
mètres, au square des plaisirs. Là, on
trouve un théâtre, un opéra, les bains
publics, une grande auberge et plusieurs cafés.
Il y a de nombreux théâtres et salles
de concerts, mais le cinéma est interdit. Par contre, tous les autres arts
sont pratiqués couramment. Les musées d’art n’existent pas, parce qu’on
estime qu’il y a contradiction entre
ces deux termes.
Le système politique a abandonné la
théorie du XIXe siècle qui définit le
vote comme un droit naturel. Le vote
est, ici, un privilège qui n’est exercé
que par les propriétaires. Les cours de
justice diffèrent totalement des tribunaux européens. Le but de la cour est
d’administrer la justice, de défendre
ce qui est bien et de réprimer ce qui
est mal. La procédure est de peu d’importance : tout appel se référant à des
irrégularités techniques ou à des points
de procédure est interdit ; pour un avocat, y recourir équivaut à la radiation.
L’éducation recherche le développement de la personnalité. Elle n’est jamais dissociée de la religion. L’idée
d’un enseignement strictement laïc,
trouvaille du XIXe siècle, fait horreur
aux citadins qui lui attribuent la décadence du XXe siècle, en particulier
l’amollissement des caractères, la
perte des valeurs essentielles et la
disparition de la prépondérance occidentale. L’enseignement n’est pas
obligatoire mais les parents ont le devoir de veiller à ce que leurs enfants
sachent lire, écrire et compter. Seuls,
ceux qui désirent poursuivre leurs
études vont à l’université dont le niveau est l’égal des meilleures écoles
du monde. C’est sans doute le plus
beau bâtiment de la ville.
Il est rappelé aux visiteurs que l’entrée de Beaulieu est sévèrement limitée. Inutile d’essayer d’entrer si l’on
n’est pas prêt à renoncer au monde
extérieur.
• Ralph Adams Cram, Walled Towns, Boston,
1919.

BEAUREPAIRE
Puissant château de bel aspect. L’approcher paraît impossible, car il n’est
entouré que de mer, d’eau et de terres
désolées. Pour l’atteindre, le voyageur
doit traverser un pont qui ne supportera peut-être pas son poids. Tous les
habitants, sans exception, sont épuisés
par le jeûne et la veille. La misère est
partout visible : deux monastères que
le château renferme, l’un de nonnes
éperdues, l’autre de moines désemparés, sont sans décoration ni tentures, et
les murs ne sont que brèches et lézardes, les tours privées de toiture.
La très belle châtelaine, elle aussi
accablée par la misère et le malheur,
conduit le voyageur dans une chambre au plafond décoré.
[image: ]
 
Façade sud du château de la Belle au Bois Dormant.

Au cours de la nuit, alors que vous
dormez d’un profond sommeil, vous
êtes éveillé par les larmes de la belle,
très peu vêtue. C’est alors qu’elle
vous révèle le nom de l’auteur de tous
ses malheurs : Anguinguerron, sénéchal de Clamadeu de Iles. Après avoir
passé la nuit auprès d’elle, il vous est
désormais impossible de refuser de
combattre son ennemi mortel.
• Chrétien de Troyes, “Perceval chez Blanchefleur”, in Le Conte du Graal, XIIe siècle.

BELLE AU BOIS DORMANT
Château situé dans un royaume
d’Europe centrale et qui possède
d’innombrables chambres, cabinets,
escaliers dérobés et vieilles tours.
Dans l’une d’elles, les visiteurs peuvent admirer un vieux rouet et, dans
le hall central, une collection de
douze assiettes d’or.
Selon certains historiens, un sort fut
jeté sur le château par une sorcière,
au cours de la célébration de la naissance de la princesse Rosemonde, au
début du XVIIIe siècle.
Le sortilège prit effet le jour du quinzième anniversaire de la princesse qui,
en se piquant le doigt avec le fuseau du
vieux rouet, tomba immédiatement
dans un profond sommeil, suivie du
reste de la cour, des animaux dans les
étables, du vent dans les arbres et des
moucherons dans le soleil. Seules les
haies d’épines qui entouraient les jardins ne furent pas touchées, mais grandirent et s’épaissirent au-delà de toute
proportion, enserrant le château d’une
enceinte infranchissable.
C’est cent ans plus tard qu’un jeune
prince, en traversant la forêt d’épines,
trouva la princesse endormie et la réveilla d’un baiser. Alors, le palais entier sortit de son sommeil, le prince et
Rosemonde se marièrent immédiatement et ils vécurent heureux jusqu’à
leur mort.
Des imitations de ce château ont été
construites par le roi Louis II de
Bavière et par M. Walt Disney, de
Chicago.
• Charles Perrault, “La Belle au bois dormant”, in Histoires ou Contes du temps passé
ou Contes de ma mère l’Oye, Paris, 1697.

• Jacob et Wilhelm Grimm, “Dornröschen”,
in Kinder- und Hausmärchen, Heidelberg,
1812-1822.

BELZÉBUTH, château de, voir DÉMON
BENGODI
District de Berlinzone ou terre des
Basques (à ne pas confondre avec
Biscaye dans les Pyrénées-Orientales),
célèbre pour sa montagne de parmesan râpé dont le sommet est habité
par des gens qui passent leur temps
à faire des macaronis et des raviolis
qu’ils cuisent dans du jus de poulet.
Ils les envoient ensuite rouler en bas
de la montagne à la grande joie des
indigènes de la plaine, qui s’en régalent.
Non loin de là, le voyageur rencontrera une rivière de vin (semblable à
celle qui coule à travers l’île Bénie)
et qui descend des fameux vignobles
de Bengodi. Les paysans bouturent
les vignes avec des saucisses, afin de
rehausser la saveur de leur vin.
Il y a, à Bengodi, nombre de pierres
curieuses : l’héliotrope, ou jaspe sanguin, qui a la propriété de rendre invisible, et les meules de pierre du
pays qui, montées en bagues, exaucent les vœux de ceux qui les portent.
• Boccace, Il Decamerone, Florence, entre
1350 et 1355.

BENNET
Ile du cercle polaire antarctique par
82o 50’ de latitude sud et 42o 20’ de
longitude ouest. C’est une petite île
rocheuse de deux kilomètres de circonférence, où ne pousse qu’une espèce de figuier de Barbarie. L’unique
curiosité est un rocher en saillie, visible quand on vient du nord, qui ressemble à s’y méprendre à un amas de
balles de coton.
L’île porte le nom du copropriétaire
du schooner Jane Guy de Liverpool.
C’est le capitaine de ce bateau qui la
découvrit le 17 janvier 1828.
• Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur
Gordon Pym of Nantucket, New York, 1838.

BENSALEM
Archipel du Pacifique sud. La plus
importante institution, la maison de
Salomon, a été fondée par Solamona.
Elle est dédiée à l’étude des travaux
et des créatures de Dieu.
Dans la bibliothèque est conservé le
livre du roi Salomon que l’on croyait
perdu, Histoire naturelle (cf. Livre
des Rois, IV, 33). Des recherches
scientifiques y sont menées. Elles
ont permis le développement de
machines volantes, d’engins sous-marins, de plantes sans semence,
d’un piano-violon et de péniches aux
ailes d’avion et aux rotors d’hélicoptère. La science n’a pas entraîné un
déclin de la religion. Bien au contraire,
elle lui est subordonnée : la nature est
le langage de Dieu, et la science, l’interprète de la nature. Les doctrines religieuses ont abandonné des thèses
insoutenables comme celle de la
création du monde. Une union harmonieuse entre la philosophie, la
science et la religion a fait prendre
conscience au peuple de sa place dans
l’univers et des possibilités de la race
humaine. Aux murs des églises est
simplement inscrit : “Amour, Vérité,
Energie.” Les grands prophètes y ont
leur portrait. Il n’y a pas de clergé,
mais des laïcs sélectionnés par les bureaux de placement. Les services sont
ponctués de périodes de silence où la
télépathie donne le sentiment d’une
réelle communion spirituelle.
L’espérance de vie de la population
de Bensalem a considérablement
augmenté ; elle est de quatre-vingts
ans et les individus âgés de cent dix
ans sont légion. Les recherches médicales ont éliminé toutes les maladies bactériennes, et un sérum extrait
du crabe est utilisé contre le cancer.
Diffusée immédiatement auprès de
toutes les instances médicales du
monde, cette découverte a été dédaignée, car elle n’était accompagnée
d’aucune référence.
La langue de Bensalem est d’origine
inconnue. Elle comporte des consonances vaguement roumaines, et son
graphisme rappelle un peu celui de
l’amharique. La langue possède plus
de trente mots pour décrire les odeurs.
Les hommes s’habillent dans un style
vaguement élisabéthain : chemise,
fraise, culottes à mi-jambes et veste
cintrée assez longue. Les femmes
s’enveloppent l’été dans une espèce de
sari et s’emmitouflent l’hiver dans des
capes et des vestes fourrées. Tous les
tissus sont synthétiques. Les familles
possèdent également un pavillon à la
campagne, où les routes sont peintes
en vert pour que l’on ne les remarque
pas. Il est surprenant de voir dans les
villes une foule d’animaux se promener en liberté : cerfs, gazelles, kangourous, koalas, singes et écureuils. Tous
à demi domestiqués, ils se nourrissent
dans les mangeoires publiques et ne
causent aucun dommage aux jardins.
Les chats ont été éliminés, car on n’a
trouvé aucun moyen de les empêcher
de chasser les oiseaux.
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Si l’accès à Bensalem est strictement contrôlé, le vieux code du roi
Solamona précise que seuls sont autorisés à entrer dans le pays les voyageurs n’ayant pas fait couler de sang
depuis une période déterminée.
La visite des îles de l’archipel est
plus périlleuse. Ulmia est connue
sous le nom d’Union des idéalistes
pour la logique de la matière. Son
drapeau représente une fourche
croisée d’une scie et porte la devise :
“Le matérialisme dirige l’homme.”
A l’origine, Ulmia était une société égalitaire qui prônait la misère pour tous
plutôt que le confort pour quelques-uns.
Mais, depuis la Révolution, la famine
et la pauvreté ont décimé la population, et les dirigeants tendent à être
moins dogmatiques.
Mina, l’île du Milieu, vit sous le régime militaire d’un dictateur. Nul n’y
est autorisé à s’isoler, ni à se rassembler à plus de cinq. L’obéissance aux
supérieurs est absolue. Toute la population porte un masque et des
armes (massue de pierre et fronde)
identiques. Le but de la nation est de
s’emparer de tout. La propagande incessante insiste sur la suprématie de
l’Etat avec des slogans comme :
“Mina est tout, nous ne sommes rien”
ou : “Tout ce que le gouvernement dit
est vrai, même ce qui est faux.” On ne
dit pas : “Bonjour monsieur”, mais :
“Bonjour monsieur-sans-pitié”, en
accompagnant le salut d’un geste violent. Le drapeau de l’île porte une
ruche entourée d’abeilles et sa devise
est : “Pique et meurs.”
Wina est, au contraire, une société où
tout est laissé au hasard. La majorité
pauvre travaille pour entretenir une
petite classe oisive, qu’elle considère
comme supérieure.
Les villes sont hérissées de panneaux
publicitaires. Un développement
sauvage a défiguré les côtes et les ordures polluent le pays. Les accidents
de la route sont fréquents. L’alcool et
la drogue se consomment en grande
quantité. Les habitants, d’humeur facile, sont très superstitieux. Ils tiennent le 9 pour un chiffre néfaste et
considèrent que “toucher du vert”
détourne le mauvais sort.
• Francis Bacon, Nova Atlantis, Londres,
1627.

• Viscount Herbert Louis Samuel, An Unknown Land, Londres, 1942.

BERLIEU, voir BERMONT
BERMONT ou BERLIEU
Seule ville du Dhôtelland qui ne soit
pas située avec exactitude. D’aucuns
la disent plutôt au nord, d’autres plutôt au sud. Le voyageur sait qu’il est
à Bermont lorsqu’il arrive dans une
ville beaucoup plus grande que celles
qu’il a déjà visitées.
L’architecture bermontoise est très
hétérogène, les cités neuves et géométriques alternant avec les vieux
quartiers. Les ascenseurs des cités
nouvellement construites sont remarquables par leurs graffitis. Au lieu
des obscénités habituelles, on trouve
des fragments de phrases poétiques
comme : “Ce soir, le lac est calme”
ou des citations d’Héraclite. Le ou
les auteurs de ces chefs-d’œuvre sont
inconnus, de même que le mystérieux individu qui écrivit sur les
murs de la salle des fêtes les inscriptions suivantes : “Lumineux est un
voleur. Lumineux est un hâbleur.
Lumineux est un coureur” et paracheva son œuvre en écrivant à la
craie sur le perron de la mairie :
“Lumineux, rentre chez toi.”
Ville non pittoresque, Bermont vaut
surtout par ses enclaves, qui méritent
le détour. Il faut citer le quartier
Sainte-Soline aux maisons superposées sur des assises de tuf, la cour
des Choules, où les habitants fouillent dans les ordures dans l’espoir de
recueillir des nouvelles du Paradis, la
torride rue des Freux, près de l’usine
à gaz, où les habitants parlent, le soir,
d’un domaine immense survolé par
un aigle blanc ; enfin, la rue des
Aulnes, qui est si tranquille qu’elle
semble n’être habitée que par des
fantômes.
L’orgueil de Bermont n’est ni un monument, ni une église, mais la serre
de M. Fulbert Dogreau, cactéophile,
qui parle en mettant le pommeau de
sa canne dans sa bouche. Les visiteurs pourront y admirer des milliers
de cactus parmi lesquels Aloë polyphylla et Pseudolithos cubiformis,
espèces présumées éteintes et n’existant plus dans la nature. A la suite de
nombreux vols, il faut prévenir les visiteurs cactéophiles tentés de glisser
subrepticement un cactus dans leur
poche qu’ils risquent un coup de
fusil.
• André Dhôtel, Les Premiers Temps, Paris,
1953 ; Le Ciel du faubourg, Paris, 1956 ;
Lumineux rentre chez lui, Paris, 1967 ; Des
trottoirs et des fleurs, Paris, 1981.

BERSABÉE
Les habitants de la ville croient qu’il
existe une autre Bersabée suspendue
dans les cieux et où se manifestent
les vertus et les sentiments les plus
élevés de la cité ; et qu’il suffirait
que la Bersabée terrestre prenne modèle sur sa céleste réplique pour ne
faire qu’une avec elle. L’image propagée par la tradition est celle d’une
métropole d’or massif, aux serrures
d’argent, aux grilles de diamants,
une cité-joyau, sertie comme peut
l’être une matière de la plus grande
valeur. Fidèles à leur foi, les habitants honorent tout ce qui suggère la
ville céleste : ils accumulent les métaux précieux et les pierres rares, ils
renoncent à tout excès éphémère et
élaborent des formes rigoureuses.
Ils croient aussi qu’une autre Bersabée existe sous terre, réceptacle de
tout ce qui est immonde, de tout ce
qui leur arrive de méprisable, et leur
souci constant est d’effacer tout lien
ou ressemblance avec cette jumelle
renégate. Ils imaginent cette cité souterraine chapeautée de poubelles au
lieu de toits, et de croûtes de fromage, de papiers gras, d’arêtes de
poissons, d’eaux de vaisselle, de
restes de spaghettis, de vieux bandages. Ou même que sa substance est
noire, poisseuse, épaisse comme le
contenu des boyaux humains, tombant de trou noir en trou noir, jusqu’à
son écrasement sur le plus souterrain
des sols souterrains, et que du bouillonnement putrescent s’élève, couche
après couche, une cité fécale, aux clochers torsadés.
Les croyances de Bersabée contiennent une part de vérité, et une part
d’erreur. S’il est vrai que deux projections d’elle-même accompagnent
la ville, l’une céleste, l’autre infernale, les citoyens s’égarent quant à
leur consistance. L’enfer qui gronde
au plus profond du sol de Bersabée
est une cité conçue par les architectes
les plus autorisés, construite avec les
matériaux les plus luxueux et dotée
de tous les mécanismes et de tous les
équipements possibles.
Affairée à empiler ses carats de perfection, la ville ignore simplement
que ses seuls moments d’abandon
généreux sont ceux au cours desquels elle se détache d’elle-même, se
laisse aller, se répand dans le trésor
des rejets : épluchures de pommes
de terre, parapluies cassés, vieilles
chaussettes, tickets d’autobus, rognures d’ongles, coquilles d’œufs.
C’est là et là seulement que le voyageur trouvera la ville céleste.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

BÊTE, château de la
Au fond des forêts françaises, vieil
édifice aux innombrables recoins,
rempli d’escaliers dérobés et de
cours poussiéreuses.
Des statues vivantes d’hommes et de
chiens de meute ornent de vastes terrasses et d’inexpugnables portes forment des arches dans les murs
massifs. Il fut un temps où tout voyageur qui arrivait au château était, par
d’invisibles mains, mené dans un
sombre corridor, éclairé de loin en
loin par des candélabres tenus par
des bras humains qui jaillissaient des
murs. Dans une salle, un somptueux
repas était dressé sur une table veillée
par deux bustes vivants.
La Bête, seigneur des lieux, apparaissait alors et demandait au voyageur
réparation pour quelque vétille : la
cueillette d’une rose blanche, par
exemple. L’intrus devait payer ce délit
de sa vie, si une jeune fille ne s’offrait à
prendre sa place. Ce fut la fille d’un de
ces voyageurs imprudents qui rendit à
la Bête sa forme première en versant
des larmes sur son agonie et en la suppliant de vivre encore. Le chagrin de la
jeune fille brisa le sortilège et le prince
réapparut sous la dépouille de la Bête.
On peut encore voir, dans l’une des
innombrables chambres du château,
un miroir qui reflète n’importe quel
endroit du monde.
• Mme Marie Leprince de Beaumont, “La
Belle et la Bête”, in Le Magasin des enfants,
contes moraux, Toulouse, 1757.

BIBOUILLEURS, pays des
Désert de sable à la frontière du pays
des Cadrats dans le royaume d’Oz*.
On n’y trouve que des palmiers au
pied desquels on aperçoit d’étranges
objets, semblables à des bouilloires
retournées qui ne sont autres que les
maisons des habitants de l’endroit :
les Bibouilleurs. Ils ont des cheveux
écarlates hérissés sur la tête et se promènent presque nus, des peaux de
bêtes autour de la ceinture et des bracelets aux poignets et aux chevilles.
Les Bibouilleurs sont des nocturnes
qui fuient la lumière du soleil. Ils
sortent la nuit de leurs habitats circulaires pour jouer et danser sous la
lune. Bien qu’agressifs et mal lunés,
ils tolèrent les gens qui se joignent à
leurs jeux.
• Lyman Frank Baum, The Patchwork Girl
of Oz, Chicago, 1913.

BIENHEUREUX, île des
Longue de huit cents kilomètres, dans
l’océan Atlantique, gouvernée par le
Crétois Radamante. L’or a servi à
bâtir la capitale aux murs d’émeraude
percés de sept portes de cannelle, et
aux rues pavées d’ivoire. Tous les
dieux possèdent des temples de béryl
où, sur des autels d’améthyste, sont
offerts des sacrifices humains. La
participation à ces cérémonies est déconseillée au voyageur qu’effraie la
vue du sang.
L’île ignore le jour et la nuit, et
baigne constamment dans le clair-obscur de l’aurore. Un doux zéphir
souffle sans fin dans un printemps
perpétuel. Toutes les variétés de
fleurs et de plantes poussent sur cette
terre. Les vignes sont vendangées
douze fois par an ; les pommiers, les
grenadiers et les autres arbres fruitiers donnent des fruits treize fois par
an, car il y a deux floraisons durant le
mois de Minossa. Le pain est moissonné directement, car il lève sur la
tige du blé, tel un champignon.
Autour de la ville, coule un fleuve
profond, au cours navigable. Il exhale un parfum délicat. Il y a sept
rivières de lait, huit de vin et de nombreuses fontaines d’eau, de miel et de
parfum.
Une robe de toile d’araignée, de couleur pourpre, tient lieu de costume national. Si les habitants n’ont pas de
corps, ils parlent et se déplacent normalement. Ils ressemblent à de purs
esprits à qui des toiles d’araignée
donneraient forme humaine.
• Lucien de Samosate, Histoire véritable,
IIe siècle apr. J.-C.

BINGFIELD
Ile perdue quelque part dans les Indes
orientales. Surtout remarquable par sa
faune : on y trouve l’oiseau-chien, un
grand oiseau incapable de voler, au
corps couvert de longs poils hirsutes,
à la tête de lévrier et à la queue en tire-bouchon. Ses longues pattes se terminent par des griffes qui ressemblent à
celles d’une panthère. Bien qu’il soit
ovipare, l’oiseau-chien allaite ses petits. C’est une bête féroce qui tue les
grands chats sauvages de l’île en leur
sautant sur le dos et en leur labourant
la chair à coups de griffes et de dents.
Apprivoisé, l’oiseau-chien est un
merveilleux auxiliaire pour la chasse.
L’île abrite aussi un étrange animal
amphibie qui vit dans les marais.
Cette créature plus grosse qu’un éléphant, avec une tête tenant à la fois
du bœuf et du cheval, possède de petites oreilles plaquées au crâne et un
cou de taureau.
L’île porte le nom de William Bingfield, un Anglais qui y échoua après
le naufrage de son bateau. Avec deux
compagnons, il vécut deux années
entières dans une petite grotte. Un
jour, Bingfield aperçut des cannibales se préparant à tuer et manger
leurs victimes. Parmi elles, il reconnut sa fiancée, Sally Morton, de qui il
avait été séparé en Angleterre. Avec
l’aide des oiseaux-chiens qu’il avait
dressés pour la chasse, il réussit à la
sauver, mais fut obligé de tuer l’un
de ses compagnons et de blesser grièvement l’autre, les deux lascars ayant
eu la détestable idée d’essayer de
violer l’infortunée Sally.
• William Bingfield, The Travels and
Adventures of William Bingfield Esq. ;
Containing, as Surprizing a Fluctuation of
Circumstances, Both by Sea and Land, as
Ever Befell one Man. With an Accurate
Account of the Shape, Nature and Properties
of That Most Furious, and Amazing Animal,
the Dog-Bird, Londres, 1753.

BISM, ou MONDE-DU-DESSOUS
Profondément enfoncé sous la surface de la Terre, ce pays a rarement
été visité. On y pénètre par certaines
fissures qui s’ouvrent parfois et permettent d’accéder au grand fleuve de
feu, scintillant de bleu, de vert et de
rouge. Même les gnomes de Bism ne
peuvent survivre dans ces eaux, qui
font les délices des salamandres,
semblables à de petits dragons et réputées pour leur vivacité d’esprit.
Les gnomes de Bism sont amicaux et
hospitaliers, bien qu’ils trouvent de
très mauvais goût qu’on vienne leur
rendre visite. Hauts de dix-huit à
trente centimètres, ils sont tous très
différents les uns des autres : certains
sont barbus, d’autres pas ; les uns ont
des cornes au centre du front, d’autres
un nez semblable à une petite trompe.
Tous ont de grands pieds mous pourvus de dix ou douze orteils.
L’or, l’argent et les pierres précieuses
poussent à Bism comme des fleurs.
Les rubis sont comestibles et les diamants pressés comme des fruits donnent un jus délicieux. D’après les
gnomes, les prétendues mines du
reste de la Terre ne produisent que
des joyaux morts.
Au-dessous de Bism s’étend un pays
appelé le Sous-Sol, et ancien repaire
de la sorcière qui tua la femme du
prince Caspian de Narnia*. Au terme
d’une longue quête entreprise à la
demande d’Aslan, le fondateur de
Narnia, le règne de la sorcière prit
fin. Il avait duré dix ans. Ce fut un
soulagement pour les gnomes qu’elle
avait obligés à creuser des tunnels
pour envahir le Monde-du-Dessus, ce
qui les obligeait à se tenir beaucoup
plus près de la surface qu’ils ne pouvaient le supporter. Les grottes creusées là pour sauver les prisonniers de
la sorcière sont encore visibles aujourd’hui et sont la promenade favorite des Narniens par les grandes
journées d’été.
• Clive Staples Lewis, The Silver Chair,
Londres, 1953.

BLACKLAND
Ruines d’une cité détruite en 1905
et localisée au centre du Sahara par
1o 40’ de longitude est, et 13o 50’ de
latitude nord.
Baptisée par son fondateur, cette cité
demeura ignorée du reste du monde,
en dépit de ses mille huit cent huit
habitants. Construite sur la rive
droite d’un oued resté à sec jusqu’au
jour où Harry Killer le remplit d’eau
courante, son implantation forme un
demi-cercle parfait.
Elle était divisée en trois sections très
inégales que limitaient d’infranchissables murailles semi-circulaires et
concentriques. La première abritait
l’aristocratie de Blackland, les Merry
Fellows. Organisés d’une façon militaire, ils dirigeaient à coups de matraque les esclaves noirs, et constituaient
en même temps la garde du chef dont
ils exécutaient aveuglément les
moindres volontés.
La section la plus éloignée du centre
était réservée aux Blancs qui, sous le
nom de Civil Body, s’adonnaient au
commerce en attendant dans ce purgatoire qu’une place devienne libre dans
le paradis des Merry Fellows – ce qui
n’était jamais très long étant donné les
mœurs brutales et sanguinaires qui
régnaient à Blackland.
La dernière section était un enfer où
vivaient les esclaves noirs. Ceux qui
n’étaient pas occupés aux soins de la
ville sortaient tous les matins par les
quatre portes percées dans la muraille, pour se livrer aux travaux agricoles dans le désert transformé en
un jardin où poussaient aussi bien
les végétaux d’Europe que ceux
d’Afrique. Beaucoup mouraient sous
les coups de leurs gardiens, mais les
razzias accomplies par les Blancs
chez les populations voisines avaient
vite fait de combler les vides en
main-d’œuvre.
Au fond d’une large esplanade se
trouvait l’Usine, une véritable ville
autonome. Dotée des perfectionnements les plus modernes, elle occupait une centaine d’ouvriers spécialisés
qui n’avaient aucune possibilité de
communiquer avec le reste de la population. Ces honnêtes travailleurs,
français ou anglais pour la plupart,
étaient venus de leur plein gré à
Blackland, attirés par des salaires mirobolants. D’après leur contrat, ils
pouvaient retourner en Europe quand
ils le désiraient. A signaler que les os
de ceux qui avaient opté pour cette
solution blanchissent quelque part
dans le désert…
• Jules Verne, L’Etonnante Aventure de la
mission Barsac, posth., Paris, 1919.

BLACKSTAFF
Royaume entre la Paflagonie et la
Crimée des Tartares. Il est gouverné
par la fée à la baguette noire Blackstaff, qui parcourt le monde, allant de
baptême en baptême, pour distribuer
des cadeaux aux enfants. Ceux qui reçoivent un anneau font des mariages
heureux et mènent des vies tranquilles. Les récipiendaires d’une rose
sont consumés par les flammes de la
passion et finissent leur vie dans les
transes du désespoir amoureux.
• Michaël Angelo Titmarsh, “The Rose and
the Ring”, in Christmas Books, Londres,
1857.

BLANCHE, maison
Petit cottage dans le Kent, en
Angleterre, non loin de Rochester.
La maison n’a rien de remarquable,
excepté son toit qui semble avoir été
conçu par un architecte dans un moment d’égarement. Cette chaumière
solitaire est située entre une carrière
de craie et une sablière où cinq enfants découvrirent une Psammide, ou
Fée des sables, en creusant un trou
pour se rendre en Australie.
Unique survivante de son espèce, la
Psammide a des yeux rétractiles
perchés au bout de longues cornes
comme ceux des escargots, des
oreilles semblables à celles des
chauves-souris, un corps d’araignée
couvert de fourrure, des mains et des
pieds de singe. Elle prétend être
vieille de plusieurs milliers d’années.
Il semble que, dans les temps préhistoriques, l’espèce était tout à fait
commune. Les Psammides vivaient
sur les plages de sable où les enfants
de l’âge de la pierre leur bâtissaient
des châteaux de sable qu’ils s’amusaient à inonder. Le résultat est que
les Psammides attrapaient froid et
mouraient. Le spécimen découvert
dans la sablière eut plus de chance
que les autres. Seul le bout de son favori gauche fut mouillé, et elle s’enfouit dans le sable pendant des
milliers d’années, où elle ne rencontra pas âme qui vive.
Les voyageurs doivent savoir que la
Fée des sables peut réaliser des
vœux, qui ne durent cependant que
jusqu’au coucher du soleil. Pour accomplir un vœu, elle retient son
souffle, sort ses yeux au bout de ses
cornes, gonfle son corps et pousse un
profond soupir. Le vœu se réalise immédiatement. Comme l’expérimentèrent les enfants, les résultats sont
souvent embarrassants. Ils voulurent
devenir aussi beaux que le jour, mais
leur famille ne les reconnut pas et les
chassa de la maison. Ils souhaitèrent
que la sablière fût remplie d’or, mais
l’or n’étant pas monnaie courante en
Angleterre, ils eurent des ennuis avec
la police. Enfin, lorsqu’ils désirèrent
des ailes, ils se retrouvèrent au sommet d’une église lorsque le sortilège
prit fin à la tombée du jour.
Les voyageurs doivent donc prendre
un maximum de précautions avant
d’accepter les offres tentantes de la
Psammide.
• Edith Nesbit, Five Children and It,
Londres, 1902.

BLEFUSCU
Petite île séparée de Lilliput par un
chenal de huit cents mètres. C’est le
refuge habituel des exilés de l’empire voisin, incapables de se conformer à la doctrine lilliputienne selon
laquelle les œufs doivent être ouverts
par le petit côté. En taille et en apparence, le peuple de Blefuscu ressemble aux Lilliputiens.
Selon le code local, répandre de l’eau
à l’intérieur de la ville est un crime capital. Sans le savoir, Gulliver enfreignit la loi quand il urina sur le palais
royal pour éteindre un incendie allumé
par la négligence d’une servante.
Depuis cet incident, sur l’ordre de
l’impératrice, le palais détruit n’a pas
été restauré.
• Jonathan Swift, Travels Into Several
Remote Nations of the World. In Four Parts.
By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and
Then a Captain of Several Ships, Londres,
1726.

BLEMMYAE
En Afrique, pays habité par des gens
qui n’ont pas de tête et dont le visage
est situé au milieu de la poitrine.
Cela ne semble pas les gêner beaucoup. Cependant, comme ils n’ont
pas de cou, ils sont obligés de tourner
tout leur corps quand ils veulent
regarder autour d’eux. Ce sont de redoutables cannibales, et les voyageurs n’ont pas intérêt à se laisser
duper par leurs allures flegmatiques.
• Anonyme, attribué à Pline l’Ancien,
Inventorum Natura, Ier siècle apr. J.-C.

BLOKULA
Petit royaume d’elfes situé dans l’extrême Nord de la Suède, et gouverné
par une reine-enfant du nom de
Serafica. Construit autour d’une cour
centrale, le château est orné de nombreuses statues de bois représentant
des hommes. Ces statues, très réalistes et de mauvais goût, sont beaucoup plus grandes que les elfes qui
habitent le château.
Les sujets de Serafica passent leur
temps à se chamailler et à faire leur
arbre généalogique. Ils boivent comme
des trous, et leurs festins sont si
bruyants que le nom de Blokula est
associé à celui d’horribles ripailles.
• Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of
Elfin, Londres, 1972.

BOHU, voir TOHU
BOIS-SAUVAGE
Grande étendue de bois frangeant les
prairies humides de la Berge-de-la-Rivière. Vu de loin, le Bois-Sauvage
est dense, compact et a l’air menaçant.
Il est rarement visité par les habitants
de la Rivière, et ceux qui s’y sont risqués parlent de “la terreur du Bois-Sauvage”.
Dès que l’on y pénètre, on a l’impression d’être observé et épié par
des yeux inquisiteurs à l’affût sous
les frondaisons. On entend des bruits
de pas et des coups de sifflet dans les
buissons, car les habitants signalent
immédiatement la présence d’un intrus. Il est impensable de se rendre
dans le bois sans connaître les mots
de passe ni les signaux utilisés par les
habitants, et il est conseillé de se
munir d’une provision de plantes que
l’on place dans sa poche. Le Bois-Sauvage est habité par de nombreuses
créatures. Les écureuils, les hérissons et les lapins sont inoffensifs
(bien que ces derniers soient aussi insolents qu’ils sont couards), mais
dans les endroits sombres rôdent des
renards, des belettes, des hermines et
de pâles furets aux yeux rouges. La
plupart ne sont animés d’aucune
mauvaise intention, mais il ne faut
surtout pas leur faire confiance.
Il semble qu’autrefois le Bois-Sauvage
était une ville habitée par les hommes
et abandonnée pour des raisons inconnues. Peu à peu, la nature sylvestre reprit ses droits : les rejets repoussèrent
et l’humus recouvrit le sol. Alors, les
animaux commencèrent à revenir.
Au centre du Bois-Sauvage se trouve
la demeure souterraine de M. Blaireau, sans doute l’animal le plus sage
de ces lieux. Il vit dans un immense
labyrinthe de tunnels, dont beaucoup
reproduisent la forme des squares et
des rues enfouis de la ville défunte.
Tunnels et passages se prolongent
loin sous les bois ; certains s’étendent même au-delà, et la plupart
d’entre eux ont des entrées cachées
connues de leur seul propriétaire. La
demeure de Blaireau est chaude et
confortable, avec une impressionnante cuisine aux murs de briques.
Des bancs à dossier de chêne encadrent l’âtre illuminé devant lequel est
installé un fauteuil, et dans les coins
de la cheminée de briques on peut
agréablement s’asseoir à l’abri des
courants d’air. Aux poutres de bois
sont suspendus des jambons, des
bottes d’herbe et de longs chapelets
d’oignons. Les autres pièces de
la maison ont des tailles variées.
Certaines sont à peine plus grandes
que des armoires, d’autres sont
presque aussi vastes que la grande
salle des banquets de la Crapaudière.
M. Blaireau a la réputation d’être peu
sociable, mais c’est en fait un hôte
agréable et un ami loyal. Les mères
belettes du bois se servent de lui pour
effrayer leur marmaille en leur disant
que Blaireau va venir les enlever. En
réalité, ce dernier aime beaucoup les
enfants, mais l’avertissement produit
l’effet désiré.
• Kenneth Grahame, The Wind in the
Willows, Londres, 1908.

BORGNES, royaume des
En Afrique occidentale, la coutume du
pays veut que les sujets imitent leur monarque de façon assez poussée. Aussi
lorsque dans un lointain passé naquit
une reine borgne, immédiatement le
peuple se creva un œil. La tradition s’est
toujours maintenue. Il faut savoir qu’il
est tout à fait inconvenant de se présenter à la cour avec deux yeux.
La population considère qu’il est bon
que les ministres n’aient qu’un œil, car,
s’ils en avaient deux, ils en garderaient
toujours un fixé sur leurs propres intérêts. On peut prévoir que s’il se trouve
un jour un roi sans nez les sujets se
sentiront tenus de couper le leur.
Une visite au palais royal est chaudement recommandée ; sur un lit recouvert de trente peaux de tigre, la reine
offre ses faveurs aux étrangers. Ceux
qui les refusent sont battus et, s’ils
persistent dans leur refus, ils sont
coupés en morceaux, passés à la
broche et dévorés.
• Jean-Gaspard Dubois-Fontanelle, Aventures
philosophiques, Paris, 1766.

BOSSART, voir BOSSES
BOSSES, île des, ou BOSSART
Ile de localisation incertaine ; pays
natal des nombreux “oiseaux” établis
sur l’île Sonnante*. Dans l’île des
Bosses, les enfants naissent bossus,
borgnes, boiteux, manchots, podagres, ou contrefaits. Incapable de les
supporter après l’âge de sept ou neuf
ans, leur mère leur coupe une touffe
de cheveux en prononçant des paroles
incantatoires, ce qui a pour résultat de
les transformer en oiseaux qui émigrent sur l’île Sonnante.
Cette ignoble malédiction n’empêche
guère les femelles, toutes Clergesses,
Monagesses ou Abbegesses, de s’abîmer dans de continuelles dévotions
pour leurs parents et amis qui les changèrent en volatiles.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et Dernier
Livre des faicts et dicts héroïques du bon
Pantagruel, 1564.

BOU CHOUGGA
Ville en ruine dans le Sahara. Sous ses
fondations s’étendrait une grande cité
habitée par des chrétiens qui se réfugièrent là lorsque les Arabes envahirent l’Afrique du Nord, et détournèrent
les cours d’eau qui, jadis, arrosaient la
région. S’ils consentaient à regagner la
surface, le désert, à nouveau arrosé,
pourrait refleurir, mais on les soupçonne d’être heureux sous terre.
Le seul vestige de Bou Chougga qui
a résisté aux tempêtes de sable est un
énorme puits de pierre de quatre à
cinq mètres de haut. En principe, il
est à sec. Mais si le voyageur colle
son oreille contre la pierre, il pourra
discerner le murmure lointain de
l’eau qui, autrefois, l’alimentait.
• Alphonse Certeux, L’Algérie traditionnelle, Paris, 1884.
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Le puits de pierre de Bou Chougga.

BOUDINS SAUVAGES, voir FAROUCHE
BOULOULABASSES, voir BALBRIGES
BOUT-DU-MONDE
Ile située à l’orient extrême de
Narnia*, au-dessus de laquelle planent des constellations nouvelles.
La seule “construction” de l’île, une
large cour pavée, est entourée de colonnes grises, occupée par une table
recouverte d’une nappe écarlate et
par des chaises de pierre richement
sculptées et garnies de coussins de
soie. Chaque jour, de grands oiseaux
blancs venant de l’est l’approvisionnent en mets délicieux. Tandis qu’ils
descendent sur l’île en tournoyant, ils
chantent dans une langue inconnue,
mais qui est indiscutablement humaine.
L’île est habitée par l’étoile Ramadu
qui y fait une cure de jouvence. Dans
le ciel de Narnia, les étoiles ont des
cheveux et des vêtements d’argent.
L’île baigne dans les eaux de la mer
Ultime, qui sont si parfaitement
claires que l’ombre d’un bateau se découpe sur le fond. Cette eau dispense
le voyageur de se nourrir et de dormir.
Un paysage de montagnes, de collines, de forêts et de parcs s’étale sous
les eaux transparentes. Les vallées,
sombres et dangereuses, sont le repaire de divers monstres marins, calmars et serpents de mer, mais les
collines sont claires et tranquilles, et
c’est là que sont bâtis villes et châteaux, notamment celui qu’un journaliste américain décrivit comme le
trône de la Mort. Les édifices sont
couleur de perle ou d’ivoire surmontés de nombreux clochetons, dômes et
minarets. Le peuple de la mer a la
peau couleur de vieil ivoire et les cheveux pourpre sombre. Le roi et son
entourage portent des couronnes et
des colliers de perles ; des serpentins
orange ou vert émeraude flottent de
leurs épaules dans le courant. L’un
des passe-temps les plus populaires
est la chasse. Les nobles chevauchent
des hippocampes, et de féroces petits
poissons sont utilisés comme meute
pour traquer les autres espèces.
Il n’y a dans cette mer ni vagues ni
vents, mais un unique courant d’environ quarante pieds de large qui file
d’ouest en est. Plus on s’éloigne vers
l’est, plus la lumière devient brillante,
si bien qu’on finit par regarder le soleil
en face sans être ébloui et qu’on voit
les oiseaux qui se préparent à s’envoler vers l’île du Bout-du-Monde. La
dernière étendue d’eau est appelée la
mer d’Argent, car elle est couverte de
fleurs étincelantes semblables à des
lis. L’eau devient de moins en moins
profonde et il faut une barque pour atteindre le Bout-du-Monde, qui est
marqué par ce qui semble, de loin, être
un mur. C’est en fait une vague
énorme, perpétuellement gelée, derrière laquelle le soleil se lève. Au-delà,
s’étend le pays d’Aslan.
• Edgar Allan Poe, “The City Under the Sea”,
in The Raven and Other Poems, New York,
1845.

• Clive Staples Lewis, The Lion, the Witch
and the Wardrobe, Londres, 1950 ; Prince
Caspian, Londres, 1952 ; The Voyage of the
“Dawn Treader”, Londres, 1952.

BRAGMAN, ou pays de la FOI
Ile de l’océan Indien. Ses habitants
y vivent selon les dix commandements. L’ennui que distillent les
mœurs des insulaires déprima tellement Alexandre le Grand qu’il renonça à envahir ce territoire.
A l’exemple de ce grand conquérant,
il est recommandé au touriste de
s’abstenir de visiter l’île.
• Sir John ou Jehan de Mandeville, Voiage
de Sir John Maundevile, Paris, 1357.

BRAN
Ile proche du pays de Dentelles*,
dans la mer d’Habundes, et faite du
corps en décomposition du baron
Hildebraud. Stérile et désolée, cette
terre est à l’image de l’aristocrate géniteur qui, atteint de la gourme, était
glabre. Des oiseaux, noir sur blanc,
telle l’écriture, s’ébattent dans le ciel.
La cécité des habitants ne les gêne
pas pour aller en pèlerinage quotidien
rendre hommage au baron. Ils sont
guidés par la lumière aveugle d’un
phare souterrain, alimentée par la matière pure qu’exhale le noble cadavre.
Les touristes pieux rendront visite
aux vieux qui blanchissent leur barbe
à élever une chapelle à la gloire de la
Maxime catholique.
• Alfred Jarry, Gestes et Opinions du docteur
Faustroll, pataphysicien, posth., Paris, 1911.

BRANDIGAN
Forteresse, sise non loin d’un verger,
où règne le roi Evrain qui interdit aux
bourgeois de la ville de recevoir tout
étranger afin de pouvoir – lui seul –
offrir l’hospitalité au château.
Tout chevalier digne de ce nom est
attiré en ce lieu par l’aventure que
l’on connaît sous le nom mystérieux
de Joie de la Cour, et dont on dit
qu’elle n’apporte que deuil et douleur. Au château, le voyageur trouve
sa chambre parfumée d’encens, de
myrrhe et d’aloès, et est chaleureusement convié à un souper d’oiseaux, de
fruits et de vins excellents. Il verra
– s’il persévère dans sa folle entreprise – le verger riche en herbes médicinales, en épices précieuses, en fleurs
et en fruits mûrs, et clôturé par un mur
d’air infranchissable. A l’ombre d’un
sycomore, un lit d’argent couvert d’un
drap brodé d’or et sur lequel est étendue une fort belle demoiselle l’invite
perfidement au repos. Prendre place à
ses côtés fait immédiatement surgir de
l’ombre le propre neveu du roi Evrain,
Mabonagrain, armé jusqu’aux dents
et résolu à vous trancher la tête.
Un cor pendu au tronc d’un arbre attend pourtant depuis des siècles celui
qui parviendra à le faire résonner et
dont la gloire et la renommée feront
enfin la Joie de la Cour.
C’est alors seulement que le voyageur
stupéfait apercevra des heaumes plantés sur des pieux et, sous chaque
heaume, une tête d’homme. Le seul
pieu à ne pas porter de heaume est
celui qui lui est réservé.
• Chrétien de Troyes, Erec et Enide, XIIe siècle.

BRIGALAURE
Ile mal localisée sur les cartes, où les
charcutiers font des saucisses avec
les oreilles des marins assez infortunés pour y échouer.
• Anonyme, longtemps attribué à Rabelais,
Panurge, disciple de Pantagruel, XVIe siècle.

BRISEVENT, ou îles MERVEILLEUSES
Archipel de l’Atlantique sud peuplé de
centaures, de cyclopes et d’hommes-singes. D’autres créatures sont couvertes d’yeux ou d’oreilles. On y
trouve aussi quelques géants et une
multitude de nains dont le souci
principal est de lutter contre les insectes.
Des femmes venues d’Amazonie* occupent la plus grande île de l’archipel ; elles parquent les hommes sur la
rive opposée d’un fleuve qui partage
l’île et les capturent quelquefois pour
les garder auprès d’elles une ou deux
“lunes” (équivalent à un ou deux
jours), avant de s’en débarrasser. Sur
une île voisine, quelques hommes
rescapés d’Amazonie ont fondé un
Etat avec l’aide de leurs maîtresses
que, par vengeance, ils traitent comme
des esclaves. Aussi est-il courant de
voir ces dernières chanter sous le balcon de leurs maîtres, se coucher sur
le sol à leur passage, mâcher leur
nourriture et se transformer pour eux
en chaufferette, l’hiver venu.
• Charles Sorel, La Maison des ieux. Où se
prennent les divertissements d’une compagnie, par des narrations agréables, et par
des ieux d’esprit, et autres entretiens d’une
honeste conversation, Paris, 1642.

BRISSONTE
Rivière proche du delta du Nil, et
dont la source demeure introuvable.
Au milieu de ses eaux, une île est
habitée par des hommes sans tête,
hauts de sept pieds, les Epigisti.
Le long du fleuve vit une autre tribu
aux doigts de pieds tournés vers l’arrière. Des touristes se sont perdus en
essayant de suivre leurs traces.
• Anonyme, Liber monstrorum de diversis
generibus, IXe siècle.

BROBDINGNAG
Vaste péninsule sur la côte californienne, découverte en 1703. Barrée
au nord-est par une chaîne de volcans
de dix lieues de haut ; personne ne
sait ce qui existe sur l’autre versant.
La capitale, Lorbrulgrud, ou “Fierté de
l’Univers”, s’élève exactement au
centre du royaume. Le monument le
plus important est la tour du temple
qui a trois mille pieds de haut, c’est-à-dire environ la hauteur de la flèche de
la cathédrale de Salisbury. Une épaisse
muraille ceint la cité. Le pays est peuplé d’une race de géants aussi grands
que des clochers d’église, qui font des
enjambées de cinq toises. Tout, dans le
pays, a des proportions gigantesques.
Les épis de blé atteignent quarante
pieds de haut, les rats sont aussi gros
que des chiens, les mouches ressemblent à des alouettes. Les orages laissent tomber des grêlons dix-huit fois
plus gros que la normale. Trébucher
sur une coquille d’escargot équivaut
à une fracture du crâne. Les os et les
têtes découverts suggèrent que les ancêtres des Brobdingnagiens étaient
encore plus grands que la race actuelle
qui, en comparaison, paraît chétive.
La monarchie est basée sur le bon
sens, la raison, la justice et la clémence. Par exemple, un fermier qui
améliore la moisson de son champ est
considéré comme un personnage plus
important qu’un politicien.
[image: ]
 
Partie ouest des remparts de Lorbrulgrud à
Brobdingnag.

Les lois du pays sont énoncées de
façon claire et simple, et calquées sur
l’alphabet qui ne dépasse pas vingt-cinq lettres. L’éducation se limite à
l’enseignement de la morale, de l’histoire, de la poésie et des mathématiques où les géants excellent. Ils font
aussi de très bons mouvements
d’horlogerie. Comme les Chinois, les
géants connaissent l’art de l’imprimerie depuis des temps immémoriaux, mais leurs bibliothèques ne
sont pas immenses. La plus grande,
celle du roi, ne contient qu’un millier
de volumes, conservés dans une galerie de douze cents pieds de haut. Le
style littéraire dominant est clair, viril
et pur, ce qui évite les fioritures et les
mots superflus. L’architecture laisse à
désirer : il n’est qu’à voir le palais du
roi à Lorbrulgrud, qui n’est qu’un
amas irrégulier de bâtiments.
[image: ]

Parmi la faune du royaume, le
splacknuck, élégant et gracieux, est
de taille humaine. On pourrait facilement le prendre pour un touriste,
ce qui n’est pas forcément un avantage, les humains étant tenus par le
roi de Brobdingnag comme “la plus
pernicieuse vermine ayant jamais
rampé à la surface de la Terre”.
• Jonathan Swift, Travels Into Several Remote
Nations of the World. In Four Parts. By
Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and Then a
Captain of Several Ships, Londres, 1726.

BROCÉLIANDE
Au fond de la forêt de Bretagne. Le
plus important et le plus élégant
royaume-fée d’Europe. La cour prétend avoir conservé les anciennes
traditions persanes (la Perse étant le
pays natal de tous les elfes).
La reine porte un turban rose et la baguette royale est faite d’un bois qui
vient des rives de l’Euphrate. Elle est
si lourdement incrustée de joyaux
qu’il faut plusieurs courtisans pour
l’agiter. Brocéliande est célèbre pour
l’eau de rose fabriquée par les dames
d’honneur de la cour et pour la race
de chats spéciale qu’on y élève. C’est
le seul royaume connu qui croit encore au monde surnaturel des Afrits,
créatures aux pouvoirs incalculables.
La vie de la cour est dominée par la
mode du jour, qui peut aller de la purification du langage aux courses de
chats. On organise des pique-niques,
des chasses au daim et des expéditions sur les côtes pour assister aux
naufrages. Bien que la mode change
sans cesse, le jeu reste une préoccupation constante. De grosses sommes
changent de mains et on parie sur
n’importe quoi : de quel côté le chat
va-t-il sauter ? ou, de ces deux grêlons, lequel va-t-il fondre le premier ?
Toutes les dettes de jeu étant des
dettes d’honneur, vivre à Brocéliande
coûte cher. Cependant, les ambassadeurs des cours étrangères en recherchent le poste, qui est très prisé.
L’arrivée du printemps et de l’hiver
est célébrée par des rites qui ne tiennent pas compte de la température
de la saison. Ainsi, les courtisans se
retrouvent vêtus de fourrures sous
de beaux soleils de printemps et grelottent dans des vêtements d’été tout
le long d’humides et froids hivers.
L’étiquette de la cour est stricte.
Aucune fée bien née ne vole, à moins
que ce ne soit absolument nécessaire.
L’emploi des ailes est considéré
comme une activité vulgaire, réservée aux servantes et aux fées des
classes populaires. A Brocéliande,
c’est une règle avec laquelle on ne
transige pas.
Quand Melior devint reine de Brocéliande, elle décida d’introduire des
eunuques. Deux enfants de fée (enfants mortels kidnappés par les elfes)
furent choisis et on les fit châtrer par
un chirurgien venu de Constantinople.
Pendant des années, les deux jeunes
garçons furent employés au service de
la reine, puis ils servirent d’assistants
à l’astronome de la cour, en rapport
constant avec les Afrits qui sont particulièrement stricts sur le chapitre de la
virginité. Bientôt lasse de ses deux
castrats, la reine suggéra qu’on les
exilât sur l’île du Repos, au large de la
pointe du Raz, connue des Bretons
sous le nom d’île des Morts. Mais ces
dames de la cour protestèrent ; la révolte gronda. Craignant de se voir déposer, la reine fit marche arrière et
décida de restaurer un vieil ermitage
dans le parc où les deux ex-favoris
coulèrent des jours heureux jusqu’à
leur mort.
Selon d’autres historiens, Merlin
l’Enchanteur fut emprisonné par
Viviane dans un chêne creux de la
forêt de Brocéliande et y est encore.
Cette version est contredite par celle
qui affirme qu’on peut voir Merlin
dormir de son sommeil éternel dans
la Tombe* de Merlin. Ni l’une ni
l’autre théorie n’ont été réfutées.
• Chrétien de Troyes, Yvain ou le Chevalier
au lion, XIIe siècle.

• Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the
King, Londres, 1872.

• Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of
Elfin, Londres, 1972.

BRODIE, terre de, ou MLCH, pays des
Quelque part en Afrique du Nord. En
guise de salut, les habitants, qui portent rarement un nom, se jettent au
visage une poignée de bouse ou se
roulent sur le sol en gémissant. Leur
alimentation se compose de fruits, de
racines, de petits reptiles et leur boisson, de lait de chatte ou de chauve-souris. Ils pêchent avec leurs mains.
Si manger se fait en cachette ou en
fermant les yeux, toutes les autres
fonctions naturelles se déroulent en
public. Ils dévorent tout cru le corps
des sorciers et des rois afin d’en acquérir la sagesse. Ils se promènent à
peu près nus, ignorant tout des arts du
vêtement et du tatouage. Au lieu de
vivre sur le plateau large, herbeux,
ombragé et agrémenté de nombreuses
sources d’eau fraîche, ils ont choisi
d’habiter les marécages environnants.
Un roi gouverne les Mlch ; son pouvoir est absolu. Afin d’éviter que la
tentation ne le détourne de la sagesse,
il est châtré, ses yeux sont brûlés, ses
mains et ses pieds amputés. Il est
confiné dans une caverne appelée Qzr
(le château) où ne peuvent pénétrer que
quatre sorciers et deux femmes esclaves qui s’occupent de lui et l’oignent de bouse. En cas de guerre, les
sorciers le sortent de sa grotte, l’exhibent devant les soldats pour exciter
leur courage, et le transportent sur
leurs épaules, au plus fort de la bataille,
en guise d’étendard ou de talisman. Il
est rare qu’il ne meure pas immédiatement sous la grêle de pierres que lui
jettent les hommes-singes.
La reine vit dans une autre grotte ;
elle se pare de bracelets de métal et
d’ivoire et, signe de faveur royale,
plante une épingle d’or dans la chair
de celui qu’elle a élu. Il est fréquent
de voir des hommes s’enfoncer eux-mêmes une épingle pour faire croire
qu’ils ont été remarqués.
Les Mlch ont une très mauvaise mémoire : à peine se rappellent-ils les
événements vieux de quelques heures. Par contre, leur esprit est tourné
vers l’avenir, et ils prédisent comme
s’ils s’en souvenaient les menus événements du lendemain.
Ils conçoivent l’Enfer et le Paradis de
façon originale. L’Enfer, sec, lumineux, est le refuge des malades, des
vieux, des maltraités, des hommes-singes, des léopards et des Arabes.
Le Paradis, marécageux, couvert de
nuages, est la demeure du roi et de la
reine, des sorciers et de tous ceux
qui, sur Terre, ont été heureux, impitoyables et assoiffés de sang. Les
Mlch adorent un dieu nommé Bouse
qu’ils ont sans doute conçu à l’image
de leur roi : aveugle, mutilé, châtré,
et jouissant d’un pouvoir sans limite.
Ce dieu a coutume de prendre l’apparence d’un serpent ou d’une fourmi.
La langue mlch est complexe. Chaque
terme monosyllabique correspond à
une idée générale et le sens précis dépend du contexte ou des mimiques.
Par exemple, le mot nzr suggère une
dispersion de points et peut désigner
un ciel étoilé, un léopard, un vol d’oiseaux, l’acte de jeter, d’être éclaboussé, ou la fuite après la défaite.
Prononcé d’une autre manière ou
accompagné de certaines grimaces,
un mot prend un sens très différent.
La révélation d’un poète donne lieu à
une cérémonie rituelle. Il arrive en
effet que dans l’esprit d’un homme
s’imposent six ou sept mots généralement énigmatiques. L’homme ne
peut se contenir et crie ces mots au
cours d’une cérémonie où il se tient
debout au milieu d’un large cercle
formé par les sorciers et les hommes
de la tribu, allongés sur le sol. Si les
mots n’émeuvent pas l’assemblée,
rien ne se passe ; mais si le public
réagit, il s’écarte du poète, sans un
mot, comme effrayé. Sentant que
l’esprit l’a touché, personne, pas
même sa mère, ne parlera à l’élu ni
ne le regardera plus. Désormais, il
n’est plus un homme mais un dieu, et
tout le monde a le droit de le tuer.
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Parure de quatre épingles d’or et d’un bracelet appartenant à la reine de Brodie.

• Jorge Luis Borges, El informe de Brodie,
Buenos Aires, 1970.

BROOLYI, ou île de la PAIX
Ile de l’archipel Riallaro dans le Sud-Est du Pacifique. C’est une île haute
aux falaises abruptes et aux récifs déchiquetés que les vagues ont sculptés
en des formes fantastiques. D’un
côté du cap s’abritent un grand port
et la ville de Broolyi ; de l’autre se
dessine Kayoss, l’île de l’Anarchie.
Broolyi est gouvernée par une monarchie absolue, et ses insulaires croient
en la paix. Ils affirment que, le jour où
la guerre atteindra à la perfection, tout
combat cessera. Ils ajoutent que la
peur de la mort est un principe universel et que la cause de la paix est
parfaitement servie par la guerre.
La religion de l’île est singulière. Les
temples sont actionnés par des machines à partir d’une usine à religion.
Des prêtres automatiques, en cire,
célèbrent la messe et prennent part
aux processions. De temps en temps,
des épidémies dévastent l’île de la
Paix ; elles sont fatales à tous les habitants, sauf aux esclaves. Pendant la
peste, les Broolyiens se réfugient dans
les montagnes et les esclaves célèbrent l’événement par un carnaval de
pillages et de tueries. Il est préférable
d’éviter l’île à cette époque.
• Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago
of Exiles, New York et Londres, 1901 ;
Limanora, the Island of Progress, New York
et Londres, 1903.

BÛCHEURS, île des
Peuplée des malheureux enfants que
leurs parents obligent à travailler
toute la semaine, et même à apprendre leurs leçons au lieu d’aller
jouer. Leur tête devient ainsi de plus
en plus grosse, leur corps de plus en
plus petit et leurs jambes prennent
racine.
Devenus des navets, ils reprennent
sans arrêt le refrain des Bûcheurs :
“On peut pas apprendre la leçon quand
le pion est sur les talons”, pendant que
l’Examinateur-des-Examinateurs fait
les cent pas et les accable de travail
d’une voix stridente et dictatoriale.
Terrorisés, les navets se gavent de savoir et éclatent par douzaines. Il n’y
a aucun moyen d’échapper à l’Examinateur qui fourre son nez, long de
quatorze mille kilomètres, partout.
La seule autre créature de l’île est une
canne au pommeau sculpté qui représente un buste d’Edouard VI. La canne
attend avec une impatience mal dissimulée le jour où Mme Lamaréchalenousvoilà l’autorisera à corriger
l’Examinateur-des-Examinateurs.
A leur arrivée, les visiteurs sont immédiatement assaillis par les navets
qui leur posent des questions érudites : “Quel est le nom du chat de la
servante de la grand-mère du treizième cousin de Mucius Scaevola ?”,
ou “Comment s’appelle l’endroit
dont personne n’a jamais entendu
parler ?”.
Sur le rivage, une colonne porte l’inscription suivante : “Ici, les jouets sont
interdits.”
• Charles Kingsley, The Water-Babies : A
Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863.

BURZEE
Forêt ancestrale qui s’étend au-delà
du désert de la Mort à la frontière
ouest de Oz*, proche de Santerre. Au
centre de ses chênes géants, un cercle
magique a été tracé sur le gazon lisse
et velouté par les pieds des elfes et
des fées qui viennent ici danser à la
pleine lune.
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Collection de cratères à hydromel du royaume de Bustrol.

L’histoire veut qu’une nuit, fatiguées
de danser, les fées décidèrent de faire
quelque chose pour les mortels. Il
leur vint l’idée de tisser un manteau
magique qui exaucerait tous les
vœux de celui qui le porterait, à la
seule condition que le manteau n’ait
pas été volé à celui qui le portait précédemment. La reine Lulea tissa elle-même le fil magique qui conférait au
manteau son pouvoir.
Scintillant de toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel, aussi lisse que du duvet
de cygne mais pratiquement indestructible, le manteau était un miracle
de beauté. L’homme de la lune suggéra que l’une des fées l’emportât à
Santerre et le donnât à la première
personne malheureuse qu’elle rencontrerait.
C’est ainsi qu’il échut à une orpheline, Meg (alias Fleh), dont le frère
devint plus tard roi de Santerre.
Volé par la reine Zixi d’Ix, le manteau magique fut finalement repris
par les fées. On ignore complètement
ce qu’il en est advenu.
• Lyman Frank Baum, Queen Zixi of Ix or
the Story of the Magic Cloak, New York,
1907.

BUSTROL
Royaume situé sur une île au sud de
Madagascar, par 60o de longitude est
et 40o de latitude sud. Pour l’atteindre,
il faut traverser une vaste forêt de
chênes gigantesques qui mène à un
lac entouré de hautes falaises. De
grandes loutres vivent sur les rives
du lac, et les bois résonnent des cris
des oiseaux extraordinaires que l’on
peut manger rôtis comme des dindes.
Au début du XVIIIe siècle, Bustrol
comptait huit millions deux cent
vingt-trois mille habitants et sa population n’a pas beaucoup augmenté
depuis. La polygamie y est courante ;
les hommes se marient à l’âge de
trente ans et les femmes à vingt ans.
Ces dernières ne sont ni timides, ni
hypocrites.
Les Bustroliens, des bourreaux du
travail, sont spécialisés dans l’arboriculture et les cultures maraîchères.
Le touriste gourmet ne doit pas manquer de goûter au fameux hydromel
de Bustrol servi dans de ravissants
cratères.
• Simon Tyssot de Patot, Voyage et Avantures
de Jaques Massé, Bordeaux, 1710.

BUTUA
Royaume du centre de l’Afrique du
Sud, dont la superficie est égale à
celle du Portugal.
Le Nord, très boisé, est infesté de
tigres et de lions. Dans le Sud, parmi
les troupeaux de girafes, s’ébat une
bête un peu plus petite qu’une vache,
fruit du croisement d’un cerf et d’une
jument. Les reptiles, nombreux, sont
très venimeux ainsi que certaines espèces de plantes dont les habitants de
Butua extraient un poison qui tue en
moins d’une minute.
Les hommes du pays sont petits mais
râblés. Ils ont un corps sain, bien proportionné, une peau noire, des dents
solides et des cheveux bouclés. Rien
ne dépasse en dépravation les coutumes de Butua, où toutes les sortes
de passions criminelles sont pratiquées : la luxure, l’envie, la cruauté, la
superstition. Les hommes sont ignorants, coléreux, perfides. Les femmes
possèdent des corps superbes, des
dents blanches et des yeux brillants.
Elles sont si cruellement traitées par
leur mari qu’à trente ans elles perdent tout leur charme et, à quarante
ans, leur vie. On considère à Butua
que les femmes sont nées pour le
plaisir de l’homme et n’ont pas à être
aimées. Chaque mâle dispose d’autant d’épouses qu’il peut en nourrir, et
le roi, comme les gouverneurs de province, possède des harems dont la
taille ne dépend que de sa fortune.
Chaque mois, un tribut de cinq mille
femmes est envoyé de toutes les parties du royaume au souverain qui en
choisit deux mille pour son harem.
Douze mille femmes, constamment
renouvelées, composent le harem
royal. Les plus fortes et les plus
grandes forment la garde du palais ;
celles de vingt à trente ans effectuent
les gros travaux de jardinage et les besognes domestiques ; les jeunes filles
de seize à vingt ans sont offertes en
sacrifice aux dieux. Enfin, les plus
belles et les plus tendres adolescentes,
jusqu’à l’âge de seize ans, sont réservées aux plaisirs du roi. Malgré ses
nombreux crimes, le peuple est très
dévot, superstitieux, et croit au serpent créateur du monde. La statue
d’un dieu mi-homme, mi-serpent,
copie d’une idole qui se trouve au palais royal, est adorée dans les temples.
Le roi a le privilège de prier dans une
chapelle privée où, comme dans tous
les autres temples de l’île, ont lieu des
sacrifices humains.
La cuisine nationale utilise le maïs, le
poisson pendant la saison de pêche, et
la chair humaine, disponible dans
toutes les bonnes boucheries, ainsi
que la viande de singe, un peu moins
prisée. Les habitants s’enivrent facilement avec une boisson beaucoup plus
agréable que le gin. Totalement dépourvus de sensibilité, ces sauvages
ne peuvent concevoir que la mort
d’un ami ou d’un parent puisse causer
le plus léger chagrin. Le spectacle de
la mort ne les affecte en rien. Il est
courant de hâter la fin des malades incurables ou des vieillards. Les funérailles se résument à l’abandon du
cadavre au pied d’un arbre.
La population de Butua est en constante diminution, phénomène dont la
seule cause ne réside pas dans les habitudes criminelles des habitants :
l’usage veut, en effet, qu’une femme
soit impure vingt-deux jours par mois,
et qu’elle s’abstienne de toute relation
trois ans après avoir accouché.
• Donatien Alphonse François, marquis de
Sade, Aline et Valcour, Paris, 1795.


C
CABBALUSSA
Ile de l’Atlantique peuplée d’Indiennes féroces et anthropophages dont
les mains et les pieds sont des sabots
d’ânesse. Les voyageurs contraints
d’aborder l’île sont invités à coucher
avec les habitantes. Ils sont ensuite
enivrés, puis dévorés.
• Lucien de Samosate, Histoire véritable,
IIe siècle apr. J.-C.

CAERLEON ou CARLION
Ville fortifiée sur les rives de l’Usk
au pays de Galles, dont l’une des
curiosités est l’escalier de deux cent
huit marches menant à la chambre
autrefois habitée par Merlin l’Enchanteur.
C’est là qu’Arthur de Camelot* coucha avec la femme du roi Lot
d’Orkney sans savoir qu’il s’agissait
de sa propre sœur Morgane-la-Fée*.
• Chrétien de Troyes, “Perceval et l’Orgueilleux de la Lande”, in Le Conte du Graal,
XIIe siècle.

• Anonyme, Mabinogion, XIIIe siècle.

• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

• Terence Hanbury White, The Once and
Future King, Londres, 1939.

CAFFOLOS
Ile de l’océan Pacifique. L’amitié est le
principal souci de ses habitants : quand
un ami tombe malade, il est pendu à un
arbre parce qu’il est préférable d’être
grignoté par les oiseaux, qui sont les
anges de Dieu, que d’être rongé par les
vers. Les incurables sont étouffés par
des chiens dressés à cet effet pour que
leurs soient épargnées les souffrances
d’une mort naturelle ; puis on les
mange, afin d’éviter tout gaspillage.
• Sir John ou Jean de Mandeville, Voiage de
Sir John Maundevile, Paris, 1357.

CAIRN DE GAFALL
Simple empilement de pierres au
pays de Galles. Dans celle du sommet, on peut voir l’empreinte d’une
patte de chien. Cette empreinte est
celle que Gafall, l’un des chiens de la
meute du roi Arthur de Camelot*,
laissa au cours de la chasse au sanglier Erwyd.
Des visiteurs ont à maintes reprises
essayé d’emporter cette pierre particulière, mais ils n’ont jamais réussi à
la conserver plus d’un jour et une
nuit. Le lendemain matin, elle revient inévitablement à sa place, au
sommet du cairn de pierres.
• Nennius, Historia Britonum, IXe siècle.

CALIBAN, île de, voir PROSPERO
CALONACK
Royaume insulaire très fertile situé
au-delà de Pathan.
Le roi dispose d’un millier d’épouses,
choisies parmi les plus belles vierges
de l’île, qui lui donnent des centaines
d’enfants. La légende prétend qu’en
obéissance au précepte divin : “Croissez et multipliez”, les eaux de l’île
reçoivent la visite de poissons de
toutes les parties du monde. Chaque
espèce vient une fois par an, reste
trois jours, puis laisse la place à la
suivante. Les poissons arrivent en si
grand nombre qu’ils obscurcissent
les flots. Les insulaires les capturent
et les mangent à satiété.
[image: ]
 
Château de bois transporté par les éléphants
de Calonack.

Sur la terre ferme, de nombreux éléphants, les warkes, sont utilisés pour
la guerre et portent des châteaux de
bois sur le dos. Le roi entretient à lui
seul une armée de quatorze mille
éléphants. Parmi de nombreuses variétés d’escargots, il en existe qui
possèdent de si grandes coquilles
qu’elles servent de logement aux habitants de l’île. Les superbes villages
en coquilles sont un des aspects pittoresques de Calonack.
• Sir John ou Jean de Mandeville, Voiage de
Sir John Maundevile, Paris, 1357.

CAMAALOTH, voir CAMELOT
CAMELOT ou CAMAALOTH
Dans le Sud de l’Angleterre. Capitale
du royaume de Logres* gouverné par
le roi Arthur.
Camelot est dominé par un gigantesque château bâti au sommet d’une
colline, qui domine la rivière. Les
murs de la salle sont décorés de
sculptures et de symboles mystiques,
séparés en quatre groupes : des bêtes
dévorant des hommes, des hommes
tuant des bêtes, des chevaliers parfaits et des anges. Les douze vitraux
des fenêtres illustrent les plus
grandes victoires d’Arthur. Le vitrail,
situé à l’extrémité est de la salle,
montre Arthur recevant sa fidèle
épée, Excalibur, à Avalon.
• Anonyme, La Quête du Saint-Graal,
XIIIe siècle.

• Anonyme, La Mort Artu, XIIIe siècle.
• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

• Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the
King, Londres, 1872.

• Mark Twain, A Connecticut Yankee in King
Arthur’s Court, New York, 1889.
• Terence Hanbury White, The Once and
Future King, Londres, 1939.

CAMFORD
Ville universitaire anglaise, célèbre
pour sa chaire d’anatomie comparée,
tenue, en 1903, par le professeur
Presbury. Sherlock Holmes révéla les
recherches secrètes du professeur
dont le but était de transformer un
homme en singe, en lui injectant un
sérum simiesque. Le projet du professeur Presbury – découvrir un sérum
de jouvence – échoua, tout comme la
tentative menée par son collègue
écossais, le Dr Jekyll.
• Sir Arthur Conan Doyle, “The Adventure
of the Creeping Man”, in The Case Book of
Sherlock Holmes, Londres, 1927.

CAMPAGNA
Contrée située au nord de Marina*
dont elle est séparée par les falaises
de Marbre*. En été, c’est un chaud
pays de brumes qui devient sec et
solitaire en automne.
Campagna est peuplée de bergers
semi-nomades qui sont farouches
et sauvages et vivent comme aux
jours où on ne connaissait ni maison, ni métier de tisserand. Ils obéissent à un fruste sentiment de justice
et d’équité, dont l’unique mesure
est la loi du talion. “Affaire de
Campagna”, tel est le nom que les
juristes de Marina donnent à tout ce
qui leur est soumis de grossier et
d’absurde.
Aux endroits où les sentiers des pâturages délimitent les frontières, on
voit souvent se dresser les petits
dieux des bergers. Ce sont des idoles
taillées dans la pierre ou le vieux
chêne et on les devine de loin à
l’odeur de rance qu’ils répandent.
L’offrande traditionnelle consiste en
effet à verser en libations brûlantes
du beurre fondu et la graisse que le
couteau des sacrifices laisse de côté.
Leur offrande accomplie, les bergers
conservent toujours de ces feux un
rameau carbonisé dont ils marquent,
durant la nuit du solstice, tous les
corps qui doivent enfanter, femme ou
bétail. Non loin de la Corne aux
Tanneurs, dans un bosquet de saules
pleureurs, on trouve l’image d’un
taureau, les naseaux rouges, la langue
rouge et le sexe peint en rouge.
L’endroit passe pour être mal famé et
l’on parle à son propos de fêtes
atroces.
• Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen,
Francfort, 1939.

CAMPHRÉE
Ile quelque part dans l’océan Indien.
Elle tire son nom des nombreux camphriers qui y poussent. Les arbres ont
des ramages si étalés que plus de cent
personnes peuvent s’asseoir à leur
ombre. Pour obtenir du camphre, on
doit percer le feuillage avec une canne
pointue. Des feuilles blessées jaillit
une eau qui, au contact de l’air, devient aussi dense que du caoutchouc.
Un étrange animal, le karkadann, qui
est plus gros qu’un chameau et se
nourrit de foin, gambade dans l’île. Il
porte une corne au milieu du front.
Parfaitement stupide, il lui arrive
d’empaler, sans s’en rendre compte,
les éléphants qu’il croise en chemin,
et de poursuivre distraitement sa
route. Mais, au soleil de midi, la
graisse d’éléphant lui inonde la
gueule, lui entre dans les yeux et
l’aveugle. Le karkadann se dirige
alors vers la plage, où il est saisi par
un oiseau appelé rukh ou roc*, qui
les prend, lui et l’éléphant mort, dans
ses serres et les emporte dans son nid
pour les donner en pâture à ses petits.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits,
XVe siècle env.

CANCAN
Grande île située non loin de l’île des
Anes d’Or*. On y compte – selon
les derniers recensements – plus
de trente royaumes et une demi-douzaine de républiques, la plupart
du temps en guerre les unes contre
les autres pour d’obscures raisons.
La principale stratégie militaire consiste à boucher les oreilles des soldats,
et à crier : “A d’autres !” avant de
s’enfuir à toutes jambes.
Cancan est sans doute un paradis pour
les coureurs. Comme il s’agit d’une
île, les gens finissent immanquablement par tourner en rond autour de
la côte. Les visiteurs remarqueront
qu’ils sont précédés par un gentleman
en train de tondre un cochon. Les cris
de la bête les encouragent à courir
plus vite et l’idée qu’ils finiront par
avoir de la laine de cochon maintient
leur moral au beau fixe. Ils sont poursuivis par un géant qui paraît fait de fil
de fer et de baume du Canada. Bien
que ne buvant que de l’eau, le géant
empeste l’alcool. Il porte des lunettes,
tient à la main un filet à papillons et
est bardé d’un attirail hétéroclite de
cartes d’état-major, scalpels et forceps. Chose étrange, il court à reculons et prétend que les gens de l’île le
poursuivent depuis des centaines
d’années en lui jetant des pierres et en
l’accablant d’anathèmes shakespeariens qu’il ne comprend pas. Son seul
désir est de devenir l’ami des insulaires, mais ceux-ci refusent obstinément d’avoir le moindre rapport avec
lui. Aussi, pour la plus grande joie des
visiteurs, la poursuite continue-t-elle
toujours…
• Charles Kingsley, The Water-Babies : A
Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863.

CANTAHAR
Ile séparée de Saint-Erlinique par un
bras de mer, à quelque deux mille
lieues de l’île sauvage de Tristar,
au sud-ouest du cap de Bonne-Espérance.
L’île est une monarchie gouvernée
par un Kincandior, mot-valise signifiant “justice”, “clémence” et “valeur”. Les habitants sont généreux,
hospitaliers et jaloux en matière
d’honneur. Ils sont tous ambidextres,
forts et agiles, vivent plus de cent ans
et adorent les jeux de hasard. Les
mariages sont organisés au cours
d’une fête annuelle où les hommes
choisissent leur épouse et font état en
public de leur richesse et de leur
santé.
Le soleil – Monsky – et la lune – Raka –
sont les seuls objets de culte. Les habitants de Cantahar sont convaincus
que Monsky punit leurs désirs coupables. Il vole l’or de l’avare, met des
mouches dans les plats de ceux qui
font des embarras, des miettes dans le
lit du paresseux, et de l’eau dans le vin
de l’ivrogne. Tous les enfants mâles
sont voués à Monsky, et toutes les
filles – considérées comme des plantes
qui porteront un jour des fruits – à
Raka.
Les habitants de Cantahar sont très
friands de sacrifices humains qu’ils
offrent à leurs divinités sur les autels
de pierre imprégnés de sang, et célèbrent tout événement avec une
pompe inouïe. Les enterrements, par
exemple, sont conduits par une musique militaire. Vêtu de vêtements superbes, le défunt est incinéré dans
l’allégresse générale. Les quatre saisons offrent au voyageur des distractions variées : au printemps, ont lieu
les Jeux olympiques de Cantahar, en
été, des combats d’animaux sauvages,
en automne, le Festival de l’eau et, en
hiver, des concours de poésies. La
faune de Cantahar possède un certain
nombre d’espèces uniques.
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Autel de pierre utilisé pour les sacrifices humains
à Cantahar.

Les horloges, les cadrans solaires et
les montres sont inconnus à Cantahar ;
le temps est mesuré au moyen d’une
plante, le rigody, dont chaque branche
produit une seule feuille, qui tourne
pendant six heures, très lentement.
La langue de Cantahar est le gondo.
En raison de sa difficulté, il est
conseillé aux voyageurs d’apprendre
certains signes qui lui permettront de
se faire comprendre : par exemple, on
salue un supérieur en posant la main
sur la poitrine, puis sur le sol, pour signifier que l’on se met à ses pieds.
Pour un inférieur, on pose la main sur
le front, ce qui signifie : “Je me souviens de vous.” Enfin, on salue les
femmes en croisant les mains sur la
poitrine et les hommes en se grattant
le coude.
[image: ]

• De Varennes de Mondasse, La Découverte
de l’Empire de Cantahar, Paris, 1730.

CAPABLANCA
Archipel de l’Atlantique appartenant
à l’Espagne.
La capitale, Monteverde, est une
vieille ville aux rues étroites et tortueuses, à peine assez larges pour des
charrettes. Les étages supérieurs des
maisons s’avancent sur la rue et,
d’une mansarde à l’autre, on peut se
toucher la main. Monteverde dispose
d’une profusion de cafés et de restaurants, où l’on sert une nourriture
excellente jusque tard dans la nuit.
Les corridas dominicales ont été supprimées, à la suite d’un pari dont l’enjeu était la suppression des courses de
taureaux, lancé aux meilleurs toréadors, par le Dr Dolittle, naturaliste
anglais. Connaissant la langue des
taureaux, le docteur n’eut aucune difficulté à les convaincre de chasser le
matador hors de l’arène. Depuis ce
jour, aucune corrida ne s’est plus déroulée aux îles Capa Blanca.
• Hugh Lofting, The Voyages of Doctor
Dolittle, Londres, 1923.

CAPILLARIA
Pays immense et sous-marin, compris
entre la Norvège et les Etats-Unis.
Les habitantes – les hommes y sont
inconnus – sont des femmes superbes, très grandes, dont les cheveux blonds flottent autour d’elles
comme des nuages. Leur visage est
angélique, leur corps doux, aux lignes
fluctuantes. Leur peau satinée, cristalline, laisse transparaître leurs organes internes : un squelette fragile
et gracieux, des poumons doux et
bleus, un cœur telle une arène rose.
Ces femmes sont des Oihas, ce qui signifie “être humain” ou “perfection de
la nature”. La mythologie veut qu’elles
descendent d’une première Oiha qui
élimina l’organe inconfortable et laid
qui, à l’intérieur d’elle-même, l’avait
fécondée. Depuis, cet organe a continué d’exister comme un parasite, vivant avec l’éternel et vain désir de se
réunir au corps qui l’avait écarté.
Créature primitive, le sexe mâle, appelé bullpop, mesure quelque neuf ou
dix centimètres de long, son corps est
cylindrique, son visage humain, sa tête
noble et chauve. Deux étranges orifices lui tiennent lieu de nez. Ses bras
et ses mains sont petits, mais ses
jambes sont très bien développées et
très fortes, avec de longs orteils dont
les ongles peuvent servir d’ailes rudimentaires. Les bullpops nagent verticalement, comme des hippocampes, et
sont totalement méprisés par les Oihas
qui les dégustent comme un mets raffiné. Il existe des sous-espèces bullpops : les “kants”, les “strindbergs”,
les “goethes”, les “wildes”, les “dannunzios”, qui se cherchent constamment querelle.
Quand naît une Oiha, environ deux
cents bullpops sont expulsés de la
matrice dans le placenta, d’autres
sont contenus dans les excréments de
l’enfant Oiha. Lorsque l’eau lave le
placenta et les excréments, les petits
bullpops s’accrochent aux branches
de corail ou se mélangent à la boue du
fond des mers.
L’attitude des bullpops à l’égard des
Oihas varie. Certains tentent d’imiter
les Oihas, afin de leur plaire ; ils se
battent pour l’honneur de se glisser
dans une marmite, croyant que les
Oihas vont les manger par amour,
plutôt que par appétit. D’autres adoptent une attitude quasi religieuse, observant les Oihas avec admiration et
dessinant leur portrait. Ces tableaux
très pornographiques montrent des
couples d’Oihas dans des postures
obscènes. Quelques bullpops y figurent afin d’obtenir les faveurs de
l’Oiha divine.
Dans les tours construites pour elles
par les bullpops, les Oihas vivent
dans le luxe. Le mobilier est comestible, en sucre ou en chocolat. Toute
leur vie est orientée vers le plaisir
qui, dans leur langage, signifie “philosophie”. La sensibilité est la qualité
la plus recherchée ; elle est, en fait,
synonyme de raison ou de sagesse.
Un mets, une musique, une couleur
suscitent en elles un état proche de
l’orgasme. Tous leurs sens sont en
éveil. Dès leur naissance, et jusqu’à
leur mort, elles sont plongées dans
une eau mouvante qui les caresse à
fleur de peau et leur procure une infinie volupté. Leur vie amoureuse,
dont est écartée toute idée de reproduction, est de l’art à l’état pur, une
sorte d’expérience spirituelle.
La langue des Oihas n’appartient à
aucun groupe linguistique connu.
Les mots, qui ignorent les idées abstraites, ne se réfèrent qu’aux sensations procurées par les objets qu’ils
décrivent : le mot “Oiha” n’est
d’ailleurs qu’une éjaculation, un cri
d’extase.
Il est conseillé aux visiteurs mâles
qui voudraient voir de près les Oihas,
de ne pas révéler leur sexe ; ceci,
pour des raisons évidentes.
• Frigyes Karinthy, Capillaria, Budapest,
1921.

CAP-VED, île de, voir QUAIS-VERTS
CARABAS
Château quelque part en France. Cette
demeure appartenait à l’origine à un
ogre quelque peu naïf, que le Chat
botté dévora après l’avoir hypocritement prié de se transformer en rat. Il
s’agissait pour le chat – à la fois botté
et culotté – de l’offrir à son maître,
dernier rejeton d’un obscur meunier
qui put de cette manière s’octroyer
sans l’ombre d’un scrupule le titre de
marquis de Carabas et épouser la fille
du roi.
Le Chat botté – self-made cat ambitieux – est devenu depuis un haut
personnage de la cour.
• Charles Perrault, “Le Maître Chat ou le
Chat botté”, in Histoires ou Contes du temps
passé ou Contes de ma mère l’Oye, Paris,
1697.

CARADIGAN
Château où le roi Arthur tient sa cour,
en perpétuant contre le gré de certains chevaliers la vieille coutume de
la chasse au Blanc Cerf.
Celui qui tue le Blanc Cerf gagne le
droit de donner un baiser à la plus
belle des jeunes filles de la cour.
Respecter un tel usage provoque toujours une grande exaspération chez
les chevaliers, convaincus que leur
amie est incontestablement la plus
belle.
• Chrétien de Troyes, Erec et Enide,
XIIe siècle.

CARLION, voir CAERLEON
CARPATHES
Château situé dans une région sauvage de Transylvanie, le comté de
Klausenburg, sur un plateau solitaire
près du mont Vulkan, dans la région
d’Orgall. Le village le plus proche est
Werst, sur le versant sud du massif de
Plesa. La route qui mène au château des
Carpathes est aujourd’hui envahie par
la végétation, et du château lui-même il
ne reste que quelques ruines nues.
Le château des Carpathes, construit
au XIIe ou au XIIIe siècle, appartenait
à la famille du baron Gortz. Le dernier descendant, le baron Rodolphe
de Gortz – que son amour de l’opéra
et sa passion pour une certaine cantatrice italienne avaient rendu célèbre –
disparut vers la fin du XIXe siècle,
après avoir pris part à l’une des nombreuses révoltes roumaines contre la
sauvage oppression hongroise. Après
sa disparition, le château resta abandonné, suscitant dans l’imagination
du peuple transylvain des visions de
fantômes et d’esprits.
Une légende naquit autour d’un grand
hêtre qui poussait près des remparts
du château. Lorsque le baron Rodolphe disparut, l’arbre perdit l’une de
ses branches, et il en fut désormais
ainsi tous les ans. Selon la légende, la
chute de la dernière branche du hêtre
marquerait la destruction du château.
Pendant de nombreuses années, ces
superstitions éloignèrent de ce piton
du mont Vulkan les habitants de la
contrée, et la route qui menait au château fut envahie par les broussailles.
En 1892, un berger aperçut, à sa
grande stupeur, de la fumée qui s’élevait des cheminées du château, et il
déclara aux villageois qu’il avait vu
un prodige. Après avoir longuement
hésité, deux d’entre eux décidèrent
de faire une enquête. L’un fut terrassé par une force invisible tandis
qu’il tentait d’enjamber une petite
clôture ; l’autre s’enlisa dans la boue
de la douve. Finalement, un noble
roumain, le comte Frank de Télek,
résolut le mystère du château des
Carpathes. Accompagné d’un fidèle
serviteur, il escalada les murailles et
aperçut sur les remparts la splendide
silhouette de la cantatrice italienne
bien-aimée de Gortz, que le monde
croyait morte depuis longtemps, donnant un récital de quelques-uns de ses
plus beaux airs.
Troublé par cette apparition, le comte
pénétra dans le château et trouva le
baron Gortz, vivant et en bonne santé,
qui habitait là en compagnie d’un
vieux serviteur, expert en électricité.
Le comte découvrit que la voix de la
chanteuse avait été enregistrée sur un
phonographe et que l’apparition était
une illusion optique créée au moyen
d’un procédé électrique. Des miroirs
disposés selon un angle précis et une
lampe puissante agrandissaient, jusqu’à lui donner des proportions
humaines, un petit portrait de la cantatrice. Elle apparaissait ainsi aussi
belle que de son vivant, au temps où
elle régnait sur la scène italienne.
Voyant son secret découvert, le baron
Gortz fit exploser son château et
mourut enseveli sous les ruines. Le
visiteur remarquera qu’une installation similaire fut mise en place par
M. Morel sur les îles Villings*.
• Jules Verne, Le Château des Carpathes,
Paris, 1892.

CARTOGRAPHIQUE
Petit empire situé probablement à la
lisière de l’URSS et de la Mongolie. Il
a été décrit pour la première fois par le
voyageur espagnol Suárez Miranda,
en 1658.
Aujourd’hui, il n’en reste, dans le désert occidental, que les débris d’une
immense carte établie par les géographes de l’Empire au XVIIe et
abandonnée par les générations suivantes. Le territoire, quant à lui, a été
envahi par des hordes de bêtes sauvages et de mendiants.
• Suárez Miranda, Viajes de varones prudentes, Lerida, 1658.

• Jorge Luis Borges et Adolfo Bioy Casares,
Cuentos breves y extraordinarios, Buenos
Aires, 1973.

CASEOSA, ou île du LAIT
Ile de l’océan Atlantique, environnée
d’eaux laiteuses. Entièrement blanche,
Caseosa a la forme et la consistance
d’un fromage bien fait. Sa circonférence est de quarante kilomètres. Sur
l’île inhabitée s’élève un temple consacré à la nymphe Galatée.
Les raisins que produisent les vignes
de l’île sont, bien évidemment, gorgés de lait.
• Lucien de Samosate, Histoire véritable,
IIe siècle apr. J.-C.

CASPAK
Grande île dans le Sud de l’océan
Pacifique. Sa situation exacte est inconnue, mais elle se trouve certainement proche du pôle Sud, en raison des
icebergs qui l’entourent. Les falaises
de l’île tombent à pic, et il n’existe
pas d’endroit où débarquer. On voit
clairement, depuis la mer, l’éclat brun
des pyrites et le vert-de-gris des minerais de cuivre dont elle est incrustée. Le seul moyen d’accès à l’île est
une rivière qui serpente à travers un
tunnel creusé dans les falaises, au-dessous du niveau de la mer. Au-delà
de la barrière rocheuse, la rivière fait
surface et on peut la suivre jusqu’à sa
source, un vaste lac intérieur.
La flore de Caspak est semblable à
celle que l’on trouvait dans les autres
parties du monde aux temps préhistoriques, dans les forêts : les fougères géantes y ont plus de deux
cents pieds de haut. On y voit aussi
des pieds de maïs de six à huit mètres,
dont les épis ont la taille d’un
homme, et des grains, gros comme le
poing.
La faune est également très diverse.
La rivière et le lac sont habités par
des reptiles antédiluviens. Le ciel est
plein de ptérodactyles, et les eaux de
l’île grouillent de lézards plus petits
ou de reptiles qui, tous, sont de redoutables tueurs.
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A l’intérieur, on trouve de grands
troupeaux d’antilopes et de daims
rouges, et les plaines sont livrées aux
aurochs et aux redoutables rhinocéros
laineux. Trois espèces de chevaux cohabitent : la plus petite n’est pas plus
grosse qu’un chien et la plus grande
mesure environ seize paumes. Caspak
est peuplée par de nombreuses races
depuis des hommes-singes semblables à ceux de Neandertal jusqu’aux
hommes de l’âge de la pierre. Tous
sont extrêmement agressifs et tuent
les étrangers à vue. Ils parlent des variantes d’un même langage et il est
curieux de remarquer que plus on
remonte vers le nord, plus le vocabulaire s’enrichit et plus la syntaxe se
complique.
Si personne n’a jamais vu d’enfants ni
de bébés dans aucune des tribus, c’est
que la vie naît dans les mares chaudes,
proches des villages caspak. Ces
mares, pleines d’œufs et de têtards,
sont protégées des prédateurs par des
cordons de sérum empoisonné. Les
œufs, déposés dans les mares, descendent en flottant vers la mer, se développant au cours de leur voyage.
Certains deviennent des reptiles ou
des poissons, d’autres, des singes ou
des grands primates. Quelques Galus
enfantent normalement. On les appelle les Cos-ata-lu, ce qui signifie littéralement “les hommes-sans-œuf”.
Ce que l’on sait de Caspak a été raconté par un groupe d’Anglais et
d’Américains qui capturèrent un
sous-marin allemand en 1916. A la
dérive, ils finirent par atteindre
Caspak, probablement parce que
leur coque fut attirée comme par un
aimant par les rochers magnétiques
des barrières rocheuses. Leur sous-marin remonta la rivière souterraine
et atteignit les eaux intérieures de
Caspak.
Dès leur arrivée dans l’île, les visiteurs doivent impérativement repérer
un itinéraire leur permettant une fuite
rapide.
• Edgar Rice Burroughs, The Land That
Time Forgot, New York, 1918 ; Out of Time’s
Abyss, 1918.

CASSIS
Rivière s’écoulant dans la haute
Ardenne sur des fonds de granit
rouge. On y accède en s’enfonçant
dans les sapinaies où plusieurs vents
plongent. Les voyageurs s’arrêtant
dans les clairières pour regarder le
ciel entre les sapins ne doivent pas
s’étonner de rencontrer des paysans
qui boivent le verre de l’amitié en
trinquant avec leur moignon.
• Arthur Rimbaud, Illuminations, Paris,
1886.

CASTORA
Contrée gouvernée par une reine. Son
emplacement est inconnu. Les hommes en ont été bannis et l’Assemblée
des femmes a décrété qu’un visiteur
mâle ne peut passer plus de vingt-quatre heures dans le royaume sous
peine d’être sacrifié à la déesse Pallas,
protectrice de Castora.
Le temple de Pallas mérite une visite
pour ses vingt-quatre colonnes de
marbre et la grande statue d’or de la
déesse où sont gravées ses vertus.
Cinquante vestales servent le temple et
entretiennent la fontaine dont les eaux
miraculeuses font que les femmes qui
s’y baignent mettent au monde une
fille. Une loi précise que le bain est
obligatoire une fois par an, afin d’augmenter la population, et la richesse du
royaume. Castora est entourée de montagnes habitées par des magiciennes
qui, à l’aide de nombreuses plantes,
fabriquent des charmes. Médée elle-même y aurait obtenu ses poisons.
On doit se rendre à la tour des Regrets,
sinistre forteresse, où fut enfermée une
princesse qui avait mis au monde un
garçon. Le palais et le jardin magiques, tout proches, vaudraient d’être
visités s’ils n’étaient invisibles. Le
seul moyen de transport utilisé à
Castora est un char volant attelé à des
oiseaux. En cas d’absolue nécessité,
on a recours à un attelage de rats.
• Marie-Anne de Roumier Robert, Les
Ondins, conte moral, Paris et Londres, 1768.

CATHNÉ
Ville fortifiée entièrement en or, située dans la vallée d’Onthar, en
Afrique. On peut l’atteindre par le
mont Xarator, un haut pic volcanique
au cratère débordant de lave en fusion. Cathné se situe entre une forêt
et la courbe d’une rivière enjambée
par le mont d’Or. La rivière elle-même est extrêmement dangereuse
et bien des voyageurs sont tombés
dans ses eaux bouillantes.
Le temple de Thoos est l’une des merveilles de la ville. C’est un édifice de
trois étages, couronné au centre par un
immense dôme. A l’intérieur de celui-ci, les murs sont rehaussés de mosaïques. A la cérémonie de Thoos, le
roi assiste au sacrifice d’une jeune fille
donnée en pâture à un lion en cage.
En dehors de la ville, le champ des
lions est une sorte d’arène dans laquelle les prisonniers livrent bataille
aux bêtes sauvages.
Les citoyens de Cathné ont des tenues qui rappellent celles des anciens
Romains. Les hommes portent de
courtes tuniques et les femmes, des
robes très dénudées qui cachent à
peine leurs seins.
• Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the City
of Gold, New York, 1933 ; Tarzan the
Magnificent, New York, 1936.

CAUCHEMAR, abbaye du
Vénérable demeure de famille située
sur une bande de terre entre la mer et
les marais, à la limite du Lincolnshire,
en Angleterre. Cette bâtisse à moitié
démolie, mais très pittoresque, est la
résidence de M. Christopher Glowrey.
La tour sud-ouest, en ruine, abrite une
colonie de hiboux et de chouettes. La
tour nord-ouest contient les appartements de M. Glowrey, avec vue sur
les marais et les douves. La tour sud-est est réservée au fils Glowrey,
auteur d’un traité intitulé Le Gaz philosophique : projet d’une illumination générale de l’esprit humain,
vendu à sept exemplaires. La tour
nord est attribuée aux domestiques.
La terrasse, appelée “le jardin”, est
envahie de lierre et de mauvaises
herbes.
Le propriétaire, Christopher Glowrey,
qualifie l’abbaye de vaste chenil où
chacun mène une vie de chien. Il est
l’auteur d’un commentaire de l’Ecclésiaste, qui démontre, d’une manière
incontestable, que tout n’est que vanité. Collectionneur, il a accumulé un
certain nombre d’objets intéressants,
notamment un bol à punch, confectionné dans le crâne d’un ancêtre qui
se pendit un jour de pluie, dans un
accès de tædium vitæ. On remarquera également les domestiques,
choisis en fonction de leur visage
triste ou de leur nom sinistre :
Corbeau, le maître d’hôtel ; Hideux,
l’intendant ; Squelette, le valet de
chambre ; Pioche et Tombe, hommes à
tout faire. Un prétendu valet de pied
du nom de Diggory Tête-de-Mort fut
renvoyé à cause de son visage bienveillant. Il ne quitta le prieuré qu’après
avoir séduit toutes les servantes et
avoir ainsi peuplé les lieux de toute
une colonie de petits Tête-de-Mort.
Mieux vaut éviter l’esprit chagrin qui
hante l’abbaye et s’en prend aux invités !
• Thomas Love Peacock, Nightmare Abbey,
Londres, 1818.

CÉLÉPHAIS
Célèbre et merveilleuse cité sur les
rives de la mer Cérénérienne, au pays
d’Ooth-Nargai, dans le Monde-du-Rêve*. Arrivant par mer, les voyageurs découvriront d’abord le pic
neigeux du mont Aran dont les
premières pentes sont couvertes de
ginkgos, l’arbre aux quarante écus.
De là, on aperçoit les minarets étincelants de Céléphais, les murs de
marbre toujours brillants et leurs statues de bronze, puis le grand pont de
pierre.
Derrière la ville, s’élèvent de douces
collines semées de bosquets et de jardins d’asphodèles, de chalets et de
petits oratoires. Au loin se dresse
la ligne pourpre de la chaîne des
Tanarians, à la puissance mystique.
En bas de la rue des Colonnes se
trouve le temple turquoise de Céléphais, où les grands prêtres adorent
le dieu Nath-Horthath. On adore également d’autres dieux à Céléphais,
où les chats sont considérés avec la
même vénération que les vaches aux
Indes.
Pour visiter le palais de cristal rose
des Soixante-Dix Délices, il vaut
mieux s’adresser au vieux chef des
chats de Céléphais, un digne et gris
personnage, que l’on trouve habituellement en train de se dorer au soleil, sur le pavé d’onyx.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, in Arkham
Sampler, posth., Sauk City, 1948.

CÉLESTE
Cité située au-delà des monts Délectables*, entourée par la rivière de la
Mort, dans le pays de Chrétien. L’eau
de la rivière de la Mort a un goût
amer, qui disparaît très vite. Aucun
pont ne l’enjambe et les voyageurs
doivent la traverser à gué. Certains la
trouvent très profonde, d’autres pas
du tout.
La ville elle-même – où se trouve
l’Arbre de Vie – est un ruissellement
de perles et de pierres précieuses ;
ses rues sont pavées d’or pur. Elle est
entourée de vergers, de vignobles et
de jardins, où les habitants déambulent. Les voyageurs qui surmontent
les dangers du long voyage depuis la
cité de la Destruction sont accueillis
par une sonnerie de trompette ; les
habitants de la cité Céleste se rassemblent pour les voir traverser la
rivière. Ils pénètrent dans la ville
somptueusement vêtus, le front couronné de guirlandes d’or. Au-dessus
de la porte de la ville, ils peuvent lire
cette inscription en lettres d’or :
“Bénis soient ceux qui ont suivi Ses
commandements : ils pourront franchir les portes de la ville et auront
accès à l’Arbre de Vie.”
• John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from
this World to that which Is to Come.
Delivered under the Similitude of a Dream.
Wherein Is Discovered the Manner of his
Setting out, his Dangerous Journey and Safe
Arrival at the Desired Country, Londres,
1678 (1re partie) et 1684 (2e partie).

CÉLESTEVILLE
Ville éléphant, capitale du royaume
de Babar, fondée par le roi Babar sur
les rives d’un lac bleu où les oiseaux
viennent se baigner et chanter au milieu de luxuriantes plantes tropicales
qui embaument l’air.
Après avoir découvert ce site de
toute beauté, le roi Babar décida d’y
importer les principaux matériaux
nécessaires à la construction de sa
capitale. De magnifiques jardins furent tracés autour du palais royal et
un théâtre fut construit pour le divertissement de la population. Babar
gratifia d’un cadeau chacun de ses
sujets et une grande fête fut organisée, avec bal costumé et soirée de
gala à l’Opéra.
Dans l’école de Célesteville, dirigée
par la Vieille Dame, une amie de
Babar, les plus jeunes comme les plus
vieux éléphants peuvent venir s’instruire.
Célesteville porte le nom de la reine
Céleste, épouse bien-aimée de Babar.
• Jean de Brunhoff, Le Roi Babar, Paris,
1933.

CENTRE PITÈRE
ET POTRON CHIER
Nœud ferroviaire à l’embranchement
du Pèse-Nerfs. La gare de départ est
l’Ombilic des Limbes*, celle d’arrivée, l’asile de Rodez. Les voyageurs
désireux de faire le circuit touristique
complet peuvent acheter des billets à
prix réduit avec détour par l’Irlande
ou le pays des Tarahumaras. Il est
fortement conseillé de manger des
frites sur le parvis de la cathédrale
de Rodez. En levant les yeux, on voit
un homme enchaîné vivant dans la
rosace.
• Antonin Artaud, “Suppôts et Supplications”, posth., in Œuvres complètes, Paris,
1978.

CENTRUM TERRAE
Région située à quelque mille cinq
cents kilomètres au-dessous de la surface de la Terre. On l’atteint en passant par plusieurs lacs dont le plus
connu est celui de Mummelsee*.
Toutes les entrées lacustres aboutissent au palais du roi, qui gouverne
Centrum Terrae à la manière d’une
reine abeille. Ses sujets, les esprits de
l’eau, vivent jusqu’à trois cents ans et
sont invulnérables : on ne peut pas les
tuer et la maladie ne les atteint pas.
Leur mort est une simple disparition.
Incapables de pécher, ils n’encourent
pas les foudres de la colère de Dieu.
Les lacs ont été créés pour quatre raisons principales : offrir aux esprits de
l’eau une fenêtre sur le monde ; ancrer mers et océans à la surface de la
Terre, un peu comme des clous fichés aux quatre coins du globe ;
constituer des réserves d’eau ; enfin,
exprimer la volonté de Dieu. Les esprits de l’eau qui vivent sous ces lacs
ont pour fonction de garder la terre
humide. Ils cultivent des perles encore molles qui sont aussi grosses
que des œufs.
• Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Der Abenteuerliche Simplicius Simplicissimus, Nuremberg, 1668 ; Continuatio
des abenteuerlichen Simplicissimi oder
Schluss desselben, Nuremberg, 1669.

CESSARES
République du versant occidental
des Andes, située entre le Chili et
l’Argentine, par 43o ou 44o de latitude sud.
L’accès du pays est interdit aux
Espagnols et quiconque en révèle
l’emplacement exact est exécuté
pour haute trahison. Cet Etat fut fondé
au XVIIe siècle par un groupe de cent
cinquante familles hollandaises, sous
la direction d’un certain Alphen, qui
en fut le premier gouverneur. Trois
bateaux, dont l’un fit naufrage dans
le détroit de Magellan, transportèrent
quelque deux cents orphelins, des semences, des outils, des animaux de
trait et de boucherie, de la nourriture
pour deux ans en cas de mauvaise récolte, des vêtements, des médicaments, et dix maisons préfabriquées
pour disposer d’habitations dès l’arrivée. Deux de ces maisons furent
réservées aux hommes, quatre aux
femmes et aux enfants. Les quatre
autres servirent de magasins.
La capitale, Salem, s’étend sur deux
kilomètres carrés, au centre de la région, dans une zone fertile, traversée
par plusieurs canaux. Les rues, dont
les noms sont peints de couleurs
brillantes, s’entrecroisent. Les maisons à deux étages sont propres, bien
rangées, et identiques. Toutes possèdent un petit jardin. Des arbres, plantés au centre des rues, donnent de
l’ombre et rafraîchissent l’air. A noter,
la bibliothèque, le Muséum des curiosités naturelles et les écoles.
La république est divisée en comtés,
formés chacun de vingt-cinq paroisses de dix kilomètres carrés. Elle
est régie par une constitution simple :
aucun homme ne peut posséder plus
de vingt hectares. Tous les citoyens
sont frères. Chacun pourvoit par son
travail à sa subsistance et à celle de
sa famille, à l’exception des veuves
et des orphelins que l’Etat prend en
charge. Pour être citoyen, il faut
avoir vingt et un ans révolus, être
marié et protestant. Aucun catholique ne peut participer au gouvernement de la république. La torture
est interdite. Les cimetières sont entourés de plantes aromatiques pour
combattre les odeurs de putréfaction.
[image: ]

• James Burgh, An Account of the First
Settlement, Laws, Form of Government and
Police of the Cessares : A People of South
America, in Nine Letters. From Mr Vander
Neck, one of the Senators of that Nation, to
his Friend in Holland, with Notes by the
Editor, Londres, 1764.

• Fray Diego de Ocaña, Relación del viaje a
Chile, año de 1600, separata de los anales de
la universidad de Chile, Santiago.

CHALLENGER
Pré situé dans le Sussex, en Angleterre. De Londres, prendre le train à la
gare Victoria et descendre à Storrington.
A la fin du XIXe siècle, un mardi
21 juin, à 11 h 30, le professeur
G. E. Challenger, membre de l’Académie, docteur en médecine, docteur
ès sciences, y tenta une curieuse
expérience. C’est par un puits encore visible que le professeur blessa
la planète Terre qui, comme chacun
le sait depuis, est un animal vivant
ressemblant à une sorte d’oursin.
Certains se souviennent encore de
l’horrible hurlement dont l’écho se
répercuta jusqu’en France, les quatorze cages que l’on avait descendues
dans le puits furent si violemment
projetées en l’air que l’une d’elles
atterrit près de Chichester et qu’une
autre retomba en mer, près de la
jetée de Worthing. Une substance
gélatineuse, à l’odeur nauséabonde
et pénétrante, jaillit dans l’air et
aveugla un aéroplane. Selon le professeur Dreisinger de Berlin, il s’agirait d’une sécrétion analogue à celle
qu’émet un putois quand il est attaqué. Les volcans du monde répercutèrent l’indignation de la Terre et
des éruptions très violentes furent
observées un peu partout. Le Vésuve
et l’Etna causèrent tant de dégâts
aux vignobles que le professeur
Challenger fut condamné par les tribunaux italiens à verser un demi-million de lires de dommages et
intérêts. L’expérience n’a pas été renouvelée depuis.
• Sir Arthur Conan Doyle, When the World
Screamed, Londres, 1892.

CHANEPH, ou île de CHIEN
Ile habitée par des hypocrites, des
hydropiques et toutes sortes de marmotteurs, de noms saints, hommes
ou femmes, jeunes ou vieux.
En dépit de toutes ces grenouilles de
bénitier, il est tout à fait possible aux
voyageurs – en toute honnêteté – de
prendre quelques hypocrites plaisirs
avec les dames de l’île.
• François Rabelais, Le Quart Livre des faicts
et dicts du bon Pantagruel, Paris, 1552.

CHAPEAU-MAGIQUE
Repaire des blizzards et des vents
fous, situé au fin fond du Canada,
près de la rivière Saskatchewan.
Le chef de la colonie est le Grand
Prédicateur, roi des faiseurs de
temps, assis sur un haut tabouret
dans une haute tour élevée au sommet d’une colline. Les voyageurs
peuvent lui demander de faire la
pluie ou le beau temps, mais doivent
se souvenir qu’il commet parfois
d’impardonnables bourdes.
On raconte qu’une fois, après une
longue sécheresse, fatigués de respirer de la poussière, les animaux du
lieu réclamèrent la pluie. Il plut tellement que leurs queues furent trempées, et un gel, qui suivit, les glaça.
Pour couronner le tout, un vent terrible se mit à souffler et les balaya.
Les animaux à longue queue la trouvèrent particulièrement mauvaise.
• Carl Sandburg, Rootabaga Stories, New
York, 1922.

CHAPEAUX-VIDES
Ville gouvernée par une reine majestueuse. Les seuls habitants sont des
chapeaux vides. On aperçoit parfois
dans les rues de gros rats, de gros
chats et de grosses chauves-souris
qui sont également considérés comme
des chapeaux vides. Les rares voyageurs qui ont visité la ville la décrivent
comme un endroit terrifiant qui vous
transforme en chapeau vide. La reine
ne cesse de marmonner : “Il y a un
boulon de dévissé ou un robinet
qui fuit quelque part.” Personne ne
connaît le sens de ces phrases énigmatiques.
• Carl Sandburg, Rootabaga Stories, New
York, 1922.

CHARIOT
Un des châteaux de la fée Morgane,
sœur du roi Arthur de Camelot*. Il
est situé légèrement au nord des bois
impénétrables de la forêt Sauvage, et
il est entièrement fait de friandises,
afin d’attirer les enfants chez la magicienne. Le château s’élève au milieu
d’un lac de lait aux reflets crémeux et
le pont-levis de beurre exhale une
odeur très douce. Normalement, seuls
les enfants y pénètrent, mais, victime
d’un charme jeté par la démoniaque
Morgane, Lancelot y fut emprisonné.
• Terence Hanbury White, The Once and
Future King, Londres, 1939.

CHARYBDE et SCYLLA
Deux îlots en Méditerranée. Ils portent les noms des étranges occupants
qui rendent périlleux le passage des
navires dans leurs eaux.
Le sommet de l’île montagneuse de
Charybde est couronné d’un grand
figuier. Le monstre Charybde vit près
du rivage. Trois fois par jour, il aspire
et recrache une si grande quantité
d’eau que la mer se creuse de dangereux tourbillons.
L’autre île, Scylla, n’est qu’un rocher
où la pierre lisse et stérile semble vouloir atteindre le ciel. Son pic aigu est
perpétuellement encapuchonné dans
un nuage sombre. A mi-hauteur, le rocher est creusé en une grotte obscure
où vit l’habitant éponyme. Scylla,
avec ses douze pieds, ses six têtes, ses
douze bouches aux trois rangées de
dents, se penche par l’ouverture de son
antre et dévore les marins au passage.
• Homère, Odyssée, IXe-VIIIe siècle av. J.-C.
env.

• Pausanias le Périégète, Périégèse ou
Description de la Grèce, IIe siècle apr. J.-C.

• Ovide, Les Métamorphoses, IIe siècle
av. J.-C.

CHÂTEAU, LE
Forteresse sans nom, située quelque
part en Bohème. Le Château est un
vaste conglomérat de bâtiments à
deux étages alternant avec des maisons basses, serrées les unes contre
les autres. Les visiteurs non avertis
que l’édifice est un château croiront
se trouver dans une petite ville.
Le Château n’a qu’une seule tour
ronde, en partie recouverte de lierre et
percée de quelques fenêtres. Les créneaux de la tour paraissent incertains,
irréguliers, et semblent s’accrocher
au ciel comme le dessin tremblant
d’un enfant négligent ou timide.
Le Château domine un village à l’atmosphère oppressante situé sur les
bords d’une rivière. Personne n’a le
droit d’y résider ou d’y passer une
nuit sans la permission du comte,
seigneur des lieux. Les habitants
possèdent une étrange caractéristique physique : leur crâne paraît déformé par les coups et leur visage est
un masque douloureux.
L’hiver dure longtemps dans cette région, et le village est généralement
couvert de neige.
• Franz Kafka, Das Schloss, Munich, 1926.

CHÂTEAU-DES-FRÊNES
Vieux royaume féerique situé dans
une vallée dominée par Mynnyd
Prescelly, la montagne la plus occidentale du pays de Galles.
A l’origine, les fées ne construisaient
pas de maisons et s’envolaient le soir
pour aller dormir dans les branches des
frênes. C’est de là que le royaume tire
son nom. Aujourd’hui, cette coutume
est abandonnée, et les fées du Château-des-Frênes ont adopté l’étiquette en
vigueur dans les autres royaumes
d’elfes : seules les fées prolétaires volent, l’aristocratie ne s’abaissant pas
à ces trivialités. Les habitantes du
Château-des-Frênes sont célèbres pour
l’incomparable hydromel qu’elles préparent et pour leur pratique de l’art
vocal. Bonnes voisines, elles tolèrent
les vaches et les enfants qui font intrusion dans leur royaume.
Leur plus grand exploit est, sans conteste, de faire apparaître et disparaître
la montagne qui domine leur vallée.
Le chant et l’escamotage de la montagne sont devenus coutumiers, et les
humains de la région voient dans la
réapparition de la crête le signe du
début de la moisson.
Les reines du Château-des-Frênes se
sont toujours appelées Morgane et
leur lignée remonte jusqu’à Morgane-la-Fée*. La plus grande cantatrice du
royaume a sans doute été Morgane-Gorge-d’Or. Lui succéda Morgane-la-Fileuse. Sous le règne de cette
dernière, les fées prirent l’habitude
de se déguiser en mortelles pour aller
écouter les récitals d’orgue à la cathédrale de Worcester et, plus tard,
pour se rendre au Festival des Trois
Chœurs.
• Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of
Elfin, Londres, 1972.

CHATS FOURRÉS, pays des, voir GUICHET
CHAUDRON, lac du
Quelque part en Irlande. Son nom
provient du chaudron qui y fut pêché
par un homme gigantesque aux cheveux blonds. Si on y plonge un
homme mort, il revient à la vie, mais
se trouve à jamais incapable de prononcer une parole. Les gens ainsi
ressuscités sont, paraît-il, de fameux
guerriers.
• Anonyme, Mabinogion, XIIIe siècle.

CHELM
Ville juive d’URSS dont les habitants
seraient originaires d’une ville de
Pologne orientale avec laquelle ils
n’ont plus aucun contact. Les citoyens
de Chelm sont connus pour leur étrange
faculté de raisonner par l’absurde.
Pour compenser l’absence de lumière à l’hôtel de Chelm, qui n’a aucune fenêtre, les habitants y apportent
de grands baquets pleins de soleil,
mais cela n’y fait rien.
A Chelm, le centre du monde se trouve
simultanément en plusieurs endroits.
En effet, quel que soit l’endroit choisi,
il peut être le centre d’un autre endroit
et il est inutile d’essayer de démontrer
qu’il en est autrement. On marche sur
la chaussée tandis que les attelages
roulent sur les trottoirs, car, bien que la
route soit large et les trottoirs étroits, il
est logique, l’être humain étant de loin
plus important que le cheval, qu’il manifeste sa supériorité en empruntant la
voie la plus vaste.
Les habitants de Chelm ont une manière infaillible de distinguer une cane
d’un canard. Ils jettent un croûton de
pain à l’oiseau. S’il se précipite, c’est
un canard. Si elle se précipite, c’est
une cane.
• Samuel Tenenbaum, The Wise Men of
Chelm, New York, 1965.

CHIAOHU
Temple chinois. Celui qui désire un
bon mariage sera invité par le prêtre
à entrer dans un magnifique oreiller
de jade, percé d’une petite ouverture.
Là, le futur marié pourra contempler
de splendides demeures et des pavillons rouges. Un grand officier lui
donnera sa fille en mariage ; elle
portera six enfants ; tous ses fils deviendront secrétaires impériaux. Le
visiteur restera une dizaine d’années
dans l’oreiller sans songer à un retour.
Un jour, sans crier gare, il se trouvera
expulsé, comme à la fin d’un rêve, au
milieu du temple, et pendant longtemps il sera inconsolable.
• Anonyme, Géographie Taiping, 981.

CHIEN, île de, voir CHANEPH
CHITA
Ile des Petites Antilles, dans la mer
des Caraïbes. Découverte par l’Ange-du-Nord, autour des années quarante,
elle reçut le nom de la maîtresse cubaine du chef de l’expédition, qui devait retrouver l’emplacement d’un
trésor minutieusement décrit dans un
document découvert dans une librairie de Pont-Aven, en Bretagne.
L’île basse et agréable ressemble à
une mosaïque très verte, avec des
bandes de terre rouge et quelques
collines pourpres. On ne trouve sur
l’île ni insectes, ni oiseaux, mais une
espèce d’arbre en forme de laitue.
Chita est gouvernée par un bourreau
chinois, qui retient sur l’île un grand
nombre de mutilés comme sujets
d’observation. La plus grande prudence est recommandée aux visiteurs.
• Pierre Mac Orlan, Le Chant de l’équipage,
Paris, 1918.

CHRÉTIENNE
Cité proche de la forêt d’Hercynish
dans la principauté d’Argilia. C’est
un lieu de refuge pour tous les persécutés. Les voyageurs aspirant à une
vie respectable et dévote trouveront
que la cité Chrétienne est un vrai paradis. Tous les excès y sont interdits ;
l’ordre et la discipline sont strictement observés. La loi est aux mains
de l’Eglise qui réprime la moindre
entorse à la morale chrétienne.
Le mariage étant considéré comme
particulièrement important pour le
bonheur public, toute demande est
examinée avec le plus grand soin. Le
candidat interrogé doit présenter de
solides garanties, tant physiques que
mentales. On ne sait rien de plus de
cette cité parfaite.
• Johann Michael, Freiherr von Loen,
Der Redliche Mann am Hofe : oder die
Begebenheiten des Grafen von Rivera,
Francfort, 1740.

CHRISTIANOPOLIS
Ville de l’île de Caphar Salama, fondée
par un exilé de nationalité inconnue.
Mendiants, charlatans, comédiens
oisifs, prétentieux, fanatiques, rosicruciens et fabricants de potions qui
déshonorent la science pharmaceutique sont interdits en ville.
Christianopolis s’inscrit dans un
carré de sept cents pieds de côté, fortifié par un mur d’enceinte massif et
par quatre tours. La ville est divisée
selon trois fonctions : l’alimentation,
l’instruction militaire, la beauté.
Les monuments les plus intéressants
de la ville sont certainement le temple
et la bibliothèque. Le premier est un
édifice circulaire aux nombreuses
fenêtres ; un crucifix en constitue
l’unique décoration. Dans la partie
réservée aux fidèles, les sièges sont
taillés dans le roc de façon si habile
que tous sont à égale distance de
l’orateur. Tous les trois mois s’y déroule un spectacle de comédies sacrées. La bibliothèque est l’une des
plus complètes du monde ; chaque
livre que l’on croyait perdu s’y trouve,
et toutes les langues terrestres y sont
présentes.
Quatre cents personnes vivent à
Christianopolis. Les femmes savent
filer, tisser, coudre et broder et aucune
d’elles n’a honte de son rôle domestique ; elles n’ont voix ni à l’église, ni
au conseil. Les hommes font les travaux pénibles, ce qui n’affecte en
rien leur douce nature. Les soldats ne
sont pas des ogres répugnants, mais
des hommes sobres et bien lavés.
Chaque citoyen a les mêmes devoirs
civiques : il lui faut surveiller les ennemis, garder les murs de la ville,
semer et vendanger, entretenir les
routes, construire les maisons, drainer
les champs, aider dans les fabriques.
Tous les habitants sont chrétiens. Les
prêtres n’appartiennent pas à l’Eglise
romaine et sont mariés. Trois messes
sont dites chaque jour.
[image: ]
 
Vue de la tour sud-est de la ville de Christianopolis.

L’argent n’existe pas, et chacun reçoit selon ses besoins. La peine de
mort n’est pas considérée comme
une sanction satisfaisante et les malfaiteurs sont simplement corrigés.
Huit hommes gouvernent la ville,
aidés de huit subordonnés.
A Christianopolis, tout le monde est
heureux.
• Johann Valentin Andreae, Republicae
Christianapolitanae descriptio, Strasbourg,
1619.

CIRCÉ, île de, voir AIAIÉ
CIRCETO-DES-HAUTES-GLACES
Lieu dont on ne sait absolument rien.
Certains prétendent que c’est un hôtel
de passe, d’autres un glacier et
d’autres encore, un cirque ambulant.
La seule indication concernant ce lieu
est un cryptogramme livré depuis un
siècle à la sagacité des voyageurs : “A
Lulu – démon – qui a conservé un goût
pour les oratoires du temps des Amies
et de son éducation incomplète.”
Bonne chance pour le décryptage.
• Arthur Rimbaud, Illuminations, Paris,
1886.

CITROUILLES
Archipel du Nord de l’Atlantique.
Les énormes citrouilles qu’on y
trouve peuvent peser deux tonnes.
Une fois séchées et vidées de leur
pulpe, elles servent de vaisseaux,
leur tige faisant office de mât et leurs
feuilles, de voiles. Les insulaires, des
brigands qui pillent les îles voisines,
ont été surnommés “pirates aux
citrouilles” par leurs ennemis, les
Noixnautes de l’île des Noix* ; en
effet, ces derniers sont constamment
victimes des attaques de la flotte des
citrouilles colossales.
• Lucien de Samosate, Histoire véritable,
IIe siècle apr. J.-C.

CITTABELLA
Egalement connue sous le nom de
“ville des trous”, probablement en
Europe centrale.
Les voyageurs doivent se familiariser avec la topographie particulière
du site, c’est-à-dire avec les différentes espèces de trous. Les trous les
plus fréquents et qui causent le
moins d’ennuis sont de la taille d’une
casserole ordinaire. Ils sont ronds et
leurs bords dentelés résultent d’un
brusque affaissement du sol, dont la
surface – couleur aubergine – repose
sur une couche plus molle, marron
foncé. L’intérieur de cette “casserole” est rugueux et irrégulier ; dans
le fond, des cailloux et des petites
mottes de terre boueuse craquent ou
s’émiettent quand on marche dedans.
Par temps de pluie, les trous se transforment en petites mares vaseuses où
il n’est pas rare de trouver des papillons noyés.
Les habitants de Cittabella avancent
soit en enfonçant leurs pieds dans les
trous, ce qui manque de tenue, soit
par grandes enjambées en évitant
d’écraser les bords, ce qui est plus
convenable. Les enfants, eux, adorent sauter par-dessus.
Nettement plus dangereux, viennent
ensuite de vastes trous ronds et couleur chocolat, si profonds que deux
maisons s’y engloutiraient facilement. Leur fond se remplit d’eau de
pluie, et ne s’assèche jamais. De
nombreuses grenouilles y vivent
parmi les nénuphars et les roseaux.
On est prié de ne pas tomber dans ces
trous pour ne pas déranger les grenouilles et détruire l’équilibre écologique.
Les trous les plus dangereux sont
presque invisibles. Ces ouvertures
traîtresses paraissent à peine assez
grandes pour y enfoncer une aiguille.
Méprise fatale ! Qu’un imprudent
s’en approche, et aussitôt la terre
s’effondre. Il arrive fréquemment
que des carrosses tirés par des attelages de huit chevaux et plus disparaissent pour toujours dans ces
cavités imprévisibles. Ces trous sont
particulièrement gênants, car ils interrompent constamment les défilés
et les cérémonies dont les habitants
de Cittabella sont très friands.
Il est impossible de se dégager d’une
autre catégorie de trous, une fois
qu’on a marché dedans ; l’espèce de
store qui semble les recouvrir vous
claquera au nez aussi brusquement
qu’une femme vous met à la porte.
Les habitants de Cittabella semblent
constamment chercher quelque chose
par terre : soit qu’ils se trouvent dans
un quartier dont les trous leur sont inconnus, soit qu’ils recherchent quelque cousin de province fraîchement
débarqué et aussitôt porté disparu. Il
peut aussi s’agir d’un cocher qui
– une fois de plus – a perdu son attelage et sa diligence. Dans ce dernier
cas, il est conseillé d’abandonner des
recherches épuisantes et rarement
couronnées de succès.
• Lia Wainstein, Viaggio in Drimonia,
Milan, 1965.

CIVILISATION
La plus importante des îles Viti
en Polynésie. Déclarée française,
en 1831, par le commandant de la
Calembredaine, premier bateau à
avoir atteint cette terre montagneuse,
boisée et parfois noyée dans la brume.
Le roi de Civilisation est en bois
de rose. C’est un automate remonté
par le premier ministre. Il peut approuver jusqu’à trente décrets par
séance en utilisant une belle signature en écriture anglaise. A l’île de la
Civilisation, on ne plaisante pas avec
les responsabilités, ni avec les citoyens ; chaque ministre porte un
nœud coulant au cou, afin que tout
électeur puisse l’étrangler en cas
d’abus de pouvoir. Les membres du
Parlement étant sourds et muets, on
coupe assez facilement court aux discussions oiseuses.
Le progrès scientifique a sensiblement modifié le paysage de l’île,
puisque le vieux chemin de fer a été
remplacé par un système de transport fonctionnant au fluide électrique. La locomotive, qu’on appelle
le “pistolet d’arçon” en raison de
sa forme, est reliée par un anneau
d’acier à un wagon de verre où s’assoit le passager. L’attelage file à une
vitesse vertigineuse sur un mince
rail métallique. La nuit, la friction
produit des étincelles qui illuminent
les deux côtés de la voie. Cet ingénieux moyen de transport n’accepte
malheureusement qu’un seul passager à la fois, pour éviter l’électrocution.
Par ailleurs, un dispositif portable,
utilisant la phosphoriculine – substance recueillie par un tube fixé au
rectum et aux parties génitales –
fournit l’éclairage dont la qualité dépend étroitement de l’alimentation
du producteur. Oignons, pois, lentilles et navets produisent une lumière particulièrement brillante. On
reconnaît le lymphatique à sa lumière
blanche, le nerveux à sa lumière
bleue, les bilieux à l’éclat jaune de
leur flux et les sanguins, à leur caractéristique faisceau rouge.
• Henry-Florent Delmotte, Voyage pittoresque et industriel dans le Paraguay Roux
et la Palingénésie australe par Tricadé-Nafé-Théobrôme de Kaout’t’chouk, gentilhomme breton, Mons, 1835.
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CLEF
Forêt en forme de clef entre le domaine de Yesteryear et les terres du
comte Sadolf. La forêt fut gagnée
aux échecs par le père du comte
Yesteryear, qui défia Sadolf, un voleur de grand chemin. La revanche
dont la forêt demeure l’enjeu doit
être rejouée tous les vingt ans.
A l’orée des bois s’élève le château
aérien de Melangloria, demeure du
comte Yesteryear et au fin fond des
taillis, là où les oiseaux ne chantent
pas, se cache la forteresse du Désespoir qui abrite une population de perpétuels infortunés.
Les habitants de la forêt sont curieusement persuadés qu’ils sont les pions
d’un gigantesque jeu d’échecs manœuvrés par des joueurs invisibles. Une
philosophie semblable, quoique peut-être moins cohérente, est partagée par
les ressortissants du pays du Miroir*.
• Paul Hulshof et Robert Vincent Schipper,
Glazewijn en het schaakschandaal, Amsterdam, 1973.

COAL CITY
A mille cinq cents pieds sous terre,
ville fortifiée construite sur les rives
d’un immense lac souterrain, le loch
Malcolm, où nagent des bancs de
poissons aveugles.
Les maisons de brique des mineurs et
de leurs familles s’élèvent sur les
rives du loch, sous le grand dôme de
la grotte centrale. Coal City est
chauffée et éclairée à l’électricité. De
l’immense voûte du plafond et des
piliers de roc pendent des ampoules
électriques que l’on peut éteindre
pour qu’il “fasse nuit”. Toutes les
ampoules sont entièrement protégées
pour éviter une possible explosion de
méthane. Une chapelle dédiée à saint
Gilles s’élève sur un gros rocher au-dessus du loch.
Coal City est non seulement une
mine extrêmement productive, mais
une attraction touristique majeure.
On y descend par un tunnel en pente
dont l’entrée se trouve à sept miles
au sud de Callender. New Aberfoyle
est aéré par une série de tunnels et de
cheminées dont l’une émerge à l’intérieur des ruines du château de
Dundonald*.
Les habitants de Coal City sont très
heureux de leur sort et parlent du
monde “d’en haut” comme d’un univers livré aux tempêtes et au mauvais
temps. Ils sont très fiers de la sombre
beauté de leur royaume souterrain et
s’aventurent rarement à la surface.
• Jules Verne, Les Indes noires, Paris, 1877.

COCAGNE, ou SCHLARAFFENLAND
Petit pays proche de l’Allemagne.
Selon certains voyageurs, on y entre
en empruntant une rivière. Au centre
de la région s’élève le volcan Mecca.
A chaque éruption jaillissent des raviolis et autres paste qui couvrent les
pentes fromagères du volcan et aboutissent dans un val rempli de beurre
fondu. Bonbons et chocolats surgissent au coin des bois, les pigeons volent déjà rôtis et il pleut, non des
cordes mais des cakes.
[image: ]
 
Porte fortifiée de Coal City.

Les singes y jouent aux échecs, la famille royale dort dans un lit de saucisses. Les faisans rôtis gambadent
au son des trompettes, les chapons
pleuvent du ciel, le sol produit des
truffes aussi grosses que des maisons
et les fleuves regorgent de lait et de
vin. En hiver, les montagnes sont
couvertes de fromage blanc, tandis
que, toute l’année, de succulentes pâtisseries fleurissent le long des
routes. Les maisons sont construites
selon les canons de la gastronomie
italienne et des fiacres sans chevaux
traversent les ponts de salami.
Quiconque veut rajeunir n’a qu’à se
laver dans les eaux d’une petite fontaine destinée à cet usage. Les femmes
enfantent en chantant et les nourrissons parlent et marchent dès leur naissance. L’avenir appartenant à ceux qui
se lèvent tard, si l’on surprend quelqu’un en train de travailler, on l’envoie immédiatement en prison.
• Anonyme, Le Dit de Cocagne, XIIIe siècle.

• Anonyme, Trionfo dei poltroni, XIVe siècle.

• Sebastian Brant, Das Narren Schyff, Bâle,
1494.

• Anonyme, Capitolo di Cuccagna, XVIe siècle.

• Hans Sachs, Das Schlaraffenland, Nuremberg, 1530.

• Anonyme, Storia del Campriano contadino, XVIIe siècle.

• Marc-Antoine Le Grand, Le Roy de
Cocagne, Paris, 1719.

• Jacob et Wilhelm Grimm, Kinder- und
Hausmärchen, Heidelberg, 1812-1822.

COCAIGNE
Au-delà de Sargyll. Royaume insulaire d’Anaitis, également connue
sous le nom de Dame du Lac, que
l’on dit fille du Soleil et parente de la
Lune. La mission de ce personnage
consiste à vous détourner du droit
chemin. Ayant une prédilection toute
particulière pour les ascètes, qu’elle
s’amuse à écarter de la sainteté, c’est
elle qui fit don d’Excalibur à Arthur
de Camelot* et qui rendit sa femme
Guenièvre amoureuse de Lancelot.
Le palais royal de l’île est entouré
d’un parc plongé dans la pénombre,
où l’on devine la présence d’indescriptibles créatures. Un sentier étroit
mène à une cour de marbre jaune
couronnée de dômes et de pinacles.
Le seul ornement de cette cour est la
statue d’un dieu à trente-quatre bras
et à dix têtes. Occupé à caresser une
femme, il en retient une autre de ses
mains libres. Jonchée de jouets érotiques et de symboles, la pièce la plus
splendide du palais est la bibliothèque. Les murs sont peints avec les
douze Asan de Cyrène et sur la voûte
du plafond une fresque représente un
corps de femme, qui s’allonge entre
la corniche est et la corniche ouest. La
bibliothèque contient les archives de
tout ce que l’homme a inventé dans le
domaine du plaisir ainsi que de rares
manuscrits d’Astyanas, d’Elephantisis
et de Satades. On peut également y
voir une collection de formules dionysiaques et un tableau des postures
érotiques. Deux volumes uniques, La
Litanie du centre des délices et Les
Trente-Deux Moyens de parvenir,
sont l’orgueil de la bibliothèque.
Rien ne change jamais à Cocaigne et
la vie est un interminable flot de plaisirs curieux où le regret n’existe pas.
Selon la légende, à l’heure du jour
la plus agréable de la plus agréable
saison de l’année, le temps s’endormit dans l’île. On peut le voir enfermé dans un sablier de cristal gardé
dans une petite chambre bleue du palais. Si on trace deux triangles croisés dans le sable qui s’écoule du
sablier, on voit s’élever des vapeurs
au travers desquelles on distingue
des contrées lointaines.
Les hôtes de Cocaigne sont emmenés
dans une pièce blanche aux murs
couverts de plaques de cuivre. Là, ils
sont baignés par quatre filles qui leur
prodiguent d’étonnantes caresses. Ils
sont ensuite oints de quatre huiles
différentes, puis habillés avant de
goûter à la nourriture de l’île : œufs,
orge, grenades, gâteaux rouges triangulaires et vin mêlé de miel.
• James Branch Cabell, Jurgen. AComedy of
Justice, New York, 1919.

COIMHEADACH
Ile de l’Atlantique nord. Pour l’atteindre, il faut très prudemment traverser le pays de Galles et, de là,
soit monter en Ecosse jusqu’aux îles
Hébrides, soit passer en Irlande et
parvenir aux îles Blasket, Aran ou
Achille. Coimheadach s’étend à
l’ouest, au-delà de l’horizon du grand
Atlantique. Le visiteur s’embarquera
sur le Saint-Ursula, vieux rafiot
transporteur de bétail disposant de
quatre cales et d’un salon-bar. Le bateau, roulant, tanguant, trace vaille
que vaille son chemin dans la nuit.
A l’aube, l’île se détache sur l’horizon,
tel un tas de crottin, et le soleil illumine ce monstrueux bloc de granit,
déchet abandonné par le Créateur
quand il eut achevé l’Europe.
Assailli par l’odeur de poisson et de
mazout, le voyageur qui débarque
a l’impression d’être un nouveau
Gulliver avec sa taille démesurée et sa
voix caverneuse. Dans la ville, les rues
sont pavées de la même pierre grise
que les murs des longues et sombres
maisons, des porcheries ou des boutiques qui vendent du whisky, du fil de
fer barbelé ou des boîtes de conserve.
Les habitants sont bruns, petits, et
leur anatomie rappelle celle des
corps rabougris trouvés dans les
tombes préhistoriques. Leurs mouvements rapides et adroits sont freinés
par les rhumatismes et l’abus de la
pomme de terre.
Pour atteindre la montagne sacrée de
Coimheadach, il faut d’abord traverser une multitude de petits champs
plantés de pommes de terre et de pâturages où paissent des vaches à long
poil noir frisé, et dont la viande est
la principale richesse de l’île. Ces
champs sont isolés de leurs voisins
par des murs de pierre sèche, aux
dessins compliqués, aussi variés et
personnels que les décors des chandails de grosse laine. Dans la structure des murs sont inscrits les noms
des bâtisseurs et, sur les réparations,
les patronymes de ceux qui leur ont
succédé. Et puis les murs s’arrêtent.
Les champs meurent. Ici, au sommet,
il ne reste que le cœur de granit de
Coimheadach et la bruyère drue qui
croît sur son flanc massif. Les moutons marqués à l’encre détalent, flânent, s’évanouissent. Les voix des
enfants, les barrières ont disparu. Le
chemin vire autour de l’extrémité
ouest de l’île et court droit vers la
plénitude de l’espace où se dresse
l’abbaye de Coimheadach.
• Helen Wykham, Ottoline Atlantica, Londres,
1980.

COLLINE NOIRE
Petite baie et hameau sur la côte du
Devon, en Angleterre, proche de l’auberge de l’amiral Benbow, une hostellerie isolée sur la route de Bristol. On
y trouve le gîte et le petit déjeuner.
Les visiteurs ne doivent pas ignorer
que, dans cette auberge, furent découverts les papiers et la carte donnant les
indications relatives à l’île au Trésor*.
Tout voyageur qui entendrait le cliquetis d’une jambe de bois devra traiter cette illusion sonore par le plus
profond mépris, car son possesseur a
depuis longtemps quitté ce monde.
• Robert Louis Stevenson, Treasure Island,
Londres, 1883.

COLONIE-PÉNITENTIAIRE
Trou entouré de tous côtés par des rochers nus, au fond d’une petite vallée
sableuse. Non loin des baraquements
coule une rivière. D’interminables
marches mènent au ferry où débarquent les visiteurs. Le climat est tropical.
Les baraquements de la Colonie sont
presque identiques, dans un état de
délabrement avancé, y compris le
quartier général et le salon de thé. Le
baraquement le plus intéressant est
celui qui contient l’instrument punitif. Profondément enfoncé dans la
terre, l’appareil comprend trois parties qui, au cours du temps, ont reçu,
chacune, un surnom. La partie la plus
basse est appelée le “lit”, la plus haute
est le “scribe” et la partie moyenne, qui
est mobile, est la “herse”. Le principe
moteur de la Colonie-Pénitentiaire
étant qu’un prisonnier est toujours
coupable, la personne condamnée est
bâillonnée afin d’éviter d’inutiles
mensonges. On la couche sur le lit,
recouvert de coton hydrophile spécialement absorbant, face contre
terre et complètement nue, puis on
lui lie les mains, les pieds et le cou.
Dès que le prisonnier est attaché, le
lit se met en mouvement, et ses mouvements correspondent exactement à
ceux de la herse, instrument de la
sentence.
Cette sentence inconnue du prisonnier est inscrite sur le corps par les
aiguilles de la herse. Il y a deux
sortes d’aiguilles, formant des dessins différents. Une aiguille longue
alterne toujours avec une aiguille
courte. Tandis que la longue écrit, la
courte vaporise de l’eau pour diluer
le sang et garder l’inscription propre.
Recueillis dans de petits entonnoirs,
l’eau et le sang passent ensuite dans
un conduit principal menant directement à la tombe déjà prête. Pour que
les visiteurs, assis sur de confortables
chaises cannées, puissent suivre les
progrès de la sentence, la herse est
transparente.
Afin que l’écriture ne tue pas immédiatement le prisonnier, la calligraphie employée est complexe et se
déploie avec une abondance de fioritures autour du torse, le reste du
corps étant réservé aux embellissements. Durant les six premières
heures, tandis que les aiguilles écrivent de plus en plus profond, le prisonnier n’éprouve que de la douleur.
Le bâillon est enlevé au bout de deux
heures, car le supplicié n’a plus la
force de hurler. Un peu de bouillie de
riz tiède est versée dans un récipient
électriquement chauffé à la tête du
“lit”. Le prisonnier peut, s’il en
éprouve le désir, laper autant de
bouillie qu’il veut. Aucun d’ailleurs
ne s’en prive. Ce n’est que vers la
sixième heure que le prisonnier perd
tout désir de manger. Il se calme
alors, une lumière inonde ses yeux,
et les officiels disent que c’est un
moment d’émotion si intense qu’on a
presque envie de se trouver sous la
herse avec lui. Puis le prisonnier
pince les lèvres comme s’il écoutait
et commence à comprendre le sens
de l’inscription. En raison des fioritures, il est difficile pour lui de la lire,
mais il parvient peu à peu à la déchiffrer avec ses blessures.
Finalement, la herse le perce de part
en part et le jette dans la tombe où il
plonge dans un puits de sang, d’eau
et de coton hydrophile. La sentence
est ainsi exécutée.
• Franz Kafka, In der Strafkolonie, Leipzig,
1919.

COMÉDIENS, île des, voir MUSICIENS
COMME-AVANT
Autrefois, île de l’archipel Baladar,
aujourd’hui rattachée à l’Europe.
Appelée jadis île Sans-la-Moindre-Importance ou petite île de Rien-du-Tout, son nom se modifie encore
selon l’humeur du moment : d’île
Redoutable ou Imprévue, elle devient
île Fériée ou Sans-Arrière-Pensées.
L’archipel auquel elle appartenait
semble avoir disparu et, malgré d’intensives recherches, les îles A-Part,
Subito Presto et Incognito demeurent
introuvables.
Comme-Avant n’a ni jardiniers, ni
vendeurs de parfums, ni fleuristes, ni
cuisiniers, ni boulangers, ni poètes.
La mairie est dirigée par Quatre-mains-à-l’ouvrage, balayeur municipal qui sauva l’île des incursions
de Tue-Tue-Paon-Paon, capitale du
Grand Continent. Pour toute information, il est souhaitable de consulter les
périodiques, Le Charlatan, Le Transigeant ou Les Echos de la Caverne et
de la caserne des Brigands.
• Jacques Prévert, Lettre des îles Baladar,
Paris, 1952.

COMMUTARIA
Village du Sud de l’Angleterre, sur la
ligne de chemin de fer Portsmouth-Waterloo, fondé pour remonter le
moral des banlieusards fatigués le
lundi matin.
En ce triste jour, les yeux gonflés de
sommeil, le voyageur de banlieue regarde fixement à travers la fenêtre
sale de son compartiment ; soudain,
le paysage revêt une clarté presque
éblouissante. Le train s’arrête lentement, sans à-coups, comme au ralenti.
Les portes s’ouvrent silencieusement, et l’air se remplit d’une musique
douce (rappelant celle des films romantiques de troisième ordre que
l’on peut voir le samedi soir dans les
cinémas de quartier).
L’un voit alors surgir une plage de
sable fin battue par de grands rouleaux,
l’autre, un feu de bois, un fauteuil
confortable, un verre de vieux whisky,
un grand chien jaune et un roman
inédit d’Agatha Christie. Un troisième
a la meilleure place pour la finale de
la Coupe du monde de football. Un
employé de bureau de Surbiton se
retrouve dans un petit jardin à la française, sarclé, prêt à être planté de roses.
Une vendeuse de Liphook débarque
dans les décombres d’un grand supermarché qui fume encore.
Dès que le voyageur désire repartir,
le train se met en marche et arrive en
gare de Waterloo à heure pile.
• Elspeth Ann Macey, “Awayday”, in Absent
Friends and Other Stories, Londres, 1955.

COMTÉ, LE
Contrée fertile et idyllique, au doux
climat, située dans la région d’Eriador,
dans le Nord-Ouest des Terres du
Milieu*.
Les habitants du Comté sont les aimables Hobbits. Parents éloignés des
humains, ils ont à peu près la même
taille que les nains (trois à quatre
pieds), mais sont moins trapus et
moins forts. Ils ont une physionomie
joyeuse, des joues rouges, des cheveux bruns et frisés et des pieds poilus dont la plante a la consistance du
cuir, de sorte qu’en général ils ne
portent pas de chaussures. Ils savent
fabriquer, de leurs longs doigts habiles, toutes sortes d’objets beaux et
utiles. D’une intelligence remarquable, ils ont aussi une ouïe très fine
et une excellente vue. En cas de danger, ils disparaissent comme par enchantement. Maîtres du tir à l’arc, ils
préfèrent exercer leur talent à la
chasse plutôt qu’à la guerre. Manger
est leur passe-temps favori : aussi
prennent-ils du plaisir à se consacrer
à l’agriculture. Sur les pentes méridionales de la montagne Bree pousse
un merveilleux tabac, ce qui explique
que la pratique de la pipe soit devenue pour eux un art à part entière.
Les Hobbits aiment par-dessus tout se
réunir pour fumer, chanter et se poser
des devinettes. Ils adorent les fêtes,
notamment pour pouvoir échanger
des cadeaux, et les nombreux anniversaires de leur longue vie leur en
donnent fort souvent l’occasion.
A l’origine, tous les Hobbits vivaient
dans des terriers sommaires, mais, aujourd’hui, seuls les plus pauvres occupent encore ces habitats primitifs. Les
riches préfèrent des terriers confortables et très bien équipés, les smials.
Les artisans, en particulier, ont adopté
le mode de construction à l’air libre
des humains et des elfes, tout en
conservant souvent des fenêtres et des
portes rondes, ainsi que la forme
longue et basse de leurs habitats traditionnels. Les Hobbits vivent pour la
plupart en famille, et se regroupent en
petites communautés. Les familles
règlent leurs affaires entre elles, mais
respectent cependant “les Principes”
qui leur viennent du royaume ancien
d’Arnor. Leur chef, le Thain, préside
le parlement populaire et commande
l’armée du Comté ainsi que les forces
hobbit ; mais il n’exerce son pouvoir
qu’en cas de nécessité. Le seul fonctionnaire est le Lord Maire, chargé
notamment de présider les banquets.
Il a sous ses ordres les postiers, qui
travaillent intensément car les Hobbits
aiment beaucoup écrire, et les officiers de la sûreté, qui ont moins à
s’occuper des habitants que des animaux errants.
En s’installant dans le Comté, les
Hobbits adoptèrent la langue commune, le westron, mais conservèrent
leurs noms propres et certains mots
de leur idiome. Ils ont aussi un calendrier particulier, qui correspond à
leurs festivités. L’étude n’est pas leur
point fort. Cependant, comme certains parmi eux jouèrent un rôle de
premier plan dans la guerre de
l’Anneau, ils en vinrent à étudier
l’histoire avec enthousiasme. Le Livre
rouge de Westmarch, qui était à l’origine le journal de M. Bilbo et fut, plus
tard, enrichi et réécrit par de nombreux auteurs, est le document le plus
important qui existe sur les événements de la période où Mordor* fut
définitivement détruit et où un roi
régna de nouveau en Gondor.
• John Ronald Reuel Tolkien, The Hobbit or
There and Back Again, Londres, 1937 ; The
Fellowship of the Ring, Londres, 1954 ; The
Two Towers, Londres, 1954 ; The Return of
the King, Londres, 1955 ; The Silmarillion,
posth., Londres, 1977.

COMTE ZAROFF, île du, ou île de BARANKA
Située dans les Caraïbes. Sur les
vieilles cartes, elle est encore appelée
île des Pièges. Les marins en ont une
peur superstitieuse. Elle est entourée
de tous côtés par des rochers déchiquetés et couverte d’une jungle dense
jusqu’au bord des falaises. Au sud-ouest s’étend une zone de sables
mouvants appelée le marais de la
Mort. Sur un éperon rocheux, à l’extrémité nord de l’île, un phare semble
indiquer une passe sûre. NE PAS EN
TENIR COMPTE : il a été construit
pour tromper les bateaux, et les faire
s’échouer sur les récifs.
L’île entière est dominée par la silhouette sinistre du château du comte
Zaroff, surmonté de nombreuses
tours pointues. Construit sur une falaise à pic, il est entouré de trois
côtés par la mer. Somptueusement
meublé, ses murs sont décorés de
nombreux trophées de chasse – humains ou non –, car le comte est un
chasseur invétéré.
Les voyageurs doivent savoir que le
comte laisse au “gibier humain” trois
heures d’avance avant de se mettre
en chasse. Si l’homme traqué n’est
pas tué dans les trois jours, le comte
lui rend la liberté. Aucun gibier n’a
réussi à franchir ce délai.
On a prétendu que le comte était
mort dévoré par ses propres dogues
dans des circonstances mal élucidées. Rien n’est moins sûr.
• Richard Connell, “The Most Dangerous
Game”, in Stories, New York, 1927.

CONFETTI, palais des
Unique palais du pays des Meidosems, quelque part dans les Plis.
Polymorphes par excellence, les Meidosems peuvent prendre les formes
les plus variées. Trente-quatre lances
enchevêtrées composent un Meidosem souffrant. Une gale d’étincelles dans un crâne douloureux
compose un Meidosem heureux. Pour
rêver, ils prennent la forme de bulle,
pour s’émouvoir, la forme de liane.
L’accouplement d’un Meidosem et
d’une Meidosemme donne parfois un
produit de qualité : l’enfant d’âme.
• Henri Michaux, La Vie dans les Plis, Paris,
1949.

COOPÉRATIVE
Cité dans le Maine, aux Etats-Unis.
Construite dans le premier quart du
siècle par l’Association américaine
coopérative dans le but de faire du
XXe siècle l’ère de la maxime : “Qu’il
en soit ainsi sur la Terre comme au
ciel.” A ce jour, la ville compte cent
mille habitants.
Les plans de la Cité Coopérative furent publiés dans la revue Le monde
est un grand magasin. On y décrit un
système coopératif qui jugule les effets néfastes de la société industrielle
et crée le paradis sur terre.
La vie dans la Cité repose sur l’usage
de coupons-chèques qui remplacent
l’argent. Ils servent à toutes sortes de
transactions ; ils ont ainsi mis fin aux
prêts, à la spéculation et à la bourse.
L’investissement est calculé selon la
valeur attribuée par l’Association à
chaque individu : un compte de cent
vingt dollars par an est automatiquement ouvert à sa naissance. La somme
déposée s’accroît à mesure que l’enfant grandit, et des crédits supplémentaires sont accordés selon ses
résultats scolaires. Aucun membre de
l’Association ne touche moins de
mille cinq cents dollars par an. Ces
comptes ne produisent pas d’intérêts.
Le chômage est inconnu et la charité
consiste à créer des emplois suivant
le principe : “Pas de travail, pas de
pain.”
La Cité et l’Association sont régies
par un Bureau exécutif et différents
services (départements de la Propriété
foncière, de l’Agriculture, de la Fabrication, etc.). Responsables de la
production et de la distribution, ils livrent directement aux entrepôts qui,
à leur tour, approvisionnent les commerces de détail. Les intermédiaires
sont supprimés. La journée de travail
est réduite à six heures. On change
souvent de profession afin de tester
ou de développer ses capacités et
d’éviter la monotonie d’un même
travail pendant une vie entière.
La Cité, construite sur le plan carré
d’une grille, aligne le long de ses
rues des immeubles résidentiels où
chaque pièce reçoit la lumière du
jour. Des allées fleuries remplacent
les ternes petites cours des immeubles traditionnels. Chaque bâtiment est haut de trois étages et
possède une façade de quarante-cinq
à cinquante-cinq pieds. Il contient
deux séries d’appartements séparés
par un large couloir central. Des maisons particulières sont également à
vendre, mais leur construction doit
répondre aux normes du service
Foncier et de l’office d’Architecture.
Un point original est à noter : les cuisines ont été supprimées dans les appartements et les maisons, et des
restaurants sont installés partout. Ils
confectionnent aussi des plats à emporter. La nourriture y est délicieuse.
Ouverts de six heures du matin à minuit, ils ne servent pas d’alcool.
Bien que l’Association soit fondée
spécifiquement sur des préceptes
chrétiens, aucune église n’est privilégiée. Les services religieux ont lieu
dans une espèce de forum pouvant
contenir plus de cinq mille personnes : là se tiennent également les réunions publiques et les spectacles. De
courtes allocutions ont remplacé les
longs et pénibles sermons. Elles sont
prononcées par des hommes ou des
femmes connus pour leur vie exemplaire et ne contiennent que des
maximes de bon sens. Le public paie
sa place comme pour tout autre spectacle. Les ministres du culte et les
prêcheurs travaillent en étroite relation avec le service de l’Education.
Les domestiques existent encore
mais, loin d’être considérés comme
des inférieurs, ils sont traités en
amis ou en aides. On ne perçoit
nulle trace de servilité dans leur
comportement.
L’office central d’imprimerie qui publie tous les livres et brochures de la
ville édite également un journal, The
Daily American, d’où publicité et
gros titres sont absents. Bien sûr, il
ne paraît pas le dimanche. La publication hebdomadaire pour les enfants
est rédigée en grande partie par des
pédagogues.
• Bradford Peck, The World, a Department
Store. A Story of Life under the Cooperative
System, Londres, 1900.

COQUINS, port des, voir POLYPRAGMOSYNE
CORBENIC
Château situé sur une haute falaise
dominant les eaux tempétueuses de
la mer de Collibe. On ne peut l’atteindre qu’en naviguant sur la nef de
Salomon.
Cette dernière abrite dans ses flancs
un lit très vaste sur lequel repose une
épée étincelante au pommeau taillé
dans la masse d’une pierre qui réfléchit toutes les couleurs du monde.
Ses poignées sont faites des côtes de
deux bêtes extraordinaires aux pouvoirs magiques : celle d’un serpent de
Calédonie, le Papaluste, et celle d’un
poisson de l’Euphrate, l’Ortenaus. Il
faut savoir que seuls les vrais preux
peuvent manier cette épée. Toute
main impure essayant de la tirer de
son fourreau est immédiatement blessée par la lame ; le roi Pellès en fit
l’amère expérience et reçut des estafilades aux deux cuisses.
Au terme de la longue quête du Graal,
seuls Galaad, Bors et Perceval traversèrent la mer de Collibe. Tous les
autres, y compris le beau Lancelot,
restèrent sur le rivage.
• Anonyme, La Quête du Saint-Graal,
XIIIe siècle.

• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

• Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the
King, Londres, 1872.

• Terence Hanbury White, The Once and
Future King, Londres, 1939.

CORBIN
Château hanté, dont une pièce, en
particulier, doit être évitée en raison
des êtres surnaturels qui la visitent et
attaquent quiconque y dort.
C’est là que Lancelot guérit de sa
folie, grâce à la présence du Saint-Graal dans une tour voisine. C’est
également là que, trompé, il fit
l’amour avec Elaine, ce qui provoqua
l’ire de la reine Guenièvre, de
Camelot*.
• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

• Terence Hanbury White, The Once and
Future King, Londres, 1939.

COUCOU-LES-NUÉES, ou NÉPHÉLOCOCCYGIE
Ville construite dans les airs, à la verticale de la plaine de Phlégra, en
Grèce. La ville fut fondée vers 400
av. J.-C. par l’Athénien Pisthétairos
pour servir de forteresse aux oiseaux.
On peut encore apercevoir aujourd’hui les ruines de la cité et, en particulier, les vestiges de la porte du
Grand Mur, construite en bois par
des colonies de pélicans. On raconte
que, retranchés dans leur forteresse,
ces oiseaux prétendent devenir les
maîtres du monde. En utilisant les
murailles pour empêcher les oiseaux
sacrifiés par les hommes de parvenir
jusqu’au ciel, ils ont réussi à affamer
les dieux et à les soumettre à leur
volonté.
• Aristophane, Les Oiseaux, 414 av. J.-C.

CSTWERTSKST
Petite ville de Poldavie, célèbre pour
son école des Bonnes-Ames, instaurée par Marichelle Borboïe, vieille
fille très âgée, qui gagna son entrée
au paradis en offrant ses charmes au
régiment local ; Cstwertskst enseigne
à ses visiteurs la préparation de l’âme
à un monde meilleur.
Donner du plaisir est – par exemple –
un excellent moyen d’échapper à l’enfer. D’autres tâches édifiantes peuvent
être efficaces : ne pas payer d’impôts
pour empêcher l’Etat de devenir trop
riche et trop puissant ou encore voler
des bijoux aux têtes couronnées
d’Europe afin de les distribuer ensuite
aux étudiants bohèmes.
• Marcel Aymé, “Légende poldève”, in Le
Passe-Muraille, Paris, 1943.

CUBA, voir LAMIAM
CUCCAGNA, voir COCAGNE
CUEILLEURS-DE-BALLONS
Pays situé entre les faubourgs du
Dessus-Dessous* et le pays des
Rutabagas*.
A la fin de l’été, le ciel est rempli de
ballons de toutes les couleurs qui
sont la “spécialité” du pays. Les
pêches, les melons d’eau, le pain de
seigle, les galettes de froment aussi
bien que les saucisses ou les côtes
de porc produisent des ballons. La
cueillette s’effectue sur des échasses.
Il arrive parfois que l’un des moissonneurs chante si gaiement qu’il devient de plus en plus léger et s’envole
avec ses ballons. Quand il a fini de
chanter, son cœur redevient lourd et
il retombe sur ses échasses.
A la frontière du pays sont fabriqués
les clowns de cirque. Ils sont cuits
dans de grands fours, pour les grands
clowns, et dans de petits fours, pour
les petits clowns. Dès qu’un clown
est cuit, on le sort du four et on l’appuie contre une palissade. Alors deux
hommes s’approchent : le premier
l’arrose de feu blanc et le second lui
insuffle un vent rouge. Le clown
devient immédiatement vivant et
commence à faire la roue sur la piste
couverte de sciure située près de la
palissade.
• Carl Sandburg, Rootabaga Stories, New
York, 1922.

CUIVRE
Cité abandonnée, en Afrique du Nord,
où se trouve un palais de marbre au
décor somptueux. Une porte toujours
ouverte mène à deux larges escaliers
de marbre coloré. Les plafonds et les
murs sont décorés d’or, d’argent et de
pierres précieuses. Au-dessus de l’entrée, une inscription en grec rappelle
la fragilité des choses humaines.
Le palais semble désert et abrite, sous
une vaste coupole qui s’élève vers les
cieux, une grande salle aux huit portes
de bois de santal cloutées d’or et enrichies de joyaux. Dans cette vaste
pièce, parmi quatre cents tombeaux,
le plus grand est celui de Koosh Ibn
Sheddad ibn Ad le Grand, possesseur
de mille chevaux et de mille concubines, père de mille enfants et vieux
de mille ans, plus riche enfin que l’ensemble des rois de la Terre.
Le mur de la ville de Cuivre, en granit
noir, surmonté de tours de cuivre, est
percé de vingt-cinq portes qui, invisibles de l’extérieur, ne s’ouvrent que
de l’intérieur. La cité se compose de
grands pavillons, de dômes élancés et
dorés, de demeures somptueuses sur
les rives des fleuves de cristal. Pour
entrer, le visiteur peut suivre les instructions laissées par l’émir Moosa
ibn Nuseyr : s’il voit dix femmes
d’une très grande beauté l’inviter, il
ne doit pas céder à la tentation. Il est
plus prudent d’emprunter le chemin
de ronde jusqu’à l’une des tours de
cuivre.
Dans un pavillon au dôme d’or rouge,
tendu de brocart que retiennent des oiseaux d’émeraude sur un nid de
perles, une jeune fille morte, d’une
grande beauté, est étendue sur une
couche décorée de joyaux. Ses yeux
d’argent donnent l’illusion de la vie.
A ses pieds, une tablette d’or révèle le
secret de la cité de Cuivre. Ceux qui
connaissent l’arabe apprennent que
durant le règne de Tedmur, fille du roi
des Amakélites, sept années de famine et de sécheresse s’abattirent sur
la ville. Quand les réserves furent
épuisées, la reine envoya des messages pour échanger ses fabuleuses
richesses contre des vivres ; tous les
messagers revinrent avec les trésors
qu’ils avaient emportés, mais sans la
moindre provision. La reine décida
alors d’exposer ses richesses, de fermer les portes de la ville et de se soumettre au décret du Seigneur, laissant
ses merveilleuses possessions comme
un monument éternel à la futilité de
l’opulence.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits,
XVe siècle env.

CYCLOPES, île des
Quelque part en Méditerranée. Cette
île est en friche, car personne ne la
cultive ; le blé, le maïs, la vigne y
poussent naturellement et les troupeaux de chèvres y abondent. Ses habitants, des géants pourvus d’un seul
œil au milieu du front, vivent, tels
des sauvages, dans de profondes cavernes en pleine montagne. Ils ont la
détestable habitude de se nourrir de
chair humaine et, de plus, comme les
snarks, sont totalement dépourvus de
sens de l’humour.
• Homère, Odyssée, IXe-VIIIe siècle av. J.-C.
env.

CYRIL
Ile-volcan mobile et introuvable,
propulsée par de puissantes hélices.
Son aveuglant rougeoiement et la
lave crachée la rendent difficile à
percevoir ; pour y remédier, les enfants du pays transportent des lampes
afin de guider les visiteurs. Ces enfants vivent et meurent, sans jamais
vieillir, en différents points d’une péniche rongée par les vers.
L’île est le foyer et le vaisseau du capitaine Kid, qu’on voit quelquefois
en train de boire du gin et d’allumer
sa pipe de lave fumante.
• Alfred Jarry, Gestes et Opinions du docteur
Faustroll, pataphysicien, posth., Paris, 1911.


D
DAMES, cité des
Uniquement habitée par des femmes
qui se considèrent, en vertu de leur
sexe, comme supérieures aux hommes.
Elle est construite avec d’énormes
blocs de pierre portant chacun le nom
d’une femme célèbre : Sémiramis,
Amazone, Zénobie, Artémis, Bérénice,
Clélie et Frédégoride, bien qu’on ne se
souvienne plus de leurs actes.
Pour que s’ouvrent les portes de la
ville, la voyageuse doit résoudre
l’énigme de la formule : “Prudence,
économie et procréation.” On ne fait
cas d’aucune autre instruction à suivre
pour visiter la cité des Dames vertueuses.
• Christine de Pisan, La Cité des Dames,
Paris, 1405.

DAMES, île des, voir GRAND-MÈRE
DANS-LE-MUR
Entrée d’un jardin qui change de
place. Tout y est beau et tout le
monde y est délicieusement heureux.
Passé la porte, que l’on peut trouver
en plusieurs endroits du monde, un
long et large chemin, bordé de parterres fleuris entourés de marbre,
mène jusqu’à une grande et belle
jeune fille à la voix douce et à
d’autres personnages tout aussi beaux,
qui divertiront les voyageurs.
La faune du jardin surprend : panthères tachetées, singes et perroquets.
Un palais spacieux et frais orné de
colonnades et de ravissantes fontaines se dresse dans un jardin.
Les voyageurs qui découvrent la porte
du jardin se trouvent, en général, devant une alternative embarrassante :
ne pas manquer un rendez-vous important ou pénétrer ces lieux de délices. On se doit néanmoins de les
avertir qu’après un certain nombre de
visites ce jardin d’extase peut devenir
leur tombe.
• Herbert George Wells, “The Door in the
Wall”, in The Country of the Blind, Londres,
1911.

DAVENPORT
Aux Amériques, ville portuaire sans
cesse assiégée par les Espagnols.
Elle est circulaire et entourée de remparts. De nombreux chevaux fous
errent dans les prairies. Les serviteurs et les vieillards portent tous des
vestes rouges. A l’intérieur de l’enceinte, des couples devisent et se lutinent amoureusement, tandis qu’une
foule de chiens lèchent les pierres et
que les boulets de canon fusent.
Les voyageurs désireux de se rendre
à Davenport doivent s’inscrire à
l’agence Jonathamour, dont le siège
social est 50, rue Monge. Les formalités d’inscription dépendent en grande
partie de la concierge, qui recherche
volontiers l’injure, et d’une mystérieuse jeune fille rousse, maîtresse des
formulaires. Les fils de gitanes, ainsi
que les natifs d’Auxerre, semblent bénéficier d’un traitement de faveur et
obtiendront probablement des tarifs à
prix réduits.
Les billets pour Davenport sont toujours des allers simples. Le retour
n’est pas garanti. La ville est en effet,
depuis des siècles, assiégée par les
Espagnols qui n’ont jamais réussi à
emporter la place, car les défenseurs
de Davenport paraissent indestructibles : un boulet vient-il à décapiter
l’un d’eux que le malheureux ramasse
sa tête et la remet sur ses épaules.
• Michel Chaillou, Jonathamour, Paris,
1968.

DÉCOURAGEMENT, bourbier du
Gigantesque marécage situé entre la
cité de la Destruction et la porte qui
donne accès à la cité Céleste*. Le marais est l’un des premiers et des plus
dangereux obstacles que les voyageurs doivent surmonter. Beaucoup
y ont disparu, aspirés par la boue.
Il semble impossible d’assainir le marais, immense bourbier de vase et
d’écume. On multiplie les tentatives
depuis presque deux mille ans, mais le
résultat est dérisoire. Les ouvriers envoyés par le prince de la cité Céleste
s’attellent toujours à la tâche, qui est
loin d’être terminée, car, sous prétexte
d’assainissement, des traîtres jettent
encore plus de saletés dans la fosse. Il
existe cependant un gué pour franchir ce passage périlleux, mais l’eau
glauque et la fange le masquent aux
yeux des aventureux.
• John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from
this World, to that which Is to Come.
Delivered under the Similitude of a Dream.
Wherein Is Discovered the Manner of his
Setting out, his Dangerous Journey and Safe
Arrival at the Desired Country, Londres,
1678 (1re partie) et 1684 (2e partie).

DÉLECTABLES
Hautes montagnes situées dans le pays
de Chrétien, et dominant la plaine du
Repos*. Des plus hautes pentes, on
aperçoit la rivière qui entoure la cité
Céleste*.
C’est un pays agréable, couvert de vignobles et de bois, où jaillissent de
nombreuses sources et fontaines. Dans
les hauts pâturages, les moutons sont
gardés par quatre bergers : Savoir,
Sincérité, Expérience et Vigilance,
qui font fonction de guides. Ces montagnes sont un asile sûr pour les
voyageurs, hormis ceux qui transgressent la loi ou dont la foi est chancelante. Sur les pentes du mont de la
Prudence, on aperçoit des aveugles
qui titubent au milieu des tombes. Il
s’agit des voyageurs qui ont quitté le
droit chemin dans la plaine du Repos
et sont tombés entre les mains du
géant Désespoir qui les a aveuglés
dans le château du Doute.
Sur le mont Innocent, un homme vêtu
de blanc est continuellement agressé
par le Préjudice et la Malveillance
qui lui lancent des saletés, mais ses
vêtements ne sont jamais souillés et
restent d’un blanc pur. Un peu plus
loin, sur le mont de la Charité, un
homme distribue sans cesse des vêtements aux pauvres ; il a beau en distribuer, il lui en reste toujours autant.
• John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from
this World to that which Is to Come.
Delivered under the Similitude of a Dream.
Wherein Is Discovered the Manner of his
Setting out, his Dangerous Journey and Safe
Arrival at the Desired Country, Londres,
1678 (1re partie) et 1684 (2e partie).

DEMAIN
Ile par 46o 2’ 25,5” de latitude nord
et 33o 39’ 48,6” de longitude ouest.
Séparée de la côte de Francobolie par
le détroit de Maupertuis.
En dépit de l’effrayante pauvreté qui
y règne – on dit que le chloroforme
manque à l’hôpital et que les malades
meurent pendant les opérations –,
l’île présente certaines particularités
qui valent le déplacement. Elle est
célèbre pour les nombreuses apparitions de saints, qui ont entraîné un
certain nombre de changements dans
les noms des lieux. Dans la capitale,
le square de la Révolution a été ainsi
rebaptisé square du Sacré-Cœur.
On peut louer des sièges pour voir les
apparitions, qui reviennent à date
fixe, et choisir parmi une douzaine
de saints patrons. Toutes les boutiques de l’île vendent des images-souvenirs et des statues miniatures
de saints dans des œufs transparents.
• Henri Château, La Cité des idoles, Paris,
1906.

DÉMON
Grand jardin clos qui s’étend autour
du château de Belzébuth, tout près de
la porte donnant accès à la route qui
mène de la cité de la Destruction à la
cité Céleste.
Les voyageurs doivent savoir que
Belzébuth s’amuse à tirer des flèches
sur ceux qui ont réussi à traverser le
bourbier du Découragement* et qui
essaient de passer la porte. Le jardin
est une grande tentation, car de merveilleux fruits pendent au-dessus du
mur qui surplombe l’étroit sentier.
Ces fruits sont empoisonnés et bien
des voyageurs sont morts après y
avoir goûté. Les terribles douleurs
d’estomac provoquées par leur absorption ne peuvent être soignées que
par le médecin qui vit dans la maison
de la Vigilance sur la colline de la
Difficulté.
• John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from
this World to that which Is to Come.
Delivered under the Similitude of a Dream.
Wherein Is Discovered the Manner of his
Setting out, his Dangerous Journey and Safe
Arrival at the Desired Country, Londres,
1678 (1re partie) et 1684 (2e partie).

DENTELLES, pays de
Royaume insulaire, à quelques heures
de l’île de Her*. A son approche, le
navigateur est quasi aveuglé par une
lumière éblouissante et pure, plaquée
sur les ténèbres en un contraste
autrement plus violent qu’au jour de
la création. Avec cette lumière, le roi
de Dentelles tisse des myriades de
tableaux : madone et son bambin, bijoux, perroquets, et silhouettes humaines qui s’entremêlent comme
dans les danses des jeunes filles du
Rhin. Des dessins très clairs s’impriment sur l’obscurité absolue de l’air
environnant, telles les formes peintes
sur les fenêtres par la gelée, et puis
elles disparaissent à nouveau dans
l’ombre.
• Alfred Jarry, Gestes et Opinions du docteur
Faustroll, pataphysicien, posth., Paris, 1911.

DERRIÈRE-LE-VENT-DU-NORD
Royaume que l’on atteint en traversant
le vent qui souffle à l’entrée du grand
désert arctique. On ne possède sur cette
région que des renseignements contradictoires. Le premier explorateur du
lieu, l’écrivain italien du Quattrocento
Durante, raconte avoir traversé une
porte de feu et s’être retrouvé dans un
pays plein de senteurs parfumées,
constamment rafraîchi par la brise, où
le mois de mai dure l’année entière.
Les habitants, selon Durante, portent
des couronnes ou des mitres et jouissent d’une heureuse liberté.
Il a fallu attendre plusieurs siècles
avant d’obtenir des renseignements
complémentaires : la fille d’un paysan écossais, s’étant endormie dans
un bois, se réveilla dans le royaume
arctique, d’où elle revint un mois
plus tard. Elle parla d’un pays lumineux, traversé par un ruisseau d’eau
pure, un pays sans soleil ni lune, sans
nuit ni ombre, où la pluie ne tombe
jamais et où le vent ne souffle pas.
Le récit le plus complet date du
XIXe siècle. Diamant, fils d’un conducteur de fiacre londonien, fut transporté
par le Vent du Nord lui-même et se retrouva dans une contrée où il n’y avait
plus ni neige ni glace. Il n’aperçut pas
le soleil, mais une lumière pure, qui
semblait irradier toutes choses. Une
rivière merveilleuse recouvrait les
longues herbes ondulantes des prairies. Selon lui, rien ne changeait
jamais dans ce pays, ni en bien ni en
mal. D’autre part, Diamant affirma
que les gens se regardaient et se comprenaient sans avoir besoin de parler ;
il ajouta que si tous avaient l’air heureux, une ombre de tristesse passait
parfois sur leur visage, comme s’ils
attendaient quelque félicité à venir.
Il semble que ce royaume soit peuplé par ceux que le Vent du Nord y
amène après avoir coulé leurs bateaux. Une fois installés dans le pays,
ils ont la possibilité de revoir ceux
qu’ils aiment en grimpant au sommet
d’un arbre particulier, qui est assez
grand pour accueillir tous les habitants du royaume.
• George Macdonald, At the Back of the
North Wind, Londres, 1870.

DÉSERT
Cité romaine oubliée, cachée dans
les replis de l’Atlas, habitée par une
tribu de juifs qui font commerce d’or,
d’argent et de tissus.
On raconte que l’un des habitants de
la ville, Abdias, haï en raison de sa richesse, persécuté par ses rivaux, défiguré par la maladie et accompagné
par sa fille aveugle, s’établit dans une
aride vallée des monts de Bohême
dont le paysage désolé lui rappelait
celui de son pays natal. Un éclair rendit la vue à sa fille et, pour lui plaire,
Abdias transforma la région sinistre
en jardin fleuri. Cependant, la jeune
fille sortit imprudemment pour observer un orage, et la foudre, cette fois-ci
sans pitié, la tua. Abdias devint fou
mais vécut encore trente ans dans le
jardin qu’il avait créé.
• Adalbert Stifter, “Abdias”, in Osterreich-Novellenalmanach, Vienne, 1843.

DÉSESPOIR, île du, voir ROBINSON CRUSOÉ
DESPAIRIE
Pays désolé, de pierre et de sable, à
l’ouest de la Jansénie*. Il n’exporte
rien mais importe cordes, couteaux,
linceuls, pierres tombales et plaques
de cuivre pour les épitaphes.
• Père Zacharie de Lisieux, Relation du pays
de Iansénie, où il est traitté des singularitez
qui s’y trouvent, des coûtumes, mœurs et religion de ses habitans. Par Louys Fontaines,
Sieur de Saint-Marcel, Paris, 1660.

DESPINA
Il y a deux façons d’atteindre la ville
de Despina : par bateau ou à dos de
chameau.
Lorsque le chamelier aperçoit à l’horizon le haut des gratte-ciel, les antennes de radars et les cheminées
vomissant la fumée, il sait qu’il s’agit
là d’une cité, mais il la voit comme un
vaisseau qui va l’emmener loin du désert ou comme un bateau à vapeur
avec sa chaudière vibrante, et il songe
à tous les ports, aux marchandises
exotiques que les grues déchargent
sur les docks, aux tavernes où les
équipages des différentes nations se
brisent des bouteilles sur la tête les
uns des autres, aux fenêtres éclairées
des rez-de-chaussée, chacune avec
une femme qui se brosse les cheveux.
A travers la brume de la côte, le
marin distingue la forme d’une bosse
de chameau, une selle brodée aux
franges scintillantes, qui avance et
oscille. Il sait qu’il s’agit d’une ville,
mais il y songe comme à un chameau
dont le dos serait couvert de gourdes,
de sacs de fruits confits, de dattes, de
feuilles de tabac et, déjà, il se voit à
la tête d’une longue caravane qui
l’emmène du désert à la mer, à travers les oasis aux eaux fraîches, à
l’ombre des palmes, parmi des palais
aux murs épais, peints à la chaux, et
aux cours dallées où dansent, nu-pieds, des jeunes filles aux bras ondulants.
Chacune de ces deux villes, qui est
toujours Despina, reçoit sa forme du
désert auquel elle s’oppose. Ainsi, le
navigateur et le chamelier voient-ils
Despina comme une cité frontière
entre deux déserts.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

DESSOUS-L’EAU, pont
Un des accès possibles, avec le pont
de l’Epée, au domaine où se trouve
prisonnière la reine Guenièvre,
épouse du roi Arthur. Le nom de ce
cruel passage provient de ce qu’il se
trouve vraiment sous l’eau, entre le
fond et la surface. Il n’a qu’un pied et
demi de large et autant d’épaisseur.
• Chrétien de Troyes, Lancelot ou le Chevalier
à la charrette, XIIe siècle.

DESSUS-DESSOUS
Nom donné à certains faubourgs du
pays des Cueilleurs-de-ballons* où il
est impossible de se croiser sans passer par-dessus ou par-dessous celui
qu’on croise. Par exemple, lorsque
deux trains se rencontrent, l’un passe
par-dessus ou par-dessous l’autre.
• Carl Sandburg, Rootabaga Stories, New
York, 1922.

DHÔTELLAND
Contrée située entre Aisne et Meuse,
découverte par l’explorateur Maurice
Nadeau, en 1952. Pays de rivières, de
canaux, de bois, de vaux étranges, le
Dhôtelland a une géographie confuse,
qui déroute les visiteurs. Il est difficile de se repérer dans cet enchevêtrement de lieux qui ressemblent, à s’y
méprendre, à des non-lieux. Le seul
visiteur à avoir exploré entièrement
le Dhôtelland est le poète Jean
Queval, qui partit un jour à bicyclette
et explora le pays comme s’il faisait
le tour des pétales rayonnants d’un
aster de la Nouvelle-Belgique.
Les Dhôtellanders sont volontiers
migrants. Ils ont colonisé une partie
de la côte normande, plusieurs villages du Jura et deux îles grecques.
Les âmes naïves croient qu’ils cherchent un pays où l’on n’arrive jamais.
En réalité, qu’ils soient cactéophiles,
comptables ou ferblantiers, ils ont
tous un point commun : ce sont des
chercheurs d’anges.
• Maurice Nadeau, “La méthode d’André
Dhôtel”, in Le Roman français depuis la
guerre, Paris, 1952.

DIAMANT
Chaîne montagneuse sur une île anonyme de l’océan Indien. Ces montagnes doivent leur nom aux quantités
vertigineuses de diamants, qui étincellent de mille feux au fond des
vallées. Pour la cueillette, les marchands de l’île égorgent une truie,
la dépouillent, la coupent en morceaux et la jettent du haut de la montagne. Immédiatement, les diamants
se ruent sur ces appâts. C’est vers le
soir qu’aigles et vautours descendent dans la vallée, qu’ils prennent
dans leurs serres les morceaux de
viande fraîchement attaqués par les
diamants et les apportent à leurs petits, près desquels veillent les marchands désireux de s’emparer des
diamants carnivores et de les vendre
à travers le monde à d’innocents bijoutiers.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits,
XVe siècle env.

DIANA’S GROVE
Ruines d’un manoir dans le Staffordshire en Angleterre, à quelques pas de
la ferme de la Pitié. Le seul vestige de
la demeure est un trou rond qui s’enfonce dans les entrailles de la Terre.
Cet orifice servait auparavant d’entrée au repaire du ver blanc, créature
monstrueuse héritée de la préhistoire, qui avait survécu dans des marécages entre deux couches d’argile.
Au cours des siècles, elle prit la
forme d’une femme magnifique qui
s’abreuvait de sang, de mort et de
pouvoir.
• Bram Stocker, The Lair of the White Worm,
Londres, 1911.

DICTIONOPOLIS, ou ville des MOTS
Cité rivale de Digitopolis*. Au pied
de la Confusion et bénéficiant des
vents de la mer du Savoir. Tous les
mots du monde sont cultivés dans les
vergers de cette ville fortifiée. Une
fois par semaine, se tient le grand
marché des mots où l’on peut acquérir des lettres au détail pour composer ses propres mots ou échanger des
termes hors d’usage. Il est bon
– avant tout achat – de connaître la
saveur de l’alphabet : le fin bouquet
de A ; Z, qui est très sec et fait penser
à de la sciure de bois ; X et son odeur
de renfermé ; I glacé et rafraîchissant ;
le croustillant de C et les pépins de P.
On pourrait également, sur les conseils
en sonnet d’un poète français, goûter
la couleur des lettres.
La monarchie constitutionnelle a pour
souverain Aàz-en-vingt-volumes. L’Etat
garantit que tous les mots vendus
existent et ont un sens.
Au cours des banquets royaux, les
convives sont invités à mâcher leurs
mots. Lors de grandes occasions, on
savoure des idées toutes faites.
Rien-de-macabre, grand-tante du roi,
fut chargée des décrets d’application
des mots, mais le zèle qu’elle déploya
afin d’appliquer à la lettre l’adage
selon lequel : “Ce que l’on conçoit
bien s’énonce clairement”, puis : “Le
silence est d’or”, fit baisser à tel point
le cours des mots qu’elle fut jetée aux
oubliettes.
Selon la loi, il est interdit aux chiens
d’aboyer sans compteur, aux citoyens de semer la confusion, de
brouiller les cartes ou de mettre les
pieds dans le plat.
Quant au voyageur qui traverse la
ville en shandrydan (carriole de bois),
il lui est conseillé de garder le silence, car le shandrydan va sans dire.
• Norton Juster, The Phantom Tollbooth,
Londres, 1962.

DIGITOPOLIS, ou ville des NOMBRES
Petite ville gouvernée par un Mathémagicien, dans le Nord du royaume
de la Sagesse.
La principale ressource du pays est la
production de nombres, extraits des
mines, puis polis ou exportés dans le
monde entier. Les nombres cassés
servent aux fractions. Les mines produisent également de grandes quantités de pierres précieuses que l’on
juge sans valeur. A noter l’escalier
qui mène à la terre de l’Infini, où sont
conservés le plus grand et le plus
petit, le plus long et le plus court, le
plus et le moins de tout, et réciproquement ; il s’agit d’un pays pauvre
dont les habitants ne peuvent jamais
joindre les deux bouts.
Il y a plusieurs manières de visiter
Digitopolis. Le voyageur peut tout
effacer et recommencer, prendre la
plus courte distance entre deux
points, tirer un trait entre eux, ou se
démultiplier pour être en plusieurs
points en même temps. Il est déconseillé de se restaurer à Digitopolis : la
fameuse daube à soustraction a pour
effet d’augmenter la faim à mesure
que l’on s’en repaît. Les indigènes
prennent leur repas quand ils sont
rassasiés et se nourrissent jusqu’à ce
qu’ils aient faim. On considère cette
façon de se sustenter comme la plus
logique et la plus économique.
• Norton Juster, The Phantom Tollbooth,
Londres, 1962.

DIONYSOS
Ile de l’océan Atlantique, à quatre-vingts jours des Colonnes d’Hercule.
Selon les voyageurs qui l’ont vue, elle
est verte et boisée, et doit son nom aux
vestiges laissés par le dieu grec du vin.
A quelque distance de la côte se
dresse une colonne de bronze, où l’on
distingue la phrase à demi effacée :
“Ensemble, Hercule et Dionysos ont
voyagé jusqu’ici.” Un peu plus loin, à
l’intérieur, coule un fleuve de vin,
comparable à celui de Chio, si large
que son cours est par endroits navigable. La source, contre toute attente,
n’est pas une fontaine mais un bosquet de grandes vignes dont les grappes distillent, goutte à goutte, un filet
rouge. Les poissons y ont le goût et la
couleur du vin.
Dans l’île pousse une espèce d’énormes ceps larges et robustes, tous prolongés par un torse et une tête de
femme. Du bout de leurs doigts pendent des grappes de raisin, et leur
chevelure est formée de vrilles et de
tiges. Elles parlent grec, lydien ou
hindi. Elles hurlent de douleur dès
qu’on cueille les grappes. Les voyageurs ne doivent pas se laisser tenter
par les baisers de ces créatures arborescentes : ils seraient pris de vertiges
et s’enivreraient au point d’oublier
tout honneur, toute famille, toute patrie. Faire l’amour avec l’une d’entre
elles vous transforme sur-le-champ
en pied de vigne.
• Lucien de Samosate, Histoire véritable,
IIe siècle apr. J.-C.

DIRANDA
Grande île de l’archipel Mardi* divisée en deux royaumes. En débarquant
à Diranda, le voyageur sera surpris par
le grand nombre d’aveugles, de culs-de-jatte, de manchots et d’estropiés divers, tous victimes de la coutume
locale qui veut que soient très fréquemment organisés des combats de
gladiateurs où s’affronte la jeunesse
des deux royaumes. Les Dirandains
apprécient beaucoup ces jeux cruels et
les considèrent comme une excellente
occasion de faire preuve de courage,
vertu prisée entre toutes. En réalité,
pour les deux rois, ces combats résolvent le problème de la surpopulation.
Il est fortement déconseillé aux voyageurs d’y prendre part.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

DISPARUE
Ville énorme, quelque part sous la
mer. Au loin, le voyageur ne voit que
l’eau profonde remuée par les vents.
Mais, en plongeant sous les flots, une
ville de briques apparaîtra devant ses
yeux. Des tours, des bazars, des fabriques, des arcs, des palais autrefois
vibrant du son de luths mélodieux,
donnent à Disparue l’aspect d’une
hydre. Dans les parcs, qui entourent
le palais royal où les reines venaient
se baigner nues, les visiteurs pourront admirer l’épave d’un cotre ayant
appartenu à Tristan Corbière lui-même. Sur la coque du petit navire,
on peut encore lire l’inscription suivante : “Hugo, l’homme apocalyptique L’homme ceci-tuera-cela, Meurt
garde national épique Il n’en reste
qu’un – celui-là.”
• Victor Hugo, “La ville disparue”, in La
Légende des siècles, 1859.

DJINNISTAN
Mystérieuse contrée au nord d’El
Hadd. Peu de gens l’ont visitée car elle
est extrêmement reculée et très difficile d’accès, cernée par des volcans qui
s’étendent au sud jusqu’au Djebel
Allah. On raconte qu’au-delà du
Djinnistan s’élèvent les montagnes qui
entourent ce qui fut le paradis terrestre.
Les habitants du Djinnistan ont une
curieuse coutume : ils se voilent la
face quand ils font un serment et
n’enlèvent le voile que lorsqu’ils ont
accompli leur vœu.
• Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg,
1909 ; Der Mir von Djinnistan, Bamberg,
1909.

DJUNUBISTAN
Pays riche et fertile à la frontière du
Tshobanistan*. Peu d’étrangers l’ont
visité et les quelques renseignements
que l’on possède proviennent des
voyageurs djunubs. Leurs vêtements
ostensiblement rehaussés d’or et de
joyaux et leurs turbans souvent truffés de perles attestent de la richesse
du pays.
La vie sociale est dominée par un
système de castes. La nourriture, par
exemple, préparée par un domestique pour son maître, doit être consacrée par un prêtre avant que le maître
la mange. Les membres des hautes et
des basses classes ne prennent jamais
aucun repas ensemble, par peur de la
contamination. Les gens se considèrent bouddhistes et tiennent le
Maha-Lama ou grand prêtre pour une
vivante incarnation de Dieu.
La plupart des peuples voisins considèrent les Djunubs comme une race
arrogante et paresseuse, dont l’environnement naturel est si riche
qu’ils croient que tout leur est dû.
L’étiquette djunub exige de manger
bruyamment. Le rot, tenu à la fois
pour compliment et signe d’appréciation, est le comble de la politesse.
• Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg,
1909 ; Der Mir von Djinnistan, Bamberg,
1909.

DOCTEUR MOREAU, île du, ou île de NOBLE
Par 5o 3’ de latitude sud et 101o de
longitude ouest. Petite île basse et volcanique couverte d’une végétation
luxuriante. Les tristes plages de sable
gris remontent jusqu’à une crête, qui
s’élève à environ soixante-dix pieds
au-dessus du niveau de la mer. Vers le
nord, jaillit une source d’eau chaude
et, au sud, une forêt pétrifiée enclot un
marécage jaunâtre d’où s’élèvent des
vapeurs nauséabondes.
L’île a été visitée pour la première
fois en 1867 par le Dr Moreau, un
biologiste anglais, accompagné par
son assistant Montgomery. Ils y ont
établi un laboratoire de recherche
scientifique.
Aucune information récente n’est
parvenue de l’île, mais on sait qu’elle
a été habitée par une tribu d’Indiens
Kanakas que l’on trouve également en
Nouvelle-Calédonie et par un groupe
d’hommes-animaux. Le Dr Moreau
a essayé, à l’inverse de Circé (voir
Aiaié*), de transformer des bêtes en
hommes. Il a créé entre autres un
certain nombre de monstres : hommes-taureaux, hommes-lions ; hommes-singes, qui, bien que doués de parole,
sont retournés à leur condition initiale. Il est conseillé aux visiteurs de
l’île de se tenir constamment sur le
qui-vive, car rencontrer l’une de ces
créatures n’est pas une expérience
agréable.
Au retour d’une visite à l’île du
Docteur Moreau, on est en général
frappé par la ressemblance qui existe
entre un certain nombre de nos
concitoyens, en apparence normaux,
et les hommes-animaux. On s’aperçoit tout à coup que les femmes rôdent et miaulent, que les ouvriers
exsangues ont des yeux de daim
blessé et que les vieillards ressemblent aux hommes-singes. Les visages vides des gens dans les trains
et les autobus paraissent alors particulièrement hideux. Il n’est pas interdit de penser qu’un certain nombre
d’hommes-animaux se sont échappés de l’île.
• Herbert George Wells, The Island of
Doctor Moreau, Londres, 1896.

DODON
Royaume d’URSS, proche de la mer.
En guerre depuis des années avec ses
voisins, le roi Dodon essaya de trouver un moyen de faire la paix. Pour
veiller sur le royaume, un magicien
errant fit don au souverain d’un coq
d’or qui, perché sur le plus haut clocher de la capitale, donnerait l’alerte
en gonflant sa crête rouge et en ébouriffant ses plumes dorées. Pendant
des années, le pays vécut en paix,
mais un jour le coq se tourna vers
l’est en poussant des cris. Le roi envoya une armée à la rencontre de
l’ennemi supposé, mais l’armée ne
revint jamais. Après avoir dépêché
une seconde armée, qui ne revint pas
non plus, le monarque décida d’aller
voir lui-même de quoi il retournait.
Dans une vallée encaissée entre les
montagnes de l’Est, il découvrit les
deux armées massacrées et une
femme d’une grande beauté, assise
sous une tente de soie. Elle se présenta comme étant la reine de
Shemakhan et le roi tomba fou
amoureux d’elle. Le magicien qui lui
avait donné le coq d’or apparut alors
et lui demanda, en échange de l’oiseau fabuleux, la main de la belle
reine. Furieux, le roi refusa et retourna dans sa capitale avec sa
conquête. A l’arrivée du couple
royal, le coq d’or s’envola de son
perchoir, attaqua le roi et l’étendit
raide mort devant la porte de son palais. La reine de Shemakhan disparut
en fumée, le magicien ne revint jamais dans le royaume, et le coq se
transforma en girouette dorée au
sommet du plus haut clocher de la
capitale.
• Alexandre Pouchkine, Skazka o zolotom
petushke, Moscou, 1835.

DOLDRUMS, ou pays du POT-AU-NOIR
Province du royaume de la Sagesse,
où rien ne change, ni n’arrive jamais.
Le pays est habité par les Léthargiens
que l’on distingue mal, car ils prennent la couleur de ce qui les entoure.
Les lois des Doldrums interdisent de
penser, de penser à penser, de conjecturer, de présumer, de raisonner, de
méditer, ou de spéculer. S’il est défendu de rire, le sourire est autorisé
deux jeudis par mois. Les Léthargiens
ne font rien de la journée, ce qui finit
par être épuisant ; aussi, une fois par
semaine, partent-ils en vacances, sans
aller nulle part. Ils vivent dans la terreur de Tick et Tack, grands chiens au
corps de réveille-matin. Les voyageurs qui désirent parvenir aux Doldrums n’ont qu’à conduire sans penser
à rien.
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Heaume du roi de Dominora.

• Norton Juster, The Phantom Tollbooth,
Londres, 1962.

DOMINORA
Ile au nord de l’archipel Mardi* dans
le Pacifique sud. Pour justifier les
pluies violentes qui s’abattent sur l’île,
les guerriers affirment que les cieux
aussi paient un tribut liquide à leur
gloire. Les visiteurs ne doivent pas
manquer de voir le roi dans son costume traditionnel : sa couronne est une
sorte de heaume, surmonté d’un oursin
et d’une dent d’hippopotame ; deux
flèches barbelées lui traversent les
oreilles et il porte, attaché à la ceinture,
un petit carquois en peau de requin.
Sur sa poitrine, un tatouage bleu représente la carte de l’archipel. Les noms
des héros nationaux sont écrits sur son
bras droit et, sous la plante du pied
droit, il s’est fait tatouer l’emblème de
son ennemi ancestral, le roi de Franko,
qu’il peut ainsi constamment piétiner.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

DONDUM
Archipel au sud de Silha dans l’océan
Atlantique. Le roi de Dondum étend sa
souveraineté sur cinquante-quatre îles
de l’archipel, qui lui doivent obéissance. Les habitants sont des géants
hideux que leur œil unique au milieu
du front apparente aux Cyclopes. Ils
ne mangent que de la viande crue. Les
malades sont étouffés, puis coupés en
morceaux et mangés au cours d’une
cérémonie où sont invités les amis et
le clergé. Les os sont enterrés.
Les nombreuses îles qui s’étendent au
sud de Dondum sont habitées par des
races variées : des indigènes de petite
taille, sans tête, aux yeux enfoncés
dans les épaules ; une tribu de visages
plats dépourvus de nez et de bouche ;
un peuple aux lèvres si grandes qu’ils
peuvent s’en couvrir le visage pour
dormir en plein soleil ; des nains sans
bouche qui se nourrissent par un trou
au sommet de la tête ; une race vêtue
de peaux et de plumes, qui marche à
quatre pattes et se déplace d’arbre en
arbre comme des singes ; des indigènes qui marchent sur les genoux et
possèdent huit orteils à chaque pied ;
enfin, des hermaphrodites issus d’une
colonie antérieure – probablement
celle de la république des Hermaphrodites*. Ils seraient tous le fruit des
amours de femmes avec des démons,
venus sur la Terre lors du règne de
Nemrod le Géant, le constructeur de
la tour de Babylone.
• Sir John ou Jean de Mandeville, Voiage de
Sir John Maundevile, Paris, 1357.

DOONHAM
Rivière qui marque la limite des
marches du pays d’Antan, où les
dieux, les héros et les poètes se retrouvent après avoir accompli leur
mission terrestre. Pendant neuf mille
ans, la princesse Evashera fut condamnée à vivre dans cette rivière
sous la forme d’un crocodile pour
avoir volé à son père six gouttes
d’eau-à-faire-bouillonner-l’océan.
Elle voulait en effet en asperger son
amant, cette eau ayant le pouvoir de
conférer une vigueur éternelle.
Evashera apparaît parfois sous la
forme d’un crocodile, parfois sous sa
forme humaine, parfois sous la forme
d’un papillon aux ailes sombres.
• James Branch Cabell, Something about
Eve, New York, 1929.

DRACULA
Château de Transylvanie, dans les
Carpates. Construit au bord d’un précipice vertigineux, ce nid d’aigle est
absolument imprenable.
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Vue de l’aile ouest du château de Dracula.

L’aile ouest, la plus confortable,
n’est plus habitable. Ses fenêtres
s’ouvrent sur une vallée encaissée et
sur des montagnes aux arêtes fortement déchiquetées. La chapelle, qui
tombe en ruine, renferme les cercueils du comte Dracula et de sa
famille. Un service régulier de diligence et la voiture personnelle du
comte se relaient depuis Besztercze
pour amener le voyageur au château
un peu avant minuit.
Il est impératif de se munir de crucifix, de gousses d’ail et, éventuellement, de pieux.
• Bram Stocker, Dracula, Westminster, 1897.

DRAGONS, repaire des
Il s’agit d’un labyrinthe de petits
récifs et d’îles dont l’approche est
extrêmement périlleuse.
Si certains récifs à moitié envahis par
les vagues et recouverts d’anémones
de mer ressemblent à d’étranges
monstres aux prises avec l’eau bleue,
d’autres se dressent, droits comme
des clochers, des tours ou des arches
construits par des hommes. Toutes
les roches hautes prennent des formes
fantastiques, mais l’une d’elles est
surprenante. Vue du sud, elle ressemble à une tête et à des épaules
d’homme. L’effet de ressac semble
animer la mer et lui donner une voix.
Quelques voyageurs l’ont entendue
prononcer la syllabe “ahw” qui, dans
le vieux dialecte de Terremer*, signifie
“le début”, “autrefois” ou “il y a
longtemps”. D’autres prétendent que
le son ressemble davantage à “ohb”,
qui signifie “la fin”. Derrière ce rocher, l’eau devient plus profonde, et
l’une des petites îles du Dragon, une
falaise noire nommée Kalessin,
descend jusqu’à des profondeurs
inouïes. Les falaises de Kalessin sont
cylindriques, semblables à des piliers
faits de roche, pressés les uns contre
les autres par de puissantes forces
géologiques, ce qui donne à l’île
l’apparence d’un immense, d’un très
obscur château.
• Ursula Kroeber Le Guin, A Wizard of
Earthsea, New York, 1968 ; The Farthest
Shore, Londres, 1973.

DREXARA
Région déserte, située au-delà des
Appalaches en Amérique du Nord.
L’endroit est boisé, montagneux, giboyeux et habité par des bandes
d’Indiens nomades. Voyageurs, sachez que ces Indiens appartiennent
aux tribus les plus sauvages et que la
viande humaine est leur plat préféré.
On dit aussi qu’ils vendent leurs captifs aux marchands d’esclaves espagnols, en échange d’alcools et d’autres
marchandises.
• Antoine François, abbé Prévost d’Exiles,
Histoire de M. Cleveland, fils naturel
de Cromwell, écrite par lui-même ou le
Philosophe anglois, Amsterdam, 1732-1739.

DRIMONIA
Peut-être dans les Balkans. Pour atteindre ce pays, il faut suivre l’itinéraire indiqué par le signor Olindo
Lindi dans son Guide du voyageur en
Drimonia.
Le voyageur n’aura besoin d’apprendre que deux expressions. La première, trunca, signifie “oui”, mais sa
traduction littérale s’énonce ainsi : “Si
telle est la volonté du grand et tout-puissant Oskutchawa, telle sera aussi
la mienne.” Le voyageur curieux de
l’identité du grand Oskutchawa recevra plusieurs réponses, dont aucune
n’est définitive. D’aucuns croient
qu’il s’agit d’un dieu très ancien dont
le culte est tombé en désuétude depuis des siècles. D’autres prétendent
qu’il fut un prophète dévoré par les
loups, alors qu’il leur prêchait les
vertus du régime végétarien. Selon
une dernière hypothèse, plus vraisemblable, Oskutchawa fut un brigand vivant à la fin du XIIIe ou au début du
XIVe siècle. Grand buveur, auteur de
chansons satiriques, il finit ses jours
sur l’échafaud, où l’avaient mené ses
nombreux mensonges.
La deuxième expression à connaître
est narta, généralement traduite par
“non”, mais dont le sens plus précis
est : “Comme il m’est impossible de
prévoir s’il pleuvra aujourd’hui ou
demain, je ne peux pas m’engager.”
• Lia Wainstein, Viaggio in Drimonia,
Milan, 1965.
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Ruines du château de Dundonald.

DUNDONALD
Château en ruine situé à environ
deux miles d’Irvine, petit port proche
de l’embouchure de l’estuaire de la
Clyde, en Ecosse. On crut longtemps
que le château était hanté par les
Filles du Feu qui apparaissaient au
sommet des tours par les nuits
sombres. On voyait alors des jets de
flammes courir le long des ruines ou
fuser du haut des tours.
Au milieu du XIXe siècle, ces jets de
flammes causèrent la perte du brick
norvégien Motala, en route pour
Glasgow avec une cargaison de bois.
Le capitaine confondit un jet de
flamme avec le phare d’Irvine et son
bateau alla s’échouer sur les rochers,
où il fut complètement brisé. L’enquête qui suivit ne révéla pas la
moindre trace d’activité humaine
dans le château en ruine et le mythe
des Filles du Feu prit une nouvelle
force. C’est peu après l’incident du
naufrage que la vérité fut enfin découverte : un tunnel caché relie le canal
aux grottes de New Aberfoyle et de
Coal City*, et les jets de flammes résultent de la combustion de méthane.
• Jules Verne, Les Indes noires, Paris, 1877.

DUN VLECHAN
Haute terre boisée dans le Nord du
Poictesme. Tout au fond des bois, on
trouve une hutte grise, étayée par les
os des pattes de quatre grands oiseaux. Aux quatre coins sont sculptés
un lion, un dragon, un basilic et une
vipère, qui symbolisent les misères
de la chair, de l’esprit, de l’orgueil et
de la mort. Près de la porte trône une
citrouille.
Cette hutte est la demeure de Misère-sur-Terre, que l’on peut faire venir en
préparant une certaine soupe. Une
tête d’argile sans corps apparaît alors
et demande qu’on la laisse entrer.
Misère est la même depuis la création du monde. Son modelage fut interrompu par la venue du Sabbat, car
son Créateur, un juif orthodoxe, ne
travaillait jamais ce jour-là. Il laissa
donc inachevée la dernière création
du monde. Il est bon de savoir que,
n’étant qu’une tête, Misère n’a pas
de cœur et donc pas de pitié.
• James Branch Cabell, Figures of Earth. A
Comedy of Appearances, New York, 1921.

DUNWICH
Village du Massachusetts aux Etats-Unis.
C’est là que dans la famille Matheley
naquit une créature d’épouvante, un
monstre innommable, à l’image de
son père spectral. Sorte d’œuf énorme
muni de pattes et de trompes, il ne fut
aperçu qu’une fois avant d’être tué par
un trait de foudre, tombé du ciel. Une
puanteur épouvantable envahit alors le
pays. Les arbres, l’herbe et les buissons se tordirent comme des mèches
de fouet. Le feuillage se flétrit et devint
d’un gris jaunâtre, tandis que les
champs et la forêt se couvraient d’oiseaux morts. La puanteur disparut peu
à peu mais, aux alentours de Dunwich,
la région ne fut plus jamais la même.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dunwich
Horror”, in The Outsider and Others, posth.,
Sauk City, 1939.

DYLATH-LEEN
Grande ville bourdonnante du Monde-du-Rêve*, regorgeant d’étranges marins, venus de tous les coins du monde.
Il est difficile de glaner la moindre information dans les tavernes, car commerçants et marins parlent en baissant
le ton de certaines galères noires,
chargées de cargaisons de rubis, provenant d’un port inconnu. Leur apparition à l’horizon fait frissonner la
ville entière. D’ailleurs, les marchands qui descendent de ces galères
ont des bouches un peu trop grandes
et les chaussures les plus petites et les
plus étranges de tout le Monde-du-Rêve. Ce sont les rameurs invisibles
qui effraient toutefois le plus les habitants de Dylath-Leen. Chaque galère a
trois rangs de rames, dont le mouvement rapide est inquiétant, car on ne
voit jamais l’équipage. Etrange aussi,
que ni les taverniers, ni les épiciers, ni
les bouchers n’envoient jamais la
moindre provision à bord. En échange
de leurs rubis, les marchands, hautains, n’acceptent que de l’or et de vigoureux esclaves noirs. Jamais rien
d’autre.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, in Arkham
Sampler, posth., Sauk City, 1948.


E
EBUDA
Dans l’Atlantique nord, au large de
l’Irlande. Ses habitants, peu nombreux, vivent à l’état sauvage. Ils
perpétuent une ancienne et terrifiante
tradition : celle de livrer, chaque jour,
une jeune fille à un orque. L’origine
de cette odieuse cérémonie se perd
dans la nuit des temps.
Protée, gardien des troupeaux de
Neptune, tomba amoureux de la fille
du roi de l’île, puis l’abandonna, enceinte, au bord de la mer. Furieux, le
roi la mit à mort. Pour se venger,
Protée déchaîna contre Ebuda toute
la faune marine. Des lions de mer et
des orques envahirent l’île, ravagèrent les troupeaux, dévorèrent les
hommes et assiégèrent la ville. Les
habitants consultèrent un oracle qui
leur ordonna d’offrir quotidiennement à Protée une très belle vierge,
afin qu’il oublie la jeune fille morte ;
mais il demeura inconsolable. Donc,
chaque jour, liée à un rocher, une
jeune fille est dévorée par un orque ;
et les habitants d’Ebuda écument encore les mers à la recherche de belles
victimes pour Protée.
• L’Arioste, Orlando furioso, Ferrare, 1516.

ELDORADO
Royaume situé quelque part entre
l’Amazone et le Pérou. Il tire son
nom de la commémoration d’une ancienne coutume : une fois par an, le
roi est oint d’huile et couvert de
poudre d’or. Il devient ainsi “El
Dorado”, littéralement “Le Doré”. En
dépit de leurs fabuleuses richesses,
les habitants ignorent la cupidité et
considèrent que leurs trésors sont superflus : l’or, qui ne sert qu’à embellir les palais et les temples, est jugé
inférieur à la nourriture et à la boisson.
Les voyageurs arrivant dans l’Eldorado sont chaleureusement accueillis.
Il leur est recommandé de déguster
les spécialités locales, comme l’estouffade de perroquets et les colibris
farcis. Tentés par les innombrables
pépites d’or et pierres précieuses qui
sont à portée de main, n’hésitez pas à
les ramasser. Vous courez seulement
le risque d’essuyer la moquerie des
habitants.
• Sir Walter Raleigh, The Discoverie of the
Lovlie, Rich and Beautiful Empire of Guiana,
with a Relation of the Great and Golden City
of Manoa (which the Spanyards Call El
Dorado) and the Provinces of Emerria,
Arromania, and of Other Countries, with their
Rivers Adjoyning. Performed in the Year 1595
by Sir Walter Ralegh, Knight, Captain of
Her Majesty’s Guard, Warder of the Stanneries
and Her Majesty’s Lord Lieutenant of the
Countie of Cornewalle, Londres, 1596.

• Garcilaso de la Vega, Comentarios reales
que tratan del origen de los Incas, Madrid,
1609.

• Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des
nations et sur les principaux faits de l’histoire
depuis Charlemagne jusqu’à Louis XIII,
Genève, 1756 ; Candide ou l’Optimisme,
Paris, 1759.

• Paul Alperine, L’Ile des vierges rouges,
Paris, 1936.

ELFHAME
Royaume fée, situé sous une colline
proche de l’observatoire d’Eskdalemuir, à la frontière écossaise. La colline est couronnée par un petit lac,
qu’on appelle le loch des Fées, où
l’on plonge les bébés qui souffrent de
croup. Il n’y a pas d’herbe dans le
loch, car le fond, en cristal, sert de lucarne au royaume des elfes, situé en
dessous. On y entre par une porte à
flanc de colline, qui s’ouvre par
magie sur un dédale de corridors et
aboutit à la salle du trône. La pièce
circulaire est entourée d’une galerie
qui ressemble à un promenoir de cathédrale. Centre de la vie du royaume,
c’est le lieu de rencontre favori des
courtisans qui viennent y cancaner,
flirter ou jouer de l’argent.
Les habitants d’Elfhame ne sont ni
immortels, ni très petits, comme le
veut la tradition populaire. Ils ont à
peu près la taille d’un être humain et
vivent simplement très longtemps. Si
la légende de leur immortalité est
née, c’est sans doute que, outre leur
vie très longue, ils ne vieillissent pas
et conservent le même aspect fringant jusqu’à leur mort.
La vie de la cour est centrée sur la
mode et les divertissements. Banquets,
intrigues amoureuses, tournois de
whist et loteries. Elfhame est gouverné par une reine, qui a un amant
attitré : on le distingue au ruban vert
qu’elle lui donne. Périodiquement,
elle le congédie en lui remettant une
feuille morte et prend un nouvel
amant. Les spéculations et les commérages vont bon train avant chaque
nouveau choix, tout le monde essayant de deviner le nom de l’élu.
Les membres de l’aristocratie ont,
entre autres caractéristiques, celle
d’adorer les enfants mais de n’en
avoir presque jamais. Ils volent de
temps en temps des enfants mortels et
les remplacent par des enfants de fée.
Les enfants volés sont amenés à la
cour où ils sont choyés et gâtés.
L’arrivée d’un nouvel enfant est saluée par des cérémonies qui durent
une semaine. Chaque jour, une belette, mise à la diète depuis un certain
temps, vient mordre l’enfant au cou et
boit son sang pendant trois minutes.
Le sang est remplacé par une quantité
égale de rosée, de suie et d’aconit. La
mixture est un succédané de sang
d’elfe et contient plusieurs substances
inanalysables. L’air magnétique en
fait sans doute partie. Elle procure une
longévité considérable et les enfants
humains ainsi traités atteignent souvent cent cinquante ans (les elfes vivent plusieurs siècles).
Le plus souvent, la mort d’un monarque est annoncée par des présages.
A Elfhame, c’est en général l’apparition de cygnes noirs, qui volent pendant des jours au-dessus du lac. La
reine nomme alors celle qui doit lui
succéder. Si personne n’est désigné,
on use de moyens divinatoires. Des
alouettes sont baguées et lestées de
plomb, chaque oiseau représentant
une candidate. A midi, le chancelier,
l’astrologue, l’archiviste et le chambellan se coiffent d’une cagoule noire
et vont en procession jusqu’à la
chambre du Savoir, une cave contenant un puits sans fond. L’une après
l’autre, les alouettes sont lancées
dans l’eau, et la noble dame dont
l’alouette est la dernière à se noyer
est élue reine.
On ne connaît pas l’origine du langage des elfes, bien que la même
langue soit parlée dans tous les
royaumes, avec des variantes locales.
Elle ne ressemble à aucune langue
humaine connue, mais certains érudits la pensent proche du gaélique.
C’est un parler doux, plein de chuintements et de chuchotis.
• Syvia Townsend Warner, Kingdoms of
Elfin, Londres, 1972.

ELFWICK
Royaume fée du comté de Caithness,
en Ecosse, gouverné par la reine
Gruach. Le palais royal, situé sur les
falaises dominant la mer, est célèbre
pour sa bibliothèque qui, outre
nombre de classiques, contient les
traités des pères de l’Eglise, Jérôme,
Chrysostome et Origène.
Les effets conjugués de la mer et de
cette immense bibliothèque apportèrent la ruine à Sir Bodach. Le bruit
des vagues se brisant sans cesse
contre les falaises et l’immensité de
ce corps liquide induisirent Sir
Bodach à méditer sur l’infini. Pour
satisfaire sa curiosité, il s’inscrivit
aux universités de St Andrew’s et
d’Oxford et, lisant par-dessus l’épaule
d’étudiants mortels, découvrit l’idée
de l’immortalité. Il se rendit en outre
en Allemagne où il entendit les
conférences d’un certain Dr Faust ;
mais c’est en volant au-dessus de la
mer qu’il acquit la certitude de posséder une âme immortelle.
Les elfes rejetant l’idée de l’immortalité de l’âme comme antisociale et
subversive, Sir Bodach fut condamné
pour hérésie et exilé à Catmere, dès
qu’il commença à discuter de l’immortalité en public. Durant son exil,
il rompit sa promesse de ne pas faire
de prosélytisme et faillit être exécuté.
Devenu marin, il fut inhumé dans les
flots, après une longue vie heureuse.
• Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of
Elfin, Londres, 1972.

ÉMANGLONS, pays des
En Grande Garabagne* ; le sommeil
est le problème numéro un des Emanglons. Aussi ont-ils approprié de façon
exemplaire les positions qui engagent
au sommeil à la variété de leurs humeurs. Quel que soit le mode employé,
on en revient à ceci : il faut que le candidat au sommeil sente qu’il est inutile
de lutter, qu’il est battu d’avance.
Les Emanglons de la presqu’île
d’Avor ont des ennuis à cause de leur
maison : ils vivent dans l’inquiétude
qu’elle leur tombe dessus. Ils passent
continuellement la main dans leurs
cheveux, comme si elle était déjà
pleine de gravats et des débris vermoulus du toit. Ils n’aiment pas les fenêtres, mais comme ils sont très
courtois, ils veulent vivre exactement
comme dans les pays où l’on en use ;
aussi ont-ils des maisons avec de nombreuses fenêtres, mais toutes sont
fausses. Une vraie fenêtre, susceptible
un jour d’être ouverte, les rend malade.
Le malade (chronique, s’entend) occupe chez les Emanglons de la principauté d’Aples une place spéciale.
C’est un coupable ou un imbécile.
Les malades ayant la réputation
d’être de bon conseil, tous les ministres sont des malades et même des
malades accablés. Ils ont à leur solde
des commis dévoués qu’ils envoient
deçà delà, et dont le rapport oriente
leurs décisions. La nuit, les malades
sont veillés par des chiens. Si le
chien n’aboie pas et reste tranquille,
le malade ne court aucun danger,
quand bien même il ne serait plus
que l’ombre de lui-même. Jamais un
homme n’est mort auprès d’un chien
endormi. Le chien se réveille toujours à temps pour hurler.
Quand un Emanglon respire mal, on
l’étouffe. A la campagne, on s’entend
à plusieurs et, un soir, on va chez lui
et on l’étouffe. A la ville, pour
l’étouffer, on choisit une belle jeune
fille vierge. La performance consiste
à la fois à être douce et à serrer fort.
• Henri Michaux, Voyage en Grande Garabagne, Paris, 1936.

ÉMERAUDE
Capitale d’Oz*, occupe le centre
exact du pays. Les arbres qui poussent sur les vertes pelouses de la capitale ne se rencontrent nulle part
ailleurs. Ils ont des feuilles frisées
comme des plumes d’autruche et miroitent de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.
La cité d’Emeraude est entourée
d’une haute muraille percée d’une
seule porte, cloutée d’émeraudes, qui
donne sur une salle de garde, située à
l’intérieur du mur lui-même. Tous les
visiteurs sont introduits dans cette
haute pièce voûtée avant d’avoir la
permission d’entrer dans la ville
d’une étincelante beauté. Les rues et
les trottoirs sont de marbre lisse, parsemés d’émeraudes. Les maisons, de
grands édifices, sont couronnées de
tours et de dômes. Pour la décoration
des intérieurs, on utilise toutes sortes
de pierres précieuses et de métaux,
mais, du dehors, on n’entrevoit que
les éclairs de l’or et des émeraudes.
Au centre de la ville, s’élève le palais
royal, demeure d’Ozma, reine de tout
le pays d’Oz. Entouré par un mur
englobant de vastes terres, c’est un
chef-d’œuvre d’architecture baroque.
La ville est gardée par un unique soldat aux longs favoris verts, car elle
n’a pas besoin de défenses. Au-dessus de la grille, on a suspendu un
aimant d’amour, qui magnétise tous
ceux qui passent.
Même la prison est un bâtiment
luxueux. Elle est couverte d’un dôme
de verre coloré et les murs sont plaqués d’or et décorés de gemmes. Les
prisonniers peuvent se distraire en
feuilletant des livres ou en admirant
une collection de rares et curieux objets. Aucune des trois portes n’est jamais fermée. Ozma d’Oz pense que
l’on ne peut pas commettre un crime
lorsqu’on est brave et fort, et que l’on
doit être emprisonné jusqu’à ce qu’on
apprenne à être les deux. Comme c’est
la gentillesse qui nous rend braves et
forts, il s’ensuit que les prisonniers
doivent toujours être traités avec la
plus grande sollicitude. De mémoire
d’homme, la prison d’Oz n’a jamais
contenu qu’un seul et unique captif.
• Lyman Frank Baum, The Wonderful
Wizard of Oz, Chicago, 1900 ; The Marvelous
Land of Oz, Chicago, 1904 ; Ozma of Oz,
Chicago, 1907 ; Dorothy and the Wizard in
Oz, Chicago, 1908 ; The Road to Oz,
Chicago, 1909 ; The Emerald City of Oz,
Chicago, 1910 ; The Patchwork Girl of Oz,
Chicago, 1913.

EMO
Ile volcanique, entourée d’un récif de
corail, à quelques semaines de voile
de l’île de Corail. Riche en bois
de santal.
Emo est habitée par des cannibales
qui vivent dans des cabanes de bambou, ouvertes à tous vents. La société
cannibale est strictement hiérarchisée, commandée par un chef dont
chaque parole a force de loi.
La religion est centrée sur le tabou.
Si un homme choisit un arbre pour
dieu, les fruits de cet arbre deviennent automatiquement tabous pour
lui. Le chef est lui-même tabou ; si
quelqu’un touche un chef mort ou vivant, il devient lui aussi tabou et doit
être tué. Le chef se coiffe les cheveux
de telle façon qu’il semble porter un
turban. Sa coiffure demande beaucoup d’attention et une grande science
de la part des coiffeurs, dont les
doigts ne doivent pas être utilisés à
des fins profanes. Les coiffeurs sont
ainsi nourris à la cuillère comme des
bébés.
Les habitants de l’île adorent aussi
une énorme anguille, conservée dans
un bassin d’eau stagnante. Long de
trois mètres soixante et aussi épais
que le corps d’un homme, l’animal
apparaît au son d’un sifflement très
doux, émis par le serviteur qui le
nourrit.
Le corps des chefs et des hommes
d’Etat est tatoué de signes complexes. Le tatouage est exécuté par
des artistes spécialisés ; l’épreuve est
longue et pénible ; elle commence à
l’âge de dix ans et se termine à trente.
Les visiteurs auraient tort de se prêter
à cette opération, qui cause d’affreuses douleurs, d’insupportables
inflammations et mène parfois à une
mort pénible.
• Robert Michael Ballantyne, The Coral
Island, Londres, 1858.

EMPI
Archipel assez proche des îles Fortunées dans l’Atlantique, qui a la particularité d’être constamment noyé dans
un brouillard à l’odeur insupportable,
faite de chair humaine qui brûlerait sur
un brasier de poix, de soufre et de bitume. L’air humide et sombre s’épaissit encore lors des pluies de poix. Les
visiteurs seront surpris par le vacarme
incessant. Mélange de cris et de lamentations proféré par une foule en douleur, il semble s’élever de nulle part.
Une seule île de l’archipel a été explorée. Son sol rocheux, infertile, dénué
d’eau et d’arbres, est hérissé d’épines
et de lames à nu. Trois fleuves coulent
dans l’île : l’un de boue, l’autre de
sang, et le troisième de feu. Les poissons, nombreux, ressemblent à des tisons ou à des charbons ardents.
• Lucien de Samosate, Histoire véritable,
IIe siècle apr. J.-C.

ENCHANTÉ
Bois situé au-delà de la porte du profond sommeil, dans le Monde-du-Rêve*.
Dans les tunnels de ces bois tourmentés, formés de chênes prodigieusement bas sur lesquels poussent des
champignons phosphorescents, habitent les Zoogs, peuple sournois, détenteur d’obscurs secrets. Certaines
rumeurs colportent que les Zoogs
seraient responsables tant en Europe
qu’en Amérique de faits divers ou
d’enlèvements.
Ce sont de petites créatures brunes, qui
vivent en terriers ou dans les troncs
des grands arbres. Les champignons
constituent leur nourriture principale,
mais on raconte qu’ils ne dédaignent
pas la chair humaine : certains voyageurs qui se sont aventurés dans le bois
Enchanté n’en sont jamais ressortis.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, in Arkham
Sampler, posth., Sauk City, 1948.

ENCHANTÉE
Terre boisée proche de la rivière qui
entoure la cité Céleste*. Difficiles à
repérer, les pistes de la forêt sont
boueuses et glissantes. Elles serpentent sous un couvert presque impénétrable. Comme les parages sont
infestés de voleurs et de monstres,
les voyageurs doivent s’armer. La
forêt ne compte que quelques gîtes
qu’il est conseillé d’éviter : quand on
s’endort dans la terre Enchantée, on
ne se réveille plus jamais.
La forêt est sous le charme d’une
sorcière, Mme Chimère, qui se croit
la maîtresse du monde et prétend
rendre tous les hommes heureux.
Ceux qui succombent à sa beauté
n’atteindront jamais le but de leur
pèlerinage.
Mme Chimère porte une grande
bourse à la ceinture et y plonge sans
cesse la main pour faire sonner des
pièces de monnaie, comme si l’argent était la musique même de son
cœur. Elle ne s’intéresse qu’aux
riches, dédaigne les pauvres hères et
tente immanquablement de se faire
passer pour une déesse. Elle adore
les fêtes et on la voit souvent aux
tables des banquets. Elle promet
royaumes et couronnes à tout voyageur passant par là, mais ne tient jamais ses promesses, car elle entend
détourner les pèlerins du droit chemin
en les incitant à la débauche et à l’orgueil. Elle sème la discorde entre souverains et sujets, hommes et femmes,
et même entre la chair et l’esprit.
• John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from
this World, to that which Is to Come.
Delivered under the Similitude of a Dream.
Wherein Is Discovered the Manner of his
Setting out, his Dangerous Journey and Safe
Arrival at the Desired Country, Londres, 1678
(1re partie) et 1684 (2e partie).

ENFANT-DE-LA-HAUTE-MER
Village perdu quelque part dans
l’Atlantique nord. Il est bâti sur une
île flottante, vue pour la dernière fois
par 55o de latitude nord et 35o de longitude ouest. Les visiteurs ont de
grandes difficultés à l’atteindre, car il
s’évanouit dès qu’un bateau surgit à
l’horizon. Il n’a qu’un habitant, une
fillette de douze ans, fille d’un certain Charles Lievens de Steenvoode
qui disparut en haute mer. On prétend qu’il existe de nombreux villages flottants semblables à celui-ci,
construits par les enfants noyés dont
le corps n’a jamais été retrouvé.
• Jules Supervielle, L’Enfant de la haute
mer, Paris, 1931.

ENNASIN, ou île des ALLIANCES
Triangulaire, elle ressemble à s’y méprendre à la Sicile. Ses habitants ressemblent à des Poitevins rouges avec
un nez en forme d’as de trèfle.
Tous les insulaires sont unis entre eux
par le sang et par les mariages, ce dont
ils sont très fiers. Les degrés de parenté sont si compliqués et les unions
consanguines si fréquentes que tout le
monde est la mère, le père, la tante, le
cousin ou le neveu de quelqu’un.
Les couples se donnent entre eux des
petits noms variés et curieux : “ma
seiche”, “mon marsouin”, “ma cognée”, “mon bureau”, “mon procès”,
“mon coquin”, “mon matelas”, “ma
courtepointe”, “mon fourgon”, “ma
savate”, “ma bottine”, “ma pantoufle”, “mon gant”, “ma couenne”,
“mon lard”, “mon omelette”, “mon
œuf”, “ma tripe”, “mon fagot”, “ma
gousse”, “mon pois”, “ma muse” ou
“ma corne”.
Si le voyageur est amicalement incité
à ne pas se choquer de ces marques
de tendresse, il lui est conseillé en revanche de ne pas prendre part à ces
extravagants mariages.
• François Rabelais, Le Quart Livre des
faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel,
Paris, 1552.

ENTÉLÉCHIE
Ile d’un royaume inconnu. Le port
principal est Matéotechnie ou maison de la Science futile.
Si la reine de l’île est connue sous le
nom de Quinte Essence, son nom véritable est aussi celui que lui donna
son parrain, Aristote : Entéléchie. Les
voyageurs trouveront la reine jeune,
belle et fort élégante, bien qu’elle ait,
en vérité, mille huit cents ans. La reine
guérit toute maladie en jouant un air approprié aux symptômes du patient ; il
lui est inutile de le toucher. Les tuyaux
de son instrument miraculeux sont faits
d’un purgatif en forme de canon, ses
touches, en rhubarbe, ses pédales, en
laxatif. Un air joué sur cet instrument
guérit aussitôt l’aveugle, le sourd et le
muet, le lépreux et le diabétique.
La reine guérit elle-même les “incurables” ; les maladies moins graves
sont confiées à ses officiers : les “abstracteurs”, les “spodizateurs”, les
“massitères” et les “prégoustes”. Eux
guérissent autrement qu’en jouant
de la musique. Les maladies vénériennes sont soignées en touchant
trois fois avec un morceau de galoche la vertèbre dentiforme ; la
fièvre, en pendant une queue de renard à la gauche de la ceinture du
malade. Le mal de saint François, ou
pauvreté, se guérit en attachant le
malade avec une corde à une boîte de
six mille écus exposée au soleil.
Enfin, on purifie les maisons qui renferment un air pestilentiel en les
jetant par la fenêtre.
L’un des membres du service de la
famille royale a le pouvoir de rendre
aux femmes leur jeunesse. De vieilles
peaux édentées sont transformées en
ravissantes jeunes filles de seize ans.
Le rajeunisseur s’arrête aux talons et
la femme restaurée reste donc plus
petite qu’elle ne l’était du temps de
sa première jeunesse. Ceci explique
pourquoi elles ont tendance à s’effondrer si soudainement lorsqu’elles rencontrent un homme.
Parmi les autres travaux entrepris sur
l’île, on compte le blanchissement
des Ethiopiens, l’extraction de l’eau
des pierres ponces, la traite des
boucs, la tonsure des ânes et l’étude
du saut des puces. Quelques membres
de la cour font de vessies lanternes,
les autres de nécessité vertu.
La vue de la reine Entéléchie guérissant les malades suffit à mettre un
homme en état d’extase, au point de
lui faire perdre connaissance ; il ne la
retrouve que grâce aux roses blanches
qu’elle porte toujours sur elle. Les
visiteurs seront surpris par les libertés
que la reine prend avec la langue et
avec la philosophie. Voulant bien accueillir le voyageur, il lui arrive de
dire à peu de chose près ceci :
“L’honnêteté scintillante en la circonférence de vos personnes, jugement
certain me fait de la vertu latente ou
centre de vos esprits, et voyant la suavité magnifique de vos alertes révérences, je me persuade facilement le
cœur que le vôtre ne nourrit rancune
aucune comme aucune stérilité de savoir littéral et hautain. Vous abordez
ainsi en plusieurs pérégrines et rares
disciplines, lesquelles à présent sont
plus faciles par les usages communs
que le vulgaire impose, désirer que
rencontrer. C’est la cause pourquoi,
je, dominant par le passé à toute affection privée, maintenant contenir ne
puis plus vous dire le mot trivial, c’est
que soyez les bien, les plus, les très
que bien venus.”
Excellente hôtesse, la reine se plaît à
offrir une table magnifique à ses invités ; elle-même ne boit que du nectar et ne mange que de l’ambroisie
céleste. Ses masticateurs mâchent
pour elle sa nourriture, versée ensuite
dans son estomac par un entonnoir
d’or.
Pour le reste, autant dire que la reine
fiente par procuration.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et Dernier Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, Paris, 1564.

ENTRE-LES-MONDES
Bois paisible, propice au rêve, où il
n’y a ni mouvement, ni bruit, ni
l’ombre d’un oiseau ou d’une bête.
On n’entend que le bruit des arbres
qui poussent. Tout paraît baigner dans
la chaude lumière verte d’un matin
perpétuel.
Entre les arbres, on accède par des
mares à des milliers d’autres mondes.
L’eau de ces mares n’a rien à voir
avec des flaques d’eau ordinaires et
ne mouille pas.
Il est extrêmement difficile de faire
une distinction entre les différentes
mares et on se trompe fréquemment
de monde. Les plus grandes précautions sont donc conseillées. Pour retourner dans le bois, il faut enfiler un
anneau jaune et replonger dans la
mare appropriée.
Les voyageurs qui ont visité le bois
Entre-les-Mondes disent qu’en dépit
de son calme il est secrètement vivant et aussi “riche qu’un gâteau aux
raisins”. Ils racontent aussi qu’une
fois dans le bois ils ne se rappellent
plus clairement comment ils y sont
arrivés et qu’ils ont le sentiment d’y
être déjà venus, comme si leur vie
antérieure n’était qu’un rêve en train
de s’évanouir.
• Dante Gabriel Rossetti, “Sudden Light”, in
Poems, Londres, 1870.

• Clive Staples Lewis, The Magician’s
Nephew, Londres, 1955.

ÉOLIE
Ile flottant le plus souvent en
Méditerranée occidentale. C’est un
rocher nu, ceint d’un mur de bronze
indestructible. Eole Hippotades, roi
des vents, y a construit un palais magnifique pour lui, sa femme, ses six
filles et ses six fils ; tous s’adonnent à
l’inceste. Les voyageurs qui ont la
chance de plaire au roi se voient offrir
des outres, où sont enfermés les ouragans. Ainsi, pendant leur voyage de
retour, les tempêtes les épargneront-ils. Il va de soi que mieux vaut ne pas
ouvrir ces sacs.
• Homère, Odyssée, IXe-VIIIe siècle av. J.-C.
env.

ÉPINGLES-A-CHAPEAUX
Village niché dans l’Ouest du pays
des Rutabagas*. On y fabrique toutes
les épingles à chapeaux du pays qui
sont surtout expédiées au village des
Choux-à-la-crème. En une occasion,
les Epingles-à-chapeaux sauvèrent le
village de la catastrophe : une forte
tempête ayant emporté le village
dans le ciel, les Epingles-à-chapeaux
s’accrochèrent aux nuages et l’empêchèrent d’aller plus loin. Quand le
vent tomba, elles se décrochèrent et
le village se posa à sa place originelle.
Dans l’une des ruelles habite une
vieille dame, connue sous le nom de
Grand-mère Fourre-Tout, car elle porte
un grand sac sur le dos. Personne ne
l’a jamais vue ni y mettre, ni en retirer quoi que ce soit, et elle refuse de
dire ce qu’il contient. Grand-mère
Fourre-Tout porte des tabliers à
grandes poches bourrées de cadeaux
pour les petits garçons et les petites
filles. Elle ne parle jamais aux adultes, mais quand elle rencontre un enfant en pleurs, elle sort de son tablier
une poupée minuscule qui récite
l’alphabet et chante des chansons
sino-assyriennes.
[image: ]
Outre à ouragans de l’île d’Eolie.

• Carl Sandburg, Rootabaga Stories, New
York, 1922.

ÉPOUSE PARFAITE
Montagne située au nord de Hsinhsien, dans le Wuchang, en Chine.
La légende raconte que, dans les
temps anciens, l’empereur envoya un
soldat marié combattre loin de sa demeure. Accompagnée de leur jeune
enfant, sa fidèle épouse le regarda
s’éloigner au pied de la colline et
l’attendit là pendant des jours, des
mois, des années, jusqu’à être finalement changée en pierre.
• Anonyme, Géographie Taiping, 981.

EREWHON
Royaume dans le Centre ou le Nord
de l’Australie. Les voyageurs ont
toujours refusé de dévoiler sa situation exacte.
Les Erewhoniens sont un peuple de
type méditerranéen et possèdent un
superbe maintien. Ils ont le nez grec
et leur apparence rappelle à la fois les
races égyptienne, italienne et grecque. Les femmes sont belles, courtoises et douces. Les visiteurs blonds
aux yeux bleus qui font escale à
Erewhon sont très appréciés et bénéficient d’un régime de faveur.
Les villes sont nombreuses et la
campagne très agréable. Le long des
petites routes, on voit souvent des
niches qui renferment des statues de
grande beauté. Elles représentent des
hommes ou des femmes à tous les
âges de la vie. En passant, les Erewhoniens les saluent.
Les rivières sont pléthore : les plus
larges ont un bac. Au bord du fleuve
qui donne accès au pays, s’élève le
Stonehenge d’Erewhon. Les statues,
six ou sept fois plus grandes que nature, sont taillées dans quatre ou cinq
blocs de pierre. Elles représentent,
malgré l’érosion et le lichen qui les
recouvrent, des personnages barbares et grossiers au sourire malveillant et à l’expression surhumaine.
Jadis, les Erewhoniens leur sacrifiaient les difformes et les malades
pour écarter les fléaux. Le vent qui
souffle dans ces statues creuses fait
entendre une mélodie réminiscente
de Haendel :
[image: ]

De loin, on ne voit des villes que des
dômes ou des clochers. Chacune
possède une banque musicale, un
hôpital pour les Ennuyeux incurables, et parfois un musée des
Vieilles Machines comme celui de
Sunchildston, dont la prison est
célèbre. Les autres villes principales
sont Fairmead et Bridgeford. On
y trouve les statues d’Erewhoniens
célèbres. Tous les cinquante ans, un
jury de vingt-quatre hommes se réunit pour décider de détruire des statues et d’en garder d’autres. Leur
choix est dicté par les derniers canons de la beauté.
Les villages ressemblent à ceux des
Alpes ou de Lombardie. Une bouteille et un verre indiquent les auberges dont le confort et la propreté
sont à souligner.
La naissance est un sujet douloureux
qu’il est préférable de ne pas aborder,
car il est lié à la souffrance. Les
Erewhoniens croient en la préexis
[image: ]
 
Statues du Stonehenge erewhonien.

tence et en la volonté de venir au
monde avant d’y être invité. A la
naissance, on fait signer à l’enfant un
certificat qui atteste que c’est de son
plein gré qu’il est venu au monde.
La mort est moins odieuse que la
maladie. Les morts sont incinérés, et
la superstition veut que les cendres
deviennent les gardiens de la Terre
pour l’éternité. Lors d’un décès, les
amis de la famille envoient de petites
boîtes à condoléances remplies de
larmes artificielles, de deux à seize,
selon le degré de parenté ou de
connaissance.
L’éducation est diffusée par les collèges de Déraison, dont le siège se
trouve à deux ou trois jours de
Métropolis, la capitale. On peut y passer son diplôme en hypothétique. Il
semble en effet inutile d’apprendre
aux jeunes Erewhoniens la nature des
choses qui les entourent, quand on
peut leur ouvrir l’esprit et préparer leur
intelligence à la rencontre de l’absurde
et de l’impossible. Une caractéristique
de leur forme de pensée est de ne jamais croire ce dont ils sont tout à fait
sûrs. Ils sont persuadés qu’ils avancent
dans la vie à reculons et qu’ils progressent dans l’avenir comme dans un
sombre couloir. Il existait jadis une
race d’hommes qui connaissaient
mieux l’avenir que le passé : en un an,
ils en sont tous morts de chagrin.
La pauvreté est un crime. La perte de
sa fortune ou d’un ami cher est punie
de la même façon que la délinquance
par le tribunal des pertes personnelles. Ces lois ont donné lieu à
d’étranges habitudes. Ainsi, il est
poli de s’enquérir de l’humeur de
quelqu’un, comme on le fait en
Europe de sa santé. Mais comme les
maladies sont d’horribles trahisons,
l’étiquette exige de dire : “J’ai volé
une paire de chaussettes” ou : “J’ai
volé les chaussettes” (légèrement trivial) pour exprimer une indisposition
passagère. Afin de se garder en bonne
santé, les Erewhoniens se font fouetter une fois par semaine et, pour se
punir, se mettent au pain et à l’eau
deux ou trois mois par an sous la surveillance du redresseur de famille.
Il est à noter que l’Erewhon évolue
rapidement. Les renseignements concernant ce pays datant de plusieurs
années, les éditeurs déclinent toute
responsabilité quant à l’exactitude de
ce que vous venez de lire.
[image: ]
 
Boîte à condoléances d’Erewhon.

• Samuel Butler, Erewhon or Over the
Range, Londres, 1872 ; Erewhon Revisited,
Londres, 1901.

ERIKRAUDEBYG, ou pays d’ÉRIC LE ROUGE
Contrée encerclée par les Dents-du-Diable et située dans le Nord-Est du
Groenland, à dix-sept jours de voyage
de la côte.
L’Erikraudebyg est tout ce qui reste
du royaume d’Eric le Rouge, découvreur du Groenland au Xe siècle.
C’est le seul bastion viking à avoir
survécu à la conquête eskimo. Le village central est formé de plusieurs
centaines de huttes de bois ou de
pierre coiffées de hauts toits en
pente, avec des fenêtres d’obsidienne
donnant sur les jardins. Le village est
divisé en deux zones par un chemin
qui le coupe en son centre et mène au
palais royal situé au pied d’une montagne.
La faune d’Erikraudebyg est un vrai
paradis pour le naturaliste. Les mammouths abondent ainsi que des ours
colossaux, plus grands que les ours
polaires et avec un pelage de grizzly.
Les habitants de l’Erikraudebyg sont
grands et ont la peau blanche. Les
hommes portent de longs cheveux
roux et des moustaches tombantes, et
les femmes sont blondes – preuve
de leur ascendance viking. Les bateaux de guerre des Vikings sont des
formidables drakkars longs de quarante mètres, avec quinze rameurs de
chaque côté et une grande voile rayée.
Les autochtones parlent le langage
guttural des Vikings (dont certaines
sonorités sont semblables à celles
des langues scandinaves actuelles)
et ils pratiquent le culte d’Odin. Le
système constitutionnel est de type
monarchique. Les rois sont élus et ils
ressemblent généralement physiquement au fondateur de la dynastie. Ils
prennent le nom d’Eric, suivi d’un surnom (par exemple “l’Eclairé”) en accédant au trône. La justice, basée sur le
combat ou l’ordalie, est administrée
par l’Helmar ou grand prêtre, qui a une
forte influence sur le choix du roi.
Le peuple de l’Erikraudebyg veut
absolument préserver le secret de sa
terre. Une légende circule selon laquelle le pays ne survivra que si
aucun étranger ne l’atteint. Pourtant,
selon la tradition, tous attendent que
quelqu’un ressemblant à Eric le
Rouge vienne de nouveau gouverner
et sauver la ville d’un grand danger.
Les voyageurs à cheveux roux et à
moustache tombante feraient bien de
garder cela présent à l’esprit en visitant le pays.
• Paul Alperine, La Citadelle des glaces,
Paris, 1946.

ERRANTS
Groupe de récifs dérivant quelque part
en Méditerranée. Les bateaux qui s’en
approchent sont pris dans de puissants
courants et viennent se briser sur leurs
rives déchiquetées. Jason, au cours de
son fameux voyage, réussit à les franchir sans dommage, mais les voyageurs inexpérimentés feraient mieux
de ne pas s’y frotter.
• Homère, Odyssée, IXe-VIIIe siècle av. J.-C.
env.

• Apollonios de Rhodes, Les Argonautiques
ou la Conquête de la Toison d’or, Alexandrie
et Rhodes, IIIe siècle av. J.-C.

ERSILIE
Afin d’établir les relations essentielles à la vie de la cité, les habitants
suspendent des fils aux coins des
maisons. Ces derniers sont blancs,
gris ou noirs selon qu’ils symbolisent
une relation de parenté, d’affaire,
d’autorité. Lorsque les fils sont si
nombreux qu’on ne peut plus passer
entre eux, les habitants partent, les
maisons sont démolies. Seuls les fils
et leurs supports demeurent.
Les réfugiés d’Ersilie campent avec
leur mobilier sur une montagne, d’où
ils regardent le labyrinthe de fils et
de piliers érigé sur la plaine. La ville
d’Ersilie existe toujours, mais ses habitants ne sont plus rien.
Ils reconstruisent Ersilie ailleurs. Ils
tissent le même genre de fils, mais
dont ils voudraient l’enchevêtrement
plus complexe et aussi plus régulier
que les autres. Puis ils l’abandonnent
et se transportent avec leur maison
plus loin.
Ainsi, le voyageur traversant Ersilie
rencontrera les ruines des villes
abandonnées, sans murs, car ils ne
durent pas, ni ossements, car le vent
les a balayés : des toiles d’araignées
de relations complexes qui semblent
quêter une forme.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

ESCALOT
Château sis non loin de Winchester,
en Angleterre. Lancelot s’y arrêta une
fois avant de prendre part à une joute
à Winchester. Pendant son séjour,
Elaine, la fille du seigneur du château,
tomba amoureuse de lui, et Lancelot
accepta de porter ses couleurs au tournoi.
• Anonyme, La Mort Artu, XIIIe siècle.
• Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the
King, Londres, 1872.

ESCLOTS, île des, voir SABOTS
ESPRITS, montagnes des
Domaine des Templiers, près de
Soria, en Espagne.
Il est recommandé de visiter la
montagne des Esprits la nuit de la
Toussaint. Une cloche fantomatique
tinte dans l’air brumeux. Les revenants, vêtus de suaires déchirés et sanglants, sortent de leur tombe pour
chasser des renards fantômes. Les
loups hurlent de peur, les cerfs brament de terreur, les serpents sifflent
d’effroi, la montagne entière résonne
du fracas des sabots. Au matin, les
traces de la chasse sont visibles sur la
neige.
Si le visiteur a de la chance, il pourra
apercevoir la pâle silhouette échevelée d’une belle jeune femme qui, un
foulard bleu à la main, fuit, les pieds
ensanglantés. Il s’agirait d’une noble
dame de Soria, appelée Béatrice, qui
avait demandé à son amant de retourner sur la montagne des Esprits, par
une nuit de Toussaint, pour y chercher une écharpe oubliée. On le
trouva, au matin, à moitié dévoré par
les loups, le visage figé par l’horreur.
A son réveil, Béatrice découvrit
l’écharpe teintée du sang de son
amant à côté de son lit.
• Gustavo Adolfo Bécquer, Leyendas, posth.,
Madrid, 1872.

ESTOTILANDA
Ile de l’Atlantique, plus petite que
l’Islande, dominée en son centre par
une montagne et traversée par quatre
rivières. Elle se trouve au nord de
Drogio, île où les hommes se mangent
entre eux dans des temples splendides. Les habitants d’Estotilanda
pratiquent tous les arts connus, mais
sont incapables d’utiliser un compas
de marine.
• Francesco Marcolini, Dello scoprimento
dell’Isole Frislandia, Eslanda, Engrovelanda, Estotilanda e Icaria, fatto sotto il
Polo Artico dai due fratelli Zeno, M. Nicolo
et M. Antonio, Venise, 1558.

ÉTERNITÉ, terre d’, voir MAG-MELL
ETIDORHPA
Région souterraine dont l’entrée
s’ouvre quelque part dans le dédale
des grottes du Kentucky aux Etats-Unis. A travers une colline, un torrent s’est creusé un passage voûté.
Les visiteurs doivent remonter le
cours de cette rivière, en nageant
s’il le faut, car le tunnel est parfois
inondé jusqu’au plafond. Ils atteignent alors une grotte plus vaste où
s’engage un chemin qui s’écarte de
l’eau. Là, l’obscurité est moins dense
et une lumière étrange, sans origine
définie, flotte dans l’air. Il n’est pas
rare de rencontrer des créatures qui,
dépourvues d’yeux, ont développé la
capacité de voir avec leur corps tout
entier. On arrive ensuite dans une
grotte de cristal blanc dont le sol est
jonché de blocs de verre d’un pied de
haut. Au-delà s’ouvre un immense
gouffre, long de plusieurs kilomètres.
Puis le chemin descend lentement
jusqu’à une nappe d’eau qui nourrit le
volcan Epomeo en Italie. Le voyageur se trouve maintenant à deux cent
cinquante kilomètres sous terre.
A ce stade de leur voyage, les visiteurs fatigués pourraient être tentés
par la salle des Ivrognes, vaste amphithéâtre de mille pieds de diamètre. En
son centre, d’immenses cuves où fermente de l’alcool sont placées sur une
estrade de pierre. Une race d’êtres dégénérés vit là. Jadis intelligents, maintenant rabougris et difformes, leur
corps minuscule présente une main,
une jambe ou un front gigantesque.
Alors que, sur Terre, l’excès de boisson endommage le cerveau, ici, c’est
le corps qui est touché. Ils essaieront
sans doute de faire boire les nouveaux
arrivants et de les attirer dans leur
soûlographie, mais les touristes ne
devraient pas succomber, car ces
monstres disparaîtront bientôt, laissant la place à un groupe de femmes
splendides qui danseront sur une musique douce. La plus belle de toutes
est la vierge Etidorhpa.
La flore du pays d’Etidorhpa est
constituée surtout par des forêts de
champignons géants exhalant une
odeur d’ananas ou de fraise, et dont
les troncs portent des dessins géométriques. Les plantes se colorent de
toutes les teintes primaires, plus
le blanc ; dans ce pays, comme les
teintes primaires se décomposent en
une gamme de couleurs secondaires
plus étendue que sur Terre, l’échelle
des nuances y est donc plus large. La
faune relativement pauvre se compose d’insectes, d’oiseaux et de créatures volantes assimilables à des
reptiles préhistoriques.
• John Uri Lloyd, Etidorhpa or the End of
the Earth, the Strange History of a
Mysterious Being and the Account of a
Remarkable Journey as Communicated in
Manuscript to Llewellyn Drury who
Promised to Print the Same but Finally
Evaded the Responsibility which Was
Assumed by John Uri Lloyd, Cincinnati,
1895.

ETTINSMOOR
Vaste et lugubre lande à l’extrémité de
la rivière Shribble, qui limite la zone
nord-ouest de Narnia* derrière laquelle s’étendent les plaines sauvages
du Nord. Aucun pont ne traverse la
Shribble, mais comme elle est peu
profonde les visiteurs trouvent des
gués pour la passer. La gorge est la
promenade favorite des géants des
plaines du Nord, qui s’en servent
comme d’une rue. On les voit souvent
là, les coudes posés sur ses hauteurs,
comme sur une balustrade, balançant
leurs pieds au fond de la gorge.
Leur sport préféré est le lance-pierre.
C’est un des rares jeux qu’ils sont
aptes à comprendre. Le voyageur a
tout intérêt à ne pas s’approcher
d’une partie en cours. Des querelles
éclatent souvent, durant lesquelles
les géants se tapent sur la tête à coups
de hache de pierre.
• Clive Staples Lewis, The Silver Chair,
Londres, 1953.

EUDAEMON
Capitale de l’île de Macaria. C’est
une ville magnifique faite pour le
bonheur. Ses habitants ont une haute
conscience morale et placent le bien
de la République avant les intérêts
particuliers. Riches et pauvres, bourgeois et prolétaires, travaillent ensemble au bonheur commun. Le
système des lois est très strict ;
l’ivresse est sévèrement punie et les
agents de l’Etat sont privés de leur
poste à la moindre infraction. On
coupe la langue aux blasphémateurs.
Les classes populaires n’ont pas le
droit de vote et ne peuvent participer
au gouvernement de la cité. On trouve,
placardée dans tous les lieux publics,
la notice suivante : Vulgus pessimus
rerum gerendarum auctor est. Le visiteur remarquera que tous les avis
affichés dans la ville sont en latin ou
en grec. Les citations grecques sont
tirées de l’Hécube d’Euripide.
La religion d’Eudaemon est un évangélisme sans superstition. Les disputes religieuses ne sont pas tolérées
en public, et seuls les ministres du
culte peuvent exprimer une opinion
religieuse. Les philosophes fauteurs
de troubles sont bannis de la cité.
Eudaemon est ceinte d’une série de
murailles infranchissables, chacune
séparée par une douve. Quatre portes
bien protégées font face aux quatre
points cardinaux. Les visiteurs admis
à l’intérieur de la ville sont bien
reçus et aidés de toutes les manières
possibles.
• Gaspar Stiblinus, “Commentariolus de Eudaemonensium Republica”, in Coropaedia,
Bâle, 1555.

EUDOXIE
Ville d’Asie qui s’étend vers le haut
et vers le bas, parcourue de ruelles
tortueuses, de marches, d’impasses.
On conserve, à Eudoxie, un tapis sur
lequel les visiteurs peuvent contempler la véritable forme de la ville.
A première vue, rien ne semble ressembler moins à Eudoxie que le dessin de
ce tapis fait de motifs symétriques
dont les schémas se répètent le long
de lignes droites ou circulaires. Mais,
si l’on procède à un examen attentif,
on finit par reconnaître que chaque
point de la ville est représenté sur le
tapis selon des relations réelles qui
échappent à l’œil distrait par la cohue,
le va-et-vient, la foule, le hennissement des chevaux, les taches de goudron, l’odeur du poisson. Mais le
tapis prouve qu’il existe un point
d’où la ville révèle ses proportions
véritables, le schéma géométrique
implicite au moindre détail près.
Il est facile de se perdre à Eudoxie,
mais, si le voyageur se concentre et
fixe le tapis, il reconnaît la rue qu’il
cherche en écarlate ou en indigo et
elle lui indiquera le lieu pourpre de
sa destination réelle. Chaque habitant d’Eudoxie compare l’image immobile du tapis avec sa propre vision
de la ville – une angoisse très personnelle –, et chacun peut trouver sous
les arabesques une réponse ; l’histoire de sa propre vie ; les fantaisies
de son destin.
Un oracle fut interrogé sur le lien
mystérieux entre deux objets si dissemblables que le tapis et la ville.
L’un des deux objets, répondit-il,
a la forme que les dieux donnèrent
au ciel étoilé et aux orbites dans lesquels le monde se meut ; l’autre en
est la réflexion approximative, comme
tout ce qui tient de la création humaine.
Durant quelque temps, les augures
prétendirent que le tapis était d’origine divine. La prophétie fut interprétée dans ce sens. Mais le voyageur
peut tout autant parvenir à la conclusion inverse : que la carte véritable
de l’univers est la ville d’Eudoxie,
juste comme elle est, une tache qui
s’étale, sans forme, avec des rues
contournées, des maisons qui se déglinguent et s’effondrent les unes sur
les autres au milieu de nuages de
poussière, de feux, de cris dans l’obscurité.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

EUGÉE
Ile de l’Atlantique. Les insulaires, les
Symphytes, sont un peuple doux et
courageux. Ils colonisèrent l’île, défrichèrent la forêt, cultivèrent le sol,
construisirent des maisons pour leur
famille et dotèrent leurs cités de lois.
De ces temps reculés datent les rites
et les principes de la religion fondée
par un sage qui préféra voir son nom
oublié. Le dieu suprême, Théose, est
vénéré seize fois par an, car il est
“l’inconcevable auteur d’un monde
inconcevable”.
La déesse Pyscholie anime la nature
et les êtres ainsi que les hommes.
Elle féconda de son feu la déesse
Syngénie qui symbolise les propriétés chimiques de la matière. De multiples divinités représentent les forces
essentielles de l’univers, forces décrites bien longtemps après par Sir
Isaac Newton.
• Louis Jean Népomucène Lemercier,
L’Atlantide ou la Théogonie newtonienne ;
poème en six chants, Paris, 1812.

EUPHONIA
Petite ville d’environ douze mille habitants dans les monts du Harz, en
Allemagne, qui n’est, selon certains
voyageurs, qu’un gigantesque conservatoire de musique, car cette dernière est l’unique activité de ses
habitants. Tous les Euphoniens quels
qu’ils soient, hommes, femmes et enfants, chantent, jouent d’un instrument
ou exercent une activité en rapport
avec la musique. Cela peut aller de la
simple fabrication d’un instrument à
des recherches élaborées dans le domaine de l’acoustique.
Musiciens et chanteurs se partagent
les différents quartiers de la ville, où
les rues portent le nom d’une voix ou
d’un instrument (rue du Hautbois, ou
des Barytons), habitées par les instrumentistes et les chanteurs spécialisés.
Il ne serait pas juste de dire que le régime militaire d’Euphonia est une tyrannie despotique. L’ordre qui y règne
a favorisé la création d’extraordinaires chefs-d’œuvre, et le gouvernement allemand a tout fait pour que
les Euphoniens mènent la vie la plus
agréable qui soit. En retour, il demande qu’on lui envoie, deux ou
trois fois par an, un millier de musiciens pour prendre part aux diverses
festivités.
Les Euphoniens quittent rarement
leur cité, parce qu’elle attire tous
ceux qui s’intéressent aux arts musicaux. Chaque année, un vaste amphithéâtre semblable à un cirque grec
ou romain, conçu pour contenir une
troupe de dix mille exécutants et un
public de vingt mille personnes, accueille d’innombrables touristes qui
passent des tests sévères avant d’être
admis.
L’éducation des enfants commence
très tôt : ils étudient d’abord les gammes, puis choisissent un instrument
avant d’apprendre le chant et l’harmonie. Au moment de la puberté, quand
les passions touchent à l’absolu, les
adolescents reçoivent des cours d’expression et de bello stile. C’est la sincérité, qualité la plus rare de l’expression, qui est considérée comme
la qualité suprême. Les adolescents
qui n’en font pas montre sont exilés
de la ville, même s’ils possèdent une
maîtrise parfaite de leur art. Certains
sont autorisés à vivre dans des maisons éloignées, où ils se contentent
d’accorder des instruments.
Un orgue gigantesque, placé au sommet d’une tour commandant la ville
entière, annonce le début ou la fin
des heures de travail et de repos.
Vieux de cinq siècles, cet orgue à vapeur est audible à quatre lieues à la
ronde. Il distribue des informations
dans un code musical que seuls les
Euphoniens comprennent.
Quand on crée une œuvre, chaque
partie est d’abord étudiée séparément
pendant trois ou quatre jours. Puis
l’orgue annonce le rassemblement à
l’opéra. Le maître de chapelle répartit
les chanteurs en différentes chorales
composées chacune d’une centaine de
voix. Chaque chœur s’arrête à tour de
rôle, mais comme les pauses n’excèdent jamais le quart des voix, le flot de
la musique est ininterrompu.
L’œuvre est d’abord étudiée sous le
rapport de la fidélité au texte, puis
elle prend peu à peu son expression
et son style propres. Les membres du
chœur ne doivent en aucun cas faire
le moindre geste pour accompagner
le rythme de la musique. Pour parfaire leur technique, les chanteurs
s’exercent dans un silence qui pourrait tromper un aveugle ; le moindre
bourdonnement d’insecte serait immédiatement perçu. Un travail similaire est accompli par l’orchestre et
ce n’est que lorsque l’union parfaite
des deux masses, vocale et instrumentale, est réalisée, que l’œuvre est
présentée au public. Personne n’est
admis à assister aux répétitions.
Grâce à une technique ingénieuse,
le chef d’orchestre dirige chaque
musicien sans que le public voie les
mouvements de sa baguette. Les exécutants sont ainsi immédiatement
alertés et l’attention du public n’est
pas distraite.
La philosophie de la musique est une
discipline importante, à Euphonia.
L’un des philosophes euphoniens de
la musique a donné naissance à une
étrange coutume : faire entendre, à
certains moments de l’année, de mauvais concerts. Ainsi, les Euphoniens
sont tous les ans conviés à écouter
(afin d’en éviter les défauts) les
monstruosités que le reste du monde
a admirées pendant des siècles et qui
sont enseignées dans les meilleurs
conservatoires de France, d’Italie et
d’Allemagne. On joue dans ces concerts les cavatine e finali de la musique italienne du début du XIXe siècle
et les fugues à plusieurs voix, d’inspiration plus ou moins religieuse,
écrites avant le XXe siècle.
Il est presque impossible d’entrer à
Euphonia sans y avoir été invité.
Outre le fait de posséder une voix
merveilleuse et de savoir jouer d’à
peu près tous les instruments, les
voyageurs passent des tests de personnalité qui sont très sévèrement
jugés par les spécialistes euphoniens.
• Hector Berlioz, “Euphonia ou la Ville musicale”, in Revue et gazette musicale de
Paris, Paris, 1844.

EUSAPIE
Ville vouée à la jouissance totale de la
vie. Pour rendre moins brutal le passage de la vie à la mort, les habitants
ont construit une copie de leur ville,
identique, sous terre. Tous les cadavres, séchés de telle façon que le
squelette demeure enveloppé d’une
peau jaunâtre, sont descendus là pour
y poursuivre leurs activités précédentes. La première place revient,
parmi ces activités, aux loisirs ; la
plupart des cadavres sont assis autour de tables plantureusement servies ou placés en position de danseurs
ou de joueurs de trompette. Mais
tous les commerces et toutes les professions de l’Eusapie vivante sont à
l’œuvre aussi dans l’Eusapie souterraine, ou du moins tous les métiers
que les vivants exercent avec plus de
plaisir que d’irritation : l’horloger
– parmi les horloges arrêtées de sa
boutique – porte à son oreille une
montre de grand-père déréglée ; un
barbier passe un blaireau sec sur les
joues d’un acteur en train d’apprendre son rôle en étudiant le script
avec des orbites vides ; une jeune
fille au crâne souriant trait la carcasse d’une génisse.
A vrai dire, bien des vivants désirent
trouver, après leur mort, un destin
différent de celui qui leur fut imparti
durant leur vie. Ainsi, la nécropole
est bondée de chasseurs de fauves,
de mezzo-sopranos, de banquiers, de
violonistes, de duchesses, de courtisanes, de généraux, en bien plus
grand nombre que la cité n’en a jamais compté.
La tâche, consistant à accompagner
les morts à l’intérieur et à les placer
à l’endroit désiré et dans la pose
convenue, est assumée par une confrérie de frères encapuchonnés. Personne
d’autre n’entre dans l’Eusapie des
morts et tout ce que l’on sait à son
propos est appris d’eux.
Ils prétendent qu’une même confrérie existe parmi les morts et qu’elle
ne manque jamais de leur prêter
main-forte. La rumeur veut que certains d’entre eux soient déjà morts
mais continuent de monter et de descendre. L’autorité de cette confrérie
sur l’Eusapie des vivants est évidemment considérable.
On dit aussi que chaque fois qu’ils
descendent, ils trouvent quelque
chose de changé dans l’Eusapie souterraine ; les morts innovent dans leur
ville ; de petites transformations sans
doute, mais qui sont certainement le
fruit de réflexions sérieuses et non de
caprices temporaires. D’une année à
l’autre, dit-on, l’Eusapie des morts
devient méconnaissable. Afin de ne
pas se trouver dépassés par les morts,
les vivants veulent faire, eux aussi,
tout ce qu’on leur rapporte des entrailles de la Terre. Si bien que
l’Eusapie des vivants s’est mise à
copier son double souterrain.
En fait, on peut penser que ce sont les
morts qui ont construit l’Eusapie du
haut à l’image de leur propre ville.
Et, des villes jumelles, le voyageur
sera bien en peine de dire qui est vivant et qui est mort.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

EV
Royaume au nord-ouest du désert qui
entoure Oz* et vers le sud du pays
des Nomes*, contrée du roi Roquat
des Rochers. Ev est dirigé par un
jeune monarque, Evraldo XV.
Les régions côtières d’Ev sont recouvertes d’une forêt épaisse, mais la capitale, Evena, se déploie dans une
magnifique vallée d’arbres fruitiers
et de champs verdoyants, parsemée
de fermes, et abrite l’état-major de
Smith et Tinker, les ingénieurs bien
connus qui ont construit Tiktak,
l’homme-machine. Le palais royal se
dresse hors les murs dans un parc
orné de fontaines, de statues de
marbre, de pelouses et de parterres
de fleurs.
Evraldo XIV, le père du roi actuel,
était un tyran qui battait à mort tous
ses serviteurs. Incapable d’endommager Tiktak – qu’on peut faire penser et parler si on le remonte
correctement –, il l’enferma dans une
cave près de la mer et jeta la clé dans
les eaux. Sa dernière vilénie fut de
vendre sa femme, ses cinq filles et
ses cinq fils au méchant roi des
Nomes, qui les transforma en ornements pour son palais souterrain.
Puis, pris de remords, il se noya.
Le pays n’étant plus gouverné, la
nièce du roi, Langwidere, en profita
pour s’emparer du pouvoir et s’installer au palais. Les habitants d’Evena
ne reconnaissaient leur reine qu’à la
clé de rubis qui pendait à sa ceinture,
et qui ouvrait le cabinet où dormait sa
collection de trente têtes. Il y en avait
donc une pour chaque jour du mois et
elle s’amusait à en changer à tour de
bras.
Sur les arbres du royaume poussent
des paniers de déjeuners et des plateaux de dîner tout préparés, qui sont
la propriété de la couronne. Par ailleurs, tous les récipients mis à la disposition des voyageurs sont frappés
aux initiales royales. Un écriteau annonce : “Attention aux Hommes-à-roues.” Mais il n’est guère utile d’en
tenir compte, car ces derniers habitent
les zones les plus reculées d’Ev et,
malgré leur aspect féroce, ils sont tout
à fait inoffensifs, encore que malicieux. Si, physiquement, ils ressemblent à des êtres humains, leurs bras et
leurs jambes de même longueur se
terminent par des roues. Sur terrain
plat, les Hommes-à-roues peuvent se
déplacer très vite, mais ils sont incapables de traverser des terrains rocheux. S’il leur arrive de renverser
des piétons, ils ne les blessent pas
sérieusement. En fait, ils sont absolument sans défense et ne se protègent qu’en se faisant passer pour
féroces. Les Hommes-à-roues portent
des vêtements bariolés et des chapeaux de paille.
• Lyman Frank Baum, Ozma of Oz, Chicago,
1907 ; The Road to Oz, Chicago, 1909.

EWAIPANOMA
Nom donné à une région des environs
de la Coara, affluent de l’Orénoque.
Le pays est couvert d’une jungle
épaisse. Les indigènes, des guerriers
valeureux, ont le contrôle absolu de
leur territoire. Ceux qui les ont vus,
et ils sont rares, les décrivent comme
ayant des yeux dans le dos, des
bouches au milieu de la poitrine et
une traîne de longs cheveux qui leur
poussent entre les épaules.
• Sir Walter Raleigh, The Discoverie of the
Lovlie, Rich and Beautiful Empire of Guiana,
with a Relation of the Great and Golden City
of Manoa (which the Spanyards call El
Dorado) and the Provinces of Emerria,
Arromania, and of Other Countries, with
their Rivers adjoyning. Performed in the
Year 1595 by Sir Walter Ralegh, Knight,
Captain of Her Majesty’s Guard, Warder of
the Stanneries and Her Majesty’s Lord
Lieutenant of the Countie of Cornewalle,
Londres, 1596.

EXHAM
Prieuré constitué par les ruines d’une
noble et ancienne demeure près du
village d’Anchester, au pays de
Galles. Il est demeuré inhabité durant
trois siècles après l’innommable tragédie qui frappa le maître de maison, cinq de ses enfants et plusieurs
domestiques, jetant un nuage de
suspicion sur le troisième de ses fils.
L’architecture du prieuré est complexe : les tours sont gothiques mais
reposent sur des fondations plus anciennes, saxonnes ou romaines, pouvant même remonter à l’époque
druidique.
En 1923, le nouveau propriétaire
des lieux, descendant de la famille
du prieuré, eut l’idée de visiter les
sous-sols en compagnie d’un ami.
Stupéfaits, ils découvrirent d’abord
une vaste salle jonchée de squelettes
humains et à demi humains. En
contrebas, dans une sinistre grotte,
étaient amoncelés d’autres squelettes dans des positions diaboliques,
vraisemblablement les restes de prisonniers dont la chair avait été donnée en pâture à des rats carnassiers.
Quelques jours plus tard, on devait
retrouver les deux hommes portés
disparus ; le propriétaire, tel un rat
démoniaque, se repaissait de la dépouille à demi dévorée de son ami.
En commettant cet acte, il avait ainsi
expié les péchés de ses ancêtres.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Rats in
the Walls”, in The Outsider and Others,
posth., Sauk City, 1939.

EXOPOTAMIE
Vaste région déserte que l’on peut atteindre de deux façons. La première
est de prendre de Paris un train jusqu’à la côte, puis un bateau, puis un
nouveau train, puis une voiture louée
ou un taxi. Il est prudent de louer à
l’avance. Il faut savoir que le bateau
est généralement si bondé qu’il touche
presque le fond de la mer, et que le capitaine est un vieux satyre, qui adore
pincer les fesses des jeunes filles.
La seconde manière d’arriver en
Exopotamie est de prendre le 975 à
partir du terminus. De temps en
temps, le chauffeur devient fou et
lance le bus sur une autoroute qui va
jusqu’en Exopotamie. Le conducteur
ne fait pas payer le trajet supplémentaire.
En raison de l’absence totale d’oxygène dans l’air, l’atmosphère semble
particulièrement saine. En marchant
sur le sable doré d’Exopotamie, les
voyageurs doivent faire très attention, car ceux qui s’arrêtent risquent
de prendre racine.
La végétation est plutôt pauvre. Le
spinifex, un arbuste qui arrive aux
chevilles, a des épines blessantes.
Certaines plantes rampantes s’amusent à chatouiller la plante des pieds
de ceux qui n’ont pas de chaussures.
Si on coupe ces plantes, une forte
odeur de résine embaume l’atmosphère et de grosses gouttes d’une
sève collante tombent sur le sol.
Dans l’herbe rase, on trouve de petits
escargots jaunes et des lumettes que
les enfants s’amusent à chasser. Les
lumettes ne sont pas comestibles et
les enfants qui en mangent tombent
malades. Si on met par inadvertance
le pied sur un escargot jaune, il sort
de la coquille brisée une goutte d’eau
en forme de cœur.
Le soleil, qui ne répand pas une lumière égale sur tout le pays, semble
rayé de bandes sombres et claires :
les parties du pays éclairées par les
bandes claires sont remarquablement
chaudes, les autres, froides. Si, se tenant dans une zone claire, on tend la
main dans une zone sombre, la main
disparaît.
Le fameux hôtel-restaurant tenu par
Joseph Barrizone, alias Pippo, alias
La Pipe, a aujourd’hui disparu. Un
grand trou avala le bâtiment entier.
La ligne de chemin de fer traverse
l’emplacement de l’hôtel.
L’Exopotamie étant un désert, il y a
beaucoup de place et, comme il y a
beaucoup de place, les gens y affluent.
• Boris Vian, L’Automne à Pékin, Paris,
1947.

EXPIATIONS
Ville quelque part en Europe au bord
d’un grand fleuve qui traverse une
plaine. Entourée de hautes murailles, percée d’une seule porte, la
cité est divisée en deux : la ville
haute abrite le gouvernement, les
administrations et les commerces ; la
ville basse est occupée par ceux qui
expient. Surnommée “le désert”, car
elle est murée à l’intérieur de l’enceinte, elle comprend soixante quartiers ou régions, où les hommes
vivent séparés des femmes. Dans la
banlieue, les maisons avec jardin ou
les fermes sont habitées par ceux qui
ont fini leur expiation.
Seul responsable devant le roi, un
dictateur gouverne la ville. Sa résidence, un gigantesque bloc de granit
entouré de jardins, rappelle l’ancienne Egypte. Non loin, se trouve le
tribunal, un bâtiment sans fenêtre et à
une seule porte, adjacent à la prison.
Les maisons de la ville basse, en
forme de tente, n’ont qu’une pièce.
Le mobilier est modeste : un lit, une
table, une chaise, une lampe, une
horloge et un volume du Manuel
chrétien. Au sol, un plancher ; aux
fenêtres, des barreaux ; à la porte,
une serrure qui s’ouvre de l’extérieur. Les maisons sont disposées sur
les trois côtés d’un square, dont le
quatrième est fermé par la demeure
du surveillant général. Au centre, une
fontaine et quelques arbres fruitiers.
Dans toute la ville, les visiteurs remarqueront les statues des poètes et
des philosophes considérés comme
des bienfaiteurs de l’humanité. Mais
le plus intéressant reste le temple entouré de douves, dont aucune porte
n’est visible. On vous y conduira les
yeux bandés. A l’intérieur, le plafond
est doré, le sol, recouvert de mosaïques. Une grande colonnade mène
à un gigantesque obélisque. L’édifice
est couronné par un dôme bleu d’une
grande beauté et soutenu par un cercle
de cariatides. La ville des Expiations a
été créée pour recevoir ceux qui recherchent une rééducation sociale ou
qui désirent fortifier leurs convictions
morales ou spirituelles. En y arrivant,
on les considère comme civilement
morts. Le nouveau venu est enfermé
dans une prison ou “tombeau”. Sa vie
passée est annulée et, pendant trente
jours, il perd son nom. Puis des
prêtres et des juges lui expliquent la
doctrine chrétienne. Il reçoit alors un
nom et une résidence dans la ville
basse. Pendant son séjour, il lui est interdit de donner les raisons de sa
venue dans la ville. Toute référence à
son passé aboli est une faute grave qui
peut entraîner les plus sévères châtiments. On le fait constamment changer de résidence pour imprimer en lui
que rien dans la vie n’est stable, et que
l’existence n’est qu’un voyage vers
l’exil. Si on l’autorise à écrire à sa famille ou à ses amis, ses lettres sont
censurées. Le célibat et le silence sont
observés : les seuls bruits proviennent
des prières du soir et du matin. Son
temps d’expiation terminé, rien n’empêche le repenti de rentrer dans son
pays d’origine.
Les touristes doivent être munis de
lettres d’introduction pour visiter la
ville. Ils seront logés dans l’unique
hôtel et ne pourront en sortir qu’accompagnés d’un guide.
• Pierre Simon Ballanche, La Ville des
expiations, Paris, 1907.


F
FAKREDDIN
Belle vallée gouvernée par l’émir
Fakreddin, entre Samarah et le palais
en ruine d’Ishtakar. La vallée est bordée de buissons en fleurs et en partie
recouverte d’un bois de palmiers à
l’ombre desquels s’élève un gracieux
édifice couronné de dômes élancés.
Sur chacune de ses neuf portes de
bronze, on peut lire l’inscription suivante : “Voici l’asile des pèlerins, le
refuge des voyageurs et le reliquaire
des secrets du monde entier.”
A l’intérieur, les hôtes sont reçus
sous un vaste plafond concave illuminé par des lampes en cristal de
roche. On y sert des sorbets dans des
coupes de cristal ainsi que mille
autres friandises, comme du riz
bouilli dans du lait d’amandes ou de
la soupe au safran. Un fin voilage de
soie couleur chair masque l’entrée
qui conduit aux bains de porphyre et
au harem.
Au-delà du palais s’étend une plaine
arrosée par d’innombrables cours
d’eau et des prairies, où se déroulent
les fêtes en plein air et maintes célébrations.
La vallée est le lieu de rendez-vous de
pèlerins qui viennent parfois des Indes.
Les infirmes et les malades se rendent
également en ce lieu, assurés que l’émir
et sa suite pourront soigner leurs maux.
Il faut savoir que les montagnes dominant la vallée sont habitées par une
race de nains, qui aident les voyageurs
égarés à retrouver leur chemin. Les
nains vivent dans une cabane de joncs
et de roseaux, un véritable nid que
les aigles eux-mêmes leur envient.
Leur principale occupation est de lire
le Coran.
• William Beckford, Vathek, an Arabian
Tale, Lucerne, 1786.

FALUN
Mines dont le grand puits à ciel ouvert
mesure près de trois cent soixante
mètres de long sur cent quatre-vingts
de large, pour une profondeur de
soixante mètres.
Déjà, dans son Voyage à travers la
Scandinavie, Hausmann décrivait la
grande faille de Falun comme une
gueule béante ouverte sur une vision
d’apocalypse. Les parois d’un brun
noirâtre, abruptes à l’entrée du puits,
s’aplatissent en énormes monceaux
de décombres et d’éboulis. Le fond
est aménagé en départs de galeries
soutenues par des charpentes métalliques, selon le mode de construction
des blockhaus. Aucune végétation,
aucune lumière ; on y découvre un
amoncellement confus de pierres, de
scories, peu de minerai, mais surtout
des vapeurs suffocantes. Il est aisé
d’imaginer que ce fut par une entrée
similaire que Dante descendit aux
Enfers.
Pourtant, le voyageur au cœur pur ne
doit pas craindre de s’enfoncer avec
les mineurs dans les entrailles si peu
accueillantes. Se concrétiseront pour
lui ses rêves les plus magnifiques
qu’une adoration pour la reine, une
ferveur quasi mystique feront naître.
Ebaudi, il assistera à la transformation du décor de monstres difformes
et pétrifiés en une vision hautement
céleste, paradisiaque. Grâce à la puissante reine auquel le voyageur est
désormais voué, les plantes merveilleuses et secrètes surgiront du
sol, d’un métal éblouissant, à la fois
forgées et rendues vivaces, parce que
d’une grande pureté. Le sol deviendra transparent, il sera intéressant
d’observer les racines, mais aussi
d’entrapercevoir les charmantes silhouettes d’innombrables jeunes filles
qui se tiennent enlacées, et vous appellent de leurs bras blancs. Elles
paressent, lascives, sous des arbres
magnifiques de métal rare où pendent, tels des fruits ou des fleurs, des
pierres à l’éclat fulgurant. La puissante reine maternelle attire vers le
fond le voyageur au cœur pur, à
l’âme naïve et mélancolique qui se
détourne des plaisirs terrestres. Elle
le transperce d’un rayon ardent pour
l’anéantir dans une mer de félicité.
Il convient de se prémunir contre les
coups de grisou ; la reine est très
jalouse. Elle récompense ses hardis
mineurs en demandant au prince des
Métaux de lui indiquer les filons de
trapp, ou veines riches en fer qui se
concentrent au lieu de se perdre en se
ramifiant dans les inclinaisons de
salbandes. Elle est prête à céder un
horoscope gravé dans l’almandine
aux feux rouge sang, dissimulé dans
le chlorite et le mica du fond de la
mine. Mais elle enterrera ceux qui
auront gardé dans leurs cœurs une
parcelle d’amour pour quiconque du
monde à ciel ouvert.
• Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Die
Bergwerke zu Falun, Berlin, 1819.

FANATTIA
Ile de l’archipel Riallaro, dans le
Sud-Est de l’océan Pacifique, proche
de l’île de Spectralia*. Fanattia est
habitée par des exaltés, qui jugent
nuisibles pour leur santé un certain
nombre de manières de se nourrir, de
boire, de s’habiller, de se comporter.
Ils consacrent toute leur énergie à
l’abolition de ces vices et, tels des
scorpions dans une bouteille, ils
s’entre-tuent sauvagement pour défendre leurs opinions.
• Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago
of Exiles, New York et Londres, 1901 ;
Limanora, the Island of Progress, New York
et Londres, 1903.

FANGORN
Restes d’une forêt préhistorique qui
s’étendait autrefois à la frontière septentrionale des montagnes Bleues, dans
le Nord-Ouest des Terres du Milieu*.
Les voyageurs non prévenus, pénétrant dans cette jungle glauque et
sombre que n’anime nul souffle, se
sentiront immédiatement envahis par
un sentiment d’oppression mêlé de
crainte, comme s’ils se trouvaient entourés d’êtres invisibles. Cette terre est
en effet le domaine des Ents, gardiens
des arbres, qui punissent quiconque
endommage leurs végétaux. Depuis
leur arrivée sur terre, ils protègent
l’ensemble de la végétation, la défendant contre les Nains qui cherchent à
la détruire pour les besoins de leur industrie minière. Par osmose, les Ents
ressemblent à diverses essences, tel
par exemple le noyer, avec leur corps
d’écorce sombre, leurs doigts effilés et
leurs jambes courtes et grisâtres. La
plupart d’entre eux possèdent trois
orteils et certains en comptent même
jusqu’à neuf, mais tous présentent
des yeux identiques, mouchetés de
vert. Seuls vivent des Ents masculins
adultes dans cette forêt ; en effet, les
femmes et les jeunes filles ont déserté
l’endroit pour partir à la recherche de
jeunes pousses et ne sont jamais revenues. Depuis cette époque, le bois ne
retentit plus du cri des enfants.
Les Ents sont théoriquement immortels, mais ils peuvent être tués.
Durant la guerre de l’Anneau, ils furent prodigieusement effrayés lorsque
Saruman le magicien les combattit
avec son lance-flammes. Ils sont cependant très appréciés dans l’armée,
car leur vitesse et leur rapidité d’action sont fulgurantes, et lorsqu’ils se
mettent en colère tout le monde fuit.
• John Ronald Reuel Tolkien, The Fellowship
of the Ring, Londres, 1954 ; The Two
Towers, Londres, 1954 ; The Return of the
King, Londres, 1955 ; The Silmarillion,
posth., Londres, 1977.

FANTIPPO
Royaume d’Afrique occidentale. La
capitale du même nom est bâtie à
l’embouchure de la Petite Fantippo
qui se jette dans la baie du Bénin.
Son port n’est guère important puisqu’il ne reçoit que deux ou trois bateaux par an.
Fantippo est remarquable à deux
titres : les postes, et la célébration de
Noël dans ce pays non catholique. Le
système postal fut introduit par le roi
Koko. Emerveillé par le système
européen, il décida d’imprimer des
timbres et d’installer des boîtes à
lettres à tous les coins de rue. Ce fut
malheureusement une erreur. Persuadé
du pouvoir magique des timbres, son
peuple ne comprit pas la fonction des
facteurs. Rectifiant la situation, le roi
Koko importa des uniformes et mit ses
hommes au travail. Le système se mit
à fonctionner si parfaitement que sa
popularité se solda par un échec. Les
timbres furent si convoités que la population s’en fit des vêtements de gala.
Visitant Fantippo au retour d’une
de ses expéditions, le Dr John Dolittle remédia au mauvais fonctionnement du système postal : il remplaça
les facteurs par des oiseaux migrateurs. Une des conséquences de la
réorganisation de la poste fut l’introduction des fêtes de Noël ; indignée
d’apprendre que les facteurs ne recevaient pas d’étrennes pour Noël, une
hirondelle londonienne qui travaillait à la poste de la capitale menaça de déclencher une grève des
volatiles postaux. Ainsi, quand les
premiers missionnaires visitèrent le
pays, ils furent très surpris de voir
les habitants échanger des cadeaux
à la fin décembre et célébrer la
Nativité.
• Hugh Lofting, Doctor Dolittle’s Post
Office, Londres, 1924 ; Doctor Dolittle and
the Secret Lake, Londres, 1949.

FARGHESTAN
Pays s’étendant à travers la mer des
Syrtes. La capitale, Rhages, se dresse
au pied du Tangri, un volcan en principe éteint.
Le Farghestan a connu de nombreuses
invasions au cours des siècles, la dernière en date étant celle des Mongols ;
c’est pourquoi sa culture allie le
raffinement oriental à la barbarie
– souvent propre aux civilisations
nomades. Le fanatisme religieux de
ses habitants reflète ce mélange et
peut se manifester sous différentes
formes allant des haines raciales à un
vague mysticisme qui, du moins pour
un temps, rassemble le pays sous la
bannière de quelque sauveur.
Un coup d’Etat ayant eu lieu il y a peu,
il est recommandé aux voyageurs
de s’informer avant leur départ de la
situation politique.
• Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, Paris,
1951.

FAROUCHE
Ile des Andouilles, ennemies jurées
du roi Quaresmeprenant de l’île de
Tapinois*. En dépit de longues négociations, il a été impossible de réconcilier les deux nations. Les Andouilles
sont les plus sûres alliées des Boudins sauvages et des Saucissons
montigènes. C’est le refus de Quaresmeprenant d’inclure ces derniers dans
le traité de paix qui amena la rupture
finale des pourparlers.
Les Andouilles descendent des cochons. Leur dieu tutélaire, en temps
de guerre, est le fondateur de leur
race, Mardigras, un grand, gras et gros
cochon au plumage cramoisi, pourvu
d’ailes aussi larges que celles d’un
moulin à vent, de dents couleur topaze, d’oreilles d’un tendre vert laitue, d’yeux aussi flamboyants que des
escarboucles, de pieds blancs, diaphanes et palmés, et d’une longue
queue noire. Quand Mardigras paraît
sur le champ de bataille pour encourager les Andouilles, il asperge le sol de
moutarde, ce qui est pour les Andouilles l’équivalent du Saint-Graal et
du baume céleste. Il suffit d’appliquer
une petite quantité de moutarde sur
les Andouilles blessées pour les voir
aussitôt guérir, et même ressusciter.
L’île Farouche est gouvernée par la
reine Niphleseth. Quand Pantagruel
débarqua sur l’île, il fut pris pour
Quaresmeprenant et, dans la formidable bataille qui s’ensuivit, un grand
nombre d’Andouilles furent tuées. La
reine réalisa son erreur et conclut immédiatement la paix avec le géant,
puis elle s’offrit à envoyer de riches
présents à son père Gargantua. Le lendemain, soixante-dix-huit Andouilles
furent, à bord de six brigantins, expédiées à Gargantua qui en fit don au
roi de France. Malheureusement, par
suite du changement d’air et du
manque de moutarde, la plupart des
Andouilles périrent. Selon le vœu du
roi de France, elles furent enterrées
dans une rue de Paris qui s’appelle
encore aujourd’hui la rue Pavée-d’Andouilles.
Pour répondre à la générosité de la
reine, Pantagruel lui offrit un couteau
de la manufacture du Perche.
• François Rabelais, Le Quart Livre des faicts
et dicts du bon Pantagruel, Paris, 1552.

FAY
Petite île circulaire, au milieu d’un
fleuve, près d’une cascade, quelque
part aux Etats-Unis. L’herbe y est rase,
moelleuse, parfumée et piquée de
touffes d’asphodèles. Les arbres y sont
souples, gais, lumineux, droits, avec
une écorce bigarrée, lisse et brillante.
La partie est de l’île est située dans
l’ombre la plus noire : elle est étoilée
de petits monticules verts qui marqueraient les tombes des habitants,
les Fays, dont le cycle de vie est
étrangement bref : passer de l’ombre
à la lumière équivaut, pour eux, à
sauter de l’hiver à l’été.
• Edgar Allan Poe, “The Island of the Fay”,
in Tales, New York, 1845.

FÉES, pays des
Plus ou moins nettement délimité, il
ne peut être visité que par les voyageurs ayant une bonne raison d’y
venir. On l’atteint par plusieurs sentiers, qui s’enfoncent au cœur d’une
épaisse forêt.
Outre les fées, la forêt est peuplée de
lutins qui vivent dans un royaume
souterrain où ne poussent ni arbres ni
plantes, et parlent un langage incompréhensible aux humains. Après environ un jour de marche dans la forêt,
le voyageur arrive devant une colline
rocheuse aux pentes escarpées. Au
pied de cette colline se trouve une
petite grotte ornée d’un bas-relief représentant l’histoire de Pygmalion.
Après un autre jour de marche, le
voyageur atteint une ferme qui fait
déjà partie du pays des Fées.
Plusieurs endroits valent vraiment la
visite. La maison de l’Ogre est une
longue hutte basse, appuyée contre
un grand cyprès au milieu d’une clairière. Le voyageur qui ouvre la porte
d’un certain placard trouvera une
ombre qui le suivra ensuite partout.
Le palais de marbre blanc du pays
des Fées est situé en bordure d’une
rivière. Dans la cour jaillit une fontaine de porphyre. Les visiteurs auront la surprise de constater que leur
chambre, préparée par d’invisibles
mains, est la réplique exacte de leur
propre chambre à coucher. Une salle
au plafond bleu contient une piscine
aussi grande qu’une mer souterraine
avec de magnifiques grottes et des
coraux de toutes les teintes.
[image: ]
 
La chaumière des quatre chênes située dans le
Sud du pays des Fées.

Les livres de la bibliothèque sont si
passionnants que le lecteur y entre
comme dans la réalité : il devient
héros de roman ou voyageur de livre
d’aventures.
Enfin, il faut absolument visiter la
chaumière de la péninsule, que l’on
peut atteindre par plusieurs tunnels.
Tant que le feu brûle dans l’âtre, il
fait toujours jour dans la chaumière.
A l’intérieur, il y a quatre portes : la
porte de l’enfance, la porte des soupirs, la porte de l’épouvante et la
porte de l’éternité. Pour revenir, il
suffit de repousser n’importe laquelle
d’entre elles, après avoir touché le
signe =, gravé dans le bois.
• George Macdonald, Phantastes, Londres,
1858.

FÉLICITÉ
Ile de la mer Egée, gouvernée par la
reine Félicité, appelée aussi Théone.
Son accès est rendu difficile par un
nombre important d’obstacles naturels : précipices, torrents, rapides,
lions, tigres et panthères sauvages,
serpents cachés au cœur des roses.
Le voyageur qui réussit néanmoins à
pénétrer dans le royaume de Théone
est plongé dans un présent éternel, où
rien ne vieillit jamais. Maladies, soucis et craintes n’existent pas. L’air est
parfumé par la rosée de l’ambre gris ;
les orangers tempèrent la chaleur du
soleil ; les fleurs miroitent dans les
rivières et les fruits sont toujours
mûrs. L’île est habitée par des
nymphes d’une éternelle jeunesse.
La plus vieille n’a pas quinze ans.
Le palais de Théone, fermé aux visiteurs, est en or massif. Une inscription, à l’entrée, conseille aux amants
infidèles de s’éloigner. Pendant trois
cents ans, la reine a été heureuse
avec l’homme qu’elle aimait. Il l’a
quittée, et il faudra deux mille ans à
Théone pour se consoler de cet abandon.
• Fanny, comtesse de Beauharnais, L’Isle
de la Félicité ou Anaxis et Théone ; poème
philosophique en trois chants. Précédé
d’une épître aux femmes, et suivi de quelques
poésies fugitives, Paris, 1801.

FÉLINIA
Royaume en bordure de la Nolandanie* et de l’Empire banois, au
centre de la Terre. Comme dans les
autres contrées de Pluton*, les Féliniens sont extrêmement superstitieux.
Ils attachent une très grande importance à l’interprétation des rêves
qui, selon eux, prédisent l’avenir et
prévoient les résultats des loteries
publiques, ce qui a donné lieu à
d’innombrables banqueroutes.
La religion est fondée sur les enseignements du prophète Burma, dont la
première action fut de prendre un œuf
et de le briser ; un oiseau en sortit à
tire-d’aile, symbole de l’âme délivrée
du corps et des principes de l’immortalité. Le miracle le plus impressionnant de Burma fut le suivant : il donna
l’ordre à un chêne de s’enfoncer sous
terre, et fit apparaître à sa place une
fontaine d’eau rose, puis deux autres
fontaines – l’une bleue, l’autre couleur d’or. On bâtit un temple autour
d’elles et les visiteurs peuvent toujours admirer, une heure par jour, les
eaux étincelantes. Des petites bouteilles-souvenirs, remplies d’eau rose,
bleue ou or, sont vendues aux touristes par les soixante prêtres qui desservent le temple.
Pour convaincre les sceptiques
de l’existence du paradis, Burma
emmena dix hommes vertueux sur
une montagne élevée, stérile, dans le
Sud du pays, et leur distribua des
chapeaux métalliques. Dès qu’ils les
eurent coiffés, les hommes disparurent, engloutis par les cieux d’où ils
ne revinrent jamais. Aujourd’hui, les
prêtres vendent encore de tels chapeaux, objet indispensable à tout
candidat au suicide.
• Collin de Plancy, Voyage au centre de la
Terre ou Aventures de quelques naufragés
dans des pays inconnus. Traduit de l’anglais
par M. J. Saint-Albin (J.-A.-S. Collin de
Plancy), Paris, 1823.

FER, île de, voir MARBOTIKIN DULDA
FERGUS
Château du comte Fergus, bâti sur
une petite île de la rivière Cam. Le
château a des proportions légères et
gracieuses. Le pont-levis qui enjambe les douves est défendu par une
double herse. C’est là sa seule protection.
Le château et la région environnante
furent jadis sous la menace de Taulurd,
un géant stupide et infantile, qui mangeait les chevaux qu’on attelait aux
charrues pour labourer les champs.
Le pays devint inculte. Durant sa vie,
Taulurd acquit ce qu’il pensait être
un fabuleux trésor, mais il manquait
tellement de discernement qu’il ramassait aussi bien des vieux morceaux de faïence que de l’or, de
l’argent ou des joyaux. Il fut tué par
sire Marhalt, l’un des chevaliers de la
Table ronde, conduit là par une pucelle qu’il avait rencontrée dans la
forêt d’Arroy*. Sire Marhalt n’avait
aucune envie de tuer ce géant, qu’il
trouvait plutôt pathétique, mais il dut
s’y résoudre quand Taulurd l’attaqua.
Nul autre géant n’est jamais revenu
hanter les parages et le château, qui
ne recèle aucun danger, est intéressant à visiter.
• John Steinbeck, The Acts of King Arthur
and His Noble Knights from the Winchester
Manuscripts of Sir Thomas Malory and
Other Sources, New York, 1976.

FERREMENS
Ile déserte et inhabitée, à deux jours
de voile de l’île Sonnante*. Les arbres
ressemblent à des animaux, dont ils
ont la peau, la graisse, la chair, les os,
et probablement les organes internes.
Ils ont la particularité de pousser à
l’envers : la tête (le tronc) en bas, les
cheveux (les racines) en terre, et les
pieds (les rameaux) en l’air. En guise
de fruits, ils donnent toutes sortes
d’outils et d’armes : pioches, faux,
faucilles, bêches, truelles, serpes, ciseaux, tenailles, poignards, dagues et
canifs. Il suffit à quiconque désire un
outil ou une arme de secouer un arbre,
et les articles désirés tombent comme
des prunes. Quand ils touchent le sol,
ils rencontrent une espèce de plante
qu’on appelle “fourreau”, et s’y engainent. Les voyageurs doivent faire
attention à ne pas être blessés par les
armes ou les outils qui tombent. En
certains endroits, les plantes qui
poussent ont la forme du manche de
l’outil ou de la poignée de l’arme
auxquels elles vont s’accoupler. En
général, tout se passe bien (par
exemple, la hampe d’une lance rencontre son fer), mais il arrive qu’il y
ait des erreurs. Une demi-pique peut
rencontrer une brosse de balai et une
hampe de hallebarde, le fer d’une
faux ; ce qui n’a pas de conséquences
graves, puisque, avec la première, on
fait un instrument à ramoner les cheminées et, avec la seconde, un faux
hermaphrodite.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et
Dernier Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, Paris, 1564.

FEU, montagne de, voir HES
FIGLÉFIA, ou île d’AMOUR
Dans l’archipel Riallaro, dans le Sud-Est du Pacifique. Elle fut peuplée, à
l’origine, par des Epicuriens exilés de
Limanora*, qui se dépravèrent, vécurent dans la promiscuité et réduisirent en esclavage les femmes qu’ils
enlevaient dans les autres parties de
l’archipel. Officiellement, ils sont
monogames, mais, en fait, ils séduisent les femmes mariées à tour de
bras.
On les considère comme des ennemis
publics sur certaines îles, où ils sont
pourchassés comme de la vermine.
Les Figléfiens assurent cependant
que leur mission est de repeupler la
Terre et de renouveler la race humaine par le métissage et la stérilisation sélective.
• Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago
of Exiles, New York et Londres, 1901 ;
Limanora, the Island of Progress, New York
et Londres, 1903.

FLOTTANTES
Iles canadiennes sur le lac Supérieur.
Ce groupe d’îles est gouverné par un
dieu chagrin à qui les Indiens rendent
hommage en jetant des parures et du
tabac dans l’eau. Cependant, le dieu
égoïste, jaloux de ses possessions,
étend un épais brouillard sur l’archipel et les dérobe à la vue du voyageur
qui voudrait s’en approcher. Toute
tentative pour poser le pied sur une
de ces îles est, dès lors, vouée à
l’échec.
• Charles Montgomery Skinner, Myths and
Legends of Our Own Land, Philadelphie et
Londres, 1896.

FLOZELLA-A-NINA
Ile de l’archipel Mardi* célèbre pour
sa beauté. De la mer, l’île s’étage sur
trois immenses terrasses de fleurs et
d’arbres fruitiers, véritables jardins
suspendus. La signification de son
nom, “la dernière strophe du chant”,
fait référence à une ancienne légende. Il y a très longtemps vivaient,
avec les Mardiens, des créatures
ailées, douces et bonnes. Leur gentillesse causa leur perte. Bien qu’elles
eussent choisi de vivre parmi eux, les
hommes les haïrent. A cette haine,
ces êtres supérieurs ne répondirent
pendant des années que par l’amour,
donnant l’exemple de la justice et de
la charité. Intraitables, les Mardiens
pourchassèrent ces créatures d’île en
île, puis, un jour, ils les virent ouvrir
leurs ailes et retourner au ciel. Privés
de cette influence bénéfique, ils en
vinrent bientôt à commettre toutes
sortes de péchés, connurent la souffrance et devinrent ce que sont leurs
descendants. La légende dit que
l’ode écrite alors comportait autant
de strophes que l’archipel comptait
d’îles. Un groupe de jeunes gens en
habits de fête fit le tour du lagon dans
une pirogue de cérémonie pour chanter à chaque île sa stance. Flozella fut
la dernière atteinte et, pour commémorer l’événement, la reine lui
donna le nom sous lequel elle est
connue aujourd’hui.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

FLUORESCENTE
Ville où le chanteur des rues met
l’ombre à l’épreuve du silence répandu comme une tache de vin rouge.
Des monceaux de fruits sont placés
aux carrefours de la cité. Certains
d’entre eux atteignent la hauteur
d’une maison de trois étages.
Dans la ville Fluorescente, les nouvelles sont affichées au moyen de signaux de bateaux enfilés sur des
cordages. Les hommes ne parlent
plus et les femmes chantent certaines
phrases dépourvues de sens, dont
l’usage est rigoureusement déterminé et le nombre limité. Tous les
vendredis, on change d’expressions
et l’on mate les bruits en enduisant
d’une mince couche de caoutchouc
tout ce qui est susceptible de produire un son aigu. A cet effet, toutes
les aiguilles des horloges ont été
arrachées à même les racines. Aux
heures d’affluence, on lâche des
meutes de chiens invisibles à travers
la ville.
On peut y voir les habitants se toucher
les mains par politesse ; en aucun cas
ils n’ont à rendre compte du prolongement éventuel de ces voluptueux
attouchements. Le voyageur pourra
se laisser prendre à la parfaite exécution de mannequins-témoins, postés
dans des poses banales aux arrêts des
autobus. Fabriqués en matières comestibles incrustées de perles, ils sont
l’objet des éternelles plaisanteries de
certains badauds qui s’obstinent à leur
faire une cour assidue.
Il faut savoir que dans la ville
Fluorescente l’envie de rire est garantie, mais qu’il est interdit au rêve
d’accoster les femmes dans la rue.
• Tristan Tzara, Grains et Issues, Paris,
1935.

FOI, pays de la, voir BRAGMAN
FOIRE-AUX-VANITÉS
Grande ville sur le chemin des pèlerins
qui mène de la cité de la Destruction à
la cité Céleste*. La ville doit son
nom à la foire permanente qui s’y
tient, établie à l’origine par Belzébuth,
premier seigneur de la ville, en compagnie de Légion et d’Apollyon. Les
citoyens d’honneur sont la Cupidité,
la Luxure, le Désir et la Débauche.
Tout ce qui est à vendre à la Foire est
l’œuvre de la vanité ; l’éventail des
marchandises est infini et va des
âmes aux pierres précieuses, en passant par les maisons, les terres, les
femmes, les prostituées et les entremetteuses. La Foire grouille de jongleurs, de joueurs et d’escrocs, sans
parler des meurtriers et des voleurs.
Les rues de la ville portent le nom du
pays d’où proviennent les marchandises vendues : rue d’Angleterre, rue
d’Italie, rue d’Espagne. Comme dans
la plupart des foires, on y présente
certaines denrées plus recherchées
que d’autres. A la Foire-aux-Vanités,
ce sont les articles venus de Rome
qui sont les plus appréciés.
Dans le passé, l’endroit était extrêmement dangereux pour les voyageurs.
Ceux qui refusaient d’acheter étaient
arrêtés et emprisonnés. Certains étaient
même battus et jetés en basse-fosse,
avant d’être inculpés pour avoir
perturbé le commerce et causé les
dissensions religieuses dans la ville.
Déclarés coupables, les voyageurs
étaient alors brûlés en place publique.
Il semble que la ville soit maintenant
devenue moins dangereuse et que les
voyageurs puissent la visiter sans
risque. Ce changement est dû à Grand
Cœur : en guidant les pèlerins jusqu’à la cité Céleste, il a introduit la
miséricorde dans la ville, ce qui a
contribué à soulager les souffrances
des malades et des miséreux.
La Foire-aux-Vanités est quelquefois
attaquée par un monstre au corps de
dragon, pourvu de sept têtes et de dix
cornes. Dans le passé, cette hydre a
tué un nombre incalculable d’enfants
et forcé nombre de citadins à lui
céder leur âme.
Malgré sa férocité, ce dragon peut
obéir à une femme. Récemment, la
bête monstrueuse a été traquée et blessée par des guerriers commandés par
Grand Cœur. Ses raids sur la ville ont
pratiquement cessé et l’on pense qu’il
a fini par mourir de ses blessures.
• John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from
this World to that which Is to Come.
Delivered under the Similitude of a Dream.
Wherein Is Discovered the Manner of his
Setting out, his Dangerous Journey and Safe
Arrival at the Desired Country, Londres,
1678 (1re partie) et 1684 (2e partie).

FOND-DE-LA-MER
Royaume situé dans le vaste océan, à
un endroit où l’eau est aussi bleue
que le plus beau des bleuets, aussi
claire que le cristal le plus limpide, et
si profonde qu’il faudrait superposer
une multitude de clochers avant d’atteindre la surface. La végétation y est
d’une étonnante beauté : troncs, tiges
et feuilles sont si légers qu’ils ondulent de-ci, de-là, au gré du courant,
comme s’ils étaient vivants. Le palais du roi de la Mer a des murs de
corail et de hautes fenêtres d’ambre.
Le toit est tapissé de coquilles de
moules qui, caressées par les vagues,
s’ouvrent et se ferment continuellement, offrant au regard l’éclat lumineux de nombreuses perles, dont
chacune pourrait devenir l’ornement
le plus précieux de la couronne d’un
souverain. Quand les fenêtres sont
ouvertes, des poissons nagent dans
les pièces comme les hirondelles
dans le monde d’en haut. Ils mangent
dans la main des filles du roi et réclament des caresses.
Quand les flots sont calmes, le soleil
apparaît, telle une fleur pourpre d’où
émane la lumière du monde.
A quinze ans, les sirènes reçoivent la
permission de monter à la surface de
la mer pour s’asseoir sur les rochers
au clair de lune et regarder voguer
les bateaux. Si l’une d’elles tombe
amoureuse d’un mortel et veut le rejoindre, elle doit subir une effroyable
épreuve. Il lui faut rendre visite à
l’Enchanteresse dont la maison est
faite d’os de naufragés. Là, elle reçoit
un philtre qu’elle doit boire sur le rivage ; sa queue rétrécit alors et fait
place à deux jambes humaines. Cette
transformation est très douloureuse
et, à chaque pas, il lui semble marcher sur le fil d’une épée. Il lui est
dès lors interdit de retourner au
royaume du Fond-de-la-Mer et elle
perd le privilège de l’immortalité. Si
celui qu’elle aime en épouse une
autre, elle meurt et son corps se dissout en écume.
• Marie-Anne de Roumier Robert, Les
Ondins, conte moral, Paris et Londres, 1768.
• Hans Christian Andersen, Den lille
Havfrue, Copenhague, 1835.

FONSECA
Ile à quelques milles à l’est de La Barbade : les circonstances de sa découverte et de sa colonisation demeurent
inconnues ; la plus ancienne référence à Fonseca se trouve dans les
lettres de deux capitaines de vaisseau
turcs, qui visitèrent l’île en 1707.
Fonseca étant souvent ensevelie sous
d’épais nuages, les voyageurs l’ont
décrite comme apparaissant et disparaissant de façon magique.
La monnaie de Fonseca se présente
sous forme de petits morceaux de papier aux bords ondulés, couverts de
curieuses inscriptions. Etant donné que
toutes les opérations commerciales
sont menées au milieu des jurons, il est
en général admis que cette inscription
magique rend grâce aux esprits de discorde. Emporter des devises.
• Anonyme, A Voyage to the New Island,
Fonseca, Near Barbados. With Some
Observations Made in a Cruize among the
Leward Islands. In Letters from Two
Captains of Turkish Men of War, Driven
Thither in the Year 1707. Translated out of
Turkish and French, Londres, 1708.

FOOLGAR, voir LOONARIE
FOOLLYK, ou île des POÈTES
Ile d’un archipel montagneux à
proximité de la Terre de Feu, découverte par Magellan en 1520.
Les habitants de l’île, qui prétendent
descendre du poète antique Hérosome,
fils du Soleil et de la Lune, s’expriment
exclusivement en vers, respectant les
hémistiches, les rimes masculines et
féminines. Leur style elliptique abonde
en métaphores et s’éloigne le plus possible de la langue triviale. Riches de
fables, d’épigrammes et de poèmes
épiques, les habitants sont cependant
très pauvres, car le commerce de la
poésie n’est pas très lucratif.
• Pierre François Guyot, abbé Desfontaines,
Le Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit
d’un manuscrit anglois par M. l’abbé de
L. D. F., Paris, 1730.

FORMOSA
A ne pas confondre avec Taiwan,
grande île de l’océan Pacifique, entre
les Philippines et les îles Ryūkyū. Sa
situation géographique coïncidant
avec celle de Taiwan, on les a souvent confondues, mais les voyageurs
avertis feront facilement la différence.
[image: ]

Les indigènes de Formosa sont nus, à
l’exception d’une plaque d’or ou
d’argent qui leur couvre le sexe. Ils
se nourrissent surtout de serpents,
qu’ils tuent à coups de branches. En
s’acharnant à mordre les branches,
les serpents perdent leur venin, ce qui
permet de les cuire ensuite à la mode
du pays. Les habitants parlent un langage qui ne ressemble à aucun autre : il
est donc très difficile à apprendre.
La religion formosane exige des sacrifices humains : vingt mille enfants
de moins de neuf ans sont immolés
chaque année. Les habitants détestent
les chrétiens. Quand un visiteur arrive à Formosa, on lui présente un
crucifix et on lui demande de le frapper. S’il refuse, il est aussitôt exécuté,
mais sans manifestation de colère ou
de mépris, car les Formosans sont
gens courtois, d’un naturel doux.
• George Psalmanaazaar, Description de
l’île Formosa en Asie, Amsterdam, 1705.

FORTUNÉES
Iles situées immédiatement à l’entrée
de la Méditerranée. Une description
incomplète de ces îles nous est parvenue grâce à un druide de Skerr, à
qui une voix ordonna d’embarquer
sur un mystérieux vaisseau et qui
navigua pendant sept jours. Le huitième jour, au soleil levant, il aperçut une terre : les arbres, magnifiques,
descendaient jusqu’à la mer, les collines verdoyaient et les cimes des
montagnes, d’où jaillissaient des torrents limpides, étaient enveloppées
de brillants nuages translucides. Il
s’agissait probablement de l’île d’Ombrios. L’archipel est en effet composé
de cinq îles. En naviguant d’est en
ouest, on rencontre Junonia, Canaria,
Nivaria, Capraria et Ombrios. Ces
noms, donnés par Juba, le roi érudit
de Mauritanie, sont explicites : Canaria doit le sien à ses grands chiens
errants ; Capraria, à ses énormes
lézards rampant sur les rochers de la
côte ; Ombrios, à son agréable piscine au milieu des montagnes ;
Nivaria, aux brumes et aux neiges
éternelles qui couronnent ses hauteurs.
• Homère, Odyssée, IXe-VIIIe siècle av. J.-C.
env.

• Cicéron, Epistulae ad atticum, 68-44 av. J.-C.

• Plutarque de Chéronée, “Sertorius”, in Vies
des hommes illustres ou Vies parallèles,
Ier siècle apr. J.-C.

• Pline l’Ancien, Naturalis Historia, Ier siècle
apr. J.-C.

• Claude Ptolémée, Traité de géographie,
posth., Vicence, 1464.

• James Macpherson, An Introduction to the
History of Great Britain and Ireland,
Dublin, 1771.

• Julien-Jacques Moutonnet de Clairfons,
Les Iles Fortunées ou les Aventures de
Bathylle et de Cléobule, par M. M. D. C. A. S.,
Paris, 1778.

• Sir Walter Scott, Count Robert of Paris,
posth., Londres, 1898.

FOURAPAIN
Ville située dans les bois, au sud
d’Oz, près d’Ustensiles*. La ville est
entièrement comestible. Les maisons
sont en crackers, les porches soutenus par des miches de pain et les toits
en gaufrettes. Le sol est fait de farine
et de froment. Les arbres, qui appartiennent pour la plupart à la famille
des farinacés, produisent à l’automne
d’importantes récoltes de noix farineuses ou fromentines. A l’autre bout
de la ville, se trouve une mine de
beurre. Fourapain est habitée par des
crackers, des biscuits et des petits
pains. Le sieur Petitpain à la Cannelle
prétend être le premier citoyen de
la ville et appartenir à l’une des familles les plus aristocratiques de
Fourapain, ce qui reste une affirmation contestable.
• Lyman Frank Baum, The Emerald City of
Oz, Chicago, 1910.

FRAGRANTE
Ile fortifiée de madrépores qui se rétractent dans leurs casemates corallines lorsque le voyageur l’aborde.
Le roi de l’île est nu dans une barque,
la taille ceinte d’un diadème blanc et
bleu, drapé de ciel et de verdure.
Sa fonction est de sauvegarder pour
son peuple l’image des dieux qu’il
fixe avec trois clous au mât de sa
barque.
Au-dessus de la demeure de ses
femmes, il enchaîne les pâmoisons et
les torsions d’amour dans un ciment
divin. Dans l’entrelacs des seins et
des croupes, on lit la formule du bonheur : “Soyez amoureuses et soyez
mystérieuses.”
Le voyageur peut quelquefois surprendre les femmes du roi occupées à
chasser de l’île un petit cul-de-jatte
herbu comme un crabe, vêtu d’un
maillot de lutteur de foire et qui essaie en vain – pour s’en sortir – de
gravir l’omnibus de Corinthe.
• Alfred Jarry, Gestes et Opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, posth., Paris,
1911.

FRANCE ANTARCTIQUE
Péninsule rocheuse ayant la superficie de la France et qui bénéficie du
même climat. Située dans les mers
du Sud, de hautes montagnes la protègent des vents froids et la population vit dans une vallée fermée,
cachée et coupée de la côte par des
déserts de sable.
La capitale fortifiée, La Nouvelle-Paris, est une réplique de l’original,
et tout voyageur familier des rues de
Paris n’éprouvera aucune difficulté à
s’y repérer. Les taudis parisiens ont
été remplacés par d’élégantes maisons, et la ville nouvelle est plus
belle que l’ancienne.
Le pays, monarchie héréditaire, est
traditionnellement gouverné par une
reine d’une grande beauté, que les
habitants appellent Ninon.
Les arts et la technologie européens
– à l’exception des constructions
navales – existent dans ce pays sans
port, où bien des coutumes, comme
celle des bals masqués par exemple,
sont inspirées de celles du XVIIe siècle
français. La meilleure époque pour visiter la France antarctique est celle de
la fête des Mariages, durant laquelle
les plus jolies filles sont vendues aux
enchères en présence de la reine et de
ses ministres, l’argent récolté étant
destiné à la recherche de maris complaisants pour les laiderons.
Il est conseillé aux voyageurs de sexe
masculin d’éviter la province des
Viragos, habitée par celles qui n’ont
pas déniché de mari. Au sud, on rencontre une secte d’immortels, des
vieillards qui paraissent extrêmement jeunes : ayant passé des années
en hibernation dans un glacier, ils
retrouvent périodiquement une vie
léthargique en fumant de l’opium.
• Robert-Martin Lesuire, L’Aventurier françois ou Mémoires de Grégoire Merveil,
Londres, 1784-1789.

FRANCE-VILLE
Par 43o 11’ 13” de latitude nord et
124o 41’ 173” de longitude ouest, sur
la côte du Pacifique, aux Etats-Unis.
France-Ville fut fondée en 1872 par
le Dr François Sarrasin. La construction de la cité fut financée par la
somme fabuleuse de cinq cent vingt-sept millions de francs que Sarrasin
hérita de son grand-oncle, qui épousa
la bégum Gokool, au Bengale.
En janvier 1872, le territoire était déjà
reconnu, mesuré, jalonné, et une
armée de vingt mille coolies chinois,
sous la direction de cinq cents contre-maîtres et ingénieurs européens, était à
l’œuvre. Des affiches placardées dans
tout l’Etat de Californie, un wagon-annonce, ajouté en permanence au
rapide qui traverse le continent américain, et une petite annonce quotidienne dans les vingt-trois journaux de
cette ville avaient suffi à assurer le
recrutement des travailleurs. Il avait
même été inutile de faire appel à la
publicité, utilisée généralement, qui
consiste à sculpter des lettres gigantesques sur les flancs des montagnes
Rocheuses.
Les voyageurs désirant se rendre
à France-Ville doivent fournir de
bonnes références, être aptes à exercer
une profession utile ou libérale, et s’engager à observer les lois de la ville.
L’oisiveté n’est pas tolérée.
Les enfants sont astreints dès l’âge de
quatre ans à suivre les exercices nécessaires à leur développement cérébral et
musculaire. On les habitue tous à une
propreté si rigoureuse qu’ils considèrent une simple tache sur leurs vêtements comme un véritable déshonneur.
La propreté individuelle et collective a
du reste été la préoccupation principale
des fondateurs de France-Ville.
“Nettoyer, nettoyer sans cesse de
manière à détruire les miasmes qui
émanent constamment d’une agglomération humaine”, telle est l’œuvre
principale du gouvernement central.
L’eau coule partout à flots. Les rues,
pavées de bois bitumé, et les trottoirs
de pierre sont aussi brillants que le
carreau d’une cour hollandaise. Les
marchés alimentaires sont l’objet
d’une surveillance incessante, et des
peines sévères sont appliquées aux
négociants qui osent spéculer sur la
santé publique. Un marchand qui
vend un œuf pourri, une viande avariée ou un litre de lait tourné, est tout
simplement traité d’empoisonneur
public. Cette police sanitaire, nécessaire et délicate, est confiée à de véritables spécialistes, dont la juridiction
s’étend jusqu’aux blanchisseries.
Grâce à ces précautions, les hôpitaux
sont peu nombreux et réservés aux
étrangers sans asile et à quelques
cas exceptionnels. L’idée d’entasser
dans un même foyer d’infection sept
ou huit cents malades n’a pu entrer
dans la tête du fondateur de France-Ville. Vingt, trente malades au plus
(chacun ayant sa chambre particulière) peuvent se trouver groupés
dans ces baraques légères, en bois de
sapin, que l’on brûle tous les ans.
Construites sur le même modèle,
elles ont l’avantage de pouvoir être
transportées à volonté dans tel ou tel
coin de la ville, selon les besoins.
En arrivant dans la cité modèle,
chaque voyageur reçoit une petite
brochure, où les principes les plus
importants d’une vie réglée selon la
science sont exposés en un langage
clair et précis.
• Jules Verne, Les Cinq Cents Millions de
la bégum, suivi de Les Révoltés de la
“Bounty”, Paris, 1879.

FREDONS, île de l’ordre des frères, voir SABOTS
FRIANDISES
L’une des trois régions qui entourent
la mer des Hardes, les deux autres
étant la montagne des Bêtises et le
pays des Vieux Papiers. Le sol du territoire des Friandises est fait de mauvais caramel mou et collant. Il est
également plein de crevasses et d’ornières encombrées de fruits que le
vent a fait tomber, et de toutes les cochonneries que les petits enfants
mangent quand ils peuvent mettre la
main dessus. Les fées font de leur
mieux pour les dissimuler, mais de
mauvais esprits s’appliquent à fabriquer toutes sortes de potions qu’ils
vendent dans les foires, avec l’intention expresse d’empoisonner les enfants. Dans les régions qui entourent
le territoire des Friandises, les petits
habitants du monde écrivent des
livres sur leurs petits voisins, probablement parce qu’ils n’ont aucun
autre centre d’intérêt. Ces livres
n’ont qu’une portée et une ambition
limitées, ainsi qu’en témoignent des
titres comme Le Monde Riquiqui,
Les Collines du Blabla ou Le Verbiage
des enfants.
• Charles Kingsley, The Water-Babies : A
Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863.

FRIVOLE
Découverte par l’amiral anglais
Anton aux environs de 1750, dans
l’océan Pacifique, près de l’île de
Juan Fernández. L’île est gouvernée
par Son Elégance impériale, depuis
le palais qui domine une grande
place entourée de boutiques, au centre
de la capitale.
Tout est léger dans l’île Frivole ; les
arbres, par exemple, ont tous l’élasticité du caoutchouc. Leurs fruits, à
peine comestibles, fondent dans la
bouche comme s’ils étaient en mousse.
Quelques bêtes féroces hantent les forêts, mais leurs dents, ainsi que leurs
griffes, sont molles et leur grognement
a le crissement de la soie.
Les insulaires élèvent des chevaux
inutilisables, qui s’effondrent sous le
moindre fardeau.
L’agriculture est un jeu d’enfant ; les
femmes soufflent dans un petit sifflet
dont le son suffit à creuser le sillon
dans la poussière légère ; les hommes
jettent alors paresseusement quelques
semences au vent, qui les dépose
avec douceur dans les sillons. Le
pain, aussi léger que l’oubli, parvient
à nourrir tous les habitants.
• Gabriel-François, abbé Coyer, Découverte
de l’isle Frivole, Paris, 1750 env.

FULWORTH
Dans le Sussex, en Angleterre. Village
côtier, situé dans l’anse de Fulworth,
à quelques miles de la maison de
campagne où Sherlock Holmes se retira en 1903, pour se consacrer entièrement à sa passion de l’apiculture.
• Sir Arthur Conan Doyle, “The Adventure
of the Lion’s Mane”, in The Case Book of
Sherlock Holmes, Londres, 1927.

FUTURA
Royaume situé on ne sait où. Pour
l’atteindre, la route est longue et
la progression lente. Arrivé sur un
rocher, il faut encore passer sept
portes, toutes de métal différent et
correspondant aux sept planètes. La
huitième, en or massif, est réservée au
roi et ne peut être ouverte que par lui.
Les portes sont sous la protection successive de dragons, de flammes, de
géants, de serpents ailés, de sirènes et
d’un phénix. Arrivé là, le voyageur
devra, pour se purifier, traverser un
petit lac situé au sommet du rocher. Il
se retrouvera alors devant le château
de Futura dont aucune description
n’est possible.
Futura tire son nom de la passion de
ses habitants pour l’avenir. Leurs spéculations contradictoires les conduisent à se quereller sans cesse.
• Marie-Anne de Roumier Robert, Les
Ondins, conte moral, Paris et Londres, 1768.


G
GAALDINE, voir Gondal
GAIPAYS
Contrée située au sud-est de Santerre.
La reine est une délicieuse poupée de
cire à la robe pailletée, ornée de fanfreluches. Ses yeux de verre ont un
regard fixe, mais l’expression générale de son visage, peint de couleurs
délicates, est agréablement séduisante. Ses gardes du corps, des soldats de bois aux couleurs vives, sont
armés de fusils de bois.
Dans ce royaume vit aussi le bonhomme Candi qui, comme son nom
l’indique, est entièrement fait de
sucre. En effet, ce petit homme grassouillet passe son temps à se saupoudrer de sucre pour ne pas coller à ce
qu’il touche.
• Lyman Frank Baum, Queen Zixi of Ix or
the Story of the Magic Cloak, New York,
1907 ; The Road to Oz, Chicago, 1909.

GALA
Royaume d’Asie, quelque part dans
la zone tempérée septentrionale,
gouverné par un monarque absolu,
plus européen qu’oriental. Outre son
climat agréable et la fertilité de ses
terres, Gala est très riche en matières
premières.
Sur le plan politique, le système fiscal présente une particularité intéressante. Les Galiens ont en effet
découvert un des plus sûrs et des plus
indolores moyens de lever l’impôt
direct, en instituant une loterie nationale obligatoire. Tout citoyen doit,
selon la loi, acheter un nombre de
billets de loterie proportionnel à ses
revenus. Le gagnant du tirage reçoit
en prix le vingtième de la somme collectée. Aussi les Galiens se rendent-ils
joyeux à la perception – avec, parfois, un empressement quasi malsain.
Autre innovation, d’ordre économique cette fois-ci : tous les intermédiaires sont supprimés. L’Etat achète
la totalité de la production industrielle et agricole et la met directement en vente par l’entremise d’une
chaîne de magasins nationalisés.
Toutes ces réformes ont fait de Gala
l’Etat le plus prospère d’Asie. Si
grande est sa richesse que sa politique étrangère consiste en l’achat
des pays voisins plutôt qu’en leur
conquête par les armes dans un bain
de sang.
• André-François de Brancas-Villeneuve,
Histoire ou Police du royaume de Gala, traduite de l’italien en anglois, et de l’anglois
en françois, Paris, 1754.

GALOCHES, île des, voir SABOTS
GALVOIE
Borne située en un lieu redoutable où
la perfidie des habitants est proverbiale. Jamais chevalier n’a pu le franchir ni en revenir vivant. Au-delà de
la borne se trouve un château fort
dont les douves donnent sur la mer ;
il est si grand qu’il peut accueillir des
navires. Comme le bourg, le château
est clos par de puissantes murailles.
Sur le chemin qui mène à la forteresse, le voyageur peut y rencontrer,
tel Gauvain, la méchante jeune fille
dont la compagnie apporte le malheur, la souffrance, le chagrin, la tristesse et la misère.
• Chrétien de Troyes, “Gauvain et la méchante jeune fille”, in Le Conte du Graal,
XIIe siècle.

GANGARIDIA
Royaume riche en diamants, sur la rive
est du Gange. Les Gangarides sont des
bergers paisibles qui gardent de vastes
troupeaux de moutons à la laine magnifique. Ils habitent des maisons décorées d’ivoire et de bois d’oranger et
dorment dans des lits de roses. Ils sont
végétariens et considèrent tous les animaux comme leurs frères.
On y trouve des licornes. C’est à la
fois le plus gentil et le plus redoutable
des animaux : cent bergers gangarides
montés sur leurs licornes sont capables de vaincre une armée. Tous les
animaux parlent. Gangaridia est aussi
la patrie du phénix.
A la pleine lune, on se rassemble dans
des temples de bois de cèdre afin
de remercier Dieu de ses bontés ;
hommes et femmes se rendent dans
des temples séparés afin d’éviter toute
distraction. Les oiseaux se retrouvent
dans un bois et les quadrupèdes se
rencontrent sur une magnifique pelouse pour faire leurs dévotions ; certains perroquets sont des prêcheurs
particulièrement brillants.
Le roi des Indes tenta un jour d’envahir Gangaridia avec une armée d’un
million de soldats et dix mille éléphants. Les licornes empalèrent les
éléphants et les soldats furent taillés
en pièces. Le roi des Indes et six
mille hommes furent capturés ; le roi
prit alors des bains dans le Gange et
fut nourri de mets végétariens : son
pouls se calma et son humeur devint
moins sanguinaire. Les captifs ne furent autorisés à retourner chez eux
qu’une fois le conseil de Gangaridia
et les licornes satisfaits. Depuis, les
Indiens ont pour les Gangarides le
plus grand respect.
• Voltaire, La Princesse de Babylone, Paris,
1768.

GARGOUILLES
Pays souterrain, accessible par l’escalier en spirale que les voyageurs
trouveront sous le mont Pyramide*.
Tout est en bois dans ce pays – le sol
est de sciure et les cailloux sont des
nœuds d’arbres. Des fleurs en bois
sculpté poussent dans les jardins, où
l’herbe est en copeaux. Des oiseaux
de bois volent dans les airs. La ville
des Gargouilles est également en bois.
Les maisons construites comme des
tours sont de formes variées, quelques-unes carrées, d’autres hexagonales ou
octogonales. Les plus belles paraissent vieilles et patinées par le temps.
Les Gargouilles elles-mêmes sont en
bois. Elles ont moins de vingt centimètres de haut, des jambes courtes,
mais des bras d’une longueur extraordinaire. Leur tête est trop grande
pour leur corps et leur visage sculpté
est incroyablement laid. Le sommet
de leur tête est décoré d’une grande
variété de figures grotesques, qui
combinent légumes et formes géométriques. Elles portent des ailes en
bois qui leur permettent de voler plutôt que de marcher, leurs jambes ne
leur étant d’aucune utilité. Pour dormir, les Gargouilles ôtent leurs ailes
et les pendent au mur.
Le trait le plus étrange de ce pays est
le silence qui règne partout. Les
Gargouilles ne font aucun bruit lorsqu’elles volent et communiquent par
signes ou gestes des doigts ; le bétail
ne mugit pas et les oiseaux ne chantent pas. Les visiteurs doivent toujours se rappeler que les Gargouilles
ont peur du bruit, et que celui-ci représente donc, en dehors du feu, l’arme la
plus efficace en cas d’attaque.
• Lyman Frank Baum, Dorothy and the
Wizard in Oz, Chicago, 1908.

GASTE FORÊT
C’est au cœur de ce bois perdu que
celui qui pensait avoir exclusivement
pour nom Mon fils vécut son enfance
avec sa mère, qui l’éleva avec un
amour sans bornes dans l’ignorance
de tout ce qui n’était pas dans les
saintes Ecritures.
C’est là aussi qu’il eut spontanément
la révélation de son vrai nom : Perceval le Gallois, qu’il déclina respectueusement lorsqu’il aborda les
chevaliers de la cour du roi Arthur.
• Chrétien de Troyes, “Perceval et sa mère”,
“Perceval chez Blanchefleur”, in Le Conte
du Graal, XIIe siècle.

GAUNES
Royaume situé dans l’Ouest de la
Gaule et gouverné par le roi Bors,
oncle de Lancelot.
• Anonyme, La Mort Artu, XIIIe siècle.

GAURS
En Grande Garabagne*, pays de
mœurs grossières, les Gaurs ne cuisent pas leur nourriture. Ce n’est
qu’aux dieux qu’ils offrent des aliments cuits. Un maître saucier fait
sans cesse mijoter quantité de mets,
des moutons entiers ou de la volaille.
Le dieu Banu préfère les poulets, le piment et les yeux d’antilope. Le dieu
Khan les grillades, les victimes consumées jusqu’à l’os. Le dieu Sanou se
repaît d’entrailles et d’animaux vivants cuits au bain-marie. Le dieu
Zirnini préfère les amuse-gueules, les
alouettes, les rossignols, mais il faut
qu’ils soient lentement réduits en
cendres fines, fines, fines. Le dieu
Kambol, qui a goûté à l’homme, hélas,
est friand de l’homme, ou plutôt de la
jeune fille, des chairs qui aspirent à la
plénitude de la femme, des chairs “qui
gravissent encore la pente”.
On essaie naturellement de le tromper avec des porcs encore jeunes,
entre porc et porcelet, et, par-ci, par-là, pour mieux l’induire en erreur, il
y a une main, un doigt, un bras délicat étendus sur ces cochonnailles.
A l’écart, dans une mare d’eau infecte, vit un dieu à qui le sacrifice ne
suffit pas. Il faut martyriser et martyriser ce que l’on aime. Il suffit, pour
que ses yeux brillent, qu’un père
vienne lui sacrifier le fils qu’il aime
tendrement.
• Henri Michaux, Voyage en Grande
Garabagne, Paris, 1936.

GÉANT ÉGOÏSTE, jardin du
Grand et beau jardin, envahi par une
tendre herbe verte, piquée de fleurs
semblables à des étoiles, quelque part
en Angleterre. Au milieu du jardin se
dresse le château du géant, avec ses
hautes fenêtres et ses tours et, dans le
coin le plus éloigné, un arbre perpétuellement couvert de fleurs blanches
étend ses rameaux d’or chargés de
fruits d’argent. Au pied de cet arbre
gît le corps du géant, recouvert d’un
linceul de fleurettes immaculées.
On visite de nos jours ce jardin, mais
tel n’a pas toujours été le cas. Il y a
bien longtemps, le géant propriétaire
des lieux regagnait son domaine après
une absence de sept années, passées
en villégiature chez son cousin, l’ogre
de Cornouailles. Quelle ne fut pas sa
surprise à son retour, de retrouver le
jardin peuplé d’une joyeuse ribambelle d’enfants, qui avaient pris l’habitude d’y venir jouer après l’école !
Furieux de cette intrusion, le géant
dressa illico de hauts murs autour du
parc, pour en interdire l’accès à la
jeune compagnie. Mais, sans les enfants, les oiseaux refusèrent de chanter et le printemps de venir refleurir.
La neige, le froid, la grêle et le vent du
nord s’installèrent, comme si l’hiver
devait être éternel. Un jour pourtant,
le géant crut entendre de la musique.
Quand il sortit du château, l’hiver
avait cessé : les enfants avaient réussi
à se glisser par un trou du mur et ils
avaient ramené le printemps avec
eux. Dans un coin reculé du jardin, un
bambin, plus petit que les autres, tentait, mais en vain, de grimper à un
arbre toujours secoué par le vent du
nord. Emu, le géant le prit dans ses
bras et l’installa sur la plus haute
branche ; à peine l’eut-il fait que les
rameaux se couvrirent de fleurs. Honteux de son égoïsme, le géant s’empara alors d’une grande hache, abattit
les murs et partagea les jeux des enfants. Mais le petit garçon qui avait
fait fondre son cœur ne revint jamais.
Les années passèrent. Devenu faible
et vieux, le géant passait son temps à
regarder jouer ses petits protégés.
Puis, se réveillant un beau matin d’hiver, il ne put en croire ses yeux :
l’arbre du fond du jardin était couvert
de fleurs blanches et de fruits argentés et, dessous, se tenait le petit garçon qu’il chérissait tant. Ebloui, il se
précipita vers lui, mais son visage se
durcit lorsque, arrivé près de l’enfant,
il distingua les traces de deux clous
sur ses paumes et des traces semblables sur ses petits pieds.
Mais la douce voix enfantine arrêta
net l’élan de colère du géant : “Tu
m’as laissé jadis jouer dans ton jardin,
lui dit-il. A ton tour, maintenant, d’entrer dans le mien : c’est le paradis.”
• Oscar Wilde, “The Selfish Giant”, in The
Happy Prince and Other Tales, Londres,
1888.

GÉOMÈTRES
L’une des nombreuses îles montagneuses bordant la Terre de Feu. Sèche
et stérile, avec de vastes cités silencieuses au dessin parfaitement régulier. Les habitants passent leur temps à
dessiner des plans sur le sable.
• Pierre François Guyot, abbé Desfontaines,
Le Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit
d’un manuscrit anglois par M. l’abbé
de L. D. F., Paris, 1730.

GIPHANTIE
Ile située dans une mer de sables
mouvants entourée de déserts, qui
s’étendent dans le Nord de l’Afrique occidentale. Elle se présente au
voyageur comme une immense plaine,
dont la végétation grandit à mesure
qu’il avance, jusqu’à ce que les arbres
touchent le ciel et forment un vaste
amphithéâtre.
L’île est habitée par des esprits provenant des quatre éléments. C’est le seul
lieu du monde où la nature conserve
encore son énergie originelle, et produit sans cesse de nouvelles espèces
d’animaux et de plantes. Si toutes ne
survivent pas, les esprits font de leur
mieux pour les préserver et les répartir
à travers le monde. Lorsqu’ils voyagent à l’étranger, les esprits deviennent nymphes, naïades ou gnomes. Ils
sont gouvernés par un préfet, dont le
visage ressemble à un reflet dans une
eau boueuse.
Près d’une colonne purificatrice se
trouve une colline que l’on atteint par
un escalier de cent marches. Au sommet, un globe représentant le monde
est relié à chaque pays par d’imperceptibles canaux. Les informations
rassemblées sont chaotiques, mais si
l’on touche le globe d’une certaine
façon il devient possible d’entendre
ce qui arrive en n’importe quel point
de la planète.
Il existe trois arbres remarquables à
Giphantie. Le premier est l’arbre
d’amour. Il n’est affecté ni par la chaleur ni par le froid, si extrêmes soient-ils. Une fois, cependant, il sembla se
flétrir. Les esprits réussirent à le sauver mais ne purent éviter d’altérer sa
nature ; c’est pour cela que l’amour
humain est à présent source de discorde et non d’union. Le deuxième
arbre n’a ni fleurs, ni feuilles, ni
fruits, mais porte une infinité de
minces vrilles terminées par de minuscules vers. Ces vers deviennent
des mouches, dont les piqûres provoquent des passions et des manies
déraisonnables. D’où l’expression
“Quelle mouche l’a piqué ?”. Le troisième arbre n’est pas plus haut qu’un
homme et ses branches s’étendent à
l’horizontale le long d’un mur de
pierre. Pas une de ses feuilles ne ressemble à une autre. Chacune possède
des nervures d’une forme particulière : une colonnade, un instrument
scientifique, un problème mathématique ou une machine. Lorsqu’elles
tombent, elles deviennent si fines
qu’elles peuvent pénétrer par les
pores dans le sang du premier venu ;
elles reprennent alors leur forme originale et provoquent un accès de
fièvre. Le cerveau de la personne atteinte finit par percevoir le dessin de
la feuille et par produire l’invention
correspondante.
• Charles-François Tiphaigne de la Roche,
Giphantie, Paris, 1760 ; L’Empire des
Zaziris sur les Humains ou la Zazirocratie,
Paris, 1761.

GLOUTONS
L’une des îles qui bordent la Terre de
Feu. Comme les insulaires ne pensent qu’à s’empiffrer, ils sont trop
gros et dépensent la fortune, qu’ils
ont aussi grasse que la bedaine, sur
l’île du Docteur Moreau*.
Baratrogulo, leur dieu, est un énorme
colosse vautré sur une table constamment chargée de victuailles.
Les prêtres qui prêchent des recettes
sont ventriloques.
• Pierre François Guyot, abbé Desfontaines,
Le Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit
d’un manuscrit anglois par M. l’abbé
de L. D. F., Paris, 1730.

GLUBBDUBDRIB
Petite île d’environ un tiers de la
taille de l’île de Wight. A cinq cents
lieues à l’ouest de Balnibarbi*.
Glubbdubdrib signifie, en fait, île des
sorciers et des magiciens.
Cette terre riche et fertile est gouvernée par le chef de la tribu des magiciens qui vit dans un noble palais, au
milieu d’un parc de trois cents hectares entouré de vingt murs.
L’art de la nécromancie permet au roi
d’avoir une foule de serviteurs. Il ne
peut cependant conserver ces fantômes plus de vingt-quatre heures à
son service.
• Jonathan Swift, Travels Into Several Remote
Nations of the World. In Four Parts. By
Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a
Captain of Several Ships, Londres, 1726.

GLYN CAGNY
Val d’Irlande proche de la grotte des
Dormeurs d’Erin et de Gort Na Cloca
Mora. On prétend que les saumons
de la rivière du val sont les plus sages
et les plus instruites des créatures
vivantes.
Le val est associé à deux philosophes
qui vécurent dans les bois de pins voisins avec leurs femmes : la Femme
maigre et la Femme grise. Ils étaient
si doctes qu’ils pouvaient résoudre
toutes les difficultés et répondre à
toutes les questions imaginables. Ils
communiquaient avec les farfadets de
Gort Na Cloca Mora et conversaient
avec les nombreux elfes de la région.
La fille du premier, Caitilin, fut enlevée par le dieu Pan, en visite en
Irlande, mais finit par épouser Angus
Og et vit à présent avec lui dans la
grotte des Dormeurs d’Erin.
Le second, qui n’avait plus rien à apprendre, décida de mourir. Après
avoir dégagé le centre de sa cabane, il
enleva son manteau et ses bottes et se
tint sur la pointe des pieds au milieu
de la pièce. Il se mit alors à tourner sur
lui-même, de plus en plus vite, jusqu’à ce que ses mouvements devinssent aussi réguliers que ceux d’une
toupie. Au bout d’un quart d’heure, il
tomba raide mort, le visage serein. Sa
femme essaya d’en faire autant mais,
plus solide, elle mit plus longtemps à
mourir. Leurs corps sont enterrés sous
la pierre du foyer de leur cabane.
• James Stephens, The Crock of Gold,
Londres, 1912.

GNAPHISTHASIA
A cent soixante kilomètres au sud-ouest de Calnogor, dans Atvatabar.
La ville est construite sur le flanc
d’une montagne surplombant une
riche vallée. Les immeubles de porcelaine sont décorés de belles moulures. Au centre, un demi-cercle de
tours coniques, reliées par des murs
sculptés, brille comme un gigantesque joyau. Il s’agit du palais des
Arts qui accueille tous les artistes du
pays. Un haut-parleur hurle constamment la liste des vingt-deux principaux arts atvatabariens.
• William Bradshaw, The Goddess of
Atvatabar, Being the History of the Discovery
of the Interior World and Conquest of
Atvatabar, New York, 1892.

GONDAL et GAALDINE
Iles du Pacifique. Gondal est située
dans le Nord de l’océan ; sa capitale
est Régina. La région septentrionale
de l’île est montagneuse et on y trouve
de nombreux lacs : le lac Aspin, près
du château d’Aspin, le lac Elderno,
profond et sujet à de soudaines tempêtes, enfin, le lac Elnor, cerné par les
landes, au pied de montagnes aux
neiges éternelles. Dans sa partie méridionale, l’île abrite le célèbre collège
du Sud. Gondal est divisée en plusieurs
provinces : Alcona, Almeda, Elbë,
Angora (au nord), Exina (au sud).
Grande île du Pacifique sud, Gaaldine
faisait partie d’un archipel découvert
et colonisé par les Gondaliens. Elle
est divisée en plusieurs royaumes :
Alexandia, Almedore, Elseraden, Ula,
Zedora et Zalona. Le drapeau d’Almedore est rouge vif, celui de Zalona,
vert d’eau.
[image: ]

Les archives historiques concernant
Gondal et Gaaldine sont rares et fragmentées. Les voyageurs désireux de
se documenter plus sérieusement
devront compulser de minuscules
carnets à l’écriture presque illisible,
conservés dans certains presbytères
célèbres du Yorkshire.
• Emily Jane Brontë, The Complete Poems,
Columbia, 1941.

• Charlotte et Branwell Brontë, The
Miscellaneous and Unpublished Writings,
Londres, 1936-1938.

• William Doremus Paden, An Investigation
of Gondal, New York, 1958.

GONDOUR
République dont on ne connaît pas la
localisation. Après de nombreux tâtonnements, le gouvernement de Gondour est parvenu à une forme très
particulière de démocratie. La population commença par adopter le suffrage
universel pur et simple, mais le résultat fut décevant, car ce procédé donnait tout le pouvoir aux ignorants et à
ceux qui ne payaient pas d’impôts. On
décida alors judicieusement d’élargir
le suffrage universel : la constitution
donnait droit à un vote par personne,
mais n’interdisait pas de donner deux
ou dix votes à certains individus. On
vota alors un amendement pour préciser le nombre de votes dont pourrait
disposer chaque citoyen. Les pauvres
et les ignorants eurent (démocratiquement) droit à un vote. Avoir une
bonne éducation (même sans fortune)
donnait droit à deux votes ; une éducation universitaire pouvait donner
droit à quatre voix. Certains diplômes
valaient neuf voix, même si le citoyen
ne possédait aucune propriété. Ainsi,
le savoir étant prioritaire et plus facilement accessible que les richesses,
les hommes cultivés devinrent puissants et prirent le dessus sur les
hommes fortunés. Un phénomène curieux se développa. Alors qu’auparavant un homme était honoré en
fonction de sa fortune, sa grandeur fut
désormais mesurée au nombre de
votes qu’il possédait. Un homme qui
avait droit à un vote levait respectueusement son chapeau devant son voisin
qui avait droit à trois voix. Un esprit
d’émulation gagna tous les rangs. Les
votes fondés sur le capital sont désormais appelés “votes mortels”, car ils
peuvent être perdus, ceux fondés sur
le savoir sont appelés “immortels” car
ils sont permanents, et ont, en raison
de leur valeur impérissable, plus de
prestige que les autres.
Les visiteurs seront étonnés du haut
niveau intellectuel de la population
de Gondour.
• Mark Twain, The Curious Republic of
Gondour, Atlanta, 1875.

GORMENGHAST
Fief héréditaire des comtes d’Enfer.
Situé à quelques miles de la sinistre
montagne de Gormenghast, dont les
pentes sont couvertes d’inextricables
fourrés d’épines. La montagne se
dresse contre le ciel comme un doigt
mutilé, blasphémateur, et le château
lui-même sort de terre telle une malédiction. Entre la montagne et le château, un paysage lugubre et désolé de
terres incultes est coupé de marécages, où les échassiers barbotent au
milieu des roseaux dont le plumet
rouge est dans tout le paysage la
seule tache de couleur. Le marais
cède ensuite la place à un plateau de
rocs d’un noir verdâtre, au-dessous
duquel coule le fleuve qui alimente
les bourbiers. On n’entend, dans ces
lieux désolés, que le cri des vanneaux et des courlis dans la tourmente.
En été, l’énorme et monstrueux château est comme un animal malade,
inerte. L’édifice tout entier sue, et les
colonies de lézards aux écailles brillantes se dorent dans la poussière des
ruines. L’eau croupissante des douves,
qui entourent partiellement le château,
prend alors l’épaisseur d’une soupe.
A l’extérieur du château, des milliers
de huttes en pisé sont disséminées
sur les pentes et s’accrochent aux
murs, comme des arapèdes lépreuses
à un rocher. Ce semis de masures,
semblables à des taupinières, est traversé par d’étroites ruelles poussiéreuses, au-dessus desquelles les toits
des taudis se rejoignent. La nuit, si
des lanternes n’étaient pas suspendues au-dessus des portes, l’obscurité serait d’un noir de poix. Aussi,
lorsque deux personnes se croisent
dans ces ruelles, elles se placent sous
la lanterne la plus proche, afin que
leur visage puisse être reconnu.
Par de méchantes fenêtres, on aperçoit à l’intérieur des huttes le sol
de terre battue et les mauvaises
paillasses. Ce peuple du dehors s’appelle les brillants sculpteurs. C’est une
communauté extrêmement pauvre,
rongée par une terrible maladie. Elle
met tout son orgueil à réaliser des
sculptures et à prêter allégeance à la
maison d’Enfer. Les gens sont fiers
de leur dénuement : chercher la gloire
et la fortune ailleurs serait pour eux
une honte et une humiliation.
Les sculptures sont jugées par le
comte, et les trois plus belles vont
prendre place dans la galerie des
Brillantes Sculptures, à l’intérieur de
l’aile nord du château, où aucun visiteur ne viendra jamais. On octroie au
vainqueur l’unique privilège de marcher sur les remparts qui dominent
les huttes en terre, tous les deux
mois, sous la pleine lune.
La plupart des fantaisies architecturales du château sont à présent plus
ou moins en ruine, mais l’édifice le
plus sinistre est sans conteste la tour
des Silex. Son histoire est associée à
la fin macabre de Lord Tombal, le
soixante-seizième comte d’Enfer qui,
après une longue période de dépression mélancolique, se prit pour un
hibou et commença à manger des
rats : il se les fit apporter de la
Grande Cuisine, installée dans les
entrailles du château. Une nuit, apportant un cadavre en offrande aux
hiboux, il pénétra dans la tour des
Silex, où sa chair fut mise en pièces
par les serres mortelles.
La plus grande pièce de l’aile ouest
est l’immense salle à manger de
pierre, avec ses colonnades alignées.
Le sol est dallé et le plafond décoré
de pâles chérubins s’entre-regardant
dans un ciel qui s’écaille. Ils furent
peints par le soixante-quatorzième
comte, avec l’aide d’un serviteur, qui
se tua en tombant malencontreusement d’un escabeau. La salle est toujours sombre, comme si elle avait été
construite pour défier la lumière du
soleil.
Le chef-d’œuvre de l’aile sud est
certainement la chambre des Racines,
pièce semi-circulaire, aux grandes
fenêtres en losange, complètement
obstruée par les racines d’un arbre
mort qui s’emmêlent et se tordent en
un écheveau inextricable. Chaque
racine a été peinte d’une couleur différente par les jumelles idiotes, Cora
et Clarice d’Enfer, sœurs de Lord
Tombal, dans l’espoir d’attirer les
oiseaux, car elles vécurent seules
dans ces appartements, totalement
isolées du reste du château, jusqu’à
leur mort.
Les cuisines de Gormenghast forment un véritable monde souterrain
dont le centre est la Grande Cuisine,
une pièce aux proportions massives,
éclairée par des fenêtres situées très
haut dans les murs. Les cuisines sont
nettoyées par la confrérie des
Laveurs gris qui, dès l’adolescence,
sont voués à la tâche que leurs pères
accomplissaient avant eux : gratter
les murs et le sol des cuisines jusqu’à
ce qu’ils soient immaculés. Ils commencent à travailler dès l’aube et
achèvent leur tâche tard dans la matinée, ce qui gêne considérablement
les cuisiniers, à cause des échafaudages dressés contre les murs. A
force de frotter, les Laveurs gris ont
de longs bras et un air abruti. Ils sont
vaguement sourds, et leur visage
prend, avec les années, la pâleur
grise de la pierre, qu’ils frottent
chaque jour que Dieu fait.
Une école à l’intérieur des murs du
château est dirigée par seize professeurs et un principal. Toutes les salles
de classe ont des murs tendus de crin
de cheval. Les pupitres et le sol de la
salle carrée sont lavés chaque matin
avec du soda, alors que la classe voisine ressemble à un tunnel sombre,
où le jour ne pénètre que par une
unique lucarne.
Quiconque se promène dans les parties les plus désertes du château ressent l’impression fort désagréable
que quelqu’un (ou quelque chose)
vient juste de quitter la pièce.
Les vieux serviteurs, qui ont une sorte
d’instinct du lieu et de ses étranges
coutumes, savent immédiatement si
quelque règle immémoriale a été
transgressée. Les rituels sont consignés dans des milliers de tomes, dont
la connaissance requiert le sacrifice
d’une vie entière. Le sens premier de
la plupart des coutumes s’est perdu au
cours des âges, mais les rites qui occupent chaque heure de la journée
sont toujours aveuglément suivis.
Deux fois par an, par exemple, le
comte régnant doit ouvrir une armoire
de fer et y graver une demi-lune avec
un couteau destiné à cet usage. Il y a
plus de sept cents demi-lunes gravées
sur le métal, mais personne ne connaît
l’origine, ni le but de cette cérémonie.
• Mervyn Peake, Titus Groan, Londres,
1946 ; Gormenghast, Londres, 1950 ; Titus
Alone, Londres, 1959.

GRAAL FLIBUSTE
Pays à la frontière de la Transarcidonie, qui n’est pas très éloigné de
l’archipel Chichi (voir aussi Bachepousse*). Il ne possède pas de routes. Il
vaut mieux éviter la province du Vent,
hantée par des spectres ennuyeux, et la
ville de Crachon, puante agglomération de maisons sales, où les habitants
conservent leurs ordures et leurs excréments comme des trésors.
Dans les montagnes, le roi Gnar, prudent comme un vieux serpent, rumine de sombres fantasmes, alors
que, près du palais royal, dans une
chapelle noire, un organiste solitaire,
aussi tordu qu’une racine de mandragore, répète éternellement la même
phrase musicale.
Graal Flibuste est le nom du protecteur des banquiers, dieu du pays. Son
temple est situé au milieu de la vallée
de Chanchèze, un endroit désolé, infesté de rats.
La flore du pays est d’une richesse extraordinaire : on y trouve des lavandes-phalènes, des pensées-vertiges, des
plantes-confitures et des molodies,
sortes de pins dont le tronc de cristal
reflète la lumière.
Le voyageur rencontrera aussi des
oiseaux-tigres, des singes-papillons
et d’étranges chevaux-cygnes qui secouent leur crinière en effleurant la
surface du lac. Lorsqu’ils se chauffent au soleil sur les rives, on peut les
voir chercher, avec des yeux presque
humains, une impossible femelle : ils
sont tous châtrés.
• Robert Pinget, Graal Flibuste, Paris, 1956.

GRAND CYPRÈS
Marais proche de la ville de
Gainesville, aux Etats-Unis. Vallée
humide et profonde, émergeant d’une
mousse d’herbes flasques, aux longues
racines, et enveloppée d’une vapeur
tiède et fétide, qui semble s’élever
des rochers pourrissants sur lesquels
suinte un ignoble liquide provenant
sans doute des entrailles de la Terre.
Randolph Carter a, le premier, ouvert
la voie au tourisme, dont vous pouvez
bénéficier si vous avez le cœur bien
accroché, dans un paysage d’urnes, de
mausolées et de tombes, aux inscriptions effacées par le temps. Carter
tentait de retrouver alors les traces
d’un ami, Harley Warren, qui, avant
de disparaître, lui avait décrit, par téléphone, l’horreur de ces lieux. D’une
voix rauque, profonde, inhumaine,
Warren lui avoua, juste avant de raccrocher, qu’il était déjà mort.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Statement
of Randolph Carter”, in Weird Tales, New
York, 1925.

GRAND-DUCHÉ
Modeste Etat, quelque part en
Allemagne. On peut toujours visiter
l’agréable village de Sieghartsweiler
et s’extasier devant les beautés du
Roc-au-Vautour, mais le Grand-Duché
est surtout célèbre pour être le pays
natal du chat Murr, l’unique matou
au monde à avoir percé le secret de la
philosophie féline. Auteur des célèbres Divertissements biographiques
sur le toit, Murr fut le premier à établir une distinction scientifiquement
et philosophiquement fondée, entre
le chat étudiant, errant, des toits, à la
voix tonitruante, à l’âme pure et au
ventre creux, et le chat philistin,
roulé en boule sur son coussin, à
proximité d’un hareng frit et d’une
délicieuse écuelle de lait, toujours
prêt à trouver de bonnes excuses
pour ne pas partager son repas.
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Village de Sieghartsweiler dans le Grand-Duché.
Au fond, le Roc-au-Vautour.

Les habitants du Grand-Duché passent leur temps à se dédoubler, si
bien qu’il est difficile au voyageur de
savoir à qui il a affaire. On raconte
qu’un nain du nom de Zachée devint
le ministre Cinabre, et qu’un moine,
Médard, se transforma en gentilhomme polonais. Le Grand-Duché
entretient des relations diplomatiques
privilégiées avec l’Italie, à l’époque
du carnaval. La distinction suprême
est l’ordre du Tigre-moucheté-de-vert. Le nombre de boutons de la jaquette indique la hiérarchie dans
l’ordre.
Pour se rendre au Grand-Duché, il
est conseillé aux voyageurs de se
rendre d’abord à Berlin et de faire de
longues stations dans les tavernes en
buvant du vin du Rhin, du bourgogne
ou du punch. Quiconque voit un archiviste intime dans son bol de
punch est arrivé au Grand-Duché.
• Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der
Goldene Topf, Bamberg, 1814 ; Die Elixiere
des Teufels, Berlin, 1816 ; Klein Zaches
Genannt Zinnober, Berlin 1819 ; Lebensansichten des Katers Murr, Berlin, 1822 ;
Prinzessin Brambilla – Ein Capriccio nach
J. Callot, Breslau, 1820.

GRANDE EUSCARIE
Pays souterrain dans le Sud-Ouest de
la France. On peut y entrer soit par
les grottes de Fauzan dans les
Pyrénées-Orientales, soit par la caverne de Dardilan.
La Grande Euscarie est habitée par
un troupeau de mammouths intelligents qui y ont trouvé refuge après la
première ère glaciaire.
Dès leur arrivée, les visiteurs sont
priés de manifester le plus grand respect envers le mammouth bleu (Elephas Primigenius) qui règne sur les
autres mammouths avec le titre de
“Roi du monde” (Khen-Aren-Khen).
Le troupeau vit dans la capitale
– Yalna –, immense conglomérat de
cubes de pierre polie d’environ quinze
mètres de haut. La ville est dominée
par un dôme colossal. Les visiteurs
trouveront, à l’intérieur, des salles
vides revêtues de tapis somptueux que
les mammouths tissent eux-mêmes.
Ces derniers sont protégés contre toute
maladie par un puissant médicament,
l’ohim, qui leur donne un sens aigu de
la morale et la haine du mensonge. Les
centaures avec qui ils partagent le
royaume de Grande Euscarie ont refusé d’adopter l’ohim. Ils sont par
conséquent victimes de passions violentes telles que l’amour, la jalousie, la
colère, etc. La Grande Euscarie fut décrite par le célèbre géologiste français
Vernon, fondateur en 1920 des
Annales de spéléologie et auteur des
Etudes sur les galeries horizontales
dans le système orographique souterrain des Causses. Vernon y développe
la théorie remarquable, selon laquelle
le langage des mammouths, l’escuara,
est en fait la langue basque originale,
enseignée par les mammouths aux
hommes préhistoriques qui erraient
dans les Pyrénées, il y a des milliers
d’années. Un dictionnaire basque sera
utile au voyageur visitant la région.
• Luc Alberny, Le Mammouth bleu, Paris,
1935.

GRANDE GARABAGNE
Vaste contrée à la géographie sans
cesse mouvante, située quelque part
dans l’Espace-du-Dedans. On y peut
distinguer le pays des Hacs*, le pays
des Emanglons*, le pays des Gaurs*,
le pays des Nonais et des Oliabaires*,
enfin le pays des Hivinizikis*. Il
n’est pas facile d’arriver en Grande
Garabagne. Certains y parviennent
après un long usage de la mescaline.
D’autres préfèrent la séance de sac ou
la mitrailleuse à gifles. Le voyageur le
plus connu est un certain Plume.
• Henri Michaux, Ecuador, Paris, 1929 ;
Voyage en Grande Garabagne, Paris, 1936 ;
Meidosems, Paris, 1948.

GRAND LAC
Dans le Nord de l’Angleterre, entre la
forêt Malfaisante et le château de la
Quête. La forêt dense n’a pas de chemin ; personne n’ose y chasser, ni
venir s’y réfugier. De nombreuses légendes entourent cette forêt : l’une dit
que la mort y rôde, l’autre qu’elle est
un repaire de démons, d’autres encore qu’elle est l’entrée de l’enfer ou
le jardin du diable. A la lisière de la
forêt, on trouve la ville de Toutanfoin
et plus loin, au bord du lac, la maison
de la Sorcière. Les voyageurs désireux de traverser le lac et de visiter
les îles doivent prendre le Messager,
navire sans gouvernail. Avant de
s’embarquer, ils verseront une goutte
de sang sur le bastingage et prononceront l’invocation suivante :
 
Que ce vin chaud

D’aile de corbeau

Soit vie nouvelle.

Le chemin franc

Tu t’y engages

A tire d’aile

Sans autre gage

Que ton sang.
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Au sud-ouest du Grand Lac, s’élève le
château de la Quête, forteresse de
taille moyenne, de pierre et de chaux.
Tant que les seigneurs du lieu n’auront
pas retrouvé leurs amours perdues,
l’entrée restera interdite aux femmes.
Le Grand Lac compte cinq îles principales, qui méritent une visite : l’île
de la Génération spontanée, où les
moissons poussent toutes seules ;
l’île du Jeune et du Vieux, habitée
par une multitude d’enfants, de cinq
à quinze ans, qui ne grandissent plus ;
l’île des Reines, connue pour son
splendide palais de pierres blanches.
Dans la grande salle, des femmes
magnifiques sont assises en silence
autour d’une table. Sur une estrade,
gît le corps d’un roi, une épée rougie
de sang en travers de la poitrine, une
reine à genoux près de lui. Ces personnages immobiles semblent vivants, mais ils sont morts depuis des
années. L’île est peuplée d’anciens
chevaliers en guenilles, qui n’osent
pas entrer dans le palais. On entend
la nuit leurs lamentations profondes.
Sur l’île des Rois, qui est rocheuse, le
château jaillit des falaises escarpées.
Dans le hall richement décoré, trois
rois et trois sages sont assis autour
d’une table. Un dais abrite le corps
d’une femme ravissante, poignardée.
Les seules occupantes du lieu sont des
jeunes femmes légèrement vêtues, qui
forment un groupe pétrifié. Aucun oiseau ne chante dans l’île, où l’air retentit du fracas des armes.
L’île du Néant, plate et brumeuse,
autrefois désertique, est aujourd’hui
couverte d’arbres fruitiers, de troupeaux de bœufs, de moutons ou
de chèvres. Les habitants portent de
courtes tuniques de laine ornées de
guirlandes de feuilles vertes.
Méfiez-vous, car les renseignements
donnés ci-dessus peuvent être erronés.
L’éditeur décline toute responsabilité,
car les îles changent fréquemment
d’apparence.
• William Morris, The Water of the Wondrous
Isles, Londres, 1897.

GRAND-MÈRE, ou île des DAMES
République de femmes située dans
l’océan Pacifique. Cette île montagneuse, qui mesure cinq à six kilomètres de long, est disposée en fer à
cheval autour d’un large golfe qui
constitue l’unique port. Ailleurs, la
côte est escarpée.
Un mince panache de fumée se tient
constamment au-dessus de l’un des
deux pics volcaniques de plus de
trois mille pieds d’altitude. Au-dessous des montagnes, s’étend une
vallée fertile étagée en terrasses,
avec des sources claires. Café, tabac,
poivre, cannelle, canne à sucre y sont
cultivés et le gibier, la volaille et le
poisson sont abondants.
L’île fut découverte un 2 février, au
début du XXe siècle, lorsque les canots de sauvetage du paquebot
Cormoran échouèrent sur la route de
Hong-Kong à San Francisco. Les
passagers que l’on avait pu sauver
étaient uniquement des femmes et
des enfants, à l’exception d’un seul
de sexe masculin, le jeune Phaon,
âgé d’environ quatorze ans. Pour
combattre l’hystérie et le désespoir
des naufragés, la plus âgée se nomma
spontanément présidente. La vie sur
l’île s’organisa sans difficulté, car les
canots de sauvetage étaient équipés
de vivres et d’outils. Les femmes
construisirent la Ville des Dames,
composée de tentes de bambou disposées en cercles. Il y eut une tente de
lecture et, grâce à une Bible sauvée du
désastre, une tente-église, Notre-Dame-des-Dames. Dès la première
année, fut inaugurée une Maison de
réunions, dont la salle à manger fut
meublée dans le style Van de Velde,
grâce au concours d’une femme, ancien membre de la colonie artistique
de Darmstadt. Le matériel d’écriture
que l’on avait sauvé permit de tenir
dès le début une chronique de la vie
sur l’île. Les femmes se sentaient très
bien sur l’île, méprisant la vie qu’elles
avaient menée jusque-là dans un
monde patriarcal. Environ un an
après le naufrage, l’une des femmes
mit au monde un fils qu’elle regarda
comme l’incarnation de Krishna et le
fils du dieu Mukalinda qui lui était
apparu dans une union mystique.
D’autres procréations surnaturelles
faisaient naître chaque mois de nouveaux enfants sur l’île. Les efforts en
vue de découvrir quelque paternité
naturelle restèrent très peu enthousiastes. Un véritable culte prit forme
autour de ces accouplements mythiques et un temple de Mukalinda
avec culte linga fut érigé dans l’île.
Le nombre croissant d’enfants parmi
lesquels se trouvaient naturellement
des garçons était tel que les femmes
voyaient leur culte et leur matriarcat
menacés. Elles prirent la décision
d’exiler les garçons dès l’âge de
cinq ans dans un coin éloigné
de l’île, qu’elles appelèrent “pays de
l’Homme”, en opposition farouche
au “pays des Mères”.
Tandis que les femmes continuaient
à s’adonner à leur culte, les jeunes
gens, dirigés par Phaon, se tournaient
vers des réalités très concrètes.
Dans les dix années qui suivirent, ils
développèrent de nombreux secteurs
artisanaux, en particulier ceux qui
concernaient l’utilisation du bois.
L’habileté manuelle fit apparaître un
dieu particulier au pays de l’Homme :
la main sacrée.
Au bout d’un certain temps, le recul
inexplicable des naissances fit éclater
au pays des Mères une sorte de psychose. Les jeunes filles se précipitèrent dans les enceintes du temple et
mirent le feu aux bâtiments ; les
jeunes gens s’opposèrent à elles dans
une ivresse exaltée et hissèrent dans
l’enceinte du temple le nouveau drapeau de l’île, qui portait l’inscription
Homme.
A ce moment, Phaon quitta l’île avec
Diodata qui avait à peine un an lorsqu’elle était arrivée avec les passagers sauvés du naufrage.
• Gerhart Hauptmann, Die Insel der Groben
Mutter oder das Wunder von Ile des Dames.
Eine Geschichte aus dem utopischen
Archipelagus, Berlin, 1924.

GRANLABLE
Pays connu pour son grand lac, le
Pipple-popple, et pour la ville de
Tosh, où se trouve le notoire musée
municipal, que le visiteur ne doit à
aucun prix manquer.
Sept familles célèbres y sont conservées : les Perroquets, les Cigognes,
les Oies, les Hiboux, les Cochons
d’Inde, les Chats et les Poissons,
dans sept immenses flacons en verre,
absolument hermétiques.
Après avoir été mises en quarantaine,
en raison de la mauvaise conduite de
leurs enfants, ces familles se marinèrent elles-mêmes dans une grande
quantité de poivre de Cayenne, de liqueur et de vinaigre. Elles laissèrent
dans leur testament des instructions
précises, afin que les bouchons soient
scellés avec de la cire bleue, les flacons étiquetés en parchemin et placés sur une table de marbre, aux
pieds d’argent, afin d’être contemplés et quotidiennement étudiés par
un public étonné.
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Famille des Cigognes conservée au musée de
Tosh en Granlable.

Les visiteurs trouveront ces bocaux
sur la quatre-vingt-huitième table de
la quatre cent vingt-septième salle du
corridor droit de l’aile gauche du bâtiment central du musée de Tosh.
• Edward Lear, “The History of the Seven
Families of the Lake Pipple-popple”, in
Nonsense Songs, Stories, Botany and
Alphabets, Londres, 1871.

GRIMMBART
Grand-duché d’Allemagne du Sud,
gouverné depuis des siècles par la
maison ducale de Grimmbart. C’est un
pays calme, qui tire l’essentiel de sa richesse de l’agriculture et des forêts.
Ces dernières sont chères à l’âme du
peuple et figurent aussi bien dans les
ballades et les chants populaires que
dans les œuvres des artistes du
duché. Il y a aussi quelques mines de
sel et d’argent, et des eaux minérales,
mais celles-ci sont insuffisantes pour
que l’on y fasse une véritable cure
thermale, comme celles qui ont acquis une renommée européenne.
• Thomas Mann, Königliche Hoheit, Francfort,
1909.

GROENKAAF
Ile dont le nom signifie “couronne
blanche”, située à quelque cinq cents
lieues des Bermudes. Les indigènes
semblent avoir conservé leur innocence première et ne pas distinguer le
vice de la vertu. Leurs seules lois sont
tatouées sur le bras des enfants une semaine après leur naissance : “Aime
Dieu” sur le bras droit et “Aime ton
prochain” sur le bras gauche.
• Louis Rustaing de Saint-Jory, Les Femmes
militaires : relation historique d’une isle
nouvellement découverte, enrichie de figures,
Paris, 1735.

GUÉ-PÉRILLEUX, ou MAL-PAS
Gué profond et marécageux, aux rives
escarpées que personne, à moins
d’être tout à fait exceptionnel, n’ose
à aucun prix franchir. Celui qui, par
une chance extraordinaire, y parvient,
doit savoir que cet exploit lui vaudra
d’acquérir la plus grande gloire du
monde. Jusqu’à présent, seuls Lancelot et son cheval ainsi que la reine
Iseult juchée sur les épaules de Tristan
déguisé en lépreux y ont réussi.
C’est là également que, la tête enfoncée sous l’aubépine qui borde le ravin,
le nain Frocin, pris d’ébriété, révéla
aux barons traîtres du roi Marc le secret de leur souverain : il était affublé
d’une paire d’oreilles de cheval, à la
suite du sort que Frocin lui avait jeté.
Averti de cette trahison par les barons, le roi fit sauter sur-le-champ la
tête du nain malfaisant.
• Chrétien de Troyes, “Gauvain au Gué
Périlleux”, in Le Conte du Graal, XIIe siècle.
• Béroul, Le Roman de Tristan, XIIe siècle.

GUETTEUR, coin du
A la frontière d’un désert lugubre,
quelque part en Asie Mineure. Gardé
par une créature monstrueuse qui
marche de long en large, absorbée
dans la contemplation de l’horizon.
Quand les voyageurs lui demandent
ce qu’il fait là, le monstre ne répond
pas. Mais si la question est posée durant les premières heures de la soirée,
le monstre, las de guetter, de marcher
et d’attendre, s’assoit sur un rocher,
tourne son visage ravagé vers l’horizon, puis vers le visiteur, puis de
nouveau vers l’horizon et murmure
comme pour lui-même : “J’attends
un chameau avec deux bougies allumées sur ses bosses.”
Le monstre raconte alors l’histoire
du chameau merveilleux qui sauva
un géant malheureux, puis s’en alla
dans le désert, une bougie allumée
sur chaque bosse, apporter lumière et
joie aux hommes, mais qui n’est pas
encore revenu.
• Der Nister, Gedakht, Berlin, 1922.

GUICHET
Non loin du pays des Chicanoux qu’on
appelle aussi Procuration*, cette île
est habitée par les redoutables Chats
fourrés, qui mangent les petits enfants et paissent sur des pierres de
marbre. Ce sont des bêtes épouvantables dont le poil pousse à l’intérieur
et dont les griffes sont si longues, si
fortes et si acérées qu’elles ne lâchent jamais leur proie. Les uns ont
la tête couverte de bonnets à quatre
gouttières, d’autres de mortiers ou de
caparaçons en forme de mortier.
Tous portent comme symbole ou devise une gibecière ouverte, attachée
autour du cou ou en écharpe, sur le
cul, la bedaine ou le flanc.
Leur chef est l’archiduc Grippeminault, monstre aux griffes de harpie,
au museau à bec de corbeau, aux
dents de sanglier et aux yeux comparables à la gueule de l’enfer. Ses trois
têtes, l’une de lion rugissant, l’autre
de chien flattant, la troisième de loup
hurlant, sont couvertes de mortiers
entrelacés de pompons, et seules apparaissent les griffes.
L’archiduc siège sur un râtelier tout
neuf et l’image de la justice est représentée par une vieille femme portant
besicles, tenant une faucille de la
main droite et une balance de la
gauche. Les plateaux de la balance
sont deux antiques gibecières de velours, l’une vide, l’autre pleine de
bouillon. Cette représentation symbolique dispense de commentaires
sur la justice du pays, dont les lois
sont semblables à une toile d’araignée, destinée à prendre tous les petits moucherons et les jolis papillons,
mais facilement rompue par les gros
taons (voleurs et tyrans trop durs à
digérer).
On aborde facilement le Guichet,
mais on ne peut en sortir que si l’on
est acquitté par la cour. Le seul
moyen d’obtenir l’acquittement est
de sortir sa bourse et de remplir
d’écus les gibecières des Chats fourrés. La corruption est leur principal
revenu et des vaisseaux chargés de
venaisons, de levreaux, de chapons,
de velours, de satin et de damas abordent l’île, venant du monde entier.
Chez eux vice est vertu, méchanceté
est bonté, trahison est loyauté, et vol
a pour nom libéralité. Leur devise est
“Pillerie”. Les voyageurs doivent savoir que les pestes, les famines, les
guerres et autres cataclysmes du
monde entier ne doivent pas être attribués à la conjonction des planètes
ou à toute autre cause, naturelle ou
surnaturelle, mais “à l’énorme, indicible, incroyable et inestimable méchanceté continuellement forgée et
exercée en l’officine des Chats
fourrés”.
Si rien ne les arrête, puissant pouvoir
ou lois draconiennes, il est à craindre
qu’un jour ils ne règnent sur le
monde entier.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et
Dernier Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, Paris, 1564.

GYNOGRAPHIE
Pays où les femmes sont complètement dominées par les hommes et où
les lois sont une prérogative essentiellement masculine.
Une quinzaine de jours après ses
noces, la jeune épousée doit jurer
qu’elle exécutera tous les travaux domestiques nécessaires. Le mariage
n’est pas une affaire de cœur mais de
compatibilité. Chaque solstice, des
listes de jeunes gens et jeunes filles
déclarés aptes à convoler sont rendues publiques et les parents peuvent
ainsi faire leur choix. Les filles qui
ne peuvent pas trouver un mari sont
destinées à assumer certaines fonctions qui leur sont dévolues selon leur
rang social : les nobles deviennent
abbesses, les bourgeoises, nonnes, et
les sans-ressources, domestiques.
On inculque aux filles une éducation
fort différente de celle des garçons.
Contrairement à ces derniers, bébés,
elles sont emmaillotées afin de leur
apprendre le plus tôt possible le sens
de l’humilité et la contrainte.
Il est conseillé aux voyageurs de se
rendre à Gynographie à l’époque des
festivités d’hiver ou d’été qui ont
lieu à travers tout le pays. En juin,
des prix sont décernés aux meilleurs
travailleurs, aux meilleurs danseurs,
etc. En décembre, sont récompensées les jeunes filles les plus modestes, les plus aimables et les plus
capables. Il est impératif de ne pas
tenter de pénétrer dans un gynécée : à
l’exception des pères ou des frères
des occupantes des lieux, aucun
homme ne peut en franchir la porte
sous peine de mort.
Les Gynographes sont persuadés que
l’âme d’une femme est différente de
celle d’un homme, et que plaire à
tout prix est le penchant le plus naturel de cette race inférieure.
• Restif de la Bretonne, Les Gynographes ou
Idées de deux honnêtes femmes sur un projet
de règlement proposé à toute l’Europe, pour
mettre les femmes à leur place et opérer le
bonheur des deux sexes, La Haye, 1777.


H
HACS, pays des
Situé en Grande Garabagne. Célèbre
pour ses spectacles, qui portent tous un
numéro. Le spectacle no 30 est intitulé :
La Mort reçue dans une cour du palais. La famille du condamné en tire
un grand honneur et le condamné lui-même, après une triste vie, éprouve
enfin une satisfaction. Dans la province de Van, le public ne parle pas,
ne crie pas, mais hue. Les voyageurs
doivent savoir qu’il ne faut pas sortir
vers les quatre heures, sauf accompagnés de solides molosses, car c’est
l’heure des lâchers d’ours et de loups,
qui font partie du numéro 76.
Les Hacs ont pour spécialité les combats d’animaux. Ils savent qu’il suffit
de modifier un tout petit peu le terrain pour qu’un animal exemplairement sage devienne une bête furieuse.
Il y a ainsi des chenilles féroces et
des canaris-démons, des crève-yeux
et des crève-tympans, devant lesquels on s’enfuit épouvanté.
• Henri Michaux, Voyage en Grande
Garabagne, Paris, 1936.

HADLEYBURG
Ville des Etats-Unis qui a pu jouir
pendant trois générations d’une réputation d’honnêteté et de droiture. On
inculquait les principes de l’honnêteté dès le berceau et l’on éloignait des
jeunes gens toute tentation, afin que
leur honnêteté, en s’affermissant, devînt partie intégrante d’eux-mêmes.
Jalouses de cette suprématie, les
villes voisines se moquaient de l’orgueil d’Hadleyburg et parlaient de
vanité pathologique, même si elles
étaient obligées de reconnaître qu’il
s’agissait d’une ville incorruptible.
D’ailleurs, tout jeune homme en quête
d’un emploi sérieux n’avait qu’à déclarer, pour l’obtenir, qu’il était natif
d’Hadleyburg.
Un voyageur, désireux de se venger
d’un mauvais accueil, proposa toutefois un sac de pièces d’or à tout
homme qui se souviendrait lui avoir
adressé des paroles de réconfort durant son séjour – paroles qui, évidemment, n’avaient jamais été prononcées.
Les plus honorables citoyens ayant
prétendu avoir été cette personne généreuse furent confondus devant la
ville entière.
Par décret, Hadleyburg changea de
nom (mais on ignore comment elle
s’appelle aujourd’hui) et prit pour devise : “Soumets-nous à la tentation.”
• Mark Twain, The Man who Corrupted Hadleyburg and Other Stories, New York, 1899.

HAM ROCK
Ilot d’origine basaltique dans l’océan
Atlantique, par 18o 5’ de latitude nord
et 45o 53’ de longitude ouest. Découvert le 30 octobre 1869 par le Chancellor, au cours de l’un de ses voyages
entre Charleston et Liverpool.
L’îlot fut nommé Ham Rock en raison
de sa ressemblance avec un jambon
d’York. Comme il était désert et que
les oiseaux de mer ne s’y posaient
pas, les voyageurs en déduisirent
qu’il n’y avait pas longtemps qu’il
était sorti de la mer.
L’îlot semble aujourd’hui très difficile à retrouver et l’on pense qu’il a
dû s’enfoncer de nouveau sous les
flots.
• Jules Verne, Le “Chancellor”, Paris, 1875.

HANS-BACH
Ruisseau souterrain, dont l’eau ferrugineuse a un léger goût d’encre. Il fut
ainsi nommé en l’honneur de l’Islandais Hans Bjelke, chasseur d’eiders,
qui guida l’expédition Lidenbrock
dans son voyage au centre de la
Terre, en 1863. Hans Bjelke fit jaillir
le ruisseau en forant un trou dans une
paroi de granit, épaisse de soixante
centimètres. Il détourna ainsi le cours
et le fit couler jusqu’à la mer Lidenbrock, ce qui permit aux voyageurs
de se désaltérer.
• Jules Verne, Voyage au centre de la Terre,
Paris, 1864.

HANTÉE
Ile solitaire, au milieu d’un grand lac
canadien, dont les eaux fraîches attirent les habitants de Montréal et de
Toronto durant les chaleurs caniculaires. Truites et autres poissons de
choix nagent dans les profondeurs et
remontent lentement à la surface, à la
fin du mois de septembre, quand les
érables se couvrent d’or et de sang, et
que le rire sauvage des grèbes retentit
dans des criques restées silencieuses
tout l’été.
Un chalet à deux étages se dresse sur
l’île. Un voyageur infortuné, qui voulut y passer la nuit, vit sa chambre
soudain envahie par des spectres
d’Indiens gigantesques qui se mirent
à scalper un homme devant lui.
Horrifié, le voyageur découvrit que la
tête de l’homme scalpé était la sienne.
• Algernon Blackwood, “AHaunted Island”,
in Ancient Sorceries and Other Stories,
Londres, 1906.

HARMONDIE
Royaume introuvable, gouverné par
les Pluramons. L’hymne national
d’Harmondie, l’Hymunion, fait partie,
avec d’autres chants nationaux, d’une
vaste composition électroacoustique,
l’Hymnen pour quatre solistes et instruments électroniques. L’Hymunion
dure trente-deux minutes.
• Karlheinz Stockhausen, Hymnen, Francfort,
1968.

HARMONIE (1)
Groupe de phalanges, fondé au milieu du XIXe siècle. Les phalangistes
étant tenus au secret, on ne connaît
pas précisément la situation de la
ville, mais on pense qu’elle doit exister quelque part au fond d’une vallée
proche de Bruxelles ou dans les faubourgs de Lausanne.
Chaque colonie comprend entre mille
cinq cents et mille six cents membres
rassemblés dans un phalanstère où
l’on trouve tout ce qui est utile et
agréable : un observatoire, une tour de
signalisation et un télégraphe.
La vie communautaire se caractérise
par une absence totale de répression.
Ainsi, le voyageur apprendra-t-il à
ses dépens que ce qu’il tient pour des
règles de politesse et de bonne éducation est considéré comme aberrant
par les phalangistes. Par exemple, les
enfants qui se roulent dans la poussière et se vautrent dans la boue sont
des enfants modèles, car ils sont
l’image même de l’insalubrité de la
ville. Habillés comme des hussards
et montés sur des poneys fougueux,
ils caracolent autour de chaque colonie dans un tintamarre de trompettes,
de cloches et de cymbales.
La société est fondée sur la répartition
des individus selon leurs passions. Au
cours de la journée, cependant, il
n’est pas interdit de changer de catégorie, et on peut ainsi passer du travail (qui n’est jamais le même deux
jours de suite) au jeu, et du jeu à
l’accomplissement de ses fonctions
naturelles.
Les touristes seront soumis à un
grand nombre de tests avant d’être
classés dans un groupe et de pouvoir
entrer à Harmonie.
• Charles Fourier, Théorie des quatre mouvements, Paris, 1808 ; Traité de l’association
domestique agricole, Paris, 1822 ; Le
Nouveau Monde industriel et sociétaire,
Paris, 1820 ; Le Nouveau Monde amoureux,
posth., Paris, 1967.

HARMONIE (2)
Pays à la localisation incertaine, gouverné par un monarque libéral et hédoniste. Selon les lois du pays,
chaque couple a le droit d’habiter
l’un des nombreux palais, pavillons
et grottes de la région et d’être servi
par des satyres et des nymphes. Tous
les actes doivent découler des principes de la beauté, de l’amour et de
l’harmonie. Rien ne doit contredire
le critère esthétique de Pater ou de
Ruskin. L’université sélectionne les
couples en fonction de leur pedigree,
associant ainsi les principes esthétiques à la force naturelle du désir.
• Georges Delbruk, Au pays de l’harmonie,
Paris, 1906.

HASARD
Ile au large des côtes des Etats-Unis.
Région touchée par de fréquents
tremblements de terre. Toutes sortes
de monstres y sont produits par une
nature désordonnée, qui semble ne se
trouver encore qu’à un stade d’expérimentation. Les habitants naissent
avec des sabots de cheval à la place
des mains et, comme ils sont aussi
bêtes que les chevaux, ils passent
leur temps à brouter l’herbe des
champs. Les canassons, en revanche,
travaillent de leurs mains dans des
ateliers ou des échoppes de tailleur.
Ils savent jouer de plusieurs instruments de musique, le hasard les
ayant pourvus de membres qui, dans
les autres pays, ont assuré la suprématie de l’homme.
Dans le Sud de l’île, une forêt est habitée par une espèce d’animal dont le
corps est constitué d’une hasardeuse
combinaison d’organes : deux ou huit
doigts, une bouche verticale, des yeux
derrière la tête, tout cela distribué
selon les lois du hasard. De plus, les
espèces se multipliant de manière totalement imprévisible, on enregistre,
certaines années, un surplus de crocodiles, d’autres, au contraire, une
pénurie d’animaux domestiques. En
attendant un monde meilleur, les animaux s’entraînent à lire et à écrire.
Les visiteurs seront ravis de jouer au
jeu du dé à huit faces où ne figurent
que des lettres. Le gagnant est celui
qui, par un hasard absolu, parvient à
composer le plus grand nombre de
mots et de phrases. En 1789, un
tremblement de terre fit tomber le
cornet à dés : les lettres qui sortirent
formèrent le discours de Louix XVI
aux états généraux.
• Abbé Balthazard, L’Isle des philosophes et
plusieurs autres, nouvellement découvertes
& remarquables par leurs rapports avec la
France actuelle, Chartres, 1790.

HAULTE-MER
Aux confins de la mer Glaciale.
C’est là que les cris des hommes, les
pleurs des femmes, et même le hennissement des chevaux gèlent en
plein air. Dès la rigueur de l’hiver
passée, le temps du dégel fait fondre
toutes paroles qui peuvent être alors
distinctement entendues.
On peut, pour s’assurer de leur réalité, en prendre et en jeter à pleines
mains telles des dragées de toutes les
couleurs.
Pourvu qu’une bataille ait eu lieu sur
cette mer glacée, et que vous souhaitiez réchauffer deux ou trois mots,
peut-être serez-vous surpris d’entendre
quelques paroles inconvenantes.
• François Rabelais, Le Quart Livre des
faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel,
Paris, 1552.

HEKLA
Volcan islandais, près duquel se
trouve un gouffre profond où les
hommes noyés réapparaissent le jour
anniversaire de leur noyade, même si
l’accident a eu lieu à des kilomètres
de là. Si quelque voyageur leur demande vers quoi ils se dirigent, ils répondent en soupirant qu’ils vont vers
le mont Hekla. On entend souvent
une plainte pathétique. Elle provient
des glaces environnantes.
Non loin du mont Hekla, brûle un feu
qui ne produit pas de cendres, et coule
de l’eau qui, loin d’éteindre le feu, l’attise en se consumant comme du bois.
• Tommaso Porcacchi, Le isole più famose
del mondo, Milan, 1572.

HELIKONDA
Une des îles de la Sagesse* dans le
Pacifique nord. Comme les autres
îles du groupe, Helikonda est vouée à
une philosophie particulière acquise
dans les livres étrangers qui repose
sur le principe de “l’art pour l’art”.
Helikonda est une île prospère qui
doit beaucoup à son fondateur, véritable mécène à la manière des
Médicis. La capitale est une ville circulaire, construite autour d’une place
centrale à colonnades, où l’on donne
des concerts et des représentations
dramatiques. Le plus grand auditorium peut recevoir trois mille acteurs
et un public de plus de douze mille
personnes. On trouve également sur
cette place des ateliers, des galeries
et les principaux musées de la ville.
Les rues d’Helikonda rayonnent à
partir de ce centre et portent toutes
des noms de compositeurs, de poètes,
de peintres, de sculpteurs. Les artistes les plus conservateurs habitent
près de la place ; l’avant-garde loge à
la périphérie.
Le gouvernement d’Helikonda est
républicain ; le chef d’Etat est un
préfet, choisi parmi les représentants
des divers arts. C’est d’habitude un
musicien, car les musiciens sont les
plus nombreux.
D’abord rudimentaire, l’art d’Helikonda a été enrichi de façon considérable par les apports de l’art européen.
Des siècles d’art furent digérés, et
l’on se mit à rechercher des formes
nouvelles. Celles du passé sont conservées comme des vestiges pétrifiés ;
un concerto de Mozart, par exemple,
ne sera joué, puis analysé, que pour
mettre en valeur la supériorité de la
musique actuelle sur celle du passé.
L’art contemporain comprend des
performances futuristes : un homme
suspendu par les dents à une corde
joue un solo de violon, un cavalier
sur un cheval au galop peint un tableau cubiste sur une toile immobile.
Les voyageurs amateurs d’art doivent savoir que les trois grands artistes du moment sont le compositeur
Kakordo, célèbre pour ses symphonies logarythmiques et ses quatuors
à cordes sur les parallélogrammes
de forces, le poète Dadalabra et
le peintre-sculpteur Patzoka, dont
l’œuvre la plus célèbre est une toile
qui combine le cubisme sphéroïde
au prismatisme cylindrique. Ce tableau, aujourd’hui conservé au musée
d’Helikonda, est un assemblage de
boutons de mercerie, fixés sur la
toile avec virtuosité. Vue sous un
certain angle, elle révèle un paysage
idéal. L’artiste lui-même trouve aujourd’hui son chef-d’œuvre dépassé.
L’une des inventions les plus surprenantes d’Helikonda est l’optophone,
qui transmue tout objet en son équivalent musical. L’appareil peut aussi
faire l’inverse et donner par exemple
une représentation visuelle de la
Grotte de Fingal de Mendelssohn.
La perception des images auditives
ou visuelles demande néanmoins un
bon développement du système sensoriel, et la plupart des visiteurs ne
verront ni n’entendront rien. Les instruments de musique ont été remplacés par un producteur de sons
transcendantaux, qui peut être utilisé
pour évoquer tous les sons possibles.
L’ambition avouée des grands artistes d’Helikonda est de parvenir à
l’unification de tous les arts en un
seul, qui serait perçu par l’odorat.
Kakordo a déjà entrepris une symphonie odoriférante qui, une fois
achevée, éclipsera tout le reste. On
murmure que les trois grands artistes
se rencontrent en secret la nuit pour
jouer de la musique de chambre
– Vivaldi et consorts – et que leurs
concerts privés sont excellents. Mais
c’est sans doute un mensonge abominable, inventé par la bourgeoisie mécontente.
• Alexander Moszkowski, Die Inseln der
Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen
Entdeckungsfahrt, Berlin, 1922.

HÉLIOPOLIS
Ville d’Egypte dont le nom signifie
“cité du Soleil”, construite dans le
style égyptien, avec une profusion de
pyramides et de colonnades. Au
centre de la cité, un bois masque un
temple dédié à la déesse de la sagesse, et deux autres temples plus
petits, l’un dédié à la raison, l’autre à
la nature. Les jardins d’Héliopolis
débordent de fleurs, de roses surtout,
et sont habités par des bêtes féroces
que l’on apprivoise sans peine au son
de flûtes enchantées (Mozart trouva
l’idée amusante).
Non loin de la ville, s’étend une région de montagnes hideuses, souvent
ravagées par les incendies et les
inondations. C’est là que les citoyens
et certains visiteurs désireux d’entrer
dans les ordres sacrés de la ville sont
soumis à des épreuves initiatiques.
Le gouvernement d’Héliopolis est
une sorte de despotisme intellectuel.
Au sommet de la hiérarchie se trouvent les prêtres, dirigés par un pontife. Vient ensuite toute une série de
classes sociales : en tête les guerriers,
puis les interprètes (appelés aussi
“génies”) suivis des plébéiens, à la
fois chasseurs et bergers, connus
également sous le nom de papagenos. Les esclaves, enfin, sont tous de
race noire.
La religion d’Héliopolis est un mélange de franc-maçonnerie et de
culte solaire, riche en symboles trinitaires, liée au culte d’Isis et d’Osiris.
Les lois sociales sont fondées sur
l’amour fraternel. Les classes inférieures, qui n’ont que des besoins
primaires (boire, manger et dormir),
sont satisfaites et se disent heureuses.
Les esclaves sont traités avec une rigoureuse bonté.
[image: ]

Il faut savoir que le pontife d’Héliopolis punit d’exil quiconque transgresse
ces règles. Les esclaves qui tombent
amoureux de femmes blanches ou se
rebellent, les femmes qui affichent
une indépendance excessive, sont
immédiatement exilés. Les exclus
peuvent trouver refuge dans le pays
voisin, le royaume de la Nuit, dont le
gouvernement est strictement matriarcal.
• Abbé Tenasson, Sethos, 1731.

• Anonyme, “Le Djinnistan”, in Contes
orientaux publié par Wieland, 1786.

• Emmanuel Schikaneder, Die Zauberflöte,
Vienne, 1791.

HER
Ile à la situation incertaine. C’est un
roc de pierre précieuse, enchâssé
dans des fortifications octogonales,
qui ressemble à une fontaine de
jaspe. Sur beaucoup de cartes, elle
est appelée Herm, parce que païenne
et consacrée à Mercure, mais ses habitants l’appellent l’île d’Hort, en
raison de ses jardins somptueux. La
surface est un bassin d’eau calme,
aussi claire qu’un miroir, sur lequel
règne un cygne silencieux et blanc,
qui, de temps en temps, fait battre ses
ailes. Les visiteurs doivent profiter
de ces instants précis pour admirer
l’ensemble de l’île et ses nombreuses
et ravissantes fontaines. Les jardiniers d’Her ne permettent pas aux
jets d’eau de retomber sur terre, de
peur de troubler la surface immobile
du bassin. Les fontaines jaillissent
donc à l’horizontale, formant un second miroir. Ces miroirs strictement
parallèles sauvegardent en abîme
leur réciproque vacuité.
L’île est régie par un cyclope inoffensif et peuplée de ses femmes. Les visiteurs trouveront très empressés les
serviteurs qui leur offriront du sucre
et des friandises délicieuses. Les
femmes de l’île dansent pour les
voyageurs et étalent leurs jupes
comme des paons faisant la roue ;
elles les soulèvent pour marcher sur
les pelouses vitrées de l’île, et révèlent ainsi leurs sabots de chèvres et
des sous-vêtements crasseux.
• Alfred Jarry, Gestes et Opinions du docteur
Faustroll, pataphysicien, posth., Paris, 1911.

HERLAND
Pays dont on ignore la situation ; les
seuls étrangers qui l’ont visité ont
juré de ne pas révéler le secret. Le
pays a plus ou moins la taille de la
Hollande et comprend une population d’environ trois millions d’habitants.
Les indigènes qui vivent au pied des
montagnes frontalières parlent de Herland comme d’un pays de femmes,
dangereux à visiter pour les hommes.
A la fin de l’ère chrétienne, après une
succession de massacres et d’éruptions volcaniques, il ne resta plus un
seul habitant mâle dans le pays. Dix
ans plus tard, le miracle eut lieu : une
des femmes donna naissance à une
fille. Il fut décidé que l’enfant était un
don des dieux, et la mère fut placée
sous stricte surveillance dans le
temple de Maïa, la déesse de la maternité. A son tour, la fille donna naissance à cinq enfants, tous de sexe
féminin. Et finalement, une nouvelle
race naquit de femmes parthénogénétiques.
Les habitantes sont fortes et athlétiques, elles semblent dénuées de
tout sentiment de peur et ont les cheveux courts. Leurs vêtements, des tuniques moulantes sur des pantalons,
sont confortables et très pratiques.
Toute la culture de Herland est centrée sur la maternité et l’éducation
des enfants. Le langage lui-même a
été simplifié de manière délibérée
pour le bien des filles de la nation ; il
est direct et rationnel, comme l’espéranto. Fondé sur le système phonétique, il est très facile à lire, à écrire et
à apprendre, mais, malgré sa simplicité, il s’apparente à ceux des civilisations les plus riches et les plus
anciennes.
L’éducation des enfants est considérée comme le plus éminent des arts,
et Herland est un véritable paradis
pour les bébés.
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Le Capitole, sur la place centrale, dans l’île des Hermaphrodites.

La religion est devenue ce qu’on
pourrait appeler un panthéisme maternel et il serait difficile de séparer
la religion de Herland des autres aspects de sa culture.
• Charlotte Perkins Gilman, Herland, New
York, 1915-1916.

HERMAPHRODITES, île des
Morceau de terre dérivant au large du
port de Lisbonne. Les habitants, mi-homme, mi-femme, parlent latin. On
attribue au dieu du Soleil assyrophénicien, Héliogabalos, la création
de la République hermaphrodite. Le
visiteur peut se croire au pays du
théâtre en plein air, car les rites religieux exigent que, toute l’année et
un peu partout, les Hermaphrodites
jouent des pièces inspirées des classiques : L’Enlèvement des Sabines,
Artaxerxès et sa fille, Actéon dévoré
par ses chiens, Les Occupations lascives de Sardanapale… L’architecture
hellénistique présente de magnifiques
constructions.
Il faut remarquer les colonnes au
long des rues : leur fût représente un
corps de femme, leur chapiteau une
tête d’homme barbu. Au centre de
l’île s’élève la statue d’Héliogabalos ;
à ses pieds, les tables de la Loi sont
gravées dans la pierre.
La devise de la République est :
“A tous accords.” La beauté est la
reine des lois, et la volupté, l’égale
de la sainteté. Les auteurs favoris des
Hermaphrodites sont Ovide, Catulle,
Tibulle, et Properce. Chaque mois,
on célèbre le mois de mai.
• Thomas Artus, Description de l’isle des
Hermaphrodites nouvellement découverte,
contenant les mœurs, les coutumes & les ordonnances des habitans de cette isle, comme
aussi le discours de Jacophile à Limne, avec
quelques autres pièces curieuses. Pour servir de supplément au Journal de Henri III,
Cologne, 1724.

HES, ou montagne de FEU
Gigantesque volcan blanc s’élevant
solitaire dans les plaines de Kaloon.
Pendant des centaines d’années, Hes
a été le sanctuaire d’un culte du feu
célébré par une grande prêtresse. Il
y a vingt siècles, Rassen, l’un des
généraux d’Alexandre le Grand,
conquit Kaloon, devint khan, et instaura le culte d’Isis sur le volcan, qui
fut nommé Hes en l’honneur de la
déesse. La première grande prêtresse
de Hes a introduit certains changements dans le culte originel, remplaçant la pure et simple adoration du
feu par l’adoration de la vie et de la
nature. Les prêtres parlent une forme
de grec ancien.
Autour de Hes vivent des tribus sauvages d’origine tartare, qui vénèrent
la grande prêtresse et lui apportent des
présents. Leur croyance en la déesse
du feu est assortie de certains rites primitifs et barbares. L’un des plus curieux est celui auquel on donne le nom
de chasse aux sorcières. Le shaman de
la tribu récite d’abord des incantations
avec un gros chat blanc sur la tête. Il
met le chat dans une boîte et passe devant les suspects, qui ont les mains
liées derrière le dos. Si le chat saute au
visage de l’un d’eux, c’est une preuve
irréfutable de sorcellerie, et le coupable est brûlé vif sur un bûcher.
• Henry Rider Haggard, Ayesha. The Return
of She, Londres, 1905.

HIVINIZIKIS, pays des
En Grande Garabagne. L’Hiviniziki
vit dans la rue. L’Hiviniziki vit à cheval. Il en crèvera trois en une journée.
Toujours monté, toujours galopant,
voilà l’Hiviniziki.
Toujours pressés, en avant d’eux-mêmes, fébriles, courant de-ci, de-là,
affairés, ils perdraient jusqu’à leurs
mains. Impossible de leur donner une
satisfaction un peu prolongée.
Même dans la magistrature, on n’est
jamais arrivé à posséder un cadre
d’esprit vraiment pondéré. Ayant à
juger un criminel, le président de la
cour s’énerve : “Je ne sais pas, dit-il.
Supposons que ce soit moi, le criminel.” Il demande un couteau, feint le
meurtre, s’agite, sort, rentre, s’enfuit,
se fait arrêter par les gendarmes, et il
n’est pas rare que l’accusé en profite
pour prendre ses jambes à son cou,
parfois en tenue de président.
Un général, aux grandes manœuvres,
gagne une bataille et met l’ennemi en
fuite, puis, ne sachant plus dans quel
camp il se trouve, se fait battre par
une misérable arrière-garde ennemie
qu’il croyait être à lui.
Au théâtre, les acteurs commencent
par une comédie, glissent vers le
deuxième acte d’un drame, s’engagent dans une autre pièce du répertoire, et terminent sur une brillante
improvisation.
• Henri Michaux, Voyage en Grande
Garabagne, Paris, 1936.

HOOLOOMOOLOO
Ile de l’archipel Mardi*, amas de
rocs couverts d’inextricables fourrés
nains. On la connaît également sous
le nom d’île des Infirmes, car les habitants de l’archipel, opposés à la
coutume barbare de tuer à leur naissance tous les enfants anormaux,
mais également désireux de les éloigner de leur vue, ont depuis longtemps bâti un asile pour infirmes à
Hooloomooloo. Leurs descendants
y vivent encore, gouvernés par un roi
de leur choix et selon leurs coutumes
propres. Il leur est interdit de quitter
l’île, car les autres habitants de l’archipel ne veulent pas en entendre
parler. Les natifs d’Hooloomooloo
ne sont pas certains d’être des infirmes et expliquent aux visiteurs
que la beauté ou la laideur des gens
dépend de qui les juge.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

HORRIBLE NUIT, ville de l’, voir NUIT
HORSELBERG, voir VÉNUSBERG
HOUYHNHNMS
Ile des mers du Sud, découverte en
1711 par le capitaine Lemuel Gulliver,
qui fut abandonné là par son équipage lors d’une mutinerie.
La race dominante du pays est constituée par des chevaux gracieux, les
Houyhnhnms, terme qui signifie
“perfections de la nature”. Cultivant
l’amitié et la bienveillance, sages et
sophistiqués, ils excellent dans la
poésie et ont un sens aigu des analogies et des métaphores. Coupés du
monde, les chevaux ont formé une civilisation où les tensions politiques
sont inconnues, où le calme et la décence sont comparables à ceux des
villes d’eau suisses.
Les visiteurs découvriront que la société des Houyhnhnms n’est pas égalitaire. Les chevaux bais, pommelés
et noirs, sont physiquement et mentalement supérieurs aux chevaux blancs
et gris, qui forment une classe de serviteurs et ne cherchent pas à en sortir.
La hiérarchie est naturelle, et nul ne
songerait à la critiquer ou à la remettre en question.
Les Houyhnhnms se servent de la
partie creuse de leurs sabots de
la même façon que les humains de
leurs mains.
La population vit dans de longs bâtiments bas aux toits de chaume, avec
de grandes pièces au sol jonché de
paille ; des râteliers et mangeoires
sont alignés le long des murs.
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Il n’y a ni maladie, ni médecin. La
plupart des chevaux vivent jusqu’à
soixante-dix ou soixante-quinze ans ;
quelques-uns atteignent quatre-vingts
ans.
Les mariages sont soigneusement
prévus et planifiés afin de ne pas
faire dégénérer la race. Les couples
vivent ensemble dans l’amitié et
l’harmonie ; l’adultère est inconnu.
Afin d’éviter la surpopulation, ils
n’ont que deux poulains. La classe
des serviteurs peut, néanmoins, en
avoir trois de chaque sexe afin de
procurer des domestiques aux familles nobles.
Les deux sexes reçoivent la même
éducation, dont les grands principes
sont l’ardeur au travail, l’exercice et
la propreté.
La langue des Houyhnhnms ressemble au hollandais, en plus euphonique, toutefois.
Les Houyhnhnms ne sont pas les seuls
habitants de ce paisible pays. Les
Yahous ressemblent aux êtres humains, mais leur tête et leur poitrine
sont couvertes de cheveux crépus et ils
ont des poils le long de la colonne vertébrale. Les femelles sont plus petites
que les mâles et leurs seins touchent
presque terre lorsqu’elles marchent.
Les Yahous ont de fortes dispositions
pour la méchanceté et la saleté. Ils vivent en bande, dominés par un chef,
l’être le plus laid et le plus difforme du
groupe. Ce dernier est en général accompagné d’un favori dont le rôle est
de lécher les pieds et le derrière de son
maître. Il est haï par le reste de la
meute, et reste constamment au côté
du chef, qui le protège. S’il vient à
tomber en disgrâce, il est couvert d’excréments de la tête aux pieds. Comme
la plupart des animaux, les Yahous se
partagent leurs femmes et ne forment
pas de couples. Ce sont les seuls animaux de l’île à souffrir de maladie, de
dépression et de spleen.
Les Yahous sont forts et agiles. Ils
se battent pour la nourriture, même
quand elle est abondante. Les femelles,
surtout les jeunes, sont extrêmement
lascives, et souvent à l’origine de bagarres entre les mâles.
Procréant très rapidement, ils menacèrent un moment d’envahir l’île, et
les Houyhnhnms leur firent systématiquement la chasse. Aujourd’hui, ils
sont élevés en captivité, gardés dans
des niches, et utilisés comme bêtes
de somme.
• Jonathan Swift, Travels Into Severals Remote
Nations of the World. In Four Parts. By
Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a
Captain of Several Ships, Londres, 1726.

HSUAN
Continent situé dans le Nord de la
mer de Chine. Il couvre près de vingt
mille kilomètres carrés et s’enorgueillit de posséder de nombreuses
villes, que l’on dit gouvernées par
des saints ou des fées.
La flore est composée de plantes d’or
et de jade. Les voyageurs seront heureux d’apprendre que dans la troisième année de l’ère Cheng Ho, en
90 av. J.-C., lorsque l’empereur Wu
Ti vint à Hsuan, les gens de la ville
lui offrirent un encens spécial qui a la
propriété de ressusciter les morts.
Les voyageurs qui seraient tentés
d’utiliser cet aromate l’essaieront
avec précaution : sauf en quelques
cas classiques, la résurrection des
morts a toujours provoqué des tragédies.
• Shuo Tung-Fang, Accounts of the Ten
Continents, Ier siècle av. J.-C.

HUIT DÉLICES ET DU VIN DE BACCHUS
Petite île introuvable. Ses habitants,
les Hyperboréens (à ne pas confondre
avec la population d’Hyperboréa*),
sont surtout des paysans, des pêcheurs ou des artisans, qui vivent de
troc. Les artistes et les savants sont
nourris et habillés par la communauté qui les traite comme des
abeilles butineuses. Les maladies
ont à peu près disparu et le taux de
mortalité est si faible qu’on y meurt
patriarche.
L’assassinat, le vol, la fraude n’existent pas. Les tribunaux ne connaissent
que des cas de larcin, de calomnie ou
d’adultère, qu’ils condamnent à une
peine unique : le criminel doit porter
un costume spécial et s’asseoir dans
un coin pendant les assemblées communautaires. Il attend là que quelqu’un en appelle au juge. C’est alors
que, solennellement, il enfile des vêtements normaux ; le gouverneur
l’embrasse au nom de la communauté, et une fête splendide célébrera
sa réintégration dans la société.
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Sélection d’objets provenant de l’île des Huit
Délices et du Vin de Bacchus.

Paganisme et christianisme coexistent
dans l’île, où les attaques personnelles
sont interdites. Chrétiens et païens
ont étudié leurs croyances respectives
et partagent les mêmes articles de foi.
Les théologiens affirment que si le
paganisme opère “à l’horizontale”, et
intègre la nature dans le divin, le
christianisme jaillit vers l’infini. Ils
s’entrecroisent donc comme les fils
d’un métier à tisser, et forment une
étoffe divine aux motifs de bonté et
de paix.
La principale fête de l’année est “le
miracle du vin” ; on la célèbre le
6 janvier, dans le temple de Dionysos.
• Stefan Andres, Wir sind Utopia, Berlin,
1943.

HULAK
Ville bâtie dans un ancien cratère,
près du fleuve Xangu, au Brésil, par
10o de latitude sud et 55o de longitude ouest.
Elle est habitée par les Hulas, appartenant à une race blanche, que l’on dit
venue d’Atlantide*. Les hommes sont
petits, blonds et portent des tuniques
de soie bleue ; les femmes sont plus
fortes et spécialisées dans les transmissions radio. Elles ont inventé un
rayon bleu mortel avec lequel elles terrifient leurs ennemis. Ce rayon fut cependant capté et utilisé contre elles par
un jeune explorateur anglais, Allan
Upton, qui réduisit la population (déjà
décimée par un tremblement de terre
trois cents ans auparavant) à une douzaine de survivants.
Les visiteurs trouveront la ville
agréable. Les édifices, qui ont plus
de cent mètres de haut, sont en pierre
rouge. Le grand temple, avec son
immense disque d’or incrusté de
joyaux représentant le Soleil, vaut la
visite.
L’entrée d’Hulak est bloquée par un
énorme rocher que les voyageurs déplaceront avec précaution.
• T. C. Bridges, The Mysterious City,
Londres, 1928.

HUMILIATION
Vallée située entre la vallée de
l’Ombre de la Mort et la colline de la
Difficulté. Certains disent qu’elle est
hantée par le mal, mais il s’agit en
fait de l’un des endroits les plus fertiles et les plus reposants de la région. D’humbles fermiers cultivent
de riches terres et des bergers gardent des moutons sur les pentes.
Lieu propice à la contemplation et
à la vie méditative, c’est là qu’autrefois le seigneur de la cité Céleste
avait sa résidence de campagne et
que les hommes rencontraient des
anges et trouvaient des perles dans
les champs.
• John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from
this World to that which Is to Come.
Delivered under the Similitude of a Dream.
Wherein Is Discovered the Manner of his
Setting out, his Dangerous Journey and Safe
Arrival at the Desired Country, Londres,
1678 (1re partie) et 1684 (2e partie).

HUR-AT-HUR, voir KARGAD
HURLUBIÈRE
Vaste empire d’Europe occidentale.
La capitale, Hurlu, est si grande que
les écuries royales occupent à elles
seules la même superficie que la ville
de Paris. L’empereur Hurlubleu est
le descendant direct du célèbre Hurluberlu et porte le titre de Grand
Manifafa. Cette dynastie impériale
descend de la Divine Chauve-Souris
qui, chaque nuit, couvre le soleil de
ses ailes pour que Son Altesse impériale et ses sujets puissent trouver
l’ombre fraîche dont ils ont besoin
pour reposer.
Les guerres de religion ont déchiré
autrefois l’empire. Deux des plus
grands philosophes hurlubiériens,
Bourbouraki et Barbaroko, soutinrent
deux théories contraires sur la naissance de la Divine Chauve-Souris : le
premier démontra que le céleste chiroptère était né d’un œuf blanc, le second, d’un œuf rouge. Le Grand
Manifafa essaya de concilier les deux
théories en suggérant que l’œuf était
blanc à l’extérieur et rouge à l’intérieur, ou vice versa, mais aucun des
deux penseurs ne voulut en démordre.
Un étranger du nom de Berniquet, qui
était devenu le bouffon de l’empereur, finit par démontrer qu’un mammifère vivipare et anthropomorphe
tel que la Divine Chauve-Souris
n’avait pu naître d’un œuf. Le Grand
Manifafa fit décapiter les deux philosophes en public, au milieu des chants
et des rires du peuple en liesse.
Aujourd’hui, les voyageurs ne trouveront plus aucune trace de ce schisme
sanglant.
• Charles Nodier, Hurlubleu, Grand Manifafa
d’Hurlubière, Paris, 1822.

HYGÉIA
Ville modèle, conçue en 1876 pour
assurer la santé de la population, en
abaissant au minimum le taux de
mortalité et en élevant au maximum
le taux de longévité. L’eau y est filtrée avec soin et sa pureté est contrôlée deux fois par jour. Si nécessaire,
on y ajoute de l’ozone.
La ville est bâtie en damier : trois
boulevards principaux, orientés est-ouest, sont coupés à angle droit par
d’importantes avenues. Les rues secondaires sont parallèles aux boulevards. Le métro circule sous les
avenues principales, où les encombrements sont interdits. Hygéia
compte cent mille habitants. Les maisons sont construites en brique colorée et vernissée. L’assortiment des
couleurs dépend du goût des propriétaires. Comme les briques sont très
agréables à regarder, le papier peint
est superflu, ce qui élimine les problèmes d’humidité. Les briques sont
perforées dans le sens transversal,
afin que l’air circule à travers les
murs. L’air frais est introduit par des
ouvertures latérales qui peuvent, si
on le désire, être chauffées. Les toits
sont légèrement inclinés, couverts
d’asphalte ou de tuiles, et entourés de
balustrades de fer. La plupart sont
utilisés comme jardins. La cuisine est
située juste en dessous, pour éviter
que les odeurs ne pénètrent dans
toute la maison.
Les chambres à coucher, de trois cent
soixante mètres cubes par personne,
sont ensoleillées et bien aérées. Tout
mobilier inutile en est exclu. Les
odeurs sont facilement évacuées jusqu’au passage souterrain où les poubelles ont été déposées.
Il y a vingt hôpitaux à Hygéia, tous
bâtis sur le même modèle. Les enfants
atteints de maladies infectieuses sont
logés dans des bâtiments séparés.
Grâce au plan d’urbanisme et au système hospitalier, les maladies infantiles, le typhus, le choléra, la typhoïde
et les différents maux liés à l’éthylisme ont été éliminés. Le contrôle de
la population a presque éliminé les affections pulmonaires, et le taux de
mortalité est estimé à huit pour mille.
Les cimetières sont situés à l’extérieur
des villes. La surface disponible pour
les tombes est composée de terre à
forte teneur en carbone, où les plantes
poussent rapidement. Les morts sont
mis en terre soit dans des paniers
d’osier, soit simplement dans un
linceul, afin que la décomposition soit
rapide et efficace.
Qu’elles soient publiques ou privées,
les maisons sont toutes soumises au
contrôle antipollution. Les cheminées
sont reliées à des conduits centraux,
où la fumée est filtrée par des fourneaux à gaz qui brûlent toute trace de
carbone. L’eau et le gaz sont placés
sous le contrôle général des autorités.
L’eau distillée est accessible à un prix
modéré. Un générateur municipal
produit de l’ozone, utilisé comme
désinfectant. Il est conseillé aux visiteurs d’apporter avec eux leurs cigarettes et leur whisky : ces denrées ne
sont pas en vente à Hygéia.
• Sir Benjamin Ward Richardson, Hygeia,
a City of Health, Londres, 1876.

HYPERBORÉA
Terre délicieuse et fertile, peut-être
au nord de l’Ecosse. De hautes falaises aux formes féminines constituent l’entrée du détroit qui mène à la
mer Hyperboréenne. Les visiteurs
devraient ne pas aborder la mer
Hyperboréenne la nuit, car c’est alors
que ces falaises s’animent, prennent
vie et détruisent tout bateau qui passe.
Le soleil ne se lève qu’une fois par
an, au milieu de l’été, et ne se couche
qu’une fois au milieu de l’hiver. Les
habitants scient le matin, cultivent à
midi, et cueillent les fruits aux arbres
à la tombée du jour ; ensuite, ils se
retirent pour la nuit dans leurs
grottes. Leurs premiers fruits sont offerts à Apollon.
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Le rocher de la Mort, à Hyperboréa.

A Hyperboréa, le chagrin est inconnu. Les habitants choisis sentent
le moment de leur mort, prétexte à
des banquets et à des réjouissances ;
puis ils mettent fin à leurs jours en
se jetant dans la mer, du haut d’un
rocher.
• Pline l’Ancien, Naturalis Historia, Ier siècle apr. J.-C.


I
IANICUM, voir LAMIAM
IBANSK
Ville située quelque part au centre des
vastes plaines de l’Europe de l’Est, à
mi-chemin entre Varsovie et l’Oural.
Ses dimensions exactes et le nombre
de ses habitants ne sont pas connus,
mais on dit qu’Ibansk est une ville
tentaculaire, aux proportions gigantesques, à cheval sur l’Europe et
l’Asie. Tous les habitants de la ville
s’appellent sans exception Ibanov.
Grâce aux efforts des savants d’Ibansk,
les habitants dépassent d’une tête les
autres populations asiatiques ou européennes. C’est là l’une des conséquences de la dialectique de l’histoire,
revue et corrigée par une juste théorie, où chacun des actes des habitants
d’Ibansk prend une dimension historique. Certes, ils n’en ont pas toujours
conscience, ils n’y prennent pas toujours part, il arrive même qu’ils ne
fassent rien du tout, mais leur position
est correcte.
De l’avis général, le bâtiment de
l’ISAM (Institut supérieur de l’aviation militaire) est la construction la
plus majestueuse de la ville. Construit
un peu avant la guerre, il englobe les
ruines d’un palais aristocratique,
d’une maison inachevée d’un marchand et d’une synagogue. Après
avoir vu la construction de ses propres
yeux, Le Corbusier, petit-bourgeois
moderniste, affirma qu’il ne lui restait
plus rien à faire et s’en retourna dans
son pays. Après cet incident, le fameux critique d’art Ibanov, dans un
article intitulé “Pourquoi je ne suis
pas moderniste”, fit remarquer que,
Le Corbusier parti, personne ne le regrettait. Le bâtiment de l’ISAM a
deux façades de styles si différents,
que les touristes et même certains habitants croient qu’elles appartiennent
à deux édifices distincts. A cause de
cette disposition singulière, le gouvernement, avant la guerre, installa
dans le bâtiment les bureaux de deux
organisations différentes : l’aéroclub
et la coopérative laitière.
Un voyageur tournant le dos à l’Ibanouchka – le fleuve qui traverse la
ville – et se tenant devant la grande
façade de l’ISAM comprendra immédiatement la justesse de la remarque
d’Ibanov qui, lors de la cérémonie
officielle d’inauguration, prédit un
avenir glorieux, où chaque travailleur vivrait dans de semblables
palais.
La façade du bâtiment est décorée de
neuf cents colonnes, de tous les styles
d’architecture connus, et le toit est
couronné de tourelles qui, pointées
vers le ciel, imitent à la perfection les
inimitables dômes de l’église d’Iban
le Bienheureux. Saisi par tant de majesté, l’éditorialiste Ibanov écrivit
dans Aurora Bore Orientalis, le journal semestriel d’Ibansk : “Confronté
à une beauté aussi surnaturelle, un
homme ne peut qu’écarquiller les
yeux et tirer son chapeau.”
Un autre Ibanov, considérant les aspects esthétiques du bâtiment – selon
lui, aberrants – et examinant avec circonspection la statue d’un héros national, haute de trois étages, chuchota
à l’oreille d’un deuxième Ibanov,
cadet de l’armée : “Nous avons enfin
surpassé les Grecs, au moins en ce
qui concerne le nombre de colonnes
par habitant. Nous sommes à présent
la plus grande puissance « colonnale
du monde ».” Ibanov le cadet rapporta aussitôt cette phrase à ses supérieurs et le sort du diffamateur fut
réglé sur-le-champ.
Les architectes qui dessinèrent les
plans du bâtiment de l’ISAM ne firent
qu’une petite omission, mais elle
joua un grand rôle dans le développement de la littérature, connue sous le
nom de Réalisme sanitaire : ils ne
prévirent pas de lieux d’aisances. On
construisit des W.-C. de fortune dans la
cour, loin des bureaux. Mais, comme
la nuit venue, une visite aux toilettes
équivalait souvent à souiller leur uniforme, les cadets y allèrent de moins
en moins, même pendant la journée.
Ils se rabattirent sur le vide-ordures
de la cour et les toilettes ne furent
plus fréquentées que par quelques intellectuels décadents et solitaires, en
veine d’exhiber leur ego.
En face de la grande façade de l’ISAM,
les voyageurs peuvent admirer la
statue colossale d’un héros national,
connu pour être le père des peuples.
Elle fut érigée sur un piédestal en
granit, qui s’affaissa soudain sans
raison, de sorte que la statue se mit à
pencher en avant de manière intolérable, comme si le père des peuples
allait tôt ou tard plonger son nez
camus dans le fleuve Ibanouchka. Il
est inutile de dire que cette attitude
coupable fut jugée avec sévérité.
L’histoire d’Ibansk est un tissu
d’événements qui ont failli se produire, mais qui ont été retardés au
dernier moment, qui étaient attendus
mais ne sont jamais survenus, ou bien
qui sont survenus alors qu’ils n’étaient
pas attendus, de la pire façon, au plus
mauvais moment et dans le pire endroit, ou bien encore qui sont arrivés, mais dont on nie qu’ils le soient
vraiment, c’est-à-dire qui sont arrivés sans être arrivés puisque personne ne reconnaît qu’ils aient eu
lieu.
• Aleksandr Zinoviev, Ziyayushchie Vysoty,
Lausanne, 1976.

ICARIE
République sans doute située en
Méditerranée, et séparée du pays des
Marvols par un bras de mer. L’entrée
est interdite au voyageur qui souhaiterait y faire du commerce. Seuls les
touristes désireux de rapporter dans
leur pays les principes de la sagesse
icarienne sont acceptés. S’il est vrai
qu’une petite somme doit être versée
à l’arrivée en proportion du temps de
séjour, tout le reste est gratuit. Il n’y
a ni policiers, ni douaniers, ces professions étant jugées dégradantes.
Après avoir étudié avec soin les plus
belles villes du monde, les architectes d’Icara, la capitale (à ne pas
manquer), l’ont dotée du meilleur de
chacune. Les hôpitaux, les étables,
les boulangeries, les usines et les entrepôts ont été installés dans les faubourgs extérieurs. Le centre de la
ville est réservé à l’habitation. Les
rues sont propres, larges et droites.
Les maisons, de quatre étages maximum, ont des balcons, et chacune
possède un joli jardin particulier dont
l’entretien est la fierté et le devoir de
tout citoyen.
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La satisfaction personnelle n’est pas
le but des Icariens qui définissent eux-mêmes leur communauté comme une
“société fraternelle”.
• Etienne Cabet, Le Voyage en Icarie, Paris,
1839 ; Adresse du fondateur d’Icarie, Paris,
1856.

ICI
Nom des ruines d’un palais situé
quelque part sur la côte égyptienne
de la mer Rouge. La courte et tragique histoire de ce palais jette une
lumière nouvelle sur la vie et la mort
de quelques-uns des personnages les
plus importants du XXe siècle.
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Son Altesse impériale, la grande-duchesse Olga, fille aînée du dernier
tsar de toutes les Russies, Nicolas II,
n’a pas été assassinée avec les autres
membres de sa famille. Vers la fin
de 1917, avec l’aide de sa gouvernante française, Vera Lioubov, elle
réussit à s’échapper du palais de
Tsarskoïe Selo, où sa famille était
emprisonnée. Les deux femmes mirent trois ans à atteindre la Roumanie,
où la reine Marie, cousine d’Olga,
reçut la grande-duchesse à bras ouverts. Encline, depuis son jeune âge,
à mener une vie aventureuse et dépravée, Olga s’amouracha d’un jeune
officier roumain, Constantin Comène.
Quoiqu’ils aient rêvé de rétablir le
trône impérial de Russie et de reconquérir l’Empire byzantin (Comène se
prenait pour le dernier empereur de
Byzance), ils n’obtinrent jamais la
moindre reconnaissance politique.
Toujours accompagnés par la fidèle
gouvernante, Olga et Constantin
quittèrent la Roumanie pour Londres,
et Londres pour Berlin, gagnant leur
vie en fabriquant des faux.
Ce sont eux qui fabriquèrent la fameuse lettre de Zinoviev au Parti
communiste anglais, lettre dont Stanley Baldwin, le premier ministre, se
servit au bon moment pour obtenir
une retentissante victoire sur les travaillistes. La grande-duchesse Olga
eut alors la brillante idée de faire
chanter le gouvernement en menaçant de révéler que la victoire de
Baldwin était le résultat d’une escroquerie. Pour éviter un scandale, le
gouvernement de Sa Très Gracieuse
Majesté consentit à rendre à Olga les
bijoux de l’impératrice douairière
de Russie, confiés jusqu’alors au roi
George, à condition que le trio quittât à jamais l’Europe. Vera Lioubov,
ensorcelée par les découvertes ésotériques de Gurdjieff, choisit de rester dans la maison de campagne
d’une amie intime et, au début de
l’année 1925, seuls la grande-duchesse
et Constantin quittèrent l’Europe pour
l’Egypte.
A cette époque vivait à Alexandrie un
brillant jeune homme, Félix Rollo,
ami de Constantin, passionné d’altesses et de plaisir. Quand le roi
Fouad offrit à la grande-duchesse
Olga un pavillon dans son château
de Montezeh, Constantin et Rollo
convainquirent Olga (ou Madame,
comme elle se faisait appeler) de
transformer le pavillon en tripot.
Tout le “gratin” de la société alexandrine – ministres, administrateurs du
canal de Suez, et le roi lui-même – se
mit à fréquenter assidûment ce casino.
L’argent et le champagne coulèrent à
flots ; le scandale menaça.
Russel Pacha, cousin du duc de
Bedford et chef de la police égyptienne, supplia le roi d’accorder à
Madame une terre située loin de la
capitale, où elle pourrait recevoir ses
amis et donner libre cours à ses passions, sans menacer l’intégrité de
l’Etat égyptien.
On se souvint alors d’un palais,
construit par Kadi Abbas, en 1860, sur
une petite péninsule de la mer Rouge
et plus ou moins abandonné depuis
des années. L’idée de fonder une principauté enthousiasma Madame. Bien
qu’à demi envahi par les sables, l’immense palais plut à cette dernière,
qui appela son royaume Ici. Cent
fellahs se mirent à nettoyer les chambres, réparer les toits, construire de
nouvelles terrasses et planter un jardin. Le seul vrai problème était le
manque d’eau. La source la plus
proche était à trente kilomètres, dans
une petite baie cachée par des rochers où un monastère copte était
établi depuis des siècles. Les effets
conjugués de l’assaut d’un escadron
de jeunes filles et de l’adresse de menaces non déguisées décidèrent les
moines à décamper pour aller se réfugier chez leurs frères du Wadi Natrum,
un désert situé à l’est d’Alexandrie.
On dépensa une immense fortune
pour amener l’eau jusqu’au palais,
et nombre d’ouvriers moururent
d’insolation ou de maladies, mais, au
bout de trois mois de travail acharné,
l’eau coulait dans les bosquets des
jardins, dans les chambres, le hammam et les bassins de marbre.
Sous l’emblème de la Russie impériale (aigle noir sur champ d’or), la
cour de Madame devint un bordel de
luxe. La mode étant aux travestis, les
hommes de la cour étaient habillés en
femmes et les femmes en hommes.
Même sous le régime de Nasser, la
cour continua d’être florissante, car
Madame finançait en partie les projets belliqueux du raïs.
Le modèle suivi était celui des cours
européennes du XVIIIe siècle. L’électricité étant considérée comme l’un
des pires maux de l’humanité, on ne
s’éclairait qu’aux chandelles et aux
lampes à pétrole. Le même principe
était appliqué à la lecture : les romanciers du XVIIIe siècle étaient
tous représentés (ainsi qu’un certain
nombre d’ouvrages érotiques des années 1700), mais on ne trouvait dans
la bibliothèque aucun livre publié
après 1900. Seuls les jours de la semaine étaient mentionnés, jamais le
mois, ni l’année.
Madame ne voulant pas que l’amour
maternel vienne détruire la belle
harmonie de son bordel, les enfants
étaient échangés à la naissance et élevés comme chanteurs ou danseurs,
contribuant par là à la richesse d’Ici,
dont les danseurs de claquettes étaient
célèbres jusqu’au Congo belge et les
chanteurs de chorale, réclamés depuis
la Hollande jusqu’en Perse. Des jeunes
filles étaient également troquées un
peu partout dans le monde, contre du
haschisch ou de l’opium.
Disgraciés, malades ou vieillards
étaient exilés dans un endroit lugubre, appelé Là-Bas, en dehors des
murs du palais. Ils y vivaient dans
la crasse, gagnant leur pain en travaillant comme des bêtes pour le
beau peuple d’Ici. Incapables de supporter plus longtemps ce traitement,
les exilés finirent par se révolter et
creusèrent un tunnel jusqu’au palais
de Madame. Aidés par Nasser – qui
avait découvert du pétrole en mer
Rouge et voulait récupérer la péninsule –, ils envahirent Ici et massacrèrent tout le monde.
Un mystère demeure, cependant. On
raconte que Maurice Sachs, avant de
mourir des mains de l’un des jeunes
amants de Madame, révéla que celle-ci n’était pas la grande-duchesse Olga,
mais Vera Lioubov, la gouvernante
aventurière qui aurait pris la place de
la princesse, après sa mort en 1924.
Les visiteurs trouveront une confirmation de cette théorie dans une absurde
église russe bâtie en marbre, avec un
dôme d’or où, sur une mosaïque vaguement byzantine, on peut lire : “A
Son Altesse impériale, Vera Lioubov.”
• Philippe Jullian, La Fuite en Egypte, Paris,
1968.

IGNORANCE
Chaîne de montagnes dans le royaume
de la Sagesse. Tantôt rudes et escarpées, tantôt molles et couvertes de
mousse, les montagnes de l’Ignorance
sont peuplées d’un grand nombre
d’étranges créatures comme l’Eternel
Pique-Mot qui niche dans les falaises
escarpées. C’est un oiseau ébouriffé
dont le bec aiguisé vole les mots à
peine prononcés. Son habitat naturel,
le Contexte, est si rébarbatif qu’il
préfère le fuir la majeure partie du
temps. Quant au Terrible Trivium,
démon des tâches mesquines et des
travaux sans intérêt, ogre des efforts
inutiles, monstre de l’habitude, c’est
un élégant gentilhomme au visage
dépourvu de nez, de bouche et d’yeux.
Convaincu de l’importance qu’il y a
à accomplir des choses futiles parce
qu’elles ont l’avantage de ne mener
nulle part, le Terrible Trivium se laisse
facilement distraire de son activité.
Le géant Gélatineux, lui, est complètement informe, et il essaie d’emprunter les contours de ce qui est à
proximité : un pic dans les montagnes, un arbre dans la forêt, un
gratte-ciel dans la ville. Très féroce
parce qu’il a peur de tout, il ne peut
assimiler les idées, denrées trop
dures à digérer.
Les trois Démons du Compromis
tournent en rond. Quand l’un dit
blanc, l’autre dit noir, et le troisième
est d’accord avec eux.
Les horribles Regardencoins, gorgones pleines de haine et de malice,
ressemblent à de gigantesques escargots, à la coquille molle et aux yeux
flamboyants. Elles laissent des traînées de bave derrière elles.
L’arrogant Jesaistout n’est qu’une
bouche, toujours prête à fournir de
faux renseignements. Il chasse avec
la Grosse Exagération qui a usé ses
dents à déchiqueter la vérité.
La Banalexcuse, petite créature vêtue
de lambeaux, récite encore et toujours la même excuse. Il ne faut pas
se fier à son aspect inoffensif, car elle
s’agrippe à sa victime sans jamais lâcher prise.
• Norton Juster, The Phantom Tollbooth,
Londres, 1962.

IMAGINAIRE
Pays insulaire non localisé, où les
filles ne sont pas admises, et où l’on
peut arriver de trois façons différentes : en s’endormant, en tombant de
son berceau, ou en y étant transporté
par Peter Pan.
Les enfants qui s’endorment l’aperçoivent parfois, mais il peut également
être atteint par les bébés qui tombent
de leur landau pendant que leur nurse
regarde ailleurs. Si ces bébés (surtout ceux de Kensington Gardens, à
Londres) ne sont pas retrouvés au
cours de la semaine suivante, ils sont
envoyés au pays Imaginaire, où ils deviennent les Garçons Perdus. Enfin,
on peut être invité sur l’île par Peter
Pan, éternel petit garçon qui prétend
s’être enfui le jour de sa naissance, refuse de grandir et a le don de voler
grâce à une poudre magique, dont il
asperge également ses invités. La
seule fille à avoir jamais visité le pays
Imaginaire est Wendy Chérie, qui est
venue vivre sur l’île avec ses deux petits frères pour servir de mère aux
Garçons Perdus.
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Les Garçons Perdus vivent dans une
maison souterraine, où l’on pénètre
par les troncs de sept arbres creux. Il
n’y a qu’une grande pièce, au milieu
de laquelle s’élève un arbre imaginaire que l’on scie chaque matin au
ras du sol. A l’heure du thé, il a suffisamment repoussé pour servir de table
et, après le thé, il est à nouveau coupé
afin de laisser davantage de place
pour jouer. Tout autour de l’arbre,
poussent des champignons qui servent de tabourets aux Garçons Perdus.
Le soir, à six heures et demie, un
grand lit collé au mur est basculé au
centre de la pièce, où il prend presque
toute la place. C’est là que dorment
les Garçons Perdus qui, pour ne pas se
gêner, ont décidé de se tourner tous du
même côté à un signal convenu.
Outre les mets “pour rire”, les Garçons
Perdus se nourrissent de fruits à pain,
d’ignames, de noix de coco, de rôti
de porc et de bananes, le tout arrosé
de jus de paw-paw. Ils sont vêtus
avec les peaux des ours qu’ils ont
tués, ce qui les fait ressembler à des
boules de fourrure.
Pour les distraire, Peter Pan, leur
chef, joue de la flûte et leur raconte
les histoires qu’il recueille, le soir, en
écoutant aux portes des chambres
des autres enfants. En son absence, il
ne se passe rien d’intéressant.
On trouve également au pays Imaginaire une tribu d’Indiens scalpeurs,
renommée pour sa cruauté. Son chef
est Grande Petite Panthère et sa fille,
la belle Lis Tigré, sort la hache de
guerre chaque fois qu’on lui parle
de mariage. Lis Tigré fut sauvée des
griffes des pirates par Peter Pan et,
depuis ce jour, les Indiens sont les
amis et les alliés des Garçons Perdus.
L’île était jadis un repaire de pirates
commandés par l’infâme capitaine
Crochet. Peter Pan lui coupa la main
et la donna à manger à un énorme
crocodile qui, ayant autrefois avalé
un réveil, tictaque au moindre mouvement.
Les grottes de corail, sous le lagon,
sont habitées par des sirènes qui passent leurs journées à se dorer au soleil
et à peigner leurs longs cheveux.
Bien que très belles, les sirènes ont la
réputation d’être des créatures malignes et peu amicales. Les touristes
peuvent les voir jouer à une sorte de
football avec les bulles que font naître
les pluies d’orage. Les buts sont les
deux extrémités de l’arc-en-ciel et les
joueuses frappent les bulles avec leur
queue. Seules, les gardiennes de but
sont autorisées à se servir de leurs
mains.
Le pays Imaginaire est également le
domaine des fées qui vivent dans des
nids, au sommet des arbres. L’une
des plus célèbres est la fée Clochette,
longtemps la compagnie de Peter
Pan. En règle générale, les fées ne vivent guère plus d’un an.
Elles naissent chaque fois qu’un
nouveau-né rit, et meurent chaque
fois qu’un enfant dit qu’il ne croit pas
aux fées. Une méthode bien connue
pour ramener une fée consiste à battre
des mains. De grandes séances de
réanimation, les “revues-féeries”, sont
organisées chaque année au moment
de Noël, principalement en Angleterre.
Chez les fées, les garçons sont vêtus
de mauve et les filles de blanc, bien
que quelques nigaudes insistent pour
porter du bleu. Elles brillent tant
qu’elles sont éveillées, ce qui les dispense d’éclairer leurs demeures.
La faune est riche en prédateurs et
mangeurs d’hommes : ours, loups,
lions et tigres abondent. L’île est aussi
le seul repaire connu de l’oiseau imaginaire, qui niche dans un chapeau
flottant, sur le lagon. Ce chapeau,
que Peter Pan porte en certaines circonstances, est quelquefois remplacé
par un nid.
• Sir James Matthew Barrie, Peter Pan or the
Boy Who Wouldn’t Grow Up, Londres, 1904 ;
Peter Pan in Kensington Gardens, Londres,
1906 ; Peter and Wendy, Londres, 1911.

IMMORTELS, cité des
En Ethiopie, près du golfe d’Aden, à
l’intérieur des terres. La ville en
ruine s’élève sur un plateau. Un système de galeries basses conduit à une
vaste chambre ronde où s’ouvrent
neuf portes. Huit d’entre elles mènent à un labyrinthe, qui renvoie perfidement à la grande chambre. La
neuvième, par un labyrinthe différent, conduit à une autre chambre circulaire.
Des dieux fous semblent avoir été les
architectes négligents de cette cité
qui abonde en culs-de-sac, en fenêtres inaccessibles, en portes sinistres
s’ouvrant sur des cachots ou des
puits, en incroyables escaliers qui ne
mènent nulle part.
Les Troglodytes, qui l’habitent, préfèrent vivre dans des terriers de
sable, car ils se nourrissent de serpents. Ils sont muets. Ce sont eux les
célèbres Immortels : depuis qu’ils
ont bu l’eau sale d’un fleuve qui
longe la ville, ils ne meurent plus.
Engourdis pendant de longues périodes, ils n’ont alors besoin que d’un
peu d’eau et de quelques miettes pour
se maintenir en vie.
Homère, qui appartient à leur confrérie, a passé de nombreux siècles à
chercher un fleuve, dont l’eau lui
donnerait le droit de mourir. Il a fini
par le trouver, puisque sous l’identité
de Joseph Cartaphilus, marchand
d’antiquités à Smyrne, il est mort à
bord du Zeus, en octobre 1929, et a
été enterré sur l’île d’Ios.
• Jorge Luis Borges, “El inmortal”, in El
Aleph, Buenos Aires, 1949.

INDIENNE
Ile dans la région du cap Horn, à près
de cinq jours de navigation de l’île
du Capitaine Learding. Ses habitants
sont originaires de Baldivia, qu’ils
ont fuie en raison de la cruauté des
colons espagnols. Ils sont bons et
hospitaliers, encore que leur haine et
leur méfiance subsistent à l’égard
des Espagnols. Mais, excepté ces
derniers, ils considèrent tout homme
comme leur frère. Ils ne possèdent
aucun bien personnel en dehors du
strict nécessaire. Leurs activités principales sont la pêche et la chasse.
En temps de guerre, ils utilisent des
flèches empoisonnées. Il est conseillé
aux voyageurs espagnols d’emporter
des antidotes.
On connaît peu la religion des indigènes. A la pleine lune, ils se rendent
en bateau dans les îles voisines, sans
doute pour adorer quelque idole que
personne à ce jour n’a encore pu décrire.
• André Guillaume Contant d’Orville, La
Destinée ou Mémoires du Lord Kilmarnoff,
traduits de l’anglois de Miss Voodwill, Paris,
1766.
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Une des nombreuses chambres de la cité des Immortels.

INNSMOUTH
Ancien port de pêche du Massachusetts, aux Etats-Unis, séparé du reste
du pays par de vastes déserts. Il fut
fondé en 1643 sur les berges de la
Manuxet et devint bientôt un important chantier de constructions navales. Aujourd’hui, c’est un port
qu’il vaut mieux éviter : une puante
odeur de poisson plane sur la ville
dont les habitants présentent un curieux aspect amphibie que les chevaux, les chiens et les autres animaux
semblent détester.
Vers 1830, un certain capitaine Obed
Marsh quitta Innsmouth et fit voile
vers le Pacifique, où il découvrit une
petite île volcanique, peuplée de
ruines fantastiques et de monstres hideux. Les indigènes d’une île voisine
lui expliquèrent que les ruines étaient
hantées par des créatures mi-poisson
mi-crapaud, qui échangeaient vivres
et bijoux d’or contre des victimes humaines. Ils avouèrent que, dans le
passé, ils s’étaient accouplés avec
ces créatures, et que leur descendance était immortelle. Le capitaine
Marsh vit dans tout cela l’occasion
d’un commerce rentable et acheta
aux indigènes quantité de bijoux d’or
à très bas prix. Quelques années plus
tard, les occupants des îles voisines,
lassés ou effrayés par ce commerce
écœurant, surprirent ces insulaires et
les massacrèrent. Ne voulant pas
perdre un commerce aussi lucratif, le
capitaine Marsh décida d’essayer
d’entrer en contact avec la race amphibie et lança dans la mer un poids
de plomb que l’un des chefs indigènes lui avait donné, avec son mode
d’emploi.
Il est probable que Marsh réussit à
communiquer avec les monstres, car,
peu après sa tentative, une étrange
église où était adoré le monstre marin
Dagon fut construite à Innsmouth.
On vit des créatures semblables à
des poissons errer dans les rues. Bien
que l’histoire d’Innsmouth demeure
obscure, les voyageurs pourront voir
des exemples de l’art des monstres
marins à l’université Miskatonic
d’Arkham et à l’Institut d’études historiques de Newburyport, Essex,
dans le Massachusetts.
Il y a tous les jours deux diligences
pour Innsmouth : elles partent de Newburyport à 10 heures et à 19 heures.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Shadow
over Innsmouth”, in The Outsider and
Others, posth., Sauk City, 1939.

INSOMNIAQUE
Ville du Nord du Nigeria. Ayant la
singulière habitude de ne jamais dormir, les habitants n’ont aucune idée
de ce qu’est le sommeil.
Dans cette ville, les étrangers courent
les plus graves dangers : tout voyageur qui viendrait à s’assoupir serait
immédiatement enterré en grande
pompe, car les indigènes le décréteraient mort.
• Arthur John Newman Tremearne, Hausa
Superstitions and Customs, Londres, 1913.

INSULAE INCOGNITAE, ou îles du SOLEIL
Groupe de sept îles de même taille
entourées d’eau douce dans l’océan
Indien, près de l’équateur.
Sur les prés fleuris de ces îles rondes,
situées à égale distance les unes des
autres, les habitants mènent une vie
naturelle et idyllique. Ils jouissent
d’une surabondance de biens offerts
par une nature prodigue, dans un climat éternellement doux. Ils sont
d’une grande beauté et se ressemblent
beaucoup. Grands et minces, ils ont
des os extrêmement souples et, partant, sont d’une grande élasticité.
Leurs oreilles se ferment à l’aide
d’une sorte de couvercle. Leur langue
est, en vérité, ce qu’ils ont de plus extraordinaire : elle se divise en deux
lobes. Aussi peuvent-ils produire à
plusieurs voix tous les sons possibles,
mais aussi parler de choses différentes à deux personnes à la fois. Ils
atteignent un âge très avancé, en général cent cinquante ans. Ils vivent
groupés en associations familiales,
qui comptent jusqu’à quatre cents
membres. C’est toujours le plus âgé
qui détient le pouvoir absolu sur la
tribu. Il existe des communautés de
biens, de femmes et d’enfants. Une
loi sévère leur prescrit de se suicider
s’ils ont quelque faiblesse physique
ou s’ils ont dépassé l’âge de cent cinquante ans. Ils attachent beaucoup de
prix à l’étude des signes, lesquels
peuvent, selon leur modulation, désigner vingt-huit sons.
Parvenus à un certain âge, leurs enfants sont soumis à une épreuve de
courage et d’esprit. Ils doivent voler
sur un oiseau qu’ils ont eux-mêmes
dressé pour l’occasion. Celui qui est
en proie à la crainte ou au vertige est
éliminé. En cas d’accident, le sang
d’un animal inconnu dans nos pays
aidera à recoller les membres écartelés. Certaines sources, ainsi que différents rituels de nourriture, servent à
maintenir les gens en bonne santé.
Aussi, pendant quelques jours, ne
mangent-ils que du poisson, d’autres
jours uniquement des oiseaux ou des
olives.
Dans ces îles heureuses, ni ambition,
ni agitation, ni émeute. Tous vivent
ensemble dans une harmonie parfaite.
• Jambulos, “Insulae incognitae in Oceano
meridionali”, in Diodori Siculi bibliotecae
historicae libri, Londres, posth., 1933-1957.

INTERPRÈTE
Maison située juste à l’entrée de la voie
qui mène à la cité de la Destruction à
la cité Céleste*, dans le pays de
Chrétien.
Elle a été construite pour servir de
lieu de repos aux pèlerins : ils y reçoivent les vêtements blancs qu’ils
porteront tout au long de leur pèlerinage. L’interprète fournit aux voyageurs un guide qui les informe de ce
qui les attend sur leur chemin. La
plupart des informations sont allégoriques, mais l’interprète les décode.
Les pièces de sa maison ont également un sens métaphorique. Ainsi,
dans l’une d’elles, on voit un homme
jouer avec un râteau à fumier et balayer la paille du sol : il est l’illustration vivante des faiblesses de l’esprit
charnel. Un grand parloir, plein de
poussière, n’est jamais balayé : il représente le cœur d’un homme qui n’a
jamais été touché par la grâce, et la
poussière symbolise le péché originel et la corruption. Si on tente de balayer la pièce, on ne fait que soulever
d’épais nuages de poussière. La seule
manière de la nettoyer est de l’asperger d’eau et d’enlever ensuite la
poussière, l’eau étant le symbole évident de l’évangile.
• John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from
this World to that which Is to Come.
Delivered under the Similitude of a Dream.
Wherein Is Discovered the Manner of his
Setting out, his Dangerous Journey and Safe
Arrival at the Desired Country, Londres,
1678 (1re partie) et 1684 (2e partie).

IREM ZAT EL-EMAD, ou IREM DES HAUTES TOURS
Ville située dans le désert du Yémen.
Ses pavillons, cernés par d’énormes
fortifications, s’élèvent haut dans le
ciel. On entre dans la cité par deux
portes gigantesques, serties de joyaux
et d’hyacinthes. Les pavillons sont
composés de pièces aux plafonds
élevés, aux murs d’or et d’argent,
ornés de rubis, de chrysolites, de
perles et de pierres précieuses de
toutes les couleurs. Les sols sont recouverts de perles et de boules de
musc, d’ambre gris ou de safran, aussi
grosses que des noisettes. Des rivières coulent sous les maisons et les
grandes avenues de la ville sont bordées d’arbres fruitiers.
Irem fut découverte par un chamelier, Abd-Allah ibn Abou-Kilabeh,
qui cherchait un chameau égaré. La
nouvelle de la découverte parvint
aux oreilles du calife Mo’awiyeh, qui
demanda à son vizir, Kaab-el-Ahbar,
de lui raconter l’histoire de cet endroit merveilleux.
Selon le vizir, la ville fut construite
par le roi Sheddad qui découvrit un
jour, dans un de ses livres anciens, la
description du paradis, et décida aussitôt de construire un endroit semblable sur la Terre. Le roi Sheddad,
suzerain de cent mille rois, eux-mêmes
de cent mille vassaux, ayant sous
leurs ordres cent mille vaillants guerriers, les convoqua tous et leur ordonna de trouver l’endroit idyllique
où bâtir une cité d’or et d’argent. Les
travaux durèrent trois cents ans et,
lorsqu’ils furent achevés, le roi décida de ceindre la ville de fortifications imprenables. Cela prit encore
vingt ans. Le roi Sheddad enjoignit
alors à ses mille vizirs, à ses officiers, à ses troupes, à ses femmes, à
ses concubines et à ses eunuques, de
se préparer pour le voyage. Ces préparatifs durèrent encore vingt ans, puis
ils partirent. Quand ils arrivèrent enfin
à un jour de marche d’Irem Zat El-Emad, un cri terrifiant éclata dans les
cieux et tous tombèrent raides morts.
Aujourd’hui, les voyageurs qui ont la
chance d’atteindre la ville la trouvent
inhabitée et sont libres de prendre tous
les trésors qu’ils peuvent emporter.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle env.

ISAURA
Ville aux mille puits et que l’on dit
surgie au-dessus d’un lac profond et
souterrain, quelque part en Asie. De
tous côtés, les habitants à la recherche
d’eau ont creusé de longs puits dans
le sol. Les frontières de la ville reproduisent les contours sombres du lac
enterré. C’est ainsi qu’un paysage invisible conditionne le paysage visible.
Tout ce qui bouge au soleil est animé
par la vague enfermée sous le ciel calcaire des rochers.
On pratique deux sortes de religion à
Isaura. Selon les uns, les dieux de la
ville vivent dans les profondeurs,
dans le lac noir qui nourrit des courants souterrains. Selon les autres, les
dieux vivent dans les seaux qui remontent du puits grâce aux poulies,
dans les pompes, les manivelles,
dans les ailes des moulins à eau, dans
les réservoirs perchés sur les toits,
dans les arches des aqueducs, dans
toutes les colonnes d’eau, les tuyaux
verticaux, les gouttières, dans les
girouettes qui surmontent les échafaudages aériens d’Isaura, une ville
où tout va toujours vers le haut.
[image: ]

• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

ISHMAELIA
Pays inaccessible au sud du Soudan
et au nord des territoires français de
l’Afrique du Nord-Est. Jusqu’à une
époque récente, on n’accédait à
Ishmaelia qu’avec le chemin de fer,
qui partait d’un petit port italien sur
la mer Rouge. Le voyage, qui durait
au moins trois jours, était très inconfortable : le train traversait un désert
brûlant, puis s’enfonçait dans des
broussailles infestées de moustiques
qui grimpaient au flanc des montagnes d’Ishmaelia. Durant la saison
des pluies, il n’était pas rare que le
train prenne trois heures de retard et
que les bagages se perdent en route.
Ishmaelia doit son isolement à des
facteurs historiques. En 1870, les
premiers missionnaires européens et
les voyageurs furent dévorés jusqu’au dernier. Les Occidentaux organisèrent des expéditions punitives,
mais elles subirent un sort plus dramatique encore. Lassées de voir leurs
tentatives de colonisation avorter, les
puissances occidentales décidèrent
de rayer Ishmaelia de la carte et de
lui conférer l’immunité.
Une constitution démocratique fut instituée par une commission internationale de juristes et M. Samuel Smiles
Jackson, originaire de l’Alabama, en
devint le premier président.
Jacksonville, la capitale, est un lieu
sordide. La grand-rue ressemble davantage à un chemin de terre qu’à
une rue citadine.
La seconde ville d’Ishmaelia, Laku,
ne peut être visitée : elle ne figure
que sur la carte. En 1898, la commission sur les limites territoriales
y campa en se rendant au Soudan et
demanda à un autochtone le nom de
l’endroit où elle campait. Il répondit
laku, qui est le terme ishmaélite pour
“je ne sais pas”, et, depuis, le nom a
été recopié à partir des cartes établies
par la commission.
Les Ishmaélites sont à la fois chrétiens et cannibales. La polygamie est
fréquente, la corruption, courante.
N’importe qui peut sortir de prison
pour cinq livres. Les gens d’Ishmaelia
sont friands de discours : sermons,
conférences, programmes politiques,
panégyriques des vivants et des morts,
et même appels à la charité. Il semble
qu’ils se délectent du son de la voix
humaine.
Le système postal est rudimentaire.
Les télégrammes sont délivrés de
façon assez capricieuse, car aucun
préposé ne sait lire. On attend souvent qu’une demi-douzaine de télégrammes se soient accumulés, puis
on envoie un messager les distribuer
dans les endroits les plus fréquentés,
jusqu’à ce que les intéressés les réclament.
La présence européenne est considérable : la Grande-Bretagne, la Suède,
l’Allemagne entretiennent des légations ou des consulats à Ishmaelia.
Les voyageurs désirant se procurer
des articles européens sont avertis
que le vice-consul de Suède, qui est
aussi marchand de bibles et chirurgien de l’hôpital de la Mission suédoise, est propriétaire d’un magasin
qui fait office de salon de thé et de
pharmacie à Jacksonville.
• Evelyn Waugh, Scoop, a Novel about
Journalists, Londres, 1938.

ISLANDIA
Petit pays au sud du continent de
Karain, traversé par le massif des
montagnes islandaises, qui culmine
avec le mont Islandia, en forme de
dôme, toujours enneigé. Le paysage
typique d’Islandia est fait d’une alternance de champs, de montagnes et
de bois, avec des échappées sur des
fermes, disséminées entre les arbres.
Toutes les villes sont entourées de
remparts qui se dressent brusquement
au milieu des terres cultivées. Les
voyageurs ne devront pas manquer de
visiter la ville de Doring, bâtie sur six
îlots, au milieu du fleuve, et entourée
d’une enceinte de granit rose. La cité
semble flotter sur les eaux dont le vert
contraste admirablement avec les
couleurs des maisons qui vont du rose
pâle à l’orange et du gris perle au
bleu.
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La capitale d’Islandia, dite la Cité, est
célèbre pour ses jardins, ses balcons
fleuris, ses maisons recouvertes de
vigne vierge et pour ses bas-reliefs.
Jusqu’au XIXe siècle, Islandia est demeurée presque totalement isolée du
monde extérieur. En 1906, cependant,
aux termes du traité de Mora, les représentants diplomatiques et quelques prospecteurs venus d’Europe et
d’Amérique ont été admis dans le
pays pour une période probatoire
de deux ans et demi. Depuis 1908,
Islandia est coupée du reste du monde.
Cet isolationnisme s’explique par le
conservatisme culturel du pays, dont
l’économie est essentiellement agraire.
La ferme est considérée comme un tableau et le fermier comme un artiste
travaillant sur une toile changeante.
Les voyageurs constateront que la vie
à Islandia est tout à fait paisible. Il n’y
a pas de moyens de transport mécanisés et le trot lent des chevaux semble
symboliser le rythme de l’existence.
L’unité de base de la société islandienne est la famille. Les traditions familiales sont essentielles. Le statut de
la famille se reflète dans le langage
même, où un pronom spécifique est
utilisé pour signifier “nous”, dans le
sens de “moi et ma famille”.
Le mariage est surtout considéré
comme un moyen de perpétuer la lignée et le nom de la famille. Il n’y a
pas de cérémonie officielle. Les
couples manifestent simplement en
présence de leurs amis intimes leur
intention de devenir mari et femme.
Les relations entre homme et femme
sont très libres. Ils se baignent nus
ensemble ou partagent la même
chambre. Cependant, le temps passé
ensemble est limité, afin que le désir
sexuel ne s’exacerbe.
L’origine ethnique des Islandiens demeure obscure. Il existe deux types :
l’un, grand, aux cheveux bruns, aux
yeux foncés, l’autre plus mince, avec
des cheveux châtain clair et des traits
plus délicats. La nourriture n’a rien de
très exotique, mais les boissons sont
assez épicées. Le sarka est une liqueur forte, dont le goût se rapproche
de l’eau-de-vie de pêche. Le vin le
plus courant, légèrement résiné, de
couleur sombre, très lourd, est peu
sucré, mais très rafraîchissant.
Les visiteurs doivent savoir qu’il est
très difficile de se rendre en Islandia.
Il faut s’embarquer sur un steamer à
Saint-Anthony, port situé dans le
continent de Karain, mais le nombre
de visiteurs admis est strictement limité par la loi des Cent, votée après
la crise de 1841. Tous les visiteurs doivent passer un examen médical très sévère avant d’embarquer. Les étrangers
n’ont pas le droit de s’installer dans
le pays et ne peuvent y séjourner
plus d’une année. L’import-export
est interdit, sauf pour les livres et les
cadeaux. Les investissements étran
gers ne sont pas autorisés. Pour en
savoir plus, consulter l’ouvrage Introduction à Islandia, histoire, coutumes, lois, langage et géographie,
préparé et présenté par Basil Davenport, New York, 1942.
• Austin Tappan Wright, Islandia, New
York, 1944.

• Mark Saxton, The Islar or Islandia Today
– A Narrative of Lang III, Boston, 1969.

IVANIKHA
Village d’URSS, où tous les paysans
s’appellent Ivan et se distinguent par
leur surnom : Ivan-le-Morfal (qui se
mangea l’oreille en dormant), Ivan-le-Chauve, Ivan-au-Grand-Pif, Ivan-le-Mollard. Les Ivans du village sont
célèbres pour avoir voyagé dans des
contrées étrangères, persuadés que
le sol et l’eau d’ailleurs étaient
meilleurs que ceux d’Ivanikha. Ils
creusèrent un trou si profond qu’ils
atteignirent le ciel, de l’autre côté
de la Terre. Déçus de ne pas avoir
trouvé un sol meilleur, ils retournèrent à Ivanikha sans oser raconter
leur histoire, de peur d’être pris pour
des Marseillais.
• Yevgeniy Zamyatin, “Ivany”, in Dva
Rasskaza dlja vzroslych detej, Moscou,
1922.

IX
Royaume à l’ouest de Santerre. La
capitale, qui porte également le nom
d’Ix, est une ville imposante, avec de
nombreux jardins et bosquets parfaitement entretenus. L’édifice le plus
remarquable de la capitale est le palais royal, bâti au milieu d’un parc
entouré de murs de marbre blanc, le
long desquels s’alignent statues et
fontaines.
Aussi loin que l’on s’en souvienne,
Ix a été gouverné par la reine Zixi :
les cheveux blonds, un teint de lis,
des yeux noirs brillants, elle ne paraît
pas avoir plus de seize ans. En fait, il
y a plusieurs centaines d’années
qu’elle est montée sur le trône d’Ix,
car elle est âgée de six cent quatre-vingt-trois ans, et certains vont même
jusqu’à prétendre qu’elle a plusieurs
milliers d’années. Si Zixi est une sorcière, elle n’est pas malfaisante ; ses
sujets sont gouvernés avec sagesse et
libéralisme.
Quand elle se regarde dans une glace,
elle ne voit que l’image d’une affreuse
vieille femme. Tous les miroirs de son
palais, par ailleurs richement meublé,
ont donc été supprimés.
• Lyman Frank Baum, Queen Zixi of Ix or
the Story of the Magic Cloak, New York,
1907 ; The Road to Oz, Chicago, 1909.


J
JABBERWOCKY
Bois situé quelque part en Angleterre. La seule information que l’on
possède sur ce lieu provient d’un
poème anglo-saxon publié dans le
pays du Miroir*. Selon cette source,
le bois fut la scène d’une bataille
épique entre un jeune homme et un
monstre, le jabberwocky, célèbre pour
ses yeux de flammes, ses griffes
avides et ses mâchoires dévorantes.
Le crâne de la bête peut aujourd’hui
être contemplé dans une exposition
à proximité du bois. Deux autres
créatures, le bandersnatch et l’oiseau
jubjub (voir aussi île du Snark*), ont
la réputation d’être dangereuses, et il
est recommandé de les éviter.
Près de la lisière du bois, sur une pelouse verte, on a élevé un cadran solaire. Sur le wabe (ainsi nommé car il
s’agit d’une large surface plantée
d’herbe qui entoure le cadran solaire), vivent un grand nombre d’animaux. Les toves, souples et grêles,
résultat d’un croisement entre le
lézard et le blaireau, au nez pointu
comme un tire-bouchon, font leur nid
sous le cadran solaire et ne se nourrissent que de fromage. Les borogoves,
oiseaux chétifs, d’allure misérable,
ont un plumage hérissé qui les fait
ressembler à des balais. Les raths,
sortes de cochons verts, mugissent et
sifflent lorsqu’ils ont perdu leur chemin et se regroupent sur le wabe. La
seule plante qui vaille la peine d’être
mentionnée parmi toutes les espèces
existant dans le bois de Jabberwocky
est l’arbre tumtum, dont on sait très
peu de chose.
• Lewis Carroll, Through the Looking-Glass,
and What Alice Found There, Londres, 1871.

JACASSO, voir LOONARIE
JANSÉNIE
Terre agréable et fertile qui borde la
Libertinie, la Despairie* et la Calvinie.
Au sud, s’étend une mer tempétueuse
et sans fond. La capitale est au centre
du pays, à égale distance entre les
trois royaumes voisins : on l’atteint
en quatre jours.
Le pays compte de nombreux cours
d’eau, des rivières et un lac remarquable, qui ressemble, en plus profond, au lac Léman.
A l’origine, la Jansénie était une colonie flamande, mais elle est maintenant formée de nationalités diverses.
Les Janséniens prétendent que la capitale fut bâtie au VIe siècle par le
prince d’Hypone, encore que certains archivistes démontrent que le
fondateur en fut un prince de Tarse,
éduqué par Gailiel.
Les habitants sont très petits, bien
que les tableaux anciens révèlent une
taille normale chez leurs ancêtres. Ils
ont la tête dure et le crâne épais.
Certains possèdent deux cœurs, ce
qui pourrait expliquer leur absence
notoire de sincérité. Les visiteurs les
trouveront très méfiants. Ils entretiennent des armées entières d’espions,
aussi leurs voisins n’éprouvent-ils
aucune sympathie pour eux.
Dans ce pays, les affaires sont négociées de nuit. Les maisons, par ailleurs
semblables à celles de l’Europe, s’ouvrent à l’arrière, afin que leurs habitants puissent aller et venir sans être
vus. Les Janséniens prétendent être les
gens les plus sages du monde et les
seuls à savoir distinguer le bien du mal.
La maladie chronique du pays est caractérisée par un gonflement de tout
le corps. Elle est souvent fatale et la
seule cure consiste à quitter le pays.
Les Janséniens n’autorisent toutefois
personne à s’en aller et, s’il le faut,
ils sont capables de retenir de force
tout candidat au départ.
La vie, en Jansénie, est dominée par la
religion, une forme de christianisme
qui leur fut transmise par Margalicus.
Les Janséniens croient que le Christ
est mort pour ne sauver que certains
individus. Le salut dépend de la grâce
de Dieu, qui n’est garantie que pour
un très petit nombre. Ils ne reconnaissent pas l’infaillibilité papale. Les
papes qui ont attaqué les doctrines
jansénistes ont été supprimés du calendrier et remplacés par d’autres,
plus compréhensifs.
Il n’y a pas de moines dans le pays.
Seuls, des reclus volontaires exercent
des métiers artisanaux et vendent
leurs produits sur les marchés. Les
dévots considèrent ces objets comme
des reliques. Les nonnes sont nombreuses ; aussi y a-t-il une rivalité
entre les prêtres, désireux d’aller les
confesser dans les couvents.
L’art le plus cultivé en Jansénie est
celui de l’imprimerie. Grand papier,
beaux caractères sont mis à contribution pour éditer des livres magnifiques, remplis de coquilles, d’erreurs,
de mensonges. Les Janséniens s’en
moquent, car ils ne se soucient que
de l’apparence des livres : ils soutiennent les meilleurs cercles littéraires d’Europe et d’Amérique.
Les défaites subies sur les champs de
bataille sont célébrées comme des
victoires dans les églises. Les drapeaux pris à l’ennemi sont exposés
(en vérité, ils sont tissés en Jansénie).
Aucune arme n’est fabriquée dans le
pays même. La poudre à canon a la
particularité d’être silencieuse : les
fusils et les canons ne faisant aucun
bruit, les Janséniens sont des ennemis fort dangereux. Les montres, en
Jansénie, sont réglées sur la Lune ;
comme elles sont de très mauvaise
fabrication, les gens n’ont qu’une
vague idée du temps.
La Jansénie est sujette aux grands
vents et aux orages violents. Les voyageurs visitant la célèbre tombe du
prince découvriront qu’elle a été récemment détruite par la foudre : il n’en
subsiste que quelques magnifiques
blocs de pierre. Quant à l’épée du
fondateur, exposée comme une relique, ce n’est qu’un faux moderne,
mais il est de bonne facture.
• Père Zacharie de Lisieux, Relation du pays
de Iansénie, où il est traitté des singularitez
qui s’y trouvent, des coûtumes, mœurs et religion de ses habitans. Par Louys Fontaines,
Sieur de Saint-Marcel, Paris, 1660.

JEAN-QUI-PLEURE
Grande ville située sur une colline
dans le Sud d’Oz*. Comme la ville de
Rigmarole*, celle des Jean-qui-pleure
constitue l’une des défenses d’Oz.
Quiconque dans le pays a le moindre
symptôme de la maladie de Jean-qui-pleure y est immédiatement envoyé.
Les Jean-qui-pleure se plaignent sans
arrêt de peurs imaginaires et sont obsédés par les désastres qui s’abattront
sur eux si telle ou telle chose arrive.
Par exemple, un Jean-qui-pleure se
plaindra de ne pouvoir dormir, car
pour dormir il lui faudra fermer les
yeux. Mais s’il les ferme, il est possible que ses paupières se collent et
qu’il soit aveugle pour la vie. Il
conviendra que rien de comparable
n’est jamais arrivé, mais ajoutera qu’il
serait affreux que cela arrivât, et le
seul fait d’y penser le rend nerveux au
point de l’empêcher de dormir.
• Lyman Frank Baum, The Emerald City of
Oz, Chicago, 1910.

JEPOSEDEUXETJERETIENSUN
Ville de l’Etat d’Apodidraskiana, aux
Etats-Unis. Ses habitants se sont tous
enfuis de leur ville originaire. Leur
héros, M. Timothy Encaissedépart,
est un banquier londonien, qui s’enfuit en emportant la caisse. Très respecté pour s’être échappé les poches
pleines, il est maintenant propriétaire
de deux mille hectares et imprime la
monnaie de la ville. Il vit avec son
assistant, M. Vole-le-Caissier, dans
une somptueuse villa bâtie par ses esclaves.
Les groupes sociaux les plus prospères de la cité sont les pêcheurs méthodistes, les dresseurs d’esclaves et
les fabricants de billets de banque.
Des volontaires, les régulateurs, agressent les visiteurs dont la tête ne leur revient pas et les forcent à quitter la ville.
Les lois de Jeposedeuxetjeretiensun ne
manquent pas d’originalité. Les juges
peuvent être physiquement attaqués
sur les points de procédure, ou être
amenés à parier sur les procès qu’ils
tranchent.
• Thomas Love Peacock, Crotchet Castle,
Londres, 1831.

JERIMADETH
Ville du Proche-Orient, de quatre
pieds de long, célèbre pour son
calme, la nuit. Son nom rime avec la
troisième personne de l’imparfait des
verbes du premier groupe. On ne
possède aucune autre information sur
cette ville.
• Victor Hugo, “Booz endormi”, in La
Légende des siècles, Paris, 1883.

JEU
Pays enchanté où tout paraît démesuré aux yeux de ses habitants lilliputiens. Les trèfles sont de véritables
arbres et les flaques d’eau, des lacs
sur lesquels les feuilles voguent
comme des navires. A l’exception de
quelques insectes – bourdons, araignées, mouches, fourmis et libellules –, le pays du Jeu est habité par de
petites créatures rêveuses aux cuirasses vertes, noires, pourpres, dorées
ou bleues. Certaines ont des ailes,
mais ne s’en servent pour ainsi dire
pas, et passent leur temps à regarder
les minuscules voyageurs, qui font
voile sur les océans de flaques d’eau.
On atteint le pays du Jeu en fermant
les yeux et en s’envolant dans les
airs. Le voyage de retour est toujours
surprenant, en raison du contraste
entre ce monde miniature et la taille
des objets du monde quotidien.
• Robert Louis Stevenson, “The Little
Land”, in A Child’s Garden of Verses,
Londres, 1885.

JEUX
Cité toscane, en Italie, où l’on parvient à l’aube, en montant dans un
coche qui s’arrête un peu partout. Le
transport est gratuit. La voiture est
tirée par douze paires d’ânes de
même taille et de même couleur,
chaussés de sandalettes blanches. Le
conducteur est un gros petit homme,
onctueux et doucereux comme une
motte de beurre, avec un visage joufflu comme une pomme, une grande
bouche toujours souriante et une
voix caressante comme celle d’un
chat qui minaude. Quand ses ânes
semblent à bout de forces, il les réconforte d’un baiser sur l’oreille.
La ville des Jeux est uniquement
peuplée d’enfants qui jouent aux
billes, à cache-cache, font de la bicyclette ou galopent sur des chevaux
de bois. Certains jouent à colin-maillard, d’autres, déguisés en clowns,
exécutent des numéros comiques,
font des culbutes ou marchent sur les
mains. Les rires, les hurlements, les
chants et les applaudissements font
un vacarme étourdissant. Chaque
square a son guignol, et sur tous les
murs on lit : “Vive les vacances, à
bas la pénitence.” D’un bout à l’autre
de la ville, les visiteurs ne trouveront
pas la moindre trace d’écoles, de
maîtres ni de livres. La semaine comporte six mercredis et un dimanche et
les vacances vont du 1er janvier au
31 décembre. Après cinq mois passés
dans la ville, les enfants se transforment en ânes, et sont vendus un bon
prix par l’aimable cocher. C’est le
seul désagrément de la ville des Jeux.
• Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio.
Storia di un burattino, Florence, 1883.

JOLLIGINKI
Royaume sur la côte est de l’Afrique.
Le palais royal, aux murs de torchis, a
une fenêtre brisée qui n’a jamais été réparée. Non loin se trouve le donjon de
pierre (les visiteurs verront encore
l’unique fenêtre à barreaux, tout en
haut de la muraille), dans lequel le
Dr Dolittle de Pataugas-les-Marais fut
emprisonné avec tous ses animaux.
Pour atteindre la région voisine, le
pays des Singes, il faut traverser une rivière. Le seul moyen est de franchir le
pont des singes, un pont vivant formé
de singes qui font la chaîne.
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C’est de ce pays que le Dr Dolittle
a rapporté, en Angleterre, l’animal le
plus rare du monde, dont les singes
lui firent cadeau pour le remercier de
les avoir guéris. Cet animal timide et
poli, le poussemoi-tiretoi, n’a pas de
queue, mais une tête à chaque extrémité du corps et des cornes pointues
sur chaque tête. Il descend, par sa
mère, de la gazelle abyssinienne et
du chamois asiatique, et la dernière
licorne n’était autre que son arrière-grand-mère.
La capture du poussemoi-tiretoi est
très difficile : étant donné que l’animal a deux têtes, il est impossible de
le surprendre ou de lui tomber dessus
par-derrière. Malheureusement, cette
race a disparu aujourd’hui.
• Hugh Lofting, The Story of Doctor
Dolittle, Londres, 1922.

JOURSANSPAIN
Pays situé on ne sait où. La plupart
des oiseaux qui vivent dans l’île
Sonnante* sont nés à Joursanspain.
Tous les ans, ils y émigrent, car la
famine les guette s’ils restent sur
place. Malgré la longueur du voyage,
ils n’hésitent pas, sachant qu’ils
sont assurés d’une vie confortable.
Ceux qui partent sont démunis de
travail, malheureux en amour, ou
bien fuient après avoir commis
quelque larcin. Peu en reviennent.
Les habitants de Joursanspain sont
appelés les Asaphsars.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et Dernier
Livre des faicts et dicts héroïques du bon
Pantagruel, Paris, 1564.

JOYAUDEVÉRITÉ, voir ALÉOFANE
JOYEUSE GARDE
Château en Angleterre, à plusieurs
jours de cheval de Camelot*. La maçonnerie extérieure est chromée,
aussi le château brille-t-il tel de l’or
au soleil. Le toit est couvert d’ardoises et de tuiles, entrecoupé par
des tours que relient des passerelles.
A l’origine, le nom du château était
Douloureuse Garde, mais il fut rebaptisé par Lancelot qui, pour son
premier exploit, s’en rendit maître,
après avoir été armé chevalier à l’âge
de dix-huit ans.
C’est à Joyeuse Garde que Lancelot
vécut son amour adultère avec Guenièvre, la femme du roi Arthur.
• Anonyme, La Mort Artu, XIIIe siècle.

• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

• Terence Hanbury White, The Once and
Future King, Londres, 1939.

JUAM
Ile de l’archipel Mardi*. Le marteau
d’un titan semble l’avoir ciselée, tant
elle est déchiquetée.
Le vallon de Villamilla, demeure
ancestrale des monarques de Juam,
s’ouvre sur un lagon. Il est composé
de deux villages, dont l’un, à l’ouest,
est exclusivement habité l’après-midi,
et l’autre, à l’est, habité le matin, ce
qui permet aux habitants de passer
toute la journée au soleil.
L’architecte qui a présidé à la construction de la maison du matin ayant semé
des graines de cocotier dans les fondations, il a fallu – pour obtenir l’effet
baroque que produisent les arbres-piliers – attendre patiemment cinq
cents lunes. Sur le toit, des plantes aromatiques poussent à l’ombre des cimes
des palmiers, où chantent des oiseaux
au chatoyant plumage. Trois ruisseaux
miroitants traversent le palais, bordé
de haies de diomi, dont les fleurs, les
lenora ou “douces haleines”, exhalent
un parfum merveilleux.
Un labyrinthe mène au cœur de la citadelle : retraite impénétrable du roi
de Juam qui – telle la noix dans sa
coquille – trône dans toute sa gloire,
entouré par l’univers, ceinturé par le
zodiaque, ceint par l’horizon, cerné
par la mer, bouclé par la montagne,
enrubanné de l’écharpe des récifs et
couronné par la royauté, Sa Majesté
– sphère intérieure à toutes les sphères – se tenant elle-même embrassée.
Les voyageurs invités à dîner à Juam
doivent se familiariser avec les coutumes de l’île. Le tronc d’un gros
arbre, évidé et rempli d’eau, sert de
table liquide. Les mets, présentés sur
de petites assiettes, sont poussés sur
l’eau et voguent d’hôte en hôte. On
n’en sait pas davantage.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

JUKAN
Vallée couverte de grandes forêts
dans le royaume souterrain de Pellucidar*, qui traverse les montagnes
d’Oog, non loin d’Azar.
Les villages sont situés dans les clairières ; Meeza peut, en réalité, être
considérée comme une ville. On n’y
rencontre pas deux bâtisses semblables et les matériaux les plus divers, boue séchée, herbe et bois, ont
servi à leur construction. Au centre
de Meeza s’élève le palais royal, un
édifice bas fait de coins et de recoins,
qui couvre près d’un hectare. Il s’agit
d’un véritable village à l’intérieur
de la ville, mais il ne semble pas
que l’on ait établi un plan rationnel
pour le bâtir. Des corridors tortueux
débouchent soudain sur des murs
aveugles, et des pièces noires comme
des fours s’ouvrent sur des couloirs
ensoleillés. Certaines parties du palais sont surpeuplées et encombrées
de meubles, alors que des quartiers
entiers semblent avoir été abandonnés depuis des années. Sans l’aide
d’un guide, il est pratiquement impossible de trouver son chemin.
Les Jukans paraissent souffrir de folie
héréditaire. Ils sont imprévisibles et
enclins à la violence, dès qu’on les
contredit. Ils tuent alors à la moindre
provocation. Si les scènes de rues de
Meeza offrent, pour le non-initié, un
spectacle hallucinant, les habitants
n’y prêtent aucune attention. On y voit
aussi bien un homme se frapper la tête
avec un morceau de roc, qu’un autre
essayer de s’étrangler ou une femme
torturer son enfant avec un couteau
de pierre. Les Jukans se coupent en
général les cheveux très court ; ils
portent des pagnes, des amulettes en
peau de singe et des colliers de dents
humaines.
Leur dieu, Ogar, est une créature
obscène, mi-homme, mi-bête, auquel
les visiteurs sont sacrifiés. Devant
l’idole, des gens font la roue : ce sont
les prêtres qui prient au nom du village entier.
Les Jukans se croient le peuple le plus
beau et le plus puissant du royaume
entier de Pellucidar. Chacun d’eux
prétend invariablement être la seule
personne saine d’esprit du village et
affirme avec véhémence que tous les
autres sont fous à lier.
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Le palais de Jundapur, de style palladien, avec ses hauts minarets et son dôme doré.

Le visiteur doit savoir qu’il faut, dans
la mesure du possible, se prêter à
tous les caprices des Jukans.
• Edgar Rice Burroughs, Land of Terror,
New York, 1944.

JUNDAPUR
Petit Etat indien, gouverné par un
rajah. Le palais de pierre grise est une
construction du XVIIIe siècle, de style
palladien, avec huit minarets et un
dôme doré. Il s’élève au milieu d’un
parc, mais les murs d’enceinte sont en
ruine et le bétail broute les pelouses.
Derrière le palais, s’étend un lac et, au
milieu du lac, une petite île boisée.
C’est en ces lieux que, selon la légende, la fille du rajah tomba amoureuse d’un batelier sans reconnaître
en lui le dieu Krishna. Elle s’échappa
une nuit et vint sur le rivage se blottir
dans les bras de son amant. Le frère
de la jeune fille les surprit et donna
l’alarme, mais on n’entendit que le cri
d’un héron, car le lac avait été ensorcelé par le dieu. A la vue de l’intrus,
Krishna révéla son identité. Le frère
s’évanouit et la sœur mourut de peur.
Mais, selon une autre légende, ils furent tous deux transformés en hérons
et l’on entend leur cri, après minuit,
lorsque monte la lune.
• Paul Scott, The Birds of Paradise, Londres,
1962.


K
KADATH
Immense cité de glace qui n’a jamais
été explorée par des voyageurs. On la
trouve au-delà du plateau de Leng.
On dit qu’elle recèle des mystères
qui dépassent tout ce qui se peut imaginer. Les voyageurs désireux de visiter Kadath doivent solliciter l’aide
des Goules.
La ville, avec son énorme palais
d’onyx, est la capitale inviolée du
Monde-du-Rêve*.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, in Arkham
Sampler, posth., Sauk City, 1948.

KARGAD
Empire formé de quatre îles, Karego-At, Atuan, Atnini et Hur-at-Hur, à
l’est de l’archipel Terremer*.
Si l’empire vit à présent en paix avec
l’archipel, il n’en fut guère de même
dans le passé, car une cruelle guerre
sépara les deux voisins des siècles durant. Les Kargs, pirates redoutables,
accompagnaient leurs raids sur les îles
de terribles pillages. Distincts, sur les
plans ethnique et linguistique, du
peuple des îles, ils demeurent hostiles
et distants.
La haine entre les deux communautés
semble remonter à fort loin. Selon les
Kargs, les magiciens de Terremer envahissaient l’empire, en principe pour
tuer des dragons, mais pour se livrer,
en fait, à toutes sortes de rapines. Le
conflit connut son apogée lorsque
Erreth-Akbe, le roi mage de Terremer,
se rendit à Awabath, capitale de l’empire, pour se joindre à un groupe de
rebelles et tenter de s’emparer du pouvoir. Erreth-Akbe fut vaincu, et le
grand prêtre le dépouilla de son pouvoir magique. Privé de ses dons, le roi
mage s’enfuit vers l’occident, où il fut
tué par un dragon dans la lointaine île
de Sélidor*. La défaite d’Erreth-Akbe
eut des conséquences importantes, à
la fois pour l’empire et pour l’archipel. L’anneau que portait le magicien
fut brisé ; une moitié fut enterrée dans
les tombes d’Atuan ; l’autre fut donnée à un seigneur karg. La perte de cet
anneau signifia le début du lent déclin
de Terremer. Ce n’est que lorsque les
deux moitiés furent réunies que l’archipel connut un nouvel essor sous
l’égide d’un roi unique, couronné à
Havnor.
• Ursula Kroeber Le Guin, A Wizard of
Earthsea, New York, 1968 ; The Tombs of
Atuan, Londres, 1972 ; The Farthest Shore,
Londres, 1973.

KARKAR
Sans doute une portion de l’Atlantique, près de la côte nord-ouest du
Maroc. Elle est habitée par une tribu
de Noirs qui parlent une langue incompréhensible et s’habillent de
fourrures étranges. Ils ont une certaine connaissance de l’islam, car ils
reçoivent souvent la visite d’une personne venue de la mer, qui diffuse
une lumière intense ; elle annonce
qu’il n’y a d’autre dieu que Dieu et
que Mahomet est son Prophète.
Chaque vendredi soir, une lumière
s’allume sur cette étendue de mer et
une voix appelle à la prière.
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Une des bonbonnes en cuivre pleine de djinns de
la mer de Karkar et offerte à l’émir Moosa
ibn Museyr.

L’émir Moosa ibn Museyr a rendu visite à cette tribu, à son retour de la
ville de Brass. Il a obtenu d’elle douze
bonbonnes de cuivre, dans lesquelles
l’empereur Salomon avait enfermé un
grand nombre de djinns. En outre, il a
reçu en cadeau l’une des plus grandes
merveilles de la mer, un poisson à
forme humaine. Cependant, sur le
chemin du retour, en raison de la
grande chaleur, le poisson est mort.
On n’a jamais retrouvé son pareil.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle env.

KINKENADON
Ville côtière du pays de Galles.
Comme la cité et ses environs sont
riches, le roi Arthur les choisit comme
résidence pour les fêtes de la Pentecôte. Ce fut au cours de ces célébrations que sire Gareth arriva pour la
première fois à la cour d’Arthur. Fils
de Lot d’Orkney et de Margawse,
sœur d’Arthur, Gareth était également
le frère de Gauvain. C’est lui qui défit
successivement le chevalier Noir, le
chevalier Vert, le chevalier Bleu et le
chevalier Rouge, qui allaient servir,
plus tard, à la cour d’Arthur.
• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

KIORAM
A cinq cents miles de Calnogor, dans
Atvatabar. C’est une cité entièrement
taillée dans une montagne de marbre
blanc. La forteresse et le palais, qui
occupent le centre d’une grande
place, dominent la ville.
La plus grande réalisation de Kioram
est le temple mobile de Rakamadeva
ou temple de la Locomotive sacrée.
Il s’agit d’une machine d’or, de platine, de terrelium, d’aqualium et de
plutulium, qui se déplace sur un rail
unique et surélevé. Le poids de l’engin repose sur douze roues dissimulées, six à l’avant, six à l’arrière. Ce
véhicule sacré n’est utilisé que pour
transporter les voyageurs royaux de
Kioram à Calnogor. Il met seulement
cinq heures à accomplir le trajet.
Kioram est aussi la région d’Atvatabar où l’on fabrique le meilleur vin,
le squang. Les touristes qui y ont
goûté le comparent aux meilleurs
crus de l’Alaska.
• William Bradshaw, The Goddess of
Atvatabar, Being the History of the Discovery
of the Interior World and Conquest of
Atvatabar, New York, 1892.

KIRAN
Ville située sur les berges de
l’Oukranos, qui traverse le Monde-du-Rêve* et se jette dans la mer
Cérénérienne.
Ses terrasses de jaspe descendent jusqu’aux bords de la rivière et précèdent
un beau temple, où le roi d’Ilek-Vad
vient une fois l’an, en palanquin doré,
prier le dieu d’Oukranos. Tout en
jaspe, le temple couvre un arpent de
terrain avec ses salles et ses cours, ses
tours à clochetons et son mausolée intérieur, où la rivière s’engouffre en
empruntant des canaux secrets.
La nuit, quand la lune brille sur le
temple, les voyageurs peuvent entendre une voix très douce chanter
d’étranges mélodies, mais le roi d’Ilek-Vad est l’unique personne à connaître
le sens de cette musique, car il est seul
autorisé à entrer dans le temple.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, in Arkham
Sampler, posth., Sauk City, 1948.

KLED
Immense jungle parfumée du Monde-du-Rêve*, dans laquelle les voyageurs trouveront des palais dormants
en ivoire, solitaires, inviolés, qui abritaient jadis de puissants monarques
régnant sur une terre dont le nom est
oublié. Un sort, jeté par les dieux du
Monde-du-Rêve, a protégé ces palais
de la ruine. Il est d’ailleurs écrit dans
certains livres sacrés de la région que
l’on aura, un jour, de nouveau besoin
de ces palais. Bien que des troupeaux
d’éléphants les aient aperçus de loin,
au clair de la lune, personne n’ose
s’en approcher, de peur des gardiens
qui, selon la légende, veillent dans
leur ombre.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, in Arkham
Sampler, posth., Sauk City, 1948.

KLEPSYDRA
Sanatorium dans l’Est de la Pologne,
dit parfois “le sanatorium du sablier”. Il est très difficile à atteindre,
car il n’y a qu’un train par semaine
pour cette destination. Les wagons,
spécimens antédiluviens, sont pleins
de courants d’air. Certains, aussi
grands que des salons, sont remplis
de paille et d’ordures semées dans les
couloirs, comme si les passagers
y avaient dormi pendant des mois.
AKlepsydra, il n’y a pas vraiment de
gare, puisque ce n’est qu’un arrêt facultatif. Si le rendez-vous est pris à
l’avance, une voiture attend les visiteurs à la gare. Autrement, la seule
manière d’atteindre le sanatorium est
de traverser le sombre parc à pied.
Les environs sont dominés par une
forêt qui couvre les pentes d’une vallée comme un décor de carton-pâte.
Au fond de la dépression, le sanatorium est situé derrière une passerelle
aux incertaines rampes de bouleau.
C’est un grand bâtiment en fer à cheval, dirigé par le Dr Gotard, qui a découvert que le temps était réversible.
Grâce à ses recherches, tout, dans la
clinique, a l’air de retarder ; les patients que l’on a cru voir mourir
ailleurs sont toujours vivants quand
ils arrivent. On ne peut cependant
complètement occulter leur mort, qui
laisse certaines traces dans leur existence.
On encourage les malades à dormir
pendant de longues périodes. Comme
ils n’ont rien d’autre à faire, cela préserve leur vitalité. Les visiteurs du
sana sont souvent choqués par la
poussière accumulée ; ils affirment
qu’en dépit de la qualité de l’accueil
et de la nourriture infirmiers et internes deviennent rapidement indifférents à leur présence. Certains patients
prétendent avoir l’impression, en quittant leur chambre, d’être observés,
derrière la porte, par quelqu’un qui
disparaît aussitôt à l’angle du couloir.
On voit souvent des meutes de chiens
dans le voisinage. Des chiens noirs,
de toutes tailles et de toutes espèces,
courant, au crépuscule, dans les sentiers des alentours, vaquant à leurs
affaires. Ils ne paraissent pas remarquer la présence des humains, bien
qu’ils grondent parfois en les frôlant
au passage. Pour des raisons obscures, un énorme chien-loup est enfermé dans une cour, derrière le sana.
Il s’agit d’une bête monstrueuse, aussi
satanique et sauvage qu’un loup-garou. Un visiteur prétend l’avoir vu
prendre une forme humaine.
Le sanatorium est proche d’une cité
sans nom, où les rues sont d’ordinaire
vides et le ciel toujours assombri. La
plupart des boutiques – dont certaines
sont tenues par des malades du sana –
semblent fermées ou sur le point de
l’être. L’air est riche, et d’une douceur
lourde, et les visiteurs ont du mal à
garder les yeux ouverts ou à lutter
contre la somnolence et la léthargie
qui s’emparent d’eux peu à peu.
Les habitants de la ville semblent
passer la plupart de leur temps à dormir, assoupis aux terrasses des cafés
et des restaurants, ou même succombant au sommeil quand ils marchent
dans les rues. Ils paraissent n’avoir
aucun sens de la continuité du temps
et se contentent de mener des existences fragmentaires, en lambeaux.
Les femmes et les jeunes filles marchent d’une manière bizarre, en regardant droit devant elles, ignorant
tous les obstacles, comme mues par
la certitude de leur excellence et de
leur supériorité.
Certains bruits circulent selon lesquels la ville aurait récemment été envahie par une armée ennemie. Cet
événement aurait poussé des citoyens
désenchantés, vêtus de noir, avec des
sangles blanches sur la poitrine, à
s’armer de fusils et à terroriser la ville
entière. On parle d’exécutions et d’incendies, mais à quelle source d’information se fier ?
• Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydra,
Varsovie, 1937.

KLORIOLE
Ile montagneuse de l’archipel
Riallaro, dans le Sud-Est du Pacifique.
Au centre de l’île, un escalier creusé
dans le roc permet d’accéder à l’immense bâtiment qui couronne une
colline. Les marches partent de la
mer et sont tachées du sang de ceux
qui n’ont pas réussi à prendre pied
sur l’île.
Dès l’arrivée, le visiteur rencontrera
de nombreux personnages, vêtus de
costumes fantastiques et assis dans
les hautes niches. Ils semblent méditer, écrivant ou faisant évoluer des
cerfs-volants. Ce sont les acolytes inférieurs du temple de la Renommée
littéraire et les cerfs-volants qu’ils
lancent transportent leurs écrits jusqu’aux prêtres les plus puissants.
Plus haut, derrière de solides barrières, se tiennent les suppliants, et
au sommet se prélassent des poètes
adipeux. Chaque barrière porte l’inscription suivante : “Ce grand temple
ne reconnaît d’autres dieux que ceux
qui en ont réussi l’ascension.” Le
temple renferme de nombreuses
niches : chacune porte la momie d’un
poète vainqueur.
Un peu plus loin, à l’intérieur de l’île,
dans une profonde vallée, s’étend un
cimetière de papier et d’ossements que
ratissent constamment les lettrés, à la
recherche des reliques du passé. Pour
protéger l’approche du côté de la terre,
l’île élève un troupeau d’oies sauvages, qui se repaît de jeunes poètes.
Les prêtres de Kloriole ont introduit
dans les règles de l’écriture tant de
formalisme et de précision que la littérature est devenue l’art de ne rien
dire ; les babils d’enfants sont même
enregistrés comme des compositions
littéraires. De temps en temps, des
révoltes d’esclaves menacent le pouvoir des prêtres, surtout quand émerge
un génie naturel. Ces émeutes prennent fin dès que la nouvelle idole
prend place dans le temple.
• Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago
of Exiles, New York et Londres, 1901 ;
Limanora, the Island of Progress, New York
et Londres, 1903.

KORSAR
Ville proche de l’entrée du pôle Nord
du royaume souterrain de Pellucidar*.
Construite à l’embouchure d’un grand
fleuve sinueux, la ville est l’un des
plus grands ports du continent. Ses
bassins grouillent de péniches, de bateaux de pêche et de vaisseaux corsaires. A l’exception de Sari et des
communes du Xexotland, Korsar est
la seule vraie ville du Pellucidar. Les
maisons blanches couvertes de toits
de tuiles rouges, les minarets et les
dômes bariolés de bleu, de rouge et
d’or, et l’immense front de mer où
s’active une foule de gens forment un
spectacle à ne pas manquer. Le palais
du Cid, dont l’architecture et le style
portent des traces évidentes de l’influence mauresque, reçut la visite de
Lord Greystoke, également connu
sous le nom de Tarzan, qui tenta de
sauver l’empereur du Pellucidar.
Les Korsars sont des pirates qui s’habillent à la manière des boucaniers espagnols du temps jadis : ceintures
voyantes, grandes bottes à revers et
casques brillants. Leurs vaisseaux
sont d’immenses galions avec des figures de proue peintes de couleurs
vives représentant des sirènes ou des
femmes nues. Les vaisseaux de
Korsar sont, à l’exception de la flotte
récemment construite à Sari, les plus
efficaces du Pellucidar. Ils sont considérés comme le plus précieux des
biens, et voler un bateau ou même une
petite barque est passible de mort.
L’activité principale des habitants est
la piraterie. Ils entretiennent cependant quelques relations commerciales
avec d’autres îles dont Hime.
L’origine des Korsars est mal définie. Ils descendent probablement de
l’équipage d’un bateau pirate, qui découvrit l’entrée polaire du Pellucidar
et s’établit sur ce continent. Cela expliquerait le style de leurs maisons,
leur architecture navale et le titre de
leur chef : le Cid. Selon les légendes
korsars, les fondateurs de la race
viendraient d’une mer prise par les
glaces.
Les Korsars sont des Blancs qui méprisent les autres peuples. Ils sont
cruels, prompts à s’enflammer, à
tuer, et à torturer leurs prisonniers
par plaisir. La plupart des captifs sont
exécutés sur-le-champ, mais certains
sont ramenés à Korsar, jetés dans
d’obscurs cachots situés sous le palais du Cid, et abandonnés dans les
ténèbres, au milieu des serpents et
des rats géants qui infestent ces prisons sinistres. Accoutumés à un soleil perpétuel, les Pellucidariens
trouvent que cette torture est la pire
de toutes.
Au nord de Korsar, la végétation tropicale typique du Pellucidar cède peu
à peu la place à une flore comparable
à celle que l’on trouve dans le Nord
du Canada ou en Scandinavie. Les forêts de cèdres et de pins sont remplacées par des steppes battues par les
vents, où ne poussent que quelques
arbres rabougris. Tout à fait au nord
se trouve une mer qui n’a jamais été
explorée et, de la côte septentrionale,
on aperçoit le soleil qui illumine la
Terre, seul lieu du Pellucidar où cet
astre soit visible.
• Edgar Rice Burroughs, Tarzan at the
Earth’s Core, New York, 1930 ; Tanar of
Pellucidar, New York, 1930 ; Land of
Terror, New York, 1944.

KOSEKIN
Contrée s’étendant sous l’Antarctique,
décrite pour la première fois au début
du XIXe siècle par Adam More, de
Cumberland, qui rédigea la chronique de son voyage et l’enferma
dans un cylindre de cuivre avant de
le jeter à la mer. Le manuscrit fut découvert le 15 février 1850, près de
Ténériffe, puis publié.
Après avoir traversé l’Antarctique, le
voyageur arrivera en vue d’une côte
sinistre, habitée par de petits hommes
noirs, maigres et laids, aux longs cheveux nattés. Il est préférable de ne pas
débarquer, car ce peuple est friand de
chair humaine. S’il se laisse porter par
les courants, le visiteur parviendra à
un canal souterrain aboutissant à une
mer également souterraine, infestée
de monstres marins aux cous de serpents, aux dents acérées et aux queues
cinglantes.
C’est sur cette mer que se trouve le
pays de Kosekin. Sur un fond de prés
glacés se déploie un paysage de
champs cultivés, de belles forêts de
fougères géantes coupées de villes
populeuses, de routes, de cultures en
terrasses, de longues files d’arcades,
de pyramides et de murs fortifiés.
Le climat est chaud et la faune, intéressante. Des oiseaux sans ailes, forts
comme des bœufs, sont harnachés
pour tirer les voitures et courent plus
vite que des pur-sang. On y trouve
également l’athaleb, un animal glouton, que l’on classe à mi-chemin entre
la chauve-souris et le crocodile ailé.
La ville principale du pays de Kosekin
est bâtie à flanc de montagne. La plupart des maisons ont des toits pyramidaux.
Les intérieurs ressemblent à des
grottes. Du plafond voûté pendent
des lampes dorées et les murs sont
ornés de riches tapisseries. Le sol est
jonché de tapis, de coussins moelleux, de divans profonds et d’ottomanes.
Les Kosekins sont petits, sveltes,
avec des cheveux noirs et drus. Etant
donné que le soleil est éclatant, ils
ont la vue fragile, aussi gardent-ils
les yeux mi-clos. Tous les six mois,
ils partent à la “chasse sacrée”. Leur
gibier est un monstre marin, qui a
une tête d’alligator, un cou long de
vingt pieds, un corps cuirassé et de
formidables nageoires. Les Kosekins
le criblent de javelots et font preuve
d’une intrépidité qui peut paraître
suicidaire ; ils considèrent la mort
comme une excellente chose. De
nombreux rites funéraires ont lieu
dans le Cheder Neblin, dit caverne de
la Mort, où une multitude de lampes
diffusent une lumière tamisée. Les les victimes et réjouissons-nous !
sacrifices ont lieu lors de la fête des Remercions l’obscurité !”) La venue
six mois aux chants de Sibgu Sebgin ! de la Saison sombre est célébrée à la
Ranenu ! Hodu Lecosk ! (“Sacrifions Mista Kosek, ou fête de l’Obscurité,
dans une vaste crypte ressemblant à
une cathédrale gothique. On peut
rapprocher la langue kosekin de
l’arabe. L’écriture possède des caractères irréguliers et isolés comme les
caractères d’imprimerie. Les lettres
de l’alphabet sont P K T B G D F C h T h
M L N S H et R, plus trois autres qui
n’ont pas d’équivalent en français.
Les voyelles sont rajoutées à la lecture. Les livres sont en papyrus.
[image: ]
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Salon en forme de grotte d’une demeure citadine au pays de Kosekin.

La poésie kosekin chante l’amour
malheureux. Il existe ainsi des odes
à la défaite et non à la victoire, car
il est glorieux pour une nation de
se sacrifier à une autre. Les poèmes
célèbrent les balayeurs des rues, les
éboueurs, les allumeurs de réverbères, les laboureurs et, bien sûr, les
indigents. La musique en est triste et
lancinante, jouée sur des guitares
carrées à douze cordes.
Différentes espèces de volailles au
goût de dinde, d’oie et de perdrix,
constituent la base de la cuisine. Les
Kosekins boivent des eaux sucrées,
du vin doux et un alcool léger, à
peine fermenté.
• James De Mille, A Strange Manuscript
Found in a Copper Cylinder, New York,
1888.

KOUPHONISI
Proche de l’île de Symi, dans le
Dodécanèse, à la frontière de l’Asie
Mineure, cette île est rocailleuse et déserte, à l’exception des mines de
plomb où triment des ouvriers presque
réduits à l’esclavage. Le contremaître,
Epaminondas, a l’habitude de cocher,
sur des règles, les souvenirs marquants de sa vie. On lui en vola une,
ce qui le mit au désespoir, car il fut
incapable de retrouver le souvenir
marquant d’un certain mois d’avril.
Les voyageurs seront accueillis par
la vieille Taria Tarella, dans une bicoque où l’hôtesse confectionne
d’infâmes spaghettis, qu’il faudra
manger comme si c’était le mets le
plus délicat du monde. Dans le désert
pierreux de l’île pousse, une fois tous
les dix ans, une orchidée appartenant
vraisemblablement au genre Serapias.
• André Dhôtel, Ce lieu déshérité, Paris, 1949.

KRADAK
Une des îles de la Sagesse*, dans le
Pacifique nord. Les livres du monde
entier sont à la source de sa culture. Les
habitants s’habillent comme ils le désirent, sans respect pour la mode. On voit
des hommes en tablier de cuir, hauts-de-forme brillants et dentelles multicolores. Les jeunes femmes portent
volontiers un mélange de tenues d’infirmière, de cocotte et de paysanne.
La grande occupation des habitants
est la recherche du plaisir, souvent lié
à la douleur et même à un certain masochisme. La loi, totalement neutre,
n’interdit ni n’encourage les recherches dans ce domaine. Les visiteurs
seront donc libres de passer leur
temps couchés sur un lit de clous,
délicieusement battus par une plantureuse walkyrie. Ils peuvent préférer
lire quelques pages choisies de
Schopenhauer.
La philosophie de l’île cherche à révéler l’amoralité de la nature et à libérer l’homme, en encourageant la
recherche de sensations et d’idées
nouvelles. Les découvertes les plus
originales sont récompensées par une
flagellation publique. Le ministère
de la Sélection envoie sur l’île de
Gulliu les êtres anormaux ou étranges,
afin qu’ils donnent naissance à une
race nouvelle à la pensée illogique.
L’arithmétique a déjà évolué : 2 + 2
font maintenant 5, attribuant ainsi aux
nombres des valeurs flottantes. Mais
c’est là un processus courant dans
d’autres pays tels l’Argentine, l’Iran,
le Chili, la Pologne ou le Butua.
Les visiteurs seront plus étonnés par
la nourriture servie sur l’île : les combinaisons d’aliments sont multipliées
à l’infini. On y sert, par exemple, du
fromage de chèvre fondu avec des
sardines grillées, une langue de bœuf
nappée de crème à la vanille et, plat
très populaire, une salade de feuilles
de coca, appréciée pour ses effets
hallucinogènes.
Les cigarettes vendues sur l’île
contiennent peu de tabac mais beaucoup de jusquiame, de ciguë, de pissenlit et deux narcotiques proches de
la nicotine : la scille et la daème.
Pour échapper à tout risque d’accoutumance, il serait plus prudent d’apporter vos propres cigarettes.
Kradak est aussi surnommée “l’île
des Perversions”.
• Alexander Moszkowski, Die Inseln der
Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen
Entdeckungsfahrt, Berlin, 1922.

KUKUANALAND
Vaste plateau au sud de l’Afrique centrale, entouré par les monts Suliman
qui forment une barrière impénétrable.
Là s’élèvent deux montagnes de cinq
mille mètres de haut, connues sous le
nom de Seins de Saba.
Les habitants, originaires du Zoulouland, parlent un zoulou qui correspond
à peu près au français de Villon par rapport au français moderne. Ce peuple
descendrait des mineurs que Salomon
fit venir pour extraire ses trésors. Les
Kukuani sont beaux, fiers et courageux. Ils mesurent environ deux mètres
et portent des coiffures ornées des
plumes noires de l’oiseau sakabwla.
• Henry Rider Haggard, King Solomon’s
Mines, Londres, 1886.

KUMMEROW
Village de Basse-Poméranie, encerclé
de montagnes, dont les habitants ne
peuvent supporter les baptêmes.
Prétextant qu’il faut être absolument
pur avant de baptiser les catéchumènes, les Kummerowiens plongèrent les envoyés du Seigneur dans les
eaux glacées d’un ruisseau voisin et
les firent patienter des heures dans le
froid, jusqu’à ce qu’ils s’évanouissent
et oublient complètement la cérémonie qu’ils étaient venus accomplir.
Aujourd’hui, les voyageurs sont autorisés à assister à la fête au cours de
laquelle le roi de Kummerow est
choisi parmi ceux qui restent le plus
longtemps dans les eaux glacées.
• Ehm Welk, Die Heiden von Kummerow,
Berlin, 1937.

KUNLUN
Montagne de Chine, une des deux
capitales basses de l’Empire céleste.
Elle est gardée par Lu Wu, une créature à neuf queues, au corps et aux
griffes de tigre, et au visage humain.
Le mont Kunlun mesure des milliers de
mètres de haut et s’étend sur deux cent
cinquante mètres carrés. Il pousse sur
son sommet un arbre de quinze mètres
de haut que cinq hommes, se donnant
la main, ne pourraient embrasser.
C’est là qu’habite la reine mère de
l’Ouest, un monstre qui a une queue
de léopard, des dents de tigre, une
voix stridente, et porte une tiare scintillante sur sa tignasse.
• Anonyme, Le Livre des montagnes et des
mers, IVe siècle av. J.-C.


L
LAÏQUHIRE
Grande île de l’Atlantique nord, divisée en deux régions naturelles : les
Hautes-Terres et les Basses-Terres.
Les habitants des montagnes, ou divinités invisibles, se matérialisent
parfois pour participer aux activités
humaines. Ils peuvent, selon leur
choix, prendre l’apparence d’un
homme ou d’une femme. Ces déités
utilisent un langage sacré, où abondent superlatifs et hyperboles. Les
lois des Basses-Terres sont subordonnées aux fantaisies des dieux qui
envoient des messagers aux insulaires quand ils désirent de la compagnie ou des divertissements.
Le voyageur atteignant les Hautes-Terres devinera, d’après l’accueil qui
lui sera réservé, le sort qui l’attend.
Si on l’oint d’un baume fortement
parfumé, il peut considérer qu’il est
sauf, car ce baume est le signe distinctif des déités et leur permet de
s’annoncer, tout en restant invisibles.
On ne sait rien de plus.
• Anonyme, Voyage curieux d’un philadelphe dans des pays nouvellement découverts, La Haye, 1740.

LAISSEDONCLECIELENPAIX
Endroit très calme, quelque part
entre l’Autre-Fin-de-Nulle-Part* et
les Contes-de-Bonne-Femme. Le soleil y aspire l’eau de la mer jusqu’à
former des colonnes de vapeur que le
vent noue en nuages ouvragés comme
de la dentelle de Chantilly. L’effet de
ces objets, suspendus en plein ciel et
évoquant Crystal Palace, est fort apprécié des visiteurs.
• Charles Kingsley, The Water-Babies : A
Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863.

LAIT, île du, voir CASEOSA
LAMARY
Petite île de l’océan Indien. Le climat
est si chaud que les indigènes y vivent nus. Les femmes, tout comme
les terres et la propriété, sont mises
en commun. Les habitants de Lamary
sont cannibales. Ils achètent à des
marchands des enfants qu’ils engraissent, avant de s’en régaler. C’est,
d’après eux, la viande la plus savoureuse du monde. Quelquefois, en cas
d’extrême nécessité, ils croquent aussi
les marchands.
• Sir John ou Jehan de Mandeville, Voiage
de Sir John Maundevile, Paris, 1357.

LAMIAM, ou IANICUM, ou CUBA
Ile de la mer d’Oman voguant sous
un soleil de plomb. Issus d’une race
de géants anthropophages, les habitants vivent à peu près nus dans des
grottes.
Un des principaux attraits de Lamiam
est la tour des Deux-Dragons, érigée
au sommet d’une colline, et sous laquelle gît une mine d’or. Gardée par
deux dragons, cette tour renferme
des icônes en bois, représentant ces
monstres. La coutume exige de ceux
qui veulent s’emparer de l’or le sacrifice de leurs parents, dont le sang
doit gicler sur les icônes.
[image: ]
 
Tour des Deux-Dragons à Lamiam.

A faible distance de Lamiam flotte
une île qui, selon la légende, est une
portion de paradis emportée par le
Gange. Cette île est riche en pierres
précieuses, en or et en épices. La
population, éparse, est odieuse. Les
femmes ont la langue couverte de
vers, dont elles se débarrassent à
l’aide de couteaux en silex. Les blessures sont soignées avec des herbes,
et les vers, vendus aux Italiens qui
les utilisent pour faire du poison. Il
est fortement conseillé aux Français
d’éviter cet endroit depuis que des
voyageurs, venus de France, y ont été
écorchés comme des lapins.
• William Bullein, A Dialogue both
Pleasant and Pitiful, Wherein Is a Goodly
Regimente against the Fever Pestilence,
with a Consolation and Comfort against
Death, Londres, 1564.

LANTERNOIS
A quatre jours de navigation du pays
de Satin*. Lorsque les visiteurs approchent du port, ils peuvent reconnaître
la lanterne du phare de La Rochelle,
de même que celles du Pharos, de
Nauplie et d’Acropolis. Les habitants
de l’île, les Lychnobiens, sont des lanternes, lorsqu’ils sont femelles, et
des falots, quand ils sont mâles. Les
seuls autres îliens travaillent tard
dans la nuit et vivent des lanternes
comme les moines vivent des nonnes.
Ce sont gens laborieux et méritants,
en compagnie desquels Démosthène
passa, une fois, toute la nuit à lire.
La reine est servie par des lanternes
d’honneur : la lanterne d’Aristophane
et la lanterne de Cléanthe. Elle est
vêtue de damasquinure, doublée et
incrustée de gros diamants. Les lanternes de Sang royal préfèrent le
strass ou le stuc doré, tandis que les
dames de la cour portent du papier et
de la toile cirée. Les falots s’habillent
aussi selon leur rang et l’ancienneté
de leur maison. Parmi les splendeurs
de la cour, une lanterne prédomine :
celle d’Epictète, pour laquelle on a
déjà refusé trois mille drachmes. La
lanterne du Droit se reconnaît à la
jolie touffe de soie pourpre qu’elle
porte sur la tête. Deux autres lanternes
se distinguent par des seringues à
clystère, portées à la ceinture ; ce sont
les Grandes et les Petites Lumières
des Pharmaciens.
A la mi-mai, on donne une grande
fête. C’est alors que se règlent les affaires importantes du pays. Assistent à
cette manifestation toutes les lanternes du monde. Elles paradent deux
par deux dans la salle du trône, où la
reine est assise sur une haute chaise
couverte d’un tissu d’or, sous une panoplie de satin pourpre, incrustée d’or
et de pierres précieuses. Lorsque l’on
a fini de traiter les affaires de l’Etat,
les lanternes participent à un banquet,
cérémonie au cours de laquelle sont
servis des mets inoubliables.
Tous les événements importants de
Lanternois se déroulent de nuit.
Selon l’adage qu’il n’est de bonne
chère que de nuit, aucun voyageur ne
devrait manquer le délicieux spectacle des lanternes sortant en compagnie de leurs falots.
• Anonyme, longtemps attribué à Rabelais,
Panurge, disciple de Pantagruel, Paris,
XVIe siècle.

• François Rabelais, Le Cinquiesme et Dernier
Livre des faicts et dicts héroïques du bon
Pantagruel, Paris, 1564.

LAPINVILLE
Ville entourée d’une haute muraille de
marbre. Par l’unique portail que l’on
appelle “le Guichet”, on examine
attentivement tous les visiteurs. Les
étrangers ne sont admis à Lapinville,
refuge des lapins blancs de la forêt,
que s’ils ont des lettres d’introduction d’Ozma d’Oz* ou de Glinda la
Bonne Sorcière.
Lapins et lapines blanches y portent
de riches habits de soie et de satin de
couleur, rehaussés de pierres précieuses. Les lapines se parent de robes
d’une rare splendeur et de bonnets à
plumes, piqués çà et là de gemmes.
Pour pénétrer dans la ville, il suffit
qu’un coup de baguette magique
vous réduise à la taille d’un lapin.
• Lyman Frank Baum, The Emerald City of
Oz, Chicago, 1910.

LAPUTA
Ile flottante ou volante errant au-dessus de l’île de Balnibarbi*. Laputa
est circulaire, a trois mille neuf cent
dix-neuf toises de diamètre, et une
surface totale de quarante mille hectares.
Le fond de l’île est un socle en acier
d’une épaisseur de quatre cents
pieds, recouvert par les strates habituelles de minéraux et par une couche
de terre végétale riche et fertile. Les
pentes s’inclinent vers le centre de
l’île où quatre grands bassins recueillent les eaux de pluie. Quand
l’évaporation naturelle n’est pas suffisante et qu’ils débordent, on élève
l’île au-dessus des nuages de pluie.
Les côtés de l’île flottante sont percés d’escaliers et de galeries qui rendent Laputa accessible du dessous.
Les communications avec Balnibarbi
sont assurées par des messages descendus au bout de ficelles. La nourriture et la boisson sont hissées grâce à
des palans. La pêche se pratique à
partir de la plus basse des galeries.
Au centre de l’île s’ouvre une crevasse d’environ vingt-cinq toises de
diamètre, par laquelle les astronomes
laputiens descendent dans une vaste
grotte, appelée Flandona Gagnole
ou caverne des Astronomes.
Cette grotte est située à environ une
cinquantaine de toises au-dessous de
la surface du socle d’acier. Elle est
éclairée par vingt lampes, qui brûlent
sans cesse. En se réfléchissant sur
l’acier, la lumière vive éclaire tous les
recoins de la caverne qui est remplie de
sextants, de cadrans, de télescopes,
d’astrolabes et autres instruments
d’astronomie. L’objet le plus curieux
(celui dont le sort de l’île dépend) est
un aimant d’une taille prodigieuse,
dont la forme ressemble à une navette de tisserand, long de trois toises
environ. Cet aimant est traversé en
son milieu par l’axe d’acier, autour
duquel il tourne ; il est équilibré avec
une telle justesse qu’une simple pression de la main peut le mettre en
mouvement. Il est entouré d’un cylindre d’acier creux, de six toises de
diamètre, placé à l’horizontale et reposant sur huit pieds d’acier de trois
toises de haut chacun. Les deux extrémités de l’axe s’emboîtent dans
une rainure entaillée au milieu de la
face concave du cylindre.
Aucune force au monde ne peut déplacer la pierre aimantée, étant donné
que le cylindre et ses supports font
partie du socle d’acier – le fond
même de l’île. C’est grâce à cet aimant que l’île monte, descend et se
déplace d’un point à un autre. En
effet, l’une des extrémités de la pierre
est fortement attirée vers Balnibarbi,
le pôle d’attraction, tandis que l’autre
extrémité constitue le pôle de répulsion. Si le pôle d’attraction est tourné
vers le bas, l’île descend vers la
Terre. Dans le cas inverse, elle monte
vers le ciel. Quand la position de la
pierre est oblique, l’île se déplace de
biais, le champ magnétique se constituant toujours parallèlement à la direction de l’aimant, mais quand la
pierre est parallèle au plan de l’horizon, l’île reste immobile : dans ce
cas, les deux pôles étant à égale distance de la Terre, les forces d’attraction et de répulsion s’annulent, et
aucun mouvement n’est plus possible.
Cet aimant est manœuvré par les astronomes, qui l’orientent selon les
indications du roi. Ils passent une
grande partie de leur vie à observer
les corps célestes, à l’aide de télescopes beaucoup plus perfectionnés
que ceux que l’on trouve aujourd’hui
en Europe ou au Japon.
Les voyageurs remarqueront que les
gens de Laputa ont la tête penchée
soit à droite, soit à gauche, un œil
tourné vers l’intérieur et l’autre fixé
sur le zénith. Constamment absorbés
par leurs spéculations, il leur faut un
stimulus pour parler ou être attentifs
aux paroles des autres. Aussi les
riches ont-ils des serviteurs, des donneurs de claques ou climenodes, qui
portent des outres remplies de petits
cailloux ou de pois secs. Ils se servent de ces projectiles pour frapper
gentiment la bouche de celui qui
parle et l’oreille droite de celui qui
est censé écouter. Ils collent aussi
des œillères à leurs maîtres pour les
empêcher de buter sur les obstacles
et de se cogner à leurs congénères.
Les seules préoccupations des Laputiens sont la musique, les mathématiques et l’astronomie. Ils ont
répertorié l’existence de dix mille
étoiles fixes et découvert des satellites jumeaux de Mars. Leurs observations leur permettent de calculer
avec exactitude les mouvements des
quatre-vingt-treize comètes qu’ils
connaissent.
Cette virtuosité théorique ne s’assortit d’aucun sens pratique. Dans la vie
quotidienne, les Laputiens sont extrêmement maladroits : leurs maisons n’ont ni angles, ni murs droits,
les maçons étant incapables de comprendre la complexité des plans. De
même, pour les vêtements, les mesures sont prises au compas et soigneusement notées, mais les effets
eux-mêmes sont la plupart du temps
mal ajustés, les tailleurs étant incapables de calculer correctement.
Les Laputiens s’inquiètent avant tout
des changements qui surviennent
dans la nature, du comportement des
corps célestes et de leur influence sur
la Terre. Ils se font, par exemple, un
sang d’encre à l’idée que le Soleil se
rapproche constamment de la Terre
et risque de carboniser la planète.
Très querelleurs, ils ne supportent
pas la contradiction. Ils n’ont aucune
idée de ce que sont l’imagination, la
fantaisie ou l’invention. Ces mots
n’existent d’ailleurs pas dans leur
langue, par ailleurs douce et fort
agréable à entendre, assez semblable
à l’italien, puisque le vocabulaire fait
souvent partie du domaine de la musique et de celui des mathématiques.
Cet intérêt se retrouve jusque dans la
nourriture. Les ingrédients n’ont rien
d’exceptionnel, mais les plats ont des
formes mathématiques ou musicales :
le mouton est découpé en triangles
équilatéraux, les canards sont troussés en forme de violon et les saucisses ressemblent à des flûtes.
Les femmes de Laputa ont du tempérament et très envie de voir le monde,
ce qu’elles ne peuvent faire sans le
consentement du roi. Elles prennent
d’ordinaire les hommes de Balnibarbi
pour amants, ce qui leur est d’autant
plus facile que leurs maris sont toujours absorbés dans leurs pensées.
Les voyageurs puritains seront certainement choqués par ce que peuvent faire une femme laputienne et
son amant devant un mari trop
pauvre pour se payer un donneur de
claques, mais suffisamment riche
pour s’acheter des papiers et des instruments mathématiques.
• Jonathan Swift, Travels Into Several Remote
Nations of the World. In Four Parts. By
Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a
Captain of Several Ships, Londres, 1726.

LE DOUAR
Ile au large de la côte bretonne, engloutie au XIIIe siècle par la mer,
après avoir été retournée comme une
coquille de noix. La barrière montagneuse qui la ceinturait forma alors
une sorte de gigantesque cloche sous
laquelle les habitants du Douar vécurent en parfaite harmonie. Au cours
des siècles, leur organisme s’est adapté
aux conditions physiologiques nouvelles créées par la pression de l’eau.
Ils se nourrissent d’une espèce de
grand champignon qu’on ne trouve
nulle part ailleurs, et s’éclairent avec
du radium, dont ils ont éliminé les effets nocifs.
Les visiteurs seront surpris du développement technologique de l’île car,
dès 1747, les habitants avaient inventé
le sous-marin avec lequel ils voyagent
dans le lit de l’Océan. L’île du Douar
fut découverte par les Anglais, qui la
pillèrent. Les habitants demandèrent
aide et protection aux Français, si
bien que l’île appartient désormais à
la France.
• Joseph Henri Boex Rosny aîné, L’Enigme
du “Redoutable”, Paris, 1930.

LEIXLIP
Château qui s’élève près de Dublin,
en Irlande, et qui appartient, aujourd’hui encore, à une ancienne et honorable famille irlandaise, celle des
Colonny. En s’adressant aux descendants actuels, il est possible d’obtenir, par un bail de trois ans, la location
du château, demeuré inoccupé depuis
deux siècles. Le grand avantage, c’est
que le château donne l’impression de
se trouver à des centaines de kilomètres de Dublin et de tout lieu habité, alors qu’il dresse fièrement ses
tours, à la fois dignes et délicates, à
une dizaine de kilomètres de la capitale de la république.
En venant de Lucan, on y accède aisément par le pont de Leixlip, dont
l’arche unique enjambe la Liffey.
Depuis ce pont trapu, qui dissimule
un coude de la rivière, on découvre
soudain un paysage admirable, qui
forme le plus beau parc du monde.
Alerte, la rivière enserre avec adresse
le château, avant d’aller se recueillir,
calme et posée, auprès des murs bas
de la chapelle. Elle s’élargit ensuite,
s’étale sous la tonnelle et longe une
barque à fond plat, tout en se laissant
caresser par une brise, qui frise les
sous-bois. C’est là une vision inoubliable, faite de sérénité et d’éternité
heureuse. Le locataire sera ravi de flâner parmi une végétation luxuriante,
au long des sentiers en terrasse du
domaine de Leixlip, et d’admirer la
savante disposition des bosquets ou
les temples grecs, perchés sur les
collines.
Néanmoins, il convient de garder en
tête, durant toute la visite ou à peine
aura-t-on loué le château, que jadis, à
la suite d’une innocente promenade,
une intelligente et belle jeune fille, héritière de Sir Redmond Blaney, un
baron, premier locataire du lieu, fut
soumise à un sortilège, sur lequel
toute la lumière n’a pas encore été
faite. Il faut aussi conserver en mémoire, chaque fois que l’on se rend à
la cuisine, qu’il est possible d’y entrevoir, fût-ce de manière diffuse, Jane
Blaney, qui réapparaît, frigorifiée et
affamée, au retour de sa promenade
d’il y a deux siècles. Que le locataire
n’oublie jamais qu’il trouvera, dans
l’une des chambres du château, les
traces du crime commis par le mari de
la sœur aînée de Jane Blaney le jour
même de son mariage, lorsqu’il égorgea sa jeune épouse avant de se faire
justice. Le nouveau locataire pourra
enfin relever les témoignages d’un
autre forfait, dans l’une des pièces de
l’aile opposée, bien qu’il s’agisse là
d’un assassinat perpétré en Ecosse. Ce
nouveau drame causa la ruine d’Anne,
la troisième fille du baron.
Il est donc aisé de se voir confirmer,
lors d’un court séjour, que le château
est bien hanté et qu’une malédiction
pèse sur lui pour l’éternité.
• Charles Robert Maturin, Le Château de
Leixlip, Dublin, 1820.

LÉONIE
Ville remise à neuf tous les jours.
Chaque matin, les voyageurs se réveillent dans des draps frais, se lavent avec un savon tout droit sorti de
son emballage, portent des vêtements
flambant neufs, prennent, dans le réfrigérateur de l’année, des pots de
lait inentamés, tout en écoutant le refrain en vogue sur un poste de radio
dernier modèle.
Sur les trottoirs, enfermés dans des
sacs de plastique impeccables, les
restes de la Léonie d’hier attendent
les ramasseurs des poubelles qui
contiennent, outre des tubes de pâte
dentifrice aplatis, des emballages,
des bouilloires, des encyclopédies,
des pianos et des services de vaisselle en porcelaine.
Ce n’est pas seulement aux produits
manufacturés, vendus ou acquis quotidiennement, que l’on peut mesurer
l’opulence de Léonie, mais plutôt
d’après les choses qui y sont jetées
chaque jour, afin de faire place à
d’autres.
Certains voyageurs se sont demandé
si la véritable passion de Léonie était
réellement, comme les habitants l’affirment, le plaisir de posséder du
neuf, du différent, et non pas, plutôt,
la joie de rejeter, d’exclure, de se débarrasser d’une impureté récurrente.
Le fait est que les éboueurs sont accueillis ainsi que le seraient des
anges, et que leur travail de déblai
des résidus de la veille est entouré
d’un silence respectueux, comme s’il
s’agissait d’un rituel qui inspirerait
de la dévotion, peut-être parce qu’une
fois les objets jetés plus personne
n’aime à leur accorder une pensée.
Nul ne se demande où l’on dépose,
tous les jours, ce qui a été rejeté.
Hors de la ville, sans doute, mais
puisque la ville s’agrandit chaque
année, les ramasseurs de poubelles
doivent s’en aller sans cesse plus
loin. Le volume des ordures s’accroît
et les piles deviennent plus hautes, se
prétrifient, s’étendent dans un périmètre plus étendu. Et puis, à mesure
que Léonie montre plus de talent
pour fabriquer de nouveaux matériaux, les ordures se perfectionnent,
résistent au temps, aux éléments, aux
fermentations, aux combustions. Ainsi
une forteresse de déchets indestructibles cerne-t-elle Léonie.
Les immondices de Léonie envahiraient le monde peu à peu si, derrière
la crête des énormes tas qu’ils constituent, les balayeurs des rues d’autres
pays ne se pressaient, poussant de
leur côté des montagnes de débris devant eux. Peut-être le monde entier,
par-delà les limites de Léonie, est-il recouvert de cratères d’ordures, chacun
entourant une métropole en constante
éruption. Les frontières entre les
villes étrangères – hostiles – sont envahies de remparts, où les détritus de
chacun supportent ceux de l’autre.
A mesure que l’altitude s’élève, le
danger d’un glissement de terrain
augmente, une boîte de conserve, un
vieux pneu, pourraient désormais suffire à entraîner à leur suite, s’ils tombaient, une avalanche de chaussures
dépareillées, d’anciens calendriers, de
fleurs fanées, qui submergeraient la
ville d’un passé qu’elle a en vain tenté
de rejeter, un passé qui se mêlerait à
celui des autres villes, enfin nettoyées.
Un cataclysme aplatirait alors les
chaînes de montagnes sordides, effaçant toute trace de la cité toujours
vêtue de neuf. Dans les villes voisines, tous sont déjà prêts : ils attendent avec des bulldozers pour aplanir
le terrain, pénétrer dans le nouveau
territoire, s’y répandre, et rejeter, plus
loin encore, de nouvelles ordures.
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Les tours de Scaricrotariparagorgouleo, capitale de Letalispons.

• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

LERNA
Université située à quelque vingt
kilomètres de la cité d’Umsk, en
Suisse, et à cinq heures de Genève
par le train. Vingt-quatre hommes
identiques, venus des diverses parties
du monde, y poursuivent d’étranges
expériences sur les lois secrètes de
l’univers. Construite au XVIIe siècle
par des moines bénédictins, cette
université est bâtie au sommet d’une
colline encerclée par quatre pics.
• Angel Bonomini, Los Novicios de Lerna,
Buenos Aires, 1972.

LESTRYGON
Pays situé sous le bourg de Lamos,
en haute Télépyle. Le port, bien connu
des marins, est entouré d’une double
falaise à pic et sans coupure. Tout autour se dressent deux caps allongés
d’accès difficile.
Les Lestrygons ne méritent aucune
confiance : les visiteurs sont en effet
le plat de résistance du banquet
donné pour les accueillir.
• Homère, Odyssée, IXe-VIIIe siècle av. J.-C.
env.

LETALISPONS
Ile rocheuse du Pacifique, proche de
Juan Fernández, et en partie recouverte d’épaisses forêts. Au centre
s’élève une haute montagne, territoire de chasse des ours sauvages.
Les habitants (qui se nomment entre
eux Cérébellites ou Têtes de Vers)
parlent l’espagnol, un reliquat de la
domination chilienne. Ils sont vêtus
de satin vert et croient en la transmigration des âmes. Hommes et femmes
vivent à peu près cent vingt ans, sans
devenir des vieillards. Quand ils atteignent la soixantaine, ils rajeunissent et reprennent toute leur vigueur.
Ce peuple ne connaît ni excès ni passion. Le théâtre cérébellite, très populaire, est joué par des marionnettes.
Les pièces sont très courtes.
Les Cérébellites n’ont pas d’ennemis, car rien ne les offense. Leurs
lois sont simples : 1) toujours suivre
sa pensée première et n’en avoir jamais de seconde ; 2) penser différemment des autres ; 3) le bon goût est un
sixième sens ; 4) apprendre un bon
nombre d’histoires par cœur et parler
beaucoup ; 5) ne jamais penser avant
de s’exprimer ; 6) discourir d’une
manière nouvelle et originale.
La capitale de Letalispons est Scaricrotariparagorgouleo. Située dans les
montagnes, elle est alimentée en eau
par des canaux. Des vignobles tapissent les rives des torrents limpides et
de petites cascades dégringolent le
long des rues. Les immeubles, de
minces tours aériennes exposées aux
éléments et couronnées de girouettes,
ainsi que d’instruments utilisés pour
mesurer la progression de la Lune,
sont absolument extraordinaires.
• Pierre François Guyot, abbé Desfontaines,
Le Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit
d’un manuscrit anglois par M. l’abbé
de L.D.F., Paris, 1730.

LEUKE
Ile de la mer Noire, en face de l’embouchure du fleuve Dniestr en URSS.
La légende raconte que Poséidon la fit
jaillir de la mer pour que Thétis y enterrât le corps de son fils, Achille, à qui
un temple fut alors dédié. Ni prêtres ni
esclaves n’entretiennent le temple du
demi-dieu, mais de grands oiseaux
blancs viennent se lamenter, chaque
jour, sur son tombeau. Ils plongent
leurs larges ailes dans l’eau pour ensuite en asperger les murs du temple.
Les visiteurs pourront entendre les
marins qui viennent, avant tout voyage
périlleux, lancer ainsi leur invocation :
“O bleue Thétis, ô Thétis de la mer !
Grand est le fils que tu as porté,
Achille, dieu et homme à la fois. Son
humaine nature disparut dans la
plaine de Troie, mais la divine nature
que tu lui as donnée est abritée par
les eaux.”
• Arctinos de Milet, L’Ethiopide, VIIIe siècle
av. J.-C.

• Strabon, Géographie, Ier siècle av. J.-C.
• James Branch Cabell, Jurgen. AComedy of
Justice, New York, 1919 ; Figures of Earth.
AComedy of Appearances, New York, 1921.

LIBÉRIA
(A ne pas confondre avec la république africaine du même nom.) Ville
côtière de l’île Hoste, près de la Terre
de Feu. Elle a été fondée par un groupe
de marins naufragés, dont le bateau,
le Jonathan, avait sombré dans les
eaux glacées de ces parages, au cours
de la nuit du 15 au 16 mars 1881.
Comme le bateau avait été équipé
de tout le matériel nécessaire pour
établir une petite communauté au
Mozambique, l’équipage parvint à
en sauver une partie et à la rapporter
au rivage.
A cette époque, vivait sur l’île un curieux misanthrope, anarchiste européen, dont on disait qu’il était de
sang royal et que les indigènes appelaient Kaw-Djer, mot qui signifie
“ami” ou “bienfaiteur”. A contrecœur,
il aida les naufragés à édifier un campement sur la côte de la baie de
Scotchwell. Quelques mois plus tard,
un bateau de guerre chilien accosta
sur l’île : il fut proposé aux nouveaux
colons de conserver les terres sur lesquelles ils s’étaient établis et de demeurer à Hoste. Le Chili, qui venait
de signer un accord avec l’Argentine
à propos de la Terre de Feu, espérait
que l’installation d’une colonie sur
l’une de ces îles inciterait les Chiliens
à y affluer. C’est ainsi que naquirent
la République hostelienne et Libéria,
le campement initial, qui allait en devenir la capitale.
En raison des nombreuses querelles
mineures et des rixes qui ne manquèrent pas d’éclater entre les habitants
de la république, Kaw-Djer accepta
d’être nommé gouverneur, ce qui
procura à l’île une certaine stabilité.
Il engagea des pourparlers avec le
Chili, afin de construire un phare tout
près de l’île Horn, et refoula une invasion des terribles Patagons.
Aux environs de 1890, la République
hostelienne avait élaboré un solide
réseau commercial avec le Chili,
l’Argentine et l’Europe, et Libéria était
devenue une capitale florissante. On
y comptait (outre le splendide palais
du gouverneur) deux imprimeries, un
théâtre, une poste, une église, deux
écoles, une caserne et un tribunal.
Une centrale hydroélectrique fournissait l’énergie nécessaire aux usines
et à l’éclairage des rues.
Au matin du 6 mars 1891, un groupe
de chasseurs découvrit un filon d’or
au pied des Sentry Boxes, montagnes
situées à l’est de la péninsule Hardy.
Cette découverte provoqua une ruée
vers l’or, comparable à celle de la
Californie et du Klondike, et entraîna
rapidement la chute de la république.
La fièvre de l’or incita les travailleurs
à abandonner leurs champs, à délaisser la pêche et à quitter leurs femmes.
Les seuls à échapper à la contagion
furent les quelques Indiens qui avaient
trouvé refuge à Hoste pour échapper
aux Patagons.
L’hiver de l’année 1893 fut le pire
que l’île ait jamais connu : la production étant inexistante et la population
ayant quintuplé, vols, rapines et
meurtres se multiplièrent parmi les
habitants affamés. Le 10 janvier 1894,
un bateau de guerre chilien attaqua la
république. Au lieu de résister, Kaw-Djer, que les événements avaient attristé et qui avait perdu tout espoir, se
rendit. La république fut dissoute
et Hoste devint territoire chilien.
Aujourd’hui, Libéria n’est plus qu’une
ville fantôme, qui n’est même pas
mentionnée sur les cartes.
• Jules Verne, Les Naufragés du “Jonathan”,
posth., Paris, 1909.

LIDENBROCK
Mer découverte par l’expédition du
professeur Lidenbrock en 1863. Il
s’agit plutôt d’un océan, situé dans
les entrailles de la Terre et qui
s’étend à trois cent cinquante lieues
au sud-est de l’Islande, au-dessous
des monts Grampians en Ecosse.
Ses eaux sont calmes et ont un aspect
semblable à celles de la Méditerranée.
Le sable fin et doré des plages est
truffé de minuscules coquillages, qui
datent de la création. Une aurore boréale, d’origine électrique, éclaire les
flots de rayons blanchâtres, plus forts
que ceux de la lune. La gigantesque
voûte qui recouvre cet océan est à
demi cachée par de gros nuages de
vapeur, d’où tombent des pluies torrentielles, à certains moments de la
journée. Les nappes électriques produisent d’étonnants jeux de lumière
sur les nuées les plus hautes, et le
spectacle de ce ciel sans soleil incite
à la tristesse et à la mélancolie.
Pour s’aventurer dans la mer Lidenbrock, il faut partir de Port Grauben.
Non loin de là s’étend une épaisse
forêt de champignons blancs, hauts
de quinze mètres, qui poussent si serrés les uns contre les autres que la lumière ne pénètre pas jusqu’à leurs
pieds. Le sol de cette forêt extraordinaire est un véritable musée : on y ramasse des mâchoires de mastodontes,
des molaires de dinothériums et des
fémurs du plus grand des animaux
préhistoriques : le mégathérium.
Dans la mer elle-même, les voyageurs auront peut-être la chance
d’assister à un combat mortel entre
un plésiosaure et un ichtyosaure,
deux des monstres qui peuplent encore cette région souterraine.
Pour traverser confortablement la mer
Lidenbrock, il est conseillé de construire un radeau de bois fossilisé.
Comme il serait fastidieux d’emprunter, pour le retour, le même chemin
qu’à l’aller (c’est-à-dire de passer
par le cratère de Sneffels, en Islande),
les voyageurs devront essayer de rejoindre une zone d’éruptions souterraines. Montant avec le flot de lave,
le radeau rejoindra rapidement la
surface de la Terre, comme celui de
l’expédition Lidenbrock, qui fut
éjecté par une cheminée du Stromboli,
le 29 août 1863.
• Jules Verne, Voyage au centre de la Terre,
Paris, 1864.

LIÈGE
Dans l’océan Atlantique (à ne pas
confondre avec Liège, en Belgique).
Les habitants ressemblent en tout
point aux Européens, sauf qu’ils
marchent sur la mer sans couler, car
leurs pieds sont en liège, ce qui leur
vaut le surnom de Pieds-liégés. La
ville de Liège elle-même est bâtie sur
un gigantesque bouchon.
• Lucien de Samosate, Histoire véritable,
IIe siècle apr. J.-C.

LIGNE DROITE
Royaume gouverné par un monarque
enjoué et bon. Le pays n’est qu’une
ligne droite, et le champ de vision est
limité à un point unique : les touristes
se lasseront vite d’une telle monotonie.
• Edwin Abbott, Flatland, New York, 1952.

LILAR
Résidence du vieux prince de Hohenfliess, près de Pestitz, célèbre pour
ses jardins d’agrément, plantés de
chênes, de sapins, de peupliers blancs
ou d’arbres fruitiers, et émaillés de
plusieurs magnifiques édifices.
La maison de l’Eau est célèbre pour
ses fontaines, alimentées par un ruisseau, la Rosana, qui coule dans la
vallée de Lilar. Au sommet d’une
colline d’où l’on aperçoit les monts
Blumenbühl, se dresse la maison du
Tonnerre, ainsi appelée parce qu’elle
reçoit souvent la foudre. Le bois
Enchanté, avec sa lumière mécanique et sa pluie artificielle, est un labyrinthe plus compliqué que celui de
Versailles. Percé de fenêtres du sol
au plafond, le temple des Rêves est
construit avec des brindilles et des
feuilles, et donne l’impression d’être
davantage une clairière dans la forêt
qu’une construction humaine. On arrive au palais de Lilar proprement dit
en suivant une route qui monte en
pente douce à travers des rochers
couverts de lierre, des vergers et des
buissons de jasmin.
Les voyageurs risquent d’être assourdis par le chant des rossignols,
des canaris, des hirondelles de cheminée, des grives, des pinsons, des
alouettes, des faisans, des pigeons et
des paons, qui pullulent dans sa
splendide cour.
• Jean-Paul, Le Titan, Berlin, 1800-1803.

LILLIPUT
Ile au sud-ouest de Sumatra et du détroit de la Sonde, découverte en 1699
par le capitaine Lemuel Gulliver.
Nous n’avons qu’un minimum d’informations relatives à Lilliput. Les
habitants ont quelques pouces de
haut et, dans le pays, tout est à la
même échelle. Les chevaux sont minuscules, les champs, guère plus
grands qu’un parterre de fleurs, les
arbres les plus hauts, des miniatures.
La capitale, Mildendo, a une population de cinq cent mille habitants. Le
palais de l’empereur, entouré d’une
muraille de deux pieds et demi de
haut, se dresse au centre de la ville à la
rencontre des deux rues principales.
Les visiteurs doivent se familiariser
avec quelques-unes des lois du pays.
A Lilliput, quiconque prouve avoir
obéi aux lois durant soixante-treize
lunes bénéficie de privilèges qui varient selon la condition sociale et le
rang de chaque individu. Tous les
crimes contre l’Etat sont sévèrement
punis ; tout individu estimé coupable
de parjure ou de fausses accusations
est aussitôt exécuté.
[image: ]

Les Lilliputiens disent que la vérité,
la justice et la tempérance sont à la
portée de tous ; avec de la vertu, de
bonnes intentions et de l’expérience,
il est possible à n’importe qui de servir l’Etat. Il existe cependant certaines restrictions. Introduit au début
du XVIIe siècle, l’art funambulesque
est pratiqué par les candidats aux
plus hautes charges de la cour. Ils s’y
entraînent dès la naissance, sans être
pour autant nécessairement des
hommes de noble extraction ou
d’éducation libérale. Quand un poste
devient vacant, en raison de la mort
ou de la disgrâce de celui qui l’occupait, cinq ou six candidats demandent à concourir pour y postuler. Un
fil de deux pieds et demi de long est
suspendu à un pied et demi du sol ;
les candidats dansent sur ce fil, puis
bondissent dans les airs. Celui qui
saute le plus haut et ne glisse pas en
retombant obtient le poste vacant.
Les Lilliputiens ont des opinions tout
à fait particulières sur l’éducation
des enfants. Ils estiment que si les
hommes et les femmes s’accouplent
afin de perpétuer la race, en accord
avec les lois de la nature, ils ne diffèrent en rien des animaux. Ils en
concluent qu’un enfant n’a aucune
raison d’être reconnaissant à ses parents de l’avoir mis au monde ; être
né n’est pas un privilège, puisque
l’homme souffre sur cette Terre et
que les parents, en faisant l’amour,
pensaient à tout ce que l’on veut,
sauf à la procréation. Ils sont donc
les dernières personnes en qui l’on
peut avoir confiance, lorsqu’il s’agit
de prendre soin des enfants. Tous les
parents – à l’exception des paysans et
des ouvriers – sont requis d’envoyer
leurs enfants dans des garderies publiques jusqu’à ce qu’ils aient atteint
l’âge de vingt et une lunes, âge auquel on considère qu’ils ont acquis
quelques grains de sagesse. Après
cela, l’éducation varie selon le rang
et la condition de l’élève.
Les visiteurs découvriront que les
rites funéraires sont très différents de
ceux de leur propre pays. Les morts
sont enterrés la tête en bas, car les Lilliputiens croient que la Terre est plate
et se retournera avant la résurrection
des morts, dans onze mille lunes.
Ainsi, les morts ressusciteront-ils debout. Les gens les plus cultivés de
Lilliput tiennent cela pour une absurdité, mais la coutume est maintenue
afin de plaire aux classes inférieures.
• Jonathan Swift, Travels Into Several Remote
Nations of the World. In Four Parts. By
Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a
Captain of Several Ships, Londres, 1726.

LIMANORA
Ile de l’archipel Riallaro, dans le
Sud-Est du Pacifique, protégée par
un anneau de brouillard. Les étrangers l’appellent souvent Terre des
Démons. En arrivant par la mer, le
voyageur aperçoit d’abord la cime
conique et enneigée du volcan
Lilaroma.
[image: ]
 
Démonstration prouvant la résistance du tissu
d’irelium de Limanora.

L’intérieur de l’île est montagneux,
avec des collines étagées et de vertes
vallées à la végétation tropicale. Les
rivages rocheux et les falaises sont
d’origine volcanique ou corallienne.
Catapultes et ouragans artificiels, déclenchés par un cône de tempête,
rendent l’accostage hasardeux pour
les voyageurs sans défiance.
La flore limanorienne ne ressemble à
aucune autre dans le Pacifique. Le
fleuronal ou arbre de vie pousse dans
des terrains marécageux ; son extrait,
que l’on arrive aujourd’hui à reconstituer par synthèse, permet aux poumons de fonctionner sans air ; la
clochagerme donne souplesse et
élasticité aux muscles et aux cartilages ; l’alfarène ou arbuste à oxygène pousse comme de la mousse et
peut survivre sous la neige pendant
des années ; la poudre de ses noix est
utilisée pour les vols en haute altitude, et un composé des trois plantes
permet aux Limanoriens de s’élever
à des hauteurs où l’air fait défaut.
Un des produits les plus importants
de Limanora est l’irelium, métal que
l’on trouve en alliage dans des gisements de surface, ou à l’état pur à de
grandes profondeurs. Léger, translucide, résistant, flexible, il est élastique
quand il est mélangé à d’autres substances ; aussi est-il considéré comme
l’élément clé sur lequel repose la civilisation limanorienne. Il peut s’étirer
en un fil fin comme de la gaze, tout en
conservant la résistance du cuir. On
l’utilise aussi bien pour des travaux
qui mettent en œuvre d’énormes
moyens que dans la confection de vêtements légers. L’irelium et les autres
métaux sont extraits à l’aide d’engins
téléguidés, très sophistiqués.
Limanora possède deux grandes vallées : Rimla et Fialume. Rimla s’ouvre au flanc du Lilaroma. D’énormes
aqueducs drainent l’eau des montagnes vers la vallée, qui s’achève
par une gorge imposante. Au centre
de Rimla, on a élevé un large dôme
transparent pour abriter une machinerie complexe, qui forme une étoile
de spires et de tourelles, d’où émergent des tubes de métal translucides :
c’est la chapelle de la Force, cœur du
système de production et de distribution de l’énergie. On utilise aussi les
énergies solaire et éolienne. Fialume,
immense et luxuriante vallée au cœur
de l’île, porte encore le nom de vallée du Passé. Un toit scintillant, sur
lequel courent plusieurs rivières, la
couvre entièrement ; il abrite un
enchevêtrement éblouissant d’arbustes, d’arbres et de fleurs. Fialume
est aussi un lieu de sépulture où les
morts sont placés sur de grands piédestaux, élevés entre les arbres. Pour
permettre une meilleure conservation, les tissus du corps sont remplacés par de l’irelium.
L’architecture est également remarquable. Chaque homme ou chaque
femme possède une maison et chacune de ces habitations porte une décoration représentant deux plantes
grimpantes. Si ces plantes retombent
en s’écartant, l’occupant a besoin de
solitude : le visiteur est ainsi prié de
ne pas le déranger. Si elles s’entrelacent, il ou elle désire de la compagnie. La solitude est essentielle pour
les Limanoriens. Pour eux, le triomphe
final de la vie réside dans la capacité
à s’isoler.
Il faut voir les lits-hamacs, mous et
flexibles, suspendus par les angles et
les côtés. Le corps s’y repose dans un
creux, protégé du cadre par un ensemble de supports. L’oreiller qui s’y
adapte, chargé faiblement d’électricité positive, draine l’énergie hors des
centres nerveux et calme. L’utilisation
de ces lits produit un effet hilarant.
Il faut visiter au moins quatre des superbes monuments de Limanora. Dans
l’énorme salle centrale de Tellanora,
un moranalan ou télescope du Temps
projette des images du futur. Une
salle séparée contient le ciralaison
ou musée des Horreurs. L’enfer limanorien y est dépeint sous la forme
d’une société stagnante sur le plan
spirituel et comporte plusieurs scènes
dont on trouverait l’équivalent dans
les régions chrétiennes “civilisées”
du monde occidental. Un instrument,
le duomovamolan, transpose, à l’intérieur du théâtre, la musique du cosmos
en son et lumière. Les Limanoriens
volent jusqu’au théâtre et suivent les
concerts, suspendus sous le dôme.
Oomalefa, formé d’une enfilade de
salles, construites sur un promontoire dominant la mer, abrite les
sciences de la nutrition et de la médecine ; au moindre malaise, les habitants y viennent en consultation.
La civilisation limanorienne a pour
base un désir de progrès physique et
moral. Grâce à un contrôle génétique prudent, toutes les maladies
héréditaires y ont été éliminées.
Education et réforme ont peu à peu
réduit la criminalité.
Petits et larges de poitrine, les Limanoriens possèdent de longs bras et
d’énormes têtes. Leur gros orteil
s’est transformé en une sorte de
pouce : il leur sert à fixer aux pieds et
aux mains de grandes ailes de gaze
actionnées par de petits moteurs.
Leur adresse en vol est devenue
presque instinctive. Pour eux, la volonté est une force magnétique : canalisée dans le regard, elle se transforme
en hypnotisme ou en langage des
yeux, permettant ainsi de longues
conversations inaudibles. Ils ne parlent que s’ils ont quelque chose de
particulier et d’important à dire, et se
montrent gentils, honnêtes et simples.
Un nerf délicat, au niveau de la
nuque, leur fait percevoir les vibrations électriques de l’air et de la matière. Ce sens électrique ou firla est
à la base de leur navigation en vol
et du filammu, émetteur-récepteur
d’impulsions émotionnelles sur longue
distance. Leurs sens sont fortement
développés : ils sont sensibles au
mouvement des étoiles, et identifient
les éléments d’un corps composé en
l’humant ou en le goûtant. Leur peau
établit une différence entre plusieurs
sources de lumière.
Les Limanoriens vivent plusieurs
centaines d’années. Si, à l’âge de cinquante ans, l’individu n’a plus aucune admiration pour le passé, il est
amené à Fialume, où il peut voir
l’histoire de sa race, et, frémissant
d’horreur devant ce spectacle, apprécier les progrès de la civilisation. On
estime qu’il faut atteindre l’âge de
soixante-quinze ans pour fonder une
famille.
La langue limanorienne est une institution publique. Aucun mot n’est utilisé sans qu’il ait été approuvé par la
communauté des adultes et dégagé
de toute ambiguïté. Il n’existe pas de
littérature, car l’idée de la formation
d’un langage recherché, de caractère
élitiste, indiquerait que la langue de
tous les jours ne remplit pas son rôle
et qu’elle doit être réformée. Ce qu’il
y a de plus proche de la fiction, dans
la civilisation limanorienne, ce sont les
représentations du futur, au théâtre de
la Futuration, dont les acteurs sont des
automates. Fiers de la précision de leur
langue, les Limanoriens ont inventé
des expressions telles que : “Tout est
faux si les mots sont incertains” et
“Prenez soin des mots et les pensées
prendront soin d’elles-mêmes” (adage
mieux formulé par une noble dame du
pays des Merveilles* : “Occupez-vous
des sons et laissez le sens s’occuper de
lui-même”).
Le gouvernement limanorien est
assuré par un conseil composé de
parents, de parrains (les parents adoptifs conviennent mieux aux enfants)
et de tuteurs. La famille est l’unité
d’administration, et le mariage, l’institution qui permet l’évolution de la
race. L’acte sexuel a la reproduction
pour unique fin.
Il y a plusieurs sciences particulières
à Limanora : la sonnologie, basée sur
d’anciennes sentences comme : “Le
sommeil déterre ce qui est mort”, est
destinée à débrouiller le passé ou le
futur d’un individu par l’analyse de
ses rêves : la léomarie, science de la
Terre qui étudie l’écorce terrestre et
les mouvements internes du globe,
et la lilarie, science de la sécurité
de l’île qui, grâce à des instruments
variés, prévient du changement de
temps et de l’approche de voyageurs.
En dépit de ces précautions, Limanora
reste angoissée à la pensée de son
éventuelle destruction qu’entraîneraient l’affaissement du continent antarctique et la mort des volcans du
sud. On craint même que l’archipel
entier, un jour, ne soit ainsi anéanti.
• Godfrey Sweven, Limanora, the Island of
Progress, New York et Londres, 1903.

LINCOLN, ou MYSTÉRIEUSE
Ex-île volcanique de l’océan Pacifique
– située à mille huit cents milles de
la Nouvelle-Zélande –, fortuitement
découverte en 1865 par un groupe de
prisonniers sudistes fuyant la guerre
de Sécession en aérostat, et baptisée
du nom de leur héros-président des
Etats-Unis.
Flanqué d’un îlot semblable à un
énorme cétacé, ce bout de terre inhabité, aride et pierreux, était, à l’époque de sa découverte, le refuge des
labbes, mouettes et goélands. Sur ses
rivages de sable noirâtre vivaient
pêle-mêle phoques, crustacés et lithodomes. L’intérieur de l’île, un
énorme plateau s’élevant abruptement, était dominé par les deux sommets coniques d’un volcan couvert
de neiges éternelles, dont les pentes
tapissées de forêts abritaient une
faune variée et pittoresque.
A leur grande surprise, les Américains
y retrouvèrent le capitaine Nemo,
mourant, réfugié dans les entrailles
de l’archipel en compagnie de son
Nautilus*. Peu après cette rencontre,
le volcan se réveilla et des éruptions
en cascade détruisirent la majeure
partie des terres émergées.
Depuis, seule une étroite bande de
rochers affleurant à peine l’océan témoigne de la dernière demeure du
capitaine Nemo.
• Jules Verne, L’Ile mystérieuse, Paris, 1874.

LIN LIGUA
Crique à la profondeur insondable située sur la côte de la mer Severn, dans
le Sud du pays de Galles. Elle est si
profonde que la marée montante ne la
remplit jamais tout à fait. Au reflux, la
crique vomit toute l’eau qu’elle a avalée sous la forme d’une colonne aussi
haute qu’une montagne.
Les visiteurs doivent savoir qu’ils
sont en danger de mort si la masse liquide les frappe au visage, car ils seront entraînés par le torrent d’eau et
noyés. Ils ne peuvent s’en sortir qu’en
détournant le regard de la crique fatale. L’eau n’est mortelle que si elle
frappe au visage.
• Geoffrey of Monmouth, Historia regum
Britanniae, 1136-1148.

LIPERDA
Ville portuaire, à l’est de la Méditerranée, dans une zone occupée par les
Ottomans. Sur le marché, les voyageurs peuvent acquérir les esclaves
apportés par des pirates persans. Non
loin de là se dresse le sérail du pacha
de Liperda, dont la superbe tonnelle,
blottie au cœur des jardins, est tout à
fait remarquable.
• Eliza Fowler Haywood, Philidore and
Placentia or l’Amour trop délicat, by Mrs Haywood, Londres, 1727.

LITUANIE
(Ne pas confondre avec la république
socialiste soviétique du même nom.)
Triste pays, moins sinistre cependant
que la Transylvanie. C’est une terre
de marécages, de forêts noires et de
montagnes aux cimes couvertes de
neige. Des châteaux néogothiques,
parfois hantés par les dangereuses
larves de Lituanie, parfois habités
par d’étranges familles qui affichent
un goût prononcé pour le sang, sont
disséminés dans toute la contrée.
Les touristes doivent savoir qu’il
pleut sans arrêt dans le pays, sauf
quand il neige ou quand il tombe des
grêlons gros comme des pommes.
Parfois, mais c’est assez rare, il pleut,
neige et grêle en même temps. Un
vent furieux, typique de la région, se
met alors à souffler.
Deux hôtels sont recommandés : l’auberge Barlskdat et l’hôtel Versalis.
Dans l’un et l’autre, on sert du starka,
une boisson couleur d’ambre, fortement alcoolisée, tandis qu’un orchestre de femmes joue une musique
entraînante.
• Henri Guigonnat, Démone en Lituanie,
Paris, 1973.

LIXUS
Ile au large de la côte nord-ouest
de l’Afrique, entourée d’un bras de
mer qui s’enfonce dans les terres.
Autrefois, l’île possédait un verger
illustre, qui portait des fruits d’or. Un
seul arbre y pousse encore. Ses fleurs
arborent des pétales dorés et ses fruits
sont des sphères d’or. Leur chair est
semblable à des cristaux de métal.
Des sortes de frelons au corps métallique et aux ailes d’or en aspirent le
jus, qu’ils transforment dans des
ruches en un genre de miel pour leurs
petits. Cette substance, trop brûlante
pour être touchée, ressemble au précieux métal jaune en fusion.
Le visiteur curieux qui aimerait examiner les ruches d’un peu plus près
devra attendre le crépuscule, au moment où les insectes s’assoupissent.
• Anonyme, attribué à Pline l’Ancien,
Inventorum Natura, Ier siècle apr. J.-C.

LLAREGYB
Port de pêche dont la population
n’atteint pas cinq cents habitants,
situé à l’embouchure de la Dewi, sur
la côte galloise.
Lieu humide, exigu et ensommeillé,
Llaregyb est blotti entre des champs
de marguerites et le bois Lacté, bois
bossu, envahi par les lapins qui filent
en boitillant le long de la ville jusqu’à
la mer. Vaches et chèvres paissent
dans les grasses prairies d’alentour et
les ânes broutent près de la rue
de l’Ane. Du haut de la colline de
Llaregyb, qui domine la ville, on aperçoit quelques petites fermes blanches,
éparpillées aux alentours.
Il n’y a que trois vraies rues dans le
village : la rue du Couronnement,
l’impasse aux Coques et la rue de
l’Ane. Le reste n’est qu’un dédale de
ruelles pavées, dont l’attrait architectural est limité.
Les principaux attraits de Llaregyb
sont le petit port de pêche et les habitants du lieu qui ont de sacrées personnalités. La pompe, située devant
la mairie, est un lieu de rencontre
et le centre de tous les commérages.
Le petit port est généralement encombré de bateaux de pêche, qui montent
et descendent sur l’eau au gré des marées. Pour peu que le temps menace
un brin, les pêcheurs, qui répugnent
à sortir, passent leurs journées aux
Armes de la Marine. Cette auberge
possède une horloge dont les aiguilles
sont depuis cinquante ans arrêtées à
onze heures et demie, heure légale
d’ouverture. On y sert de la bière tiède
et amère, et on y chante.
Quand les Armes de la Marine affichent complet, on peut loger à la pension Belle-Vue, en haut de la ville. Elle
est tenue par Mrs Ogmore-Pritchard,
successivement veuve de Mr Ogmore,
vendeur de linoléum en retraite, puis
de Mr Pritchard, bookmaker raté. La
propreté des chambres est garantie.
Les gens de Llaregyb sont très religieux. Enclins à montrer du doigt
ceux qui ne respectent pas la morale,
ils semblent toutefois porter un intérêt quasi libidineux aux peccadilles
sexuelles de leurs voisines.
La cuisine de Llaregyb est typiquement galloise : soupe aux poireaux,
lait battu, caillebotte, gâteaux gallois
et coques recueillies dans les environs. Les visiteurs doivent cependant
être avertis que le boucher Beynon
vend (selon la rumeur) des plats cuisinés à base de chair de pies-grièches
et de taupes, ce qui n’est pas une
nourriture spécialement destinée aux
estomacs humains.
Derrière la ville, la colline de
Llaregyb est d’un intérêt historique
certain. Le révérend Eli Jenkins
y voit même un tumulus mystique. Il
s’agirait en fait d’un mémorial du
peuple, qui vivait dans la région
avant que les Celtes ne quittent “la
terre de l’Eté”, et d’un site de mariage druidique. Le petit cercle de
pierre, en haut de la colline, n’a pas
été érigé par les druides, mais par
le fils du boucher Beynon. La vue
splendide que l’on découvre du haut
de la colline mérite l’ascension.
Les voyageurs romantiques se doivent d’aller roucouler dans le bois
Lacté, véritable nid d’amoureux.
• Dylan Thomas, Under Milk Wood, A Play
for Voices, posth., Londres, 1954.

LOCUS SOLUS
Villa entourée de grands jardins à
Montmorency, en Seine-et-Oise.
Résidence du savant Martial Canterel,
Locus Solus comprend plusieurs laboratoires dans lesquels le maître
(avec l’aide de ses disciples) consacre
sa vie à la science.
Dans les nombreux pavillons du jardin sont exposées les grandes inventions de Canterel et quelques œuvres
d’art, parmi lesquelles on peut voir la
statue d’argile d’un jeune homme nu,
rapportée de Tombouctou par l’explorateur Echenoz. Dans la main droite
de la statue pousse une plante, l’armoise maritime Arthemisia maritima,
un excellent remède contre l’aménorrhée. La niche où se trouve la statue est couronnée de trois bas-reliefs
de Gloannic, cité bretonne enfouie
dans les sables, au XVe siècle.
Un autre objet digne d’exciter la curiosité des visiteurs est un scarabée
volant, suspendu au bout d’un appareil compliqué, inventé par Canterel
pour prédire les changements météorologiques. L’appareil peut prévoir
dix jours à l’avance la direction et la
force du moindre souffle de vent,
ainsi que les dimensions, l’opacité
et la condensation potentielle de
chaque nuage à venir. En fait, le scarabée est une œuvre d’art, constituée
d’une mosaïque de dents humaines,
arrachées par le Dr Canterel. Il avait
mis au point un procédé pour arracher
les dents sans douleur, ce qui avait
attiré une foule de gens chez lui. Or,
ne sachant plus que faire de toutes les
molaires et incisives, le savant les
utilisa pour construire son scarabée
aérostatique.
Le Dr Canterel fait lui-même visiter
Locus Solus, mais il est conseillé aux
personnes impressionnables d’éviter
le pavillon du Fou, où un homme
d’âge mûr répète sans fin les détails
et les circonstances du meurtre de sa
fille.
• Raymond Roussel, Locus Solus, Paris,
1914.

LOCUTA
Ile au-delà de Laputa*, découverte
par Lemuel Gulliver Junior. Fortement
peuplée, cette île commerce avec
toutes les nations du monde et, l’expérience aidant, ses habitants ont découvert qu’ils devaient adopter des
lois et des coutumes différentes,
chaque fois qu’ils entraient en contact
avec un autre peuple.
Après une longue étude, ils sont arrivés à la conclusion que les différentes
sociétés avaient des lois et des besoins
différents, en raison de l’anarchie et
de la confusion introduites par les différents langages. Les Locutans passent donc la plupart de leur temps à
étudier la langue et l’art oratoire. L’île
est entourée d’immenses escaliers ;
les enfants du pays y étudient leurs
leçons, assis sur les marches.
La société est harmonieuse et tous les
citoyens obéissent aux mêmes règles.
La hiérarchie sociale n’a pas été examinée de près, mais il semble y avoir
neuf ou dix classes, chacune d’elles
accomplissant sa tâche dans l’ordre
et le calme.
Quand Locuta entre en relation avec
une nation étrangère, elle se crée de
nouvelles règles pour pouvoir traiter
avec elle. Par exemple, les Locutans
ont décomposé la société anglaise en
neuf parties du discours. La première
classe (qui est aussi la plus ancienne)
est appelée Fonction et se trouve divisée en quatre subdivisions, occupées
par les Noms : ceux qui gouvernent
toutes choses, ceux qui régimentent
gens et lieux, ceux qui font appel à
l’Imagination, et ceux qui classent.
Selon les Locutans, les Noms sont toujours accompagnés par des serviteurs
zélés (la deuxième classe), qui vantent
les mérites de leurs maîtres. Ces serviteurs, les Adjectifs, sont extrêmement
importants, car la réputation des Noms
dépend d’eux. Les Noms sont également assistés dans leurs fonctions par
des personnages de troisième classe :
les Verbes. Enfin, la quatrième classe,
celle des Conjonctions, est réservée
aux pasteurs anglais : aucune liaison
ne peut être faite sans leur assistance.
La façon dont les Locutans analysent
les autres sociétés est inconnue.
• Mrs Elizabeth Suzannah Graham, Voyage
to Locuta ; A Fragment by Lemuel Gulliver
Junior, Londres, 1817.

LOFOTEN
Cimetière à ne pas confondre avec
ceux des îles du même nom. Outre
ses vieilles tombes de pierre et son
ciel perpétuellement pluvieux, il est
célèbre pour ses corbeaux, aussi
nombreux que gras, qui se nourrissent de froide chair humaine. Selon
un témoignage sans doute discutable,
les morts du cimetière de Lofoten
seraient moins morts que certains
vivants.
• Milosz, Les Sept Solitudes, poèmes, Paris,
1906.

LOGRES
Royaume qui fut jadis la terre des
ogres. Il est écrit qu’il sera un jour
détruit par une lance, dont le fer ne
cesse de saigner, quelque effort que
l’on fasse pour essuyer le mystérieux
pleur de sang clair qui y sourd.
• Chrétien de Troyes, “Gauvain à Escavalon”,
in Le Conte du Graal, XIIe siècle.

LONDRES-SUR-TAMISE
Cité partiellement creusée dans le
roc, au pied d’une falaise. Habitée
par une tribu de gorilles, qui parlent
anglais et se prennent pour des personnages historiques du XVIe siècle
réincarnés.
Pour atteindre cette cité, on traverse
de grands champs de bambous, de
céleris et de fruits, dans lesquels les
gorilles travaillent à l’aide d’outils
rudimentaires. La ville, construite au
niveau du sol, est constituée par une
série de huttes de bambou circulaires, aux toits de chaume pointus,
et de bâtiments rectangulaires, faits
de pisé. Au pied de la falaise, le palais royal est un édifice à trois étages
avec tours et remparts, qui évoque
l’architecture anglaise médiévale.
Le roi, un immense gorille qui se fait
appeler Henri VIII, y vit dans une
pièce nue, au sol jonché d’herbe
sèche, avec cinq femelles baptisées
Anne de Clèves, Catherine d’Aragon,
Anne Boleyn, etc. D’autres gorilles
campent les personnages du prince de
Galles, du fameux cardinal Wolsey et
de divers courtisans. Un vieux singe
velu se nomme Dieu. Des femmes
blanches sont quelquefois capturées
et deviennent pour un temps la
sixième femme de Sa Majesté. Les
autres gorilles copulent avec les
femmes africaines, que les populations voisines, terrorisées, leur cèdent. Quelques Blancs sont employés
comme serviteurs.
Un professeur d’Outre-Manche, né en
1933, est à l’origine de cette étrange
communauté. Il réussit en effet à prélever du sérum sur un échantillonnage de personnages historiques. Muni
de son précieux liquide, il s’embarqua pour l’Afrique. Là, il en injecta à
des gorilles et leur apprit l’anglais.
Vers la fin de sa vie, le professeur
s’injecta du sérum de jeune singe, et
la fameuse créature simiesque que
les gorilles appellent Dieu et révèrent
comme le chef suprême de leur
royaume n’est autre que lui.
Aujourd’hui, le bruit court que certains personnages très en vue de
notre époque ne seraient que des gorilles, métamorphosés par le professeur dans sa jeunesse.
• Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the
Lion Man, New York, 1934.

LONGJUMEAU
Ville de France dont on ne peut jamais
partir. Les habitants ont souvent tiré
des plans pour gagner Bornéo, la
Nouvelle-Zélande, la Terre de Feu ou
le Groenland, mais au dernier moment
quelque chose les en a empêchés. L’un
a oublié ses clés, l’autre s’est endormi
et a raté le train, le troisième s’est
foulé la cheville ou a égaré sa valise.
Les habitants de Longjumeau n’ont
jamais assisté à des funérailles, à un
mariage ou à un baptême en dehors
de leur ville. Un couple pensa, un
jour, avoir réussi : ils s’étaient installés dans un wagon de première classe
en partance pour Versailles. Le train
démarra, mais le wagon, détaché,
resta en gare.
On ignore si l’étrange malédiction de
Longjumeau s’applique uniquement
à ses habitants ou si les visiteurs qui
arrivent dans cette ville sont également contaminés.
• Léon Bloy, Les Captifs de Longjumeau,
Paris, 1893.

LOONARIE
Groupe de petites îles appartenant à
l’archipel Riallaro, dans le Sud-Est
du Pacifique. Elles servent d’asile de
fous à tout l’archipel.
En voici les principales : Touchata ou
l’île de la Philanthropie, connue des
étrangers sous le nom d’îles des
Importants, est peuplée de propagandistes et d’enthousiastes à tout crin.
Saitout ou Loidedieu, dont la langue,
d’après une loi promulguée par ses
habitants, doit être universelle, et ses
taudis immondes, centre de toute civilisation. Les autochtones s’imaginent que leur île est la plus fertile de
l’archipel, riche en minerais et en
métaux précieux, et qu’elle provoque
l’envie de ses voisines par son opulence, ses grandes cités et ses splendides monuments.
Garaufou est un îlot bas et marécageux, où les maisons sont bâties
sur des buttes. Toute la population
prétend descendre d’un dieu quelconque, d’où le nom de “Terre de
Haut Lignage”. Dans le passé, les
temples évitaient la banqueroute, en
vendant aux enchères titres et généalogie. Les habitants de Garaufou,
que les étrangers surnomment l’île
des Snobs, sont suffisants et prétentieux.
Comenva ou île du Journalisme,
dédaignée de tous, est un lieu de quarantaine où sont exilés les scribomaniaques. A l’exception d’Aléofane*,
toutes les îles considèrent le journalisme comme une maladie contagieuse
ou un type d’aliénation mentale. Les
déportés ont troqué leurs anciennes
armes contre des pistolets à air, d’où
jaillissent encre, colorants liquides et
nauséabonds. L’île peut être détectée
de loin par ses exhalaisons nocives.
On y pratique le culte de la Conscience voilée.
Autre île à fuir : Jacasso où sont envoyés les causeurs intarissables.
Leurs débats sans fin aboutissent à la
cessation de toute activité pratique.
L’île Espritdesel, résidence des exilés trop spirituels, est le lieu le plus
triste du monde : ses habitants ressassent interminablement les plaisanteries des autres.
A Polaria vivent ceux qui ont l’esprit
de contradiction, à Lucrecia, les
avares.
Paranomia s’est consacrée aux obsédés de la loi, qui passent leur temps
en litiges ou ignorent complètement
la légalité.
Quant aux insulaires de Palinculpe,
ils ne sont heureux qu’en rendant la
justice ; aussi organisent-ils sans
trêve de faux procès.
• Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago
of Exiles, New York et Londres, 1901 ;
Limanora, the Island of Progress, New York
et Londres, 1903.

LORBANERY, ou île de la SOIE
Ile large et basse, située à l’extrême
sud de l’archipel Terremer*. Vue du
large, elle paraît entièrement verte,
car tout ce qui n’est ni route ni maison
est consacré à la culture de l’hurbah,
arbuste au sommet arrondi dont les
feuilles alimentent les vers à soie gris,
qui constituent la base de l’économie
de l’île. Chaque homme, femme ou
enfant file ou tisse des soies fameuses : la soie bleue et l’incomparable
soie “rouge dragon”, jadis portée par
les reines d’Havnor.
La nuit, le ciel est plein de petites
chauves-souris grises, qui se nourrissent de vers à soie. Très superstitieux, les habitants ne les tuent pas :
ils soutiennent que si les hommes ont
le droit de vivre des vers à soie, il n’y
a aucune raison pour que ce privilège
soit refusé aux chauves-souris.
La tradition veut que la teinture de la
soie soit surveillée par un magicien
et que les vergers d’hurbah soient
protégés contre les averses par un second mage, le gardien des Vergers.
• Ursula Kroeber Le Guin, The Farthest
Shore, Londres, 1973.

LÓRIEN
Bande de forêt entre les chaînes
orientales des montagnes de Brume
et le Grand Fleuve, ou Anduin. A cet
endroit, le Nimrodel se jette dans le
Célébrant qui, à son tour, rejoint
l’Anduin.
Les arbres de Lórien offrent un spectacle très particulier, unique en son
genre dans les Terres du Milieu*. En
automne, leurs feuilles prennent une
couleur dorée et ne tombent qu’avec
l’apparition des nouveaux feuillages
au printemps. Alors, les branches
ploient sous le poids des fleurs jaunes,
et le sol de la forêt semble tapissé d’or.
Les troncs scintillent, par contraste,
d’une nuance argentée. C’est la colline
de Cerin Amroth qui offre le plus beau
point de vue sur la campagne et sur la
capitale, Caras Galadhon. Sur cette
butte tapissée d’herbe parfumée poussent deux anneaux d’arbres : un cercle
interne composé de grands arbres, les
Mallorns, et un cercle externe d’arbres
minces sans feuillage et dont l’écorce
est d’un blanc immaculé.
Les elfes de Lórien sont également
nommés peuples des Arbres, ou
Galadrim, car ils construisent leurs
demeures dans les hautes branches
qui poussent presque perpendiculairement au tronc avant de se dresser
vers le ciel. Près de la cime, le tronc
éclate en une couronne de branchages sur laquelle est installée une
plate-forme en bois, le flet ou talan.
On y accède au moyen d’une scintillante échelle de fils d’argent. Une
cloison mobile protège du vent, mais
non des chutes.
Lórien est depuis toujours le pays de
Celeborn et de Galadriel, le cœur du
royaume des elfes sur la Terre. Ses
couleurs sont l’or, le blanc, le bleu et
le vert, et ses fleurs s’épanouissent
en hiver. Les grands elfes blonds de
Lórien ont une connaissance profonde de nombreux arts. Ils fabriquent des fioles qui luisent dans le
noir, et des épées qui étincellent de
reflets bleus lorsque des Orcs ou des
trolls sont dans les parages. Ils tissent
des étoffes fines, mais très chaudes,
qui prennent la couleur de leur environnement. Leurs navires sont incroyablement légers et maniables,
avec des voiles en hithlain, tissu très
solide et dont le poids est insignifiant. Ils offrirent des lembas, fins
gâteaux aux merveilleux pouvoirs
fortifiants et qui durent exceptionnellement longtemps, aux neufs compagnons de voyage de l’Anneau.
A la fin de la guerre de l’Anneau,
Galadriel retourna à Aman*, et
Lórien perdit beaucoup de sa beauté.
Puis Celeborn fonda Lórien de l’Est
dans la forêt Sombre qui fut ainsi,
une fois de plus, délivrée de tous ses
maux.
• John Ronald Reuel Tolkien, The Fellowship of the Ring, Londres, 1954 ; The Two
Towers, Londres, 1954 ; The Return of the
King, Londres, 1955 ; The Silmarillion,
posth., Londres, 1977.

LOUP, gorge du
En Bohème. Les touristes fervents de
chasse pourront, en échange de leur
âme, y obtenir de Samuel, le chasseur fou, sept balles magiques. Six
iront droit au but, et la septième à
l’endroit où le chasseur désirera
qu’elle aille.
La gorge est peuplée des spectres de
parents défunts qui tentèrent d’en
éloigner leurs enfants. Des cadavres
et des bêtes fantômes rampent en crachant le feu dans les grottes, sur des
parois rocheuses.
• Johann Friedrich Kind, Der Freischütz,
Berlin, 1821.

LUBEC
Ville peu localisable, où personne
n’est pauvre. Les hommes de Lubec
ont perdu l’usage de leurs organes génitaux, qui sont conservés à l’hôtel de
ville. Quand la situation l’exige, ils
sont appliqués au sexe féminin, sorte
de cicatrice boursouflée et saillante
sur le corps des femmes de Lubec.
Les organes génitaux des hommes
sont parfois loués pour la production
de domestiques, mais ils ne peuvent
en aucun cas être mis à la disposition
des vagabonds ou des mendiants,
ceci pour éliminer la prolifération
des classes subalternes.
• François Béroalde de Verville, Le Moyen
de parvenir, Paris, 1610.

LUGGNAGG
Grande île à cent lieues au sud-est du
Japon, et l’un de ses partenaires commerciaux les plus importants. Des bateaux partent de Clumegnig, grand
port de la côte du Sud-Est pour le
Japon ou pour Glubbdubdrib*. La capitale est Traldragdub, à laquelle on
donne aussi le nom de Trildrogdrib.
Luggnagg est connue pour son hospitalité à l’égard des étrangers, souvent
logés aux frais de l’Etat. Une invitation à leur cour s’exprime ainsi :
“Vous avez l’honneur de lécher la
poussière devant le trône du roi”, et
doit être comprise littéralement.
Admis dans la salle du trône, le visiteur doit ramper sur le ventre en léchant le parquet. Quand les étrangers
sont invités à la cour, on prend des
précautions pour que la poussière du
parquet ne soit pas trop néfaste à leur
santé. S’il s’agit d’un personnage
ayant des ennemis puissants à la cour,
il trouvera le sol si couvert de poussière que, complètement étouffé, il
sera incapable de parler une fois parvenu devant le trône. Etant donné que
cracher ou essuyer sa bouche en présence du roi constitue un crime de
lèse-majesté, les exécutions sont fréquentes : il suffit, pour cela, de répandre du poison sur le sol. A quatre
mètres du trône, le visiteur doit s’agenouiller et cogner sa tête sept fois
contre le sol en prononçant la formule
“Ickpling gloffthrobb squutserumm
blhiop mlasnalt, zwin tnodbalktuff
hulhipohad gurdlubh asht”, ce qu’on
peut traduire par : “Puisse Votre
Céleste Majesté survivre au soleil
pendant onze lunes et demie !”
La célébrité de Luggnagg repose essentiellement sur l’existence des
struldbruggs ou “immortels”. Certains
enfants naissent parfois avec une
tache circulaire rouge sur le front,
au-dessus du sourcil gauche. D’après
la loi luggnaggienne, ceci est un
signe d’immortalité. Lorsque l’enfant atteint l’âge de douze ans, la
tache a grandi et pris une couleur
verte. Lorsqu’il a vingt-cinq ans, elle
devient brune. A quarante-cinq ans,
la tache est noire comme du charbon
et de la taille d’un sou. Elle ne changera plus désormais.
On compte environ onze cents immortels de cette sorte dans le pays.
Le phénomène, qui n’est pas héréditaire, demeure inexplicable. Ils ne
jouissent pas d’une jeunesse éternelle, mais subissent le processus
normal de la vieillesse. Lorsqu’ils
ont quatre-vingts ans ils souffrent de
toutes les infirmités du vieil âge,
mais doivent faire face à l’horrible
perspective de vivre pour toujours.
A quatre-vingts ans, on les considère
civilement comme morts. Leurs enfants héritent de leurs biens et eux-mêmes se contentent d’une pension
alimentaire versée par l’Etat. En raison de l’évolution rapide du vocabulaire et de la grammaire de la langue
luggnaggienne, ils finissent par devenir incapables de communiquer
avec quiconque et vivent en ghetto
dans leur propre pays. Les struldbruggs sont méprisés et haïs par la
population, et leur naissance est
considérée comme une calamité. Ces
infortunés qui, de surcroît, épousent
une autre immortelle voient leur mariage dissous par la loi lorsqu’ils atteignent quatre-vingts ans. On trouve
en effet déraisonnable de voir ceux
qui subissent le fardeau d’une vie
éternelle supporter en outre l’éternelle existence de leur conjoint.
• Jonathan Swift, Travels Into Several
Remote Nations of the World. In Four Parts.
By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and
then a Captain of Several Ships, Londres,
1726.

LUQUEBARALIDEAUX
Groupe d’îles de la mer Sauvage,
habité par une espèce particulière
d’andouilles, qui grandit jusqu’à atteindre une taille de trente-six centimètres.
Les andouilles ont des dents aiguës
et acérées, mais sont dépourvues
d’os et ont tendance à aller en troupeau, un peu comme des moutons.
Elles s’abreuvent de moutarde, à
même les ruisseaux des îles ; il s’agit
pour elles d’un véritable cataplasme
qui guérit toutes les blessures et les
démangeaisons. A l’aide de leurs
longues dents, elles attrapent des
poissons, qu’elles dégustent avec
beaucoup de moutarde.
La mer, autour des îles, est l’habitat
naturel de créatures couvertes d’une
fourrure semblable à celle des rats,
qui vivent dans des grottes, sous la
mer, évitant ainsi de se mouiller sous
la pluie, l’hiver, et d’avoir trop chaud
en été.
• Anonyme, longtemps attribué à Rabelais,
Panurge, disciple de Pantagruel, Paris,
XVIe siècle.

LYTREIA
Royaume de Tenjo Long Nez, situé
près de la ville de Turoine*. La population de ce pays adore les nez et ne
respecte aucun mâle, s’il n’a un promontoire assez conséquent.
Le royaume a été fort éprouvé lorsqu’un esprit maléfique a privé de
force tous les nez de la région, qui
n’ont même plus été capables d’éternuer. Le Saint-Nez du temple lui-même n’était plus qu’un appendice
détumescent, jusqu’à ce qu’on l’eût
aspergé d’eau de Doonham*. Aussitôt,
les nez de tous les hommes de Lytreia
retrouvèrent des proportions normales et les couples recommencèrent
à éternuer en privé.
Il est conseillé aux voyageurs de visiter la tombe de Pierre-le-Bâtisseur
qui, selon les légendes de Lytreia,
contient le miroir des Deux Vérités.
Quiconque s’y regarde est transformé
en pierre double ; aussi a-t-on voilé le
miroir ! En fait, il ne se trouve aucun
miroir derrière le voile, mais un tableau illustrant une double vérité :
que les êtres humains copulent et
meurent.
Visiter le temple du Nez n’est pas
chose facile. Même le roi doit, avant
d’entrer, participer à une cérémonie
dirigée par la grande prêtresse. Elle
offre au roi un peigne dont il se sert
pour lui diviser les cheveux avant de
prononcer le mot de passe : “J’entre,
dans un grand état d’excitation. Je
prends mon content de délices, impérieusement, irrationnellement et personne ne me châtie.”
La prêtresse répond : “Pas encore”,
et le roi poursuit : “Mais dans trois
mois, et trois mois encore, le vengeur
viendra et se moquera de l’être que je
suis, condamné d’avance à agir
comme j’ai agi.” La cérémonie terminée, le roi est autorisé à pénétrer dans
le temple. On ignore malheureusement le mot de passe pour les visiteurs
du commun.
• James Branch Cabell, Something about
Eve, New York, 1929.


M
MABARON
Grand royaume, en Inde, à dix jours
de voyage de Lomb, célèbre pour ses
nombreuses et belles cités, dont
Calamy, lieu de sépulture de l’apôtre
saint Thomas.
Derrière son tombeau, une châsse
contient son bras et sa main, qui touchèrent le flanc du Christ mort. En
cas de procès, les parties adverses
placent dans la paume du saint un
papier défendant leur cas. La main
rejette la mauvaise cause. Il est recommandé de visiter l’église où gît
le corps du saint. La décoration est
d’une richesse incomparable, et la
plus grande idole – le dieu des Faux
Chrétiens –, assise sur un trône d’or,
porte des colliers de perles et d’or, enchâssés de pierres précieuses. Pour
adorer cet objet de grande dévotion,
les fidèles parcourent des centaines
de kilomètres : par amour pour saint
Thomas, certains se mutilent, d’autres
sacrifient leurs enfants. L’idole est
censée bénir ceux qui meurent de vénération.
Aux fêtes carillonnées, deux files de
vierges, suivies de pèlerins, précèdent dans les rues la statue, juchée
sur un trône roulant. Des fidèles se
laissent tomber sur le passage de la
divinité et sont écrasés par les roues.
Après la procession, plusieurs centaines d’entre eux se poignardent et
les survivants les canonisent ; leurs
corps sont brûlés et leurs cendres,
pieusement conservées comme des
reliques.
• Sir John ou Jehan de Mandeville, Voiage
de Sir John Maundevile, Paris, 1357.

MACHIMUS ET EUSEBES
Deux villes d’une grande île située à
l’entrée de la Méditerranée. Les habitants, de gigantesques créatures, atteignent jusqu’à deux fois la taille
normale d’un homme et vivent aussi
deux fois plus longtemps.
Les Eusébiens sont un peuple pacifique, disposant de richesses abondantes et récoltant les fruits de la
terre sans charrue, bœufs, labours ni
semailles. La maladie les épargne et
ils meurent en riant, éprouvant du
plaisir jusque dans la mort. Ils sont si
justes et si droits que les dieux même
recherchent leur compagnie pour se
distraire.
Les habitants de Machimus, en revanche, aiment la guerre et combattent sans trêve. Pour les tuer, il faut
employer des armes de pierre ou de
bois, car le fer ne les atteint pas. Ce
métal a plus de valeur, à leurs yeux,
que l’or et l’argent.
• Elien, Historiae variae, entre le IIe et le
IIIe siècle.

MACONDO
Village colombien fondé par José
Arcadio Buendia, créateur dont l’imagination délirante surpasse celle de la
nature. Il a disposé les maisons de
telle manière que chaque habitant
puisse atteindre le fleuve et puiser de
l’eau en faisant exactement le même
effort que son voisin. De même, les
rues sont dessinées de telle façon que
toutes les maisons reçoivent le même
ensoleillement.
A l’est, Macondo est protégé par une
haute rangée de collines et, au sud,
par des marais couverts d’une sorte
de soupe végétale. Ce marécage
s’élève vers l’ouest, formant un immense plan d’eau où des cétacés à la
peau délicate, au visage et au torse de
femme dupent les marins en exposant les rondeurs tentantes de leurs
seins. Vers le nord, au-delà d’une
jungle dangereuse, s’étend la mer.
Cherchant à distraire la population,
José Arcadio Buendia fabriqua des
pièges pour attraper les canaris, les
rouges-gorges et les rossignols. Le
village résonne tellement du chant
des oiseaux, que la tribu gitane, qui
venait chaque année à Macondo pour
montrer aux habitants la dernière
huitième merveille du monde, se
laissa guider par la musique. Plus
tard, quand Macondo devint une véritable ville avec boutiques et place
du marché, Buendia libéra les oiseaux et les remplaça par des horloges musicales qu’il échangea avec
des marchands contre des perroquets.
Il remplaça également les acacias qui
bordaient les rues par des amandiers,
qu’il réussit à rendre éternels.
Macondo a connu quelques événements extraordinaires, parmi lesquels
l’épidémie d’insomnie, qui frappa la
ville et eut des conséquences tragiques,
car les habitants perdirent peu à peu la
mémoire. Pour ne pas oublier le nom
des objets et des choses familières,
ils mirent des étiquettes sur chaque
chose : seau, table, vache, fleur. Il est
recommandé aux voyageurs de passage d’être très prudents car cette maladie est contagieuse ; aussi doivent-ils
éviter de boire et de se restaurer à Macondo. A l’entrée du village se trouve
un panneau annonçant “Macondo” ; un
peu plus loin, une seconde pancarte
proclame : “Dieu existe.”
• Gabriel García Márquez, Cien años de
soledad, Buenos Aires, 1967.

MACRAEONS
Ile peuplée de gens qui vivent longtemps. Les habitants ne démordent
pas de l’idée que si les hommes de
l’île sont Macraeons (ce qui en grec
signifie vieillard), les femmes doivent être appelées Maquerelles.
A partir de là, on peut imaginer quel
nom on donne aux enfants.
• François Rabelais, Le Quart Livre des
faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel,
Paris, 1552.

MAG-MELL, ou MAG-MELD
Ile située en face de l’Irlande, au-delà de l’océan Atlantique, appelée
aussi terre de l’Eternité. Habitée par
des esprits immortels, les Sidi, qui
vivaient autrefois dans l’ancienne
Eire. Entre Mag-Mell et l’Irlande, on
trouve un réseau de tunnels sous-marins que les Sidi utilisent pour
rendre visite à leur ex-pays et que les
voyageurs peuvent également emprunter.
Les Sidi peuvent marcher sur les eaux,
voler comme des oiseaux sur les ailes
du vent et naviguer sur des navires de
cristal, enveloppés de brouillard. Ceux
qui ont vu les Sidi les décrivent
comme des gens âgés, toujours un
livre à la main. Les femmes des Sidi
ont des formes humaines ; elles vivent en Irlande et prennent des maris
humains. Parfois, elles les enlèvent
et les emportent à Mag-Mell, où ils
deviennent immortels.
A tout voyageur qui recevrait ce don, il
est fortement conseillé de ne pas retourner dans son pays, sous peine de se
voir aussitôt devenir hagard et vieux.
• Maria Savi-Lopez, Leggende del mare,
Turin, 1920.

MAHAGONNY
Si certains affirment que cette contrée
est proche de l’Alaska alors que
d’autres s’entêtent à parler de la
Californie, tous sont d’accord pour
dire que Mahagonny est en même
temps désertique et bordée par la mer.
Fondée par des trappeurs de l’Alaska
dans le but d’offrir à leurs compagnons
un lieu de plaisirs et de jouissances et
d’en tirer le maximum d’avantages
financiers, elle est une espèce de
ville de rêve en partie grâce aux dons
exceptionnels de la très vigoureuse
veuve Begbick, de Jenny et de ses six
compagnes, toutes savantes en matière érotique.
Il faut savoir que, plus que les cataclysmes naturels qui peuvent se déclencher sur la ville (comme le typhon
qui détruisit Pensacola et Atsena en
épargnant Mahagonny par on ne sait
quel miracle), c’est l’homme lui-même qui, dans cette ville, est un véritable danger pour l’homme.
• Bertolt Brecht, Mahagonny, Leipzig, 1930.

MAÏNA
Petite île du Pacifique, riche en minerais et en plantations de caoutchouc. Elle est habitée par deux
tribus : les Articoles, descendants du
premier habitant de l’île – le romancier Anthony Scott, auteur du Sexe
sombre – qui acheta l’île au gouvernement hollandais en 1861, et les
Beos qui ont pour ancêtres les serviteurs de Scott.
Les Articoles écrivent, peignent,
sculptent, composent de la musique,
et ne vivent que pour leurs créations
artistiques. Ils sont bichonnés par les
Beos qui leur offrent tout ce qu’ils
ont, y compris leurs femmes. Bien
que prodigues, les Beos sont les plus
riches de l’île, car les Articoles ne
connaissent pas le travail manuel et
ne participent pas à l’administration
du pays.
Les Articoles trouvent le moyen de
créer, même lorsque l’inspiration
leur fait défaut. C’est ainsi que le célèbre écrivain Routchko publia une
confession de seize mille neuf cents
pages, intitulée Pourquoi je ne peux
pas écrire. Tout sujet, toute expérience est prétexte à création. Un
Articole pourra, par exemple, éditer
non seulement son Journal intime,
mais aussi Le Journal de mon journal intime, tandis que sa femme publiera Journal du journal intime de
mon mari. Il semble que certains éditeurs contemporains aient été atteints
par cette fièvre articole.
Comme art et vie sont synonymes
au pays des Articoles, les acteurs
s’identifient complètement à leur
rôle. Ainsi, l’habilleuse d’une célèbre actrice ayant omis d’indiquer
sur la porte de la loge le nom du personnage que devait interpréter sa
maîtresse, la comédienne entra en
scène avec son véritable moi, révélation qui causa un scandale national.
Les visiteurs sont bien accueillis. Ils
sont logés au Psycharium, hôtel
cinq étoiles, où les Articoles les observent longuement, espérant ainsi
enrichir leur prochaine œuvre d’art
de nouvelles passions humaines
qu’ils pourraient découvrir.
• André Maurois, Voyage au pays des
Articoles, Paris, 1927.

MAINS
Deux promontoires couverts de forêts, à l’est de l’archipel Terremer*,
pointés vers les îles de l’empire
Kargad* comme un double index.
La côte de la Main orientale est inhospitalière. Les falaises tombent à pic
dans la mer et il n’y a pas de plages
dans les fjords nichés au creux des
“doigts”.
La Main occidentale abrite un village
de pêcheurs et de gardiens de chèvres.
Leurs bateaux rudimentaires sont
spécialement conçus pour naviguer
dans les mers houleuses des alentours. Au cours de sa croisade pour
détruire l’ombre maléfique qu’il
avait éveillée par erreur à Gont, Ged
(le plus grand magicien que l’archipel ait connu) rencontra l’Ombre dans
l’une des criques les plus sombres de
la Main orientale. Il l’attaqua, mais
l’Ombre se déroba et disparut. Après
cela, Ged demeura quelques jours
dans le village de la Main occidentale, où il acquit son bateau légendaire, le Regardeloin.
Pour remercier les villageois de leur
hospitalité, Ged prononça des formules magiques pour guérir les enfants malades et faire prospérer les
troupeaux, et écrivit le mot magique
pirr sur les maisons pour les protéger
du vent et du feu, et préserver leurs
habitants de la folie.
• Ursula Kroeber Le Guin, A Wizard of
Earthsea, New York, 1968.

MAKALOLO
Petit pays d’Afrique centrale, habité
par une tribu de guerrières. Les
hommes n’y ont absolument aucun
pouvoir. Le poste le plus élevé auquel ils peuvent aspirer est celui de
cuisinier royal. Il faut voir les parades militaires au cours desquelles
les guerrières de Makalolo, montées
sur des girafes et des autruches caparaçonnées, exhibent leurs médailles
de combat.
Makalolo est une monarchie élective :
deux reines sont élues pour une période de cinq ans. Quand leur règne
touche à sa fin, un grand banquet est
servi, rassemblant tous les officiels et
dignitaires du royaume. Au cours de
ce repas, les deux souveraines déchues sont rôties et mangées. Les
deux reines suivantes se trouvent
parmi l’assistance ; les habitants de
Makalolo pensent en effet que la sagesse des suzeraines précédentes
passe à celles qui vont leur succéder,
préservant ainsi l’héritage spirituel
du royaume.
• Albert Robida, Voyages très extraordinaires de Saturnin Farandoul dans les cinq
ou six parties du monde et dans tous les pays
connus et même inconnus de M. Jules Verne,
Paris, 1879.

MALACOVIA
Ville-forteresse bâtie sur le delta du
Danube, non loin de l’embouchure
sud du fleuve. Elle fut construite en
1870 par des ouvriers spécialisés
venus de France et d’Angleterre, qui
ne savaient pas où ils travaillaient et
croyaient se trouver sur les rives du
Dniepr en URSS. Une fois le travail
achevé, ils furent renvoyés dans leur
pays.
Le projet fut conçu par un excentrique prince nogai, richissime et un
peu fou, qui émigra de Crimée avec
plusieurs de ses compatriotes et
s’installa dans la Dobroudja, rêvant
d’y recréer une patrie. Pour réaliser
ce but, il décida de construire une
forteresse de fer cachée dans les marais, base à partir de laquelle il pourrait lancer des raids meurtriers sur les
villes côtières de la sainte Russie et
couler (ou capturer) les navires
russes croisant dans la mer Noire.
Elevé à Saint-Pétersbourg, le prince
avait bénéficié des avantages d’une
éducation universitaire et se passionnait pour une invention nouvelle aux
possibilités innombrables : la bicyclette.
Il fit de Malacovia une sorte d’énorme
œuf de fer hérissé de canons. En cas
d’urgence, l’œuf pouvait descendre
dans une plate-forme granitique située sous les marais grâce à un gigantesque système de roues dentées
reliées à une série de bicyclettes sur
lesquelles pédalaient une cinquantaine de Tartares nogai.
Depuis ce repaire, les Tartares traversaient la mer jusqu’à la côte russe sur
des bateaux plats, actionnés par des
pédales. Chacun d’eux portait sa bicyclette sur la tête et, une fois sur la
terre ferme, se lançait férocement à
l’attaque des villages russes. Certains
compagnons du prince, d’abord partisans de la cavalerie traditionnelle,
furent bientôt convaincus du grand
avantage de la bicyclette, en voyant
la surprise et la terreur des Russes
devant l’apparition d’un Tartare à
vélo.
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0. Eau. 1. Vase. 2. Terre ferme. 3. Plate-forme granitique. 4. Mécanisme élévateur. 5. Vide pour les
machines en cas de submersion. 6. Tartares à bicyclette (force motrice). 7. Quartiers d’habitation.
8. Dortoirs. 9. Garage à bicyclettes. 10. Canons niveau 1. 11. Canons niveau 2. 12. Croquis de l’œuf
dans sa position émergée.

Incapable de mater ces pirates d’un
nouveau genre, le gouvernement impérial russe était sur le point de faire
appel à ses alliés pour détruire l’œuf
du prince et ramener la paix dans la
mer Noire, lorsqu’une solution inattendue se présenta. En raison de l’extrême humidité du delta du Danube,
le mécanisme de roues dentées se
rouilla et, un jour de l’an 1873, il refusa de faire descendre l’œuf dans
son nid de granit, en dépit des efforts
généreux des cinquante cyclistes
nogai. Conscients que la fin était
proche, le prince et ses braves s’échappèrent, bicyclette sur la tête, par un
tunnel secret, et se dispersèrent à travers le monde.
Et jusque dans les années 1900, il
était courant d’apercevoir, à Paris ou
à Londres, un Tartare, la tête baissée
sur son guidon, dévalant les avenues
résidentielles à une vitesse ahurissante.
• Amedeo Tosetti, Pedali sul Mar Nero,
Milan, 1884.

MAL-PAS, voir GUÉ-PÉRILLEUX
MANDAI
Pays voisin du pôle Nord. En suivant
l’étoile Polaire à travers une vaste région de glace et de neige, le voyageur arrive devant une grande porte
creusée à flanc de montagne et gardée par un lion, un scorpion doré, une
épée rouge et un serpent appelé Ur,
dont les écailles de métal coupent le
fer. Pour que la porte glisse, dévoilant un abîme ouvert au cœur de
la montagne, il lui faut prononcer
quelques mots clés.
Après une longue chute, le voyageur
atteint une région où des hommes
blonds et nus, au corps couvert d’une
fourrure douce et blanche, logent
dans des huttes de bambou et des
arbres creux. Il s’agit de Mandai,
contrée au climat tempéré, sans vermine ni animaux de proie. Les habitants y vivent sans aucune notion de
propriété privée, dans une communauté où chacun est l’égal de son voisin. Au centre de chaque village, une
place décorée de statues de marbre et
d’inscriptions cunéiformes est destinée à la prière.
• Hirmiz Bar Anhar, Iran, Paris, 1905.

MANGABOO
Pays proche du centre de la Terre. Vu
d’en haut, le paysage est assez semblable à celui de la surface du globe.
Il est pourtant éclairé par les lumières
changeantes de six soleils. L’astre
central, un globe d’une blancheur
éclatante, est entouré d’un anneau de
cinq soleils plus petits, rose, violet,
jaune, bleu et orange. Bien qu’ils
soient éblouissants, ces soleils ne
dispensent que peu de chaleur et restent immobiles. La nuit n’existe donc
pas dans ce royaume souterrain, où
les jours ne sont pas divisés en
heures.
La pesanteur étant très réduite, on
peut facilement marcher en l’air et
sauter sans dommage du haut du toit
des maisons. En revanche, grimper
constitue une épreuve redoutable.
Les Mangaboos sont, sans exception,
des êtres de toute beauté. Ignorant le
sourire et le froncement de sourcils,
leur visage est empreint d’une paix et
d’un calme immuables.
Pour être précis, on pourrait dire que
les Mangaboos sont des créatures végétales, sans cœur ni organes internes, qui parlent et marchent. Ils ne
naissent pas, mais poussent sur les
parterres des beaux jardins de la région. On peut les voir, suspendus aux
tiges des hautes plantes, à tous les
âges – enfants, adolescents, adultes.
Tant qu’ils restent accrochés à la tige
par la plante des pieds, les Mangaboos sont immobiles et silencieux.
Ce n’est qu’une fois cueillis (à l’âge
mûr) qu’ils acquièrent le pouvoir de
parler et de marcher. Leurs vêtements, de beaux atours, poussent
avec eux et font partie de leur corps.
La durée de vie d’un Mangaboo est
courte. Même ceux qui sont épargnés
par les accidents vivent rarement au-delà de cinq ans. Quand ils sont abîmés, on se contente de les replanter et
ils repoussent. Les Mangaboos habitent une belle cité de verre, couronnée de dômes de cristal et de hautes
flèches. Ces maisons transparentes
sortent spontanément de la terre et, si
elles ont été brisées ou détériorées,
elles reprennent leur forme originale.
Dans un square situé au centre de la
ville, s’élève le palais du Sorcier,
dont le rôle est de conseiller le prince
ou la princesse régnants. A l’inverse
des autres Mangaboos, qui s’habillent en vert, les vêtements du sorcier sont d’un jaune brillant. Celui-ci
est chauve et a la tête et les mains
couvertes d’épines, semblables à
celles des rosiers. Son palais, un bâtiment de verre, est pourvu d’un dôme
central et de flèches à chaque angle.
Le pays des Mangaboos fut découvert
par hasard, lorsque Dorothy Gale,
princesse d’Oz*, fut avalée par le sol,
au cours d’un tremblement de terre,
en Californie. Dorothy, ainsi que le
buggy qu’elle conduisait, son chat
Eurêka et un garçon nommé Zed,
descendirent lentement dans les entrailles de la Terre jusqu’au pays des
Mangaboos. Peu après leur arrivée,
ils furent rejoints par l’ancien magicien d’Oz.
• Lyman Frank Baum, Dorothy and the
Wizard in Oz, Chicago, 1908.

MANGEURS-DE-LOTUS
Ile perdue sur les flots de la Méditerranée. Elle possède des montagnes
enneigées, et de nombreux cours
d’eau qui tombent en cascade dans
une vallée verdoyante.
Des pins, des palmiers, des pommiers, des acanthes, de la myrrhe,
des mousses, du lierre, des coquelicots et une herbe magique appelée
“moly” poussent partout dans l’île.
De nombreux lotus s’épanouissent,
colorant les collines et le pays plat.
La côte de sable jaune est balayée par
une brise semblable aux soupirs du
rêveur profondément endormi, et
l’heure de la journée est toujours arrêtée au milieu de l’après-midi. L’île
est habitée par des indigènes. Les
lotus dont ils se nourrissent leur
épargnent les soucis des mortels.
Généreux, ils offrent ces plantes à
tout visiteur qui partage leur table.
Il vous suffira donc de goûter à ce
mets pour que s’évanouisse en vous
tout désir de retourner au pays, autrement que de force. Il vous semblera
alors que la côte devient lointaine,
les voix de vos compagnons distantes, comme venues d’outre-tombe ;
vous vous endormirez tout éveillé, et
vous entendrez le son d’une étrange
musique sans reconnaître les battements de votre propre cœur.
• Homère, Odyssée, IXe-VIIIe siècle av. J.-C.

• Alfred, Lord Tennyson, “The Lotus
Eaters”, in Poems, Londres, 1833.

MANGO
Ile située à trois jours environ de navigation de l’île de Corail. Les visiteurs trouveront à se loger dans un
petit village, fondé par des missionnaires chrétiens.
Les maisons – chacune nantie de son
propre jardin – sont peintes en rouge
avec un produit extrait du corail.
L’église, le bâtiment le plus important, se dresse sur une colline, et mesure trente mètres de long sur quinze
mètres de large. Il n’y a pas, dans
tout le monument, un seul clou. Il a
été construit en deux mois par les indigènes, qui ont surtout travaillé avec
leurs haches d’os et de silex, car les
outils européens sont rares. Les villageois sont amicaux et hospitaliers, ils
s’habillent en imitant de façon grotesque la mode occidentale. Seul
désagrément de ce lieu si paisible et
si beau : les rats, qui infestent l’île.
Comme les chats sont difficiles à
trouver, on utilise des pourceaux
pour les chasser.
Les visiteurs doivent, hélas, savoir
que le traditionnel ragoût de rat, préparé par les cannibales établis sur
l’autre versant de la cordillère centrale, est devenu introuvable depuis
que ceux-ci ont été convertis au
christianisme. Outre cette grande
tradition culinaire, bien d’autres
coutumes ont disparu : on ne peut
plus, par exemple, assister à la cérémonie de la déposition, au cours de
laquelle le futur roi enterrait vivant
le roi précédent, étranglait les vieilles
reines et construisait un nouveau
temple en prenant les anciens courtisans pour piliers de fondation.
• Robert Michael Ballantyne, The Coral
Island, Londres, 1858.

MAPLE WHITE, ou MONDE PERDU
Vaste plateau volcanique d’Amazonie,
au Brésil. Un peintre et poète de
Detroit le découvrit et lui donna son
nom, mais ce fut le professeur George
Edward Challenger qui, en 1912, à la
tête d’une expédition, fut le premier
à l’explorer.
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Il y rencontra de nombreuses espèces
que l’on croyait disparues : iguanodons, allosaures, mégalosaures, machérodes, ptérodactyles. La flore est
celle d’un climat tempéré : araucarias, chênes, hêtres et même des bouleaux, à côté de très hauts ginkgos.
Les falaises basaltiques, d’origine
volcanique, forment une crête ininterrompue qui sépare le plateau du
reste de la jungle amazonienne. Le
plus haut point de cette ligne de faîte,
un roc isolé, de forme pyramidale,
culmine à cent cinquante ou cent
quatre-vingts mètres. De forme
ovale, le plateau couvre à peu près
cent cinquante kilomètres carrés et
ressemble grossièrement à un entonnoir peu profond dont le centre est
occupé par un grand lac de seize
kilomètres de circonférence : c’est
l’ex-lac Gladys, devenu le lac Central.
On peut conseiller au voyageur plusieurs visites : les ruines du fort
Challenger, dont la porte et les palissades sont toujours debout, coiffées
d’un énorme ginkgo ; la colonie des
ptérodactyles qui s’assemblent par
centaines sur les pentes d’un des anciens petits cratères du plateau, la
clairière d’Iguanodon et le geyser
Challenger. A noter également, les
mines de diamants, dans la fosse volcanique bleue découverte par Lord
John Roxton. Enfin, les ruines de
Doda, village des hommes-singes
qui furent exterminés par une tribu
indienne, les Accala. Ces derniers se
sont établis dans les grottes de la falaise nord de la chaîne.
Pour atteindre le Monde perdu, il
faut compter trois semaines et demie
de voyage, à partir de Manaus. Après
trois jours de navigation nord-ouest,
on rejoint un affluent de l’Amazone,
près de l’archipel des Anavilhanas, et
on atteint le village quarante-huit
heures plus tard. Après avoir descendu le fleuve sur quelque cent
soixante kilomètres, on tombe sur un
palmier. Il faut alors continuer sur
huit cents mètres jusqu’à ce qu’apparaisse une trouée, sur l’autre rive.
Quatre jours plus tard, on franchit à
pied un marais infesté de moustiques. La route remonte et mène, en
neuf jours de marche, à une forêt de
bambous, où il faut s’ouvrir un chemin à la machette. Suivent une plaine
de fougères arborescentes, deux petites collines, et un marécage qui
porte le nom du serpent le plus venimeux d’Amérique : le jaracaca. De
l’autre côté du marécage s’élèvent
les falaises rouges du plateau, qu’on
doit longer jusqu’aux grottes du mur
nord. Entrez par la seconde grotte,
sur la droite. Cinq cents mètres plus
loin, évitez l’ouverture que vous
découvrirez à gauche et suivez le
tunnel principal sur une trentaine de
mètres. Il faut signaler, au passage,
les intéressantes inscriptions symboliques des murs. On pénètre alors
dans le village indien, que l’on traverse pour gagner le plateau. Ne pas
suivre les flèches de craie blanche
qui semblent indiquer le chemin : cet
ancien accès est bloqué par des
éboulis.
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Village troglodyte indien de Maple White.

• Sir Arthur Conan Doyle, The Lost World,
Londres, 1912.

MARADAGAL
Vaste Etat d’Amérique du Sud, peuplé
de vingt-sept millions d’habitants, à la
frontière du Parapagal. La population
arriva d’Europe dans les premières
décades du XVIIe siècle et colonisa
le territoire indien. Aujourd’hui, les
quelques Indiens survivants vivent
dans des réserves hors des provinces
ou territorios, et souffrent soit de tuberculose, soit de syphilis. La plupart
des tribus sont regroupées au sud,
dans la région de Tierra Caliente, célèbre pour ses bosquets d’orangers.
Au nord, dans la région de Neakeltike,
vivent les Paléo-Celtes.
En 1924, Maradagal était en guerre
avec Parapagal. On ne connaît pas encore l’issue du conflit, mais on peut
mesurer l’ampleur de ses ravages au
nombre d’infirmes qui hantent les
cafés de Maradagal et dévisagent
fixement les visiteurs de leurs yeux de
verre.
• Carlo Emilio Gadda, “La cognizione del
dolore”, in Letteratura, Milan, 1938-1941.

MARAMMA
Sanctuaire destiné aux habitants de
l’archipel Mardi*. Au centre de cette
grande île, s’élève le pic d’Ofo, réputé inaccessible. Tous ceux qui ont
essayé de l’escalader ont été retrouvés morts à son pied.
En dehors de ce pic, le paysage vallonné de Maramma paraît aussi bouleversé qu’une mer après la tempête.
On n’y trouve pas le moindre arbre
fruitier ni la moindre racine comestible, et la population dépend entièrement des dons des îles voisines. Bien
que le sol y soit très fertile, les habitants considèrent que planter un verger dans une terre consacrée serait
une profanation.
La merveille de Maramma, le temple
d’Oro, dieu des dieux, est bâti sur une
petite île, au milieu du Yammo, un lac
sacré remarquable. Le grand Morai
de Maramma est le cimetière des
prêtres de l’île ou pontifes. Pour l’atteindre, les visiteurs doivent suivre le
lit d’un ruisseau peu profond, où ils
se purifient les pieds avant de fouler
le sol sacré. Le long de la route, on
trouve des abris aux toits de chaume,
où les pèlerins peuvent laver leurs vêtements dans les eaux saintes ; étant
donné qu’ils se rhabillent lorsqu’ils
sont encore mouillés, ils y gagnent un
surcroît de rhumatismes plutôt qu’un
accroissement de longévité. Le cimetière, entouré d’un mur, est protégé
des esprits du mal par vingt têtes de
sangliers noirs, suspendues aux rameaux des arbres voisins. Au centre
de l’enceinte, se trouve un tertre de
sable sec, qui a le pouvoir de préserver les corps de la corruption. C’est là
que sont enterrés les pontifes de
Maramma.
Près du tumulus, les visiteurs peuvent goûter l’eau de la source sacrée.
D’une pureté de cristal, celle-ci
jaillit entre deux rangées de pierres
saillantes auxquelles on donne le
nom de “bouche d’Oro”. Ces mâchoires aux dents de pierre se referment aussitôt, dit-on, sur toute main
profane qui se plonge dans l’eau.
Près de la source, s’élève une statue
de pierre sombre. Elle représente un
homme à la tête énorme et au ventre
creux, dans lequel on dépose, à certains moments de l’année, des êtres
humains sacrifiés.
Chaque pontife reçoit à sa naissance
un nom de baptême et, durant sa vie,
il est interdit d’utiliser les mots
contenant les syllabes de ce nom. Il
faut donc inventer un grand nombre
de mots de remplacement, ce qui renouvelle sans cesse le langage, et déroute les étudiants en maramméen
ainsi que les touristes.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

MARBOTIKIN DULDA, ou île de FER
Dans l’océan Indien. La capitale en
est To-At-Chimk et Ching Peh, la seconde grande ville. L’île est gouvernée par une reine qui se distingue de
ses sujets par sa tenue : une longue
robe de soie bleue, bordée de blanc et
ceinturée d’acier. Les prêtres et les
magistrats portent des robes vertes,
qui descendent jusqu’à la cheville.
Quant au peuple, il est vêtu de courtes
tuniques grises. Le nombre et la taille
des plumes arborées au chapeau indiquent le statut social.
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Les indigènes, grands et forts, sont
gentils et amicaux comme les Chinois,
mais peuvent devenir rapidement
trop familiers. La reine s’entoure des
académiciens les plus vénérables ou
mi-tia-dinams. Ceux qui ont rendu
un éminent service obtiennent la faveur d’embrasser le talon royal.
Selon la religion de Marbotikin Dulda,
le Créateur suprême vit dans la lune.
On y adore donc celle-ci dans un
vaste temple, le Miu-diablo, où se
trouve une statue colossale à douze
têtes. Chacune d’entre elles est dédiée à un signe du zodiaque, et pivote
selon les phases de la Lune.
Les rites funéraires sont très particuliers. Le corps est transporté à l’extérieur et secoué pour voir s’il y reste
une étincelle de vie. Si on le juge mort,
la tête est tranchée et enterrée sous la
maison, tandis que la dépouille est exposée sur une colline hors de la ville.
Quand deux habitants de Marbotikin
Dulda décident de se marier, ils sont
conduits à la pleine lune au palais
royal et laissés dans des pièces séparées : là, le prétendant doit débusquer
sa future femme, qui l’évite aussi
longtemps que possible. Une fois
réunis, ils sont mariés dans le temple
et dansent jusqu’à l’aube.
A Marbotikin Dulda, on punit le
meurtre en s’emparant de l’un des
enfants du criminel, et en le remettant à la famille de la victime. Si le
meurtrier n’a pas de descendance, il
est battu, à raison d’un coup par mois
de vie de la victime.
Le langage de l’île est le plus souvent
monosyllabique et presque tous les
mots se terminent par des voyelles. La
vitesse de prononciation en altère le
sens : par exemple, loatchi signifie
“aimer beaucoup”, lo-at-chi veut dire
“aimer un peu”. Haïr se dit loatchik,
car, pour obtenir le contraire d’un
mot, il suffit de lui ajouter un k final.
• Pierre Duplessis, Mémoires de Sir George
Wollap ; ses voyages dans différentes parties du monde ; aventures extraordinaires
qui lui arrivent ; découverte de plusieurs
contrées inconnues ; description des mœurs
et des coutumes des habitants, Paris, 1787-1788.

MARBRE, falaises de
Elles constituent une véritable chaîne
de montagnes. Un escalier mène
à leur sommet, d’où l’on domine tout
le pays. Elles abritent des hiboux
et des faucons, des lézards et des
vipères fer-de-lance, à la stupéfiante
beauté.
• Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen,
Francfort, 1939.

MARCHES DE L’OUEST
Région montagneuse, à l’ouest de
Narnia*. Au milieu des pics s’étend un
lac tranquille, source du grand fleuve.
Au-dessus du lac, sur une colline couronnée de verdure, s’élèvent les portes
d’or qui donnent accès à l’un des plus
merveilleux jardins du monde.
Les voyageurs peuvent visiter le jardin pour l’une des trois raisons suivantes : pour expier leurs péchés,
pour chercher une satisfaction personnelle, ou pour obéir à un ordre
d’Aslan, créateur de Narnia.
Pour atteindre le jardin, ils peuvent
soit traverser à pied montagnes et
vallées, soit y être amenés par Fledge,
le cheval ailé, qui sert de moyen de
transport entre Narnia et les Marches
de l’Ouest. Il suffit de toucher légèrement les portes pour qu’elles s’ouvrent. Derrière elles s’élève l’arbre
aux pommes d’argent. Si un voyageur reçoit une pomme en cadeau, il
connaîtra une grande félicité, mais
s’il en vole une il sera accablé de tristesse et détestera à jamais le goût du
fruit.
Deux animaux habitent le jardin :
une souris qui parle et un oiseau magnifique. Ce dernier sert de sentinelle
et observe les arrivants du haut de
son perchoir, dans les arbres. Plus
gros qu’un aigle, il a la poitrine safran, la queue pourpre et la crête
écarlate.
• Clive Staples Lewis, The Magician’s
Nephew, Londres, 1955 ; The Last Battle,
Londres, 1956.

MARDI
Archipel de l’océan Pacifique, situé
exactement sur l’équateur, et qui a
été décrit en ces termes : “Une flottille d’îles, profondément ancrées
dans un port de corail.” Voici celles
qu’il ne faut pas manquer de visiter :
Diranda*, Dominora*, Flozella-A-Nina*, Hooloomooloo*, Juam*,
Maramma*, Minda, Nora-Bamma*,
Odo, Ohonoo*, Pimminée*, Tupia et
Valapée*.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

MARINA
Jadis prospère, ce pays a été détruit
par les hordes sauvages du Grand
Forestier de Maurétanie*. Un grand
lac enserre les îles Hespérides ; sur
ses rives se profilent des ruines romaines, des églises chrétiennes et des
châteaux mérovingiens. A l’est,
s’élèvent les montagnes à l’abri de
leur ceinture de glaciers. Au nord, on
trouve la forêt de Teutoburger*.
Marina était célèbre pour ses champignons, ses truffes (déterrées par les
chiens), ses châtaignes et ses grosses
noix. Des cyprès et de nombreux
arbres fruitiers profitent de la douceur du climat. La faune ailée est très
riche : cailles, grives mouchetées,
becfigues, rouges-queues, canards,
pinsons et chardonnerets.
La petite ville de Marina, avec son
port et sa porte du Coq, est située sur
la gauche des fameux coteaux de
vignes. Près du port, dans la chapelle
de la Sagrada Familia, la tête du
prince de Sunmyra, enfermée dans
une amphore, est ensevelie dans la
pierre des fondations.
Des fêtes ont lieu au printemps et en
automne. Au printemps, les hommes
s’habillent en oiseaux. A l’automne,
les paysans participent à des
concours variés : ils grimpent en haut
d’un mât ou rivalisent d’esprit.
La caste des poètes est très respectée
et le pouvoir de composer des vers est
tenu pour une source de bonheur et de
richesse. Ce sont eux qui récitent le
sermon funèbre dont il existe deux
formes : l’elegeion, une sorte d’offrande qu’il convient d’apporter à une
vie passée dans le souci de la justice ;
l’ebernum, réservé jadis aux vainqueurs des monstres qui hantaient les
marais et les gorges avant la venue
des hommes. Ce dernier est prononcé
dans une allégresse extrême. Au cours
de l’éloge, on procède au lâcher d’un
aigle noir, nommé Admiration.
• Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen,
Francfort, 1939.

MASQUES, île aux
Dans les Indes orientales ; ne figure
pas sur les cartes et est à présent inhabitée. La côte est hérissée de falaises
abruptes et le seul accès possible est
une passe étroite entre deux hautes
murailles rocheuses. Au fond de la
baie, un sentier grimpe jusqu’au sommet des falaises. A l’intérieur, on
trouve de l’eau douce et quelques
arbres fruitiers, ainsi que nombre de
bêtes sauvages et d’oiseaux.
L’île aux Masques fut découverte par
le roi d’Espagne alors en quête d’une
terre très inhospitalière afin d’y exiler sa sœur et dom Pedro, vice-roi de
Catalogne, dont le mariage secret
l’avait irrité. Le couple fut abandonné sur l’île, le visage recouvert
d’un masque de fer impossible à enlever. Il y vécut plusieurs années, se
nourrissant de fruits, d’oiseaux, et
des maigres ressources de l’environnement. Deux enfants naquirent : un
garçon et une fille, cette dernière
portant en guise de marque de naissance un masque de fer imprimé sur
la poitrine.
Découverte alors qu’elle se promenait
seule sur la plage par l’équipage d’un
bateau de passage, elle fut emmenée
jusqu’au pays du Bouc-à-la-barberousse, où elle fut vénérée par les indigènes comme un don des dieux.
• Charles Fieux, chevalier de Mouhy, Le
Masque de fer ou les Avantures admirables
du père et du fils, La Haye, 1747.

MAUPERTUIS
Château aux fortes défenses où de
temps en temps se réfugie Renart,
son propriétaire, lorsque les événements tournent au désavantage de ce
fripon retors qui sème la terreur et
l’indignation dans toute la région.
• Anonyme, Le Roman de Renart, XIIe et
XIIIe siècles.

MAURÉTANIE
Pays situé au nord de Campagna* à
ne pas confondre avec la république
africaine du même nom. Les habitants sont renommés pour leur soumission apathique au pouvoir, ce qui
leur donne parfois une allure de robots. L’homme connu sous le nom de
Grand Forestier y a établi sa domination, avant de répandre la terreur à
Marina* et dans les régions environnantes.
• Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen,
Francfort, 1939.

MECCANIA
Petit Etat d’Europe occidentale,
puissant bien que peu connu, à la
frontière de Francaria. Le pays, dont
l’existence remonte à la Première
Guerre mondiale, est entouré par un
no man’s land, enclos de barbelés.
Les voyageurs doivent se munir de
visas et acheter leurs billets longtemps à l’avance. De la ville frontière de Graves, en Francaria, ils sont
emmenés en panier à salade jusqu’à
Bridgetown, où ils sont interrogés,
puis soumis à un examen médical et
à un bain désinfectant. Séjour au
commissariat et examen médical
sont facturés. Voyager librement dans
le pays est interdit. Les touristes doivent suivre une visite programmée et
un emploi du temps défini. Aucun visiteur n’a le droit de quitter son hôtel
sans être accompagné d’un guide.
A Meccania, tout est sujet à l’approbation de l’Etat et l’individu n’a
aucun droit. La société est divisée en
sept classes, de l’aristocratie aux artisans. En fait, c’est la puissante caste
militaire qui gouverne.
[image: ]
 
Mecco. La capitale : A. Quartier de l’Armée et de la Marine. B. Commerçants et fonctionnaires
(1er échelon). C. Hauts fonctionnaires et professions libérales. D. Artisans. E. Ouvriers spécialisés.
F. Quartier des ouvriers. G. Centre commercial. H. Musée Mechow. I. Centre culturel. J. Bâtiments
administratifs. K. Quartier de l’aristocratie. L. Le Monument.

Le monument le plus important de
Mecco, la capitale, est celui du prince
Mechow, situé dans le square qui
porte son nom. La ville tout entière est
un souvenir vivant du prince : rues,
hôtels et places évoquent sa mémoire,
à titres divers. Le style Mechow – lunettes et moustaches – est tout à fait à
la mode.
Travail et loisirs sont strictement réglementés. L’art n’échappe pas à
cette règle : toutes les pièces de
théâtre sont écrites par un groupe
d’experts. La plupart, composées en
vers, ont un projet didactique. Les
seuls adultes qui lisent des romans
sont les pensionnaires des asiles de
fous, dont les auteurs favoris se nomment Dickens, Balzac, Tolstoï…
De tous les ministères, celui de la
Santé est le plus important. L’une des
entreprises de détection les plus réussies est celle des tendances chroniques à la dissidence. On traite avec
beaucoup d’énergie les sujets atteints
de ces troubles. De nombreuses expériences scientifiques sont tentées
sur les animaux : des vaches à cœur
de cheval, des chiens à deux pattes et
des cochons à peau de tigre ont déjà
été “fabriqués” dans les laboratoires
de Meccania. Certains observateurs
étrangers soupçonnent les autorités
d’avoir même osé pratiquer ce type
d’opérations sur des êtres humains.
Enfin, le ministère de la Santé prescrit le nombre d’enfants qu’un
couple est autorisé à avoir au cours
d’une période de cinq ans. Selon la
loi meccanienne, les femmes légitimes ont le droit de choisir le père
de leurs enfants sans être pour autant obligées de se soumettre aux
étreintes de leur mari. Il est vrai que,
pour des raisons culturelles, les
femmes meccaniennes ont une préférence marquée pour les partenaires
forts et virils, ce qui expliquerait
leur prédilection pour les militaires.
• Gregory Owen, Meccania, the Super-State,
Londres, 1918.

MÉDAMOTHI, ou île de NULLE PART
Pays agréable, célèbre pour ses phares
et pour les hautes tours de marbre qui
ornent son littoral. On dit ses côtes
aussi longues que celles du Canada.
Une foire annuelle y attire les marchands les plus riches d’Afrique et
d’Asie. Toutes sortes d’antiquités et de
produits de luxe peuvent y être acquis :
tableaux où l’on montre les idées de
Platon et les atomes d’Epicurus, peintures figuratives d’un écho…
On peut aussi y acheter des licornes
et le fameux tarande, sorte de taureau-caméléon que Pline a décrit dans son
œuvre.
• François Rabelais, Le Quart Livre des
faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel,
Paris, 1552.

• Maurice Roche, Circus, Paris, 1972.

MÉGAPATAGONIE
Archipel coincé entre la Terre de Feu
et l’Antarctique, et habité par des
hommes peu évolués, qui ont conservé une apparence et des coutumes
animales. Chaque île est le domaine
de créatures d’une espèce particulière : hommes-ours, hommes-singes,
hommes-loutres.
Les bipèdes qui occupent certaines
d’entre elles ont conservé un aspect
normal, mais ils sont, en fait, fort peu
civilisés. Chaque citoyen travaille
uniquement quatre heures par jour, et
toute activité est considérée comme
un plaisir.
Dans cet archipel, exact antipode de
la France, les habitants parlent le
français à l’envers. Ainsi, “Bonjour”
se dit “Nob ruoj”. Ils portent des
chaussures sur la tête et des chapeaux
aux pieds. Les femmes occupent un
rang inférieur à celui des hommes.
Peinture et sculpture sont ignorées,
car elles sont considérées comme des
arts inutiles, “une illusion qui ajoute
à la solitude du dernier des hommes”.
Musique et poésie sont acceptées.
La capitale de l’archipel, Sirap, a été
établie sur l’île principale.
• Restif de la Bretonne, La Découverte australe par un homme-volant ou le Dédale
français ; nouvelle très philosophique : suivie de la Lettre d’un singe, & cie, Leipzig,
1781.

MEILLCOURT
Ile de l’océan Indien, à environ trois
semaines de voile du cap de Bonne-Espérance. La côte est sableuse, boisée, agrémentée de rivières, de lacs
et d’arbres fruitiers. L’intérieur du
pays, au relief montagneux, est couvert de forêts touffues percées de
lacs.
Les insulaires sont gouvernés par un
descendant du chevalier de Meillcourt,
explorateur français qui fit naufrage
au début du XVIIe siècle. La population est composée d’Européens et de
deux tribus indigènes : les Troglocites
et les Quacacites, qui vivent heureux
et en paix. L’île est de religion catholique, mais la loi garantit la liberté du
culte et les habitants sont en général
athées. Pour des raisons administratives, les citoyens sont répartis en soldats et en ouvriers, ces derniers
constituant la majorité. Cette société
ne comprend ni marchands – car le
commerce pourrait conduire à des rivalités –, ni moines.
Avant l’époque de Meillcourt, les
Troglocites, peuple pacifique, vivaient
de chasse ou de pêche et étaient gouvernés par un roi. Leur gentillesse naturelle apparaît dans leurs coutumes :
si un homme divorce pour adultère, il
doit continuer à entretenir sa femme
pendant un an. Dans les procès criminels, il est tenu compte des vertus des
accusés autant que de leurs crimes.
La jeune fille en âge de se marier est
astreinte à une sorte d’examen de trois
mois, la période de kakarika, pendant
laquelle ses prétendants conversent
avec elle, la questionnent sur ses
goûts, ses motifs d’intérêt, et lui offrent des cadeaux. Au bout de trois
mois, ceux qui n’ont rien à lui reprocher et se sentent toujours attirés par
elle s’alignent, chacun tenant à la
main une brindille enflammée. La
jeune fille souffle la flamme portée
par l’homme de son choix, qui se jette
alors aux pieds de son futur beau-père
en lui demandant son accord, puis il
embrasse sa fiancée. Après le mariage, cette dernière nourrit ses anciens prétendants trois jours durant.
• Jean-Baptiste de Boyer, marquis d’Argens,
Le Législateur moderne ou les Mémoires du
chevalier de Meillcourt, Amsterdam, 1739.

MEÏPE
Pays à l’emplacement incertain, où
les professeurs ne professent pas et
où les enfants ne sont pas obligés de
s’adresser poliment aux grandes personnes. Il a été fondé en 1918 par
Michelle Maurois, âgée de quatre
ans, et fille de l’écrivain bien connu.
• André Maurois, Meïpe ou la Délivrance,
Paris, 1926.

MÉLITA
Ile de l’Atlantique, essentiellement
connue pour son simlax, un curieux
buisson à forme humaine, grimpant
aux arbres qu’il étouffe. La légende
raconte qu’une jeune fille éprise d’un
crocus fut transformée en buisson, et
c’est peut-être la raison pour laquelle
les indigènes évitent d’utiliser le simlax au cours de leurs rites sacrés.
• Anonyme, attribué à Pline l’Ancien,
Inventorum Natura, Ier siècle apr. J.-C.

MÉLORIA
Enorme canal souterrain qui traverse
le sous-sol italien, de la mer Ligurienne à l’Adriatique. A l’est, l’entrée
se situe dans la vallée de la Brenta,
près de la petite île d’Aleghero ; à
l’ouest, dans le golfe de La Spezia,
entre Lerici et Punta di Maralunga.
En 1868, un groupe de pêcheurs
trouva dans la mer une boîte contenant une carte et un exposé historique de cette excavation.
Vers l’an 1300, un capitaine de la république de Gênes, Luigi Gottardi,
avait découvert, près de Lerici, une
vaste caverne sous-marine pouvant
permettre le passage d’une galère
d’assez grande taille. Il élabora alors
un projet grandiose : ouvrir un canal
souterrain joignant la mer Ligurienne
à l’Adriatique, afin de faciliter l’invasion de la république de Venise par
les troupes génoises. Le capitaine
Gottardi, qui était fort riche, réalisa
son plan fabuleux en embauchant
cinq cents esclaves africains, qui
y travaillèrent plus de huit ans. Puis
les esclaves furent renvoyés dans leur
pays, et les rares citoyens génois informés du projet jurèrent le secret. Le
capitaine Gottardi ayant été capturé
par les Vénitiens, le canal demeura
ignoré de tous durant plus de quatre
cents ans.
[image: ]

Aujourd’hui encore, le canal Méloria
n’est pas utilisé, sans doute pour des
raisons techniques et par crainte des
risques de séismes. Quatre hommes
seulement l’ont parcouru, en 1868,
sur toute sa longueur : les trois pêcheurs qui découvrirent la boîte et un
certain Dr Bandi, de la marine italienne. Le récit de leur expédition insiste notamment sur les phénomènes
volcaniques inquiétants qui furent
observés, ainsi que sur la faune riche
et variée : méduses de toutes sortes,
nautiles en abondance, énormes mollusques bleus, rouges et verts. En
certains endroits du canal, des
bandes de poissons phosphorescents
s’agglutinent en masse compacte et
diffusent une étrange lumière.
• Emilio Salgari, I naviganti della Meloria,
Milan, 1903.

MEROA, voir SABA
MERVEILLES, pays des (1)
Royaume situé sous l’Angleterre, habité par un jeu de cartes et quelques
autres créatures. On y accède par un
terrier de lapin qui se trouve sur les
berges de la Tamise quelque part
entre Folly Bridge et Godstow, à
Oxford.
Une simple chute horriblement longue
au milieu d’articles ménagers suffit
pour atterrir sur un tas de petit bois et
de feuilles sèches. De là, un couloir
interminable mène à une pièce basse,
éclairée par une rangée de lampes
suspendues au plafond. De toutes les
portes qui donnent dans cette pièce,
il faut choisir la plus petite qui se
trouve cachée derrière un rideau, et
par laquelle on aperçoit la roseraie de
la reine.
On ouvre cette porte avec une minuscule clé d’or qui luit sur une table de
verre. Si la taille du visiteur dépasse
celle d’un rat, il lui faut, pour passer
la porte, boire un tonique ou grignoter quelques-uns des petits gâteaux
disposés sur la table. Au pays des
Merveilles, la nourriture et la boisson
font grandir ou rapetisser ; aussi faut-il toujours en user avec précaution.
Un certain nombre d’endroits valent
le détour : le délicieux cottage du
Lapin blanc, la cuisine de la Duchesse
et le salon de thé en plein air du
Chapelier fou, ouvert à toute heure.
Le pays des Merveilles est gouverné
par le roi et la reine de Cœur, mais le
pouvoir est principalement aux
mains de la reine. La mort par décapitation est le châtiment ordinaire,
mais il est rarement mis à exécution.
Le sport royal, le croquet, se joue
avec des maillets-flamants roses et
des boules-hérissons, ce qui rend le
jeu intéressant mais difficile à pratiquer. Déconseillé aux étrangers.
Il ne semble pas y avoir de système
éducatif organisé, excepté une sorte
d’enseignement privé dispensé dans
des écoles sous-marines fréquentées
par des griffons et des tortues “fantaisie”. De nombreux sujets inhabituels sont traités dans ces écoles :
l’alésure, la friture et les différentes
branches de l’arithmétique (ambition, distraction, mortification et dérision) ; les listes noires ancienne et
moderne ; la sous-l’eau-graphie, les
classiques et le larcin ; outre le français, la musique et le blanchissage,
qui représentent des suppléments à
payer. L’une des traditions les plus
célèbres de ce collège peu ordinaire
est le quadrille des homards, une
danse typique à laquelle griffons, tortues “fantaisie”, phoques et saumons
prennent part, ayant chacun un homard pour partenaire. Pour visiter
l’école, les visiteurs doivent se déplacer sur un marsouin. En fait, il est
impensable de se rendre quelque part
sans marsouin.
Le système judiciaire repose sur le
jugement par jury. Le roi préside la
séance et instruit les jurés qui l’écoutent rarement. Les cochons d’Inde ne
doivent pas applaudir durant les audiences sous peine de se voir fourrés
dans un grand sac de toile, dûment ficelé par la suite.
La flore est pauvre – il faut le reconnaître. Notons cependant une espèce
de rose blanche, parfois peinte en
rouge, qui pousse près du terrain de
croquet de la reine. La faune, quant à
elle, est remarquable : les animaux parlent anglais, pour la plupart, à l’exception des souris, qui possèdent en plus
des notions de français. Des espèces
nombreuses et variées cohabitent :
chiens, cochons d’Inde, hérissons,
crabes, homards, lapins (portant gilet),
lézards, grenouilles, poissons-jambes
(appelés encore laquais-poissons), loir
(très friand de mélasse), lièvre de
Mars, griffons, tortues “fantaisie” (race
bâtarde, issue d’un veau et d’une tortue
dont la chair compose l’essentiel de la
“vraie” soupe de tortue). Quant au chat
du Cheshire, identifiable à ses réflexions piquantes, il possède le don de
se rendre invisible, ne laissant flotter
dans l’air que son sourire. On rencontre aussi des cochons ou des
bébés transformés en cochons. Il
existe également de nombreuses sortes
d’oiseaux : canards, dodos (en voie
d’extinction), perroquets, aiglons, flamants, pigeons.
Pour complément d’information, se
renseigner auprès du ver à soie fumant le houka, juché sur la tête d’un
champignon.
• Lewis Carroll, Alice’s Adventures in
Wonderland, Londres, 1865.

• Thomas Stearns Eliot, The Family
Reunion, Londres, 1939.

MERVEILLES, pays des (2)
Où l’on peut aisément deviser sur
l’histoire et les avatars de trois lettres :
c, vitesse de la lumière, G, accélération de la pesanteur, et h, constante
de Planck, sans que la célérité de
l’exposé de l’une, la gravité du sujet
imposé par l’autre, ou l’immuable
petitesse de la dernière ne viennent
troubler des démonstrations édifiantes.
Pour mieux s’en rendre compte, il
suffit de participer à quelques parties
de billard dans la chambre des
Quanta. Le principe d’incertitude
d’Heisenberg s’y vérifie en posant
aux boules de billard une diffusion
au décours même de leur trajectoire.
Celles-ci, en se déplaçant sur le tapis
vert, paraissent de plus en plus délavées, perdent la netteté de leur
contour. Lors du choc de deux boules
entre elles, on remarque la diffusion
d’une onde S et l’impossibilité qu’il
y a de les circonscrire dans le périmètre d’un triangle de bois.
Dans la chambre des Quanta, les
boules de billard souffrent d’éléphantisme quantique. La seule chose
que l’on puisse dire d’elles est
qu’elles sont un peu là, en partie
ailleurs et surtout autre part. Il en est
de même lors de la traversée d’une agglomération du pays des Merveilles,
où la vitesse de la lumière est limitée
à quinze kilomètres à l’heure et non
plus à trois cent mille à la seconde.
Inévitablement, il s’y produit une
contraction du mètre et les badauds
sont plats comme des crêpes. Il n’y a
aucune raison de s’inquiéter outre
mesure des effets de la Relativité, qui
fonctionne ici comme s’il s’agissait
d’atomes. Il faut feindre également
l’indifférence si, à la gare, on remarque des grands-pères de trente
ans embrasser leurs petits-enfants
de quatre-vingt-sept ans : ce sont des
prototypes mêmes du voyageur de
Langevin, pour lequel le temps se
contracte.
Un safari dans la jungle quantique ne
présente aucun véritable danger, car
la constante quantique affecte à peine
un éléphant. On remarque, néanmoins, que la surface de sa peau
n’est pas très nette, ce qui est bon
signe quant à ses origines. Dans la
jungle quantique, plus les animaux
sont petits, plus ils sont délicats, l’incertitude croissant avec la petitesse
de la masse.
Le quantum d’action y est si grand,
le monde rendu si grossier que si
quelqu’un caresse un petit chat, ou
bien celui-ci ne sent rien du tout, ou
bien le premier quantum de caresse
lui brise l’échine. Les tigres qui attaquent les éléphants sont hamiltoniens, par diffusion : à eux seuls, ils
paraissent une meute. Il convient de
tirer au hasard sur les tigres multiples et dédoublés si l’on veut espérer, par inadvertance, en occire au
moins un. En revanche, si les gazelles apparaissent en rangs bien
serrés, il s’agit sans doute d’un phénomène de diffraction contre lequel
les meilleurs fusils à lunette sont impuissants.
Au bord de la mer, on fait, en général, des rencontres charmantes, car
les filles cadettes des professeurs de
physique nucléaire y prennent leur
bain de soleil. Les vagues les plus
surprenantes sont des vagues d’incertitude quantique, apportées par la
marée ondulatoire d’une lumière
dont la célérité change de façon déraisonnable.
Si une de ces jeunes filles vous prend
la main, attendez-vous à être touché
par une onde d’incertitude, soit sur le
mouvement, soit sur la position, puis
à diffuser sur tout le rivage. Il est dit
qu’un large pli d’espace courbe, en
forme de selle, commencera à diffuser lui-même des collines voisines,
recourbant rochers et maisons de pêcheurs. Les rayons du soleil seront
déviés par un immense champ de
gravitation, puis disparaîtront tout à
fait de l’horizon. Vous serez alors
plongé dans une obscurité totale ; un
siècle s’écoulera avant que vous ne
reveniez à vous, marié.
• George Gamow, Mr Tompkins in Wonderland or Stories of c, G and h, Londres, 1939.

MERVEILLEUSES, îles, voir BRISEVENT
MERVEILLEUX, château, voir ROCHE DU CHAMPGUIN
MESKEETA
Ile de l’archipel Riallaro, dans le
Sud-Est du Pacifique, que ses habitants – des Pygmées exilés de Limanora* – surnomment “île des juges
du Bien et du Mal”.
Dépeceurs de livres, manieurs de critiques, ces insulaires ont rapetissé
par excès de dénigrement. Ils sont
toujours armés de javelots, qu’ils se
lancent violemment à la tête, et portent des lunettes qui ont le pouvoir de
tout dénaturer. D’énormes masques
couvrent la partie supérieure de leur
corps pour cacher leur véritable identité. Ils ne trouvent le bonheur que
dans les flatteries mutuelles.
Une race d’esclaves noirs imprime
des livres uniquement destinés à assouvir leur soif de critique agressive.
Ils adorent tout ce qui brille et lancent leurs javelots vers le soleil
lorsque celui-ci s’obscurcit.
Leurs temples sont construits sur les
tombes de ceux qu’ils ont persécutés
à mort et qu’ils honorent ensuite
comme des demi-dieux.
• Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago
of Exiles, New York et Londres, 1901 ;
Limanora, the Island of Progress, New York
et Londres, 1903.

MES PROPRIÉTÉS
Situées entre l’équateur et la Grande
Garabagne* ; vaste étendue sableuse où tout est plat et où rien ne
bouge.
En creusant le sable, on s’aperçoit vite
que le terrain a une origine marécageuse et tourbillonnante. L’impression
de solitude et de pauvreté que l’on
ressent à première vue est trompeuse.
Les ressources du terrain sont illimitées : on peut y cultiver des têtes,
des aigrettes blanches, des crayons, des
dents, des mâchoires, des foies, des
colons, des anus, des pancréas, des vésicules biliaires, etc. La grande difficulté, qui risque d’impressionner les
voyageurs de moins de dix-huit ans,
est qu’une création éclipse l’autre.
Quand on prépare la mâchoire, les
dents disparaissent. Quand le foie est
prêt, il ne reste que l’anus – ce qui est
dégoûtant –, et il faut revenir par
l’intestin et la vésicule. S’il pousse
mille crayons, on forme mille dessinateurs, mais lorsque ces mille dessinateurs sont formés, les mille crayons
ont disparu.
En dépit de ses miracles misérables,
l’endroit n’a rien d’exceptionnel.
C’est même le lieu le plus commun
qui soit : tout le monde y possède son
terrain.
Les voyageurs désireux d’acheter
une aigrette blanche volatile ou un
stock de mille crayons s’envolant en
fumée doivent savoir que la monnaie
courante est l’éther.
• Henri Michaux, Mes propriétés, Paris,
1929.

METTINGEN
Domaine ainsi baptisé par son premier propriétaire et qui s’étend sur
les berges d’une rivière, près de
Philadelphie, aux Etats-Unis.
Il fut acquis vers la fin du XVIIIe siècle
par un Saxon, M. Wieland. Dans sa
jeunesse, M. Wieland s’était pris de
passion pour les doctrines religieuses
des Albigeois et des camisards. Son
puritanisme s’exacerba à tel point
qu’il construisit un temple pour ses
dévotions. Ce dernier se dresse sur
une rocaille où poussent des pins, à
environ trois cents mètres de la demeure de Wieland, dans une clairière
de douze pieds de diamètre. Après la
mort de Wieland, ses enfants décorèrent, meublèrent et transformèrent le
temple en résidence d’été que l’on
peut encore voir aujourd’hui.
Le premier Wieland mourut de ses
blessures, après qu’une explosion,
survenue dans le temple, eut réduit ses
vêtements en cendres. Il eut le temps
d’expliquer qu’il avait été aveuglé par
une vive lumière, pendant la prière,
avant d’être violemment frappé. Des
cas similaires furent rapportés dans le
Journal de médecine de Mérille et de
Muraine, en mai 1783, et dans un
journal florentin.
[image: ]
 
Temple de Wieland à Mettingen.

Peu après la guerre d’Indépendance,
le fils de Wieland, Théodore, prétendant qu’une voix lui en avait donné
l’ordre, assassina sa femme et ses enfants. Il se suicida peu après.
• Charles Brockden Brown, Wieland or The
Transformation : An American Tale, New
York, 1798.

MICROMONA
Introuvable. Il s’agit d’un pays où les
femmes sont maîtres et les hommes
esclaves.
Gouvernée par une reine belliqueuse,
qui est à la tête des armées, cette
nation pratique une politique d’ultra-expansionnisme. Se prenant pour
des anges descendus sur terre, les
femmes refusent d’être contaminées
par le sexe opposé. Pour être fécondées, elles secouent les branches
d’un arbre qui aurait poussé à la lisière du paradis : la récolte de jeunes
filles saines suffit aux besoins du
royaume.
Les visiteurs mâles sont invités à
passer leur chemin.
• Karl Lebrecht Immermann, Tulifäntchen,
Ein Heldengedicht in drei Gesängen,
Hambourg, 1830.

MIDIAN
Pays niché dans une petite vallée au-delà des monts Ghenzi, en Afrique,
et fondé par un disciple de saint Paul,
enclin au fanatisme. La vallée est située dans l’immense cratère d’un
volcan, éteint depuis longtemps.
Au sud, le village d’Abraham a été
creusé dans la lave, près du lac sans
fond de Chinnereth. Au nord, le village d’Elijah a plus d’allure, avec ses
huttes de pierre et de bois. On n’y
trouve aucun des signes de dégénérescence, ni de maladie, si communs
au sud de Midian.
Le royaume du Sud est gouverné par
un fanatique qui suit à la lettre les
rites et coutumes des premiers chrétiens. Les gentils – pourvus de gros
nez – sacrifient les enfants selon la
méthode présumée d’Abraham, et
crucifient leurs victimes avec une
ferveur religieuse.
Il est difficile de communiquer avec
les habitants, qui parlent un langage
oublié depuis longtemps par le reste
du monde.
• Edgar Rice Burroughs, Tarzan Triumphant, New York, 1932.

MIDWICH
Village à une douzaine de kilomètres
de la ville de Trayne en Angleterre.
Une soixantaine de cottages se regroupent autour d’un terrain communal et d’une petite église normande,
reconstruite dans le style anglais du
XVe siècle.
Il n’y a aucune explication historique
possible à l’existence de Midwich. Au
cours des âges, les routes, les chemins
de fer, les canaux ont toujours ignoré
le village, devenu célèbre par les enfants mystérieusement conçus un
certain 26 septembre. Tous avaient
les cheveux châtain clair, les yeux
brillants et dorés, des bouches plus
petites et des ongles plus minces que
la normale. Paraissant physiquement
et mentalement le double de leur âge,
ils communiquaient par télépathie.
Très vite devenus un obstacle au déroulement paisible de la vie du village, ces jeunes paranormaux périrent
tous lors d’une violente explosion qui
pulvérisa la grange où ils se trouvaient
rassemblés pour une conférence :
l’édifice ne présentait heureusement
aucun intérêt. L’auteur de cet attentat,
un certain Gordon Zellaby, y trouva
également la mort.
• John Wyndham, The Midwich Cuckoo,
Londres, 1957.

MIGREVENT
Promontoire reculé, dans l’Ouest de
l’Ecosse, dont l’emplacement exact
demeure ignoré. C’est le rendez-vous d’innombrables oiseaux de mer
avant qu’ils ne mettent le cap sur
leurs lieux de reproduction, plus au
nord. On y voit, comme nulle part au
monde, d’immenses vols de cygnes,
d’oies, de canards sauvages, de harles
piettes, de harles bièvres, de plongeons et de fous.
Avant l’arrivée des grands vols migratoires, le promontoire est visité
par des milliers de corbeaux gris,
venus tenir ici leur congrès annuel.
Au cours de cette grande session parlementaire, les corbeaux se vantent
ou fanfaronnent à propos de tout ce
qu’ils ont fait l’année précédente, et
font inévitablement le procès de l’un
des leurs. Une jeune femelle, par
exemple, fut jugée pour n’avoir pas
volé d’œufs de tétras, nourriture dont
les corbeaux raffolent. Elle eut beau
plaider qu’elle n’aimait pas les œufs
de coq de bruyère, qu’elle s’en passait fort bien, qu’elle n’osait pas les
voler par peur du garde-chasse, et
qu’elle n’avait pas le cœur de manger
les œufs de si beaux oiseaux, rien n’y
fit : elle fut exécutée à coups de bec.
Les fées de la région eurent cependant pitié d’elle et, l’ornant de neuf
nouvelles paires de plumes, la transformèrent en oiseau de paradis. Elles
l’expédièrent aux Moluques où elle
passa le reste de ses jours à picorer
des fruits.
Le seul être humain de Migrevent, le
garde-chasse, s’occupe des coqs de
bruyère. Il vit dans une hutte de
tourbe, au toit de chaume, protégée
des tempêtes par de grosses pierres
plates. Il passe son temps à lire la
Bible, à s’occuper des tétras et à tricoter des chaussettes par les nuits
d’hiver. Il ramasse les plumes et les
duvets des oiseaux de mer. Après les
avoir nettoyés, il les vend aux gens
du Sud, qui s’en font des matelas.
Outre les oiseaux migrateurs et les
corbeaux qui s’y rendent chaque
année, le promontoire abrite une importante colonie de macareux qui
nichent, pour la plupart, dans des
terriers de lapins.
• Charles Kingsley, The Water-Babies : A
Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863.

MIHRAGE
Royaume insulaire situé quelque part
dans l’océan Indien et qui porte le
nom du plus illustre de ses rois. Seul
endroit au monde où les chevaux de
mer viennent procréer.
Chaque mois, à la nouvelle lune, les
écuyers du roi Mihrage conduisent les
juments sur la plage, puis ils se cachent dans une grotte souterraine.
Attirés par l’odeur des femelles, les
étalons sortent de la mer, regardent aux
alentours afin de détecter toute trace
de présence humaine puis, n’ayant
vu personne, saillissent les juments.
Quand ils tentent ensuite de les entraîner à leur suite pour les dévorer, ils
s’aperçoivent qu’elles ont été solidement attachées au rivage. Aux hennissements des étalons, les écuyers
sortent de leur cachette et les refoulent
vers les flots en les effrayant.
Quelques mois plus tard, chaque jument met au monde un poulain qui
vaut une fortune, et dont on ne trouve
la pareille nulle part au monde.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle env.

MILK WOOD, voir LLAREGYB
MINNEGROTTE, ou grotte des AMANTS
Située dans le désert rocheux de
Cornouailles, dans le Sud de l’Angleterre. On ne parvient en ce lieu
qu’après un pénible voyage d’une
journée, en terrain à peine praticable.
Elle semble être la seule caverne
à subsister parmi les nombreuses
autres du même genre, taillées dans
la montagne, à l’époque préhistorique, par la race de géants qui peuplait l’endroit. Ces cavernes furent
le théâtre de mystères archaïques,
placés sous le signe d’Eros. Plus
tard, ces chambres rocheuses furent
fermées par des portes d’airain et
consacrées à l’amour.
Pour pénétrer dans la Minnegrotte, il
faut actionner un petit bouton d’étain,
caché sur le battant extérieur de la
porte. La grotte, en forme de coupole,
a des murs lisses, nus et blancs. Au milieu du sol en marbre vert, se dresse un
lit de cristal, richement orné, arborant
l’inscription : “La fossiur à la gent
amant : grotte des Amants.” Trois petites ouvertures pratiquées au plafond
éclairent la coupole d’une lumière diffuse. A l’intérieur, deux verrous fixes,
l’un en bois de cèdre, l’autre en ivoire,
empêchent toute intrusion.
On raconte qu’après avoir été exclus
de la cour du roi Marc Tristan et
Iseult trouvèrent refuge en cette
grotte. Tel écrivain français, rapporteur des mêmes faits, situe le repaire
des amants dans la forêt du Morrois,
en Cornouailles également. Là, à
l’abri d’une loge de feuillage et sous
la protection de l’ermite Ogrin, de
l’écuyer Governal et du fidèle chien
Husdent, ils vécurent des jours d’angoisse et de passion mêlées.
• Béroul, Le Roman de Tristan, XIIe-XIIIe siècle.

• Gottfried von Strassburg, Tristan, XIIIe siècle.

MINUNI
Région de la grande forêt d’Epines,
en Afrique, habitée par un petit peuple
connu sous le nom d’Hommes-Fourmis. La forêt, une jungle impénétrable, couvre un vaste territoire sur
lequel seuls les plus petits animaux
s’aventurent. Les femmes Alali*, gigantesques créatures que les Hommes-Fourmis attaquent quelquefois, sont
les seuls autres êtres humains.
Minuni compte deux villages, qui
sont le plus souvent en guerre l’un
contre l’autre : Veltopismakus et
Trohanadalmakus. Très grandes pour
la taille des Hommes-Fourmis et bâties avec soin, les maisons ont des
toits en coupole. Pour les construire,
on trace d’abord un cercle sur le sol,
dont on jalonne la circonférence de
gros blocs. On réserve ensuite quatre
entrées, puis on empile les blocs les
uns sur les autres, le tout couvrant un
diamètre de quarante-cinq à cinquante
mètres. Le palais d’Adendrohakis,
véritable fourmilière pygmée haute
de trente-six étages, est un magnifique exemple de l’architecture minuni.
Les Hommes-Fourmis chevauchent
des antilopes royales miniatures. Il
n’est pas déconseillé au voyageur de
les monter, à condition d’être lui-même minuscule.
• Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the Ant
Men, New York, 1924.

MIROIR
Pays s’étendant au-delà des appartements du doyen de Christ Church
College, à Oxford, Angleterre. Pour
y parvenir, les voyageurs doivent
s’introduire dans le salon du doyen,
pièce ornée d’une grande cheminée,
surmontée d’un miroir aux vastes
proportions. Après avoir évité le vase
de fleurs séchées protégé par une
cloche victorienne, les visiteurs doivent grimper sur le manteau de la
cheminée et pénétrer dans le miroir,
qui se dissout comme une brume argentée.
De l’autre côté, la pièce est fort semblable au salon du doyen, quoiqu’elle
soit un peu moins bien ordonnée. Les
différents éléments qui la composent
ont en effet une vie propre ; aussi ne
doit-on pas s’étonner de voir l’horloge souhaiter la bienvenue avec un
sourire de vieillard.
Cette pièce qui sert d’entrée au pays
du Miroir s’ouvre sur un agréable
paysage quadrillé de collines, de forêts et de ruisseaux. Il est cependant
impossible d’en donner une description précise, car les choses y changent de manière surprenante. Soudain,
sans aucun avertissement, on est
dans un lieu différent. Les ennuyeuses
contraintes d’espace et de temps sont
abolies et les visiteurs peuvent se retrouver assis dans un wagon, alors
qu’une fraction de seconde auparavant ils admiraient les fleurs d’un
jardin. Ils passent ainsi, en un éclair,
des fleurs au wagon, du wagon à un
bois, du bois à une vieille boutique
anglaise, et de la boutique à une
calme étendue d’eau.
Le pays du Miroir est la preuve tangible de la réfutation de l’espace par
Zénon d’Elée. En effet, si le pays
s’étend sur une grande surface carrée, on ne s’y déplace pas en parcourant des distances.
La notion de temps, elle aussi, est
chamboulée : on tient pour assuré
qu’au passé succède le présent, auquel succédera le futur et que s’il est,
disons, cinq heures, il sera inéluctablement cinq heures et une minute,
puis cinq heures et deux minutes, et
ainsi de suite.
On peut, au pays du Miroir, arrêter
son propre temps à volonté, sans que
cela affecte celui des autres. On peut
aussi s’arrêter de grandir selon son
désir. Comme le temps s’écoule dans
les deux sens, il est possible de
se souvenir d’événements futurs.
Phénomène ainsi illustré par le code
pénal : on prononce d’abord la sentence, puis le criminel comparaît devant le tribunal et, enfin, il commet
son crime. La maîtrise du passé et de
l’avenir présente un autre avantage :
le présent peut parfois être évité.
Ainsi certains personnages royaux
mangent-ils de la confiture tous les
autres jours, c’est-à-dire hier et demain, mais jamais aujourd’hui, car
aujourd’hui n’est pas un autre jour.
Pour la même raison, le gâteau est
servi, puis coupé.
Le pays du Miroir est gouverné par
deux familles royales : celle des
Rouges et celle des Blancs. Cependant, en parcourant les lieux comme
s’ils étaient semblables aux cases
d’un mauvais jeu d’échecs, on peut
arriver jusqu’à celle de la reine. Les
visiteuses qui ont cet honneur se
trouvent couronnées sur-le-champ, et
doivent se préparer à une série
d’épreuves que leur font subir les
deux souveraines permanentes. Les
questions font allusion au domaine
des bonnes manières (toujours dire la
vérité ; réfléchir avant de parler et
écrire ce qu’on vient de dire ; se souvenir d’inviter les reines à un goûter
obligatoire) et à celui des mathématiques : addition (un plus un plus un
plus un plus un plus un plus un plus
un plus un plus un), soustraction
(ôter neuf de huit, ôter un os à un
chien) et division (diviser une miche
par un couteau ; résultat : une tartine
beurrée). D’autres questions recouvrent des sujets généraux et traitent
du langage (par exemple, comment
dit-on, en français, fiddle-dee-dee ?).
Bien qu’utilisant les mots et la grammaire anglais, le langage du pays du
Miroir a ses règles propres. Les mots
ont le sens que celui qui parle leur
donne, car ce sont les habitants – et
non les mots – qui sont les maîtres.
Les verbes, qui ont un sale caractère,
sont d’un maniement délicat, mais on
peut faire faire n’importe quoi aux
adjectifs. Les visiteurs doivent se
souvenir qu’il faut tirer le maximum
des mots. On parvient notamment à
faire dire à un mot comme “impénétrabilité” : “Assez parlé de ça, mieux
vaut passer à la suite, on ne va pas
s’arrêter là jusqu’à la saint-glinglin.”
Dans des cas comme celui-ci, les
mots touchent des heures supplémentaires et sont payés le samedi
soir.
Les noms doivent avoir un sens : il est
inutile de s’appeler Alice, si ce nom
ne caractérise pas la personne. Les
voyageurs qui s’aventurent dans le
pays doivent choisir un nom significatif. En raison du choix judicieux
qu’ils font des mots, les habitants du
pays du Miroir établissent une différence entre l’appellation d’une chose,
l’appellation du nom de la chose, le
nom de la chose, et la chose elle-même. Ainsi le titre d’une chanson
peut-il y être : “Des yeux de merlan
frit”, alors que le nom de son titre sera
“Le vieux, vieux bonhomme”, que la
chanson aura pour nom “Comment
faire pour s’y prendre”, et que la chanson s’appellera : “A cheval sur une
grille.”
La poésie est à l’honneur, au pays du
Miroir. Parmi les œuvres les plus célèbres, il faut citer le triste conte du
Morse et du Charpentier et le poème
Jabberwocky. Ce dernier a été traduit
en plusieurs langues : en français, cela
donne Le Jaseroque, en allemand,
Der Jammerworch, et, en latin, Gaberbocchus. La lecture des poèmes et
des contes se fait en tenant le livre
devant une glace.
La flore et la faune du pays du Miroir
sont très particulières. Les fleurs parlent, chacune selon son tempérament. Les lis tigrés sont agressifs, les
roses, arrogantes, les marguerites,
prosaïques et les violettes, dissonantes. Comme les fleurs ne dorment
jamais, elles font d’intéressantes
conversations avec les visiteurs
(l’étiquette exigeant toutefois qu’on
leur adresse d’abord la parole). Le
goût littéraire des fleurs est très raffiné. Les arbres aboient et l’air frais
des jardins, propice à la croissance,
fait grandir les visiteurs de plusieurs
centimètres.
En dehors des grenouilles qui parlent, des vieux lions, des licornes
sceptiques et des lièvres de Mars aux
poses anglo-saxonnes, la faune du
pays du Miroir est célèbre pour ses
insectes. Des abeilles-éléphants glissent leurs trompes dans les fleurs.
Des scarabées à la voix rauque voyagent en chemin de fer. Des mouches
à bascule, entièrement faites de bois,
se balancent de branche en branche
et se nourrissent de sève et de sciure.
Des libellules croquantes, aux ailes
de plum-pudding en forme de feuilles de houx et aux yeux de raisins
secs trempés dans du brandy, vivent
sur les tourtes et font leur nid dans
les étrennes de Noël. Des mouches
de pain beurré ont des ailes faites de
minces tartines de beurre, le corps en
croûte de pain et la tête en morceau
de sucre. Elles se nourrissent de thé
au lait, qu’elles ne trouvent d’ailleurs
jamais, et passent ainsi leur vie à
mourir de faim. Deux autres insectes
doivent être mentionnés : un moustique célèbre pour ses jeux de mots,
au caractère complètement opposé à
celui du snark, et une guêpe dans
une perruque, supposée morte depuis longtemps, après qu’une agression meurtrière eut été commise sur
sa personne par un artiste victorien,
au caractère emporté.
Les visiteurs rencontreront probablement un certain nombre de personnalités du pays du Miroir. Le chevalier
Blanc (un original entre deux âges
monté sur un cheval) et les deux frères
querelleurs, Humpty Dumpty, divertiront les visiteurs avec des récitals de
poésie. Il vaut mieux cependant éviter
le roi Rouge. On dit qu’il passe son
temps à rêver dans la forêt du Miroir
et qu’il rêve des visiteurs qui s’approchent de lui. Les voyageurs doivent
prendre garde à ne pas le réveiller
pour ne pas être soufflés aussitôt
comme des bougies. Ceux qui ont essuyé l’épreuve du feu dans le pays des
Ruines circulaires* n’ont pas besoin
de prendre cette précaution.
• Lewis Carroll, Through the Looking-Glass,
and What Alice Found There, Londres,
1871.

MIROIR DE LLUNET
Petit point d’eau, où se rencontrent
les ruisselets qui coulent le long des
parois d’une grotte, au pied du mont
Meledin. Ce dernier est le plus haut
sommet des Llawgardarns, qui s’élèvent dans le pays des Libres Commots, une région au nord de Prydain.
Au-dessous se trouve le lac de
Llunet, longue étendue d’eau étroite,
bordée d’arbres qui grimpent jusqu’aux contreforts du mont Meledin.
On dit, aux Libres Commots, que si
un homme désire se connaître lui-même, il lui suffit de contempler les
eaux du Miroir de Llunet. Lorsque
Taran, de Caer Dallben, se mit en
quête de sa véritable identité, on lui
apprit l’existence du miroir des trois
enchanteresses de Morva. Quand il
l’atteignit enfin, il le regarda et vit son
visage reflété dans l’eau claire. A
l’égal de tout voyageur qui entreprend
le pèlerinage de Llunet, il découvrit
qu’il était simplement lui-même.
• Lloyd Alexander, Taran Wanderer, New
York, 1967.

MISNIE
Royaume proche de la Paphlagonie,
autrefois conquise par le roi de Perse,
Cyrus. La capitale, Morisate, évoque
l’architecture du XVIIe siècle français. La cour est célèbre pour son
élégance et son esprit : tout individu
affichant quelque complaisance envers lui-même donne à rire à tel point
qu’il ne peut plus demeurer dans ce
royaume.
La princesse de Misnie vit d’une
façon exactement opposée à celle de
ses gens, dormant le jour et vivant la
nuit. Son Altesse craint en effet le soleil ; aussi les cadrans solaires sont-ils bannis de Misnie et les activités
du peuple ne sont-elles pas soumises
à des horaires stricts. Les visiteurs se
doivent d’aller admirer les splendides carrosses royaux, aux toits de
brocart or et bleu, avec litière de cristal de roche, et tirés par six cerfs
blancs.
• Anne Marie Louise d’Orléans, duchesse
de Montpensier, La Relation de l’isle imaginaire et de l’histoire de la princesse de
Paphlagonie, Bordeaux, 1659.

MISPEC
Lande qui s’étend entre Turoine* et
le pays d’Antan, aujourd’hui disparu.
L’habitante la plus célèbre de la région, la magicienne Maya aux Beaux
Seins, vit dans une agréable chaumière de torchis et de bois. Elle est
particulièrement douée pour faire
disparaître les montagnes dans la
mer, jeter des ponts sur des endroits
impossibles, et fabriquer des miroirs
roses, qui ont l’effet de rendre toutes
choses extrêmement plaisantes et
qu’elle offre à ses hôtes.
Les bêtes que l’on voit brouter près
de sa demeure sont ses anciens
amants transformés, par affection, en
bétail. En les empêchant de se livrer
à de douteux exploits, elle leur a assuré, à titre de ruminants, une vie
beaucoup plus sûre et beaucoup plus
heureuse.
La plupart des habitants de la lande,
sorcières ou magiciens, sont d’un
commerce agréable, pourvu qu’on ne
leur demande pas ce qu’ils font des
bébés non encore baptisés.
• James Branch Cabell, Something about
Eve, New York, 1929.

MLCH, voir BRODIE
MNÉMOPOLIS
Ville seule et obscure sur la route qui
va de Môriatopie* à la Nécropole en
passant par Circus. Mnémopolis reproduit exactement les circonvolutions d’une cervelle en sommeil, et le
voyageur pourra se faufiler dans un
trou de mémoire ébloui.
S’aidant des coudes et des avant-bras, il débouchera, haletant, sur un
passé désormais inexprimable, une
espèce d’Océanie moite.
A cet instant, peut-être aura-t-il peur
d’être tout seul.
• Maurice Roche, Compact, Paris, 1966.

MONDE-DU-DESSOUS, voir BISM
MONDE-DU-RÊVE
Vaste continent presque inexploré des
régions méridionales. Seul l’Américain Randolph Carter s’y hasarda à
plusieurs reprises, et découvrit notamment Baharna*, Céléphais*, Dylath-Leen*, le bois Enchanté*, Hlanith,
Inquanok, Kadath*, Kiran*, la jungle
du Kled*, le plateau de Leng, Nagranek, Pnoth*, Sarkomand*, la mer du
Sud, Thran, Ulthar, et Urg.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, in Arkham
Sampler, posth., Sauk City, 1948.

MONDE PERDU, voir MAPLEWHITE
MONDE-SOUS-LE-FLEUVE
Région souterraine située sous un
fleuve aux eaux rapides. On y entend
distinctement le rugissement de l’eau
au-dessus des voûtes.
On atteint cette région crépusculaire
par de nombreux tunnels dont les entrées cachées sont difficiles à trouver.
L’eau du fleuve suinte sans cesse des
voûtes soutenues par des piliers de
bois pourrissants et forme de grands
miroirs où se reflètent tous les objets
du lieu : longues flottilles de tables,
grabats, litières et matelas de paille.
Le Monde-sous-le-Fleuve est habité
par les déchets de l’humanité : mendiants, prostituées, escrocs, voyous,
paumés, cagnards, bohémiens, brebis
galeuses, blagueurs, poètes, racaille,
menu fretin, ratés, bavards, taciturnes,
vermine, innocents, snobs, parias,
proscrits, chiffonniers, gredins, traîne-l’enfer, anges déchus, gais lurons,
naufragés, gaspilleurs, délinquants,
rêveurs et rebut de la terre.
L’une des plus illustres figures du
lieu est celle de Pincecrabe, dont le
lit est fait de livres, soldes d’une épopée qu’il écrivit dans sa jeunesse et
qui fut tirée à cinq cents exemplaires.
Douze seulement furent vendus.
• Mervyn Peake, Titus Alone, Londres, 1959.

MONDE VRAI
Pays à l’emplacement inconnu, où
l’on ne peut rien dire ni faire qui ne
soit vrai. Dès leur arrivée, les visiteurs découvrent que chacune de
leurs actions doit correspondre à un
code très strict de courtoisie et de
bonnes manières et que toute promesse doit tôt ou tard être tenue.
Si un visiteur se permet de jeter un
simple bout de papier dans les rues
impeccables du Monde Vrai, il
s’aperçoit que le bout de papier regagne immédiatement sa poche, ce
qui est déplaisant, et a découragé les
habitants d’avoir des chiens. Chaque
coup se retourne contre celui qui l’a
porté, et chaque insulte est ressentie
comme un coup par celui qui la profère. Les visiteurs qui vaquent à leurs
occupations quotidiennes découvrent
vite qu’elles sont teintées d’hypocrisie sociale, de sentiments inavouables,
et autres formes de fourberies.
Les associations, les amitiés, les mariages ne survivent pas longtemps dans
le Monde Vrai, et peu de voyageurs
parviennent à se remettre dans la
peau du rôle qu’ils jouaient.
• Marivaux, “Le voyageur dans le Nouveau
Monde”, in Le Cabinet du philosophe, 1734.

MONSIEUR CUFFYCOAT, île de
A environ cent milles de la Nouvelle-Guinée. L’île, recouverte de forêts
très denses, abrite des écureuils, des
kangourous volants et des sirènes qui
vivent dans des maisons de corail
sous-marines. Elles voyagent très
loin : on en a même vu à Folkestone
en Angleterre. Elles ont du mal à
suivre la mode occidentale, car l’humidité ambiante détériore leurs
robes. De plus, elles doivent compter
avec des couturières acariâtres, souvent en grève.
La vie sous-marine n’a rien d’agréable.
Rentrer chez soi après une journée de
travail, c’est se faufiler à travers une
foule de pieuvres mal élevées, de
monstres venus du fond des océans
pour se nourrir de tout ce qu’ils trouvent, ou de poissons-scies qui ne pensent qu’à enfoncer leur éperon dans les
fissures des murs des maisons.
Deux races différentes cohabitent.
Une tribu d’Indiens qui dévorent les
vieillards pour acquérir leur sagesse
et vénérer leurs ancêtres, boivent
pendant les repas du vin de palme et
considèrent les femmes comme des
esclaves. La tribu des orangs-outans,
plus civilisée que les indigènes, les
réduit parfois en esclavage. Ils parlent
un anglais archaïque avec un accent
américain, qu’ils mêlent aux cris des
phoques. On arrive toutefois à reconnaître les expressions “d’accord” ou
“pas mal” dans leurs discours.
[image: ]
Coupe à vin de palme ciselée des Indiens cannibales de Cuffycoat.

• André Lichtenberger, “La curieuse aventure”, in Pickles ou Récits à la mode anglaise, Paris, 1922.

MONSIEUR LÉONARD, pays de
En Patagonie. Le système de gouvernement y fut établi par le philosophe
français Léonard, dont les théories se
fondaient sur le principe d’égalité et
sur le climat.
Léonard était convaincu que tout est
déterminé par la météorologie. Une
douzaine de girouettes furent érigées
pour aider les législateurs dans leurs
délibérations. Vingt-quatre hommes
furent responsables de l’observation
des girouettes et trois de plus furent
chargés de relever la direction et la
force des vents qui, d’après Léonard,
sont des facteurs déterminants et vitaux du comportement humain.
Le pays de Monsieur Léonard est
gouverné en temps de guerre par un
seul homme dont l’autorité cesse en
temps de paix. L’histoire affirme que
Léonard, nommé par lui-même roi,
fut déchu en raison de sa théorie climatique : une bataille avec une tribu
voisine fut perdue car il avait tenu à
ce que l’armée ne combattît pas tant
que le vent soufflerait dans la mauvaise direction. Il fut lapidé.
Dans le royaume de Monsieur Léonard, la polygamie et la polyandrie
sont admises.
• Jean-Gaspard Dubois-Fontanelle, Aventures philosophiques, Paris, 1766.

MONSIEUR WATKINS, île de
Ou presqu’île, en Amérique latine.
Seuls, la côte et le haut plateau qui la
dominent ont été explorés et décrits
en détail.
La plage principale dessine une
courbe de sable blanc, au-delà de laquelle une rivière cascade à travers
des bois épais. A mesure que le sol
monte, la rivière se rétrécit, et son lit
semé de rocs est coupé de rapides et
de petites îles. Un sentier, manifestement tracé par l’homme, suit un
moment la rive, puis la quitte et
mène au pied du haut plateau. Le
seul accès au sommet est une cheminée de pierre.
Les voyageurs ne doivent pas manquer la visite des ruines d’une ville
abandonnée. Personne ne sait qui en
furent les architectes, ni à quelle
époque elle fut abandonnée. Bâtie de
pierres et de briques d’argile, durcies
par le temps, elle s’élève au bord
du plateau, dominant la rivière, les
forêts et la plage. Les maisons sont
toutes dépourvues de toit, sans doute
parce que les matériaux ont été détruits par les pluies ou usés par le
temps.
En revanche, les murs et les sols de
mosaïque bleue, verte et or, sont intacts. Au centre de la ville, dans un
large carré de pierre lisse, s’inscrit un
cercle à l’intérieur duquel figurent
des fleurs et des symboles astrologiques, correspondant aux mouvements du ciel.
La seule population connue habite
les forêts du plateau. Les habitants ne
s’aventurent jamais dans la ville
abandonnée. Ils mangent de la viande
cuite sur un feu de bois et boivent le
sang du gibier qu’ils chassent avec
des flèches. Ce breuvage semble les
enivrer et les repas, accompagnés de
chants et d’abondantes libations, ressemblent à des orgies.
L’atmosphère de la région est plutôt
pacifique. Ni les oiseaux ni les animaux n’ont peur de l’homme. Des
chats aussi gros que des léopards gîtent près de la côte, mais ils ne semblent pas hostiles.
Les instincts les plus développés sont
ceux de l’agressivité et de la reproduction. L’activité sexuelle est très intense, peut-être parce que les organes
génitaux des femelles – une fente bordée de rouge allant de l’anus au ventre – sont apparents. La simple vue du
sexe d’une femelle excite les mâles.
Les couples sont toujours suivis par
une foule de curieux que le spectacle
excite et qui se mettent à forniquer
avec frénésie. Le pays de Watkins
porte le nom de Charles Watkins, professeur de lettres classiques à l’université de Cambridge, qui y fut
déposé par un marsouin, après avoir
fait naufrage dans l’Atlantique sud.
Toujours selon le professeur, un
disque lumineux, qu’il affirme être
une soucoupe volante, atterrit au milieu du cercle inscrit dans la ville
abandonnée. Les dires du professeur
Watkins ne sont pas étayés par des
preuves formelles, mais il serait prudent d’en tenir compte.
• Doris Lessing, Briefing for a Descent into
Hell, Londres, 1971.

MONSTRES, parc des
Aujourd’hui en ruine. Sorte de
Disneyland, construit sur la plage
d’Alexandrie, en Egypte, il consiste
en une série de gigantesques statues
de monstres marins, trop horribles
pour être décrits, qui ont été alignées
le long de la côte pour protéger la
ville.
En effet, au moment de la construction d’Alexandrie, un troupeau de
monstres marins sortait chaque nuit
de la mer et venait en ravager les fondations. Alexandre le Grand ordonna
que l’on construisît une cage de verre
pour y enfermer un artiste qu’on immergea dans la mer. Le peintre fut
chargé de dessiner les monstres destructeurs.
De ses croquis, Alexandre fit construire des statues grandeur nature.
Quand les monstres remontèrent sur
la plage, ils se trouvèrent face à face
avec leurs doubles. Terrorisés, ils
disparurent à jamais dans les profondeurs.
Les ruines, qui s’élèvent au milieu
d’une palmeraie, sont aujourd’hui un
terrain de jeu pour les enfants.
• Maria Savi-Lopez, Leggende del mare,
Turin, 1920.

MONT ANALOGUE
Ile de la taille d’un continent, dans le
Pacifique sud. Elle tire son nom du
pic qui la couronne et qui est le plus
haut sommet de la Terre. Le plateau
sous-marin, qui entoure l’île sur des
milliers de kilomètres, contient toutes
sortes de minéraux d’origine inconnue qui ont la propriété d’incurver
l’espace autour d’eux.
Le Mont Analogue est ainsi protégé
du monde extérieur par une sorte de
sphère, barrière invisible et infranchissable, ouverte seulement en deux
points opposés. L’île n’a jamais eu
d’existence officielle, car aucune
mesure ne peut rendre compte de sa
position. Soit, par exemple, un navire
en un point A, au sud-ouest de l’île,
et un phare, en un point B, au nord-est. La lumière du phare sera vue du
point A comme s’il n’y avait rien
entre A et B, car elle contournera
l’obstacle de la montagne. Si le bateau avance sur la ligne AB, il semblera suivre une route directe et
évitera le Mont Analogue ; la courbure de l’espace, déviant la lumière
des étoiles et modifiant les forces
magnétiques, faussera les indications
données par le sextant et le compas.
Le bateau lui-même ainsi que chaque
chose à bord se courberont insensiblement. Bien que l’île possède les
dimensions de l’Australie, il est difficile de comprendre comment on a pu
la découvrir. L’unique compte rendu
d’une expédition au Mont Analogue
est malheureusement incomplet et ne
précise pas si la montagne a été escaladée. Il donne cependant une bonne
description de Port-aux-Singes* et la
structure sociale de l’île. L’autorité
est entre les mains de guides de montagne qui forment une classe à part.
Non seulement ils organisent des
cordées, mais ils gouvernent aussi les
villages de la côte et de la montagne.
Il n’y a pas de population indigène :
les habitants sont venus du monde
entier, à différentes époques, dans le
seul but de gravir le Mont Analogue
qui, comme chacun sait, est le trait
d’union entre le ciel et la terre.
[image: ]

• René Daumal, Le Mont analogue, Paris,
1952.

MONTÉSINOS
Célèbre grotte de la Manche, en
Espagne. Le seul voyageur à l’avoir
explorée complètement et à avoir
laissé le récit de ses investigations fut
un ingénieux hidalgo, don Quichotte
de la Manche.
La grotte a environ neuf pieds de profondeur et peut contenir un attelage
avec ses mules. Le voyageur qui s’y
endort découvre en se réveillant l’un
des plus beaux prés du monde. Au-delà de cette prairie, toujours dans la
grotte, s’élève un château somptueux,
dont les murs semblent faits de cristal.
La grille s’ouvre sur un vénérable
vieillard. Montésinos, qui invite le
voyageur dans le château et qui lui
montre, à l’intérieur d’une grande
salle aux murs d’albâtre, la tombe de
marbre de Durandart, fleur et miroir
des chevaliers amoureux et vaillants
de son temps, victime d’un sort jeté
par Merlin l’Enchanteur. La bien-aimée de Durandart, Bélerme, ainsi
que d’autres stupéfiantes beautés
comme la reine Guenièvre, sa duègne
Quantagnonne, qui versa le vin à
Lancelot, et Dulcinée du Toboso, cabriolent autour du château comme des
chèvres.
Les voyageurs sont prêts à jurer qu’ils
ont passé trois jours à contempler ces
merveilles, mais dès qu’ils quittent la
grotte ils s’aperçoivent qu’une demi-heure à peine s’est écoulée.
• Cervantes, El ingenioso hidalgo Quijote de
la Mancha, Madrid, 1605-1615.

MORDOR
Vaste contrée désolée dans les Terres
du Milieu*, à l’est de Gondor et de
Rohan. Les montagnes de Cendre au
nord et les montagnes de l’Ombre à
l’ouest et au sud lui font une muraille
naturelle. La meilleure voie d’accès
pour le voyageur qui désire s’y rendre
en raison de l’intérêt historique que
présente le lieu est le col de Cirith
Gorgoroth, où se rencontrent les
deux chaînes, et derrière lequel
s’étend l’Enfer d’Udun. Il existe un
passage plus long et plus difficile
dans les montagnes de Cendre, le col
de Cirith Ungol.
L’imposant volcan Orodruin se dresse
au-dessus des hauts plateaux fissurés
et couverts de cendre de Gorgoroth :
c’est la montagne du Feu-qui-Brûle,
ou mont Destin. Dans ses souterrains
fut forgé le Maître Anneau qui devait
commander à toutes les créatures des
Terres du Milieu.
Au sud s’étend la mer de Nurnen, le
lac intérieur alimenté par plusieurs
rivières, mais sans issue. Dans les
temps anciens, des serfs et des esclaves originaires de l’Est et du Sud
vivaient sur ses berges, dans de petites cabanes. On peut encore voir, au
nord, les ruines de la tour Noire,
Barad-dûr, d’où le sombre Sauron
lançait ses forces maléfiques. La tour
fut rasée une première fois après que
Sauron eut réussi à détruire la capitale de Gondor, Osgiliath, et à occuper la citadelle orientale de Minas
Ithil. Mais, à la suite de sa défaite,
Sauron revint en secret à Mordor et
rebâtit la tour Noire d’où, avec l’aide
de sa Palantiri, l’une des Silmarils, il
put observer et juger tout ce qui se
passait dans les Terres du Milieu. Il
rassembla de nouveau toutes ses
puissances noires : la tour Minas Ithil
devint Minas Morgul en l’honneur
de son nouveau maître, les forteresses furent consolidées, et les
cruels Orcs montèrent la garde sur le
pays tout entier. A l’ouest, sur les
contreforts extérieurs des montagnes
de l’Ombre, un marais de vase puante
formait une sorte de douve, la montagne elle-même tombait verticalement, du côté interne, dans un ravin
profond, et une autre chaîne de rochers acérés et de lames déchiquetées formait un cercle intérieur de
bastions, le Morgai.
Vers la fin du Troisième Age, les
nuages s’amoncelèrent de nouveau
sur les sommets, la fumée noire
s’éleva d’Orodruin, une ombre sinistre plana sur Gondor. Sauron armait ses forces : les Orcs primitifs,
les macabres Orcs guerriers, à la fois
Orcs et Hommes ; les trolls des montagnes et des rochers, qui devaient
se faire humilier par les Ents de
Fangorn ; et enfin les Nazguls. Sans
corps, vêtus de capes noires, ils chevauchaient des montures noires dans
les airs. Il s’agissait d’Humains que
le pouvoir de l’Anneau du Mal avait
asservis. Lorsqu’ils obscurcissaient
le ciel en poussant leurs cris de mort,
toutes les créatures vivantes tremblaient. Les Humains qui servaient
Sauron étaient les sinistres habitants
de l’Est, ainsi que les Harafrims du
Sud. Avec l’aide de cette armée,
Sauron voulait rentrer en possession
du Maître Anneau.
Mais un petit hobbit parvint à détruire
l’Anneau dans le mont Destin. Sauron
était vaincu, et Mordor s’effondra.
• John Ronald Reuel Tolkien, The Hobbit or
There and Back again, Londres, 1937 ; The
Fellowship of the Ring, Londres, 1954 ; The
Two Towers, Londres, 1954 ; The Return of
the King, Londres, 1955 ; The Silmarillion,
posth., Londres, 1977.

MORELLY
Terre dont la position est inconnue.
Les visiteurs doivent savoir que la
vie sociale du pays a pour base trois
lois fondamentales et sacrées, destinées à enrayer les vices et maux qui
ruinent les autres sociétés.
Le gouvernement est républicain : les
hommes âgés de plus de cinquante
ans deviennent sénateurs et ont voix
délibérative en matière politique. Le
Sénat est assisté, si nécessaire, d’un
conseil composé d’hommes plus
jeunes et qui représentent les différentes activités professionnelles. Les
postes sont occupés tour à tour par
tous les citoyens. Seule exception à
cette règle : le chef de l’Etat est élu à
vie. L’organisation de la société s’appuie sur la famille, la tribu et la ville.
Le système de production est organisé et supervisé par les membres les
plus âgés et les plus expérimentés.
Tous les biens durables doivent être
écoulés par le canal des magasins publics et tous les biens périssables
sont vendus au public par le producteur ou le fabricant.
Le travail et le choix d’un métier sont
intimement liés au système d’éducation. Les bébés sont nourris au sein
chaque fois que cela s’avère possible, et demeurent avec leurs parents
jusqu’à l’âge de cinq ans. Ils sont
alors élevés dans des maisons, où
l’on établit une ségrégation sexuelle.
Durant les cinq années suivantes, ils
sont gardés et soignés par leurs parents, qui travaillent chacun à leur
tour dans ces maisons. Au cours de
ces années, les enfants reçoivent la
base d’une éducation morale ; ils apprennent les premiers éléments de la
profession qui semble le mieux leur
convenir. Leur apprentissage comprend des cours de morale, des rudiments de philosophie et des disciplines
purement techniques. A vingt ans, les
citoyens s’engagent à faire cinq ans
de travail agricole, à moins que des
incapacités physiques ne le leur interdisent. A quarante ans, l’individu
devient un “travailleur libre”, c’est-à-dire qu’il a la possibilité d’exercer
un métier selon son inclination sans
nouvel apprentissage.
Personne n’a le droit de demeurer célibataire après l’âge de quarante ans.
Les jeunes gens de chaque ville se
rencontrent au cours d’assemblées
publiques et c’est là que, chaque
année, ils choisissent leurs partenaires conjugaux. Le choix d’une
partenaire est la prérogative des
hommes. Le divorce est interdit pendant les dix premières années de mariage et ne peut avoir lieu que par
consentement mutuel. Les personnes
divorcées n’ont plus le droit de se
voir pendant les six premiers mois
qui suivent leur séparation et ne peuvent se remarier avant un an. Aucun
divorcé ne peut épouser quelqu’un de
plus jeune. Un couple divorcé ne peut
se remarier ensemble. Lorsqu’un divorce est prononcé, les enfants sont
confiés au père.
Les citoyens s’habillent de la même
façon jusqu’à l’âge de trente ans ; la
couleur de leurs vêtements indique
leur situation sociale. A partir de
l’âge de trente ans, ils peuvent s’habiller selon leur propre goût, à condition que leurs vêtements soient
sobres et sans ornements.
Les arts sont activement encouragés
et les professions artistiques destinées
en priorité à ceux qui ont dépassé
l’âge de trente ans. Agnostiques quant
à la possibilité d’un au-delà, les citoyens prétendent que l’Auteur de la
Nature n’a donné aucune indication
relative à ce qui peut ou ne peut pas
arriver après la mort.
Les criminels sont servis par de
jeunes enfants qui ont montré une
tendance à la paresse, car on pense
que l’exemple du châtiment leur servira de leçon. Les prisons sont toujours construites dans les coins les
plus déplaisants avec – si possible –
une vue sur un cimetière.
L’histoire du pays de Morelly – récit
strictement factuel qui ne laisse aucune place à la fabulation – est conservée dans les archives du Sénat, où il
demeure à la disposition du visiteur.
• Morelly, Code de la nature ou le véritable
esprit de ses lois, Amsterdam, 1755.

MORGANE-LA-FÉE
Château du pays de Galles. La sœur
du roi Arthur de Camelot* en a fait sa
demeure. Jadis épouse du roi Lot
d’Orkney, Morgane devint l’une des
plus puissantes magiciennes du pays
et eut un fils d’Arthur, qui coucha
avec elle à Caerleon* sans connaître
sa véritable identité. Ce fils, Mordred,
était destiné à blesser mortellement
son père au cours d’une bataille dans
la plaine de Salisbury.
Le château est très riche et très
luxueux. Les murs, recouverts par des
tentures de soie, sont brillamment
éclairés par une multitude de bougies.
Les courtisans, vêtus d’atours fantastiques, sont extrêmement attentifs à
leurs hôtes.
Le visiteur pourra voir la chambre,
dont les murs couverts de peintures,
illustrent les amours coupables de
Lancelot et de Guenièvre. Ces fresques
ont été exécutées par Lancelot lui-même lorsqu’il séjourna au château,
prisonnier de Morgane.
• Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal,
XIIe siècle.

• Anonyme, La Mort Artu, XIIIe siècle.

MORIA
Egalement nommée Khazad-dûm dans
la langue des nains. C’est la cité des
nains la plus ancienne et la plus importante, et un trésor inépuisable pour le
géologue amateur. Elle s’étend à l’est
des montagnes de Brume, au-delà des
vastes plaines d’Eriador.
Durin, le plus âgé des sept ancêtres
des nains, et qui créa l’Enclume
du Forgeron, la fonda au cours du
Premier Age. Les nains creusèrent leur
cité dans les profondeurs des montagnes de l’Ombre. Ils construisirent
de gigantesques salles à colonnades
sur sept niveaux. Les sols étaient d’argent, les murs incrustés d’or et de
pierres précieuses. Des lampes de cristal jetaient leurs feux étincelants sur
les hauts plafonds. Des puits et des galeries, des voûtes et des colonnes, des
cours d’eau et des escaliers innombrables occupaient le ventre de la
montagne.
Les nains sont un peuple singulièrement rude, froid, pratique et obstiné.
Ils ont leur propre langue et la gardent secrète, préférant apprendre les
idiomes des autres peuples plutôt que
de livrer le leur. Leurs charmes ont le
pouvoir d’ouvrir les portes aux amis
et de les tenir closes face aux ennemis. Ils aiment chanter, et on entend
souvent le son de leurs harpes d’or
dans les salles de Moria. Ils combattirent âprement leurs ennemis, et notamment les Orcs abhorrés, à l’aide
de pioches-haches et de boucliers.
Ce fut leur opiniâtreté qui empêcha
Sauron d’établir sur eux son empire.
Mais les Sept Anneaux de Pouvoir
qu’il leur avait donnés augmentèrent
leur cupidité et causèrent leur perte.
Ils découvrirent le “mithril”, ou Argent
Véritable, au cœur de Moria même,
un métal à la fois plus résistant et
plus léger que tous les autres, et que
l’on peut travailler de toutes les façons possibles. En désirant toujours
davantage, ils creusèrent toujours
plus profond et réveillèrent ainsi
l’une des créatures les plus terribles
du Mal, le démon du Feu, Balrog.
Aussi durent-ils abandonner Moria.
Les Orcs vinrent piller la cité, et
toutes les tentatives pour la reconquérir échouèrent.
• John Ronald Reuel Tolkien, The Hobbit or
There and Back again, Londres, 1937 ; The
Fellowship of the Ring, Londres, 1954 ; The
Two Towers, Londres, 1954 ; The Return of
the King, Londres, 1955 ; The Silmarillion,
posth., Londres, 1977.

MORIANE
Ville d’Asie, construite sur une rivière et un col de montagne. Ses
grilles d’albâtre semblent translucides au soleil ; ses colonnes de corail supportent des frontons incrustés
de serpentine.
Ses villas, tout en verre, ressemblent à
des aquariums où des ombres de
jeunes filles aux écailles d’argent nagent sous des lustres en forme de méduses. Les voyageurs expérimentés
sauront que de telles villes ont un envers. Il suffit d’accomplir un demi-cercle pour découvrir la face cachée de
Moriane : un ramassis de plaques
de tôle rouillée, de la toile de sac, des
planches hérissées de clous, des tuyaux
noirs de suie, des piles de pots entassés, des murs aveugles aux graffitis effacés, des rangées de chaises de paille
trouées, des cordes juste assez bonnes
pour se pendre à une poutre pourrie.
D’un bout à l’autre, la ville semble se
multiplier dans des perspectives qui
décuplent son répertoire d’images.
En vérité, elle n’a aucune épaisseur :
tel un morceau de papier, elle n’a
qu’une pile et une face, avec une
image de chaque côté, qui ne peuvent
ni être séparées l’une de l’autre, ni se
regarder.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

MÔRIATOPIE
Lieu dont les références sont simultanément celles de la fiole et celle de
la folie.
On entre à Môriatopie lorsque l’on
est admis dans Circus, la ville du
crâne, où l’on tourne de l’œil en
croyant soutenir son aveugle regard.
Dans ce jeu de construction stupéfiant, le voyageur qui n’aurait pas de
quoi louer un meublé se contentera
de louer le Seigneur, au moment où
la mort consent à la revanche. C’est
alors, pour elle, l’occasion de mieux
gagner la belle.
• Maurice Roche, Circus, Paris, 1972.

MORPHOPOLIS
Grande ville située dans le parc du
château de Chambord, à quelques kilomètres de Blois. C’est une reproduction à l’échelle réduite du centre
de Paris : on y trouve un large canal
qui figure la Seine, le Louvre, l’avenue de l’Opéra, le café de la Paix,
les Champs-Elysées, ainsi que les
théâtres, les boutiques et les meilleurs
restaurants de la capitale.
En 1950, un certain Dr Morpho – inventeur en 1920 d’une drogue capable
de suspendre les fonctions vitales
pendant une période de temps proportionnelle à la dose injectée –
décida de bâtir une ville qui serait
préservée pendant trois cents ans.
Quatre cents millions de francs furent
dépensés pour acheter le terrain et
construire les bâtiments, à quoi il
fallut ajouter une réserve de deux
cents millions pour l’entretien et la
garde de la ville.
Le 28 juin 1950, on injecta aux dix
mille “futurs citoyens du sommeil”,
tous volontaires, la dose de drogue
nécessaire. Ils dorment toujours d’un
sommeil profond, comme les habitants du château de la Belle au bois
dormant*, et ne se réveilleront que le
28 juin 2250.
On ne peut entrer à Morphopolis que
muni d’un laissez-passer spécial, délivré par le gouvernement français.
Les intrus doivent savoir que des
molosses gardent les murs de la ville
et qu’il vaut mieux ne pas faire
connaissance avec leurs crocs.
• Maurice Barrère, La Cité du sommeil,
Paris, 1909.

MORROIS, forêt du, voir MINNEGROTTE
MORT, forêt de la
Près du village de Basti. Grande forêt
du royaume souterrain de Pellucidar*.
Cette lugubre contrée est plongée
dans un crépuscule perpétuel, éclairée seulement par quelques rayons
du soleil filtrant à travers les hautes
frondaisons tropicales.
L’endroit est habité par les Gorbuses,
peuple à la peau et aux longs cheveux blancs, dont la beauté est rehaussée de deux crocs qui leur
descendent jusqu’au menton. Ils
grillent eux-mêmes la chair humaine.
Leur timidité maladive explique
pourquoi ils préfèrent prendre leurs
victimes au piège plutôt que de les
affronter à visage découvert. Les
corps des malheureux ainsi capturés
sont entassés dans des grottes profondes où les Gorbuses les laissent
faisander. Ceux qui sont pris vivants
sont nourris de fruits et de noix, puis
sont exécutés.
On ne sait rien de l’origine des
Gorbuses. Pourtant, leur langue ainsi
que certains de leurs mythes et coutumes incitent à penser qu’ils n’ont
pas toujours vécu dans la forêt. Ils
croient, avec une ferveur presque religieuse, qu’ils expient un crime perpétré jadis, dans le lointain passé de
leur race.
Personne ne les a jamais vus ailleurs
que dans leur sombre forêt. Peuple
triste, ils vivent dans le désespoir, la
peur et la haine.
• Edgar Rice Burroughs, Seven Worlds to
Conquer, New York, 1936.

MORT, cité de la, voir NUIT
MOTS, ville des, voir DICTIONOPOLIS
MOUMINES, vallée des
Ce sont les habitants, dont l’agitation
fébrile se manifeste surtout en été,
qui ont donné leur nom à cette vallée
située sur la côte du golfe de Finlande.
Les Moumines – dont le plus jeune,
Moumine-le-Troll, n’est pas le moins
étrange – sont des créatures blafardes
et imberbes, dotées d’un protubérant
museau, d’une courte queue et d’une
insondable psychologie. Ne pas se
laisser prendre à leur air bougon qui
n’est en fait qu’un énorme besoin de
tendresse. Ayant un sens aigu de la
famille, ils restent toutefois accueillants, voir extrêmement indulgents envers leurs très spéciaux
voisins : les hatifnattes, qui ne dorment jamais, deviennent désagréablement électriques par temps d’orage
et sont rongés par l’ambition démesurée d’atteindre l’horizon ; l’insupportable petite Mu, dont les cris, les
sarcasmes et la frivolité réveillent
de criminelles pulsions archaïques ;
l’égocentrique Snif au caractère scabreux, résolument méfiant et confiant
à la fois, et la Filigonde dont la vie
n’est qu’une immense catastrophe,
sans parler de l’ambigu Renaclérian,
de l’enfant invisible, de la demoiselle
Snorque, de l’Emule, des mouchons,
des touilles et des scroutons.
[image: ]

La superstition est très élaborée chez
les Moumines : on croit dur comme
fer au Grand Char à Fantôme, aux
épouvantables serpents de boue, aux
dragons portatifs bien que Papa
Moumine lui-même ait déjà répété
mille fois que ces derniers avaient
disparu de la conscience populaire
depuis plus de soixante-dix ans.
“Que la Couraboue nous emporte”
est le juron favori des Moumines.
• Tove Jansson, Muumépeikko ja pyrstötähti,
Helsinki, 1950 ; Vaarallinen juhannus, Helsinki, 1957 ; Taikatolvi, Helsinki, 1958 ; Taikurin hattu, Helsinki, 1958 ; Muumippa
merellä, Helsinki, 1965 ; Muumipapan urotyöt, Helsinki, 1966 ; Muumilaakson marraskuu, 1971 ; Kuinkas sitten Kävikään,
Helsinki, 1972.

MUMMELSEE
Lac creusé au pied des plus hautes
montagnes de la région du Spessart,
en Allemagne, et l’un des moyens
d’accès au Centrum Terrae*. D’après
les riverains, ce lac sans fond est
habité par les esprits des eaux. Le
nom de Mummelsee signifie en allemand “lac enchanté” ou “lac des
lutins”.
Une extrême prudence est conseillée
aux visiteurs, car de violentes tempêtes se lèvent sur ses eaux lorsqu’elles sont profanées. Des forces
inconnues transforment les objets
jetés dans les flots ou les détruisent.
Mummelsee ne peut être atteint qu’à
pied.
• Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Der Abenteuerliche Simplicius
Simplicissimus, Nuremberg, 1668 ; Continuatio des abenteuerlichen Simplicissimi
oder Schluss desselben, Nuremberg, 1669.

MUSICIENS et COMÉDIENS, îles des
Iles jumelles, proches de la Terre de
Feu. On ne sait pas grand-chose de
l’île des Comédiens. Quant à celle
des Musiciens, elle passe pour être
agréable. L’air y résonne perpétuellement de chants et de musique instrumentale. Les habitants parlent en
chantant, un peu comme les Méridionaux. Les plans des maisons et
des jardins évoquent des partitions.
Les insulaires sont périodiquement
redevables d’un impôt envers le gouvernement de Foollyk*, l’île des
Poètes.
• Pierre François Guyot, abbé Desfontaines,
Le Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit
d’un manuscrit anglois par M. l’abbé de
L. D. F., Paris, 1730.

MUSICRIEN
Riante vallée qui s’étend entre
Hihanville et le Scoodlerland*. Au
bord de la route, se dresse la maison
de l’unique résident de la vallée,
Allegro Da Capo, petit homme rondouillard vêtu d’une jaquette rouge
brodée, d’un gilet bleu et d’un pantalon blanc à galons d’or.
La musique d’harmonica asthmatique ou de vieux phonographe
éraillé qui emplit constamment l’air
provient de Da Capo lui-même, car il
fait de la musique en respirant,
comme si son corps était un orgue et
ses poumons des tuyaux. Puisque le
souffle est essentiel à toute vie humaine, la musique ne s’arrête jamais,
ce qui explique peut-être pourquoi
Da Capo est le seul habitant de la
vallée.
• Lyman Frank Baum, The Road to Oz,
Chicago, 1909.

MYSTÉRIEUSE, île, voir LINCOLN

N
NACUMERA
Ile superbe de l’océan Atlantique. Très
étendue, elle fait plus de mille cinq
cents kilomètres de circonférence.
Les habitants, affublés d’une tête de
chien, constituent la principale curiosité de l’île. Grands, vêtus d’un
pagne, ils aiment la guerre. Ils sont
armés de lances pointues et de boucliers aussi hauts qu’eux et, par souci
d’économie, ils se nourrissent de
leurs prisonniers. Ils ont pour dieu un
bœuf et s’ornent le front d’images
d’or ou d’argent en signe de vénération. Le roi, très pieux, adresse trois
cents prières à son dieu avant chaque
repas.
Le symbole indispensable de la
royauté est un énorme rubis long
d’un pied et large d’une main, porté
en sautoir. L’empereur de Chine
convoita longtemps ce joyau, mais
personne ne parvint jamais à l’acheter ni à s’en emparer.
• Sir John ou Jehan de Mandeville, Voiage
de Sir John Maundevile, Paris, 1357.

NARNIA
Pays s’étendant entre des chaînes de
montagnes au sud, des étendues désertiques et des landes, au nord.
A l’est, on trouve la mer ; à l’ouest,
des montagnes à pic et des falaises. Le
Grand Fleuve, qui arrose tout le pays,
se jette dans la mare du Chaudron,
profond trou d’eau bouillonnante,
avant de s’écouler entre des falaises
escarpées. La capitale, Cair Paravel,
est située sur la côte, à l’embouchure
du Grand Fleuve.
[image: ]
Objet de dévotion en or de Nacumera, représentant un bœuf, et porté sur le front.

Le site le plus grandiose du Narnia
est incontestablement le tumulus
d’Aslan, labyrinthe de tunnels, de
galeries et de grottes où l’on pénètre
par une voûte de pierre basse.
Les murs des tunnels et des galeries
sont couverts d’inscriptions étranges
et de signes, parmi lesquels domine
celui du lion. Narnia fut, en effet, créé
par le lion Aslan venu d’un pays situé
au-delà du Bout-du-Monde*. Les
rares privilégiés à l’avoir vu parlent
de son imposante crinière, de ses yeux
étincelants contrastant avec la douceur de ses manières, mais surtout de
l’extraordinaire pouvoir de sa voix.
Selon la légende, Aslan créa Narnia en
chantant. Ce fut d’abord une romance
sans paroles, et du néant surgirent les
étoiles, les constellations et les planètes. Puis, suivant la mélodie, le ciel
noir changea et prit peu à peu les couleurs de l’aurore. Aslan chantait toujours et sous le ciel surgit la vallée de
Narnia ; et comme la mélodie avait un
rythme de plus en plus endiablé,
l’herbe se mit à pousser, les arbres à
grandir, la terre à se gonfler en mille
endroits, et de chaque monticule sortit
un animal prêt à accomplir ce pourquoi il avait été créé. Ainsi les oiseaux
chantèrent, les abeilles butinèrent, les
grenouilles plongèrent dans les mares
et les léopards aiguisèrent leurs griffes
contre les troncs des arbres. Enfin,
chantant toujours sa merveilleuse
chanson, Aslan conçut les créatures
sauvages des forêts : des fauves, des
satyres, des nymphes et les célèbres
nains de Narnia, si turbulents qu’on ne
peut pas compter sur eux.
[image: ]
La tour restaurée à l’entrée de Cair Paravel, capitale de Narnia.

Cet âge d’or fut prolongé sous le
règne de Jadis, la sorcière blanche,
qui transforma le pays en une terre
glacée et neigeuse, prise dans le froid
d’un hiver perpétuel. Toujours selon
la légende, Aslan mit fin à l’hiver, assisté dans sa tâche par quatre enfants
du monde des hommes.
Outre les licornes, les sirènes, les
dryades et les nains, les créatures
les plus intéressantes de Narnia sont les
centaures et les “tortillons” des marais, qui ont de petits corps, mais des
bras et des jambes immenses, une
peau couleur de boue et des cheveux
gris verdâtre tombant en boucles
plates, un peu comme des racines. Ils
portent des vêtements couleur de
terre et des chapeaux pointus à larges
bords. Envisageant toujours le pire,
ils fument une sorte de mélange de
tabac et de boue, et, au lieu de monter dans l’air, la fumée descend en
spirales lentes de leurs pipes.
L’une des coutumes les plus curieuses du pays est le grand bal de la
Neige qui se tient la première nuit de
pleine lune lorsque la neige a recouvert le sol. Entourés par une foule de
nains ayant revêtu leurs plus belles
capes écarlates, les danseurs – fauves
et dryades – forment un cercle. Au
moindre faux pas, ils sont bombardés
de boules de neige. Une bonne escouade de danseurs peut tenir des
heures sans être bombardée.
Les voyageurs doivent savoir qu’à
Narnia le temps n’est pas celui de
l’horloge. Les minutes sont des années, et les années des siècles. On
peut atteindre le pays de différentes
manières. La plus connue est de se
rendre au bois Entre-les-Mondes* et
de se faire transporter jusqu’à Narnia
par un anneau magique. Il semble
que l’entrée soit soumise à une limite
d’âge, mais on manque d’informations précises sur ce point.
• Clive Staple Lewis, The Lion, the Witch
and the Wardrobe, Londres, 1950 ; Prince
Caspian, Londres, 1951 ; The Voyage of the
“Dawn Treader”, Londres, 1952 ; The
Silver Chair, Londres, 1953 ; The Horse and
his Boy, Londres, 1954 ; The Magician’s
Nephew, Londres, 1955 ; The Last Battle,
Londres, 1956.

NAUDELY
Ile située à quelque trois mois de
voile d’Amsterdam. De la mer, les
voyageurs aperçoivent, au milieu de
montagnes verdoyantes, la ville de
Merinda, célèbre pour ses clochers
dorés, ses grandes avenues et une
magnifique place octogonale : la
place du Tucolas. De nombreux obélisques et de multiples fontaines rehaussent l’architecture de la cité.
Les habitants de l’île sont des catholiques silencieux et austères dont
l’éducation est si stricte qu’on ne
trouve ni voleurs, ni hypocrites, ni
bellâtres, pas même dans l’armée.
Les prérogatives d’une naissance
noble doivent être confirmées par
l’examen des vertus du candidat.
Seuls les princes de sang sont dispensés de cet examen.
Personne n’a le droit de posséder
plus du double des terres nécessaires
à l’entretien d’une famille. Lorsque
les temps sont durs, artisans et paysans sont aidés par l’Etat qui a créé
dans ce but un Fonds d’aide mutuelle.
Les visiteurs n’y trouveront pas
l’ombre d’un mendiant, d’un escroc,
ni d’une prostituée.
• Pierre de Lesconvel, Idée d’un règne doux
et heureux ou Relation du voyage du prince
de Montberaud dans l’île de Naudely, Paris,
1703.

NAUTILUS
Base du sous-marin du capitaine
Nemo. Ce port est situé à l’intérieur
d’un volcan éteint dont on ne sait pas
au juste s’il fait partie des îles Canaries
ou des îles du Cap-Vert.
L’intérieur du volcan est un vaste
lagon de trois kilomètres de diamètre
et de neuf kilomètres de circonférence. Ses eaux sont situées au niveau de la mer et les murailles qui les
entourent forment un gigantesque
entonnoir de quelque six cents mètres
de haut.
Près du volcan, sous la mer, on trouve
d’importants gisements de charbon
fossilisé que l’équipage du Nautilus
exploite.
• Jules Verne, Vingt mille lieues sous les
mers, Paris, 1870.

NAZAR
Grande contrée souterraine divisée
en plusieurs provinces et royaumes
indépendants. On peut y tomber par
une crevasse, près de Bergen, en
Norvège. L’atmosphère nazarienne,
sorte d’éther ou de second ciel, amortira la chute du voyageur.
Les provinces les plus intéressantes à
visiter sont l’île du Crochet, où les habitants, mi-hommes mi-instruments
de musique, posent des questions adagio et répondent allegro ; Martinia,
communauté de singes civilisés ; la
province de Potu où les arbres parlent
et se déplacent ; Jochtan, qui accepte
toutes les philosophies et les religions
et considère la tolérance comme la
plus grande vertu civique ; Cocklev,
pays dirigé par des femmes, ce qui a
valu les commentaires désapprobateurs d’un visiteur : “Le gouvernement cocklévien se trouve dans une
situation très instable du fait de l’admission des femmes à la conduite des
affaires publiques ; ce sexe naturellement ambitieux aspire sans cesse à
étendre ses compétences à l’acquisition du pouvoir absolu.”
Le voyageur norvégien Nicholas
Klim ou Klimius tenta au début du
XVIIIe siècle de renverser le gouvernement cocklévien. Il publia un pamphlet caustique, intitulé Essai sur les
femmes, et fut pour cela “exilé dans
les cieux” ; ce châtiment consiste à
enfermer le prisonnier dans une cage
qui, arrimée aux pattes d’un pigeon,
est envoyée dans l’éther.
Nicholas Klim réussit à s’enfuir et atteignit le royaume de Quama où il fut
nommé empereur du peuple quamite
jusqu’à ce qu’une révolution l’en
chassât et le forçât à se réfugier dans
les bois. Là, il découvrit, dans une
grotte, le chemin de l’Europe.
• Ludvig Holberg, Nicolai Klimii Iter
Subterraneum, Copenhague, 1741.

NÉANT, île du, voir GRANDLAC
NÉPENTHE
Ile située dans la mer Tyrrhénienne, à
proximité de l’Italie. Elle est célèbre
pour ses falaises d’origine volcanique, dont la couleur varie du blanc
plumeux au gris ou brun, et dont la
pierre est filetée de veines diversement colorées. L’érosion leur a donné
des formes fantastiques, aiguilles surplombant des crevasses et grottes situées au niveau de la mer. Certaines,
comme la roche du Diable ou celle
des Suicidés, atteignent des hauteurs
vertigineuses.
On prétend que le manque d’eau et la
nature volcanique du sol sont les
causes principales de l’excellence du
vin de Népenthe. Les meilleurs crus
sont produits dans les régions montagneuses, particulièrement sur les rocs
de lave qui surplombent la mer, dans
la partie est de l’île.
Bien que Népenthe soit catholique,
elle abrite les membres d’une secte
russe fondée par Bazhakuloff, un
mystique qui exerça une grande influence à la cour du tsar, mais fut
exilé à la suite d’intrigues politiques.
Menacé de mort, il finit par quitter la
Russie. Avant de partir, il recommanda à ses disciples de ne pas manger d’animaux à sang chaud. Cela
provoqua de grands troubles dans
l’armée, car les soldats refusèrent la
nourriture qui leur était donnée.
Bazhakuloff choisit probablement de
s’installer sur l’île de Népenthe en
raison de son goût prononcé pour les
poissons et les homards. Ses disciples se nomment eux-mêmes les
Petites Vaches blanches et on les reconnaît facilement à leurs blouses
rouges.
Les voyageurs intéressés par l’histoire
pourront consulter le livre de Perelli
intitulé Les Origines de Népenthe, qui
est une chronique des premières années et des coutumes de l’île. Ecrit
en latin, il semble que ce soit le seul
ouvrage de Perelli. Il fut publié
en 1709.
• Norman Douglas, South Wind, Londres,
1917.

NÉPHÉLOCOCCYGIE, voir COUCOU-LES-NUÉES
NEUF TOURBILLONS
Ile lointaine, située à mille lieues de
tout. C’est aujourd’hui un endroit
calme et fertile. Seules les sculptures
de pierre rose de la tour Solitaire et le
dragon de pierre sur la plage constituent les silencieux témoins d’un
passé orageux.
L’île fut inaccessible pendant des
siècles, en raison des neuf tourbillons
qui l’entouraient, et c’est pourquoi le
roi d’un pays lointain la choisit pour
y exiler sa fille rebelle. La princesse fut
envoyée sur l’île et on lui jeta un sort :
elle ne vieillirait jamais et resterait
prisonnière sur l’îlot jusqu’à ce qu’un
galant chevalier vienne la secourir.
Bien des princes tentèrent de secourir
la jeune fille, mais tous furent repoussés par les tourbillons. Cependant, le
fils d’un capitaine au long cours,
ayant entendu l’histoire, arriva jusqu’à l’île et réussit à calculer le moment exact où les tourbillons étaient
immobilisés par la marée descendante.
Il tomba amoureux de la princesse,
défit le dragon et vint facilement à
bout du griffon.
A marée basse, les tourbillons – créés,
semble-t-il, à partir de gouttes de
sang royal – se transformèrent en
rubis. Enterrés par le vaillant marin,
les rubis produisirent immédiatement de riches récoltes de blé. La
princesse et le marin se marièrent et
vivent aujourd’hui dans un magnifique palais qu’ils ont construit sur
l’île. Transformé en pierre, le dragon
fut abandonné sur la plage où il est
devenu le jouet favori des enfants.
• Edith Nesbit, The Island of the Nine
Whirlpools, Londres, 1899.

NIMPATAN
Dans l’Atlantique sud, grande île à la
côte déchiquetée, aux falaises vertigineuses, au-delà desquelles on trouve
une plaine désolée et des monts
chauves séparés du centre de l’île par
une seconde chaîne de montagnes. Le
cœur de l’île est une région magnifique, véritable tapisserie de bois et de
terres cultivées, avec des fermes et
des villages dispersés çà et là.
La capitale, Kelso, est située très loin
à l’intérieur, mais, à la différence de
ses environs, c’est une ville laide et
déprimante. Les rues étroites et sales
sont bordées de maisons surpeuplées
et, dans les quartiers les plus pauvres,
on trouve jusqu’à vingt ou trente personnes entassées sur des surfaces de
moins de cinq mètres carrés. Les bâtiments publics ont un style dénué de
toute grâce, et le palais de l’empereur
n’est qu’un conglomérat de taudis
immondes.
Les Nimpataniens sont des gens peu
hospitaliers qui traitent fort mal les
rares voyageurs qu’ils rencontrent.
Les visiteurs qui se promènent dans
les rues sont conspués, et même couverts d’ordures lorsqu’ils traversent
villes et villages. La seule manière
d’échapper à ce traitement est d’apporter de l’or, véritable dieu des habitants. Cette passion explique la
plupart des caractéristiques de ce
peuple. Les Nimpataniens, par exemple, sont des joueurs invétérés et
parient des sommes énormes sur
n’importe quoi, et en particulier sur
des courses d’escargots. La corruption règne partout, et pour faire son
chemin, socialement ou politiquement, on distribue des pots-de-vin.
Bien que Nimpatan soit une monarchie, elle possède une Assemblée
avec des représentants élus. Le système électoral fonctionne d’une manière telle que le pouvoir est aux
mains des adorateurs du Crallilah,
mot qui signifie lingot d’or. Il existe
deux partis politiques, dont le seul
but est de s’enrichir. Quel que soit le
parti au pouvoir, le gouvernement
enseigne au peuple à mépriser la pauvreté et à accumuler les richesses par
tous les moyens. Les maximes politiques fondamentales du royaume
ont été publiées dans un livre édité
par Gribbelino, le trésorier de l’empereur. Selon Gribbelino, chaque action humaine est commandée par le
profit et toute vertu est un vice déguisé. Il s’ensuit que le gouvernement
ne représente qu’une fraction de la
population et n’a pas à se préoccuper
de l’intérêt public.
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Exemples de couteaux en or utilisés par les
habitants de Nimpatan.

L’académie de Kelso, la Calmonsora
(littéralement “coupole du savoir”) est
le bâtiment le plus sordide et le plus
laid de la capitale. Dans la salle principale, appelée “reposoir de la connaissance”, sont exposés toutes sortes de
monstres, d’anomalies de la nature
et de curiosités hideuses. L’académie
vient d’acquérir par exemple un urinoir souillé, jadis utilisé par un
membre de la famille royale. Des objets incongrus, venant de toutes les
parties du monde, sont exposés et
gardés comme étant les preuves les
plus éclatantes du génie de l’homme.
Récemment, cette collection s’est enrichie d’un portrait de Louis Pauwels,
des œuvres complètes de Gérard
de Villiers, d’un numéro du magazine Stern et de la garde-robe de
Pierre Cardin.
Par contraste, les plus beaux édifices
de la ville sont les Gormarkzees ou
asiles de fous. Les déments y sont
logés dans des bâtiments agréablement symétriques, divisés en appartements individuels, chacun agrémenté
d’un jardin particulier. Les reclus
sont des peintres qui ont imité la nature et refusé de flatter leurs modèles,
des philanthropes, des hommes assez
fous pour épouser les filles qu’ils
avaient séduites, ou pour ne pas coucher avec les femmes de leurs amis,
ou encore des prêtres intègres et des
médecins antialcooliques. Bref, on
retrouve dans les asiles tous ceux qui
se sont dressés contre les mœurs et
les usages du pays. Ce système de
purges est très efficace et a été imité
dans plusieurs autres pays.
Les Nimpataniens s’habillent de
façon particulière. Les hommes portent des vêtements de soie qui leur
couvrent tout le corps et sont serrés à
la ceinture, aux chevilles, aux bras et
aux cuisses. Ils sont tellement ajustés
qu’ils arrêtent presque la circulation
du sang. Un vêtement plus lâche recouvre ce carcan de soie et les perruques les plus extravagantes sont à
la mode. Les femmes ont le visage
fardé de rouge et le cou orné de lourds
colliers. Elles ont les seins comprimés
par des sortes de cottes de mailles qui
s’évasent sur les hanches et supportent la jupe. Cela les fait ressembler à
des clochettes au long manche plat.
Les derniers représentants des indigènes vivent dans les régions désertes proches de la côte. Ils survivent
comme ils peuvent en cultivant quelques lopins de terre au milieu des rochers et des sables arides. Ils essaient
de maintenir leur culture et n’ont aucune amitié pour les Nimpataniens
qui les ont envahis.
Les indigènes vivent nus et se tatouent le corps de soleils et de divers
animaux avec une teinture végétale
bleue. Ils mangent peu et leurs lopins
suffisent largement à leurs maigres
besoins. Leurs grottes et leurs cabanes sont pleines d’or qu’ils n’utilisent que pour fabriquer des outils
agricoles et des couteaux qui servent
à couper ce qu’ils croient être des
herbes sacrées. Ils mènent une vie
vertueuse, pacifique et mortellement
ennuyeuse.
• John Holmesby, The Voyages, Travels, and
Wonderful Discoveries of Capt. John
Holmesby. Containing a Series of the Most
Surprising and Uncommon Events, which
Befel the Author of his Voyage to the
Southern Ocean, in the Year 1739, Londres,
1757.

NOBLE, île de, voir LOONARIE
NOIRE
Chapelle située entre la plaine de
Salisbury et la mer.
Après la dramatique bataille au cours
de laquelle le roi Arthur fut mortellement blessé, il fut transporté jusqu’à
la chapelle Noire par Lucan l’échanson
et sire Girflet. On raconte qu’Arthur
tua accidentellement son échanson
en l’étreignant trop fort, et les visiteurs peuvent voir Lucan gisant dans
l’une des deux tombes de la chapelle.
La seconde tombe serait la demeure
du roi Arthur.
Si l’on en croit d’autres témoins,
Arthur mourant fut embarqué à bord
d’une nef où se tenaient quatre
femmes voilées de noir, et son corps
ne fut ramené que plus tard à la
chapelle pour les funérailles. D’autres
encore prétendent qu’on le transporta
à Avalon*, puis qu’on le fit monter à
bord d’un navire et que personne ne
le revit jamais.
Quoi qu’il en soit, la tombe splendide
de la chapelle Noire porte l’inscription suivante : “Ci-gît le roi Arthur, si
valeureux qu’il conquit douze royaumes.” L’inscription sur la tombe de
Lucan rapporte simplement la manière dont il est mort.
• Anonyme, La Mort Artu, XIIIe siècle.

NOIX
Ile de l’océan Atlantique, proche de
la mer Végétale*. L’île doit son nom
aux énormes noix que produisent
certains arbres, les plus petites mesurant au moins quinze pieds de long.
Ces noix servent de vaisseaux aux
insulaires, les Noixnautes.
• Lucien de Samosate, Histoire véritable,
IIe siècle apr. J.-C.

NOLANDANIE
L’une des onze républiques de
Pluton*, pays qui s’étend au centre
creux de la Terre. Dans cette république, comme dans les autres parties
de Pluton, les habitants mesurent
environ soixante-dix centimètres de
haut.
Nolandanie, qui a une frontière commune avec l’Empire banois, est beaucoup plus étendue que la plupart des
républiques voisines. Sa population,
cependant, a une taille inférieure à la
moyenne, et l’Etat y est militairement
et politiquement faible.
Les Nolandaniens sont des sensuels
qui ne recherchent que le plaisir. La
vie sociale n’est qu’un tourbillon de
bals et de banquets, et, d’après quelques moralistes en voie d’extinction,
la république est déjà bien engagée
sur le chemin de la décadence. La corruption est partout, et la vie privée des
citoyens n’est qu’une longue suite de
débauches. L’adultère y est un tel divertissement que l’on trouve plus de
maîtresses que d’épouses légitimes.
L’institution du mariage est en voie de
disparition et les citoyens les plus
clairvoyants sont très pessimistes sur
les valeurs morales de demain.
• Collin de Plancy, Voyage au centre de la
Terre ou Aventures de quelques naufragés
dans des pays inconnus. Traduit de l’anglais
par M. J. Saint-Albin (J.-A.-S. Collin de
Plancy), Paris, 1823.

NO-MAN’S-LAND
Ile non loin de la côte de Fantippo*.
Depuis le continent, l’île ressemble à
un baba au rhum, mais ses côtes escarpées cachent en fait une anse profonde, abritée, de trente kilomètres
de long. On y rencontre de nombreux
cours d’eau, des zones forestières et
des hectares d’herbes hautes qui ondulent au vent.
D’après les habitants de Fantippo, l’île
est habitée par des dragons mangeurs
d’hommes, et les hommes refusent
de l’approcher. Il y a fort longtemps,
dit la légende, le roi Kakaboochi de
Fantippo y exila sa belle-mère pour
ne plus avoir à supporter son éternel
bavardage. Chaque semaine, de la
nourriture lui était apportée par bateau, jusqu’au jour où on ne la trouva
plus et où un dragon terrifiant apparut
aux messagers. Le magicien célèbre
qui fut consulté expliqua que la belle-mère du roi s’était transformée en
dragon.
Les voyageurs n’ont pas lieu de s’inquiéter, car la vérité est quelque peu
différente. No-Man’s-Land n’est habité que par des animaux herbivores.
Les hippopotames se nourrissent sur
les rives des cours d’eau ; les éléphants et les rhinocéros flânent à travers les herbes hautes ; les girafes,
les singes et les daims sont nombreux. Les oiseaux survolent l’île,
véritable paradis pour toutes les créatures qui ne mangent pas de viande.
Il est intéressant d’observer que l’île
est le seul endroit au monde où le piffilosaurus préhistorique est encore
visible. Avec ses pattes courtes, écartées, et son immense queue, son cou
tout aussi grand, le piffilosaurus fait
penser à un croisement entre un crocodile et une girafe. Malgré son
énorme taille, c’est une gentille bête
qui aime se dorer au soleil et qui vit
de bananes mûres. Il est probable
qu’il est à l’origine de la légende du
dragon, car lorsqu’un visiteur essaie
de l’aborder, le piffilosaurus descend
au creux de l’île, respire la brume environnante et se dirige vers la plage
en hurlant pour expulser la brume de
ses narines : on peut alors le prendre
pour un terrible dragon.
Si la belle-mère du roi disparut de
l’île, c’est que les animaux ne pouvaient plus tolérer son bavardage. Ils
l’expédièrent vers les côtes d’Afrique,
où elle finit par épouser un roi sourd,
dans le Sud du Congo.
No-Man’s-Land est un centre important du système postal établi par le
Dr Dolittle de Fantippo.
• Hugh Lofting, Doctor Dolittle’s Post
Office, Londres, 1924.

NOMBRES, ville des, voir DIGITOPOLIS
NOMES, pays des
Royaume du roi Roquat des Rocs,
formé de grottes immenses situées
sous les montagnes qui s’élèvent au
nord d’Ev*.
Petits et agiles, les Nomes sont des
elfes qui ont la couleur des rochers
parmi lesquels ils vivent. Ils ont un
corps anguleux qui semble taillé
dans le roc, et des muscles de fer à
force de travailler dans les mines situées au-dessous de leurs grottes.
Les voyageurs doivent savoir qu’il
est difficile et dangereux de visiter le
pays des Nomes que l’on ne peut atteindre qu’en traversant les gorges
étroites des montagnes à l’extrême
nord d’Ev.
Au point le plus étroit de la gorge, le
chemin est barré par un géant qui défonce le sol avec un énorme marteau
de fer. Ce géant est, en fait, un automate construit par Tinker et Smith,
d’Ev, qui construisirent aussi Tic-Tac, l’homme-machine devenu un
citoyen respectable de la ville d’Oz*.
L’unique moyen de franchir l’obstacle du géant est de profiter du moment où il relève son marteau. Même
alors, il n’est pas facile de pénétrer
dans le pays des Nomes. La porte cachée dans la muraille rocheuse ne
s’ouvre que si le roi Roquat juge la
requête du visiteur suffisamment
humble et respectueuse.
A l’intérieur, un tunnel éclairé par
des pierreries flamboyantes mène
jusqu’à la salle du trône où, généralement, le roi Roquat fume sur son
siège grossièrement taillé dans un
énorme bloc de pierre truffé d’émeraudes, de rubis et de diamants.
Les visiteurs n’ont pas le droit de
contempler l’une des merveilles du
pays des Nomes : les images pétrifiées de la femme et des enfants du
roi Evvroldo XIV. Ce roi les donna à
Roquat contre la promesse d’une
longue vie, mais cela ne lui porta pas
bonheur. Pris de remords, il se suicida peu après. En veine de bonté, le
roi Roquat épargna un jour à ses nouveaux esclaves les durs travaux de la
mine en les transformant en ornements pour l’une des salles de son
palais, d’où ils furent sauvés par la
reine Ozma d’Oz et ses alliés.
Personne ne sait si le roi Roquat les a
remplacés.
• Lyman Frank Baum, Ozma of Oz, Chicago,
1907 ; The Road to Oz, Chicago, 1909 ; The
Emerald City of Oz, Chicago, 1910.

NONAIS ETOLIABAIRES, pays des
En Grande Garabagne*. Depuis une
éternité, les Nonais sont les esclaves
des Oliabaires. Les Oliabaires les
font travailler plus que de raison, car
ils craignent que les Nonais, s’ils reprennent quelque force, n’en profitent
pour regagner leur pays, aujourd’hui
pratiquement inculte et en partie
inondé.
En raison des mauvais traitements, la
race des Nonais a diminué de moitié,
si bien que les Oliabaires sont obligés
d’aller les chasser jusque dans les
marécages par où ils s’échapperaient
probablement, sans les chiens dressés
à cet effet et avec lesquels on les
traque.
De tout temps, ces expéditions ont
constitué un plaisir national, chanté
par tous les grands poètes oliabaires.
Mais, hélas, de moins en moins de
Nonais se font prendre ; les généraux
oliabaires rentrent bredouilles malgré
un grand déploiement de forces. Aussi
a-t-on établi, sous la surveillance du
gouvernement, des réserves d’hommes et de femmes nonais, où ils
jouissent de facilités pour se reproduire abondamment.
Une fois arrivés à l’âge où ils deviennent robustes, les enfants sont lâchés
dans la province d’Avidre, où les
Oliabaires peuvent à loisir venir les
chasser.
• Henri Michaux, Voyage en Grande Garabagne, Paris, 1936.

NOPANDES
Pays situé aux Etats-Unis, au-delà
des Appalaches. Territoire protégé
par des lacs et des montagnes, et patrie de la nation nopande, tribu
d’Indiens hospitaliers, pacifiques et
disciplinés.
Nopande, la capitale, avec ses rues symétriques et ses maisons de brique,
révèle l’ancienne influence espagnole. Il ne faut pas manquer de visiter le grand palais de brique du chef,
avec ses agréables jardins aux nombreux arbres fruitiers.
Le voyageur intrépide, décidé à s’enfoncer dans une vallée encaissée dont
l’entrée est fermée par un mur, passera, une fois la garde franchie, une seconde porte menant à une arène close
où brûle un feu perpétuel. Cette prison
est appelée Enfer et les gardiens en
sont les Démons. Ceux qui se sont rendus coupables de crimes divers y sont
brûlés la nuit, devant les voyageurs invités à contempler le spectacle.
• Antoine François, abbé Prévost d’Exiles,
Histoire de M. Cleveland, fils naturel
de Cromwell, écrite par lui-même ou le
Philosohe anglois, Amsterdam, 1732-1739.

NORA-BAMMA
Ile de l’archipel Mardi*, dont l’étymologie signifie “île des Rêves”.
Décrite comme aussi verte et aussi
ronde que le turban de Mahomet,
l’île est peuplée de rêveurs, d’hypocondriaques et de somnambules.
Tout nouvel arrivant doit payer le tribut du sommeil.
Il est déconseillé d’emporter les célèbres citrouilles d’or, le visiteur
tombant dans un profond sommeil
avant même de les cueillir. En revanche, une promenade dans la forêt
vous donnera l’occasion d’être
abordé par des spectres silencieux
qui apparaissent et disparaissent dans
la lumière pâle sans rime ni raison.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

NOUVELLE-BRETAGNE
Trois îles de l’océan Indien, à
huit cents milles à l’est du cap de
Bonne-Espérance : Aprilis, Sarcosa et
Pullosin.
La première fut découverte en 1740
par Charles Smith. Son navire faisait
partie d’une expédition anglaise autour du monde quand une épidémie
se déclara à bord et décima l’équipage du vaisseau qui fit naufrage sur
Aprilis. Charles Smith fut sauvé par
une jeune indigène, Lillia. Se faisant
passer pour le fils du Soleil auprès du
chef de l’île, il intima à la tribu
l’ordre d’adopter sa future descendance, mais sa popularité s’effondra
quand Lillia mourut en couches.
Smith sauva encore une fois sa vie en
prédisant un tremblement de terre
qu’il réalisa lui-même, à l’aide de
poudre à canon mise au sec lors du
naufrage. Il fonda une société modèle qui acquit une audience internationale en repoussant une invasion
espagnole et une attaque française.
L’île d’Aprilis est divisée par une
chaîne de montagnes qui sépare une
zone accidentée d’une région de
plaines. Plusieurs villes importantes
sont en pleine prospérité : Burnel,
Springle, Jarvis, Cuningham et Edimbourg. Il faut voir l’amphithéâtre naturel triangulaire de Springle et son
corps de ballet. Charles Hire, la capitale d’Aprilis, fut construite en sept
ans. Les rues, d’une largeur de vingt-quatre pieds, sont coupées en deux
par une rangée d’arbres centrale. La
ville abonde en parcs et en jardins
publics. Comme toutes les maisons
de la capitale, le palais est peint de
bandes rouges, noires et jaunes. La
forme de gouvernement est empruntée
au système parlementaire anglais. La
polygamie est tolérée, mais un
homme ne peut posséder plus de cinq
femmes sans autorisation royale.
La religion aprilienne adore le Soleil
mais, de nos jours, on rencontre des
chrétiens dans l’île. Il faut visiter le
magnifique temple du Soleil dont le
dôme, supporté par des piliers de
brique, porte en son centre une représentation de l’astre-roi.
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La faune, commune aux trois îles, est
unique au monde. Elle comprend le
tarlow, oiseau noir et blanc, de la
taille d’un faisan, dont la chair, cuite
au four, est délicieuse ; une espèce de
cervidé, le matouchi ; une sorte de
renard, le zotuane ; un écureuil blanc
aux yeux rouges, le cerpedos ; un
petit lièvre à queue de chat, le charlas ; un rossignol familier, le plicha ;
une colombe rouge et bleue, appelée
pililli ; et des serpents longs de quarante pieds, inoffensifs, qui se nourrissent de fruits.
La monnaie d’Aprilis est la guinée et
la demi-guinée d’or. Les visiteurs
doivent subir une quarantaine à leur
arrivée et n’entrent dans le pays
qu’avec un certificat de bonne santé.
Les deux autres îles offrent moins
d’intérêt. Sarcosa, très montagneuse,
est habitée par un peuple à la peau
sombre. Pullosin, plate et boisée, la
plus grande des trois, a pour capitale
Rasilinette. Les hommes y sont tenus
en esclavage par les femmes. La
reine se fait transporter sur son trône
d’or par douze hommes forts. Elle
possède un trident d’argent en guise
de sceptre. Des rumeurs rapportent
qu’une révolte des hommes aurait
mis fin au règne des femmes et que la
reine aurait déposé les armes pour
s’occuper de son foyer et de ses enfants.
[image: ]
 
Le trident de la reine de Nouvelle-Bretagne.

La découverte des îles de Nouvelle-Bretagne reviendrait, d’après certains historiens, non à Charles Smith,
mais à une expédition anglaise vers
le grand continent du Sud (dont Isaac
Newton a présumé l’existence). On
raconte que, sur une des îles, un poteau fut planté, informant les visiteurs que ce territoire appartenait à la
couronne britannique. Au même endroit furent enfouis par les explorateurs un sou de la reine Anne, une
harpe irlandaise et un billet écossais.
• Pierre Duplessis, Mémoires de Sir George
Wollap ; ses voyages dans différentes parties du monde ; aventures extraordinaires
qui lui arrivent ; découverte de plusieurs
contrées inconnues ; description des mœurs
et des coutumes des habitants, Paris, 1787-1788.

• Charles Dibdin, Hannah Hewit or the
Female Crusoe. Being the history of a
woman of uncommon, mental and personal
accomplishments ; who, after a variety of extraordinary and interesting adventures in almost every station of life, from splendid
prosperity to abject adversity, was cast away
in the Grosvenor East-Indiaman : and became for three years the sole inhabitant of
an island in the South Seas. Supposed to be
written by herself, Londres, 1796.

NOUVELLE-GYNIA, ou VIRAGINIE
Etat situé en terra australis incognita. Ce pays s’étend dans le Sud de
l’océan Indien, jusqu’à l’archipel indonésien. Il comprend, au large, l’île
Hermaphrodite. Le pays est fertile,
mais très mal exploité.
Les principales provinces sont Plapperfeldt (Linguadotia), Balgern (Rixatia), Heulenberg (Ploravia), Lachfurt
(Risia majeure et mineure), Merrenland (Aphrodisia), Siemännerland
(Amazonia), Frommweiberland (Eugenia) et l’île Hermaphrodite. La capitale de Viraginie se trouve dans la
province de Linguadotia et s’appelle
Gynaecopolis (Foyer de femmes).
C’est là que le Parlement est installé. Il
siège sans interruption, car en Viraginie il n’existe pas de discrimination
en matière de pouvoir. Toutes les
femmes ont le droit à la parole, et tout
est prétexte à concertation, discussion
et vote. On assiste à des débats sans
fin, pendant lesquels les participantes
parlent toutes en même temps. Afin
que soit garantie une certaine stabilité,
aucune décision prise ne peut être annulée avant le lendemain. Les autorités sont élues suivant des critères de
beauté et d’éloquence, et on a créé à
cet effet un jury composé de vieilles
matrones.
De toutes les provinces du pays, la
plus remarquable est Aphrodisia,
avec la ville d’Erotio où les femmes
circulent extrêmement fardées, vêtues d’étoffes très fines et transparentes, les seins nus. Elles habitent
des maisons de verre, mais aucune ne
se montre avant d’avoir fini de se farder et de se parer. Elles consacrent
toute leur journée au marché pour
être certaines de se faire voir.
Telles des araignées, elles guettent
les hommes de Locania ou de
Geilland avec lesquels elles vivent
en guerre constante. Quand, par leurs
gestes provocants, elles en ont réduit
un à leur merci, elles le forcent à servir leurs désirs. Elles gardent ces
hommes dans des étables et les engraissent avec de vigoureux philtres
d’amour.
L’île Hermaphrodite est aussi une
belle province de Viraginie. Là, tout
a une double nature : pommiers-poiriers, cerisiers-pruniers, amandiers-dattiers… Les habitants sont habillés
moitié homme, moitié femme, portent des prénoms féminins et masculins et font leurs enfants tout seuls,
sans partenaires. Pour eux, les êtres
unisexués sont des monstres.
• Joseph Hall, Mundus alter et idem, sive
Terra Australis ante hac semper incognita,
Londres, 1605 environ ; Utopiae Pars II.
Mundus alter et idem. Die heutige neue alte
Welt. Darinnen ausführlich und nach Notdurft
erzählet wird, was die alte numehr bald sechstausendjährige Welt für eine neue Welt geboren, aus der man gleichsam in einem Spiegel
ihrer Mutter und Gebärerin Art, Sitten,
Wandel und Gebrauch augenscheinlich mag
sehen und erkennen, Leipzig, 1613.

NOVASOLYMA
Ville d’Israël et bastion de la foi
chrétienne bâtie sur le site de Solyma
l’ancienne dont il ne subsiste aucun
vestige.
Les murailles abruptes et massives
de la ville s’élèvent au sommet de
deux montagnes. Elles sont percées
de douze portes à battants de cuivre
sur lesquels sont gravés les insignes
et les noms des douze patriarches des
douze tribus. Chaque accès est défendu par une poterne. Les maisons
de pierre, aux façades identiques,
créent l’illusion d’un fronton continu.
Le centre de la ville est occupé par la
place du Marché, où se dresse, parmi
les maisons particulières, la bourse
du commerce, formée de deux galeries superposées, disposées en carré.
Les citadins s’habillent de longues
robes pourpres et se coiffent de turbans orientaux. Sur les maisons, des
inscriptions renseignent sur les circonstances de la construction. Ainsi,
sur la plus belle demeure de la ville,
il est écrit : “Cette maison a été bâtie
avec de l’argent justement gagné.
Aucune fraude n’a facilité sa construction ; conçue pour durer, elle affrontera les âges et accueillera sans faillir
des générations d’enfants. Ni le jeu,
ni l’amour adultère, ni la colère, ni la
discorde, ni la vengeance n’ont leur
place ici.” La fondation de la ville est
célébrée par un défilé annuel, au
cours duquel une vierge joue le rôle
de la fille de Sion. Le quartier nord
est celui des écoles.
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La première tâche de l’éducateur est
de former un esprit respectueux de la
religion. L’enseignement est donné
en grec, en latin et en hébreu, qui est
la langue vernaculaire. Des plumes
d’argent récompensent les meilleurs
élèves. On apprend aux jeunes à
supporter la douleur car, comme l’a
remarqué un penseur solymien,
“l’expérience montre que les enfants
pauvres, élevés à la dure, acquièrent
une résistance plus grande et une
santé meilleure que les enfants élevés dans le luxe et la douceur”. La
danse, la natation et le tir à l’arc sont
également enseignés. La violence est
sévèrement réprimée. Les timides et
les paresseux sont secoués sans
ménagement. Les menteurs sont mis
en quarantaine.
Selon le peuple de Nova Solyma,
l’univers n’est qu’un vaste utérus.
• Samuel Gott, Novae Solymae Libri sex,
Londres, 1648.

NUAGES
Montagne située à six mois de navigation de Basra, en Irak, sans doute
dans l’océan Indien. Les voyageurs
doivent se faire accompagner d’un
magicien perse connaissant l’alchimie, seul capable de les guider jusqu’à la montagne.
Mais, comme les magiciens ont l’habitude de sacrifier leurs compagnons
pour leurs manipulations alchimiques,
le curieux devra se montrer attentif. La
description de la montagne nous est
parvenue par un certain Hassan, orfèvre à Basra, qui échappa de peu à la
mort.
Après avoir abandonné le magicien
au pied de la montagne, le voyageur
verra un nuage de poussière s’élever
et prendre la forme de trois superbes
chameaux. Il pourra emprunter l’un de
ces chameaux et, au terme d’un voyage
de sept jours, il atteindra un mausolée dont la coupole repose sur quatre
colonnes d’or rouge. D’un palais
magnifique, situé un peu plus loin,
lui parviendront les rires et les invites des filles du roi, qu’il lui faudra
dédaigner pour continuer sa route.
Au bout de huit jours de marche, il
apercevra une masse de nuages barrant l’horizon d’est en ouest. Il sera
arrivé. L’ascension de la montagne
n’est possible que d’une seule manière. Il faut tuer un chameau, le dépecer, s’enfouir dans sa peau et attendre
qu’un vautour arrive. L’oiseau déposera le voyageur au sommet de la
montagne. Là, épars sur le sol, gisent
des ossements et du petit bois que le
magicien persan utilise pour la réalisation du grand œuvre.
En dépit de l’insistance du mage, il
faut s’abstenir de lui jeter ce bois précieux au risque d’être abandonné à son
sort. On ne peut malheureusement recommander aucun chemin particulier
pour redescendre. Hassan, laissé seul
sur la montagne, tenta de passer par
l’autre versant et fut transporté par une
tempête jusqu’à une plage voisine.
Aurez-vous autant de chance ?
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle env.

NUBIE
Capitale du grand royaume éthiopien, à ne pas confondre avec les
terres désolées et nues du même nom
au Soudan, ou avec l’ancienne nation
du Nord-Est de l’Afrique.
Senapho, que quelques voyageurs
croient être le fameux prêtre, veille
sur Nubie dont les terres sont riches
en or, en pierres précieuses, en myrrhe,
en musc et en ambre. Le monument
le plus remarquable de Nubie est le
palais royal avec ses colonnes de cristal, ses murs incrustés de rubis, d’émeraudes, de saphirs et de topazes. Une
énorme quantité de perles et de joyaux
brillent dans chaque salle. Vers le
nord de Nubie s’élève la montagne de
la Lune où le Nil prend sa source.
Le sultan d’Egypte paie à Senapho
un tribut annuel, de crainte que le
monarque nubien ne détourne le
cours du fleuve.
• L’Arioste, Orlando furioso, Ferrare, 1516.

NUIT, cité de la
Parfois appelée cité de la Mort, elle
est entourée par la rivière des Suicides,
qui alimente au nord un vaste lagon,
traverse des landes noires, des marais
et des crêtes rocheuses avant d’atteindre la ville elle-même.
Bien qu’elle ne soit pas en ruine, la
ville, toujours plongée dans un suaire
d’ombre, en est remplie. Les visiteurs erreront dans le dédale de ses
rues étroites entre d’immenses et silencieuses demeures.
Dans les faubourgs du nord, la ville
semble s’éparpiller ; un grand palais
s’élève solitaire au milieu d’immenses squares. Loin derrière le palais, couronnant la ville entière, on
aperçoit la stupéfiante image d’une
femme ailée, le coude appuyé sur le
genou et la joue reposant contre le
poing gauche. Dans la main droite,
elle tient un compas sur un livre
fermé. A ses pieds, sont éparpillés
des instruments scientifiques et des
outils de charpentier. Près d’elle se
trouve un petit enfant à l’air grave. Le
nom de cette femme est Mélancolie,
patronne et reine de la ville. Elle
scrute son domaine avec des yeux
perçants.
Les habitants de la cité de la Nuit
sont en majorité des hommes mûrs.
On y rencontre quelques femmes
seulement et de rares enfants. Tous
ont des visages ravagés ; aveugles et
sourds, ils ressemblent à de tragiques
masques de pierre. Ils ne dorment jamais, mais errent dans les longues
rues crépusculaires et silencieuses, et
leurs pas ne font aucun bruit sur le
sol. En les croisant, les voyageurs
sentent se réveiller en eux de vieux
désespoirs oubliés.
• James Thomson, The City of Dreadful
Night, Londres, 1874.

NULLE PART, île de, voir MÉDAMOTHI
NÚMENOR
Grande île appelée aussi Andor, Elena,
Andûnë et, après sa chute, Akallabêth,
ou Atalantë, située entre les Terres du
Milieu*, à l’est, et Aman*, le pays des
Immortels, à l’ouest.
Pour retrouver aujourd’hui ce royaume engouti depuis longtemps, il faut
demander l’aide de marins épris
d’aventure, mais on raconte que le
sommet de son mont le plus haut,
Meneltarma, se dresse encore au-dessus du miroir de la mer.
L’île de Númenor fut offerte par les
dieux d’Aman aux Númenoréens, ou
Dunedain, en récompense de l’aide
qu’ils apportèrent dans la bataille
contre le noir ennemi des Terres du
Milieu, Morgoth. Ossë, serviteur
d’Ulmo, le seigneur des Eaux, la fit
surgir de la mer. Aulë, le bâtisseur de
tous les pays, l’ancra dans les fonds
marins, et Yavanna, la Dispensatrice
des Fruits, la décora. L’étoile d’Earendil qui étincelait à l’ouest éclaira la
voie qui menait à cette nouvelle
contrée. Les rois des hommes en
prirent joyeusement possession, et
y construisirent des villes, des palais
de plaisirs et des jardins. Andúnië, la
capitale, devint un grand port de la
côte ouest.
Mais la plus belle ville était certainement Armenelos, avec ses tours et
ses citadelles. Dans ses jardins, au
crépuscule, un rejeton de l’Arbre
Blanc d’Eressëa exhalait son parfum.
Il était l’un des nombreux présents
– avec les chants d’oiseaux, les fleurs
odorantes, les plantes médicinales et
les ruisseaux – que les elfes Teleri
apportèrent sur l’île. Et grâce à cette
amitié le savoir des humains s’enrichit considérablement dans tous les
domaines de la vie et de la nature.
Mais, au cours des siècles, ce sentiment de bonheur s’évanouit : la
conscience de leur mortalité, en quoi
ils différaient des premiers-nés d’Ilúvatar, les elfes, devint pour les humains un fardeau. Ils s’efforcèrent par
tous les moyens de prolonger leur vie,
perfectionnèrent l’art de la momification et s’adonnèrent au culte de la
Mort, délaissant celui d’Ilúvatar.
Tandis qu’auparavant ils avaient coutume d’aborder sur les Terres du
Milieu pour apporter des présents aux
humains, ils devinrent peu à peu des
tyrans intransigeants, uniquement
préoccupés de conquête et de domination. Ce fut ainsi qu’ils s’armèrent
contre Sauron, le sombre ennemi, qui
tentait de soumettre les Terres du
Milieu. Mais Sauron refusa de se
battre et se laissa emmener en
Númenor comme otage.
Une fois dans la place, il parvint à
soulever les Númenoréens contre
l’interdiction divine qui leur était
faite d’approcher les côtes d’Aman,
et il les conforta dans leur désir d’immortalité. Il leur fit construire un
énorme temple à la gloire de son ancien maître Melkor, la source du
Mal, dans lequel eurent même lieu
des sacrifices humains. Il leur fit également abattre l’Arbre Blanc et leur
apprit à mépriser les petits groupes
d’elfes amis qui, obstinément, refusaient de se laisser corrompre.
Finalement, le roi Ar-Pharazôn arma
tous ses navires et vogua vers Aman
pour exiger des Valars l’immortalité.
La destruction de Númenor s’ensuivit.
Un gigantesque raz-de-marée venu
des côtes d’Aman engloutit le roi et sa
flotte. L’île de Númenor fut submergée et projetée au fond de l’océan, et
avec elle Sauron, qui ne réapparut plus
désormais à l’humanité sous forme
humaine. Seuls les quelques elfes qui
n’avaient pas accompagné le roi purent s’enfuir.
Forts de leurs richesses – un plant de
l’Arbre Blanc et les sept Palantiri, ou
Pierres Clairvoyantes, que les elfes
d’Eressëa leur avaient offertes –, ils
abordèrent sur les côtes de Lindon et
fondèrent les deux royaumes d’Arnor
et de Gondor, dans les Terres du
Milieu.
• John Ronald Reuel Tolkien, The Return of
the King, Londres, 1955 ; The Silmarillion,
posth., Londres, 1977.

NUTOPIA
Pays sans territoire, sans frontières,
et sans passeports. Nutopia n’existe
que par sa population. Ses lois sont
celles du cosmos et tous les habitants
sont ambassadeurs. L’hymne international de Nutopia s’intitule Amenez
l’acide. De plus amples informations
peuvent être obtenues à l’ambassade
nutopienne de New York, 1, White
Street, New York, 10013, USA.
• John Lennon, Mind Games, Londres, 1973.


O
OCEANA
A ne pas confondre avec la fédération du même nom. Il s’agit d’une île
de l’Atlantique nord, située au sud
de l’Irlande, à environ trois cents
kilomètres à l’ouest de la côte de
Cornouailles.
Très isolée, son accès n’est pas facile.
Il n’y a pas d’aérodrome sur l’île et le
seul transport régulier est assuré par
un steamer, qui part d’Irlande une fois
par semaine. L’unique port en eau
profonde, Portharnel, est distant d’une
trentaine de kilomètres de Lesneven,
la capitale. Le second port d’Oceana
est Caloestown, sur la côte sud. Son
bassin est trop petit pour les steamers
de fort tonnage, aussi n’abrite-t-il plus
que des langoustiers.
Lesneven, la capitale, est une petite
ville endormie, qui compte peu de
monuments remarquables. Construites en terrasses, les maisons sont
blanchies à la chaux, avec des toits
pointus et des fenêtres à encadrement
de granit. Le bâtiment le plus digne
d’intérêt est la Rota, siège du gouvernement. C’est un édifice circulaire,
surmonté d’un dôme.
Sur le plan politique, Oceana est un
Etat indépendant. Soixante députés
sont élus à la Rota, qui à son tour
élit un président chargé du pouvoir
exécutif.
L’île est conservatrice. Les femmes
portent toujours le costume traditionnel, une longue robe d’apparat,
complétée par un châle rouge orangé,
jeté sur les épaules.
La vie s’écoule avec lenteur et, par
bien des côtés, Oceana ne semble pas
appartenir au XXe siècle. Le courrier
y est toujours distribué par un fourgon tiré par des chevaux et l’uniforme bleu de “l’homme aux lettres”
est un spectacle familier aussi bien
dans les villages que dans les rues de
la capitale.
Si la vie religieuse de l’île est dominée par une secte de l’Eglise protestante d’Irlande, la magie noire reste
présente à la campagne. On y adore
le diable au cours d’orgies, où les
participants nus se livrent à des rites
sadomasochistes.
Le plat national d’Oceana est un
pudding froid, à base de pain et de
blays, fruits qu’on ne trouve nulle
part ailleurs. Il est traditionnellement
servi avec de la crème. La spécialité
de Lesneven est la tourte au homard ;
celle des hauts plateaux est le vin de
bruyère.
Oceana ne s’est jamais intéressée à la
politique de ses voisins. Durant la
Seconde Guerre mondiale, l’île s’est
cantonnée dans une stricte neutralité.
Un comité de défense a été constitué
et des fortifications côtières ont été
élevées lorsque la rumeur s’est propagée que l’Angleterre ainsi que
l’Allemagne voulaient l’occuper.
En 1950, l’île s’est trouvée davantage isolée encore sous le règne du
grand maître Rolph Mylchraine, gros
propriétaire terrien qui avait intrigué
pour s’emparer du pouvoir et dissoudre la Rota. L’empire de Mylchraine sur le peuple s’explique par
deux raisons : il a encouragé tout
d’abord la propagation des rituels de
magie noire, et d’obscènes sabbats
ont été célébrés, sous son règne, dans
le vieux bâtiment de la Rota. Il a utilisé ensuite le whisky comme arme
diabolique : en réduisant, dans un
premier temps, le prix toujours élevé
des importations, puis, dans un second temps, en le taxant très fort,
de sorte que la population, s’étant
accoutumée à cette drogue, fut prête
à supporter n’importe quelle humiliation pour satisfaire sa soif.
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La milice privée de Mylchraine a institué les travaux forcés et réduit toute
opposition au silence ou à l’exil.
Réfugié à Dublin, le Conseil révolutionnaire ne s’est pas montré très efficace et la chute du tyran a été
l’œuvre d’un seul homme, Keig,
petit propriétaire du Kernel, qui a
achevé lui-même Mylchraine, avec
l’arme favorite du tyran : la hache. Si
Keig s’est attiré la sympathie des
paysans, il a été traité avec suspicion
par les grands propriétaires terriens.
Le Conseil révolutionnaire ne s’est
joint que très tard à la lutte, mais il a
su tirer un grand bénéfice de la victoire. Un mouvement s’est même
créé pour accuser Keig de vol, aussi
son rôle n’est-il plus mentionné dans
les archives officielles.
• Henry Reymond Fitzwalter Keating, The
Strong Man, Londres, 1971.

OCTAVIE
Ville édifiée au-dessus du vide, dans
un précipice situé entre deux montagnes escarpées. Cité-toile d’araignée, Octavie tient par des cordes, des
chaînes, des ponts suspendus, fixés
aux crêtes de chaque sommet.
Le voyageur s’avancera avec toutes
les précautions requises pour bien
s’accrocher aux mailles des filets de
chanvre, ne pas trébucher dans les
trous, ne pas s’émouvoir de la proximité des nuages et du ravin, très loin
en bas.
En fait, la vie des habitants d’Octavie,
suspendue au-dessus de l’abîme, est
moins incertaine que dans bien
d’autres villes qui, elles, ne tiennent
qu’à un fil.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

ODES
Ile située à deux jours de voile
d’Entéléchie*. Son nom dérive d’odos,
mot grec qui signifie chemin. Toutes
les routes de l’île sont vivantes et se
déplacent à leur guise. Si l’on suit l’argument d’Aristote selon lequel ce qui
se meut de son plein gré est animal et
non végétal, on peut dire que les routes
de l’île sont des créatures vivantes.
Pour voyager sur l’île, les visiteurs doivent demander leur chemin aux habitants. Une fois embarqués sur la bonne
route, ils arriveront à destination sans
la moindre difficulté. Voyager sur l’île
d’Odes est, en fait, aussi facile que
descendre le Rhône en bateau, de
Lyon en Avignon.
Le curieux doit simplement savoir
qu’il existe dans l’île ceux que l’on
appelle les guetteurs de chemins, les
batteurs de pavé et autres détrousseurs, qui attendent les routes au passage et les attaquent avec brutalité à la
manière des voyous avec les vieilles
dames. Lorsqu’il arrive qu’on on
prenne, ils subissent le supplice de la
roue ou ils sont brûlés vifs.
C’est un spectacle étonnant que de
voir les chemins cheminer librement.
La route de Briques jaunes, celle de
Mandalay, la rue du Couronnement
et, tout à fait au nord, la route Etroite
cavalent librement à travers prés et
collines.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et
Dernier Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, Paris, 1564.

OGYGIE
Ile de la Méditerranée occidentale.
Une splendide forêt d’aulnes, de
trembles et de cyprès odorants dissimule la grotte où vit la nymphe
Calypso. Le vert des prairies est rehaussé de violettes et de céleri sauvage. La faune est surtout constituée
d’oiseaux : chouettes, faucons et
mouettes. L’île a déjà reçu, au moins
une fois, la visite d’un voyageur de
sang royal.
• Homère, Odyssée, IXe-VIIIe siècle av. J.-C. env.

OHONOO
Ile de l’archipel Mardi*. Sa côte
basse et ses trois terrasses escarpées
donnent, vues du nord, l’illusion de
marches taillées dans le roc et montant vers le soleil.
Une légende raconte qu’avant l’existence de Mardi le dieu Vivo construisit, entre terre et ciel, un escalier dont
Ohonoo constituait la base. Une fois
sur terre, Vivo, écœuré par la perversion qu’il y découvrit retourna au ciel
en détruisant les marches derrière lui.
Les blocs tombèrent dans la mer et
formèrent l’archipel Mardi.
Le nom de l’île signifie “pays des
criminels”. Ohonoo est en effet le
lieu d’exil de tous les délinquants des
îles voisines. Ces proscrits ont fondé
une communauté qui bannit à son
tour les individus jugés peu recommandables. (Reste à savoir si ces derniers sont plus honnêtes ou moins
criminels que leurs juges.)
Allez admirer la statue de Keevi, dieu
des voleurs et protecteur de l’île : elle
se dresse dans une niche naturelle
creusée dans la falaise qui ferme la
vallée de Montlova. Le dieux possède cinq yeux, six jambes et dix
mains énormes, dont chaque doigt a
la taille d’un bras humain. D’après la
légende, Keevi tomba un jour d’un
nuage doré et s’enfonça dans le sol
jusqu’aux cuisses, provoquant un retentissant tremblement de terre.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

OISEAUX
Ile désolée au large de la côte est du
Canada. Amenachen le Disgracieux
y a sa résidence et interdit à quiconque
d’y poser le pied. Ceux qui enfreignent cette loi deviennent horriblement malheureux et sont hantés par
les paysages de l’île : arbres, fleurs et
pierres de la couleur du sable.
• Michel Tremblay, Contes pour buveurs
attardés, Montréal, 1966.

OISEAUX, pays des, voir WAQ
OISEAUX DE FER
Quelque part dans le Pacifique sud,
l’île aux Oiseaux de Fer est gouvernée par des robots. Nul ne peut s’en
échapper : elle est cernée par d’inquiétantes nuées d’oiseaux mécaniques. Téléguidés par des ordinateurs
centraux, ces derniers lacèrent de
leur bec et de leurs griffes de fer tous
ceux qui tentent de fuir.
On atteint l’île à la nage, après avoir
été précipité d’un paquebot croisant au
large. Les nouveaux arrivants subissent une série de tests et sont employés
à divers travaux d’horlogerie ou de cybernétique. Les robots régisseurs se
montrent d’une grande politesse envers les hommes et les femmes splendides qui peuplent cette petite colonie,
ignorée du reste du monde.
Pour vous en sortir, agissez au besoin
comme le jeune paysan Julien Grainebis, seul à en être revenu et qui
procéda de la manière suivante : il
commença à raconter une histoire
d’amour et s’arrêta au milieu. Agacés
par le suspens, les robots s’échauffèrent et réclamèrent la suite, mais
comme celle-ci se faisait attendre, ils
multiplièrent les déductions et se
perdirent dans les péripéties, si bien
que le jeune homme put échapper
aux oiseaux de fer qui ne répondaient
plus aux commandes des ordinateurs
détraqués.
• André Dhôtel, L’Ile aux oiseaux de fer,
Paris, 1956.

OKLAHOMA
Théâtre naturel aux Etats-Unis. Les
membres de la compagnie sont recrutés par voie d’affiches, qui annoncent que le théâtre offre des
emplois à tout le monde. Les candidats sont priés de se présenter en
personne sur un champ de courses,
qui peut être celui de Clayton, dans
l’Etat de New York, entre six heures
du matin et minuit. Ils sont accueillis
par une discordante sonnerie de
trompettes, qui prouve le gigantisme
de l’entreprise.
A l’entrée du champ de courses, sur
une grande estrade, des centaines de
femmes vêtues comme des anges,
avec ailes et robes blanches, soufflent dans de longues trompettes qui
scintillent comme de l’or. Ces femmes
sont en réalité placées sur des socles,
dissimulées par des tentures flottantes. Comme certains d’entre eux
atteignent six pieds de hauteur, les
femmes paraissent gigantesques, leur
tête semble alors ridiculement petite
et leurs cheveux trop courts pendent
de manière piteuse entre les deux
grandes ailes. Les socles étant de
toutes les tailles, certaines femmes se
retrouvent presque au ras de l’estrade, tandis que d’autres s’élèvent à
une hauteur telle qu’on a l’impression qu’elles vont s’envoler au
moindre souffle. Deux heures après,
des hommes vêtus comme des démons leur succèdent. La moitié de la
troupe souffle dans des trompettes,
l’autre moitié joue du tambour.
Tous les candidats sont, semble-t-il,
acceptés, avec ou sans qualification
professionnelle. Les adultes des deux
sexes, les enfants, et même les bébés
sont engagés au théâtre, bien que
personne ne sache vraiment à quoi ils
sont employés.
On ne connaît pas de description du
théâtre lui-même, mais il existe une
photographie de la loge présidentielle. Au premier coup d’œil, on
peut prendre la loge pour la scène
même du théâtre, tant la courbe de
son avancée dorée s’étire loin. La
loge est tendue de rideaux de damas
rouge, retenus par des cordons. Entre
les colonnades élancées, on aperçoit,
délicatement sculptés et comme coupés au ciseau, les médaillons des anciens présidents : l’un d’eux a le nez
remarquablement droit, la moue méprisante, et le regard baissé sous de
lourdes paupières.
Pour se rendre au théâtre, il faut partir de Clayton et voyager deux jours
et deux nuits en train.
• Franz Kafka, Amerika, Munich, 1927.

OMBILIC DES LIMBES
A ne pas confondre avec les limbes
celtiques où les bébés s’enivrent abominablement. Pays vermiforme, aux
anneaux si odieusement fragmentés
que la pensée n’y est plus libre que
par pans.
Les habitants ont dans le cerveau
des paquets ficelés, destinés à des
adresses inconnues. Le personnage
le plus important de l’Ombilic des
Limbes est le facteur. Muni de la
canne de saint Patrick, il va de maison en maison en posant immanquablement la même question : “On
vous a envoyé de l’asile de Rodez
une petite potence avec une rose.
L’avez-vous reçue ?”
• Antonin Artaud, L’Ombilic des limbes,
Paris, 1925.

OMORT
Petite communauté rurale située
quelque part aux Etats-Unis.
Le principal produit de la région est
la pastèque, dont on se sert à peu près
pour tout. On en extrait du sucre, qui
est ensuite séché et qu’on laisse durcir au soleil. On voit ainsi un peu partout des rubans de sucre rouge, jaune,
gris-noir, blanc, brun et bleu en train
de durcir. Nombre de cabanes sont
entièrement faites en sucre de pastèque. Mélangé à de l’huile de truite,
il produit une substance odorante qui
fournit une lumière douce et claire.
La seule autre industrie de la région
est l’élevage de truites dans un vivier
au magnifique fond carrelé, fait de
sucre de pastèque et de pierres rapportées des collines environnantes.
La ville est décorée de nombreuses
sculptures en sucre qui illustrent ce
qui, pour une raison ou une autre, a
frappé les habitants : vingt ou trente
statues représentent différents types
de pommes de terre ou d’artichauts.
Phénomène curieux, le soleil change
de couleur tous les jours de la semaine, la couleur du jour déterminant
celle des pastèques. La variété noire
(le jeudi) est recommandée pour la
fabrication d’objets insonores. On
s’en sert, par exemple, pour les horloges silencieuses.
Les rites funéraires de la communauté sont uniques. Les morts, revêtus de robes taillées dans du sucre
de pastèque, sont ornés de colliers
phosphorescents, de manière que la
lumière brille à jamais dans leur cercueil de verre, au fond de la rivière.
La tradition veut que les funérailles
soient suivies d’une danse dans le vivier aux truites.
Les voyageurs trouveront la communauté pacifique et sans histoires. Les
gens ont entre eux des rapports peu
formels, et beaucoup n’ont même pas
de nom. La gazette du pays ne paraît
qu’une fois l’an.
• Richard Brautigan, In Watermelon Sugar,
San Francisco, 1964.

ONDULATIONS
Région située entre les pays des
Têtes-en-l’air* et le dominion des
Growleywogs. C’est une contrée de
collines rocheuses et de vallées qui
changent sans cesse de place et ondulent.
Le voyageur qui grimpe sur une colline peut la voir s’affaisser derrière
lui et se transformer en vallée.
Celui qui descend au fond d’une vallée découvrira peut-être qu’elle s’est
élevée et qu’il se trouve en fait au
sommet d’une colline. Ceux qui
voyagent à travers ce pays déconcertant prétendent que les ondulations
constantes du sol leur donnent un
mal de mer de chien.
• Lyman Frank Baum, The Emerald City of
Oz, Chicago, 1910.

OO-OH
Ile au large de la côte de Caspak*,
dans le Pacifique sud. C’est la patrie
des Wieroos, la plus douée de toutes
les races du royaume. Les Wieroos
sont des hommes volants ; leurs ailes
fixées aux épaules sont le résultat du
système évolutif unique qui prévaut
à Caspak.
Les Wieroos ont un visage terreux
aux joues creuses qui évoque une tête
de mort, des doigts semblables à des
griffes et de longs bras nerveux.
Parfaitement imberbes, ils n’ont ni
cils, ni sourcils. Comme ils sont incapables de faire naître des enfants
de sexe féminin, ils kidnappent des
femmes appartenant aux races les
plus évoluées de Caspak, et en font
les mères des futures générations de
Wieroos mâles. Parfois, des mâles
galus sont capturés et torturés pour
qu’ils dévoilent le secret de leur
mode de reproduction, qui leur permet de mettre des filles au monde.
Toute la culture des Wieroos est
basée sur le meurtre. Non seulement
ils tuent les étrangers, mais ils s’entretuent, et les jeunes doivent, par sécurité, être cachés dans des chambres
souterraines pour échapper à l’instinct meurtrier de leurs congénères.
Les trois cités wieroos sont décorées
de crânes humains coiffant généralement des mâts peints en bleu et
blanc. Les trottoirs des villes sont
également bordés de crânes. La ville
principale est dominée par une tour
de crânes et par un immense bâtiment appelé la forteresse bleue des
Sept Crânes. C’est un édifice carré
surmonté par sept mâts, chacun couronné d’un crâne. Ce bâtiment sert
généralement de prison.
Le régime alimentaire des Wieroos se
compose de fruits, de légumes et de
petits poissons, mélangés à de nombreuses denrées non identifiables. Le
potage qu’on en retire est assaisonné
de manière à produire un effet à la fois
surprenant et délicieux. Les repas sont
pris dans de grandes pièces où les
Wieroos s’assoient sur de hauts piédestaux creusés au sommet. Querelles
et altercations sont strictement interdites dans ces réfectoires qui sont le
seul lieu, dans la ville entière, où l’on
est en sécurité.
Les Wieroos portent des vêtements
finement tissés. La couleur de la robe
indique le rang dans la hiérarchie sociale. Ce rang dépend du nombre de
meurtres commis. Outre les Galus,
les Wieroos sont le seul peuple de
Caspak à avoir une croyance religieuse ; ils se considèrent comme
une race élue.
• Edgar Rice Burroughs, The Land that Time
Forgot, New York, 1918 ; Out of Time’s
Abyss, New York, 1918.

OPHIR
Royaume dans le Sud-Est de l’Arabie,
où l’or pur est le symbole d’une vie
sans péché, l’argent celui de la droiture et de la justice, et l’ivoire celui
du commerce honnête. Les singes
les plus loyaux forment la classe populaire et les paons les plus majestueux en sont les gouverneurs avisés.
On raconte que le roi Salomon fit
venir dans son royaume de l’or, de
l’argent, de l’ivoire, des singes et
des paons d’Ophir.
L’Eglise d’Ophir est protestante
évangélique, mais la liberté religieuse est tolérée dans le pays, à
condition que la conduite des gens
soit compatible avec l’honneur de
Dieu. Prédicateurs publics et théologiens doivent se soumettre à l’exégèse et à la morale religieuse, et
éviter autant que possible les sujets
de controverse. Une loi rigoureuse
oblige à observer le repos sacré du
dimanche. Conformément à la loi
d’Ophir, les plus hautes vertus sont la
justice et la charité. Les conversations douteuses et les plaisanteries de
bas étage sont strictement interdites.
Les contrevenants doivent, quel que
soit leur rang, porter de grandes
oreilles de truie sur la tête pendant un
ou plusieurs jours, selon le degré de
l’offense. Les criminels récidivistes
sont emprisonnés à vie. Le premier
délit n’est cependant jamais puni,
sauf dans le cas du vol, où le voleur
doit restituer le double de ce qu’il a
pris. Le roi doit rester fidèle à sa
femme et incarner parfaitement justice et chasteté. Lui-même ou le
prince héritier doit se rendre fréquemment dans les différentes provinces du royaume.
Les voyageurs doivent savoir que les
duels sont strictement interdits. Ceux
qui enfreignent la règle doivent porter à vie une ridicule épée de bois et
un bonnet de bouffon.
• Bible, Isaïe ; Livres des Rois ; Job ;
Psaumes.

• Anonyme, Der Wohleingerichtete Staat Des
bisher von vielen gesuchten aber nicht gefundenen Königreichs Ophir Welcher Die
Völlige Kirchen-Vergassung Einrichtung der
Hohen und niedern Schulen des Königs
Qualitäten Vermählungs-Art Auferziehung
der Königliche Printzen und Printzessinnen
die Königliche Hoffhalt und Regierung die
dabei befindlichen Bedienten Land und Stadt-Obrigkeiten deren Erwähl wohl insgemein
als Insonderheit das Staatspolicey, Justiz-Commercien-Cammer und Gesundheits-Wesen betreffende Gesetze und Ordnungen
Nebst allen zu wissen nöthigen Nachrichten
und Merchwürdigkeiten vorstellet, Leipzig,
1699.

OR
Lac des Andes. Alimenté par les torrents et les gaves des montagnes, il
se déverse dans un large fleuve d’une
rare beauté, dont les flots charrient
l’or des montagnes, ce qui explique
le nom du lac. Ce métal est si commun que les Indiens ne lui accordent que peu d’attention. On peut
le ramasser à pleines poignées au bord
du lac. Sur les rives paissent librement
troupeaux sauvages et moutons.
• Daniel Defoe, A New Voyage Round the
World, by a Course never Sailed before.
Being a Voyage Undertaken by some
Merchants, who afterwards Proposed the
Setting up of an East-India Company in
Flanders, Londres, 1724.

ORACLE DE LA BOUTEILLE
Assez proche du Lanternois*, où les
voyageurs peuvent prendre une lanterne intelligente pour guide.
L’oracle se trouve dans un grand
temple souterrain, dont l’entrée est
située tout au bout d’un vignoble
planté par Bacchus en personne. On
y voit des feuilles, des fleurs et des
fruits en toutes saisons, et les vignes
donnent des crus divers : vins de
Phalerne, de Malvoisie, muscadet,
graves et vins d’Anjou.
Guidé par sa lanterne, le visiteur qui
traverse le vignoble doit manger trois
raisins et mettre des feuilles de vigne
dans ses chaussures pour signifier
qu’il méprise le vin, qu’il en est
maître et l’a foulé aux pieds. Au bout
du vignoble, s’élève un arc antique,
doté d’un trophée dédié aux buveurs :
y sont sculptés des rangées de flacons, de tonneaux, d’amphores, de
barils et de gourdes, ainsi que
nombre de gâteaux au fromage, de
langues de bœuf salées et plusieurs
sortes de fromages. Sur l’arc, on lit
cette inscription : “Passant icy ceste
poterne, garniz toy de bonne lanterne.”
Au-delà s’étendent de magnifiques
vignes avec des grappes aux cinq
cents formes et aux cinq cents couleurs différentes. Au fond de la treille
s’élèvent trois vieux lierres. Avec les
feuilles, le voyageur devra se tresser
un chapeau albanais, dont il se coiffera pour signifier qu’il n’est pas
sous l’emprise du vin, que ses sens
ne sont pas engourdis, et qu’il n’a
pas l’esprit embrumé.
Le voyageur et sa lanterne pénètrent
alors sous une voûte décorée de peintures, représentant des femmes et des
satyres dansant autour du vieux
Sylenus. Le portail de jaspe est de
style dorique et porte en lettres d’or
l’inscription en grec : “En vin Vérité.”
Les portes de bronze sont ornées de
bas-reliefs de vrilles de vigne délicatement émaillées. Le pouvoir de l’aimant, allié à celui de l’ail, est utilisé
dans le système d’ouverture fort complexe de ces portes. Une fois le système découvert, les portes s’ouvrent
avec un délicieux murmure.
C’est alors que la lanterne qui a
guidé le visiteur se retire : les lanternes n’ont pas le droit de pénétrer
dans le temple, pour des raisons qu’il
est préférable de ne pas révéler.
Le sol du temple est une mosaïque de
jaspe rouge, mouchetée de porphyre,
de lycophtalme, d’agate aux veines
laiteuses, de calcédoine et de jaspe
vert. Le sol de la pièce principale est
orné d’une mosaïque représentant
des feuilles de vigne et des grappes
avec une telle vérité que bien des
voyageurs s’appliquent, en marchant,
à ne pas se prendre les pieds dans les
vrilles. Les murs et la voûte sont couverts de mosaïques de marbre et de
porphyre, illustrant la victoire de
Bacchus sur les Indiens.
Au centre même du temple s’élève
une curieuse fontaine heptagonale. La
base et la couverture de la fontaine
sont en albâtre et l’extérieur est divisé
en parties égales par des colonnes, des
autels miniatures et des moulures doriques. A l’intérieur, la fontaine est
circulaire. Au milieu de chacun des
angles s’élève une colonne creuse. La
première est en saphir d’un bleu divin.
La seconde est d’hyacinthe et porte
les lettres grecques alpha et epsilon.
La troisième est de diamant brillant
comme l’éclair, la quatrième de rubis,
la cinquième d’émeraude, la sixième
d’agate et la septième de sulfate de
chaux nacré. Il s’agit des pierres que
les anciens Chaldéens assignaient aux
sept planètes, et chacune supporte la
statue d’un dieu, qui tient les emblèmes du métal approprié.
La base des chapiteaux, des architraves et des corniches est d’or pur.
Une coupole de cristal est ornée des
signes du zodiaque, de solstices,
d’équinoxes et des étoiles principales, le tout surmonté de trois perles,
semblables à des larmes, qui forment
une fleur de lys. L’eau de la fontaine
a exactement le goût du vin que le
buveur souhaite goûter.
Le temple est éclairé par un globe en
cristal, qui figure la sphère spirituelle, dont le centre est partout et la
circonférence nulle part. Au milieu
de la lampe, une sorte de gourde de
cristal contient une mèche de cire incombustible qui, lorsqu’elle est allumée, dispense une lumière aussi
brillante que celle du jour.
Au centre d’une seconde fontaine
d’albâtre heptagonale, remplie d’une
eau limpide, se trouve à demi immergée la fameuse bouteille qui serait
parfaitement ovale si son goulot
n’était légèrement étiré.
Après avoir baisé la margelle de la
fontaine, puis dansé trois danses bachiques, le visiteur s’assoit entre
deux tabourets et entonne un chant
de vendanges. A la fin de la chanson,
la prêtresse qui a accompagné le visiteur jette quelque chose dans l’eau, et
celle-ci se met aussitôt à bouillir à
gros bouillons. On entend un craquement, ce qui signifie que l’oracle est
prêt à répondre aux questions.
Le visiteur découvre alors avec ravissement qu’il faut littéralement
boire les paroles prononcées, et que
celles-ci ont un goût de vin de
Phalerne du meilleur cru.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et
Dernier Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, Paris, 1564.

ORATEURS, île des
Une des nombreuses îles élevées
bordant la Terre de Feu. Elle est riche
en ressources naturelles. Cependant,
les habitants, maigres et chétifs, semblent crier famine, car leur manie de
la logomachie laisse très peu de
temps pour mastiquer.
• Pierre François Guyot, abbé Desfontaines,
Le Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit
d’un manuscrit anglois par M. l’abbé
de L. D.F., Paris, 1730.

OREILLES
Plusieurs petites îles, au large de
l’Allemagne, portent ce nom. Elles
sont habitées par des pêcheurs : les
Auriti ou Toutoreilles. Leurs oreilles
sont si anormalement développées
qu’elles recouvrent tout le corps, et
les Auriti, à l’ouïe très fine, peuvent
entendre les mouvements des poissons dans la mer.
• Anonyme, attribué à Pline l’Ancien,
Inventorum Natura, Ier siècle apr. J.-C.

OROFENA
Ile du Pacifique sud, à l’est de Samoa.
Entourée par un récif de corail,
Orofena a une origine volcanique.
Ses pentes descendent jusqu’à un
grand lac central, au milieu duquel,
vestige du cône volcanique originel,
flotte un îlot.
L’île est en majeure partie boisée,
mais elle compte aussi de grandes
étendues de buissons, hérissés de
palmes et que courbe le vent. Les
terres cultivées sont rares, car les indigènes appartiennent à une race négligente, qui ne se préoccupe que de
ses besoins immédiats et qui se nourrit du seul produit des arbres.
[image: ]
Masque d’un prêtre d’Orofena.

On estime la population entre cinq et
dix mille âmes. L’infanticide est pratiqué couramment, pour prévenir un
surpeuplement qui entraînerait une
pénurie de ressources.
Les indigènes sont beaux. Ils sont
d’une haute stature et leurs traits sont
réguliers. Bien que très primitifs, ils
déploient un air de grande noblesse,
comme s’ils avaient connu un autre
monde qu’ils auraient oublié. La
langue est expressive et musicale ;
elle ressemble au polynésien avec un
accent tonique différent.
Le peuple d’Orofena ignore ses origines, mais croit fermement que ses
ancêtres ont toujours habité l’île.
Sensibles à la poésie et à la musique,
ils chantent dans une langue dont la
signification s’est perdue.
Ils adorent une idole, Oro (le dieu
combattant), exigeante en sacrifices
humains. Oro est le serviteur de
Degai (le Destin), créateur de toutes
choses. Selon la légende, Oro noya
dans la mer les terres environnantes,
n’épargnant que les ancêtres des
Oroféniens, puis il s’installa sur
l’îlot, reste émergé du cône volcanique entouré d’eau. Seuls les prêtres
ont aujourd’hui accès à ce bout de
terre.
Les légendes qui entourent le culte
d’Oro ont leur origine dans une période précédant la Première Guerre
mondiale et au cours de laquelle trois
Anglais, dont le yacht fut pris dans
un cyclone, firent naufrage sur
Orofena. Ils réussirent à gagner l’îlot
au centre du lac malgré l’opposition
des prêtres. Ils découvrirent là, dans
une chambre située sous une grotte,
deux corps dans des cercueils de cristal, vivants et simplement plongés
dans un état léthargique. Les dormeurs, plongés dans le sommeil depuis deux cent cinquante mille ans,
n’étaient autres qu’Oro et sa fille
Yva, derniers survivants d’une race à
demi divine, qui gouverna jadis le
monde.
Pendant des siècles, ces grands
monarques possesseurs de secrets
détinrent un pouvoir immense et accumulèrent de fabuleuses richesses.
Ces enfants du Savoir devinrent peu
à peu une race à part, vivant dans
l’isolement, indifférents à ceux qui
souffraient et mouraient autour
d’eux. Le reste du monde, uni contre
eux, leur déclara la guerre et les força
à se réfugier à Nyo, ville fortifiée située exactement sous l’île d’Orofena.
Pris au piège dans leur refuge souterrain, les enfants du Savoir survécurent pendant des siècles, mais “telles
des fleurs dans l’ombre”, selon le
mot de l’un de leurs prêtres, leurs
pouvoirs commencèrent à s’affaiblir,
favorisant la victoire des nations hostiles.
Oro refusa un traité de paix stipulant
que les enfants du Savoir devaient livrer leurs secrets aux autres hommes
et que sa fille serait donnée en mariage au prince des Nations, le nouveau maître du monde. Voyant que sa
race était condamnée, Oro décida
alors de détruire l’humanité et de
s’endormir pendant des siècles.
Inversant la balance du monde, il
changea la terre en mer et la mer en
terre, noyant ainsi le genre humain.
Aussi les voyageurs qui font escale à
Orofena sont-ils priés de ne pas ouvrir les cercueils qu’ils pourraient
trouver et de signaler aux autorités
locales toute fuite de robinet.
• Henry Rider Haggard, When the World
Shook, Being an Account of the Great
Adventure of Bastin, Bickley and Arbuthnot,
Londres, 1918.

ORPHELINS, île des
Dans le Pacifique. Ile qui porta autrefois le nom de Smith. Elle se compose de deux longues bandes de
terre, reliées par un isthme minuscule
et entourées par un récif qui délimite
un lagon. La faune inclut des oiseaux
moqueurs, des perroquets, des oiseaux de paradis, des iguanes géants,
des singes, des serpents, des tatous,
sans oublier les crabes de terre. Des
requins hantent parfois les eaux du
lagon.
En 1855, un bateau qui transportait de
Londres en Californie un groupe d’orphelins et leur professeur, Charlotte
Smith, y fit naufrage. En 1923, certains documents ayant trait à l’événement parvinrent à Bienpensant,
maître assistant en sociologie à Cambridge, qui s’embarqua illico pour
l’île.
Miss Smith, alors âgée de quatre-vingt-dix-huit ans, régnait sur ce
royaume flottant, s’identifiant en
tout point à la reine Victoria. Sa résidence, Balmoral – que l’on peut encore visiter –, était décorée dans le
style victorien le plus chargé. La société, organisée en un système autocratique, était basée sur des préceptes
rigoureux : interdiction de dormir
sur la plage, d’apprendre le latin, de
chasser et de pêcher le dimanche.
Obligation pour les habitants de faire
une révérence à la simple évocation du
nom de leur souveraine et d’entonner
l’hymne national lors de ses apparitions en public. La police et la cour
de justice étaient chargées de faire
respecter la loi. La peine de mort par
noyade châtiait les assassins. Peu
après l’arrivée de M. Bienpensant,
Miss Smith décéda. Les orphelins,
révoltés, envahirent le Parlement et
réclamèrent sa dissolution. L’île
changea de nom et la république fut
proclamée.
[image: ]

Les coutumes victoriennes ont profondément marqué la société insulaire : réunions mondaines, bals où la
tenue de soirée est de rigueur. On joue
au cricket et on prétend que les bébés
naissent sous les cocotiers. La plupart
des attitudes et des habitudes sociales
sont issues de la lecture des quelques
ouvrages sauvés du naufrage : Les
Hauts de Hurlevent, La Guerre sainte,
et Rencontres en société ou le Livre
des bonnes manières. Si le sport préféré des insulaires, la course aux tortues, est toujours interdit, le visiteur
intéressé peut cependant assister à des
courses clandestines.
Des cadrans solaires et lunaires et
des sabliers de soixante minutes indiquent l’heure, avec un retard de dix
minutes sur Greenwich. Les nouvelles sont diffusées par un journal
écrit sur le sable humide de la plage.
Deux hommes rédigent les informations du bout de leurs bâtons.
Parfaitement lisible, cette gazette ne
rend jamais compte des événements
qui troublent l’ordre public.
Le troc n’existe plus ; il a été remplacé par une monnaie de coquillages
et de corail. La nourriture se compose de soupe et de chair de tortue,
d’ignames, du fruit de l’arbre à pain
et d’huîtres. Le laitier continue à livrer chaque matin le lait de coco sur
le pas des portes.
La plus petite des deux péninsules,
Hibernia, accueille traditionnellement les mécontents.
• Rose Macaulay, Orphan Island, Londres,
1924.

ORQUELENES
Important territoire, dont le maître
Grinomalant a jadis prétendu que
Dieu lui-même le lui avait remis.
Le voyageur pourra y rencontrer une
arrogante jeune fille, l’Orgueilleuse
de Logres*, pays où elle est née et
d’où on l’a apportée toute petite, et
son amie, l’Orgueilleuse de la Roche
à l’Etroite Voie, qui garde l’entrée de
Galvoie*.
• Chrétien de Troyes, “Gauvain au Gué
Périlleux”, in Le Conte du Graal, XIIe siècle.

ORSENNA
Empire situé dans la mer des Syrtes,
au Farghestan*. Ce pays, dont le
commerce était autrefois florissant, a
décliné en raison de l’ensablement de
la mer et de la progression constante
du désert. La plupart des ports du
Sud sont à présent envasés et la navigation se limite à la pêche et au cabotage.
Le comportement des habitants est
froid et austère. Ils s’habillent avec
une grande sobriété. Au sud, on relève plus de fantaisie.
L’arrière-pays est peuplé de moutons
sauvages et de hordes de buffles. Des
chiens sauvages errent dans les steppes semi-désertiques et l’on rencontre
sur la côte une profusion de cormorans.
La religion de l’empire – le christianisme – a été violemment critiquée
pour ses interventions dans les querelles hérétiques qui ont opposé les
Eglises d’Orient. Il semble que la religion orsennienne ait originellement
été apparentée aux églises nestoriennes et même à certains rites d’initiation islamiques. La vie religieuse
du pays est chargée de superstitions
populaires, dont certaines sont liées à
l’église Saint-Damase de Maremma,
célèbre pour ses coupoles persanes et
ses Noëls, où le traditionnel berceau
de paille du Christ est remplacé par
un bateau de pêche.
La capitale, qui s’appelle Orsenna elle
aussi, est située à l’intérieur, sur une
colline qui domine la rivière Zenta. La
ville haute entoure la cathédrale
Saint-Jude et l’austère palais féodal
du Conseil de sécurité. Dans les rues
étroites et surpeuplées, commérages
et rumeurs vont bon train, et c’est là
que sont fomentées les insurrections
si caractéristiques de la vie politique
orsennienne.
Orsenna n’est pas seulement le centre
commercial et administratif du pays,
mais aussi le siège d’une vieille et célèbre université. La galerie du Conseil
mérite un détour pour ses collections
de tableaux, dont les œuvres du fameux portraitiste Longhone. Cependant, une grande partie de la ville
montre des signes de décrépitude ;
les jardins Selvaggi, dans les faubourgs, sont abandonnés aux mauvaises herbes.
Maremma, la Venise des Syrtes, est
située dans le Sud du pays, près de
l’embouchure de l’un des rares oueds
qui se jettent dans la mer. Une grande
partie du delta est à présent asséchée
et Maremma se retrouve un peu à
l’intérieur des terres. Avant la rupture
des relations avec le Farghestan, la
ville était un port de commerce prospère. Les canaux et les palais, aujourd’hui pratiquement en ruine, attestent
de sa splendeur passée. Le palais aldobrandien se dresse légèrement en
retrait entre un canal et un lagon. Il a
l’allure d’un château fort, mais sa tour
rectangulaire évoque la grande période de l’architecture orsennienne. Le
rez-de-chaussée est entouré d’arcades
couronnées par une terrasse, qui domine l’emplacement des anciens jardins. Malgré le déclin de Maremma,
l’aristocratie d’Orsenna vient y passer la fin de l’été.
La Venise des Syrtes est la ville la
plus proche de l’Amirauté, importante garnison côtière et point stratégique de défense contre le Farghestan.
L’affectation à ce corps d’Etat et à la
province côtière n’est curieusement
jamais demandée par les militaires
ambitieux.
La constitution d’Orsenna, souvent
citée comme un modèle à l’étranger,
donne pourtant l’impression d’être
une pièce de musée. Au fil des siècles,
en effet, le domaine traditionnel d’action du gouvernement, devenu indéfinissable, est passé entre les mains
d’une élite restreinte. Le fondement de
l’interminable guerre avec le Farghestan paraît obscur à toute personne
ignorant qu’elle résulte d’une jalousie perpétuée de génération en génération ; il y a en effet trois cents ans
qu’Orsenna est en guerre avec le
Farghestan.
Le formalisme archaïque de la
langue officielle est loin d’être un
facteur de clarté. On a recours à
d’anciens mots, chaque fois que possible, même si ceux-ci désignent des
choses qui ont cessé d’exister, comme
la côte des Syrtes, toujours appelée le
“front de mer” ou les rares et antiques
bateaux, considérés comme la “flotte”.
L’histoire récente du pays n’est
qu’une succession de complots, d’assassinats et d’enlèvements auxquels
est mêlée de près la célèbre famille
Aldobrandi, dont la demeure est sise
à Borgo, un faubourg d’Orsenna. De
nombreux membres de cette ancienne et illustre lignée ont été exilés
ou tués en raison de leurs convictions
politiques.
La famille Aldobrandi prit une part
très active à la guerre. L’un de ses
membres, Piero, trahit la cause orsennienne et aida à organiser la défense de Rhagès. Sa trahison n’a pas
été oubliée ; les visiteurs remarqueront la tradition qui consiste à remettre son chapeau sur la tête quand
on passe devant son portrait dans la
galerie du Conseil.
Les voyageurs intéressés par l’histoire d’Orsenna peuvent consulter
le livre de Danielo, Histoire des origines, qui traite des débuts du royaume et des croisades orsenniennes
contre les infidèles. Danielo décrit
aussi l’opulente civilisation qui existait au temps de l’invasion arabe, à
l’époque où la côte entière était irriguée.
• Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, Paris,
1951.

OSSKIL
Grande île montagneuse au nord de
Terremer*. L’intérieur est sinistre,
avec de longues étendues de landes
lugubres qui remontent vers les montagnes. L’île est sur le passage des
vents glacials du nord et la neige
tombe sur les hautes terres pendant la
plus grande partie de l’année.
Pour toutes sortes de raisons, Osskil
a mauvaise réputation dans l’archipel :
les mages et les sorciers, pour une
part, n’y règnent pas. D’autre part, à
la différence de la majorité du peuple
de Terremer, les Osskilliens ne parlent pas le hardic, mais un dialecte
qui leur est propre. En outre, si partout ailleurs l’on se sert de jetons
d’ivoire, la monnaie osskil est fondée
sur l’or. Physiquement, les Osskilliens
ne ressemblent pas non plus au peuple
des autres régions ; ils ont le teint
pâle et de maigres cheveux noirs,
alors que la plupart des habitants de
Terremer ont la peau cuivrée.
On sait peu de chose du gouvernement de l’île, mais la cour du Terrenon
est le siège du seigneur qui gouverne
la région située entre les landes de
Keksemt et les montagnes d’Os. Un
donjon, érigé au sommet d’une colline, a le Terrenon pour pierre centrale de ses fondations. Bien que
d’aspect semblable aux autres pierres,
elle a une aura terrifiante, car elle
renferme un pouvoir maléfique. Le
donjon est froid et humide, et le mal
y est presque palpable. On dit que la
pierre fut créée longtemps avant que
Segoy fasse surgir les îles des profondeurs. Elle a été façonnée en
même temps que le monde et disparaîtra avec lui.
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Vue de l’aile ouest du château d’Otrante.

Si quelqu’un doué de pouvoirs magiques pose la main sur elle, la pierre
répond aux questions avec la voix de
celui qui les pose. Peu de gens sont
arrivés à maîtriser son pouvoir et elle
est crainte par ceux-là même qui la
possèdent.
• Ursula Kroeber Le Guin, A Wizard of
Earthsea, New York, 1968.

OTRANTE
Colossale forteresse médiévale située dans les Pouilles, en Italie, à
proximité de la ville d’Otrante. De
nombreux phénomènes surnaturels
s’y sont déroulés. Des heaumes gigantesques, au cimier de plumes
noires, d’une taille cent fois supérieure à la normale, y sont apparus.
Les portraits des ancêtres s’animent
pour fustiger la conduite des habitants du château. Les femmes sont
souvent pourchassées dans un but
extraconjugal à travers les labyrinthes creusés sous les fortifications. La meilleure issue est alors un
passage secret qui mène directement
à l’église Saint-Nicolas, toute proche.
• Horace Walpole, The Castle of Otranto,
a Gothic Story, Londres, 1764.

OÙ L’ON N’ARRIVE JAMAIS
Pays situé dans l’extrême Nord du
Dhôtelland*. Les voyageurs désireux
d’arriver malgré tout peuvent prendre
pension à l’auberge de Lominval et
attendre qu’un cheval pie traverse la
forêt comme un trait de foudre.
A défaut du Grand Pays, ils pourront
se rendre aux Bermudes, où on leur
expliquera l’impossible arithmétique
d’un paysage combinant chênes,
châtaigniers et palmiers, qui s’ouvre
sur un pan de mer bleue et sur un verger de pommiers, poussant dans une
terre noire. Déçus par le voyage, ils
reviendront à Lominval ou ailleurs et
attendront qu’un événement se déclenche, dans cette vie ou dans
l’autre. Levant la tête, les plus favorisés verront deux éclairs traverser la
lune. Les autres achèteront dans une
gare le roman d’Hélène et de Gaspard,
traduit dans plusieurs langues à des
milliers d’exemplaires.
• André Dhôtel, Le Pays où l’on n’arrive
jamais, Paris, 1955.

OÙ ON NE PARLE PAS
N’est pas situé dans un pays lointain,
comme le Harrar ou le Wild, mais à
portée de voix, tout près des pays où
l’on parle. Rues et trottoirs, toits des
maisons, pare-brise des voitures sont
recouverts d’une neige épaisse et invisible qui étouffe tout.
Les gens sont muets, ce qui ne signifie pas qu’ils ignorent la parole. Au
contraire, ils se parlent bien mieux
qu’avec des mots et des phrases. Ils
sont comme les fourmis qui courent
sur les lianes, ils se rencontrent sans
arrêt et se disent des choses sans
qu’on puisse les entendre.
Dehors, il ne fait pas froid. Tout est
doux et tranquille. Tout sommeille.
Pour parvenir au pays où l’on ne
parle pas, il faut simplement traverser les pays où l’on parle. C’est très
simple : les voyageurs doivent commencer à marcher au milieu de tous
les bruits qui résonnent et qui font
mal ; bruit des autos, bruit des radios,
bruit des moulins à paroles. Petit à
petit, les bruits se mettent à se battre
les uns contre les autres. Puis ils
s’annulent.
On est certain d’être arrivé à destination dès que l’on rencontre Naja Naja,
femme-serpent qui connaît la langue
comme sa poche.
• Jean-Marie Gustave Le Clézio, Voyages de
l’autre côté, Paris, 1975.

OURS
Ile au large des côtes américaines,
non loin de l’île de la Chance, zone
propice aux ouragans et aux inondations. Comme son nom l’indique, les
ours y forment l’espèce dominante.
Ils marchent sur deux pattes, cultivent
la terre et engrangent les récoltes, tandis que les hommes se déplacent à
quatre pattes, vivent à l’état sauvage,
au fond des forêts, servant d’esclaves
et de bêtes de somme aux ours.
Dès qu’ils s’aperçurent qu’il était
avantageux d’adopter la station debout, les ours commencèrent à souffrir des maux propres à l’oursinité :
impatience, désir constant de nouveauté, attention passionnée et démesurée pour la mode, au point que
les jeunes ourses ne se contentèrent
plus de leur fourrure, mais exigèrent
des robes coûteuses et des bijoux
tape-à-l’œil.
Il est recommandé aux voyageurs
d’arriver à l’époque de la moisson,
qui est celle des fêtes champêtres. Ils
verront alors les ours danser et chanter, puis élire la reine de la fête que
l’on couronne de roses odorantes.
• Abbé Balthazard, L’Isle des philosophes et
plusieurs autres, nouvellement découvertes
& remarquables par leurs rapports avec la
France actuelle, Chartres, 1790.

OURS POLAIRES, royaume des
D’après le témoignage écrit d’un explorateur hongrois, Pietro Galibas,
qui fut abandonné par ses compagnons au cours d’une expédition polaire sur un mont non spécifié de
l’archipel François-Joseph ou de
l’archipel Nansen, cette zone est habitée par une tribu d’ours polaires
d’une intelligence supérieure. Ce furent d’ailleurs ces derniers qui le sauvèrent d’un mauvais pas. Le roi de la
tribu l’invita même à visiter son palais, immense labyrinthe de cavernes
de glace et de grottes souterraines,
riche en pièces géologiques singulières, telles que cristaux géants ou
basalte liquide.
Selon Galibas, un grand nombre
d’animaux préhistoriques congelés
constitue, pour les ours, une source
inépuisable de nourriture. Galibas,
d’ailleurs, en goûta sans souffrir le
moindre mal, bien qu’elle fût dure et
tout à fait insipide.
Au cours de son séjour, Galibas explora une caverne géante qui renfermait un vaste lac de cuivre vitriolé,
sur lequel il navigua à l’aide d’un radeau d’amiante. A l’intérieur d’une
grotte de cristal, il découvrit les corps
d’une jeune fille et de son père, qui hibernaient depuis plus de vingt mille
ans. Après qu’il les eut ramenés à la
vie grâce aux pouvoirs spéciaux de
l’ambre gris, ceux-ci le remercièrent
en hébreu. Enthousiasmé par ce prodige, il procéda à une série d’expériences peu recommandables qui
provoquèrent une gigantesque éruption de naphte.
Cet événement regrettable prive tout
voyageur de l’occasion unique qui
aurait pu lui être offerte d’admirer
cette ménagerie préhistorique.
• Jókai Mór, Vingt mille lieues sous les
glaces, Bucarest, 1876.

OUTRE
Contrée par laquelle il faut absolument passer lorsque l’on vient du
pays des Chats fourrés. Les habitants
y ont un bon coup de fourchette. Dès
leur plus jeune âge, ils prennent l’habitude de se déchirer de temps en
temps la peau, afin d’en faire sortir
l’excès de graisse qui les empêche
d’être tout à fait à l’aise et de pouvoir
renouveler à loisir leurs ripailles. Dès
lors, ils respirent et grandissent mieux,
tout comme les arbres poussent davantage lorsqu’on leur fend l’écorce.
Les coutumes locales invitent l’habitant parvenu au bord de l’éclatement
définitif à force de s’être fendu trop
souvent, à donner une fête appelée
crevailles, de même qu’en d’autres
occasions on célèbre des fiançailles.
Tous ses amis, sa famille et ses proches sont présents et assistent à son
dernier repas, au cours duquel il boit
et mange jusqu’à ce qu’il ne puisse
plus retenir ses entrailles.
La fête est terminée lorsque, strident,
sonore, époustouflant, résonne “le
pet de la mort”.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et
Dernier Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, Paris, 1564.

OZ
Vaste royaume rectangulaire divisé en
quatre : le pays Munchkin à l’est, le
pays des Clins d’Œil à l’ouest, le pays
des Cadrats au sud, et le pays Gillinkin,
au nord. Ces quatre pays sont en
grande partie autonomes, mais ils ont
pour suzeraine la princesse Ozma
d’Oz, qui habite la cité d’Emeraude*,
située au point de jonction des quatre
territoires.
Les habitants d’Oz ont la taille d’un
enfant et portent des chapeaux ronds à
rubans et à clochettes, hauts de trente
centimètres environ. Les femmes sont
vêtues de longues robes, souvent décorées d’étoiles scintillantes, et les
hommes de jaquettes et de bottes
montantes.
Les habitants des différents pays se
distinguent par la couleur de leur
peau, qui s’harmonise à celle du paysage. Dans le pays Munchkin, la couleur dominante est le bleu. L’herbe,
les arbres et les maisons sont bleus et
les hommes portent des vêtements
bleus. La couleur dominante du pays
des Clins d’Œil est le jaune, celle du
pays des Cadrats est le rouge et celle
du pays Gillikin, le pourpre. Ces
quatre couleurs sont celles du drapeau
d’Oz, sur lequel la cité d’Emeraude
est représentée par une étoile verte.
Les bois et les montagnes d’Oz sont
habités par des peuples différents :
les Bibouilleurs*, vivant dans le désert du même nom, et les Têtes-de-pioche*, occupant les collines. Les
montagnes au nord-ouest du pays des
Cadrats abritent les royaumes souterrains des Sautaclochepieds et des
Cornus. On trouve aussi, aux frontières d’Oz, quelques petites régions
indépendantes, dont certaines, comme
Ustensiles*, ne reconnaissent pas
l’autorité centrale. Le peuple du pays
de Porcelaine, de Lapinville* et du
village Piquécoud* reconnaît la suzeraineté d’Ozma, mais vit en communauté. Deux villes sont les exutoires
défensifs d’Oz : le centre des Jean-qui-pleure* et celui de Rigmarole*.
On exile, dans le premier, les gens qui
souffrent de peurs imaginaires, et,
dans le second, ceux qui ne savent pas
s’exprimer clairement. Ces deux
centres ne sont pas des colonies pénitentiaires, et ceux qui y sont envoyés
vivent heureux avec leurs semblables.
Il n’y a ni maladie, ni pauvreté, ni mort
au royaume d’Oz. L’argent n’existe
pas et la propriété est aux mains de la
princesse, qui regarde ses sujets
comme une mère ses enfants. On
donne à chaque personne tout ce
dont elle a besoin. L’agriculture est
très prospère et les récoltes de blé
suffisent à nourrir la population entière. La récolte est intégralement
distribuée en parts égales. Tailleurs,
couturières, bijoutiers et autres artisans produisent des biens de consommation qui sont donnés à tous ceux
qui les demandent. En échange, ils
sont pris en charge par les voisins. Si
quelque chose vient à manquer, on
puise dans les stocks de la capitale.
On travaille et on joue à mi-temps,
de telle façon que le travail est une
source d’orgueil et de plaisir et non
une corvée.
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A l’est du pays Munchkin, on rencontre un bois habité par les kalidahs, bêtes au corps d’ours et à la
tête de tigre. Autrefois, les kalidahs
représentaient un sérieux danger pour
les voyageurs, mais la plupart d’entre
eux ont été apprivoisés. Ils sont cependant imprévisibles, et il ne faut
pas croire ce qu’ils racontent. Au
sud, il faut se méfier des arbres-catapultes, qui happent les voyageurs, les entourent de leurs branches
et les projettent au loin. Au nord-est
du pays Munchkin, les plantes mangeuses d’hommes, qui poussent le
long des routes, ne sont jamais rassasiées.
Les rats d’Oz sont gouvernés par leur
propre reine. Ils ont aidé Ozma et ses
amis en plusieurs occasions. Tout à
fait au nord, on trouve une race de
singes ailés, jadis libres, mais trop
espiègles. Leur malice les mena à
leur perte. Ils jouèrent tant de tours
à Gayalette, princesse magicienne
vivant dans un palais de rubis, qu’elle
les priva de la liberté et leur lia les
ailes. Elle leur jeta en outre un sort
qui les oblige à accomplir trois vœux
formulés par quiconque détient le
chapeau magique, à présent en possession de la princesse Ozma.
Dans un lointain passé, le premier visiteur étranger du pays d’Oz fut un
aéronaute travaillant dans un cirque à
Omaha, aux Etats-Unis, qui avait par
hasard peint les initiales O.Z. sur son
ballon. Victime de cette coïncidence,
le peuple l’accueillit comme suzerain
et le tint pour un grand magicien. Il
fit construire la cité d’Emeraude et
y régna comme magicien d’Oz, bien
qu’il ne fût capable que de quelques
tours de passe-passe fort médiocres.
Le second visiteur étranger fut encore plus important : Dorothy Gale,
du Kansas, obsédée par les oiseaux
bleus et les arcs-en-ciel, fut emportée
par une tempête au pays d’Oz avec son
chien, Toto, et sa maison. La maison
atterrit sur la tête de la Mauvaise
Sorcière de l’Est, dans le pays Munchkin, et la tua. Empruntant la célèbre
route de Brique jaune, Dorothy arriva jusqu’à la cité d’Emeraude, puis
gagna le pays des Clins d’Œil où elle
défit la Mauvaise Sorcière de l’Ouest,
sœur de la Mauvaise Sorcière de
l’Est, avec l’aide de plusieurs amis
qui devinrent d’éminents personnages du pays d’Oz. Le premier était
un lion peureux, qui finit par prendre
son courage à deux pattes et devint
roi des animaux. Le second était le
bûcheron de Fer-Blanc, qui devint
empereur des Clins d’Œil. Etamé, régulièrement poli et astiqué, il vit à
présent dans un magnifique palais.
Le troisième allié de Dorothy était un
épouvantail qui se plaignait de ne pas
avoir de cervelle et dont l’épopée lui
prouva qu’il en avait une.
La magie est officiellement interdite
à Oz et ne peut être pratiquée qu’avec
un permis. Cette proscription a été
imposée pour prévenir les accidents.
Accéder à Oz n’a jamais été facile.
La contrée est entourée de tous côtés
par un désert et quiconque pose le
pied sur le sable est immédiatement
transformé en poussière. Dans le
passé, il était possible de survoler le
désert, comme Dorothy et le Magicien
le firent autrefois. Mais le roi du pays
des Nomes* creusa un tunnel sous le
sable pour tenter d’envahir Oz ; alors
Ozma décida de rendre son pays invisible et de couper toute communication avec le monde extérieur. Cette
contrée n’est donc plus visible, même
des airs, et il est impossible de dire
où elle s’étend.
• Lyman Frank Baum, The Wonderful Wizard
of Oz, Chicago, 1900 ; The Marvelous Land
of Oz, Chicago, 1904 ; Ozma of Oz, Chicago,
1907 ; Dorothy and the Wizard in Oz, Chicago,
1908 ; The Road to Oz, Chicago, 1909 ; The
Emerald City of Oz, Chicago, 1910 ; The
Patchwork Girl of Oz, Chicago, 1913.


P
PA-ANCH
Ile dans le Sud de la mer Rouge. De
toutes les villes qui s’y sont établies,
la plus grande est Panara. Prospère,
fière de son temple, la cité est entourée de petits bois, de jardins et de
splendides prairies. Les oiseaux et
les fontaines chantent en chœur.
Eléphants, lions, léopards et autres
créatures plus curieuses constituent
la faune de Pa-Anch. La population
se divise en trois castes : la caste des
artisans et des prêtres, celle des fermiers et celle des bergers et des soldats. Les prêtres détiennent le pouvoir,
ainsi que le privilège de s’approprier
les plus belles jeunes vierges du pays.
Un triumvirat, renouvelable chaque
année, gouverne l’île. Toute propriété
est commune, à l’exception des maisons et de leur jardin. La terre produit plusieurs sortes de plantes, en
particulier une espèce de canne à
sucre dont le fruit est comestible.
L’île, riche en or et en métaux précieux, n’exporte cependant que la
myrrhe et l’encens. Les insulaires
s’habillent, en général, de vêtements
de laine et portent des bijoux d’or.
• Diodore de Sicile, Bibliothèque historique,
Ier siècle av. J.-C.

PAÏENS
Ile d’un lac des faubourgs d’Ussula. A
remarquer, une maison basse, infiniment mieux construite que la plupart
des maisons d’Ussula. Le matériau de
base, un bois fossilisé ayant séjourné
des siècles dans une terre marécageuse, est presque aussi dur et aussi
lourd que la pierre. La maison a été
construite par un ressortissant du
Djinnistan* pour sa femme, fille du
grand prêtre d’Ussula. L’étranger,
qui voyageait beaucoup, revint sur
l’île avec des dalles de marbre dont il
se servit pour ériger un monument
d’environ deux mètres sur quatre,
portant sur ses quatre faces des inscriptions en noir. On l’a entouré de
colonnes sur lesquelles sont inscrites
des citations des Vedas, du Zend-Avesta, du Yijing, de la Bible et du
Coran.
• Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg,
1909 ; Der Mir von Djinnistan, Bamberg,
1909.

PAIX, ou PARADIS-DE-MÈRE-CAREY
Vaste bassin situé dans l’océan
Arctique et entouré de hautes falaises
de glace qui le protègent des orages.
Calme comme une mer d’huile, il
constitue un refuge où viennent mourir les vieilles baleines, qui nagent
dans ses eaux tranquilles jusqu’à ce
que Mère Carey en fasse de nouvelles
créatures. Il faut savoir que le bassin
est réservé aux baleines franches, aux
rorquals, aux hyperoodons et aux
narvals à la moralité irréprochable.
Les cachalots tapageurs en sont exclus et ont leur propre bassin, près du
pôle Sud, à quatre cent vingt kilomètres au sud-sud-est du mont Erèbe.
Dame de marbre blanc sur un trône
de marbre blanc, Mère Carey est assise au centre du bassin arctique.
Autour d’elle nagent des milliers de
créatures aux couleurs et aux formes
inimaginables. Il s’agit des enfants
qu’elle fabrique avec de l’eau de mer.
• Charles Kingsley, The Water-Babies : A
Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863.

PAIX, île de la, voir BROOLYI
PALA
Ile de l’archipel indonésien, séparée
de Rendang par le détroit de Pala. La
capitale est Shivapuram. Le pays au
relief montagneux est cerné de falaises. On ne peut débarquer que
dans un seul endroit : une petite
crique, où débouche un ravin.
Riche en pétrole, cette contrée n’accorde pas de concessions aux compagnies étrangères et n’extrait le
précieux liquide qu’en petites quantités, selon ses besoins. Sa prospérité est due principalement à deux
hommes : l’arrière-grand-père du
rajah actuel et le premier MacPhail.
En 1843, Andrew MacPhail débarqua à Pala, déterminé à vaincre le
fléau de la famine, dont il avait été le
témoin en Inde, et il y établit une
ferme modèle. Ecossais calviniste, il
eut un premier contact avec l’Orient
en tant que chirurgien à bord d’un
navire de reconnaissance britannique.
Les Palanais, traditionnellement pacifistes, n’ont jamais connu ni armée ni
prison. Monarchie constitutionnelle,
Pala se présente, sur le plan politique,
comme une fédération d’Etats décentralisés et autonomes. L’économie
coopérative est basée sur l’aide mutuelle traditionnelle.
[image: ]
L’avenue des Palmiers à Pala.

Venant du Bengale et du Tibet, le
bouddhisme s’est implanté à Pala au
VIIe siècle apr. J.-C. Influencée aussi
par la doctrine de Shiva, la religion
palanaise ne mène ni au renoncement
ni à la recherche du nirvana, mais
plutôt à l’acceptation du monde. Tout
ce qui est vu, touché, goûté, entendu,
toute sensation devient une étape
dans la libération de la prison que
l’individu est pour lui-même. Les
différentes figures du zen et du yoga
sont connues, y compris le Maithoma,
yoga de l’amour, qui permet de redécouvrir la sexualité diffuse de l’enfance. La plupart des principes de
croyance sont contenus dans le livre
écrit par le vieux rajah, Notes sur ce
qui est quoi et ce qu’il est raisonnable de faire à ce propos.
Plusieurs monuments méritent une
visite. Le grand temple bouddhiste,
aux portes de la ville, possède de remarquables sculptures ; il sert lors de
la cérémonie du moksha. A noter
également la superbe avenue des
Palmiers menant au bassin du Lotus
dominé par l’énorme statue d’un
Bouddha assis.
La végétation de Pala correspond aux
différents climats : le palmier croît le
long de la côte cependant que l’on
rencontre un peu partout la papaye,
l’arbre à pain et bien d’autres espèces
tropicales. La jungle est dense au-dessus des terrasses cultivées. Les
champs de riz, étagés, suivent les
courbes des montagnes. Au-dessus
de trois cents mètres, les terrasses les
plus élevées permettent la culture de
la plupart des plantes d’Europe méridionale et celle de quelques variétés
qui poussent en altitude, comme les
champignons dont on extrait le
moksha.
Le moksha, puissant hallucinogène,
donne son nom à une importante cérémonie. La drogue, appelée “révélateur de réalité”, produit un état
semblable à celui provoqué par une
méditation profonde ; elle permet
une perception affinée de la réalité et
un accès au nirvana.
La contraception est gratuite et l’insémination artificielle est largement
pratiquée. Après un ou deux enfants,
les parents choisissent souvent le
père du suivant dans une banque de
sperme, coutume qui favorise l’amélioration progressive de la race et qui
se trouve justifiée par les doctrines
de la réincarnation et du karma.
L’organisation familiale est originale.
Chacun fait partie d’un club d’adoption constitué par quinze ou vingt
couples de tous âges qui s’adoptent
mutuellement pour former une famille élargie. Quand un enfant trouve
sa famille naturelle sévère ou désagréable, il émigre vers un autre foyer
du club.
L’enseignement des concepts bouddhiques prépare les enfants à l’initiation du moksha. Toutes ces méthodes
n’excluent pas les méthodes traditionnelles, fondées sur les livres.
L’université de Shivapuram dispense
une instruction supérieure comprenant la sociologie et l’histoire comparée des religions. Entre seize et
vingt-quatre ans, les étudiants partagent leur temps entre les études et le
travail, qui est obligatoire. Les adultes,
les fonctionnaires par exemple, sont
tenus également à un certain temps
de travail manuel.
Le sanscrit, le palanais et l’anglais
sont les langues usuelles. La langue
palanaise est réservée pour l’intimité. On estime que cette langue
possède le vocabulaire sentimental et
érotique le plus étendu de tout le
Sud-Est asiatique.
L’entrée de Pala est formellement interdite aux touristes. Il est tout à fait
déconseillé de chercher à s’y introduire en fraude.
• Aldous Huxley, Island, Londres, 1962.

PALAIS DE JUSTICE
Grand édifice incohérent dans une
cité sans nom où les gens sont convoqués, sans qu’ils sachent pourquoi.
Quiconque y entre est sommé, par
des gens pressés, serviette serrée
sous le bras, de s’enfoncer toujours
plus avant à l’intérieur du bâtiment.
D’innombrables portes, décorées de
plaques de bronze aux inscriptions
érodées par le temps, s’alignent le
long des murs. Ceux qui atteignent
les dernières salles doivent attendre
plusieurs jours sur un banc de bois.
Au bout de quelques semaines, lassés
d’attendre, ils demandent s’ils peuvent être d’une aide quelconque aux
clercs qui travaillent dans la pièce.
Cette collaboration temporaire devient un travail à plein temps et, un
jour, un juge propose aux patients
auxiliaires le poste de secrétaire. Bien
des années plus tard, ledit secrétaire
remarque que les clercs s’adressent à
lui en l’appelant “Votre Honneur”. Il
lui faut signer des papiers et, parmi
eux, figure une accusation de culpabilité in absentia. Le juge, qui est à
présent presque sénile, semble se rappeler le nom de l’accusé mais, incapable de lutter contre la routine, il
signe le document de son nom.
• Marco Denevi, “¿ El primer cuento de
Kafka ?”, in Falsificaciones, Buenos Aires,
1966.

PALAIS-PROMONTOIRE
De situation indéterminée, immense
villa aux dépendances aussi étendues
que l’Epire ou le Péloponnèse. Du
brick qui croise au large, on aperçoit
des dunes, des glaciers, des lavoirs
entourés de peupliers d’Allemagne
et des hôtels à la façade circulaire.
Les fleurs des dunes sont chaudes, les
talus des parcs, singuliers et, sur les
riches façades, les fenêtres restent
perpétuellement ouvertes à l’esprit
des voyageurs.
• Arthur Rimbaud, Illuminations, Paris,
1886.

PAL-UL-DON
Royaume situé quelque part dans la
république du Zaïre. On y accède en
traversant une steppe aride menant à
une jungle luxuriante. Toutes les espèces connues d’oiseaux et de quadrupèdes semblent s’y être donné
rendez-vous et on y trouve de remarquables hybrides, tel le lion à dents
de sabre et à la robe rayée de jaune et
de noir.
Deux races différentes habitent Pal-ul-don. Les Ho-don, ou hommes blancs,
vivent dans des villes comme A-lur ou
Tu-lur, dans le Sud-Est. Ils n’ont pas
de poils contrairement aux Wa-don, ou
hommes noirs, qui ont de longs poils,
de longues queues et vivent dans des
arbres ou des grottes, car ils considèrent les villes comme des prisons.
Le langage de Pal-ul-don est guttural, mais facile à apprendre. On forme
le pluriel d’un mot en doublant la
première lettre. Par exemple, homme
se dit don ; hommes : d’don. Ja, le
lion, donne j’ja au pluriel.
• Edgar Rice Burroughs, Tarzan the Terrible,
New York, 1921.

PANDOCLIA
Ile au large du continent Génotie,
dans le Sud de l’Atlantique. Sa population masculine y est furieusement
jalouse. Un décret interdit aux femmes de quitter la maison après une
certaine heure de la soirée. La punition est si terrible qu’on ne peut la
décrire. Inutile de préciser que les
hommes ne sont pas concernés par
cette loi.
• Louis-Adrien Duperron de Castera, Le
Théâtre des passions et de la fortune ou les
Aventures surprenantes de Rosamidor et de
Théoglaphire. Histoire australe, Paris, 1731.

PAPEFIGUIERA
Pays de situation inconnue, riche en
obèses. Les moines y sont aussi gros
que des vaches, et les nombreux docteurs en théologie y sont à peine plus
minces. M. Lent, le gouverneur, se
nourrit exclusivement de poulets
blancs bien dodus.
Assis, il occupe plusieurs mètres carrés avec son postérieur.
• François Béroalde de Verville, Le Moyen
de parvenir, Paris, 1610.

PAPILLONS, île des, voir FORTUNÉES
PAPIMANES
Ile bénite proche des Papefigues. Les
voyageurs y seront d’autant mieux
accueillis qu’il leur est arrivé de voir
personnellement le pape en chair et
en os. Si, par extraordinaire, il vous a
été donné d’en voir plusieurs, les habitants vous baisent alors les mains,
les pieds et même tout entier au cas
où vous laissez s’exprimer une dévotion qui est littéralement sans borne.
A cette occasion, on fouettera énergiquement les enfants, comme chaque
fois que ceux-ci assistent à quelque
spectacle extraordinaire, car les habitants pensent que c’est ainsi qu’on
frappe l’esprit et la mémoire des
âmes.
Homenaz, évêque des Papimanes, invitera le voyageur au cabaret et à
l’église dans l’ordre respecté que les
saintes Ecritures, dites “Uranopètes
Décrétales”, indiquent.
Le voyageur apprendra qu’Homère
est considéré par la population comme
le père de toute philosophie, à l’exception des épîtres et bulles papales dont
ils possèdent une exemplaire vénéré
comme s’il était écrit de la propre
main de Dieu.
Sous peine d’être expédié en enfer
après avoir été torturé par le feu, le
voyageur devra adorer l’archet d’un
pape tel que les habitants en ont
l’Idée, au sens platonicien de ce
terme. Il faut savoir que tout acte un
tant soit peu hérétique donne la colique, des rhagadies et des hæmorrutes.
• François Rabelais, Le Quart Livre des
faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel,
Paris, 1552.

PARADIS-DE-MÈRE-CAREY,
voir PAIX
PARHAN
Vaste empire qu’une caravane mettrait plusieurs mois à traverser. Il est
situé sur la côte de la mer d’Eau
douce, au Moyen-Orient, près des
montagnes Rouges, au-delà des steppes de Rikha. L’empire est une mosaïque de colonies dont chacune a
ses propres frontières. On y trouve
d’étranges Portugais aux yeux vides,
des Zikdes et des Perses. Les chevaliers d’Ordoukh sont les maîtres
d’une petite contrée située au nord, et
leurs voisins, les Parhanis, chevauchent vers le sud jusqu’aux déserts
de Sel.
Les seuls voyageurs qui s’aventurent
dans l’empire de Parhan sont des explorateurs à la recherche d’un mystérieux métal bleu que l’on trouverait
près des ruines du château d’Alamut.
Pour atteindre ce dernier, il faut traverser des marécages nauséabonds,
remplis de bois pétrifiés, des villes
mortes dont les habitants n’ont pas
de visage et des forêts hantées par
d’indescriptibles créatures.
Les ruines du château d’Alamut sont
gigantesques. Les escaliers, couverts
de mousse, sont composés de marches qui semblent avoir été posées
par des êtres quatre à cinq fois plus
grands que les hommes. Sur les vestiges de portiques, on voit encore des
bas-reliefs et des arabesques aux dessins incompréhensibles.
Aucun voyageur n’est jamais revenu
de ces ruines.
• Dominique Bromberger, L’Itinéraire de
Parhan au château d’Alamut et au-delà,
Paris, 1978.

PAROULET
Pays souterrain composé de mers,
d’îles et de montagnes, enfoncé
à près de vingt-deux lieues sous la
croûte terrestre. Presque entièrement
nu, il est obscur et inhabité. Il est
possible d’y accéder par un tunnel,
en Australie.
Il fut découvert par le paléontologue
français Césaire Paroulet, éminent
zoologue et géologue, accompagné
de ses neveux, au cours d’une expédition destinée à mettre au jour des
fossiles.
Les éventuels voyageurs doivent être
informés que le tunnel a été comblé
par les habitants de la contrée et qu’il
est nécessaire de recommencer les
excavations pour arriver à joindre le
pays de Paroulet.
La zone habitée, qui est limitée, communique avec la surface au moyen
d’un certain nombre de tunnels sous-marins dont la disposition est secrète.
Chacun d’eux est barré par une grille
d’or, contrôlée électriquement. Il est
possible de descendre du pays de
Paroulet jusqu’au couloir de Saknussemm*, grâce à un ascenseur qui
glisse dans un puits en spirale. Les
voyageurs remarqueront néanmoins
que cette expédition ne doit pas être
entreprise à la légère.
La capitale de la contrée, Noah, est
établie sur les bords d’une vaste mer et
constituée d’une série de terrasses entourées de parcs préhistoriques emplis
d’abeilles et de papillons. Enos, Lamech, Jubal, Heber, Trubal et la cité
des Premiers Hommes sont d’autres
centres urbains. Les zones habitées
sont également renommées pour leurs
mines d’uranium, d’or et d’argent.
La technologie, très développée, inclut l’utilisation de l’énergie atomique.
Le pays, éclairé à l’électricité, peut
être aussi lumineux qu’en plein jour.
Les habitants voyagent dans des sortes
d’avions qui se déplacent avec célérité sous l’eau, et sont propulsés
grâce à l’énergie nucléaire.
Des ptérodactyles vivent dans les
grottes des montagnes et des ichtyosaures abondent dans les mers souterraines.
• Maurice Champagne, La Cité des premiers
hommes, Paris, 1929.

PARTHALIA
Ile probablement située dans la mer
d’Oman. Elle est habitée par des
géants dont la longévité est si grande
que l’un d’entre eux, toujours vivant,
participa à la construction de Rome.
Autre curiosité notable de l’endroit :
les petits arbres à huîtres.
• William Bullein, ADialogue both Pleasant
and Pitiful, wherein Is a Goodly Regimente
against the Fever Pestilence, with a
Consolation and Comfort against Death,
Londres, 1564.

PARTHÉNION
Ville française dont le nom signifie
en latin “assemblée de vierges”. La
cité de Parthénion est formée d’un
ensemble de parthénions ou bordels,
placés sous contrôle gouvernemental. Toutes les prostituées sont obligées d’y vivre, sous peine de punition
corporelle. Après un examen médical
rigoureux, les femmes de plus de
vingt-cinq ans y sont accueillies, sans
qu’on les interroge sur leur passé ou
leur famille.
Même les malades sont admises,
mais elles seront soignées et placées
en maisons de santé. La cité est inviolable ; les parents ne peuvent en
retirer leur fille, ni même lui parler
sans autorisation, exactement comme
s’il s’agissait d’un couvent.
Les demeures éparpillées dans des
quartiers calmes possèdent une cour
intérieure et deux jardins. Si le patio
est d’un accès libre, le second jardin
est strictement réservé aux pensionnaires et aux surveillantes. Dans le
premier jardin, interdit aux enfants et
aux dames, des bosquets dissimulent
pudiquement les caisses. Après avoir
consulté la liste des prix pratiqués, le
visiteur pourra se procurer un billet
donnant accès à l’un des nombreux
couloirs qui débouchent dans une
chambre secrète. Là, il observera et
choisira sa partenaire sans être vu. La
fille a le droit, à son tour, d’examiner
le candidat et éventuellement de le
refuser. Les prix dépendent de l’âge
et de la beauté de la femme. La nuit,
les tarifs sont doublés.
Si un homme tombe amoureux d’une
pensionnaire, et s’il peut payer le
prix d’une journée entière, la femme
sera retirée de la pièce commune, et
personne ne pourra plus requérir ses
services. Elle habitera un logement à
l’écart ; son amant attendra le consentement de sa famille pour la conserver comme maîtresse ou l’épouser.
Les femmes portent des noms de
fleurs, et s’habillent selon leur goût,
dans les limites d’un budget déterminé. Elles ne doivent ni se parfumer
ni se farder. Elles ne quittent jamais
le parthénion, excepté pour cause de
mariage ou d’héritage.
Cette ville est administrée par un
conseil de notables, secondé par d’anciennes prostituées réputées pour leur
expérience et leur moralité. Responsables devant un supérieur qui reçoit
ses ordres du conseil, ces surveillantes
ne sont pas autorisées à punir ; elles
ne peuvent que faire un rapport aux
administrateurs. Une femme en faute
peut plaider sa cause ; au moindre
doute, elle est acquittée. La plupart des
sanctions entraînent la suppression de
privilèges comme la musique ou les
leçons de danse. Les fautes plus
graves, par exemple l’avortement,
sont passibles d’un an de prison au
pain sec et à l’eau. La pensionnaire qui
dupe son amant et l’abuse en simulant
une grossesse est condamnée à mort.
Les femmes enceintes logent à part.
Les pères n’ont aucune obligation à
leur égard ou à celui de l’enfant qui,
sauf s’il est reconnu, est adopté par
l’Etat. Les garçons deviendront soldats, ou, s’ils sont inaptes au service,
tailleurs ou jardiniers au sein du parthénion. Les plus belles filles seront
pourvues d’une dot convenable et
préparées lentement à la vie mondaine ; les plus défavorisées seront
domestiques.
Devenue âgée, une pensionnaire recouvre sa liberté et peut vivre en paix
dans un quartier de la cité. On l’encourage aussi à servir à table ou à éduquer les nouvelles aspirantes.
• Restif de la Bretonne, Le Pornographe ou
Idées d’un honnête homme sur un projet de
règlement pour les prostituées, Londres et
La Haye, 1769.

PATAGONS
Ile dans l’Atlantique, parfaitement
circulaire, de mille cent trente lieues
de diamètre et de trois mille cinq
cents lieues de circonférence. Elle est
le centre d’un vaste archipel habité
par les philosophes, race qui a décidé
de vivre en appliquant exactement le
système encyclopédique de Francis
Bacon.
Suivant les théories du maître, les
philosophes ont installé dans les différentes îles de l’archipel des laboratoires expérimentaux destinés à
satisfaire leurs besoins vitaux.
D’une prodigieuse paresse, ils ont résolu de créer une tribu d’hommes qui
travailleraient pour eux. Le laboratoire
d’anthropologie a donc produit un
grand nombre d’êtres humains, les
Patagons, dont le plus petit a suffisamment de peau pour couvrir douze
tambours. Mais quand il a fallu doter
ces Patagons d’intelligence, la section idéologique du département
d’anthropologie n’a réussi à produire qu’une petite quantité de substance grise. Chaque Patagon n’en a
reçu qu’un minimum ; aussi l’expression “bête comme un Patagon”
se retrouve-t-elle aujourd’hui dans
plusieurs langues européennes et
asiatiques.
Les Patagons sont devenus une nation indépendante. Le roi y est élu en
fonction de sa taille. Les philosophes
– qui sont retombés dans la bonne
vieille fornication, finalement plus
agréable que leurs expériences scientifiques – n’atteignent jamais la taille
colossale des Patagons et ne sont,
pour cette raison, jamais élus roi.
La cuisine de l’archipel est remarquable, en particulier la tête de veau
alla marinara. Il faut passer sa commande au chef du département culinaire, qui envoie immédiatement une
note à la section des mammifères du
département de biologie, laquelle fabrique un veau et réserve la tête.
Ensuite, la section ornithologique
crée un coq dont la crête et les rognons sont envoyés au département
culinaire. Enfin, la section des crustacés élabore une bonne douzaine de
crevettes. Avec tous ces ingrédients,
le département culinaire concocte le
plat désiré, qui est servi chaud, pour
un prix modique, vin et service compris.
• Charles Nodier, Hurlubleu, Grand Manifafa
d’Hurlubière, Paris, 1822.

PATAPOUFSETFILIFERS, royaume des
Sous la forêt de Fontainebleau. Les
voyageurs désireux de visiter l’un ou
l’autre de ces lieux doivent se rendre à
la roche Jumelle, près du château de
Fontainebleau ; là, un long escalier
s’enfonce dans les entrailles de la
Terre. L’éclairage est fourni par de
gros ballons, remplis d’un gaz éblouissant, qui flottent dans le ciel souterrain
et donnent une vue splendide sur les
villas nichées au flanc de la falaise.
Au pied de l’escalier, un quai étroit
borde un large golfe. Le voyageur doit
choisir entre deux paquebots : le
Pataport, peint en rouge, et le Filiport
aux reflets d’acier étincelant. Le bateau rouge, commandé par un capitaine dodu, mène à Patabourg, capitale
du royaume patapouf. Le vaisseau
d’acier, commandé par un homme sec
et osseux, mène à Filigrad, capitale du
royaume filifer.
Patapoufs et Filifers ne se mélangent
jamais. Les premiers sont des bons
vivants qui apprécient comme il
convient les plaisirs de la table.
Chez eux, tout est rond et feutré.
Leur architecture est exubérante et
leur art, baroque. Les seconds, bien
évidemment, sont maigres comme
des clous et jaunes comme des coings.
Ils mènent une vie trépidante, prennent à peine le temps de manger, ne
boivent que de l’eau et travaillent
jusqu’à épuisement, en affirmant que
ce style de vie leur a donné le meilleur
des mondes et en incitant tous les visiteurs à les imiter.
Depuis des siècles, Patapoufs et
Filifers sont ennemis mortels. Au milieu du bras de mer qui sépare leurs
deux royaumes, se trouve une île appelée Patafer par les Patapoufs et
Filipouf par les Filifers. Pour éviter
tout drame, il est préférable de dire
l’“île Rose”. C’est ce dernier nom
que les voyageurs doivent absolument employer quand ils parlent
d’elle à un habitant de l’un ou l’autre
royaume.
• André Maurois, Patapoufs et Filifers,
Paris, 1930.

PELLUCIDAR
Continent souterrain situé à huit
cents kilomètres sous la surface de la
Terre. Il faut savoir que l’intérieur de
la Terre est comme le fond d’une cuvette, dont les bords s’incurvent de
tous côtés jusqu’au ciel. Il en résulte
une différence notable dans la perception de l’espace et l’on peut très
bien distinguer un arbre situé à une
distance considérable, alors qu’une
montagne proche reste tout à fait invisible. L’horizon apparaît comme
une vaste courbe tournée vers le
haut.
[image: ]

Le Pellucidar est éclairé par son
propre soleil, sphère fixe, maintenue
au centre de la Terre par les forces
d’attraction qui s’exercent également
de tous côtés. Cette sphère flamboyante possède un petit satellite, qui
tourne autour de l’axe terrestre en
même temps que la Terre elle-même,
ce qui signifie qu’il est toujours situé
au-dessus de la même région du
Pellucidar. Cette région, plongée dans
une obscurité perpétuelle, est située
en bordure de Thuria et elle est connue
sous le nom de pays de l’Ombre affreuse. Ailleurs, le continent est baigné
par une éternelle lumière brillante ;
l’obscurité et la nuit y sont inconnues,
d’où l’impossibilité de calculer le
temps de manière précise. Cette non-existence du temps favorise un vieillissement tardif des habitants. La seule
unité de temps utilisée est le sommeil :
un Pellucidarien peut dire – par
exemple – qu’il est resté à tel endroit
pendant beaucoup de sommeil, ce qui
constitue tout de même une indication, puisque le sommeil varie avec
chaque individu.
Comme le soleil reste fixé dans les
cieux, il n’est jamais un repère pour
l’orientation. Pour compenser cela,
les Pellucidariens ont une perception
surnaturelle de leur territoire. Ils sont
capables de traverser sans difficulté
de grands espaces hostiles, comme
s’ils avaient une boussole dans la
tête, et de s’orienter dans des lieux
qu’on leur a simplement décrits.
L’unique accès à ce territoire se
trouve situé au pôle Nord et mène
dans les solitudes désolées du nord
de Korsar*. Les terres arrosées par la
mer de Lural Az sont dominées par
les montagnes des Nuages, chaîne
presque insurmontable, aux pics perpétuellement enneigés. Entre ces
monts et le grand royaume de Sari,
s’étend une végétation semi-tropicale,
çà et là rompue par des falaises calcaires et des rivières au cours rapide.
Les régions au nord de Korsar demeurent en grande partie inexplorées, et on ne connaît pas l’étendue
du vaste océan qui les occupe. Seules
sont connues les îles de Hime, de
Tandar* et d’Amiocap*.
Le Pellucidar est habité par un nombre
incroyable de tribus et de races qui, à
l’exception des habitants du Xexotland, demeurés à l’âge du bronze, et
des flibustiers de Korsar, n’ont pas
dépassé le stade de l’âge de la pierre.
La plupart de ces races vivent dans
un isolement quasi total et ignorent
l’existence des autres peuples. Les
cannibales d’Azar, les déments de la
vallée des Jukans* et les guerrières
d’Oog sont presque des mythes pour
les autres habitants du Pellucidar.
Même une région relativement civilisée comme celle de Kali abrite la
sauvage tribu des hommes aux dents
de sabre, tandis que l’île pacifique
d’Amiocap est la patrie des hideux
Coripies.
Il y a peu de villages dans le Pellucidar. L’habitat le plus fréquent, des
grottes creusées dans des falaises, est
semblable à celui de Kali ou de l’île
de Hime. Le peuple de Thuria est plus
avancé à cet égard et vit dans des villages entourés de murs grossiers, à
l’intérieur desquels s’éparpillent des
huttes couvertes de chaume. Les tribus
vivent de la chasse et de la cueillette
des fruits. Elles ne travaillent le sol
que fort rarement et leur technique
est très grossière.
On parle la même langue dans tout le
Pellucidar, en dépit de la présence de
quelques dialectes régionaux. Les
variations les plus importantes du
langage ne sont pas liées à l’aire géographique, mais au degré de développement du peuple qui le parle : les
hommes-brutes, par exemple, parlent
une langue simplifiée où il n’y a que
des verbes et des noms. Les hommes
aux dents de sabre de Kali ont un
langage incompréhensible qui ressemble au baragouin des singes.
Etant donné la chaleur régnante, les
voyageurs n’ont pas besoin de s’encombrer de vêtements pour voyager
dans le Pellucidar. La plupart des habitants ne portent qu’un pagne ou
une peau de bête, jetée sur l’épaule.
Les Pellucidariens croient que leur
pays repose sur une mer brûlante, la
mer de Molop Az. Le continent lui-même serait plat et entouré par un
mur qui empêche la terre et l’eau de
tomber dans les flammes.
On n’enterre pas les morts, car leur
corps serait emporté morceau par
morceau par les petits hommes démoniaques, qui vivent dans la mer de
Molop Az. Pour échapper à ces créatures, le rite funéraire exige que les
morts soient placés dans les arbres où
les oiseaux les emmènent jusqu’au
monde mort du satellite fixé au-dessus du pays de l’Ombre Affreuse.
La cérémonie du mariage est également à peu près semblable, sauf dans
l’archipel d’Amiocap. Pour prendre
femme, il faut se battre. Le combat se
termine souvent par la mort de l’un des
deux rivaux, et la femme appartient,
par droit de conquête, au vainqueur
qui, soit la prend par la main pour signifier qu’il la veut pour compagne,
soit lève la main au-dessus de la tête
de la femme, ce qui signifie qu’elle
est libre et n’a aucune obligation envers lui. S’il ne fait aucun de ces
deux gestes, la femme devient son
esclave et aucun homme ne peut honorablement la prendre pour épouse,
à moins qu’il ne défasse son maître
en combat singulier. Gagner un combat pour une femme et en faire son
esclave est la pire insulte que l’on
puisse faire à une Pellucidarienne.
Bien que ces rites soient les plus
communs, le mariage par enlèvement
ou viol existe également. Dans ces cas,
la femme n’a guère d’autre choix que
de s’enfuir ou de se tuer, si l’homme
qui l’a prise ne lui plaît pas.
En général, les membres des tribus du
Pellucidar sont hostiles aux étrangers.
Adoptant le principe selon lequel
tout intrus est un ennemi en puissance, ils tuent à bout portant. Des
tribus comme celles des Gorbuses de
la forêt de la Mort* mangent leurs
captifs, alors que le peuple de Basti
en fait des esclaves qui travaillent
jusqu’à épuisement de leurs forces.
La tribu la plus sauvage est probablement celle des hommes-bisons, car
ces derniers prennent un plaisir sadique à torturer leurs prisonniers jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Indépendamment des hommes, la
faune du Pellucidar est fort dangereuse et d’une hallucinante richesse.
La plupart des animaux qu’on y rencontre sont des espèces qui vivaient à
la surface de la Terre aux temps préhistoriques. Bien des régions sont restées vierges, car elles sont infestées de
monstrueux carnivores assoiffés de
sang. Seules quelques espèces ont pu
être apprivoisées. Dans le royaume
de Thuria, le lidi – sorte de diplodocus – est employé comme bête de
somme et les habitants ont réussi à
apprivoiser une race de chiens sauvages et belliqueux, les joloks, qui ne
craignent aucun autre animal. Dans
les montagnes, on trouve un énorme
ours des cavernes, le ryth, ainsi que
le tarag, tigre géant aux dents de
sabre. Ce tigre n’est domestiqué que
sur l’île de Tandar, où l’on a également apprivoisé le taho, redoutable
lion des grottes. Les ptérodactyles ou
thidpars sont communs et sournois.
Il faut également citer le tharg,
énorme élan chassé pour sa viande,
et l’orthopos, petit cheval à trois
ongles, que l’on trouvait autrefois sur
la Terre. L’une des créatures les plus
étranges reste toutefois le dyryth, qui
rappelle un peu le paresseux, mais
dont le corps éléphantesque est couvert d’une épaisse toison de poils.
La faune marine est encore plus terrifiante, et voyager sur mer est une entreprise hasardeuse. Les eaux sont
infestées de serpents et de tandozares,
semblables à des phoques, mais pourvus d’un cou de plus de dix pieds de
long et d’une tête qui évoque celle
d’un serpent venimeux. Le labyrinthodon, que l’on rencontre dans les
marais, est une créature amphibie aux
mâchoires de crocodile et au corps de
crapaud, tandis que l’azdyryth a l’allure d’une petite baleine qui aurait la
tête d’un alligator. Les voyageurs qui
ont l’infortune de tomber à l’eau n’ont
que très peu de chances de s’en sortir.
La plus dangereuse créature du
Pellucidar a pratiquement disparu,
bien qu’elle survive – dit-on – au
cœur des régions inexplorées. Il
s’agit du mahar, reptile au long corps
mince pourvu d’une grosse tête, au
bec armé de crochets acérés et aux
ailes membraneuses, qui se déploient
sur ses pattes avant.
D’une intelligence très développée,
ce reptile communique par télépathie
et utilise un système compliqué de
hiéroglyphes, qui lui sert à raconter
des histoires. Il vit dans des cités
souterraines, comme Phutra, sous les
plaines situées au sud-est de Sari. Ce
sont des villes bien conçues, avec des
rues régulières éclairées par des puits
communiquant avec la surface.
Seules subsistent les femelles mahars, car elles ont découvert qu’elles
pouvaient s’autoféconder chimiquement ; aussi les mâles ont-ils progressivement disparu, vu leur inutilité.
Les mahars sont servis par des gorilles, les sargoths, et par les hommes.
Les sargoths communiquent avec leurs
maîtres grâce à un langage chiffré.
L’intelligence de ces grands reptiles
va de pair avec leur cruauté. Les esclaves capturés par les sargoths subissent d’atroces expériences de
vivisection dans des laboratoires,
quand ils ne sont pas dévorés vivants
dans les temples situés au fond de
grottes profondes qui abritent un lac.
Là, les mahars hypnotisent leurs victimes, qui entrent calmement dans
l’eau et sont taillées en pièces sans
opposer la moindre résistance. Seuls
les femmes et les enfants sont dévorés par les mahars. Les hommes sont
abandonnés aux ptérodactyles, gardiens des villes. Nombre de captifs
sont entraînés dans un grand amphithéâtre, grouillant de bêtes sauvages.
Les rares survivants y gagnent leur
liberté.
• Edgar Rice Burroughs, At the Earth’s Core,
New York, 1922 ; Pellucidar, New York,
1923 ; Tanar of Pellucidar, New York, 1930 ;
Seven Worlds to Conquer, New York, 1936 ;
Return to Pellucidar, New York, 1941 ; Men
of the Bronze Age, New York, 1942 ; Tiger
Girl, New York, 1942 ; Land of Terror, New
York, 1944 ; Savage Pellucidar, posth., New
York, 1963.

PÊLMÊLVILLE
Cité du pays des Cadrats, dans le
royaume d’Oz*. Les habitants de
cette ville, les Pêlmêlvillains, comptent parmi les gens les plus curieux
du royaume d’Oz. Ils ont la particularité d’être faits de pièces, comme
les puzzles, et se morcellent littéralement dès qu’un étranger les approche
ou qu’ils entendent des bruits inaccoutumés. Ils doivent donc être à
nouveau assemblés, ce qui requiert
de l’adresse et de la patience.
Pour certaines personnes, il s’agit
d’un divertissement de choix, mais
les Pêlmêlvillains eux-mêmes, ne se
prenant pas pour des jeux de patience, trouvent cela franchement sinistre.
• Lyman Frank Baum, The Emerald City of
Oz, Chicago, 1910.

PENDOR
Ile située à l’extrémité ouest de l’archipel de Terremer*, à l’ouest des îles
Quatre-Vingt-Dix. Loin, très loin de
toute voie maritime normale, Pendor
est inhabitée depuis que les hommes
l’ont évitée, d’abord parce que des
pirates y vivaient, puis en raison de
l’invasion de dragons qui suivit.
Le visiteur qui arrive à Pendor aujourd’hui ne rencontrera que des rues
silencieuses qui descendent vers le
port sous les tours délabrées d’une
forteresse qui se dressait là, il y a
bien longtemps.
Les seuls dragons que le visiteur peut
actuellement rencontrer à Terremer
sont les tout petits et inoffensifs har-rekkis d’Iffish. Les voyageurs expérimentés affirment que la vision des
dragons hurlant dans le vent du
matin est l’une des plus belles qui
soit.
La langue naturelle des dragons est le
Vieux Discours, dans lequel chaque
chose est connue sous son nom véritable. Peu d’hommes parlent le
Vieux Discours – à l’exception des
magiciens de Roke, qui l’étudient.
A la différence des hommes, les dragons peuvent mentir tout en utilisant
le Vieux Discours et semblent
d’ailleurs prendre un immense plaisir
à le faire. Ils jouent avec leur interlocuteur comme un chat avec une souris, l’attrapant dans un labyrinthe de
mots – miroirs qui reflètent la vérité,
mais ne la révèlent pas. Les quelques
hommes auxquels les dragons acceptent de parler sont les seigneurs des
Dragons. A l’encontre de ce que l’on
peut en déduire, un seigneur des
Dragons n’a aucun pouvoir sur ces
animaux. Il connaît simplement leur
nom véritable et peut engager avec
eux une conversation.
La seule question qui se pose lorsqu’un homme rencontre un dragon est
de savoir si celui-ci va lui parler ou le
manger. Le voyageur doit se rappeler
que même le plus grand des magiciens ne peut regarder un dragon dans
les yeux sans tôt ou tard succomber.
• Ursula Kroeber Le Guin, A Wizard of
Earthsea, New York, 1968 ; The Tombs of
Atuan, Londres, 1972 ; The Farthest Shore,
Londres, 1973.

PÉRI
Royaume d’une profonde vallée en
Perse qui, bien qu’entourée de glaciers, est chaude et fertile. On aperçoit des villas et des jardins autour du
lac, sur lequel flotte une île, demeure
de la reine Pehlevi. Bien que descendante de la plus ancienne dynastie
d’elfes, la souveraine vit dans un pavillon relativement modeste, fleuri
de cognassiers, de cytises, de lilas et
de magnolias.
Ayant confié à un magicien qu’aux
affaires de l’Etat, qui l’ennuyaient,
elle préférait la tranquillité de son pavillon, celui-ci rendit possible la rotation complète de l’île pour que la
reine Pehlevi puisse, de chez elle,
surveiller son royaume. La mobilité
de l’île rend l’abordage difficile, et
les voyageurs doivent souvent attendre un tour ou deux avant de se
frayer un chemin parmi les roseaux
qui l’entourent.
La reine est rondelette ; elle a un teint
de lait et le visage fardé à la céruse.
Elle ne porte pour tout bijou qu’une
ceinture de diamants. En guise de
couronne, elle arbore un chapeau cylindrique de gaze noire recouvrant
une coiffure en os de baleine. Elle est
habituellement vêtue d’une robe d’un
blanc diaphane qui flotte sur ses
seins, son ventre et ses cuisses,
comme un voile transparent. Elle vit
entourée d’une meute de chats et joue
admirablement du hautbois. Passionnée d’échecs, elle joue comme une
reine : il est inconcevable de la battre.
• Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of
Elfin, Londres, 1972.

PÉRINTIE
Pour l’édification de Périntie, des astronomes décidèrent du lieu et de la
date de sa fondation, en fonction de
la position des étoiles. Ils tracèrent
les lignes qui sépareraient le decumanus du cardo : la première, orientée par le cours du Soleil, et l’autre,
par l’axe autour duquel tournent les
cieux. Ils divisèrent la carte géographique selon les douze maisons du
zodiaque, afin que chaque temple et
chaque quartier puisse recevoir l’influence des constellations favorables. Ils fixèrent sur les murs le
point où des grilles pourraient être
percées, prévoyant à l’avance comment chacune encadrerait une éclipse
de la Lune dans les mille années à
venir. Périntie – assurèrent-ils – refléterait l’harmonie du firmament, la
raison de la nature et la bienveillance
des dieux qui orienteraient le destin
de ses habitants.
La ville fut construite très précisément d’après ces calculs. Divers
peuples vinrent l’habiter. La première génération née à Périntie commença à grandir dans ses murs, et ses
citoyens atteignirent l’âge de se marier et d’avoir des enfants.
Aujourd’hui, dans les rues et sur les
places de Périntie, les voyageurs rencontrent des infirmes, des nains, des
bossus, des obèses, des femmes à
barbe, sans voir le pire ; des cris gutturaux sortent des caves et des greniers, où les familles cachent leurs
enfants à six jambes ou à trois têtes.
Les astronomes de Périntie sont
confrontés à un choix difficile. Il leur
faut admettre soit que leurs calculs
étaient faux et que leurs opérations
sont incapables de décrire les cieux,
soit que l’ordre divin se reflète avec
exactitude dans la ville des monstres.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

PERLA
Capitale du royaume Rêvé*, en Chine
centrale, peuplée d’environ vingt mille
habitants. La ville est construite sur la
rive du fleuve Noir, qui roule des eaux
d’encre. Les couleurs sombres dominent dans ce paysage, où tout prend
une teinte gris-vert opaque. On ne voit
jamais briller les étoiles, ni la lune, ni
le soleil dans ce ciel aux éternels
nuages bas. En dépit de l’air tiède et
doux, l’aiguille du baromètre reste
pointée sur “mauvais et nuageux”. Les
saisons manquent de contrastes : printemps et automne durent cinq mois ;
l’été court et chaud ne se révèle que
par une lumière sourde pendant la nuit
et l’hiver, par des crépuscules sans fin
et par quelques flocons de neige.
[image: ]

De haut en bas, les flèches indiquent les directions des montagnes de Fer, du Temple, des portes de la
ville et des remparts.
1. Palais. 2. Quartier français. 3. Grand-place. 4. Archives. 5. Poste. 6. Tour de l’horloge. 7. Banque.
8. “L’oie bleue”. 9. Cité-jardin. 10. Villa Lampenbogen. 11. Morgue et commissariat. 12. Cimetière.
13. Champ Tomassevic. 14. Briqueterre. 15. Abattoir. 16. Tannerie. 17. Grand-rue. 18. Café. 19. Magasin
Blumenstich. 20. Maison Lampenbogen Temart. 21. Laiterie. 22. Garde-rivière. 23. Moulin. 24. Pont.
25. Bains publics. 26. Ferme aux canards. 27. Avenue du Bois. 28. Faubourgs. 29. Décharge publique.
30. Caserne. 31. Porte. 32. Fort. 33. Jardins du Château. 34. Rue piétonnière. 35. Marché des maraîchers. 36. Eglise et hôpital. 37. Gare. 38. Dépôt. 39. Bureaux. 40. Villa du directeur. 41. Ruines.
42. Auberge. 43. Villa d’A. Blumenstich.


L’architecture est typique d’Europe
centrale. Le fondateur et souverain
de la ville, Klaus Patera, acquit de
vieilles maisons européennes qu’il fit
transporter à grands frais à Perla, d’où
l’impression d’inquiétante étrangeté
qui en émane. La cité est divisée en
quatre quartiers principaux : le quartier de la gare, la cité-jardin, la grand-rue et le quartier français.
Dominant la ville, accroché au flanc
escarpé des rochers, s’élève le château
de Patera, monstrueuse construction,
singulière et grandiose. Sa masse se
penche vers la grand-place, au centre
de la ville.
Au-delà de la rivière se trouve le
Faubourg, nom donné à un petit village où vivent les habitants originels
du royaume Rêvé. Il s’agit de Mogols,
qui se disent les descendants directs
de Gengis Khan. Leur style de vie,
calme et serein, contraste avec l’ambiance fiévreuse de la ville. Les habitations basses en bois, entourées d’un
jardin bien entretenu, adoptent des
formes extravagantes, aux dômes fragiles, ou ressemblent à des tentes
d’Indiens. Çà et là, surgissent des poteaux indicateurs ornés de bannières,
de disques de verre ou de grotesques
et innombrables silhouettes de toutes
tailles, réalisées en argile peinte, en
bois ou en métal, sortes d’épouvantails couverts de mousse. Des arbres
vénérables s’arc-boutent et protègent
de leurs immenses branches le
Faubourg tout entier.
A Perla même, il existe plusieurs catégories de personnes douées d’une
sensibilité excessive. Diverses “manies” (fièvre du collectionneur, lecturomanie, amour invétéré du jeu,
comportement hyper-religieux) et
autres formes maniacodépressives
sont les meilleurs visas pour émigrer
dans ce royaume de la neurasthénie.
L’hystérie est courante chez les
femmes. Dans les classes inférieures,
la sélection s’opère à la suite du développement anormal ou excessif de
certaines tendances : alcoolisme,
irascibilité, instabilité, hypocondrie,
spiritualisme, marginalité. Les délateurs, les blasés, les vieux aventuriers cherchant la paix, les acrobates,
les escrocs, les exilés politiques, les
assassins en fuite, les menteurs et
les voleurs possèdent aussi toutes les
qualités requises pour être citoyens
de Perla. Dans certains cas, il suffit
de présenter une malformation physique pour être adopté. C’est ainsi
que l’on croise souvent des goitres
énormes, des nez boursouflés et de
superbes bosses. La plus grande partie de la population est d’origine germanique ; les autres nationalités sont
rares. La procréation est peu encouragée car, pour les habitants de Perla,
les enfants ne valent pas les ennuis
qu’ils causent.
Caractéristique frappante : il flotte
sur la ville une odeur tenace et indéfinissable, forte, omniprésente et concentrée, qui ressemble à un subtil
mélange de farine et de morue séchée.
On prétend que, achetées par Patera
dans les taudis et les quartiers douteux
des grandes capitales européennes de
Paris à Istanbul, toutes ces maisons
baignent dans le sang, le stupre et
l’infamie. De sinistres rumeurs courent aussi sur certains lieux dérobés
extra-muros, ainsi que des bois et des
marais où personne n’ose s’aventurer
la nuit. A une journée de Perla, le
voyageur peut visiter un des endroits
les plus mystérieux du royaume : un
temple, élevé sur le lac Rêvé, environné de cascades artificielles, qui se
blottit dans un parc silencieux. Il est
construit avec de si nobles matériaux
et tant d’art qu’on veut y voir l’expression d’une architecture qui tient
du ciel et de la terre.
Les préceptes religieux sont quelque
peu déconcertants. Les autochtones
proclament une foi secrète dans
l’œuf, la noisette, le pain, le fromage,
le miel, le lait, le vin et le vinaigre. Le
fer et l’acier sont des manifestations
démoniaques.
Depuis quelque temps déjà, Perla est
coupée du reste du monde. Selon certaines rumeurs rapportées par des
voyageurs d’Asie centrale, une calamité se serait abattue sur la ville et n’y
aurait laissé que des ruines. D’aucuns
mentionnent une étrange épidémie de
sommeil, d’autres parlent d’une invasion d’animaux de toutes espèces ; les
plus clairvoyants suggèrent une curieuse et brusque maladie des yeux.
• Alfred Kubin, Die andere Seite : Ein phantastischer Roman, Berlin, 1908.

PERROQUETS, île des
Ile lointaine des mers du Sud. La
côte est rocheuse, avec un seul port
naturel. Des montagnes escarpées
s’élèvent brusquement du rivage et
une seule gorge étroite traverse cette
barrière naturelle. Au-delà de cette
muraille s’étend une vaste zone de
forêts, avec des arbres aussi vieux
que la Terre. Les habitants vivent sur
une plaine de l’autre côté de la forêt.
La population actuelle remonte à
l’arrivée, au XVIIIe siècle, d’un marchand anglais, nommé Durham, qui
aborda dans l’île pour se ravitailler
en eau. Quatre femmes européennes
et patizithes, un magicien d’origine
persane qu’il avait sauvé des mains
d’un corsaire, l’accompagnaient.
Avant sa découverte, l’île était connue
sous le nom de terre des Muets, car
aucun de ses habitants ne pouvait
parler. Selon la légende, un oiseau
inconnu leur apporterait un jour le
don de la parole.
Quelques années après l’arrivée de
Durham et de ses compagnons, un
vaisseau qui se dirigeait vers les
Indes fit naufrage sur la côte de l’île.
Zelindor, sa sœur Zelinda et un perroquet, seuls rescapés, furent découverts sur la plage par le jeune roi et
ses frères.
La plus jeune fille du roi, la princesse
Sileta, entendit le perroquet prononcer quelques mots, et il lui vint le désir
de s’exprimer. Avec patience et une
attention pleine d’amour, le perroquet
lui apprit à parler, ainsi qu’aux autres
membres de la famille royale.
Séduite par cette brillante démonstration de zèle linguistique, la princesse Sileta renonça au pouvoir par
amour pour le perroquet qui se transforma sur-le-champ en prince charmant. Le mariage fut célébré en
grande pompe et une pyramide, surmontée d’une énorme statue de perroquet, fut érigée en l’honneur du
couple royal.
• Pierre-Charles Fabiot Aunillon, abbé Du
Guay de Launay, Azor ou le Prince enchanté ;
histoire nouvelle, pour servir de chronique à
celle de la terre des Perroquets ; traduit de
l’anglois du sçavant Popiniay, Londres,
1750.

PHANTASTICO
Montagne située à l’ouest du pays
des Ondulations*, encerclée par un
ravin qui marque la frontière du pays
des Phantasmes, les redoutables habitants de la montagne. Plein à ras
bord de lave en fusion, le ravin
grouille de serpents de feu et de salamandres venimeuses. On ne peut le
traverser qu’en empruntant un pont
étroit, une modeste arche de pierre
gardée par un alligator écarlate. La
puanteur et la chaleur qui se dégagent du courant de lave sont si fortes
que même les oiseaux hésitent à le
survoler et tous les êtres vivants
fuient à des lieues à la ronde.
Le sommet plat de Phantastico est occupé par la cité des Phantasmes, où
vivent des esprits maléfiques, les
Erbs. La ville est splendide et pourrait
prétendre être l’une des plus belles
créations de la magie, mais elle n’apparaît pas ainsi aux voyageurs, qui ne
voient que de grossières habitations
de roc et des arbres aux formes
étranges, au milieu d’une solitude
désolée. C’est une simple illusion
que les Phantasmes entretiennent
pour protéger la ville. Les voyageurs
avertis ne s’y laisseront pas prendre.
Les Phantasmes n’ont pas de forme
fixe. En un instant, ils deviennent
serpents, lézards, loups, et inversement. D’autres prennent des formes
humaines avec des têtes de lion ou de
hibou. Leur chef se transforme indifféremment en ours, en femme aguichante ou en papillon.
• Lyman Frank Baum, The Emerald City of
Oz, Chicago, 1910.

PHILISTIA
Pays proche du Poictesme ; sa capitale est Novogath.
Les Philistins sont connus pour avoir
conquis l’île de Leuke* et détruit sa
capitale, Pseudopolis. Comme l’armée philistine, conduite par la reine
Dolorès, approchait la ville, Achille,
Hélène et les autres héros grecs s’élevèrent tout simplement au-dessus de
leurs têtes, tels des nuages lumineux.
Les Philistins entrèrent dans la ville
sans rencontrer aucune opposition et,
usant d’un feu qui détruit tout ce qui
n’est pas gris, réduisirent Pseudopolis
en cendres et en pierres.
Il est impératif de connaître l’unique
loi du pays : chacun doit faire ce
qu’on attend de lui. Aussi, comme
les Philistins s’attendent que les
femmes et les prêtres se conduisent
de manière imprévisible, ces deux
groupes font absolument ce qu’ils
veulent et les hommes du pays leur
sont soumis. Ce qui explique que
Philistia ait toujours été dirigé par
une reine.
Les Philistins vénèrent trois dieux
principaux : Sesphara, Ageus et Vel-Tyno. De Vel-Tyno, on sait qu’il préférait la couleur grise : “Toute autre
couleur, dit sa devise, est des plus abominables, jusqu’à ce que je change
d’avis.” Les ruines de Pseudopolis, sur
Leuke, lui ont été dédiées.
En Philistia, les enfants sont apportés
par des cigognes qui sont appelées
selon le rite employé par les sorcières
de Thessalie. L’invocation suivante
est prononcée en latin :
 
Dictum est antiqua sandalio
mulier habitavit

Quae multos pueros habuit
tum ut puttuit nullum

Quod faciundum erat
cognoscere. Sic domina anser.




 
Deux lignes de craie sont ensuite tracées sur le sol et cinq étoiles noires
sont placées sur un cercle. Le mari
marche seul sur l’une des lignes de
craie, fait signe à sa femme de le rejoindre et l’embrasse. La cigogne
arrive alors et prend commande de
l’enfant. Les Philistins considèrent
comme obscure toute référence à
d’autres moyens pour obtenir des enfants. Une petite secte, cependant,
favorise l’opinion selon laquelle les
bébés peuvent se trouver dans les
choux ; c’est notamment le cas à
Zavattinia*.
La reine des Philistins est convaincue que la poésie est populaire parmi
ses sujets, encore qu’elle-même n’en
lise jamais. En fait, nombre de personnes, à Philistia, pensent que la littérature n’apporte que des ennuis.
Des trois écrivains qui ont jamais
existé dans le pays, deux en furent
exclus et l’on fit assez peur au troisième pour qu’il s’en aille de lui-même.
Le tumbledug, une espèce d’insecte
malodorant mais respecté, affirme
que les gens qui sont encore en vie
sont agressifs, lascifs et obscènes ; il
ne dit du bien que des morts.
• James Branch Cabell, Jurgen. AComedy of
Justice, New York, 1919 ; Figures of Earth.
AComedy of Appearances, New York, 1921.

PHILOS
Ile mal repérée sur les cartes, car elle
est protégée du monde extérieur par
sa géographie tout à fait singulière. Le
seul endroit de la côte à ne pas être
ceinturé de rochers n’est pas assez
profond pour que les navires puissent
s’approcher du rivage. Le meilleur
moyen d’atteindre l’île est donc de
faire naufrage. Lorsque les insulaires
trouvent les survivants honnêtes, ils
les autorisent à séjourner dans leur
pays. Dans le cas contraire, ils les
exilent.
Ce n’est pas un souverain, au sens
concret du terme, qui gouverne Philos,
mais l’amour, l’amitié et la franchise.
Celui qui sait incarner ces sentiments
devient Premier Citoyen de l’île. Les
candidats sont nombreux. Hormis l’influence du Premier Citoyen, les
femmes les plus belles règnent aussi
sur les cœurs par l’amour qu’elles inspirent. Très conscientes de leur pouvoir, elles choisissent leurs amants
avec soin, ne s’attardent pas sur les
jeunes pousses, mais sur les hommes
en pleine possession de leurs moyens.
Il n’existe par de mariages formels à
Philos, mais simplement de mutuelles
déclarations d’amour. Il n’y a pas non
plus de temples, puisque le cœur est le
seul temple digne de ce nom. Tout
système judiciaire est également
ignoré, car les habitants sont justes.
Les femmes de Philos sont d’ailleurs
si vertueuses que les plus pauvres
d’entre elles se sacrifient d’elles-mêmes pour satisfaire les désirs des
hommes trop jeunes pour trouver des
maîtresses. Regardées comme des citoyennes fort utiles, qui se dévouent
pour le bien de la communauté, elles
sont entretenues par l’Etat et seraient
horrifiées si, pour leurs services, on
leur proposait de l’argent.
La capitale de Philos est Philamire, où
toutes les maisons qui ressemblent à
des palais sont décorées de miroirs.
Les nombreux théâtres de Philamire
montent des pièces du répertoire
français classique, où les actrices
jouent des rôles de vierges vestales.
Le théâtre principal est un bâtiment
circulaire qui se dresse au milieu
d’une agora octogonale. Ses nombreuses sorties préviennent tout
mouvement de foule intempestif.
• Comte de Martigny, Voyage d’Alcimédon
ou Naufrage qui conduit au port, Amsterdam, 1787-1789.

PHILOSOPHES, île des (1)
Une des îles hautes bordant la Terre
de Feu, et notable pour son architecture. Les Philosophes y bâtissent de
vastes édifices appelés systèmes, en
commençant par la toiture, toujours
très élaborée. Arrivée au stade des
fondations, la construction s’écroule,
tuant l’architecte sur le coup.
Les Philosophes occupent le plus
clair de leur temps à peser l’air, à
comparer deux gouttes d’eau, ou à
élaborer des définitions, c’est-à-dire
à remplacer un mot par plusieurs
autres qui signifient la même chose.
L’île est couverte de neiges éternelles, et les routes y sont exécrables.
Le visiteur s’y égarera facilement.
• Pierre François Guyot, abbé Desfontaines,
Le Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit
d’un manuscrit anglois, par M. l’abbé
de L. D. F., Paris, 1730.

PHILOSOPHES, île des (2)
Située au large de la côte des Etats-Unis, près de l’île de la Chance. La
capitale, Rispa, est le siège de la plus
fameuse académie du monde.
L’île n’est pas gouvernée, car il a été
impossible de se mettre d’accord sur
le système le moins oppressif et le
plus éclairé. Il n’y a pas non plus de
religion, peu à peu discréditée par
une campagne de railleries. Les auteurs de divers ouvrages de dérision
reçoivent les lauriers académiques.
Les écoles où s’expriment des rivalités philosophiques sont d’une grande
importance. On y enseigne la plupart
des systèmes de pensée connus en
Europe et on y donne de nombreuses
explications sur l’origine de l’univers. Des représentants de toutes les
écoles – celles de Robinet, de Voltaire,
de Diderot – ont finalement trouvé
une terre où ils n’ont pas à perdre
leur temps à parler avec le vulgum
pecus, ni avec des ânes.
Avant de leur laisser visiter l’île des
Philosophes, on conseille aux voyageurs de réviser leurs manuels sous
peine de se retrouver complètement
perdus dans un pays où la discussion
philosophique est un pain quotidien
truffé de citations et de contre-citations.
• Abbé Balthazard, L’Isle des philosophes et
plusieurs autres, nouvellement découvertes
& remarquables par leurs rapports avec la
France actuelle, Chartres, 1790.

PHYLLIDE
Lorsqu’un voyageur arrive à Phyllide,
il se réjouit en constatant que tous les
ponts au-dessus des canaux sont différents les uns des autres : cambrés,
couverts, sur pilotis, sur péniches,
suspendus, avec des balustrades ouvragées. Des fenêtres variées ouvrent
sur les rues : fenêtres mauresques, en
ogive, lucarnes ou rosaces. Toutes
sortes de pavements forment le sol :
graviers, cailloux, ardoises, palets
bleus ou blancs. En chacun de ses
points, la ville offre des surprises au
regard : un buisson de câprier jaillissant du mur de la forteresse, les statues de trois reines sur une console…
“Heureux l’homme qui a Phyllide
chaque jour sous les yeux et n’en a
jamais fini de contempler ce qu’elle
contient”, s’exclame le voyageur nostalgique de ne l’avoir qu’effleurée du
regard.
Mais il arrive parfois que le voyageur
doive rester à Phyllide et y passer le
reste de ses jours. Bientôt la ville
s’estompe devant ses yeux, les rosaces, les statues, les dômes s’effacent alors. Comme tous les habitants
de Phyllide, il suivra le zigzag des
rues : de l’une à l’autre, il distinguera
les taches de soleil des taches d’ombre,
une porte là, un escalier ici, un banc
où il pourra poser son panier, un fossé
où son pied glissera s’il n’y prend
garde. Tout le reste de la ville demeure invisible. Phyllide est l’espace
dans lequel les routes sont dessinées
entre des points suspendus dans le
vide : le plus court chemin pour se
rendre à la tente d’un marchand en
évitant la fenêtre de tel créancier.
Son pas ne suivra pas ce qui est extérieur au regard, mais ce qui est intérieur,
enseveli, effacé.
Des millions d’yeux regardent par
les fenêtres, les ponts, les câpriers, et
peut-être scrutent-ils une page blanche. Bien des villes ressemblent à
Phyllide, qui évitent le regard de
tous, sauf de l’homme qui les prend
par surprise.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

PIERRE DORÉE
Saillie de grès battue par les intempéries sur la crête d’Alderley. Sur la
pierre, un stromkarl ou jeune homme
à la peau éclatante comme les perles,
la chevelure roulant jusqu’à la taille
en vertes vagues marines, psalmodie
d’anciennes prophéties.
• Alan Garner, The Weirdstone of Brisingamen, Londres, 1960.

PILE
Ville monochrome ciselée dans un
fin brocart de pierre, de brique et de
mortier. Vouée à la splendeur, Pile
semble avoir échappé aux mains de
son créateur, et s’est transformée en
un immense mausolée où le moindre
recoin est recouvert de mosaïque.
A travers les nombreuses arcades, les
escaliers et les salles, les princes de
Pile – tous cousins – croisent le fer
perpétuellement.
La ville est habitée par des rêveurs,
des bacheliers, de sombres moralistes, des officiers de police, des
maîtres chanteurs, des philosophes
madrés, des esprits chimériques, des
octogénaires, des végétariens, des astronomes, des antiquaires, des savants, des prélats, des médiums, des
mathématiciens, des moines, des physiciens, des alchimistes, des architectes et des maçons.
Le cœur de Pile, la Machine-Oracle,
est un gigantesque ordinateur placé
dans l’église Saint-Klaed, qui dicte
au peuple de Pile ce qu’il doit faire.
Conseillé par cet engin, le prince héritier quitta son royaume et pénétra
dans un pays de toutes les couleurs
d’où il ne put jamais revenir. C’est
pour cette raison que les habitants de
Pile pensent qu’abandonner un endroit c’est le perdre, et qu’ils ne
voyagent jamais.
• Brian Aldiss et Mike Wilks, Pile, Petals
from St Klaed’s Computer, Londres, 1979.

PIMMINÉE
Ile à l’extrême ouest de l’archipel
Mardi*. Tout à fait plate, recouverte
d’une végétation rabougrie, l’atmosphère y est étouffante. Il est intéressant, pour le visiteur, d’observer
l’habillement des indigènes et les
manifestations hystériques qui s’y
rapportent.
Un code, incluant d’innombrables
lois, prescrit chaque détail de leur costume. Ils ignorent toute espèce de
chaussure ou de sandale : quand les
nobles se promènent, leurs domestiques en livrée les précèdent et posent
sous leurs pieds des petites tablettes
sculptées, afin de leur éviter tout
contact avec le sol. Les chevilles sont
liées par une cordelette, afin de contrôler tout mouvement et de contenir la
démarche dans les limites des règles
des bonnes manières pimminéennes.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

PINGOUINS, îles des, voir ALCA
PIQUÉCOUD
La seule entrée du village est une petite porte sur laquelle on lit l’avertissement suivant : “Les visiteurs sont
priés de se déplacer le plus lentement
possible, d’éviter de tousser et de
faire des courants d’air.”
Le village, peuplé de vivantes poupées de papier, est composé de maisons et de rues découpées dans des
papiers de toutes les couleurs. C’est
là, dans l’unique maison de bois,
qu’habite Miss Piquécoud, créatrice
de la communauté, qui vécut d’abord
près du château de Glinda-la-Bonne,
tout à fait dans le Sud d’Oz*. Elle
y faisait des poupées de papier si belles
qu’il était dommage que celles-ci
n’aient pas été vivantes. Glinda lui
donna du papier vivant, et tous ses découpages se mirent à penser et à parler. Glinda installa Miss Piquécoud
dans un endroit abrité et érigea un mur
autour de son domaine. Elle protégea
également le village de la pluie, de
manière que le peuple de papier ne se
gondole, ni ne se dissolve.
Miss Piquécoud est adorée par ses sujets qui, chaque fois qu’ils la voient,
agitent leurs mouchoirs de papier et
entonnent l’hymne national.
• Lyman Frank Baum, The Emerald City of
Oz, Chicago, 1910.

PIRE-AVENTURE
Château où tout voyageur est malvenu,
insulté, repoussé, honni. Cet accueil
n’est pas fait pour lui être désagréable
mais pour l’avertir de n’y loger sous
aucun prétexte. Les raisons de ce
conseil ne sont pas fournies. Celui qui,
téméraire, enfreindrait cet avis, verrait
apparaître trois cents jeunes filles, occupées à divers ouvrages, avec des fils
d’or et de soie. Leurs vêtements sont
décousus et sales, et elles sont tout
amaigries par la faim.
Il n’est possible de percer à jour ce
mystère que si l’on est amicalement
accompagné d’un lion apprivoisé et
si les intentions qui vous animent
sont pures.
• Chrétien de Troyes, Yvain ou le Chevalier
au lion, XIIe siècle.

PLAT-PAYS
Comme aucune lumière ne tombe du
ciel pour accentuer les ombres, tous les
objets animés et inanimés apparaissent
des lignes droites dans cette contrée. Il
n’y a ni soleil, ni autres corps célestes,
et l’on ressent une attraction constante
vers le sud, qui sert de boussole.
La plupart des maisons, en forme de
pentagone, sont sans fenêtres, car la
lumière jaillit mystérieusement jour
et nuit de l’intérieur comme de l’extérieur. Dans chaque demeure, on
trouve une petite porte à l’est, pour
les femmes, et une porte plus grande
à l’ouest, pour les hommes. Pour des
raisons de sécurité, les maisons carrées ou triangulaires sont à présent
interdites. Les contours des objets
inanimés étant plus flous que ceux
des êtres humains, le voyageur distrait risque une collision.
Les habitants du Plat-Pays ont une
taille qui n’excède pas douze pouces
et qui dépend de l’âge de l’individu.
Leur forme correspond à leur statut
social : les femmes du peuple sont en
ligne droite, tandis que les soldats et
les ouvriers non qualifiés sont en triangle isocèle. Les classes moyennes,
elles, donnent des triangles équilatéraux, alors que les professions libérales
et les honnêtes hommes constituent
des carrés ou des pentagones. La noblesse a six côtés ou plus, et les
prêtres, qui forment la classe suprême, sont des cercles parfaits.
L’étudiant en sociologie notera avec
intérêt qu’un enfant mâle naît spontanément avec un côté de plus que
son père. Ainsi chaque génération
peut-elle gravir un échelon dans
l’échelle du développement et de la
noblesse. Cette règle n’est pas toujours appliquée aux commerçants ou
aux soldats, bien qu’il demeure possible de s’élever dans la société, soit
par un fait d’armes, soit par un travail assidu, soit encore par alliance.
Les femmes du Plat-Pays sont pointues aux deux extrémités. Elles ont, en
outre, le pouvoir de se rendre invisibles, ce qui, pour des raisons évidentes, rend tout flirt difficile. Il faut
reconnaître que ce sont des têtes brûlées, qui n’ont pas plus de cervelle que
de mémoire ; néanmoins, il est bon de
se montrer prudent, car on risque, en
en rencontrant une, fût-ce par hasard,
d’être complètement détruit.
Après une période d’essai, on a définitivement supprimé la couleur du
Plat-Pays, car elle rendait confuse
l’identification des origines sociales.
La contrée est aujourd’hui entièrement
en noir et blanc, ce qui est plus clair.
• Edwin Abbott, Flatland, New York, 1952.

PLEURS, île des, voir EBUDA
PLUMES
Ile de l’océan Indien. Le chevalier de
l’Etoile, voyageur et philosophe français, la découvrit en montgolfière,
en 1784. Cette contrée est entourée et
protégée du monde extérieur par des
récifs. Son air parfumé, l’odeur suave
des arbres en fleurs, la limpidité de
cristal de ses rivières font de ce lieu un
séjour de rêve pour les vacances.
[image: ]
Plume de noblesse et œuf royal de l’île des Plumes.

La population y est exclusivement féminine. Les cheveux, signe de pauvreté sociale, sont portés par les
femmes des classes inférieures ; celles
des classes supérieures portent des
plumes, dont la couleur indique le
rang. Les dames nobles naissent d’une
couvée d’oiseaux rares et leurs servantes, d’un nid de chenilles velues.
La maladie est inconnue et les femmes
paraissent toujours jeunes, s’évaporant dans l’air après un millier d’années. La reine Céleste, issue d’un œuf
de phénix, renaît régulièrement. Elle
semble avoir toujours dix-huit ans,
avec ses grands yeux noirs, son teint
de rose et de lilas, sa taille de nymphe.
Lors de sa rencontre avec le chevalier
de l’Etoile, elle atteignait pourtant sa
six cent cinquantième année.
Dans le palais de Céleste, toutes les
chambres sont décorées de plumes,
qui forment de charmants tableaux.
En arrivant sur l’île, le chevalier fut
d’abord pris pour une femme, en raison de ses longs cheveux, puis pour
une réincarnation du dieu Phénix, à
qui un temple était dédié.
En dépit des agréments de l’île, le
chevalier s’ennuya : il partit au bout
de douze mois, qui lui avaient paru
durer cinq ans.
Les servantes trouvent quelque consolation à l’ennui profond qui ronge
l’île, en songeant que leurs maîtresses,
par leur condition, doivent se morfondre davantage encore.
Si toutes les langues sont pratiquées
sur l’île, certains concepts comme le
bonheur, le plaisir et la douleur ont
du mal à être compris.
Il est intéressant, pour le voyageur,
d’acquérir de gros diamants, peu prisés des insulaires, toutes sortes
d’étoffes et la sève d’un arbre qui
préserve la jeunesse et la beauté pour
un siècle au moins.
• Fanny, comtesse de Beauharnais, Le
Somnambule ; œuvres posthumes en prose et
en vers, où l’on trouve l’histoire générale
d’une isle très singulière, découverte aux
Grandes Indes en 1784, Paris, 1786.

PLUTON
A ne pas confondre avec l’astre du
même nom. Pluton est une vaste
contrée, qui s’étend au centre de la
Terre. L’accès à Pluton se fait à travers
les gouffres des montagnes de Fer, qui
entourent les pôles Nord et Sud.
Les paysages de Pluton, en général
semblables aux paysages terrestres,
sont parfois extrêmement beaux. Ce
qui caractérise ce monde intérieur,
c’est la réduction de tout ce qui s’y
trouve. Les habitants de Pluton dépassent rarement quinze centimètres
de haut et les animaux sont proportionnellement plus petits que leurs
semblables sur la Terre.
Le climat de Pluton est très égal et
tempéré, avec peu de variations d’une
saison à l’autre. Le jour, Pluton est baigné d’une lumière claire, d’intensité
constante, estimée provenir du Soleil
par l’une des entrées polaires ou par
des gouffres et des crevasses qui s’ouvriraient dans l’écorce de la Terre. Les
étoiles fixes aperçues dans la nuit de
Pluton demeurent un mystère. L’une
des théories veut qu’elles soient des
versions miniatures des corps célestes ;
une autre, qu’il s’agisse de racines de
volcans. Pluton possède aussi des
mers et des fleuves ; avec une eau naturellement plus claire et plus pâle que
celle des océans terrestres.
Il y a quarante-six Etats différents à
Pluton : quinze royaumes, six empires,
onze républiques et quatorze nations.
Les peuples de Pluton sont très variés. Les plus primitifs sont probablement les nomades à la peau verte des
plaines et des forêts ; les plus évolués
seraient les citoyens d’Albur*. Les
premiers n’ont pas de point fixe et se
vêtent de peaux de bête fraîchement
traitées. Ils ont une religion qui accepte l’existence d’un Créateur et
d’une vie dans l’au-delà.
En 1806, un groupe de marins français et anglais échoua à Pluton. Les
gens à la peau verte les prirent pour
de mauvais esprits (peut-être en raison de leur teint pâle, le gris étant la
couleur du mal dans leur système
symbolique) et entreprirent de les lapider, car ils entendaient chasser ces
mauvais génies. Enfin, persuadés que
leurs visiteurs étaient des hommes, les
prêtres se montrèrent plus amicaux et
leur racontèrent beaucoup de choses
sur leurs propres mœurs ; ils leur firent part aussi de l’existence d’autres
habitants en certains endroits de
Pluton, que les Anglais et les Français
décidèrent alors de visiter, avant de
retourner à la surface de la Terre.
• Collin de Plancy, Voyage au centre de la
Terre ou Aventures de quelques naufragés
dans des pays inconnus. Traduit de l’anglais
par M. J. Saint-Albin (J.-A.-S. Collin
de Plancy), Paris, 1823.

PNOTH
Vallée de l’île d’Oriab, entourée par
les sinistres pics de Throk, dans la
mer du Sud du Monde-du-Rêve*.
D’énormes dholes, qui se terrent en
rampant dans des montagnes d’os,
vivent dans la vallée de Pnoth. Les
dholes sont visqueux au toucher et
bruissent fort désagréablement quand
ils passent à vos côtés en se tortillant.
On ne les a, à vrai dire, jamais clairement aperçus, car ils ne rampent que
dans l’ombre.
La vallée est également un dépotoir
où les goules du Monde-du-Rêve jettent les déchets de leurs festins. On
raconte que plusieurs personnages
bien connus – morts depuis longtemps – habitent le Monde-du-Rêve
sous la forme de goules. Ainsi est-il
possible que les voyageurs y rencontrent des amis dont les traits sont
presque semblables à ceux qu’ils
avaient de leur vivant, avant qu’ils
ne se joignent à cette épouvantable
tribu.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, in Arkham
Sampler, posth., Sauk City, 1948.

POCAPAGLIA
Petit village du Piémont, en Italie,
situé au sommet d’une colline dont
les pentes sont si abruptes et escarpées que les habitants suspendent des
sacs sous la queue de leurs poules,
afin de ne pas perdre les œufs frais
pondus qui, autrement, rouleraient en
bas, jusqu’au fond des bois.
• Italo Calvino, Fiabe italiane, Turin, 1956.

POÉSIE
Ile habitée par des gens distraits, rêveurs et peu bavards. Chaque matin,
ils tombent à genoux pour adorer la
déesse Aurore, qu’ils placent bien au-dessus des neuf Muses et d’Apollon.
Ces indigènes possèdent l’étrange caractéristique de concevoir leurs enfants mentalement et de les faire
naître au bout de leurs doigts. Il faut
dire que nombre de ces derniers sont
des monstres. Les habitants de l’île de
la Poésie ne les chassent cependant jamais et leur donnent une viande fort
nourrissante, appelée “estime”.
Lorsqu’un poète meurt, il est embaumé, et les trompettes de la gloire
résonnent.
Les visiteurs resteront perplexes devant l’absence d’organisation politique, de développement économique
et de forces militaires. Les habitants
passent la plus grande partie de leur
temps à errer, solitaires comme les
nuages. Ils aiment s’asseoir près des
cours d’eau désolés, et composer des
vers qu’ils récitent avec emphase à
leur entourage.
• Nicolas Frémont d’Ablancourt, Dialogue
des lettres de l’alphabet, où l’usage et la
grammaire parlent. Supplément de l’Histoire
véritable. Lucien, de la traduction de
N. Perrot, sieur d’Ablancourt, Paris, 1654.

POÈTES, île des, voir FOOLLYK
PÔLE BORÉAL
A quelques minutes d’arc du pôle
Nord, à la latitude 80o 59’ 15” nord,
découvert d’abord par le capitaine
John Hatteras, commandant du Forward de Liverpool, qui l’atteignit le
11 juillet 1861, avec quatre autres
compagnons.
Couvert de laves et de scories, le
Pôle Boréal manque de végétation ;
il est dominé par un volcan en activité apparemment considéré comme
le véritable emplacement du pôle
Nord (voir Vrai Pôle Nord*). Avec
son chien Duk, le capitaine Hatteras
atteignit le sommet du volcan, le
12 juillet 1861 ; il y planta le drapeau
britannique, mais perdit en même
temps la raison. A son retour, il fut
interné dans l’asile de Sten Cottage,
à Liverpool. Les médecins remarquèrent qu’il avait perdu l’usage de
la parole et qu’il ne pouvait marcher
qu’en direction du pôle Nord.
Les visiteurs du Pôle Boréal découvriront que le volcan a été nommé
mont Hatteras après l’inscription
qui y fut apposée : “John Hatteras
– 1861.” D’autres informations sont
fournies dans Les Anglais au pôle
Nord, du Dr Clawbonny, publié par
la Société royale de géographie.
• Jules Verne, Les. Aventures du capitaine
Hatteras, Paris, 1870.

PÔLE NORD
Royaume qui s’étend sous l’Arctique.
Constitué par un labyrinthe ouvert sur
des solitudes glacées, il est peuplé de
dinosaures civilisés.
[image: ]
 
Perspective de l’entrée au royaume du Pôle Nord.

La société dinosaure, soigneusement
organisée, assigne une occupation à
chacun de ses membres. Le travail
principal consiste à surveiller d’énormes machines qui convertissent l’énergie électromagnétique du pôle en
chaleur et en lumière. Les ouvriers
chargés de cette tâche sont toujours
accompagnés de jeunes apprentis
qui, lorsque l’ouvrier commet une
négligence, prennent immédiatement
le relais, tandis que le fautif est
conduit à l’abattoir.
Les dinosaures ont le visage insensible des lézards géants et s’habillent
surtout de peau de phoque. Selon une
théorie scientifique, ces créatures
descendraient des dinosaures préhistoriques réfugiés sous terre.
Un rapport sur le royaume a été mis
au jour en Sibérie septentrionale, au
siècle dernier, par des archéologues
français qui trouvèrent le manuscrit
enfermé dans un bidon d’essence
vide, à côté du squelette d’un dinosaure.
• Charles Derennes, Le Peuple du Pôle,
Paris, 1907.

POLYGLOTA
Ile de la mer Rouge, où vit une race
versatile, celle des Polyglotes. Ces
gens, qui parlent toutes les langues,
paralysent de stupeur l’étranger de
rencontre et peuvent ainsi le manger
cru sur-le-champ. Chose jamais vue à
Paris, en dépit de la légende populaire.
Dans la même île, mais sur la côte
opposée, vivent des hommes de neuf
mètres de haut, dont le corps, fait de
marbre blanc, est équipé d’ailes de
chauve-souris. La nuit, ils utilisent
leurs oreilles comme matelas et
comme couvertures. Dès que l’un de
ces hommes aperçoit un autre être
humain, il dresse ses immenses organes auditifs et s’envole précipitamment vers les déserts intérieurs.
• Anonyme, Liber monstrorum de diversis
generibus, IXe siècle.

POLYPRAGMOSYNE, ou port des COQUINS
On reconnaît les habitants de l’endroit
à leurs sourires pincés et à leur air
d’en savoir toujours plus que vous.
Le principal monument de l’île – que
le visiteur ne doit absolument pas
manquer – est le panthéon des Grands
Ratés, qui renferme les œuvres des
constructeurs de la tour de Babel et
des fontaines de Trafalgar Square.
A l’intérieur de l’édifice, des politiciens animent des colloques sur les
constitutions qui auraient dû réussir,
des conspirateurs dissertent sur les
révolutions qui auraient dû changer
la face du monde, des économistes
exposent les programmes qui auraient
dû faire la fortune de tous, et ainsi de
suite. Dans les halls, les cordonniers
tiennent des conférences sur l’orthopédie, bien qu’ils ne parviennent point
à vendre leurs souliers, et les philosophes démontrent que l’Angleterre
serait la nation la plus riche et la plus
libre du monde si seulement elle voulait bien se convertir au catholicisme.
Chacun, à Polypragmosyne, exerce
un métier qu’il n’a pas appris, car
tous ont raté leurs examens. Dans la
confusion générale, on voit parfois
des charrues précéder les bœufs, des
clous planter le marteau et les livres
créer des auteurs. Les éléphants tiennent des magasins de porcelaine et
les singes frappent la monnaie.
Sur les bords de l’île, vit le sage de
Gotham, connu pour draguer inlassablement l’étang avec l’espoir d’en
ramener la Lune. De même que la
plupart des autres insulaires, il finira
ses jours au pays des Anes d’or*.
• Charles Kingsley, The Water-Babies : A
Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863.

POMACE
Royaume-fée du Herefordshire, en
Angleterre, qui n’a ni l’agitation de
Zuy*, ni les grandioses traditions de
Brocéliande*.
A la différence de la plupart des
royaumes d’elfes, Pomace joua un
rôle important dans l’histoire des
hommes par le biais de l’elfe Hamlet
qui, bien que d’excellente famille, se
distingua par toutes sortes d’excentricités. Il créa la Société pomacéenne des folles spéculations, jugée
subversive par les esprits forts.
Fondée dans le but de discuter de
l’art de coucher à la belle étoile, des
ravages du bon goût, ou de l’hypothèse selon laquelle les hommes seraient plus intéressants que les elfes,
la société fut dissoute, surtout en raison de ce dernier thème, qui fut accueilli par une véritable levée de
boucliers. Hamlet se fit également
remarquer par son intérêt pour le
théâtre.
Il épousa Nel, l’une des plus belles
sylphides jamais nées à Pomace. Elle
mourut en donnant naissance à des
jumeaux, dont le père n’était pas
Hamlet, mais un misérable mortel.
Dans un tel cas, les elfes se font en
général avorter, mais il fut impossible de trouver le traditionnel mélange d’écorce et de feuilles de
genévrier nécessaire à l’opération.
Les jumeaux furent élevés à Pomace
et quittèrent le royaume une fois parvenus à l’adolescence, au plus grand
soulagement de la population. Des
années plus tard, lassés d’une longue
vie d’errance et de débauche, ils vinrent retrouver leur père adoptif pour
lui annoncer qu’ils entraient dans les
ordres.
Hamlet fonda pour eux le séminaire
de Wenlock, dans le Nord du pays
de Galles, et les jumeaux fréquentèrent le collège de Caraway. L’un devint archevêque d’York et l’autre,
de Canterbury.
• Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of
Elfin, Londres, 1972.

PONUKELE-DRELCHKAFF
Vaste empire africain, bordé au nord-ouest par le Dahomey, au nord par le
massif Baoutchi et, sans doute, au
sud par le Congo (bien que les courtisans préfèrent dire à l’empereur que
son domaine s’étend jusqu’au cap de
Bonne-Espérance).
L’empire est divisé en deux régions
bien distinctes par le fleuve Tez, à
l’embouchure duquel s’élève la capitale : Ejur. Au nord du Tez, s’étend la
région de Ponukele. Au sud, celle de
Drelchkaff. Longtemps séparés, ces
deux royaumes cessèrent de se battre
le 5 juin 1904, date à laquelle Talou VII,
roi de Ponukele, tua Yaour IX, de
Drelchkaff, au cours de la bataille
du Tez.
La capitale, Ejur, est une ville imposante aux innombrables huttes de
chaume. Elle est située près d’une
côte si abrupte que, pour y accoster,
les bateaux doivent faire naufrage
sur les récifs. Au centre d’Ejur, la
piazza des Trophées, un square imposant, est bordée de chaque côté par
une allée de sycomores centenaires,
où l’on peut admirer des lances décorées de crânes humais, de la bimbeloterie et maints trophées gagnés par
Talou II et ses prédécesseurs, au cours
de leurs campagnes victorieuses.
Aux portes de la ville, le grand parc de
Behuliphruen, entretenu par une
armée d’esclaves qui s’y dévouent
corps et âme, abrite des merveilles
florales provenant du monde entier.
Les visiteurs pourront admirer un
grand arbre aux fruits semblables à de
gigantesques bananes. Ils peuvent
cueillir l’un de ces fruits, lui donner la
forme d’une bougie et insérer en son
milieu l’une des plantes grimpantes
qui entourent le tronc de l’arbre. Une
fois allumée, la bougie émettra un
bruit semblable à un coup de tonnerre.
Une autre plante curieuse, portant des
fleurs rouges, exhale un parfum violent, qui attire les moustiques.
La faune de Ponukele-Drelchkaff est
des plus curieuses : on y trouve un
gros oiseau charognard aux ailes
puissantes et aux pattes d’échassier,
et un rongeur semblable à un écureuil, pourvu d’une petite crinière
noire dont les poils émettent deux
notes de musique d’une sonorité
égale. Enfin, dans la rivière du parc,
vit un ver mélomane, aussi obèse
qu’inoffensif. S’ils souhaitent le voir,
il suffit aux visiteurs de jouer un air
mélodieux : charmé, le ver fera immédiatement surface pour écouter la
musique.
• Raymond Roussel, Impressions d’Afrique,
Paris, 1910.

• Jean Ferry, L’Afrique des impressions,
Paris, 1967.

POPO
Royaume lilliputien d’Allemagne, de
dimensions si réduites que ses frontières sont partout visibles à l’œil nu.
Depuis l’abdication du roi Peter, qui
souhaitait se consacrer à des études
philosophiques, le pays est gouverné
par son fils Léonce, marié à Léna,
princesse du royaume voisin.
Le roi Léonce a entrepris de transformer son royaume en Etat épicurien,
honoré par les muses : il a fait briser
toutes les pendules et interdire tous
les calendriers. Depuis, on ne connaît
plus l’heure que grâce aux fleurs et
l’âge, grâce aux fruits. D’énormes
miroirs solaires, disposés le long de
la frontière, créent un climat estival,
agréable et uniforme.
Le ministre, Valério, qui se proclame
encore vierge dans le domaine du travail, est doué d’une énorme persévérance dans la paresse, au dire des
mauvaises langues. Il veille à ce
qu’aucun sujet ne se surmène. Son
premier et unique décret stipule que
quiconque aurait des ampoules aux
mains serait placé sous tutelle, quiconque se rendrait malade à force de
travail ferait l’objet de poursuites judiciaires et quiconque se vanterait de
gagner son pain à la sueur de son
front serait déclaré fou et dangereux
pour la société.
• Georg Büchner, “Leonce und Lena”, in
Telegraph für Deutschland, no 76-80, Hambourg, 1838.

PORT-AUX-SINGES
Petite ville sur la côte de l’île du
Mont Analogue*, habitée uniquement par des Européens et surtout
par des Français. L’origine du nom
est confuse : il n’y a aucun singe
dans la région.
Dans la baie, le long du rivage, des
bateaux de tout âge et de tout pays
attendent à la queue leu leu d’être
changés en pierres ou rongés par la
vermine. Les multiples expéditions
les ont abandonnés pour se lancer à
l’assaut du Mont Analogue. Comme
toutes les autres villes côtières, Port-aux-Singes n’est que le point de départ pour le premier camp, distant de
deux jours de marche en montagne,
où les voyageurs seront pris en charge
par les guides.
Les expéditions, à l’arrivée à Port-aux-Singes, reçoivent du guide une
bourse pleine de disques métalliques,
sorte d’avance financière qui servira
au paiement de marchandises ou de
services. Les voyageurs doivent rembourser cette provision pendant leur
séjour à Mont Analogue. Pour ce faire,
une seule possibilité légale s’offre à
eux : la remise d’un certain gemme de
cristal parfaitement pur et unique au
monde. Dans la langue de Port-aux-Singes, on l’appelle peradam,
c’est-à-dire “plus pur qu’un diamant”
ou “père du diamant”. Connue aussi
sous le nom de “pierre d’Adam”, elle
est mystérieusement associée aux
origines de l’homme. La pureté de la
pierre est si grande, son indice de réfraction (malgré sa grande densité)
si proche de celui de l’air qu’un œil
distrait ne l’aperçoit pas. Mais quiconque, animé d’un sentiment sincère,
prospecte, verra se révéler le peradam
dans toute la splendeur de son éclat,
aussi parfait qu’une goutte de rosée.
Le peradam est la seule chose qui ait
ici de la valeur. Bien qu’aucune précision ne soit fournie, une fin désagréable attend ceux qui n’auront pu
régler la dette initiale.
[image: ]
 
Le Mont Analogue vu de Port-aux-Singes.

Port-aux-Singes est organisée simplement, un peu comme une petite
ville européenne avant la révolution
industrielle. Electricité, moteurs et
explosifs sont interdits. La cité, avec
ses quelques églises, sa mairie et son
commissariat, est entre les mains des
guides, délégués pour l’administrer.
Leur autorité incontestée est fondée
sur leur richesse en peradam. Les habitants des régions côtières ne possèdent que des disques de métal qui
n’ont aucun pouvoir réel, mais suffisent aux besoins quotidiens.
Les descendants des expéditions débarquées depuis des siècles forment
la population. Toutes les races se côtoient : Africains, Asiatiques, et certaines ethnies en voie de disparition.
Tous les ports ressemblent à Port-aux-Singes, mais chaque peuplade
y a imposé ses coutumes et sa langue
qui ont évolué de façon spécifique.
Par exemple, à Port-aux-Singes, le
français contient de nombreux archaïsmes, des barbarismes et des néologismes tels que peradam.
Le climat tempéré permet l’épanouissement d’une flore et d’une faune typiquement européennes. Toutefois, on
a découvert des espèces inconnues :
un volubilis arborescent, à la croissance et à la germination telles qu’il
remplace, en plus lent, la dynamite
dans les carrières. Le lycoperdon
incendiaire, une espèce de vesse-de-loup, qui explose et disperse au loin
des spores qui, quelques heures plus
tard, après une intense fermentation,
s’enflamment brutalement. Le buisson parlant, qui reproduit les sons de
la voix humaine, et répète comme un
perroquet le moindre mot prononcé à
proximité. Le mille-pattes-roue, un
scolopendre de deux mètres de long,
qui adore dévaler les pentes, enroulé
sur lui-même. Le lézard cyclope,
proche du caméléon, qui possède en
plus de son œil médian deux petits
yeux atrophiés. La chenille volante,
sorte de grand ver à soie, qui n’atteint
jamais le stade adulte et se reproduit
par parthénogenèse. Par beau temps,
elle se gonfle en quelques heures,
grâce à un gaz produit dans l’intestin,
et prend la forme d’un ballon volumineux emporté par le vent.
• René Daumal, Le Mont Analogue, Paris,
1952.

PORTE-A-CÔTÉ
Archiduché d’Europe centrale très
renommé, car il exporte des reines
dans les pays voisins.
Les filles de l’archiduc grandissent en
toute liberté dans le vieux palais et ses
jardins, sans même apprendre leur
propre langue. Dès qu’on les juge
bonnes à marier, elles entrent au catalogue, et la description de leurs
charmes est envoyée à tous les princes
voisins célibataires. Aussitôt que l’une
d’elles est choisie, elle est transférée à
la nursery royale où des gouvernantes
et des professeurs compétents lui enseignent langage, manières et coutumes de son futur pays.
Les armes de Porte-à-côté représentent en bande une oie et ses oisillons,
à la fière démarche, sur fond de
gueules ; en crête, un babouin, le nez
bleu, au naturel dans un fauteuil sur
fond d’argent, et en support deux
œufs de poule fendillés au naturel sur
fond de sable. Devise : “A la coque
ou à la vinaigrette.” Tout cela révèle
que les œufs sont la principale production du pays. La monnaie, composée de pièces de cuivre et d’argent,
est systématiquement refusée dans
les pays voisins.
• Tom Hood, Petsetilla’s Posy, Londres,
1870.

PORTIUNCULA
Village sur le mont Cervati, quelque
part près de la vallée de Lucania, en
Italie du Sud. Les voyageurs se rendent à Portiuncula pour y retrouver
quelque chose de leur passé perdu.
Les pentes du mont Cervati sont dénudées et solitaires. Une misérable
forêt de petits chênes et de hêtres rabougris grimpe jusqu’au sommet. Le
sol calcaire, presque stérile, ne
convient qu’au maïs. L’été, la poussière et la chaleur sont insupportables, et les vents glaciaux qui
soufflent l’hiver rendent la marche
difficile. Le printemps ne convient
pas non plus au voyage, car les torrents de pluie, qui se déversent dans
la vallée, rendent les chemins glissants et dangereux. Le voyageur désireux de se reposer ne trouvera que
deux villages avant Portiuncula :
Teggiano et Laurino, l’un près d’un
château en ruine et l’autre près d’une
petite église.
Tous ceux qui voient Portiuncula le
jugent différent de ce dont ils se souviennent, bien qu’il soit difficile de
dire en quoi consistent ces changements. Pour cette raison, certains décident d’ajourner leur voyage.
• Stefan Andres, Die Reise nach Portiuncula,
Munich, 1954.

POT-AU-NOIR, voir DOLDRUMS
POUPÉES, royaume des
On pénètre dans ce monde enchanté
en grimpant dans la vaste armoire qui
occupe un mur de l’antichambre du
président Silberhaus à Nuremberg, en
Allemagne. Il est indispensable de se
faire accompagner du guide Casse-Noisette, alias M. Drosselmayer.
Ce royaume ravira les voyageurs
gourmands : au bout d’une prairie
s’ouvre une galerie soutenue par des
colonnes de sucre d’orge et pavée de
macarons et de pistaches. Plus loin,
on rencontre des bergères, des chasseurs et chasseresses en sucre dans
une forêt parfumée avant de déboucher sur le village des Massepains.
Pour rallier la capitale, il suffit de
descendre le fleuve d’essence de rose
à bord du char de coquillages et de
pierreries traîné par des dauphins
d’or. Au-delà du bois des Confitures
s’étend Confiturembourg, métropole
de fruits glacés, rendue étincelante
par le sucre cristallisé qui la recouvre. Sur la grand-place se dresse
un obélisque-brioche ; les bassins
sont remplis de crème Chantilly, et
des fontaines coule du sirop d’orangeade ou de groseille.
Les Confiturembourgeois croient à la
métempsycose et vénèrent un principe appelé “Confiseur” qui, pensent-ils, leur accordera une meilleure
cuisson et une plus jolie forme dans
une vie future.
Le voyageur aura peut-être la chance
d’être invité à prendre le thé en
compagnie des princesses-poupées
de Marie Silberhaus dans le palais
des Massepains, édifice sans cesse
menacé de dégradations par le géant
Bouche-Friande qui, de temps à autre,
croque une tour. Lors de la visite, on
ne peut que s’extasier devant la
beauté des petits pages à la tête faite
d’une perle, au corps clouté de rubis
et d’émeraudes, et aux pieds d’or
ciselé à la manière de Benvenuto
Cellini.
Les amateurs de crème Chantilly sont
autorisés à se munir d’une cuillère,
qu’ils pourront plonger à loisir dans
les bassins de la capitale sans choquer
la population.
• Alexandre Dumas père, Histoire d’un
casse-noisette, Paris, 1845.

POURPRE
Par 45o de latitude sud, dans l’océan
Pacifique, île peuplée par une tribu
d’origine inconnue, les Ethiopiens
rouges.
On a pu penser que, découverte par
des marins allemands, elle avait été
colonisée ensuite par des Français.
En réalité, c’est à Lord Glenarvan
que doit être attribuée la véritable découverte de cette terre qu’il baptisa
île Ethiopienne, nom qui ne fut jamais adopté. Il avait hissé les couleurs britanniques sur le plus haut
sommet, mais les indigènes, incapables de comprendre une langue
étrangère, s’emparèrent du drapeau
et s’y taillèrent des pantalons.
• Mikhaïl Afanassievitch Boulgakov, Bagrovyi ostrov, Moscou, 1928.

POYANG
Montagne où règne une divinité irascible. Si l’on veut grimper en toute
sécurité sur Poyang, il convient d’offrir au dieu un sacrifice de viande de
chien, cuite à point. Si le morceau est
trop saignant, le visiteur devra le
manger. Une main invisible jettera
alors sur lui une peau de tigre, le
transformant illico en tigre mangeur
d’hommes, un animal qui abonde sur
l’île.
• Liu Ching-Shu, Gardens of Marvels,
Ve siècle av. J.-C.

PRÉSENT
Pays proche du pôle Sud. Découvert
en 1828 par Mr Arthur Gordon Pym
de Nantucket, il a été exploré un
siècle plus tard par un aventurier
français, Adam Harcz.
Les voyageurs peuvent l’atteindre par
avion. A trois mille mètres, ils survoleront, après avoir traversé un brouillard léger, une chaîne de montagnes
truffée de cratères volcaniques, d’où
s’élève une fumée incandescente. A
l’arrivée, les montres s’arrêtent. Ce
phénomène est naturel et les plaintes
des voyageurs auprès des fabricants
demeureront sans réponse.
D’un rapide coup d’œil, on survole le
pays du Présent : au pied des montagnes, s’étend une plaine phosphorescente, blanche et bleue, parsemée
de lacs et d’étangs reliés entre eux
par les sinuosités des canaux et des
torrents. Au bord de l’eau, le sable
est gris. Une flore caractéristique
offre ses bosquets de coraux blancs
et lumineux, ses arbres élancés aux
feuilles opaques et rondes, aux fruits
replets et transparents comme le
verre filé.
Au pays du Présent, les habitants
n’ont pas de mémoire ; chaque instant y est neuf, parfait. Toute vie est
suspendue aux lèvres de ce temps
immobile, sans avenir. Tout est clair.
Ni mystère, ni cachotterie, ni mensonge, ni fatigue, ni douleur. La seule
activité connue est rapportée dans le
journal de voyage d’Adam Harcz : au
crépuscule, deux par deux, les habitants pénètrent dans la montagne par
une énorme brèche. A l’intérieur, la
température s’élève. Les parois en or
d’un tunnel s’ouvrent sur un gouffre
où s’épanouit un arbre. Un oiseau
chante. Surgit alors une blanche apparition (selon Mr Gordon Pym, elle
est, dans son linceul, d’une taille supérieure à n’importe quelle créature
humaine de la planète). La terre
tremble et les fruits de l’arbre tombent. Les indigènes se prosternent
devant le végétal, prennent un fruit,
qu’ils écrasent sur leur front, et lancent
le cri Tekeli-li. Leur visage exprime
alors toutes les émotions, devenant
soit hideux, soit d’une beauté céleste.
Les indigènes sont des humanoïdes
androgynes, translucides comme du
jade blanc, dont les doigts palmés à
l’exception du pouce forment une
main semblable à la nageoire d’un
poisson japonais. Ils ont de grands
yeux, les cheveux courts, des dents et
des ongles de nacre, des corps bien
proportionnés, des gestes gracieux.
Ils adorent par-dessus tout nager et
jouer dans l’eau des bassins. Leurs
besoins sont inexistants : ils ne dorment pas, et l’air constituant leur
seule nourriture, toute forme de sécrétion leur est inconnue. Ils communiquent dans une langue musicale et
ne sont affligés d’aucun des vices humains.
Le village, en forme de croissant, regroupe des huttes bombées, composées d’un patio couvert et d’une seule
pièce n’ayant pour tout mobilier
qu’un matelas de varech sur lequel
les occupants font l’amour.
Le visiteur souhaitant conserver le
souvenir de son passage dans cette
contrée devra se procurer une pierre de
forme elliptique ressemblant au lapis-lazuli et au pouvoir mémorisateur.
• Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur
Gordon Pym of Nantucket, New York, 1838.

• Dominique André, Conquête de l’Eternel,
Paris, 1947.

PRINCE HEUREUX, cité du
Peut-être connue aujourd’hui sous un
autre nom. Dans le square central
s’élève une haute colonne qui supportait une statue. Celle-ci n’est toujours pas remplacée, car le maire et
les conseillers municipaux n’arrivent
pas à se mettre d’accord sur l’identité
de celui qui sera honoré par la nouvelle statue.
L’ancienne statue était celle du
prince Heureux, qui gouvernait la
ville dans un lointain passé. Le
prince était représenté entièrement
recouvert de feuilles d’or fin, deux
saphirs étincelants remplaçaient ses
yeux et un énorme rubis flamboyait
au pommeau de son épée. Découvrant
du haut de sa colonne la misère et les
souffrances du peuple, dont il n’avait
jamais eu connaissance durant son
règne, il convainquit une hirondelle,
qui s’était arrêtée dans la cité au
cours de sa migration vers l’Egypte,
de distribuer aux pauvres les gemmes
de ses yeux et les feuilles d’or dont il
était couvert. L’hiver vint, mais l’hirondelle ne voulut pas quitter le
prince, désormais aveugle et nu.
L’oiseau mourut aux pieds de la statue, dont l’aspect était devenu si
pitoyable que les conseillers municipaux décidèrent de l’enlever.
• Oscar Wilde, The Happy Prince and Other
Tales, Londres, 1888.

PRINCE PROSPERO, château du
Sans doute en Europe centrale.
Abbaye fortifiée que ceinture un
énorme rempart percé de portes de fer.
Le prince Prospero y chercha refuge
contre les ravages de la Mort rouge,
qui dévastait ses Etats. La demeure
s’enorgueillit de sept magnifiques
pièces, disposées si irrégulièrement
que le regard ne peut en embrasser
plus d’une à la fois. Au milieu de
chaque mur s’ouvrent de grandes fenêtres gothiques, dont les vitrages
sont colorés dans la teinte dominante
de la pièce. D’est en ouest, se succèdent ainsi les salles bleue, pourpre,
verte, orange, blanche, violette et
noire. Ni lampe, ni bougie n’éclairent
ces vastes appartements : seul, le feu
des braseros luit à travers les vitres
enluminées.
Pour célébrer le cinquième ou sixième
mois de sa retraite, le prince convia
ses mille amis à un bal masqué. La
fête fut malheureusement interrompue par la Mort rouge qui, vêtue de
ses macabres atours, avait décidé
d’assister aux réjouissances.
• Edgar Allan Poe, “The Masque of the Red
Death”, in Tales of the Grotesque and
Arabesque, Philadelphie, 1840.

PROCURATION
Pays méditerranéen, à une journée de
l’île de Cheli. Cette contrée souillée,
tachée, raturée et illisible est habitée
par des Procultous et des Chiquanous
qu’on dit capables de tout et qui font
office de procureurs et d’huissiers.
Il est peu probable que le visiteur s’y
voit offrir l’hospitalité ; en revanche,
on lui fera des révérences aussi longtemps qu’il pourra payer.
La population a, depuis longtemps,
pris l’habitude de gagner sa vie en
recevant des coups. Si un moine, un
prêtre, un avocat, un usurier ont
quelque raison d’en vouloir à quelqu’un, ils lui envoient un Chiquanou.
Celui-ci, selon les instructions de son
client, sera grossier, insultant, agressif, menaçant. En retour, il est battu.
Le voilà riche pour quatre mois. En
plus des honoraires qu’il reçoit de
son employeur, il obtient des dédommagements substantiels de la part de
l’adversaire, et il n’est pas rare que
les indemnités soient égales à la fortune de l’agresseur.
• François Rabelais, Le Quart Livre des
faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel,
Paris, 1552.

PROSPERO, ou CALIBAN
Probablement en Méditerranée, entre
Tunis et Naples, bien que des marins
naufragés croient que cette île appartient aux Antilles.
Elle est habitée par le monstre Caliban,
par des elfes et par des sylphes, dont
Ariel. Le dieu de l’île, Setebos, vit
dans la Lune, qu’il créa en même
temps que le Soleil et la mer.
Au début du XVIIe siècle, l’ancien
duc de Milan, Prospero, y vécut avec
sa fille, Miranda, future reine de
Naples. Près d’un lac aux eaux
boueuses, on voit encore sa hutte,
abritée des intempéries par un bosquet. Sa remarquable bibliothèque de
livres d’occultisme et de magie est
presque intacte. Il n’y manque qu’un
volume, enterré quelque part dans les
environs avec les formules magiques
qu’il contenait.
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Hutte du duc de Milan sur l’île de Prospero.

L’île comprend à la fois des lieux fertiles et des endroits désolés, des
sources d’eau douce et d’eau salée
ainsi qu’une grande étendue couverte
de bruyères et de genêts. On trouve
des glands de terre et des avelines. De
nombreux petits animaux pullulent :
crapauds, vipères, tortues, taupes,
geais, abeilles et moustiques. Il y a
aussi des chênes et des pins, comme
celui dans lequel Ariel fut emprisonné
par la sorcière Sycorax, mère de
Caliban.
L’île frémit de bruits et de brises. Si
la musique enchantée qu’on y entend
parfois n’est pas maléfique, il ne faut
prêter aucune attention à d’autres
bruits, tels ceux d’un curieux écho ou
du battement d’un tambourin.
• William Shakespeare, The Tempest, Londres, 1623.

• Robert Browning, “Caliban upon Setebos”,
in Dramatis Personae, Londres, 1864.

PROTOCOSME
Pays souterrain, d’accès difficile,
dont le nom original est imprononçable en français.
Cette île gigantesque flotte sur une
substance molle, boueuse, légèrement
concave, qui est la couche intermédiaire entre ce monde et le nôtre. Au
milieu de son ciel, donc au centre de
notre Terre, une sphère métallique répand une pâle lumière rose. La monotonie du sol, plat et régulier, est
heureusement rompue par les bosquets sacrés. Les villes, les fermes et
autres bâtiments sont souterrains, à
l’exception des observatoires et des
petites tours de surveillance.
Le territoire est divisé en carrés égaux
qui contiennent au moins huit maisons, chaque couple de Mégamicres
(nom des habitants) en disposant
d’une. Toutes les terres sont cultivées.
Les maisons des paysans, petites et
massives, s’étagent sur trois plans,
avec un niveau supplémentaire pour
les étables et les granges. La lumière
naturelle, diffusée par des fentes pratiquées au plafond, n’éclaire que le dernier étage. Dans les autres pièces, la
clarté provient de plaquettes de cristal
et d’acier. Entre ces deux matières, on
a glissé une mince pellicule phosphorescente, semblable à du mercure.
Cette substance sert de monnaie et représente le bien le plus précieux à
Protocosme.
Le visiteur doit admirer l’architecture
des villes, les vastes et magnifiques
demeures, et surtout, dans chaque
cité, le palais royal ou Econearcon,
résidence du roi, l’Abdala.
Ces palais, des cubes parfaits, renferment cours, jardins, canaux, bois,
et tout ce que l’industrie, la science
ou l’argent procureront au bien-être
d’un monarque. Chaque Econearcon,
pourvu de mille pièces, pourrait
loger cent mille serviteurs. On ne
manque pas d’être ébahi par la centaine de salles de musique. En vertu
du précepte religieux : “Homme riche
ou noble, fais ce que tu peux pour
qu’un toit solide abrite le sommeil de
tes semblables”, le gouvernement a
ordonné l’édification extra-muros
d’habitations destinées aux pauvres.
AProtocosme, la nuit – plus longue –
est préférée au jour.
Protocosme est divisé en quatre-vingts royaumes et dix républiques,
qui s’étendent sur trois millions de
kilomètres carrés. Le reste du territoire, soit environ quatre-vingt-dix
millions de kilomètres carrés, se partage en deux cent seize fiefs triangulaires, d’inégale grandeur, régis par
des feudataires.
L’aspect des Mégamicres rappelle
celui des bébés. Leur peau, colorée,
n’est jamais noire ou blanche, et très
rarement rouge. Leurs cheveux, touffus et courts, sont aussi de couleurs
variées. Tous portent un curieux chapeau pointu, qui dégage le front et
couvre les oreilles. Loin d’être ornementale, cette coiffure est en fait un
cartilage solidaire du crâne, analogue
aux oreilles.
Les Mégamicres sont hermaphrodites
et ovipares. Ils naissent par paire et se
nourrissent de leur propre lait, qui les
garde jeunes et bien portants jusqu’à
leur mort ; celle-ci intervient toujours
au bout de cent quatre-vingt-douze
moissons, soit quarante-huit ans. Le
rendement en lait est stimulé par le
frottement sur la peau de certaines
herbes et de fleurs parfumées ; sa valeur nutritive est renforcée par l’absorption d’une espèce de farine tiède,
relevée d’épices. Pendant les repas,
une fois leur bouillie consommée, les
convives s’offrent mutuellement de
goûter leur production laitière. Un
Mégamicre qui ne réussit pas à faire ce
don est profondément vexé… Cette
tétée réciproque dure à peine une minute et demie, puis l’assemblée se
congratule tendrement et se lance
dans des conversations animées. Au
dessert, chacun reçoit un petit panier
d’herbes sur lequel il jette une pincée
d’une poudre rose spéciale provoquant l’ignition du mélange en belles
flammes bleues et l’exhalaison d’un
parfum délicat et très nourrissant.
Sitôt les herbes consumées, le repas,
qui dure environ une heure, prend fin.
Le Mégamicre passe les douze premières années de sa vie (trois années
normales) avec son jumeau dans une
cage où rien ne manque et n’a pour
seul divertissement que la conversation. Rien d’étonnant alors que des
liens les unissent la vie entière, leurs
deux corps fusionnant en un seul esprit.
La langue de Protocosme, harmonieuse et musicale, possède six voyelles : a, e, i, o, u et oo, mais pas de
consonnes, qui risqueraient de heurter
les tympans délicats des Mégamicres.
L’année est partagée en quatre “bois
verts brûlés”, périodes de quarante-cinq jours, égales à cinq “résurrections” ou pentamans de cinq jours et
vingt heures. L’heure vaut trente-six
minutes, la minute trente-six secondes et la seconde correspond
exactement à une pulsation artérielle.
Le nom de “bois vert brûlé” dérive
de celui d’un buisson, sans branches
ni feuilles, qui apparaît au premier
jour de l’année, pousse à hauteur
d’un Mégamicre pendant un pentaman, puis s’enflamme après avoir été
exposé deux heures sous une pluie
torrentielle.
La faune de Protocosme ressemble à
la faune européenne, à l’exception
du cheval ailé, plutôt rare sous nos
climats. L’impact, en altitude, de deux
chevaux lancés à plus de soixante-dix
kilomètres à l’heure et pesant chacun
une quarantaine de kilos endommagerait sérieusement montures et cavaliers.
A Protocosme, les serpents présentent
également un intérêt : ennemis naturels
des Mégamicres, ils vivent en paix, au
milieu des orchidées et se nourrissent
de fruits. Leur doux regard est dangereusement fascinant, et ils émettent
parfois un sifflement terrifiant.
Les gens qui seraient désireux de
connaître Protocosme doivent en
chercher l’entrée sous les montagnes
de Slovénie, par une voie qui a permis l’évasion de ses deux premiers
visiteurs. Leur journal de voyage ne
contient malheureusement aucune
précision sur la situation exacte du
passage.
• Jacques Casanova de Seingalt, Icosameron
ou Histoire d’Edouard et d’Elisabeth, qui
passèrent quatre-vingt-un ans chez les Mégamicres, habitants aborigènes du Protocosme
dans l’intérieur de notre globe, Prague, 1788.

PTOLEMAIS
Sombre cité grecque, aux maisons
bardées de portes en cuivre et de fenêtres aux noires tentures. Dans les
plaines d’Herlusion, sur les bords du
fétide canal charonien, près des catacombes, rôde une sinistre créature,
l’Ombre. Il est bon de savoir que sa
présence présage la mort.
• Edgar Allan Poe, “Shadow : a Parable”, in
Tales, Philadelphie, 1845.

PTYX
Ile formée d’un seul bloc d’une roche
qu’on ne trouve nulle part ailleurs
dans le monde et qui est, de ce fait,
d’une valeur inestimable. La pierre
de Ptyx a la translucidité sereine du
saphir blanc et, tandis que les autres
pierres sont froides au toucher, elle a
la chaleur de la peau des timbales.
L’île est difficile à décrire : sa surface
irréprochable est à la fois celle “d’un
liquide équilibré selon les lois éternelles” et celle “d’un diamant impénétrable”.
On aborde aisément dans Ptyx, car
des degrés naturels conduisent au
sommet de l’île. Là, le visiteur ne
percevra pas les accidents du monde,
mais la substance même de l’univers.
Le seigneur de l’île s’approche pour
accueillir le visiteur dans un vaisseau. Le balancement de la chaise à
bascule dans laquelle il est assis
semble un geste de bienvenue. Grand
fumeur de pipe, le seigneur a un
plaid sur les genoux et offre à ses
hôtes des œufs peints.
Dans l’île vivent des faunes et des
nymphes à la chair incarnate, qui
semblent planer dans les airs, et que
les mélodieuses vibrations de la
pierre de Ptyx désensommeillent.
• Alfred Jarry, Gestes et Opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, posth., Paris,
1911.

PUCELLES, château des
Il commande une colline fortifiée, au
pays de Galles. On y pénètre par un
étroit passage entre de hauts murs de
terre protégés par des remparts et
plusieurs fossés.
L’endroit est enchanté : même durant
le jour, les habitants de la région l’évitent, de peur de rencontrer l’un des
fantômes qui l’habitent. On raconte
que, par certaines nuits venteuses, le
spectre de Morgane-la-Fée* apparaît
au sommet du château et s’évanouit
avec l’aube.
Durant la quête du Graal, Galaad et ses
compagnons arrivèrent au château des
Pucelles, et apprirent que sept frères,
tous chevaliers, s’en étaient emparés
et terrorisaient le voisinage en capturant des femmes et en les gardant prisonnières dans la forteresse. Galaad
vainquit les sept frères et la paix revint dans la région.
Un ermite interpréta la défaite des
sept frères comme une allégorie. Le
château représentait les âmes des
justes avant la venue du Christ, les
sept frères, les sept péchés capitaux,
et Galaad, le Christ délivrant les
âmes des pécheurs de leurs chaînes.
• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

• John Steinbeck, The Acts of King Arthur
and His Noble Knights From the Winchester
Manuscripts of Sir Thomas Malory and Other
Sources, posth. New York, 1976.

PUITS-DU-BOUT-DU-MONDE
Au nord des Hautprés, probablement
en Europe septentrionale. Ceux qui
boivent de son eau sont assurés
d’une longue vie et d’une éternelle
jeunesse. Leurs cicatrices et leurs
rides s’effacent, et ils prennent l’apparence des dieux.
Un nombre hélas infime de voyageurs a atteint le fameux puits. La
route qui y mène est très clairement
indiquée. Après les montagnes de la
Muraille du Monde, vous débouchez
sur un grand champ de lave, qu’il
vous faut traverser en suivant les
signes de l’épée et de l’arc entrecroisés gravés dans le roc, puis une
plaine herbeuse, qui s’élève jusqu’à
une seconde chaîne de montagnes.
Là, se dresse la statue d’un chevalier
en armure, tenant une épée pointée
vers une gorge étroite qui s’ouvre sur
d’autres petites vallées. Une grotte,
marquée des mêmes signes, peut
vous abriter avant les quelque huit
jours de marche qui vous permettront
d’arriver à la terre des Innocents, à
vrai dire sans intérêt.
Douze jours plus tard, vous pénétrez
dans une région désolée où la seule
maison, celle des Sorciers, est aujourd’hui habitée par un vieillard et
ses petits-fils qui ne refusent jamais
l’hospitalité à ceux qui sont en quête
du puits. La maison est construite au
milieu d’un petit bois, au-delà duquel
s’étend un désert de pierres jonché
par les cadavres de ceux qui ont tenté
la traversée. Votre résolution ne doit
pas faiblir et, dans l’hypothèse heureuse de votre réussite, vous arriverez
dans une vallée en forme d’amphithéâtre, où s’élève un arbre mort au
milieu d’une mare d’eau empoisonnée. A ses branches dénudées sont
suspendus les armes et les boucliers
d’une foule de chevaliers. Les corps
des hommes, des femmes et des enfants morts montent la garde sur les
pentes de la vallée.
Deux jours plus tard, vous atteignez
enfin la crête du Rocher noir sur la rivière de la Bonne Eau. Un escalier
taillé dans le roc semble se perdre
dans la mer, mais, à marée basse, il
donne accès à une plage de sable noir
et à une grosse pierre creuse remplie
d’eau de source. On peut lire sur la
pierre : “Si tu as le désir de vivre d’innombrables jours, bois de mon eau ;
toi qui viens de si loin, abstiens-toi,
mais raconte à tes amis et aux enfants
de la Terre quelle grande merveille tu
as vue.” C’est alors que vous trouvez
à portée de la main une coupe d’or sur
laquelle est écrit : “Les cœurs vaillants
boiront de mon eau.”
• William Morris, The Well at the World’s
End, Londres, 1896.

PYRALLIS
Ile volcanique habitée par des pyrallis
ou pyrotocones, créatures ailées que
l’on trouve aussi dans les fonderies de
cuivre crétoises. Elles présentent
quelque ressemblance avec des dragons qui auraient des ailes d’insectes, et trouvent leur nourriture
dans le feu, seul élément dans lequel
elles survivent.
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• Anonyme, attribué à Pline l’Ancien, Inventorum Natura, Ier siècle apr. J.-C.

PYRAMIDE
Montagne en forme de cône, qui
s’élève depuis la vallée souterraine
de Voe*, sur les côtes d’une mer
noire. Toute la montagne se trouve
sous la terre et même si le soleil peut
être vu à travers une crevasse du haut
de ses plus hautes pentes, il n’existe
pas d’accès facile de la croûte terrestre à la montagne elle-même.
De la vallée de Voe, un escalier en spirale tourne et grimpe à travers la montagne. A intervalles réguliers, on
trouve des paliers, où des brèches permettent de regarder la vallée en bas.
Entre ces paliers, l’escalier est éclairé
par des lanternes à la lumière sourde.
Mais déjà, le voyageur se trouve si
haut dans la montagne qu’il peut distinguer la forme gracieuse et ombrée
des fées des Nuages, assises sur des
bancs de nuées bleus et gris. Entre les
nuages, d’étranges oiseaux peuvent
parfois être aperçus, battant des ailes
dans l’air. Ils sont aussi grands que
des rochers, avec des yeux sauvages,
des becs cruels et des serres.
Les voyageurs sont avertis qu’ils
doivent s’arrêter dans la grotte de
l’Homme-aux-nattes, le célèbre importateur de trous pour le fromage
suisse américain, qui possède aussi
de gros intérêts dans les pores pour
plâtres poreux et les trous de boutons
ou de pets-de-nonne. L’Homme-aux-nattes a toujours vécu dans cette
caverne, fabriquant de l’agitation pour
drapeaux et bannières, garantie même
lorsqu’il n’y a pas de vent, et d’extraordinaires bruissements destinés aux
robes de soie des dames.
Au-dessus de la grotte de l’Homme-aux-nattes, l’escalier tourne et grimpe
jusqu’à un belvédère du pays des
Gargouilles*, puis s’arrête brusquement là. En suivant un tunnel, le voyageur atteint une grotte habitée par des
dragons et leurs dragonettes. Ces dernières, perpétuellement affamées, dévorent ceux qui s’aventurent trop près
d’elles. Les voyageurs sauront qu’on
peut entrer sans danger lorsque la
mère s’absente pour chasser, car elle
attache ses petits par la queue au fond
de la cave pour qu’ils ne s’éloignent
ni ne se battent entre eux.
Sous la grotte des dragonettes, une
pente douce conduit à un roc à pivot,
qui donne accès à la dernière grotte
avant la sortie, d’où le soleil peut être
aperçu par le trou d’une crevasse
dans le toit. De là, la surface de la
Terre est encore à une distance considérable et ne peut être atteinte que
par des visiteurs capables de voler.
• Lyman Frank Baum, Dorothy and the
Wizard in Oz, Chicago, 1908 ; The Road to
Oz, Chicago, 1909.

PYRANDRIA
Ile située dans les parages de l’Antarctique, et irradiée d’une lumière
éblouissante visible à très longue
distance. C’est le pays des hommes de
Feu. Leur peau est faite de flammes,
et de l’alimentation constante de ce
brasier dépend leur survie. Lorsque
toute source de combustion est tarie,
ils se transforment en flammèches
aériennes, connues sous le nom de
feux follets dans les diverses contrées
où ils vont folâtrer.
Les hommes de Feu se tiennent à
l’écart de leurs congénères et partagent
le territoire de l’île avec des salamandres. Quelques voyageurs pensent
que la Terre de Feu doit son nom aux
habitants de Pyrandria, mais cette hypothèse demeure douteuse.
• Nicolas Frémont d’Ablancourt, Dialogue
des lettres de l’alphabet, où l’usage et la
grammaire parlent. Supplément de l’Histoire véritable. Lucien, de la traduction de
N. Perrot, sieur d’Ablancourt, Paris, 1654.


Q
QUAIS-VERTS, ou CAP-VED
Iles proches des Açores, dans l’océan
Atlantique. Elles sont agréables, et les
jeunes gens y jouissent d’une liberté
sans limites. Les habitants, des rustres,
sont ennuyeux. Ils se prétendent pourtant tous bien nés et montrent de l’affectation dans leurs vêtements et leurs
manières. Ils se croient spirituels et aiment à interpréter en public les
poèmes ou les chants qu’ils ont écrits.
La vie étant pour eux un long divertissement, ils passent leur temps à courir
les femmes galantes, à s’enivrer et à
danser.
Il est difficile de dormir dans la capitale, tant le bruit des roues de carrosses est assourdissant sur les pavés.
Les basses terres, appelées aussi
Allées-au-Bois-de-Cerf, sont célèbres
pour leurs cervidés, aux énormes et
magnifiques bois.
• Frank Careless, The Floating Island or A
New Discovery Relating the Strange Adventure on a Late Voyage from Lambethana to
Villa Franca, Alias Ramallia, to the Eastward
of Terra Del Templo : by Three Ships, viz the
“Pay-naught”, the “Excuse” and the “Least-in-Sight” under the Conduct of Captain Robert
Owe-Much ; Describing the Nature of the
Inhabitants, their Religion, Laws and
Customs, Londres, 1673.

QUARLL
Ile au large du Mexique, à hauteur de
l’embouchure de la Guadaliara. De
nombreux écueils et une mer agitée en
rendent les abords difficiles. Une
brèche dans la falaise donne accès à
l’intérieur de l’île, où un lac s’étire sur
deux kilomètres environ. Au-delà,
cachée du monde extérieur par des
escarpements, s’étend une plaine verdoyante, entrecoupée de bosquets qui
sont formés, en fait, par un seul arbre
d’une espèce particulière. Parmi la
faune de l’île, on remarquera un animal singulier : une sorte de faon, deux
fois plus gros qu’un lièvre, au poil
roux, au mufle et aux pattes de chèvre,
qui constitue un savoureux gibier.
Cette contrée, qui passe pour un repaire de pirates, n’abrite en réalité
qu’un seul habitant, un vieil Anglais,
Philip Quarll, Londonien de naissance, qui y débarqua le 15 septembre 1675. En 1724, il reçut la
visite d’un marchand de Bristol, arrivé là par hasard. Quarll lui confia
ses Mémoires qu’il désirait voir publiés en Angleterre, mais refusa de
quitter sa patrie d’adoption. Aux dernières nouvelles, il serait toujours vivant, quoique d’un âge fort avancé.
Le climat de l’île est stable, avec
quelques orages l’été, et de la neige
en hiver.
• Peter Longueville, The Hermit or the
Unparalleled Sufferings and Surprising
Adventures of Mr Philip Quarll, an
Englishman. Who was lately discovered by
Mr Dorrington a Bristol merchant upon an
uninhabited island in the South-Sea ; where
he has lived above fifty years, without any
human assistance, still continues to reside,
and will not come away. Containing I. His
conferences with thoses who found him
out, to whom he recites the most material
circumstances of his life ; as, that he was
born in the parish of St Giles, educated by
the charitable contribution of a lady, and
put’prentice to a lock-smith. II. How he left
his master, and was taken up with a notorious house-breaker, who was hanged ; how,
after this escape, he went to sea a cabbin-boy, married a famous whore, listed himself
a common soldier, turned singing-master,
and married three wives, for which he was
tried, and condemned at the Old-Bailey. III.
How he was pardoned by king Charles II,
turned merchant, and was shipwracked on
this desolate island on the coast of Mexico.
With a curious map of the island, and other
cuts, westminster, 1727.
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QUIQUENDONE
Une petite ville des Flandres, de
deux mille trois cent trois habitants, à
environ treize kilomètres et demi
d’Audenarde et quinze kilomètres un
quart au sud-ouest de Bruges. Le
Vaar, un petit affluent de l’Escaut,
coule sous ses trois ponts, toujours
recouverts de toits médiévaux.
Les voyageurs peuvent visiter le
vieux château. La première pierre en
fut posée en 1197 par le comte
Baudouin, futur empereur de Constantinople. L’hôtel de ville vaut également la visite, avec ses fenêtres
gothiques, ses splendides tours élancées, dont les cloches sont au moins
aussi célèbres que celles de Bruges,
et qui ont été comparées à un orgue
aérien. Autres sites importants : la
salle du Stadtholder, avec le portrait
de Guillaume de Nassau par Brandon,
le jubé de l’église Sainte-Magloire,
chef-d’œuvre de l’architecture du
XVIIIe siècle, le puits en fer forgé, au
centre de la place Saint-Ernulph, dû à
Quentin Metsys, et le mausolée de
Marie de Bourgogne, fille de Charles
le Téméraire, qui repose aujourd’hui
dans l’église Notre-Dame de Bruges.
Quiquendone est également célèbre
pour sa crème fouettée et son sucre
candi.
Au sein de cette ville, jusqu’au siècle
dernier, on ignorait ce qu’était une
querelle : les livreurs n’avaient jamais
juré, les cochers ne s’étaient jamais insultés, les chevaux n’avaient jamais
rué, les chiens n’avaient jamais mordu
personne.
Or, en 1872, sous prétexte d’équiper
Quiquendone d’un système d’éclairage moderne, le Dr Ox fit établir un
réseau de distribution de gaz d’éclairage. Il n’utilisa pas, cependant, le
propane ou le butane produits à partir
du charbon distillé, mais une substance moderne, vingt fois plus brillante : le gaz oxhydrique, un mélange
d’oxygène et d’hydrogène, obtenu
non pas en employant du sodium de
manganèse (comme dans le système
de Tessie de Motay), mais simplement en décomposant de l’eau à l’aide
d’une batterie de son invention.
Ce gaz nouveau provoqua l’admiration unanime à Quiquendone, mais
aussi des effets secondaires beaucoup
moins agréables : le caractère, le tempérament, les idées des habitants du
bourg furent profondément affectés
par ce phénomène et les citoyens si
calmes, si maîtres d’eux-mêmes habituellement, prirent des allures de
mufles agressifs et irritables. Les animaux domestiques se muèrent en
bêtes sauvages, insupportables et dangereuses. Dans les vergers, les parcs
et les jardins, les plantes montrèrent à
leur tour les signes d’un curieux changement. Les buissons devinrent des
arbres ; les graines, à peine plantées,
germèrent sur-le-champ pour donner
en quelques heures d’énormes légumes. Les asperges atteignirent des
hauteurs de près de soixante centimètres, les artichauts se mirent à ressembler à des melons, les melons
à des potirons, les potirons à des
cloches d’église de deux mètres de
circonférence. Les choux-fleurs devinrent de véritables fourrés, les
champignons, des ombrelles. Deux
personnes pouvaient se nourrir d’une
seule fraise, et quatre réussissaient à
peine à venir à bout d’une poire. Les
fleurs poussaient si rapidement que le
meilleur jardinier de Quiquendone
faillit s’évanouir un jour, lorsqu’il découvrit que la corolle de sa Tulipa
gesneriana servait de nid à toute une
famille de moineaux. La ville entière
vint admirer ce spécimen unique, rebaptisé Tulipa quiquendonia.
Certaines de ces nombreuses transformations affectèrent la santé de la
population. Le nombre d’indigestions
tripla (les gens prenaient six repas au
lieu de deux), ainsi que les cas d’ivrognerie, de gastrites, d’ulcères ; le
nombre des maladies nerveuses décupla. Finalement, les habitants de Quiquendone décidèrent d’attaquer la
ville voisine de Virgamen, en prenant
la piètre excuse suivante : en 1135,
une vache de Virgamen avait traversé
la frontière et était venue paître dans
un pré de Quiquendone. Au moment
où les habitants partaient en guerre
contre les gens de Virgamen, une terrible explosion se produisit dans le
réservoir de gaz principal, mettant
fin à l’expérience du Dr Ox, voire au
docteur lui-même.
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Aujourd’hui, Quiquendone est illuminée modérément, et la ville met
dorénavant à la disposition du visiteur toutes les facilités qu’il est en
droit d’attendre d’elle.
• Jules Verne, Le Docteur Ox, Paris, 1874.

QUISO
Petite île rocailleuse du fleuve Telthearna, à proximité de l’Empire beklan et un peu en aval de l’île d’Ortelga.
Deux constructions sont particulièrement remarquables. Le temple du
Haut, creusé dans le roc, est une vaste
salle. Il a fallu trente ans pour l’achever. On y accède par un tronc d’arbre,
qui enjambe un profond ravin et remplace le pont des Suppliants, fine passerelle métallique, détruite depuis des
années. Une large terrasse pavée, en
bordure du ravin, parachève l’œuvre
des artisans oubliés.
La corniche est plus imposante
encore : elle est faite d’immenses
marches et de terrasses aménagées
dans le rocher. La pierre utilisée, la
même que celle des maisons de l’île,
a été taillée à Quiso.
Le culte de Shardik, l’ours sacré qui
incarnait le pouvoir de Dieu dans tout
l’Empire beklan, est demeuré vivace à
Quiso. Aux jours glorieux des débuts
de l’Empire, des pèlerins venaient de
très loin dans l’île sacrée de Quiso.
Elle était alors gouvernée par la
Grande Prêtresse, assistée de vierges
qui avaient dédié leur vie au culte de
Shardik. Choisies parmi les femmes
d’Ortelga, ces vierges étaient transportées jusqu’à Quiso où on leur donnait de nouveaux noms, et elles ne
revoyaient jamais leur patrie. Elles
avaient pour rôle de prendre soin de
l’ours et de lui chanter des hymnes sacrés, qui le calmaient et l’apaisaient.
Certaines étaient tuées par Shardik,
mais on s’inclinait devant ce meurtre
comme devant un signe de la volonté
de Dieu. Ces vierges ne quittaient
jamais l’île, sauf pour accompagner
la Grande Prêtresse dans ses deux
voyages annuels à Ortelga, où elle
s’entretenait avec les barons et choisissait de nouvelles aides. En ces
occasions, la Grande Prêtresse n’emportait rien avec elle, afin que personne ne pût deviner qu’elle avait
quitté l’île sacrée. Dans ses entretiens
avec les seigneurs d’Ortelga, elle portait le masque d’un ours ; aucun
homme ne vit jamais son visage.
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Avers et envers d’une pièce d’or de Quivera.

A la fin de la tutelle ortelgane sur
l’Empire beklan, le culte de Shardik
fut maintenu, bien qu’il ait été interdit
de garder un ours à Quiso. La Grande
Prêtresse et ses vierges attendirent durant des siècles l’apparition de Shardik
réincarné.
• Richard Adams, Shardik, Londres, 1974.

QUIVERA
Pays d’Amérique du Sud, voisin de la
république d’Independancia. Il fut
fondé par Madoc, fils d’Owen, prince
de Gwyneth, qui partit du pays de
Galles en 1169.
Les rubis de Quivera, très célèbres,
sont à l’origine du nom de la capitale,
Cibola, la cité du feu de glace. Cette
ville fortifiée, défendue par une barbacane, clôt la vallée encaissée qui
conduit aux mines de rubis. Le toit de
la remarquable église Saint-David est
couvert de fines tuiles d’or. Le commerce des rubis a fortement influencé
l’histoire de Quivera : en 1824, un
groupe d’Européens, en quête de
pierres précieuses, y introduisit le
virus d’une grippe qui décima presque
toute la population. Les Européens
tentèrent de s’emparer du pouvoir,
mais furent proprement éjectés.
Autres curiosités de Quivera : les
volcans de Santa Corona, que l’on
voit de la côte ; la passe des Eboulis,
dévalée par un torrent dont les eaux
chaudes se précipitent ensuite dans
un amphithéâtre rocheux, au sol
grêlé de bouches de geysers ; les fougères géantes de la plaine centrale.
Des monstres marins aveugles hanteraient les grottes au pied des grandes
montagnes. Ils seraient aussi longs
que des bateaux, d’une blancheur de
lait, avec des dents rouge pâle.
Quivera est également renommée
pour ses ballades épiques qui se
chantent accompagnées à la harpe.
• Vaughan Wilkins, The City of Frozen Fire,
Londres, 1950.


R
RAFISTOLAGE
Sur le plateau Bauchi, dans la république fédérale du Nigeria. Si la ville
de Rafistolage n’est pas attirante, elle
représente une étape utile au voyageur
qui cherche à reconstituer son corps,
après avoir été mangé partiellement
par des fourmis ou happé dans une
machine à hacher. Très adroits, les habitants de Rafistolage sont spécialistes dans l’art de refaire un corps à
partir de quelques os seulement ou
d’une mèche de cheveux.
Le voyageur qui désire se rendre à la
ville est soumis à quelques règles. Le
long de la route de Rafistolage, bordée d’étalages en plein air où sont
disposés des repas à moitié cuits, il
doit refuser courtoisement les offres
des marchands qui lui proposent de
goûter aux victuailles, et leur demander le chemin le plus court pour atteindre Rafistolage. De mauvais gré,
on lui indiquera un sentier étroit qui
le conduira aux grilles de la ville, en
évitant les détours compliqués à travers la jungle.
Celles-ci franchies, les habitants de
Rafistolage logent le visiteur pour
une nuit seulement, et lui demandent,
le matin suivant, de mener paître le
bétail. Suivi d’un troupeau de vaches
à petites cornes et de bœufs aux longues cornes, le voyageur doit se rendre
dans une petite forêt d’adduwas.
Après avoir cueilli quelques fruits
d’adduwa, il distribue les plus mûrs
au bétail et garde les fruits verts pour
lui. C’est alors que le plus gros bœuf
du troupeau se précipite vers la ville
pour informer la population que
l’étranger a bien subi le test. A la
nouvelle, les autochtones rassemblent
les os ou autres restes apportés par le
visiteur et entreprennent, avec leur
incroyable habileté, de reconstituer
le corps détruit. Cependant, les résultats ne sont pas toujours satisfaisants.
Il n’est pas exclu de se retrouver sans
bras, sans dents, ou sans nez – ce qui
est tout de même préférable à un
amas d’os et à une mèche de cheveux.
• Arthur John Newman Tremearne, Hausa
Superstitions and Customs, Londres, 1913.

RAMPART JUNCTION
Dans l’Etat d’Iowa, aux Etats-Unis,
sur la ligne Chicago-Los Angeles.
Construite sur les berges d’une petite
rivière, Rampart Junction est une
ville rurale américaine typique, avec
sa grand-rue poussiéreuse et ses maisons de bois délabrées.
Le magasin principal, la quincaillerie
Honegger, ferme à quatre heures pile.
Les voyageurs qui se rendront dans
cette ville percevront un vieil homme,
tassé dans un vieux fauteuil, adossé
au mur de la gare, le visage sombre
marqué de rides et de cicatrices, les
sourcils toujours froncés, et les cheveux couleur de cendre volant au vent.
Toute sa vie, il a laissé s’accumuler
une haine profonde à propos de peccadilles qui l’ont définitivement mis
hors de lui. Pour se délivrer de sa
rancœur, il attend l’arrivée d’un étranger descendu du train par hasard, un
inconnu qui n’aurait rien à faire à
Rampart Junction.
Lorsqu’un voyageur se présente, le
vieil homme le suit, entre en rapport
avec lui et le tue. Un sort identique,
dans un autre décor, fut réservé à un
pêcheur arabe, lorsque celui-ci découvrit une bouteille de cuivre dans
la mer, et à un certain Juan Dahlman,
dans le Sud de l’Argentine.
Les voyageurs sont priés de ne pas
descendre inconsidérément du train à
l’étape de Rampart Junction.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle env.

• Jorge Luis Borges, “El Sur”, in Ficciones,
Buenos Aires, 1956.

• Ray Bradbury, “The Town Where No One
Got Off”, in A Medecine for Melancholy,
New York, 1959.

RAMPOLE
Ile de l’Atlantique sud. Le port le
plus proche est probablement Bahia
Blanca, en Argentine.
Cette terre fertile à la végétation
luxuriante est habitée en deux endroits seulement. Le plus connu est
un village situé dans une vallée
étroite de la côte, formé de huttes en
désordre, chacune entourée d’une
palissade d’épines. La gorge a environ cinq kilomètres de long et jamais
plus de cent mètres de large. A l’intérieur, des cascades marquent la frontière entre ce village et le suivant,
construit au-delà d’un à-pic, dans
une vallée plus large, que traverse
une rivière. L’île Rampole est en
grande partie couverte de bois et
d’une jungle de broussailles.
Le trait géologique le plus curieux
qu’on y puisse relever est une saillie
rocheuse à l’embouchure d’un fjord
menant dans la gorge. Le roc est fait
d’une étrange substance, semblable à
du verre, qui est tout à la fois pourpre
et bleu clair, marbrée de rose et de
blanc. Elle paraît plutôt irradier une
lumière intérieure que refléter celle
de l’extérieur. La saillie a la forme
d’une femme aux yeux fixes et à la
bouche ouverte. Un pic de pierre,
derrière elle, évoque une main brandissant une massue. Des yeux cernés
de blanc et une bouche rouge ont été
peints sur la pierre, qui représente la
Grande Déesse du lieu. Au retour de
leurs expéditions de pêche, les indigènes arrêtent leurs canoës devant
l’idole, lèvent leurs pagaies en signe
de respect et offrent leurs prises à la
femme de pierre.
Les habitants de la gorge sont des cannibales, à la peau et aux cheveux
sombres, tirés en arrière. Ils se font tatouer et s’enduisent le corps d’huile
rance. Bien que de nature robuste, ils
souffrent de toutes sortes de maladies
et d’infections dues aux conditions
insalubres dans lesquelles ils vivent.
Les hommes de la tribu sont d’ordinaire nus, mais les femmes portent
des ceintures, ainsi que divers bracelets et colliers. Les vierges s’enduisent les cheveux d’huile de foie de
poisson pour les rendre brillants et se
peignent le corps de motifs rouges et
jaunes. Leurs dents sont peintes en
rouge et noir. La polygamie est de
règle, la première femme ayant préséance sur les autres.
Les habitants de la gorge entretiennent quelques relations avec la tribu
qui vit à l’intérieur des terres. Ils déposent, sur une série de pierres
plates, près des cascades, du poisson
séché, des coquilles d’huîtres et des
peaux de requins en échange de poteries grossières, de bois dur, de fruits
et de noix. Toutefois, il arrive que les
deux tribus entrent en conflit. Quand la
guerre est déclarée, tout le village se
peint en rouge et les danses hystériques
commencent. Les jeunes hommes subissent l’initiation des guerriers : on
leur perce les oreilles, et ils sont torturés par leurs aînés jusqu’à ce qu’ils
soient suffisamment endurcis pour le
combat.
Selon la loi tribale, on ne peut tuer
des hommes qu’au cours des combats. La chair de ceux qui succombent est alors mangée. Le rituel veut
que l’on n’appelle jamais la chair humaine par son nom. La métaphore
d’usage est “le don d’un ami”. Les os
et les morceaux immangeables sont
déposés sur l’autel de la Grande
Déesse, où ils pourrissent. Le reste est
distribué à la population, qui prend
un repas commun dans une hutte circulaire, construite pour l’occasion.
Les gens s’accroupissent autour
d’une dalle de pierre et s’offrent des
tranches de viande de la main droite.
Le silence est de rigueur pendant le
repas. A la fin du festin cérémonial,
les anciens disent : “Reconnaissance à
l’ami”, une phrase rituelle que tout le
monde répète.
Les habitants de l’île Rampole ont un
respect quasi religieux pour les fous.
La folie est considérée comme une
distinction conférée par la Grande
Déesse et la chair des fous est taboue. La population pense que la
tribu sera prospère aussi longtemps
que leurs débiles sacrés seront replets. En retour, le fou de service sert
d’oracle et fait des prophéties. Il vit à
l’écart du reste de la tribu, dans une
hutte décorée de crânes humains et
d’os de paresseux géants. On lui
donne un bâton de bois, sculpté de
dessins obscènes et orné de perles et
de dents de requins.
La majeure partie de la vie tribale est
dominée par des tabous. Il est par
exemple tabou de prononcer certains
mots, ou de prononcer le vrai nom de
quelqu’un. Ainsi, les gens parlent
d’eux-mêmes à la troisième personne ;
comme il est également tabou de
s’aventurer sur les hauteurs de la
gorge. La tribu est condamnée à
vivre dans la partie la plus malsaine
et la plus lugubre de l’île. Seuls, ceux
qui sont considérés comme étant
dotés de grands pouvoirs magiques
sont autorisés à s’aventurer vers les
sommets.
• Herbert George Wells, Mr Blettsworthy on
Rampole Island, Londres, 1933.

RAVENAL
Haute tour au sommet d’une colline
proche d’Ivybridge, dans le Kent, et
visible à des lieues à la ronde. Elle
fut construite pour servir de lieu de
sépulture à Richard Ravenal qui, victime d’une malédiction, ne pouvait
reposer ni sur mer, ni sur terre.
Il fut donc enterré entre ciel et terre,
dans une chambre octogonale, à mi-chemin du sommet de la tour. Superbe
panorama.
• Edith Nesbit, The Wouldbegoods, Londres,
1901.

RÉALISME
Ile dont la localisation est indéterminée ; autrefois habitée par un peuple
de bergers et de laboureurs au cœur
simple, adorateurs du Soleil.
La légende veut qu’à la demande de
son peuple le grand prêtre ait construit
une tour en l’honneur du dieu Soleil,
symbole de la pureté de l’astre du jour.
Ce temple eut une triple enceinte : un
mur extérieur de lis blancs, un mur
intérieur de cristal et, au cœur, une
jaillissante fontaine d’eau pure.
Cependant, les gens commencèrent à
murmurer que le Soleil n’était pas
seulement l’astre flamboyant de midi,
mais un disque de sang crucifié
chaque nuit, et ils remarquèrent que
les animaux les plus laids louaient
Dieu avec autant de ferveur que les
plus beaux. Il fut alors décidé de
construire une immense cathédrale,
d’inspiration gothique, où tous les
animaux seraient représentés. Les colonnes furent sculptées en forme de
cou de girafe, le dôme en forme de
tortue monstrueuse et la plus haute
flèche représenta un singe, la tête en
bas, et la queue pointant vers le soleil.
Il faut savoir que ce temple ne fut jamais achevé. Le grand prêtre reçut une
pierre sur la tête et perdit la mémoire.
Il vit devant lui des grenouilles, des
éléphants, des singes, des girafes, des
crapauds et des requins, mais fut incapable de se rappeler pourquoi il avait
collectionné tous ces monstres de
pierre.
Quand il en eut fait une pile désordonnée de dix mètres de haut, les
riches applaudirent et s’écrièrent en
chœur : “Mais c’est de l’art ! De l’art
vrai, parce que c’est réaliste : les
choses sont vraiment comme ça !”
Moralité : pour être réaliste, il faut
être amnésique.
• Gilbert Keith Chesterton, “Introductory :
On Gargoyles”, in Alarms and Discursions,
Londres, 1910.

REINE DES NEIGES, château de la
Dans les déserts stériles et glacés de
Finlande, là où les flocons de neige ne
descendent pas en virevoltant du ciel
boréal limpide et lumineux, mais courent au ras du sol, tels des êtres doués
de vie qui s’agglutinent en étranges
et formidables créatures : énormes
porcs-épics très laids, nœuds de vipères et oursons pelucheux et dodus.
Ces derniers forment la garde personnelle de la reine des Neiges.
Le palais aux murs de neige vierge,
aux portes et fenêtres de bise aigre,
compte une centaine d’immenses
salles vides, glacées, identiques, que
baigne la clarté de l’aurore boréale.
Nul éclat de rire ne résonne en ces
tristes lieux. Nulle scène joyeuse n’y
réchauffe le regard. Nul bal n’y invite les ours à se dandiner sur leur
arrière-train aux sons d’une tempête
orchestrale. Nul salon n’y accueille
une coterie élégante de jeunes renardes blanches, à l’heure du thé.
Au centre d’une pièce de réception
gît un lac gelé, brisé en mille morceaux si exactement semblables que
l’on y flaire l’œuvre d’une intervention supra-humaine. C’est ici que se
tient la reine des Neiges lorsqu’elle
est dans les murs.
• Hans Christian Andersen, Snedronningen,
Copenhague, 1844.

REINES, île des, voir GRAND LAC
REPOS
Plaine étroite, entre la Foire-aux-Vanités* et les monts Délectables*,
dans le pays de Chrétien. Elle est surplombée par la colline du Lucre, qui
renferme une mine d’argent. Bien
des voyageurs en route vers la cité
Céleste* sont tentés par la richesse
de la mine et se détournent de leur
chemin. Autour de la mine, le sol est
semé d’embûches et innombrables
sont ceux qui tombent et meurent au
fond du gouffre. Aux confins de la
plaine s’élève un étrange monument :
une femme changée en statue de sel,
qui porte l’inscription suivante :
“Souviens-toi de la femme de Loth.”
La plaine du Repos est bordée par le
chemin des Ecoliers que de nombreux voyageurs sont tentés de
suivre, pensant que la route est plus
facile. C’est une illusion, car ce chemin, plein de trappes et de fosses,
mène tout droit au château du Doute.
• John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from
this World, to that which Is to Come.
Delivered under the Similitude of a Dream.
Wherein Is Discovered the Manner of his
Setting out, his Dangerous Journey and Safe
Arrival at the Desired Country, Londres,
1678 (1re partie) et 1684 (2e partie).

RÊVÉ
Petit royaume de trois mille kilomètres carrés, quelque part dans le
vaste Tien-chan (montagne du Ciel),
chaîne qui se dresse entre la Chine
occidentale et le Kazakhstan, en Union
soviétique. Les montagnes occupent
un tiers d’une vaste plaine vallonnée.
De grandes forêts, un lac, des rivières
donnent un charme particulier aux
paysages de ce royaume. La population, évaluée à soixante-cinq mille
habitants au dernier recensement, réside dans la capitale, Perla*.
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La fondation du royaume est l’œuvre
de l’extravagant milliardaire Klaus
Patera, qui vint ici à la fin du XIXe siècle pour chasser le tigre persan, une
espèce très rare ne vivant qu’au
Tien-chan. Blessé par un fauve, il fut
soigné par le chef d’une étrange
tribu, composée de cent membres.
Guéri, Patera retourna en Europe,
mais revint neuf mois plus tard, accompagné d’un mandarin de haut
rang, d’un groupe d’ingénieurs, d’arpenteurs et d’une armée de coolies. Il
acheta de vastes terrains et commença la construction de Perla.
L’aversion de Patera pour le progrès,
et surtout le progrès scientifique, le
conduisit à isoler son royaume du
monde extérieur et à le défendre
contre d’éventuelles attaques par un
grand mur et de puissantes fortifications. L’entrée et la sortie des habitants et des marchandises passent
obligatoirement par une seule porte,
ce qui facilite la surveillance. Le
royaume Rêvé est un havre pour tous
les êtres qui rejettent la civilisation
moderne. Si leurs besoins matériels
sont automatiquement satisfaits, le
but du royaume n’est pas de créer
une société idéale. C’est un honneur
que d’y vivre et l’on n’y accède que
par un coup du sort, quand on n’y est
pas né.
Les habitants du royaume Rêvé parviennent à une exceptionnelle perfection des sens, ce qui leur fait
prendre conscience des interrelations
de leur monde individuel, faculté
généralement ignorée du commun
des mortels. Leur existence extérieure,
occupée par leur volonté de travail en
commun et coordonnée avec soin, ne
fait que fournir la matière brute à leur
véritable vie. Les habitants ne croient
qu’en une chose, les rêves, leurs
propres rêves. La loi décrète, d’ailleurs, que prétendre à l’irréalité des
rêves est un crime capital. La sélection sévère de ceux qui sont admis
dans la communauté se base sur la
capacité de croire aux rêves.
Ayant obtenu son admission, il reste au
voyageur, pour atteindre le royaume
Rêvé, à se joindre à une caravane au
départ de Samarkand. Attention, les
objets neufs sont interdits ; seuls les
articles d’occasion peuvent passer la
douane. A la frontière, le voyageur
recevra une somme d’argent et un
billet de train. La gare est à côté du
service des douanes et le voyage
pour Perla dure deux heures.
• Alfred Kubin, Die andere Seite : Ein phantastischer Roman, Berlin, 1908.

RÊVES, île des
Dans l’océan Atlantique, à peu de
distance de l’archipel Malfaisant.
Elle est d’un abord difficile, car elle
semble s’éloigner quand on l’approche. Il est préférable d’y arriver
au crépuscule. Aux portes de la ville
des Rêves, une jungle épaisse de mandragores et de pavots abrite des
quantités de chauves-souris, “les oiseaux de l’île”. Au pied des murs,
jaillissent deux sources qui portent le
nom de Sommeil éternel et de Nuit
profonde ; elles donnent naissance à
une large rivière appelée Voyageur
de la Nuit. Les hautes murailles de la
cité ont toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Elles sont percées de quatre
portes, dont deux mènent à la prairie
de l’Indolence. Construites en brique
et en fer, elles laissent échapper des
rêves d’angoisse, de meurtre et de
péché. Les deux autres, de corne et
d’ivoire, donnent sur la mer. En venant de la côte, on admirera sur la
droite le temple de la déesse de la
Nuit qui, avec le temple du Coq,
dressé à l’entrée du port, est le plus
fréquenté de l’île ; à gauche, le palais
royal ainsi qu’une petite place ornée
de la fontaine des Eaux somnolentes
et, tout près, deux petits temples : la
Vérité et le Mensonge. Les habitants,
appelés les Rêves, se présentent sous
différents aspects. Ils peuvent être
longs, beaux et délicats, ou petits, revêches et laids, avoir des ailes ou un
mufle ahurissant ou bien porter des
robes de grand apparat.
• Virgile, L’Enéide, Ier siècle av. J.-C.
• Lucien de Samosate, Histoire véritable,
IIe siècle apr. J.-C.

RÊVES, lac aux
Seul lac au monde où il est possible,
tout en taquinant le goujon, de recevoir un cours général sur le deuxième
principe de la thermodynamique, appliqué à la biologie.
On en déduira aisément que les bovins sont des animaux atomiques,
fonctionnant à la manière de centrales nucléaires propres et de haut
rendement : leurs seuls déchets sont
des engrais ; l’énergie récupérée provient indirectement du Soleil par les
plantes. A tant s’émerveiller devant
l’ingéniosité de la nature, on élève
des incantations qui font prendre aux
nuages des formes fantastiques : dinosaures, glyptodons et ptérosauriens
s’ébrouent dans le ciel.
Avec de telles prédispositions, le
voyageur qui rejoindra dans la journée un hôpital pourra vivre l’aventure suivante, tout en restant assis
dans un fauteuil de la salle d’attente :
injecté à l’aide d’une seringue particulière à l’intérieur de son propre
corps, il gagnera directement le fleuve
sanguin, véhiculé par un érythrocyte
ou globule rouge. Echoué ensuite sur
une plage aux muscles, il y rencontrera, entre autres doctes professeurs,
le savant père Mendel Morganstern
dont l’intelligence et la culture sont
la fusion des qualités respectives de
MM. Morgan et Mendel, pionniers
de biologie et de génétique, et de
M. Morganstern, pape de la théorie des
jeux. Grâce à eux, le voyageur fera
connaissance avec Dame Enzyme,
alias Mlle ADN (acide désoxyribonucléique) polymérase, qui préside à la
réplication du code génétique. Il
s’agit d’une jeune femme vêtue à
l’orientale ; très affairée pendant la
division cellulaire, debout devant des
tablettes de terre glaise, qui réalisent
un alphabet de quatre lettres, dont
elle tire toutes les combinaisons possibles de mots par trois lettres chacun. On expliquera au voyageur qui
tendra l’oreille que la probabilité
pour qu’une petite fille ne possède
aucun gène de son grand-père paternel n’est pas nulle. Elle est égale à
une chance sur 8 388 608 (223).
Le corps d’un individu possède,
semble-t-il, des frontières communes
avec des contrées à l’accès difficile.
Ainsi, grâce à un ordinateur, il est
possible de rejoindre le pays qu’on
ne voit qu’avec les yeux de l’esprit. Il
suffit pour cela de se laisser transformer en carte perforée. Le voyageur
participera alors à une analyse moléculaire, selon le principe de la diffraction des rayon X. Il rencontrera
quelques habitants du Plat-Pays*
avec lesquels il pourra échanger ses
impressions sur les mondes à deux
dimensions.
Réduit à une taille moléculaire, toujours injecté dans le monde intérieur
de son propre corps, le voyageur sera
amené à gravir les marches du grand
escalier de l’ADN.
On y croise souvent un homme de
grande taille, sans aucun doute sujet
de Sa Majesté, puisqu’il porte le blazer et l’écusson de l’université de
Cambridge. Un autre personnage, à
l’allure débraillée, aux chaussures de
tennis sans lacets, est sans aucun
doute un Américain. Ils sont tous
deux biologistes et animent la visite
de leur double-hélice. Sous les noms
de Watson et de Crick, ils reçurent
une très haute récompense pour
l’établissement de la structure du
grand escalier. La visite se poursuit :
on passe du noyau de la cellule à ses
compartiments cytoplasmiques, grâce
à un python colossal, l’ADN messager
(Jacob, Monod, Lwoff). Celui-ci ne
se déplace pas à la godille mais par le
mouvement brownien, dû à l’agitation moléculaire de particules colloïdales dans un milieu homogène à
basse densité.
Il semble difficile d’établir comment
se réalise le voyage de retour, depuis
les couches les plus intimes, situées à
l’intérieur de son propre corps.
Encore plus inexplicables sont les
rencontres de personnages célèbres
comme Darwin, s’empressant de
vous expliquer qu’il reçoit sur son
bateau les revues scientifiques modernes telles que La Recherche,
Scientific American ou Les Echos de
la mode. Mieux encore, le souvenir
au retour d’avoir rencontré une divinité maya et d’avoir discuté avec elle
de l’éternel retour laisse rêveur. Son
âge : (9 IMIX 19 ZIP) et son existence
en vous-même vous plongent dans
une grande perplexité.
• George Gamow, Mr Tompkins Inside
Himself. Adventures in the New Biology,
New York, 1967.

RIGMAROLE
Ville située dans le Sud du pays
d’Oz*. Comme le centre des Jean-qui-pleure*, dans le Nord-Ouest,
Rigmarole est l’un des exutoires d’Oz.
Les citoyens incapables de s’exprimer
clairement y sont envoyés, et vivent
heureux avec leurs semblables. Ils
s’adressent les uns les autres de longs
discours compliqués, où la règle est de
parler pour ne rien dire. Ils sont parfaitement incapables de répondre à une
question simple sans se transformer en
enfileurs de mouches.
• Lyman Frank Baum, The Emerald City of
Oz, Chicago, 1910.

RIPVAN WINKLE
Village situé au pied des monts Catskill,
dans le Nord de l’Etat de New York.
Fondé par quelques-uns des premiers
colons hollandais qui s’installèrent en
Amérique, le village est très ancien.
On y voit encore de bizarres maisons
en briques jaunes, avec des fenêtres à
treillis, des pignons et des girouettes.
Le val, où les fantômes des compagnons d’Henry Hudson (qui découvrirent l’Hudson) jouent aux boules,
s’ouvre à proximité du village. Le
choc des boules l’une contre l’autre
évoque le bruit du tonnerre par un
après-midi d’été. Si les joueurs vous
proposent de boire un verre avec eux,
efforcez-vous, par tous les moyens, de
refuser : vous vous endormiriez pour
vingt ans.
Rip Van Winkle, habitant le village
au temps où celui-ci était encore sous
la domination anglaise, but un verre
avec les anciens Hollandais et dormit
tout le temps que dura la révolution.
Quand il se réveilla et regagna le village, personne ne le reconnut. Il fut
finalement recueilli par sa fille et termina ses jours à l’hôtel Doolittle, où
il racontait son histoire à qui voulait
l’entendre.
• Washington Irving, “Rip Van Winkle”, in
The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent.,
New York, 1819.

ROADTOWN
Ville de la banlieue ouest de New
York, aux Etats-Unis. Monolithe, semblable à un gratte-ciel couché, elle
s’étire, ininterrompue, sur plusieurs
centaines de kilomètres de collines,
comme la Grande Muraille de Chine.
Construite en béton, elle défie incendies, cyclones et vermine.
Les deux étages au-dessus du sol sont
réservés à l’habitation, à raison de
deux appartements par étage et par
section. Au-dessous, se superposent
trois niveaux abritant câbles, canalisations et un chemin de fer, sorte
d’ascenseur horizontal et silencieux,
inspiré du système monorail de Boyes.
Les portes des petites voitures qui
forment le train s’ouvrent automatiquement et les roues, à moyeux allégés, portent des garnitures de cuir.
Des escaliers particuliers relient chaque appartement au métro ou au toit
dont le centre, couvert, est un lieu
de promenade, une rue piétonnière
chauffée, protégée en hiver par de
larges baies vitrées. Çà et là, des tours
viennent rompre la monotonie de
l’architecture.
Hormis le gazouillis des oiseaux, le
silence plane sur les quartiers résidentiels. Le système de chauffage,
qui assure aussi la distribution de
l’eau chaude, peut être réglé individuellement. Chaque appartement possède un ou plusieurs télégraphones.
Les femmes sont exemptées des corvées ménagères : tout est donné à l’extérieur et la famille se partage le reste
des tâches. Des coopératives se chargent du blanchissage (compris dans
les prix du loyer) et de la restauration
(les commandes par téléphone sont livrées sur-le-champ), et la cité dispose
de crèches et de centrales d’achat. Les
logements comportent des bouches
d’aération pour aspirer la poussière ;
les lits se font mécaniquement. Aux
alentours, la terre réservée à l’agriculture est fertilisée par l’épandage.
Roadtown a été édifiée en 1893
d’après les plans qu’un inventeur
américain, Edgar Chambless, abandonné sans argent et sans avenir dans
les collines voisines de New York,
avait conçus en songe.
• Edgar Chambless, Roadtown, Londres et
New York, 1910.

ROBINETS, chambre aux
Située sous une montagne, quelque
part en Angleterre.
Les voyageurs remarqueront que la
pièce est entièrement taillée dans le
roc. Sur l’un des murs, on a aligné
des robinets semblables à ceux que
l’on trouve dans une salle de bains.
Ceux-ci diffèrent toutefois des appareils ordinaires, car, lorsqu’on les
tourne, ils commandent le temps.
Chacun porte une étiquette : “Soleil”,
“Temps frais”, “Beau Temps fixe”.
Le mur d’en face est un grand miroir,
où l’on voit se refléter ce qui arrive
dans le reste du monde.
Les visiteurs seront certainement intéressés de savoir que le temps pourri
de la Grande-Bretagne est dû au fait
que les robinets marqués “Soleil”,
“Variable avec quelques averses” et
“Pluvieux” sont bloqués et ne peuvent être correctement tournés.
• Edith Nesbit, The Deliverers of Their
Country, Londres, 1899.

ROBINSON CRUSOÉ, île de, ou île du DÉSESPOIR
Quelquefois appelée aussi Speranza.
Petite île à vingt lieues des côtes sud-américaines, et non pas à mi-chemin
entre Juan Fernández et le Chili
comme l’avaient suggéré des cartographes français.
L’intérieur montagneux de l’île est
coupé par une vallée fertile. Les
plages et les baies ne manquent pas.
L’embouchure d’une rivière au nord-est forme un port bien protégé.
L’histoire de l’île commence avec le
journal d’un dénommé Robinson
Crusoé, natif de York, qui y fit naufrage le 30 septembre 1659. On peut
encore visiter les vestiges des trois
camps qu’il y construisit : l’un, près
de l’embouchure de la rivière, l’autre,
au nord-ouest, sur une plate-forme
rocheuse qui offre une jolie vue sur
cette partie de l’île, et le troisième, à
l’intérieur des terres, dans la vallée.
En explorant le Sud de l’île, on parvient à la baie de Vendredi, où
Crusoé aperçut, pour la première
fois, l’empreinte d’un pied humain,
et où des ossements – restes d’un festin anthropophage – sont encore reconnaissables, de même qu’un pieu
fiché en terre par Crusoé pour retrouver son chemin. Près du premier
camp, sur un autre poteau qui servait
de calendrier au naufragé, on peut
lire : “J’ai débarqué ici le 30 septembre 1659.”
[image: ]

• Daniel Defoe, The Life and Strange
Surprizing Adventures of Robinson Crusoe,
of York, Mariner : who lived eight and twenty
years, all alone in an uninhabited island on
the coast of America, near the mouth of the
great river of Oroonoque ; having been cast
on shore by shipwreck, wherein all the men
perished but himself. With an account how he
was at last as strangely deliver’d by pyrates,
written by himself, Londres, 1719 ; The
Farther Adventures of Robinson Crusoe,
Londres, 1719.

• Michel Tournier, Vendredi ou les Limbes
du Pacifique, Paris, 1967.

ROC, ou RUKH
Grande île déserte, quelque part dans
la mer de Chine ; halte recommandée
aux gourmets.
De loin, l’île ressemble à une gigantesque coupole blanche et brillante,
longue d’une centaine de mètres.
Cependant, quand ils s’en approchent, les voyageurs s’aperçoivent
que la coupole n’est en réalité que la
partie visible d’un énorme œuf déposé là par le roc ou rukh. Pour goûter la chair des oisillons, la coquille
dot être brisée à coups de piolet. Il
vaut mieux emporter l’oiseau à bord
et le savourer à loisir sur une autre
île, car la mère attaque les bateaux en
y laissant choir d’énormes blocs de
pierre. Comme un rukh adulte a en
moyenne trois ou quatre fois la taille
d’un éléphant, il vaut mieux ne pas
l’affronter.
La chair du rukh se déguste grillée
avec un peu de sel et un zeste de citron, et remplace avantageusement
la dinde ou le lapin dans un grand
nombre de plats. Elle a en outre la
propriété de rajeunir ceux qui en
mangent et de faire disparaître les
cheveux blancs.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle env.

ROCHE DU CHAMPGUIN,
ou MERVEILLEUX
Château où le commerce des étoffes
dans toutes les teintures possibles
de rouge est très actif. Le voyageur
pourra être tenté de coucher dans le
lit de la Merveille auquel nul autre lit
n’est comparable. A peine étendu sur
la couche, une tempête s’élève, les
cordes du sommier se mettent à crier
et les clochettes qui y sont suspendues s’agitent frénétiquement. Les
fenêtres s’ouvrent alors d’elles-mêmes et un énorme lion à la crinière
hérissée s’avance vers vous. Il arrive
qu’on puisse échapper au carnage et
même qu’on puisse trouver le repos
dans cet extraordinaire lit, mais il
faut pour cela être un chevalier tout à
fait exceptionnel, évidemment.
• Chrétien de Troyes, “Gauvain au Gué
Périlleux”, in Le Conte du Graal, XIIe siècle.

• Wolfram von Eschenbach, Parsifal,
XIIIe siècle.

ROCHERS, île des
Dans l’océan Indien, à l’ouest des
îles Aprilis, et proche de l’île de
Pullosin, dans l’archipel de Nouvelle-Bretagne*. La présence de falaises et
de montagnes justifie l’appellation
de cette contrée dont la majeure partie est aride, excepté une plaine verdoyante qui s’étend à l’intérieur.
Les premiers habitants y bâtirent une
ville de maisons basses à un étage.
Sur tous les murs, tel un alphabet,
sont gravés les dix commandements.
Les indigènes vont nus et parlent
latin. L’île fut colonisée à la fin du
XVIe siècle par un moine espagnol
émigré du Pérou avec sa maîtresse et
deux domestiques. La société qu’il
fonda fut décimée par une maladie
vénérienne.
Le pays est actuellement gouverné
par un conseil des Anciens en voie de
disparition.
• Pierre Duplessis, Mémoires de Sir George
Wollap ; ses voyages dans différentes parties du monde ; aventures extraordinaires
qui lui arrivent ; découvertes de plusieurs
contrées inconnues ; description des mœurs
et des coutumes des habitants, Paris, 1787-1788.

RODRIGUE
Ile de l’océan Indien, également
connue sous le nom de Diego Rodrigo.
Large d’une trentaine de lieues, elle a
été découverte le 10 décembre 1690
par un protestant français fuyant sa
patrie après la révocation de l’édit de
Nantes.
Avec ses compagnons, il construisit
un certain nombre de maisons carrées,
d’environ sept pieds de côté, et un
édifice plus grand, pour les réunions
officielles, qu’il baptisa “Hôtel de
Ville”. Les colons essayèrent de
fonder une société égalitaire, sur le
modèle protestant, mais ils échouèrent, faute d’un nombre suffisant de
femmes pour équilibrer les choses. Ils
quittèrent l’île, le 19 avril 1693, pour
l’île Maurice. Aujourd’hui encore, on
voit le grand jardin où les colons tentèrent différentes sortes de cultures.
A l’exception des rats et des lézards,
on ne trouve aucun quadrupède sur
l’île Rodrigue.
Plusieurs fois par an, le pays est balayé par de terribles tempêtes.
• François-Maximilien Misson, Voyage et
Aventures de François Leguat, et de ses
compagnons, en deux isles désertes des
Indes orientales, Londres, 1721.

ROI SALOMON, mines du
Explorées en 1884 par Allan Quatermain, et situées dans le Kukuanaland*,
en Afrique.
L’expédition découvrit une sorte de
grande avenue blanche creusée dans
le roc et menant au cœur de la montagne des Trois Sorcières. Le roi du
Kukuanaland tenait pour sacrée cette
route immaculée qu’il faisait entretenir pour qu’elle ne soit jamais
souillée par le moindre grain de
sable.
S’ils parviennent au pic central de
la montagne des Trois Sorcières, les
voyageurs apercevront un immense
trou en forme d’entonnoir de quelque
cinquante mètres de profondeur. Il
s’agit des mines de diamant du roi
Salomon, exploitées à ciel ouvert
sous l’azur de l’Afrique.
A l’extrémité de cette grande cavité,
derrière trois statues colossales,
s’ouvre un tunnel menant à une
grotte immense : sa voûte, éclairée
par le haut, est garnie de stalactites,
véritables colonnes de glace dont
certaines, sculptées, rappellent des
momies égyptiennes. Un second
tunnel aboutit à une chambre plus
sombre, que les indigènes appellent
la salle des Morts et dans laquelle ils
ensevelissent leurs rois. Au fond de
cette pièce, on aperçoit un squelette
humain de cinq mètres de haut en position assise et tenant dans une main
une lance qu’il brandit, tandis que de
l’autre main il s’appuie sur une table
de pierre, comme s’il s’apprêtait à
se lever. Tout autour de la table, trônent les momies des anciens rois de
Kukuanaland, transformées au cours
des âges en stalagmites, par l’action
de l’eau tombant goutte à goutte du
plafond de la grotte.
Une porte dissimulée, s’ouvrant à
l’aide d’un mécanisme secret, donne
sur la chambre du trésor de Salomon,
composé de plus de quatre cents défenses d’éléphant, de coffres pleins
de pièces d’or et de diamants bruts.
Comme la porte de cette chambre est
difficile à manœuvrer, les visiteurs
doivent prendre des précautions avant
de s’enfermer avec le trésor.
• Henry Rider Haggard, King Solomon’s
Mines, Londres, 1886.

ROKE
Grande île au centre de la mer
Intérieure de Terremer*. C’est le
cœur de l’archipel, car l’on y enseigne la magie, pratique essentielle
à la vie des îles.
Les habitants de Roke baignent dans
cet art auquel ils se sont identifiés.
Ils ne bronchent pas à la vue d’un
enfant se transformant en poisson
ou d’une maison volant dans les
airs, car ils savent qu’il ne s’agit que
de l’un des nombreux tours des apprentis sorciers. Même le temps de
l’île est contrôlé par magie. Les
eaux qui entourent Roke sont enchantées et demeurent étales quelles
que soient les tempêtes qui se déchaînent ailleurs. Le célèbre vent de
Roke protège l’île des pouvoirs maléfiques et lui procure la tranquillité
et la paix.
La magie est essentiellement fondée
sur les concepts de stabilité et d’équilibre. Au niveau le plus simple, cela
signifie que toutes choses doivent
être gardées en équilibre et que tout
charme peut avoir un effet contraire
qu’il faut considérer. Par exemple,
un sortilège apportant la pluie sur
une île peut apporter la sécheresse
sur une autre. Une mer calme peut
être le résultat d’une tempête survenue ailleurs. La magie enseignée à
Roke n’est pas un art qui confère un
pouvoir sans bornes aux individus.
Le vrai mage n’est pas quelqu’un qui
obéit à ses désirs ou à sa volonté de
puissance, mais un homme qui agit
pour rétablir un équilibre et qui ne le
fait que lorsque cela s’avère nécessaire.
Les gens qui viennent étudier à Roke
sont en général recommandés par
d’autres mages, mais certains viennent d’eux-mêmes. On ne peut cependant entrer à l’école que si on fait
état des capacités requises ; il est dit
par ailleurs que personne ne vient à
Roke par hasard.
L’éducation d’un mage demande du
temps. En tant que “novice”, l’apprenti apprend d’abord le b.a.-ba :
par exemple, comment faire marcher
un bateau en utilisant un vent magique. Ensuite, il étudie le folklore et
les chansons du passé, puis il apprend les arts mineurs de la transformation et de l’illusion. Une fois son
noviciat achevé, il reçoit une agrafe
d’argent pour son manteau, agrafe
qui symbolise son nouveau statut. Il
se met alors à étudier pour recevoir
sa baguette, qui est son insigne de
magicien et son arme enchantée la
plus redoutable.
Les novices ont souvent l’esprit farceur et prennent grand plaisir à accomplir divers tours mineurs qui font
beaucoup d’effet. Plus tard, au moment de recevoir l’agrafe d’argent,
ils sont devenus des hommes calmes
et réservés, qui n’usent de leurs dons
qu’avec parcimonie.
Après avoir accompli leur éducation,
les mages s’en vont de par le monde.
Certains travaillent à la cour de
grands seigneurs des îles, d’autres
deviennent des mages errants, qui
subviennent à leurs besoins en faisant des tours de passe-passe et qui
s’acquittent de leur passage sur les
bateaux en contrôlant le temps à la
demande ou en dirigeant le navire
par magie.
• Ursula Kroeber Le Guin, A Wizard of
Earthsea, New York, 1968 ; The Tombs of
Atuan, Londres, 1972 ; The Farthest Shore,
Londres, 1973.

ROMAIN
Etat s’étendant sous le Nord de l’Angleterre, autour d’une mer souterraine, large d’environ cinq cents
kilomètres. Les terres habitées
s’échelonnent le long du rivage
ouest, où l’on trouve de l’eau douce.
Tout autour, s’étendent des terres stériles ou des marais qui s’étirent jusqu’au pied des montagnes dont le toit
forme la surface de la Terre. Au nord,
la mer est barrée par une haute falaise.
Les bourgs et les villes ne sont pas
composés d’un rassemblement de
manoirs ou de bâtiments, mais de
simples enclos entourés de haies et
meublés de bancs. Les seuls édifices
cossus, les thermes, sont dépourvus
de toit. Ils sont creusés à même la
pierre et leurs bassins, alimentés à
l’eau courante, sont alignés le long
des murs où l’on a ménagé des
couches pour dormir. Les villes et les
bourgs sont divisés en grands ensembles, correspondant chacun à une
activité commerciale ou industrielle.
Chaque ensemble est autonome.
Le régime s’appuie sur la soumission
totale de l’individu à l’Etat, système
qui correspond sans doute à une réaction de défense des gens contre la
peur que leur inspirent les ténèbres
environnantes. Tout ce qui n’est pas
nécessaire à la survie de l’Etat et de
l’espèce a été supprimé. La violence
physique et la révolte sont devenues
impossibles. Réduite à l’état d’automate par la peur et l’hypnotisme, la
majeure partie du peuple n’a d’autre
volonté que celle de l’Etat, lui-même
contrôlé par les tout-puissants Maîtres
du Savoir, que l’on reconnaît à leurs
fascinants regards.
L’éducation est conçue en vue du
conditionnement des masses et les
enseignants s’attachent à détruire la
vitalité et la curiosité intellectuelle
des enfants. Ils utilisent pour cela des
musiques aux tonalités assourdies et
des danses rythmiques qui les plongent
dans un état d’hypnose et anéantissent
leurs forces vives. On n’enseigne aux
adolescents que le strict nécessaire
concernant le travail qu’ils feront plus
tard, car, selon les Maîtres du Savoir,
un excès de connaissance est aussi
nocif qu’un aliment empoisonné.
Lorsqu’ils atteignent leur seizième
année, les élèves sont totalement
déshumanisés et commencent à
s’entraîner à la vie active. On leur
enseigne l’art de la transmission de
pensée, qui remplace le langage.
Seuls, les jeunes enfants et les simples
d’esprit continuent d’utiliser des
mots et s’expriment en un latin dénaturé. Au terme de cette éducation, les
sujets ont subi une sorte de lavage de
cerveau ; certaines tendances étant
renforcées et d’autres totalement
supprimées.
La population finit par se convaincre
qu’elle vit dans une communauté
parfaite, fondée sur la foi, l’amour et
la joie. Les citoyens continuent à servir l’Etat jusque dans leur mort,
puisque leur corps est utilisé comme
combustible pour les hauts fourneaux des ensembles industriels.
Les seuls métiers, pratiqués de façon
très archaïque, sont la menuiserie, le
travail des métaux, le tissage, la poterie et la construction navale. Le procédé de fabrication du verre est
inconnu. Le travail se poursuit vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec
des équipes tournantes ; chacune
d’elles est dirigée par un contremaître doté de forts pouvoirs hypnotiques.
Tous les transports se font par voie
d’eau, sur de lentes et lourdes péniches ou sur des galères. Les vêtements sont tissés avec de la soie filée
par d’énormes araignées, nourries à
cet effet et gardées dans de vastes enclos de fer. Elles sont redoutables, et
personne n’ose pénétrer dans leur
domaine. Des serpents élevés dans
des fermes fournissent l’essentiel de
la nourriture. Eux aussi sont hypnotisés et semblent même attachés à
leurs gardiens. Le régime de chair de
serpent est complété par des champignons de couche, des lézards, des
poissons, des plantes marines et des
algues.
Les origines de l’Etat romain demeurent mystérieuses, bien que les vêtements, le langage et les bateaux
suggèrent une filiation certaine avec
les Romains. Des clepsydres mesurent le temps et le calendrier julien
est toujours en usage.
On accède à cet Etat souterrain par
deux moyens : soit par le puits d’une
mine abandonnée, qui remonte au
temps des Romains, soit par une dalle
cachée au pied du mur d’Hadrien,
dans le Northumberland. Les deux
entrées conduisent au sommet de la
montagne souterraine.
L’Etat romain considère que tout visiteur pénètre sur son territoire de
son plein gré, et doit par conséquent
se soumettre à un lavage de cerveau
régénérateur. Personne ne peut quitter l’Etat sans autorisation, laquelle,
le visiteur doit le savoir, n’a encore
jamais été accordée.
• Joseph O’Neill, Land under England,
Londres, 1935.

ROMANCIE
Royaume fortifié qui s’étend des
montagnes de Troximanie jusqu’à la
côte. Les passeports et les laissez-passer ne sont jamais examinés de
près et on y accède sans trop de difficulté soit par mer, soit par terre, soit
en descendant directement de la Lune
ou des étoiles, avant d’emprunter un
passage souterrain creusé dans les
montagnes. Le visiteur n’a plus qu’à
se mettre en route et à garder le cap
jusqu’à ce qu’il arrive en Romancie.
Plusieurs portes ont été aménagées
dans le mur d’enceinte du royaume.
Selon la légende, ceux qui entrent par
la porte de l’Amour sortent inévitablement par la porte du Mariage.
Jadis, la Romancie était le plus beau
pays du monde ; des princes, des fées
et des héros l’habitaient. Plus tard,
l’arrivée d’un grand nombre de personnes moins huppées entraîna la
création d’une Basse-Romancie,
et l’aristocratie se fixa en Haute-Romancie. Il faut noter que la Basse-Romancie se peuple de plus en plus,
alors que les habitants de Haute-Romancie émigrent et que les fées et
les génies du passé l’ont quittée pour
toujours. Il ne reste plus que deux
châteaux enchantés, le château de la
fée Camalouca et celui de la fée
Curiaca. L’un et l’autre sont situés
tout près de la forêt des Aventures,
que le voyageur ne peut traverser
sans qu’il lui arrive quelque chose
d’imprévu. Avant d’être naturalisé
citoyen de Romancie, tout nouvel arrivant doit l’avoir passée.
Le climat de la Haute-Romancie est
idéal. L’air y est si pur et si vivifiant
qu’il supplée à la nourriture ; aussi
les gens de la région se nourrissent-ils d’air et d’amour.
Le paysage a l’aspect d’une mosaïque de collines, de bois et de vergers, où coulent des ruisseaux de lait
et de miel, et où les rivières charriant
des pierres précieuses et des poissons
aux mille couleurs serpentent à travers les plaines fleuries. Les rochers
de Romancie sont sensibles aux lamentations des amoureux désespérés. Pour faire sa cour, il faut passer
par les trente-six préliminaires de la
carte du Tendre. Les lois interdisent
le mariage à qui n’a pas franchi
toutes les étapes et toutes les épreuves
de l’amour. A l’usage des amoureux,
le pays offre des bois d’amour, où gazouillent les oiseaux : ils sont plantés
de myrtes, de palmiers, d’orangers et
de parterres de roses ou de violettes.
Mais il existe aussi des bois de la
jalousie, des querelles et des déclarations mensongères. Des arbres musicaux, éternellement verts, abritent
faunes et dryades, et des fleurs comme
celles du lotus, poussant en abondance,
jaillissent sous les pas des belles amoureuses, qui créent spontanément des
jardins partout où elles se rendent.
La faune de la Romancie comprend
des lions qui parlent, des tigres et des
ours, des chevaux ailés et des licornes. Griffons et hippogriffes sont
apprivoisés. Les taureaux sans cornes,
les chiens à trois têtes, les chats bottés, les perroquet polyglottes, les corbeaux couleur de feu, les merles
blancs, les centaures, les phénix, les
cygnes chanteurs et les criquets
géants, utilisés comme moyen de
transport, y abondent. Les chimères
sont gardées dans des ménageries,
près d’un puits de feu rempli de salamandres, et un agréable bassin sert
de prison aux sirènes qui ont débauché maint héros par leurs chants.
Chaque corps de métier a une rue qui
lui est propre. Le promeneur peut
être tenté de s’attarder dans la rue
des Fabricants de lanternes magiques,
ou dans celle des Souffleurs, où les
artisans façonnent d’énormes formes
avec des riens, et même dans la rue
des Ravaudeurs, où les vieilles choses
retrouvent une nouvelle jeunesse.
Tous les habitants de la Romancie
sont jeunes, vigoureux et d’une rare
beauté. Leur conversation pétille
d’esprit. Ils parlent toutes les langues,
anciennes et modernes, et sont tous
des artistes et des athlètes accomplis.
Les visiteurs soucieux de leur beauté
doivent se rendre en Romancie, car
quiconque y voyage devient aussi
beau que ses habitants. Il faut cependant remarquer que ceux de Lilliput*
et de Brobdingnag* s’y installèrent
quelque temps, mais ne trouvant pas
le pays très accueillant ils furent
contraints de le quitter.
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Château de la fée Camalouca en Romancie.

• Père Guillaume Hyacinthe Bougeant,
Voyage merveilleux du prince Fan-Férêdin
dans la Romancie ; contenant plusieurs
observations historiques, géographiques,
physiques, critiques, et morales, Paris,
1735.

ROME
Capitale de l’Empire édomite, à ne
pas confondre avec la capitale italienne du même nom.
Mérite d’être visitée pour la tour immense, belle au-delà de toute description, qui s’élève au centre de la
ville. Cette dernière comporte quatre
portails fermés à double tour, qui
font face aux quatre coins du monde.
Une antique coutume veut que tout
nouvel empereur, aussitôt après son
couronnement, ajoute un verrou à
chacun des portails.
Le visiteur qui réussit à ouvrir tous
les verrous des quatre portes monumentales est le témoin de quatre
étranges scènes de magie. Le premier
portail dissimule un grand jardin
planté d’arbres, qui renferme un bassin rempli de sang. A sa surface flotte
une couronne de fer sur laquelle des
mains humaines s’agrippent.
Derrière le deuxième portail, le visiteur est plongé dans les ténèbres, mais
sent bouger sous ses pieds une masse
chaude de corps humains ; soudain,
des milliers de bougies s’allument et
l’endroit devient aussi clair que le
jour. Le visiteur réalise alors qu’il se
trouve dans un temple juif. Les cadavres se redressent et récitent des
prières qui jaillissent de leurs lèvres
comme des étincelles, tandis que des
anges descendent, portant sur leurs
ailes un homme vêtu de blanc. Alors
les fidèles retombent morts sur le sol,
les bougies sont brutalement soufflées, et le temple est à nouveau envahi par d’épaisses ténèbres.
Derrière le troisième portail, le curieux découvre une cassette délicatement sculptée, remplie de brins
d’herbe liés par dix, encore verts et
odorants. Quant au quatrième et dernier portail, il s’ouvre sur un palais
de marbre rouge aux chambres tapissées d’or et d’argent, sertis de perles
et de pierres précieuses.
Pour comprendre la signification de
ces tableaux, il suffit de consulter
l’astrologue de son choix. Si ce dernier vous conseille d’entrer dans la
chambre qui se trouve derrière le
troisième portail, de soulever le couvercle de la cassette d’or et d’y séparer les brins d’herbe, mieux vaut ne
pas l’écouter. En effet, un empereur
édomite, qui eut le malheur de céder
à cette exhortation, fut attaqué par un
veau à deux têtes, dont le hurlement
assourdissant, semblable au rugissement d’un lion, le fit mourir d’épouvante.
• An-Ski, Gesamelte Schriften, Varsovie,
1925.

ROMINTEN
Réserve située en Prusse-Orientale et
couvrant une superficie de vingt-cinq
mille hectares.
Administré par l’Oberforstmeister,
ce vaste domaine forestier n’était
autre que le terrain de chasse privé
du “grand veneur” du IIIe Reich, le
Feldmarschall Hermann Göring. On
peut encore y visiter son pavillon de
chasse, le Jägerhof, composé d’une
suite de bâtiments bas enserrant une
cour intérieure. La façade austère
cache une décoration intérieure
luxueuse ; la salle de séjour à la charpente apparente abrite une monumentale cheminée de pierre, et
chaque chambre d’hôte est lambrissée d’une essence différente : frêne,
orme, chêne… A proximité se dresse
le Jadhaus de Guillaume II, curieux
château de bois qui tient à la fois de
la pagode chinoise et du chalet suisse ;
à ses côtés, on trouve une chapelle
dédiée à saint Hubert et un cerf de
bronze grandeur nature dû au sculpteur Richard Freise.
A l’époque des fastueuses parties de
chasse du grand veneur, le territoire
était peuplé de bandes de loups et de
troupeaux d’aurochs primitifs, race
ressuscitée par le Dr Lutz, directeur du
jardin zoologique de Berlin, à partir de
savants croisements entre taureaux espagnols, camarguais et corses ; des
compagnies de sangliers ravageaient
les cultures alentour. Mais l’animal roi
de Rominten, gibier de prédilection de
Göring, était le cerf dix cors, auquel le
Feldmarschall portait un intérêt très
particulier.
Un certain Abel Tiffauges, qui demeura quelque temps dans la réserve
pendant la dernière guerre, rapporte
qu’il pénétra en ce lieu comme dans
un cercle féerique, au milieu duquel
il s’attendait à voir surgir elfes,
gnomes ou princesse. Or, ce fut un
ogre qu’il y rencontra.
• Michel Tournier, Le Roi des aulnes, Paris,
1970.

RONDE
Vallée circulaire et boisée du pays de
Galles, où l’on ne trouve que quelques maisons noires habitées par une
race de géants, vassaux d’un colosse
à la barbe grise. La plupart des
géants furent tués par Peredur, fils
d’Eurawx du Nord, l’un des chevaliers de la Table ronde de Camelot*.
Ayant vaincu la plupart de ses feudataires, Peredur convainquit le géant à
barbe grise de se rendre et d’aller se
faire baptiser à Camelot.
• Anonyme, Mabinogion, XIIIe siècle.

ROSE
Palais qui ne figure sur aucune carte.
Il est habité par l’enfant Rose, une
petite fille qui, chaque après-midi,
contemple le monde extérieur à travers les paysages factices des tapisseries et délicates gravures anglaises
accrochées au mur. Elle déambule en
pantoufles de soie sur des tapis moelleux, mange avec des couverts en argent dans des assiettes de porcelaine,
et dit en passant : “Je vous en prie, ne
vous levez pas”, tout en dessinant de
la main un cygne dans l’air parfumé.
Elle écoute de la musique classique
et récite en français La Cigale et la
Fourmi.
L’enfant Rose est entièrement de cette
couleur et embaume le parfum de
roses. Elle n’a ni coudes ni genoux,
car les genoux sont laids et les coudes
ressemblent à des derrières de poules.
Une fois par jour, elle entre dans une
chambre secrète du palais, mais il
n’est pas permis de savoir laquelle.
Toutes les horloges s’arrêtent quand
elle entre et ne recommencent à tictaquer qu’à sa sortie.
Un jour, l’enfant Rose quitta son palais et voyagea de par le monde. Elle
vit des paysages de sel et de chaux,
des mares boueuses et noires, où se
vautraient les porcs. Elle vit les excréments des animaux, entendit les
voix rudes et la musique des bordels, et découvrit les faces terribles
des putains, des voleurs et des usuriers. Un marin ivre l’embrassa. Un
aveugle la toucha avec une main lépreuse. Par les fenêtres ouvertes,
elle aperçut les querelles des amants,
les funérailles d’un enfant, la naissance douloureuse d’un bébé, le
meurtre d’un vieillard assassiné par
son neveu. Des chiens galeux et des
chats diaboliques lui mordirent les
chevilles. Mais l’enfant Rose ne
mourut pas.
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Entrée de l’usine des RUR sur l’île de Rossum.

Après avoir tout vu et tout entendu,
elle regagna son palais, se parfuma,
puis s’attabla pour manger avec des
couverts d’argent dans des assiettes
de porcelaine, et dit en passant : “Je
vous en prie, ne vous levez pas”, tout
en dessinant de la main un cygne
dans l’air parfumé.
C’est ainsi que les visiteurs la rencontreront aujourd’hui.
• Marco Denevi, “La niña rosa”, in Falsificaciones, Buenos Aires, 1966.

ROSSUM
Ile dont la position est inconnue :
peut-être au large de la côte est des
Etats-Unis.
En 1920, un grand biologiste, connu
sous le nom du Vieux Rossum, y débarqua pour étudier la faune de l’océan
et tenter de créer, à partir de synthèses chimiques, du protoplasme
vivant. En 1932, c’est-à-dire exactement quatre cents ans après la découverte de l’Amérique, il parvint à
isoler une substance qui se comportait comme du protoplasme.
Rossum implanta alors une usine
pour fabriquer des êtres humains artificiels qu’il nomma robots ; les
Robots Universels Rossum RUR
existent encore de nos jours. Outre
l’unité de production, ce complexe
industriel est pourvu de bureaux et
d’appartements privés. Tapis turcs,
canapé et fauteuils de cuir meublent
le bureau directorial, dont les larges
baies vitrées donnent sur l’enfilade
des cheminées de l’usine. Un salon
de musique y fait suite.
Plusieurs bateaux relient le port de
Rossum au continent : l’Amélia, l’Ultimus et le Pennsylvania. Plus tard, les
robots acquirent une sorte d’indépendance et la Première Internationale des
Robots, fondée au Havre, lança un
appel à tous les robots du globe.
• Karel Čapek, RUR, New York, 1923.

ROUGE
Maison ainsi nommée parce que recouverte de tuiles rouges. Ce toit abrita
néanmoins des événements surnaturels
qui vous étiquettent irrémédiablement
une maison comme étant hantée.
La maison Rouge qui se dressait,
cossue, à Dublin vers le milieu du
XVIIIe siècle, fut rasée au bout de
quelques décennies, après que son
locataire Mr Harper eut fait la démonstration qu’un bail devient caduc
lorsque les fantômes s’arrogent le
droit de vous signifier une expulsion.
Les arguments qu’il fit valoir devant
l’homme de loi, face au propriétaire
de la maison Rouge, Lord Castlemallard, constituent un descriptif des
lieux : apparition d’une main isolée,
potelée, grassouillette, à l’extérieur
de la maison, cherchant manifestement à y pénétrer.
Elle tâte les portes et les murs, elle
s’agrippe au balcon qui donne sur le
verger. Des coups sont frappés à la
porte d’entrée, à la fenêtre de la cuisine. Il peut s’agir quelquefois d’un
frottement doux et caressant. Au premier étage, on repère la main indésirable à travers l’œil-de-bœuf.
Une fois qu’elle eut réussi à déjouer
la surveillance des locataires légitimes, la main ne s’encombra pas
d’une visite minutieuse de l’intérieur :
elle se réfugia dans la chambre à
coucher. Certains affirment qu’elle
y commit des outrages, que la décence
répugne à exposer ici, sur la maîtresse de maison. Dans la chambre
attenante, occupée par un nouveau-né, elle fut surprise une dernière fois
dans un placard, apparemment décidée à y gésir un temps indéfini.
La famille Harper découvrit bien
plus tard qu’il était sans doute possible d’établir un lien entre cette
main présente et un ancêtre mutilé de
la main droite, dont le portrait ornait
la salle à manger de la maison Rouge ;
mais cette révélation récente, et de
première main, n’explique pas tout.
• John Sheridan Le Fanu, Le Siège de la maison Rouge, 1863.

RUACH
Egalement connue sous le nom d’île
du Vent. Ses habitants vivent de vent,
et les turbulences de l’air leur tiennent lieu de boire et de manger.
Ils habitent dans des girouettes et ne
cultivent que des anémones et des
herbes carminatives. Les plus pauvres
se nourrissent d’éventails en papier,
de tissu ou de plumes. Les riches vivent dans des moulins. Au cours des
fêtes ou des banquets, les habitants
dressent des tables sous les moulins
et discutent, des heures durant, des
qualités variables des vents, un peu à
la façon dont on compare les différents
vins lors d’un dîner. Quand ils voyagent, ils emportent pour tout bagage
des soufflets qui leur apportent un
vent frais, si celui-ci vient à manquer.
Les maladies sont soignées avec des
ventouses. Les habitants de Ruach
meurent le plus souvent de ventrose,
de tympanite ; quand ils meurent,
tous lâchent des pets : les hommes,
des pets sonores, les femmes des pets
plus réservés. Ils souffrent de nombreuses maladies, toutes provenant
de flatulence, mais la plus redoutée
est la colique venteuse que l’on traite
avec des ventouses et où l’on lâche le
plus de vent possible. Un certain
nombre de maladies terribles ont été
guéries par le vent qui fut donné à
Ulysse par Eole et que le roi de
Ruach garde comme s’il s’agissait du
Saint-Graal lui-même.
• François Rabelais, Le Quart Livre des
faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel,
Paris, 1552.

RUFFAL
Pays situé près du pôle Nord. Le
meilleur moyen d’y accéder est de
laisser les glaces de l’Antarctique emprisonner votre bateau. Transformé
en iceberg, celui-ci dérive alors vers
le nord et finit par atteindre le Ruffal.
Les habitants vivent sous terre et partagent tout ce qu’ils ont. Tous travaillent, sauf le roi qui a droit au
dixième du produit national afin
d’assurer son entretien, celui de sa
famille, de ses soldats et des indigents.
Il y a quatre villes importantes ; la capitale se nomme Cambul. Bien éclairée et aérée, elle possède des rues
tracées au cordeau et un système
d’égouts très au point. A la bibliothèque de l’université, on peut consulter les volumes de l’Histoire du
Ruffal. On y conte comment ses habitants, descendants d’immigrés africains, émigrèrent en Scandinavie, il
y a quatre mille ans, et s’établirent sur
une péninsule. Celle-ci se trouva séparée du continent à la suite d’un
séisme, et dériva jusqu’à son emplacement actuel.
Une autre chronique importante de
l’Histoire du Ruffal évoque la découverte d’une grande caverne éclairée par un globe de feu et habitée par
de petites créatures à forme humaine, nues et ailées comme des
chauves-souris. Le peuple de Ruffal
crut que ces êtres avaient atteint
l’état de perfection que l’on trouve
après la mort. Cette croyance déclencha une épidémie de suicides,
que seule une loi obligeant les parents à manger le corps de leurs enfants suicidés enraya.
Les Ruffaliens sont des compagnons
agréables, mais ils ont l’esprit lent.
Ils mettent très longtemps à saisir ce
qu’on leur dit, et toute nouvelle idée
doit leur être répétée trois fois avant
qu’ils ne l’assimilent.
• Simon Tyssot de Patot, La Vie, les avantures, & le voyage de Groenland du révérend
père cordelier Pierre de Mesange. Avec une
relation bien circonstanciée de l’origine, de
l’histoire, des mœurs, & du paradis des habitans du pôle Arctique, Amsterdam, 1720.

RUINES CIRCULAIRES
Pays sans doute proche du Sud de la
mer Caspienne. C’est une région où
la langue zend n’a pas été contaminée par le grec.
On y est frappé avant tout par la présence de ruines circulaires calcinées,
vestiges d’un temple primitif surmonté d’un tigre ou d’un cheval de
pierre.
Dans cette contrée, l’imagination
peut faire naître un homme dont
seule l’insensibilité au feu prouve
l’irréalité. Il faut environ un an pour
rêver un être complet, le plus difficile étant sans doute la création de
ses innombrables cheveux. Les
hommes du rêve servent de prêtres
au dieu du Feu dans d’autres temples
détruits, dont les pyramides se dressent encore en aval du fleuve ;
quelques-uns de ces bipèdes, inconscients de leur inexistence, vivent
parmi les hommes normaux.
Le visiteur qui voudrait confirmer sa
réalité peut passer l’épreuve du feu,
couramment pratiquée par les habitants du pays.
• Jorge Luis Borges, “Las ruinas circulares”,
in El jardín de senderos que se bifurcan,
Buenos Aires, 1941.

RUISSELANTS, colonie des
Sous la Manche, près de l’embouchure de la Seine. Pour l’atteindre,
les voyageurs doivent d’abord se
noyer, de préférence près du pont
Alexandre.
La colonie est gouvernée par le
Grand Mouillé, qui a établi des règles
de vie très simples pour ses nombreux sujets. Les habitants se parlent
par signes au moyen de petites lumières tremblotantes, dont leur peau
phosphorescente est couverte. L’aide
domestique est fournie par certains
poissons, entraînés à transporter des
objets légers dans leur gueule et à
désherber les jardins sous-marins.
Bien qu’il faille un certain temps
pour s’adapter au climat humide du
royaume, la vie y est agréable et sans
problèmes. Les noyés cherchent des
coquillages ou des bouées perdues
dans les algues, et les jours passent
sans qu’ils s’en aperçoivent.
• Jules Supervielle, “L’Inconnue de la
Seine”, in L’Enfant de la haute mer, Paris,
1931.

RUNENBERG
Montagne perdue quelque part en
Allemagne, parsemée de ruines que
l’on devine à peine dans ce paysage
de forêts.
Le voyageur désireux de s’y rendre
devra traverser nombre de ruisseaux
et de bois, puis suivre un sentier périlleux qui le mènera au pied d’une
haute muraille. Il apercevra alors une
lumière qui lui semblera se mouvoir
derrière les vieux remparts ; et il découvrira que ses regards peuvent
plonger dans une antique et vaste
salle où une jeune femme, à la
longue chevelure noire ondoyante, se
déshabille. Une fois nue, elle sortira
d’un bahut doré un écrin incrusté de
rubis, de diamants et d’autres pierres,
s’approchera de la fenêtre et lui tendra la cassette magique en prononçant ces simples mots : “Prends ceci
en souvenir de moi.”
Le voyageur sentira alors une sombre
nuit chargée de nuages l’envelopper
et s’assoupira. S’éveillant le lendemain, il découvrira que le coffret a
disparu et, se rappelant confusément
son aventure, il descendra par un
autre sentier vers le village le plus
proche.
• Ludwig Tieck, “Der Runenberg”, in
Taschenbuch für Kunst und Laune, Cologne,
1804.

RUTABAGAS, pays des
Relié par une voie ferrée au pays des
Cueilleurs-de-ballons*.
Le voyageur arrivant par le train
comprend qu’il approche de sa destination quand la voie ferrée se met à
zigzaguer indéfiniment. C’est l’œuvre
des zizzies, une espèce de doryphore
qui déteste la ligne droite et ne se déplace qu’en zigzags. Ils ont tordu
toutes les voies ferrées, et tous les
efforts pour les redresser sont restés
vains. Chaque fois que les rails ont
été remis droits, les zizzies sont revenus les gauchir. Second signe qu’on
approche indubitablement du pays
des Rutabagas : les cochons qu’on
aperçoit par les vitres du train portent
des bavoirs, rayés pour les cochons
à rayures, tachetés pour les cochons à
pois et en vichy pour les cochons
à carreaux.
Les trois principales cités du pays
des Rutabagas sont, dans l’ordre :
Triffouillis-les-oignons*, Choux-à-la-crème et Epingles-à-chapeaux*. La
plupart des terres sont cultivées et
donnent des rutabagas et du maïs.
L’unique industrie a été implantée à
Epingles-à-chapeaux. Selon les lois
en vigueur en ce pays, toute jeune fille
qui traverse le fleuve Shampooing est
transformée en pigeonne autant de
temps qu’elle le désire. En amont du
fleuve se trouve le lac des Vagues mugissantes*.
Au pays des Rutabagas, les écureuils
portent des échelles et les chats sauvages posent des devinettes. Les
poissons sautent hors des rivières
pour bavarder avec les poêles à frire,
et les enfants sont surveillés par des
babouins. Les chats noirs portent habituellement des chaussettes orange
et jaune.
La fantaisie fait partie de la vie de tous
les jours et les événements étranges
sont très fréquents. Par exemple, dans
le village de Choux-à-la-crème, les
bureaux de tabac sont surmontés de
l’effigie d’un Sioux, et les cheminées, d’un bison. A la nuit tombée,
ces deux silhouettes descendent de
leur perchoir ; l’Indien enfourche
alors l’animal, et tous deux s’enfuient vers les prairies jusqu’au lever
du soleil.
Dans les jardins, on trouve un grand
nombre de coquelicots-cravates, de
toutes les couleurs et de tous les modèles. Tous les jours, les hommes en
cueillent un avant de se rendre en ville.
De tous les animaux présents, le plus
étrange est le rat-rongeur-de-rouille
que l’on trouve surtout à Haut-les-pouces. D’une façon générale,
les rats sont bien considérés dans le
pays, sans doute parce qu’ils ont un
jour sauvé les fondateurs du village
de Choux-à-la-crème, perdus dans
un blizzard.
• Carl Sandburg, Rootabaga Stories, New
York, 1922.

RUVA
Une des sept îles flottantes de la mer
de Lural dans le royaume souterrain
de Pellucidar*. Dérivant au gré du
courant, les îles s’approchent parfois
de la terre, mais restent le plus souvent en haute mer.
La terre de Ruva est fixée par les
arbres qui y poussent. D’une espèce
douce et spongieuse, ils ressemblent
vaguement à des cactus sans épines.
En dehors des arbres, la végétation est
rare. Les arbres sont indispensables à
la vie de l’île : pour obtenir de l’eau, il
suffit d’en inciser les troncs ou d’en
émonder les branches.
La seule agglomération de Ruva se
trouve au centre de la partie basse de
l’île. Des huttes sommaires s’agglutinent autour d’un étang poissonneux
d’une trentaine de mètres de circonférence. Les Ruvans pêchent au javelot
les poissons en eau profonde, mais la
méthode est peu efficace : il semble
que le poisson ait compris qu’il ne fallait pas s’approcher des rives.
Les autochtones ont la peau noire et
de beaux traits réguliers. Ils sont monogames et très fiers de leur sang. Ils
méprisent les races blanches du
continent et les utilisent souvent
comme esclaves. Ces derniers sont
bien traités, mais ils ont la charge de
tout le travail manuel de l’île.
Les hommes de Ruva ont pour principale activité l’organisation de raids
en direction d’une autre île flottante,
Ko-Va, dont les habitants leur rendent la pareille. Bien que les guerriers
des deux îles soient armés, il y a relativement peu de tueries, car le massacre
de l’une ou de l’autre communauté
tarirait la source d’esclaves et de captives. Les expéditions couronnées de
succès sont célébrées par des fêtes où
l’on boit un breuvage extrêmement
fort, le tu-mal, que l’on trouve aussi à
Ja-Ru.
La population de Ruva est peu nombreuse. L’île compte en tout et pour
tout une quarantaine de familles comprenant chacune quatre membres,
plus un nombre variable d’esclaves.
Les patronymes se composent habituellement de deux syllabes : U-Val,
Ro-Tai et Ul-Van en sont des exemples
typiques. La coutume exige qu’aucun
guerrier ruvan n’aille vivre dans un
pays étranger.
Les voyageurs doivent savoir qu’il
est dangereux de se promener sur
Ruva pendant la saison des pluies,
car des pans entiers de l’île s’abîment
parfois dans la mer, au cours des
tempêtes.
• Edgar Rice Burroughs, Land of Terror,
New York, 1944.


S
SABA, ou MEROA
Importante ville d’Ethiopie bâtie
dans un site merveilleux. L’été, les
fruits d’un certain pommier se muent
en enfants.
Là repose le roi Salomon dont on
peut admirer la tombe d’or et de cristal incrusté de diamants et de saphirs.
Les visiteurs doivent goûter l’herbe
Apium risum, qui pousse au pays des
Lekthyophages : ils pourront alors
voir, à travers le cristal, le roi
Salomon danser avec la reine de
Saba, ou bien un joyeux groupe de
seigneurs et de dames se divertir aux
sons de la musique jouée par un séraphin. Salomon et la reine de Saba gisent sur une même couche et, fait
remarquable, une main rouge brandit
une épée nue entre eux. Les voyageurs doivent se méfier des magiciens de la région, qui ont déjà changé
des touristes en loups.
Les habitants de Saba naissent jaunes
et brunissent en vieillissant. Ils sont
facilement intoxiqués et ont un appétit d’oiseau. Beaucoup souffrent de
dysenterie et disparaissent précocement. Les eaux de Saba sont salées
en raison de la chaleur, et les indigènes ont l’habitude d’immerger leur
corps dans l’eau, de l’aube à midi,
pour éviter les rayons du soleil. Un
puits célèbre vaut le déplacement : il
est si glacé le jour que personne ne
peut y boire, et si chaud la nuit qu’on
ne peut y tremper la main. Saba est
aussi la patrie d’un des trois rois
mages qui se rendirent à Bethléem
pour la naissance du Christ.
• Sir John ou Jehan de Mandeville, Voiage
de Sir John Maundevile, Paris, 1357.

• William Bullein, A Dialogue Both
Pleasant and Pitiful, wherein Is a Goodly
Regimente against the Fever Pestilence,
with a Consolation and Comfort against
Death, Londres, 1564.

SABLE
Ile de l’océan Atlantique, à près de
trois cents kilomètres au sud-est
d’Halifax. Véritable “nécropole de
l’Atlantique”, elle a causé plus de naufrages qu’aucune autre terre émergée
au monde.
Basse, large de deux kilomètres à
peine, elle déçoit par sa couleur
terne, sable sur fond de brouillard.
On ne peut s’en approcher que par
beau temps. Malgré sa haute latitude,
le climat y est doux, car le Gulf
Stream longe ses côtes.
Aucun arbre ne rompt la monotonie
du paysage, agrémenté çà et là de
maigres buissons et de plants de pois
sauvages.
Le village est caché dans les dunes. Il
est composé d’une tour de guet, de
deux phares, d’une station de radio,
de cinq postes de sauvetage avec des
canots, de quelques huttes pouvant
abriter les naufragés, et d’un cimetière
d’animaux appelé “l’Araucaria”. Au-delà des maisons s’étire une longue
nappe d’eau, le lac Wallace.
L’île passe pour être hantée, de temps
à autre, par le fantôme d’une jolie
femme.
• George Allan England, Adventure Island,
New York et Londres, 1925.

SABLES, cité des
Au cœur des déserts de Syrie, à
l’intérieur d’un vaste amphithéâtre
rocheux traversé par une rivière sinueuse. Elle est gouvernée par le
cheik de la Montagne et gardée par
des soldats vêtus comme les croisés.
On dit que les habitants y sont installés depuis le temps des croisades.
Les murs de la cité sont recouverts de
mosaïque. Le palais royal contient
de nombreuses étoffes précieuses :
soieries, damas brodé, velours et poil
de chameau. Ses voûtes regorgent de
rubis, d’émeraudes, de turquoises, de
saphirs et de diamants. Les trois étages
du palais communiquent entre eux par
un escalier d’onyx. On reçoit les étrangers dans la salle des Guerriers, une
vaste pièce décorée de crânes humains.
Là, on leur donne du vin empoisonné
et on les abandonne dans le désert.
Peu de gens ont visité deux fois la
cité des Sables.
• Jean d’Agraives, La Cité des Sables, Paris,
1925.

SABLE VERT
Une des trois îles situées au nord-ouest de Hawaii, à la même latitude
que San Francisco.
Exploitée en 1841 par le savant
franco-danois Léonard Henri. Selon
Henri, Sable Vert, Sable Noir et
Sable Rouge devaient être reliées
l’une à l’autre par des conduits souterrains de lave éteinte, qui aboutissaient eux-mêmes à un gouffre des
montagnes tibétaines de l’autre côté
du monde. Sur l’île au Sable Vert,
Henri identifia un cheval et des espèces de vautours qui n’existent
qu’au Tibet. Il entreprit la recherche
de l’endroit où se trouvait le gouffre.
Il le découvrit au Kun-lun Shan, où un
certain volcan avait l’étrange propriété de happer tout objet passant à sa
portée. Les voyageurs qui désirent se
rendre du Tibet au Pacifique par cette
voie doivent être prévenus qu’un
groupe de moines garde le gouffre : ils
estiment qu’il est la porte de l’enfer.
Les îles au Sable Noir et au Sable
Rouge ont été détruites lors d’une
éruption volcanique par les moines-gardiens qui avaient déposé, pour
d’obscures raisons, un grand nombre
d’explosifs dans le gouffre tibétain.
L’île au Sable Vert est impossible à atteindre par mer, en raison des tourbillons et des turbulences qui se
forment dans ses parages. Au soleil,
l’île brille d’une couleur de cuivre vert
et les rares visiteurs qui l’ont abordée
vantent son incomparable beauté.
• Tancrède Vallerey, L’Ile au sable vert,
Paris, 1930.

SABOTS, ESCLOTS, ou GALOCHES, île des
Royaume de Benius III : n’est pas
très éloigné de l’île d’Odes*. Les habitants qui n’appartiennent pas à une
congrégation religieuse ne mangent
que du brouet : ils ont tout de même
le sens de l’hospitalité.
L’île est remarquable par son couvent, construit par les frères Fredons
sur ordre de Benius III. En vertu
d’une bulle de la Quinte Essence, les
frères Fredons sont vêtus en brigands, mais leur bedaine est capitonnée. Devant et derrière, ils arborent
une braguette en forme de pantoufle.
Cette double braguette symbolise
certains obscurs et horribles mystères. Ils adoptent des souliers ronds
et rasent leur menton.
Afin de prouver qu’ils méprisent la
Fortune, ils se rasent également la
nuque, mais ailleurs leurs cheveux
poussent librement. Pour être certains de conjurer le sort, ils suspendent à leur ceinture des rasoirs
tranchants, qu’ils affûtent deux fois
par jour et affilent trois fois par nuit.
Sous les pieds, ils portent une boule
ronde, car il est dit que la Fortune en
a une ainsi. La houppe de leur capuchon est attachée devant et non derrière, ce qui leur dissimule le visage
et leur permet de se moquer à la fois
de la Fortune et des fortunés. Ils
peuvent ainsi marcher aussi bien en
avant qu’en arrière. Les figures peintes
sur leurs crânes rasés créent parfaitement l’illusion qu’ils avancent, alors
qu’ils marchent à reculons. Qu’ils
marchent “de ventre ou de cul”, ils
donnent l’impression de jouer à
colin-maillard.
Les moines Fredons dorment avec
leurs bottes, leurs éperons et des lunettes sur le nez. Ils expliquent que
si le Jugement dernier vient à les surprendre endormis, ils seront prêts
à enfourcher leurs chevaux et à se
présenter aussitôt devant le Juge
Suprême. Chaque matin, ils se donnent charitablement des coups de
bottes et d’éperons. Quand midi sonne
– toutes les cloches de l’île sont doublées de duvet et le battant est fait
d’une queue de renard –, les moines
se réveillent, enlèvent leurs bottes et
se soulagent. Par statut rigoureux, ils
bâillent tous amplement et déjeunent
de bâillements. Une fois leurs ablutions faites, ils se curent les dents
jusqu’à un signe du prieur qui siffle
dans sa paume. A ce signal, tous se
mettent à bâiller durant une demi-heure, parfois plus, parfois moins,
selon que le prieur juge ou non le déjeuner suffisant pour marquer la fête
du calendrier.
Le déjeuner est suivi d’une procession rituelle au cours de laquelle on
promène les bannières de la Fortune
et de la Vertu. Le moine qui est
chargé de celle de la Fortune est
continuellement aspergé avec un
goupillon plongé dans l’eau mercurielle, par celui qui tient la bannière
de la Vertu. Pendant la procession,
les moines chantent des antiennes : si
on les écoute avec attention, on
s’aperçoit qu’ils ne chantent que par
les oreilles.
La procession terminée, ils vont
prendre de l’exercice au réfectoire,
où ils s’agenouillent sous la table et
posent chacun leur poitrine et leur
ventre sur une lanterne. Tandis qu’ils
sont dans cette posture, un grand
Esclot, fourche en main, les sert avec
cet instrument de sorte qu’ils commencent leur repas par du fromage et
le terminent par de la moutarde. Le
dimanche, ils mangent du boudin, de
l’andouille, du saucisson, des fricandeaux, des tranches de foie rôties et
des cailles. Le lundi, des pois au lard
au cumin. Le mardi, du pain béni,
des galettes, des gâteaux et des biscuits. Le mercredi, de la tête de veau,
de la tête de mouton et de la tête de
blaireau (abondant dans la région).
Le jeudi, sept sortes de potages, avec
de la moutarde entre chaque assiettée. Le vendredi, ils ne consomment
que des sorbes le plus souvent vertes.
Le samedi, ils rongent simplement
des os. Leur boisson, un breuvage du
pays, est du vin antifortunal.
Après le repas, ils rendent grâce à
Dieu et consacrent le reste de la journée à leurs œuvres de charité : se rosser le dimanche, se tordre le nez le
lundi, s’entregratigner le mardi, s’entremoucher le mercredi, se tirer les
vers du nez le jeudi, s’entrechatouiller
le vendredi, et s’entrefouetter le samedi. Le soir, ils se battent encore
une fois, puis s’endorment ensuite
jusqu’à minuit, heure à laquelle entre
l’Esclot et où ils aiguisent leurs rasoirs avant de se rendre à nouveau au
réfectoire.
Quand les moines quittent le monastère sur ordre du prieur, il leur est
strictement interdit de manger du
poisson, s’ils voyagent par mer ou
sur une rivière, ou de la viande, s’ils
voyagent par voie de terre. Cette interdiction est destinée à leur faire
comprendre que jouir de l’objet,
c’est succomber à la concupiscence
et qu’ils doivent demeurer inébranlables.
Une vingtaine de femmes vivent
également au monastère ; elles sont
bien traitées et couchent avec les
moines. Mars est le mois privilégié
du libertinage, peut-être parce que
la nourriture absorbée durant le carême est très propice aux sports érotiques.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et
Dernier Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, Paris, 1564.

SACRÉE
Vallée aux frontières de l’Inde et du
Sikkim, au-delà de la grande vallée
de Rungit. Nichée dans de hautes
montagnes, elle est entourée de murailles rocheuses.
Le plus court chemin pour accéder à
la vallée Sacrée est une grotte, creusée dans la grande vallée de Rungit.
Des marches grossières mènent à une
succession de tunnels qui débouchent sur une corniche rocheuse dont
le rebord est un précipice. Des barreaux de fer, scellés dans la muraille,
permettent de descendre dans la vallée mystérieuse.
Le temple de Kâlî, à une heure de
marche de l’échelle métallique fixée
dans la muraille, est un immense édifice, éclairé la nuit par des brasiers
qui brûlent de part et d’autre d’une
porte monumentale. En entrant, le
visiteur remarque de chaque côté de
la pièce deux colossales statues, au
visage hideux et aux membres difformes. Au fond se tient un trône surélevé, derrière lequel se dresse une
statue de Kâlî, en marbre noir, ornée
d’un collier de crânes et tenant un
crâne dans chacune de ses quatre
mains. Il existe, sous le temple, une
crypte pleine de tombes et de sarcophages décorés de sculptures fantastiques. Un passage secret, auquel on
accède par un pan de roche coulissant, mène au cœur interdit du temple.
On regagne l’extérieur par un autre
passage. La demeure sacrée est précédée d’un jardin cultivé en terrasses, et son portique repose sur des
colonnes torsadées.
C’est sous la plus haute terrasse que
se trouvent les trésors légendaires de
Shiva, accumulation des présents offerts depuis des siècles à la déesse
par les princes du monde entier. Les
trésors sont gardés dans une chambre
aux murs de marbre rare, incrusté de
pierres précieuses. Ceux qui souhaiteraient les contempler doivent savoir que l’emplacement de cette pièce
est secret et que trahir ce secret est
puni de mort. Les serpents venimeux
se chargent d’exécuter la sentence.
• Maurice Champagne, La Vallée mystérieuse, Paris, 1915.

SACRIFICE CONJUGAL, île du
Décrite pour la première fois par
Sindbad le Marin, et située quelque
part dans l’océan Indien.
Les habitants, qui vivent dans une
grande et splendide ville, sont célèbres pour leurs rites funéraires particuliers : lorsque l’un des conjoints
meurt, l’autre est également enterré.
Le corps est descendu par des cordes
dans une fosse profonde, creusée non
loin de la ville, et le survivant (ou la
survivante) suit la même route, emportant dans la tombe une petite
fiasque d’eau et quelques miches de
pain. Les assistants posent ensuite
une dalle de pierre sur la fosse où le
couple est réuni à jamais.
Dans une autre partie de l’île, vit une
tribu sauvage de Noirs, qui accueillent
les voyageurs en leur offrant des plats
délicieux et du lait de noix de coco. Il
ne faut surtout pas y goûter, car les
mets contiennent une drogue hallucinogène, qui rend fou. Les victimes
ainsi piégées sont ensuite préparées à
la sauce indigène : soit en plats
riches, auxquels seul le roi de l’île
goûte, soit crus, en plats de style
“gardez la ligne”, pour le reste de la
population.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle.

SAGESSE
Archipel de quelque trois ou quatre
cents îles, éparpillées au nord et
nord-est du détroit de Tuscarora,
dans le Pacifique nord. Leur surface
totale couvre environ deux mille
kilomètres carrés.
La petite taille des îles et leur éloignement des voies de communication maritime expliquent pourquoi elles sont
demeurées si longtemps inconnues.
Elles ont été visitées pour la première
fois par une expédition américaine aux
alentours de 1920. Bien qu’isolé, le
peuple des îles de la Sagesse a depuis
des siècles envoyé des espions à
l’étranger dans le but de rapporter des
informations scientifiques ou courantes. Ainsi, on trouve dans l’archipel
de grandes quantités d’ouvrages dont
la plupart sont devenus introuvables
dans leur pays d’origine ; les idées exprimées dans ces livres ont constitué la
base des différentes cultures des îles.
Vues sous l’angle de la civilisation,
les îles sont très différentes, allant de
la société mécanisée de Sarragalla*
à la culture d’Helikonda*, et du
bouddhisme traditionnel de Vléha* à
la bureaucratie assumée d’Atrocla.
Cependant, en dépit de leur différence, les habitants de l’archipel sont
unis par la langue dans laquelle ils
s’expriment et par leur détermination à rester indépendants du monde
extérieur.
Toutes les îles ont la même monnaie :
la dragoma, qui vaut cent dragominas et correspond à peu près à un
franc. En pratique, cependant, le taux
de change varie considérablement. Il
est conseillé au voyageur d’acquérir
des devises avant son départ pour
l’archipel.
L’île de Dubiaxo est habitée par une
secte de sceptiques, obsédés par l’idée
qu’on ne peut rien connaître avec certitude et que l’existence elle-même est
problématique. Le doute, dans cette
philosophie, règne en maître sur la
pensée. L’île est gouvernée par le
Sceptophylax, qui a pour rôle de
maintenir le scepticisme, la discussion et le doute en toutes choses.
Le contraste entre Dubiaxo et l’île
voisine de Tivalera est caractéristique de l’archipel. Les habitants de
Tivalera connaissent le principe de la
relativité depuis plus de quatre cents
ans. La théorie de la relativité a été
découverte par Olhazen, contemporain
de Copernic ; elle est à présent si familière aux insulaires qu’on pourrait soutenir qu’ils en ont une idée
tellement innée que, jouant avec un
cerceau, l’enfant n’aura aucune difficulté à penser que c’est la Terre qui
tourne alors que son cerceau est immobile. La théorie de la relativité a
contaminé le langage. Si vous demandez l’heure, on peut fort bien vous répondre : “Six mètres.” Autorités et
institutions publiques, à Tivalera,
n’ont qu’une importance relative.
Les personnalités officielles, les fonctionnaires, les couples et les enfants
sont donc interchangeables.
[image: ]

Par contraste, l’île voisine d’Obalsa
est gouvernée par la philosophie du
“comme si”. L’île était autrefois une
monarchie constitutionnelle, le roi
gouvernait comme s’il était tenu de
respecter la constitution. Il finit par
être détrôné par ses sujets, qui agirent comme s’ils n’avaient jamais
éprouvé la moindre inclination monarchique. Obalsa est à présent une
république dont tous les citoyens reconnaissent la légitimité, exactement
comme s’il en avait toujours été
ainsi.
AObalsa, le divorce est aussi courant
que le mariage. Au début de leur
union, les époux sont convaincus
qu’ils ne peuvent vivre l’un sans
l’autre, sentiment qui fait rapidement
place à la conviction que la vie commune est tout à fait impossible.
Ainsi, pendant qu’ils sont encore mariés, ils agissent comme si la vie
n’était pas faite pour vivre à deux,
donnant d’innombrables réceptions
et suppliant leurs invités de rester
jusqu’à des heures indues, comme
s’ils ne pouvaient plus les quitter.
Plus tard, ils prétendent être très
amoureux l’un de l’autre, alors qu’ils
peuvent à peine se supporter.
A Atrocla, on développe l’art de
compliquer les choses, au point
qu’un génie lui-même ne pourrait les
démêler. Une kyrielle de lois obscures y ont été promulguées, à propos des plus petits détails et des
moindres aspects de la vie quotidienne. Ainsi, presque tous les insulaires sont reconnus coupables d’avoir
enfreint au moins une loi et sont systématiquement punis. Quant aux rares
innocents, ils deviennent de plus en
plus suspects aux yeux de leurs
concitoyens. Il convient, évidemment,
d’éviter cette île.
Toutes les lois promulguées à Atrocla
sont inscrites dans les trois cent cinquante mille volumes qui composent
la Bibliothèque nationale. Les catalogues sont gardés sous clef pour
prévenir toute fuite d’information.
En outre, pour frustrer ceux qui pourraient chercher à connaître la loi, il
y a à présent deux catégories de bibliothécaires : ceux qui ne donnent
aucune information et ceux qui donnent de faux renseignements. L’Etat
cultive l’art des statistiques, ce qui
lui permet de s’assurer que la population est sans cesse occupée à remplir
des formulaires, tâche qui prend parfois toute la journée et la moitié de la
nuit.
L’île de Délix est par bien des côtés
exactement l’inverse d’Atrocla. Le
climat y est idyllique et les habitants
mènent une vie uniquement consacrée au plaisir. Ils sont tellement hédonistes qu’ils s’imaginent parfois
vivre dans le paradis terrestre décrit
par les auteurs classiques. Ils pensent que plus on fait des choses
agréables, plus on mène une existence heureuse.
Les différences politiques que l’on
observe entre les îles de l’archipel
sont très bien illustrées par les deux
types de “pacifisme” en faveur à
Allalina et à O-Blaha. Sur la première île, toutes les lois dérivent
d’un livre sacré, le Trismagest : il
établit clairement que tous les crimes
doivent être pardonnés et qu’il ne faut
exercer aucune vengeance à l’encontre d’un homme. Cependant, la loi
de l’île respecte aussi la maxime :
“Œil pour œil, dent pour dent.” Pour
résoudre cette contradiction, on a
institué deux tribunaux, où statuent
des juges incorruptibles. Le premier
est renommé pour son indulgence, le
second pour sa sévérité. Le choix du
tribunal est tiré au hasard. L’inculpé
peut faire appel, et il y a douze recours
possibles. Le dernier est le recours à la
nation elle-même, dont le verdict final
est donné par référendum.
Les relations entre Allalina et
O-Blaha se sont récemment dégradées. Par tradition, les deux îles
sont pacifistes et partagent le même
idéal, qui tend à supprimer tous les
sentiments égoïstes. Au cours des années, tous les systèmes de morale
connus ont été étudiés à fond, ce qui
a eu pour conséquence de vider de
tout sens le concept de la morale.
Une scission s’est établie : Allalina
est devenue la patrie des pacifistes à
tendance idéaliste et O-Blaha, celle
des pacifistes beaucoup plus pratiques. Une conférence fut organisée,
afin d’aplanir, si possible, les différences, mais s’il y eut un accord unanime sur la nécessité de supprimer la
guerre et de considérer l’humanité
comme une grande famille, des divergences irrémédiables éclatèrent à
propos de la notion de guerre juste.
La conférence tourna à la bataille
rangée et la guerre fut déclarée entre
les deux îles pacifistes.
Enfin, il faut dire un mot de la petite
île de Zyundal, patrie des Pramites.
Ces derniers forment une civilisation
dont l’origine est inconnue. Persécutés et méprisés par les autres insulaires, ils errèrent longtemps à
travers l’archipel avant de s’installer
à Zyundal. Il semble cependant
qu’aujourd’hui des préjugés antipramitiques commencent à se manifester sur l’île et qu’un grand nombre
d’habitants souhaitent partir, repris
par la nostalgie de leur vie errante.
• Alexander Moszkowski, Die Inseln der
Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen
Entdeckungsfahrt, Berlin, 1922.

SAHARA
Vaste mer intérieure entre l’Algérie
et la Tunisie. Elle recouvre l’ex-Chott Djerid et les dépressions du
sud-est de Biskra. Des canaux navigables la relient au golfe de Gabès.
D’anciennes oasis en sont devenues
les principaux ports : El Hammâ,
Nefta et Tozeur. Une île étendue, le
Hinguiz, occupe le centre des eaux.
Depuis de longues années, l’administration française caressait l’idée
d’immerger les zones du Sahara qui
s’étendent au-dessous du niveau de
la mer. La première tentative sérieuse,
lancée par un certain Roudaine, capitaine dans l’armée française, remonte à 1874. Ce projet rencontra
une opposition considérable et il
fallut attendre 1904 avant que la
Compagnie franco-étrangère, spécialement créée pour les besoins de la
cause, n’obtienne du gouvernement
français une concession sur deux
millions cinq cent mille hectares.
Trop ambitieuse, la société s’enfla
comme la grenouille de la fable et fut
rapidement amenée à suspendre le
paiement des dividendes. La majeure
partie du gros œuvre était alors terminée et il ne restait plus qu’à opérer
la jonction entre le golfe de Gabès et
le réseau des canaux. Les terrains
submersibles les plus étendus étaient
raccordés par des voies navigables
au Chott Melrhir et au Chott el-Rharsa.
Au milieu du XXe siècle, une expédition militaire française eut pour mission de faire des levés dans la région
et d’examiner l’état des canaux.
L’entreprise était audacieuse, car elle
impliquait la traversée des territoires
contrôlés par les plus farouches ennemis du projet, propriétaires des terres
inondables, et par les Touaregs qui,
traditionnellement, rançonnaient les
caravanes dans le désert. L’inspection
des canaux s’avéra satisfaisante, excepté sur un chantier où les excavations avaient été comblées par une
tribu fanatique.
Ironiquement, c’est un phénomène
géologique naturel qui fut responsable
de la submersion : un tremblement de
terre provoqua un affaissement de terrain accompagné d’une irruption massive des eaux du golfe, transformant
illico le désert en océan.
La mer du Sahara a facilité le commerce et rendu plus aisé l’approvisionnement des bases militaires françaises.
Avec la disparition des caravanes, la
menace constante des bandits touaregs
s’est évanouie. L’ensemble du Maghreb a largement bénéficié de ce bouleversement, tant sur le plan climatique
que dans le domaine économique.
• Jules Verne, L’Invasion de la mer, Paris,
1905.

SAINT-BRENDAN
Ile magique, dans l’Atlantique, loin à
l’ouest de l’Irlande. Elle fut découverte
au Ve siècle, lorsque saint Brendan et
quatre autres ermites quittèrent
l’Irlande, où les habitants boudaient
leurs prêches. De la pointe d’Old
Dunmore, saint Brendan aperçut au
loin la mer enchantée et ses îles, vers
lesquelles il fit voile avec ses compagnons.
L’île est soutenue par des piliers de
basalte noir, semblables à ceux de
l’île Staffa, alternant avec des marbres
verts et pourpres et des grès veinés
de rouge, de blanc et de jaune. Elle
est couverte de cèdres dont les frondaisons abritent de nombreuses espèces d’oiseaux.
Sous l’eau, on trouve des cavernes et
des grottes, bleues comme à Capri, ou
blanches comme celles d’Adelsberg.
Toutes ont des draperies et des rideaux d’algues rouges, pourpres,
brunes et vertes et un sol couvert de
fin sable blanc.
C’est dans les grottes de l’île de
Saint-Brendan qu’habitent les innombrables bébés-d’eau, petits enfants
qui ont été adoptés par les bonnes
fées, soit parce qu’ils ont été cruellement maltraités par leurs parents, soit
parce qu’ils sont morts de maladie
telles que la scarlatine. Alors, pendant
leur sommeil, leur corps, simple enveloppe, se dissout et il leur pousse
des branchies semblables à celles des
poissons. Petits, ils ont moins de
quatre pouces de haut. Ils décorent
les criques d’anémones de mer, de
coraux et d’algues, et font de jolis
jardins de rocaille que l’on peut admirer quand la mer se retire. Ils secourent aussi les poissons et les
animaux marins en difficulté.
Durant des siècles, les bébés-d’eau
ont été les élèves de saint Brendan
et de ses compagnons. Chaque dimanche, ils sortaient de leurs grottes
et assistaient au catéchisme, sous la
houlette de l’ermite. Mais la vue du
saint finit par baisser et sa barbe devint si longue qu’il n’osa plus faire
un pas de peur de marcher dessus. Il
s’endormit alors sous les cèdres,
avec ses quatre compagnons. Il ne
s’est pas réveillé depuis. Parfois,
quand les oiseaux de l’île roucoulent
en chœur, on peut voir les dormeurs
s’agiter dans leur sommeil et leurs
lèvres remuer, comme s’ils chantaient en rêvant. La reine Amphitrite
et ses fées ont continué l’éducation
des bébés.
Les grottes sous-marines où dorment
les enfants sont gardées la nuit par de
magnifiques serpents de mer habillés
de velours vert, rouge et noir. Ils ont
tous le corps annelé, et certains possèdent jusqu’à trois cents cerveaux,
ce qui en fait d’excellents détectives.
D’autres ont des yeux à chaque articulation. Quand un danger se présente, les serpents se préparent à
l’attaque et brandissent tout un arsenal – l’équivalent d’une boutique de
couteaux et d’armes diverses – au
bout de leurs centaines de pattes.
L’intrus s’aventurant aux abords de
l’île avec de mauvaises intentions
fera bien de prendre la poudre d’escampette sous peine d’être haché en
mille morceaux et dévoré.
Les grottes sont nettoyées par des
crabes qui se chargent d’éliminer
tous les détritus ; l’eau y demeure
toujours pure et claire, grâce aux
anémones, aux madrépores et aux
coraux qui vivent sur les rochers.
Tout comme les enfants terrestres,
les bébés-d’eau doivent apprendre
leurs leçons, mais, comme celles-ci
ne comportent aucun mot difficile,
l’étude est, pour eux, un passe-temps
joyeux. Une fois leurs leçons apprises, les bébés sont libres de jouer
toute la journée. On attend cependant
d’eux qu’ils se conduisent sagement :
voilà pourquoi ils sont surveillés par
Mme la Maréchalenousvoilà, qui visite l’île tous les vendredis. Très
grande et très laide, elle se promène
avec un martinet dont, à vrai dire,
elle ne se sert jamais.
Elle sait toujours exactement ce que
les enfants ont fait et même ce qu’ils
ont l’intention de faire ; elle les punit
ou les récompense en conséquence.
Aux enfants sages, elle donne des gâteaux de mer, des pommes de mer,
des caramels de mer et des glaces de
mer. La peau des bébés-d’eau qui
ont fait trop de bêtises se couvre de
rougeurs et de boutons d’un aspect
déplaisant. Mme la Maréchalenousvoilà n’aime pas punir, mais, puisqu’elle a été remontée comme une
pendule, elle est obligée de suivre sa
nature. La légende dit qu’elle est
aussi vieille que l’éternité. Lorsque
tous les gens seront devenus bons,
elle-même deviendra belle. Ses
autres devoirs consistent à rappeler à
l’ordre tous ceux qui, parents,
maîtres et docteurs, ont maltraité ou,
par inadvertance, blessé des enfants.
Elle les punit en leur infligeant le
traitement qu’ils ont infligé à leurs
victimes.
L’autre visiteuse régulière de l’île est
la sœur de Mme la Maréchalenousvoilà, Mme la Blondequeleshommespréfèrent qui vient le dimanche.
Aussi grande que sa sœur, elle est
très belle, avec le plus doux, le plus
tendre et le plus joyeux visage du
monde. Elle prend sur ses genoux les
bébés qui ont été sages pendant la semaine, les cajole et joue avec eux.
Son affection est la meilleure récompense dont on puisse rêver.
Tous les bébés-d’eau parlent un langage marin qui leur permet de converser avec les poissons et les autres
créatures marines.
• Charles Kingsley, The Water-Babies : A
Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863.

SAINTE-BEREGONNE
Quartier qui n’existe que pour ceux à
qui il échoit de passer entre la maison
du distillateur et celle du grainetier
qui pourtant se jouxtent le long de la
Mohlenstrasse à Hambourg. Selon le
cadastre municipal, c’est d’ailleurs
un mur mitoyen qui se trouve à l’emplacement de la rue qui permet l’accès au quartier Sainte-Beregonne.
Cette rue est en dehors de l’espace et
du temps. Elle est donc à la fois un
don et une réserve de l’au-delà indéfinissable pour qui parvient à y glisser ne serait-ce qu’un simple regard.
A dix pas dans le fond, un coude
coupe la vue et interdit l’inspection
depuis notre monde. De hautes murailles mal chaulées, une indication :
Saint-Beregonnegasse, un pavage irrégulier et verdâtre, quelques viornes
entre les pierres affirment paradoxalement une existence tangible et une
éternité d’outre-monde. Les saisons
elles-mêmes paraissent être confondues dans cette impasse, bourgeons
et neige sur un maigre arbuste. Trois
petites portes jaunes sont inscrites
dans les murs ; personne pour répondre à qui y frappe. La rue à
chaque coude semble répétitive d’un
décor de ruelle de province flamande, l’inconnu semble ici handicapé par la plus grande des inerties,
abandon et répétition d’un modèle.
Chaque porte ouvre sur un corridor
dallé de bleu ; une lumière diffuse
renvoie aux impressions des derniers
tableaux de Magritte comme l’Empire
des lumières ; il s’agit pour le voyageur
sensible d’un sentiment d’inquiétante étrangeté. Il est possible de pénétrer jusqu’à une large cuisine
voûtée, aux meubles rustiques, luisants de cire et d’encaustique. Un escalier de chêne ne mène nulle part, il
plonge dans le mur et vous trompe
l’œil. La lueur crépusculaire filtre
d’une verrière et baigne également
une cour vide et désolée pour n’être
que la répétition des autres cours, des
autres maisons que l’on trouve derrière chaque porte jaune.
A la suite de crimes odieux et mystérieux commis dans la ville où se trouvent les ruelles fortuites, des fagots
furent entassés, de l’huile et de l’alcool furent répandus afin de réduire
en cendres ce qui se trouve confiné
entre un mur et ce mur identique. Il
était nécessaire d’incendier le quartier tout entier, car des êtres de l’au-delà venaient tirer vengeance sur
notre terre de vols commis à l’intérieur de leur maison à l’air si anodin.
Certains affirmèrent qu’il s’agissait
de Stryges, d’autres des vapeurs du
diable.
• Jean Ray, Le Manuscrit français.

SAKNUSSEMM, cap
Promontoire rocheux dans la mer
Lidenbrock*, situé à plusieurs milliers de kilomètres sous la surface de
la Terre.
C’est là que l’expédition Lidenbrock,
qui entreprit en 1863 un voyage au
centre de la Terre, y découvrit la
dague d’Arne Saknussemm, le célèbre alchimiste islandais du XVIe siècle, qui fut le premier homme à
explorer ces régions. Les voyageurs
peuvent encore voir aujourd’hui ses
initiales en caractères runiques qu’il
creusa dans le roc, à l’aide de son
poignard.
• Jules Verne, Voyage au centre de la Terre,
Paris, 1864.

SAKNUSSEMM, couloir
Large galerie souterraine, située quelque part sous l’Islande et ainsi dénommée en l’honneur du prédécesseur
du professeur Otto Lidenbrock, de
Hambourg, qui découvrit dans un
vieux manuscrit de Snorre Turleson
un parchemin sur lequel Arne Saknussemm avait inscrit un certain
nombre de runes.
En essayant de les déchiffrer avec
l’aide de son neveu Axel, le professeur Lidenbrock découvrit dans le
vieux livre un message codé qui donnait des instructions précises pour atteindre le centre de la Terre, en
descendant par le cratère d’un volcan
éteint, situé à l’ouest de l’Islande,
voyage que Saknussemm assurait
avoir accompli. Conduit par un guide
islandais, Hans Bjelke, le professeur
Lidenbrock et son neveu descendirent au fond du Sneffels, en empruntant le cratère que l’ombre du Scartaris
vient caresser avant les calendes de
juillet, exactement comme l’indiquait le document. Dans le cratère du
Sneffels, à environ huit cents mètres
au-dessous de la surface de la Terre
et donc au niveau de la mer s’ouvre
un étroit couloir orienté est-sud-est,
un tunnel obscur recouvert d’une
épaisse couche de lave brillante sur
laquelle le faisceau des torches des
voyageurs se réfléchit, intensifiant
la lumière. Les futurs disciples du
professeur doivent savoir que le corridor de Sacknussemm descend de
quarante-cinq degrés en pente libre,
ce qui rend la progression difficile.
Quarante-huit heures après le début
de la descente, les voyageurs chanceux arrivent à une fourche qui se
trouve à quelque trois mille mètres
au-dessous du niveau de la mer. Il
faut s’engager dans la galerie ouest ;
ceux qui prendraient la galerie est
seraient condamnés à mourir de faim
et de soif dans les entrailles de la
Terre.
• Jules Verne, Voyage au centre de la Terre,
Paris, 1864.

SA MAJESTÉ-DES-MOUCHES
Ile corallienne dans le Sud de la mer
de Chine, aux flancs arides et abrupts,
ressemblant vaguement à un navire.
La partie de l’île la plus extraordinaire
est une falaise rose que ponctue, au
sommet, un rocher en porte-à-faux.
La superposition des rochers en équilibre crée un paysage irréel, où la
couleur rose jaillit des festons emmêlés des lianes tropicales qui en couvrent les flancs. D’étroits sentiers
s’élèvent en sinuant là où la falaise
rose jaillit du sol. Un lagon entoure
entièrement l’île dont le rivage est
couronné de palmiers et de ciriers en
bourgeons. De grandes coquilles jonchent la plage et de transparentes et
minuscules créatures apparaissent
quand la marée se retire. Il y a des oiseaux multicolores, des mouettes,
des cochons sauvages et plusieurs espèces de papillons.
Sur le rivage, on peut apercevoir les
vestiges des huttes construites par les
petits Anglais dont l’avion s’écrasa
ici, probablement pendant la Seconde
Guerre mondiale. Deux petits squelettes et les restes de la carlingue
contenant le corps du pilote sont les
témoins silencieux de cette aventure.
On raconte que l’île est habitée par
Sa Majesté-des-Mouches, quelquefois représentée par une tête de sanglier fichée sur un pieu, sorte de dieu
primitif pour un embryon de société
moderne.
• William Golding, Lord of the Flies,
Londres, 1954.

SANS NOM
Château s’élevant, solitaire, dans la
campagne française.
Sur l’entrée principale, les voyageurs
liront l’inscription suivante : “Je
n’appartiens à personne et à tout le
monde ; vous étiez déjà là avant
d’entrer et vous y serez encore quand
vous serez parti.” A l’intérieur du château, les voyageurs trouveront des
gens qui mentent et disent la vérité à la
fois et qui, soit restent assis, soit marchent sans fin de long en large.
On raconte que, passant outre à l’inscription, un groupe d’aventuriers se
sont emparés du château et, avec
l’aide de serviteurs complices, massacrent quiconque leur conteste le
droit de propriété.
• Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son
maître, Paris, 1773.

SAN VERRADO
Ile appartenant à l’archipel des Bahamas dans la mer des Antilles. Ancienne
base de pirates. Il est encore possible
de visiter les ruines de sa forteresse
détruite au XVIIIe siècle par les
Anglais.
Le premier colonisateur, Leiscar de
Ribeira, commandant d’une frégate
espagnole en détresse, débarqua sur
les rivages de l’île qu’il administra
en despote, interdisant à quiconque
d’émigrer sans son autorisation. Avec
des intentions que la courtoisie réprouve, les nouveaux insulaires se
spécialisèrent dans le rapt des femmes
de Cuba. Les plus récalcitrantes
étaient jetées au cachot, sans autre
forme de procès.
Toutes les habitations possèdent un
jardin permettant de vivre en économie
fermée. Malades et vieillards sont
rassemblés et soignés dans une vaste
propriété dans l’Ouest du pays.
[image: ]
 
Ruines du fort de San Verrado.

A l’époque de Ribeira, la communauté entière se vautrait dans la débauche et la luxure, mais le touriste
désireux de se rendre aujourd’hui à
San Verrado risque fort d’être déçu,
car l’atmosphère est loin d’y être
émoustillante.
• François Guillaume Ducray-Duminil,
Lolotte et Fanfan ou les Aventures de deux
enfants abandonnés dans une isle déserte,
rédigées & publiées sur des manuscrits anglais, par M. D.*** du M.***, Charlestown et
Paris, 1788.

SARKOMAND
Ville du Monde-du-Rêve*, dans une
vallée lugubre du plateau de Leng.
Pour s’y rendre, on doit monter des
marches couvertes de sel.
C’est une splendide et arrogante cité
aux murs et aux docks de basalte, aux
temples élevés et aux grands squares
ornés de statues. Les jardins et les rues
sont bordés de colonnes. Chacune des
six portes, couronnées d’un sphinx,
donne sur une vaste place où deux
lions ailés d’une taille colossale gardent l’entrée d’un escalier souterrain
menant vers le grand abîme.
• Howard Phillips Lovecraft, “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, in Arkham
Sampler, posth., Sauk City, 1948.

SARRAGALLA
La plus développée de toutes les îles
de la Sagesse*. Sa récente expansion
industrielle résulte d’une production
en constant accroissement et d’une
parfaite utilisation du temps de travail.
L’économie répond fort bien aux
lois de l’offre et de la demande.
Revendications et grèves ont disparu
d’elles-mêmes. Le travail est devenu
davantage un plaisir qu’une contrainte, et les ouvriers demandent que
leur journée soit prolongée. A Sarragalla, on tire une immense satisfaction de la maîtrise des problèmes
mécaniques et technologiques.
Les voyageurs à l’esprit scientifique ne
seront nullement surpris d’apprendre
que Sarragalla utilise l’énergie libérée par la fission de l’atome, grâce à
la particule radioactive lambda. Le
stock de matières radioactives provient de l’île voisine de Vorréia, où
il a été découvert par le physicien
Algabbi. Il existe à Sarragalla même
de petits gisements de ces matières
vitales, mais Algabbi n’en a jamais
révélé l’emplacement.
Le succès de Sarragalla est fondé sur
l’axiome selon lequel toute activité
doit être productrice et qu’il ne faut
jamais perdre de temps. Ainsi, même
le langage a été réduit et ne comporte plus qu’une série d’abréviations de style télégraphique. Un
projet de loi, avec toutes ses clauses,
peut, en une seule matinée, être présenté au Parlement, débattu et voté.
Les discours des hommes politiques
ne durent jamais plus de trente-cinq
secondes. Les mêmes principes ont
été appliqués aux arts. Les pièces
de théâtre ont été transformées en
sketches, sans rien perdre de leur impact. La musique la plus accomplie
est la sonate condensée, qui évite la
répétition des phrases, des notes et
des mesures. La seule publication
importée de l’étranger avec succès
est le Reader’s Digest.
A l’Institut expérimental, des recherches sont en cours pour essayer
d’exploiter l’énergie gaspillée pendant la mastication. Cela implique
l’usage de la télékinésie grâce à laquelle on peut transférer de l’énergie
à distance par des procédés complexes de projection et convection.
Cette recherche en est encore à ses
débuts, mais des gens peuvent déjà
s’asseoir et manger tranquillement
tout en voyant le surplus de l’énergie
qu’ils produisent en mâchant transformé et utilisé pour couper du bois à
l’autre bout de la pièce.
La recherche médicale est sur le point
de concrétiser là l’un des plus vieux
mythes de la sorcellerie : des opérations ont déjà été réalisées sur un mannequin de cire, et les résultats sont
transférés sur le malade par le biais de
techniques spéciales, connues sous le
nom de tellurgie. Le traitement peut
être appliqué à l’insu du patient. Pour
le moment, la tellurgie en est encore
au stade expérimental, mais l’on fonde
de grands espoirs sur elle.
Transports et communications y ont
beaucoup d’avance. Pour voyager,
on prend place à l’intérieur d’une minuscule machine volante individuelle, très maniable. On peut alors
voler comme un oiseau, sans aucun
des inconvénients de l’avion traditionnel. En ville, on circule sur des
trottoirs roulants, qui s’étendent loin
dans la campagne environnante, ce
qui supprime à la fois la marche et
les voitures. Pour de plus longs trajets, un système de trains à monorail
a été établi. Les communications personnelles se font par l’intermédiaire
d’une petite radio, logée dans un boîtier de montre.
Le principe essentiel de l’éducation
est d’inculquer à chacun le respect du
temps de l’autre. Dans cette société,
le temps est peut-être la seule chose
qui soit considérée comme un bien
privé.
Le plat national est le plancton, qui
est traité chimiquement et transformé en nourriture à la fois pour les
hommes et pour les animaux. On
peut le consommer en purée, en filets, en tranches ou sous forme de
multiples boissons. Les différents
parfums du plancton sont délivrés
par le télégusto, une machine qui
peut recréer artificiellement n’importe quel goût.
• Alexander Moszkowski, Die Inseln der
Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen
Entdeckungsfahrt, Berlin, 1922.

SATIN
Pays situé dans l’île de Frize ; il se
nomme ainsi, car tous ses chemins
sont faits de ce tissu. Les arbres et les
plantes ne perdent jamais leurs
feuilles, ni leurs fleurs, puisqu’ils
sont en damas ou en velours frappé.
La faune du pays de Satin, tout en tapisserie, est extrêmement variée. On
y trouve tous les animaux et tous
les oiseaux d’Europe ; mais, à la différence de leurs cousins, ils ne mangent pas, ne chantent pas et ne mordent
pas. Les éléphants sont communs :
éléphants-musiciens, philosophes, danseurs et acrobates. L’espèce de licorne,
qui prolifère au pays de Satin, est une
bête fort sauvage, qui ressemble à
un cheval, avec une tête de cerf, une
queue de sanglier et une longue corne
noire, de six ou sept pieds de long,
qui pend comme la crête d’un dindon
et se dresse quand la licorne se prépare au combat. C’est donc une arme
qui, de plus, possède la vertu de purifier l’eau des mares et des fontaines.
Les phénix, qui se sont arrangés pour
renaître, sont assez nombreux, et l’on
peut voir de répugnantes hydres à
sept têtes. On trouve en outre des
cynamolges, des argathiles, des caprimulges, des thynnuncules, des
crotonotaires, des stymphalides, des
harpies, des panthères, des dorcades,
des cemades, des satyres, des cartazonnes, des monopes, des pégases,
des naïades, des vampires géants et
des griffons. Les lancercules ont le
cou, la queue et le poitrail d’un lion,
des pattes de cerf et une bouche
fendue jusqu’aux oreilles. Ils n’ont
qu’une seule dent à chaque mâchoire
et parlent avec une voix humaine.
Plus étrange encore est le mantichores
qui a un corps de lion, le poil rouge, la
face et les oreilles d’un homme et
trois rangées de dents qui s’entrecroisent comme les doigts de deux mains.
Sa queue est munie d’un aiguillon
semblable à un dard de scorpion et sa
voix est remarquablement mélodieuse. D’autres animaux ont deux
dos et remuent sans arrêt le croupion.
Un grand nombre de héros et de philosophes de l’Antiquité vivent là. On
peut y voir Aristote tenant une lanterne, l’œil constamment à l’affût,
méditant sans cesse et rapportant tout
par écrit.
Le seul désavantage de ce pays merveilleux est qu’il n’y a rien à manger.
Quiconque essaie de goûter à une
plante ou à un animal a l’impression
de mâcher un écheveau de soie.
Le pays de Satin est la demeure de
Ouï-dire, vieux bossu monstrueux,
qui a la bouche fendue jusqu’aux
oreilles et sept langues. Il est capable
de parler en même temps de sept sujets différents. Son corps et sa tête
sont couverts d’oreilles, mais il est devenu aveugle et ses jambes sont paralysées. Un grand nombre d’hommes
et de femmes s’agglutinent autour de
lui, prenant note de tout ce qu’il dit.
Tous deviennent vite clercs et érudits
et s’expriment en langage choisi sur
toutes sortes de sujets qu’une personne normale mettrait cent vies à
comprendre.
Cachés derrière des tapisseries, tous
les genres d’historiens et de penseurs, depuis Hérodote jusqu’à Marco
Polo, écrivent en tapinois en s’inspirant des paroles de Ouï-dire, qui attire aussi nombre d’étudiants de tous
pays. Ces derniers viennent apprendre
l’art et le métier de témoin. De retour
dans leurs provinces, ils en vivront
honnêtement : ils témoigneront sous
serment en faveur de qui les paiera le
mieux, et deviendront des citoyens
riches et respectés.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et
Dernier Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, Paris, 1564.

SAUMAIE
Dans l’Ouest du Dhôtelland, pays
vallonné où prolifèrent les cerisiers.
Le trait géographique le plus saillant
est le suivant : les villages situés à la
crête d’un mont paraissent enfoncés
entre deux vallons. Le centre de la
Saumaie est Tourteur, où les voyageurs pourront admirer l’ancienne
halle, aujourd’hui délaissée.
Les habitants sont peu communicatifs, et certains d’entre eux se livrent
de façon effrontée à l’ivrognerie.
Tous – quel que soit leur degré de
sobriété ou d’ivresse – se protègent
de l’orage avec des plumes de chardonneret.
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• André Dhôtel, L’Honorable Monsieur
Jacques, Paris, 1972.

SAUTS, îles des
Archipel proche de l’Antarctique, et
composé de dix royaumes indépendants : Sautehaut, Sautebas, Sautenhaut, Sautenbas, Sautepardessus,
Sautatravers, Sautelong, Sautecourt,
Sautenrond et Sautedessous.
Hormis à Sautebas, la constitution
politique de tous ces Etats, sous
l’influence de la religion, assure
l’établissement d’un nouvel ordre social. Une tribu de singes évolués, les
Monikins, peuple tous ces royaumes.
Des bornes kilométriques flottantes jalonnent la route maritime qui conduit
aux îles des Sauts. A Sautehaut, les
voyageurs sont débarqués au port
d’Agrégation, dont la grand-place, le
palais des Arts et des Sciences et l’académie des Sympathies cachées sont
dignes d’admiration. Le pouvoir, tripartite, repose sur la loi, l’opinion et la
pratique. Le roi gouverne au nom de la
loi et de l’opinion ; quant à son cousin,
il dirige au nom de la pratique.
Classés par leurs cynologistes soit
dans la famille des quadrupèdes, soit
dans celle des caudaejactans (“queues
ondoyantes”), les Monikins ne portent aucun vêtement, sauf lors des
cérémonies. Leur langue contient
quelques racines grecques et ressemble au danois ou au suédois.
Cependant, l’élite de la société parle
français et salue en agitant la queue.
Les autochtones sont persuadés que
le siège de l’intelligence et de la raison se trouve dans la queue et non
dans le cerveau, et que l’homme est
susceptible d’évoluer jusqu’à leur
stade de développement. La monnaie
en cours est la promesse, qui présente l’avantage de ne pouvoir être ni
brûlée ni volée.
Numéros et couleurs servent d’identification : la couleur désigne la caste,
la condition, la profession et le sexe ;
le nombre indique le niveau d’intelligence. Ainsi, no 22817, couleur brun
foncé, signifie Dr Déraison.
• James Fenimore Cooper, The Monikins,
New York, 1835.

SAUVAGE
Probablement dans l’océan Atlantique ; île reliée à Tangerine par un
cordon rocheux.
C’est en grande partie une jungle
bordée par une plage étroite et presque
coupée en deux par une rivière aux
berges marécageuses. La jungle est
peuplée d’ours sauvages, de singes,
de tortues, de tigres amateurs de
chewing-gum, de rhinocéros, de lions,
de gorilles et de crocodiles friands de
sucettes.
Un certain Elmer Elevator entendit
parler de cette terre par un chat perdu
qu’il avait adopté. Il s’y rendit et secourut un malheureux dragon, tombé
d’un nuage, qui servait de ferry-boat
aux autres animaux pour traverser la
rivière. Sur le quai se trouve toujours
le panneau annonçant : “Pour utiliser
le dragon, actionner la manivelle.
Pour toutes réclamations, s’adresser
au gorille.” La manivelle était en
effet reliée à une corde dont l’autre
extrémité était attachée autour du
cou du dragon.
Les voyageurs, aujourd’hui, se serviront de radeaux pour passer sur
l’autre rive.
• Ruth Stiles Gannet, My Father’s Dragon,
Londres, 1957.

SCHILDA
République municipale, établie en
un lieu inconnu. Sur l’histoire des
Schildbürger, un seul point semble
certain : des hommes d’Etat et des
philosophes élirent cette contrée
pour s’y fixer. Peu à peu, c’est toute
une génération, d’une sagesse exemplaire, qui s’y regroupa. Rois et
princes des autres pays jugèrent
bientôt comme un honneur le fait
d’inviter l’un de ces sages à leur
cour, afin de les nommer ministres
ou d’en faire leurs conseillers personnels.
Quand il ne resta plus guère qu’un
seul homme adulte à Schilda, les
femmes lancèrent un ultimatum : si
leurs maris ne revenaient pas, elles
s’en chercheraient de nouveaux. Leurs
époux demandèrent alors congé aux
souverains dont ils étaient les inspirateurs. De retour chez eux, ils s’aperçurent que leur présence constante
y était absolument nécessaire. Afin
de servir leurs intérêts, tout en n’offensant point leurs puissants maîtres, ils
mirent au point le stratagème suivant :
ils se comporteraient de façon si stupide que chacun renoncerait spontanément à leurs services.
Le long bâtiment quadrangulaire,
sans la moindre fenêtre, de la salle
du conseil représente le témoignage
concret du succès de cette entreprise ;
toutes les tentatives pour introduire
de la lumière dans ce bâtiment, que
ce soit à l’aide de pelles, de seaux ou
de chaudrons, ayant échoué, de même
que la capture des rayons du soleil
dans un piège à rats, les séances du
tribunal et les délibérations se tinrent
dans une obscurité totale.
Par la suite, il semble que la stupidité
feinte des pères soit devenue effective chez leurs descendants. Ainsi, la
municipalité décida-t-elle, un jour,
d’élire pour maire non l’homme le
plus sensé et le plus apte, mais simplement le plus vigoureux et le plus
sain. La chronique de la cité mentionne un certain maître Gaspard,
dont la doctrine d’isolationnisme
exacerbé provoqua des troubles politiques (même les livres devaient être
écrits par les enfants du pays). Il ne
sut combattre ce soulèvement qu’en
incarcérant tous les habitants mâles.
Quand une lettre l’accusa lui-même
de menées républicaines, il se mit à
son tour en prison.
Etant donné qu’il n’y avait plus personne pour rendre la justice, les
Schildbürger se languissaient dans
leur cachot. Au bout d’un certain
temps, ils saisirent enfin l’absurde de
la situation : ils s’évadèrent, annulèrent l’ancienne constitution et proclamèrent la république.
Celui qui se rend aujourd’hui dans
cette république municipale est aussitôt sensible à l’atmosphère de bonhomie petite-bourgeoise, de demi-savoir
et de bouffonnerie régnante. La pensée incombe à un philosophe appointé
et, dans le domaine de la littérature, ce
sont certaines personnes qui se chargent d’expliquer aux autres de quelle
manière il faut juger tel ou tel livre.
Par respect pour ces dispositions, les
Schildbürger renoncent à tout intérêt
personnel pour la poésie. Les critiques sont devenus si compétents
dans leur spécialité que le public a
tout à fait abandonné la lecture.
Le théâtre, en revanche, est à la mode.
L’auteur le plus joué, Augustus, traite
dans toutes ses pièces, sans exception, de la souffrance amoureuse et
d’endettements funestes. Outre le
manque total d’humour qui les caractérise, ces pièces sont surtout mémorables pour la scène finale, dans
laquelle surgit, infailliblement, un
généreux personnage qui paie tout.
Dans les écoles, seuls les ignorants
sont responsables de l’enseignement,
car on espère qu’ils apprendront, ce
faisant, quelque chose de la matière
dont ils ont été chargés. Quant aux
élèves, on commence par leur inculquer le mépris de toute science, ce
qui renforce leur confiance en eux-mêmes et leur permet d’accéder à
une étonnante originalité dans l’expression de la pensée.
Le témoignage le plus éloquent de
cette politique scolaire est fourni par
un jeune Schildbürger qui se perche,
en général, sur un arbre, en dehors de
la ville, et soutient le coucou de l’endroit dans la lutte qui l’oppose au
coucou du royaume voisin.
• Ludwig Tieck, “Denkwürdige Geschichtschronik der Schildbürger in Zwanzig
Lesenwürdigen Kapiteln”, in Volksmärchen,
Berlin, 1797.

• Erich Kästner, Die Schildbürger, Munich,
1976.

SCHLARAFFENLAND, voir COCAGNE
SCOODLERLAND
Patrie des Scoodlers, dans les montagnes qui s’étendent au-delà de la
vallée du Musicrien*.
Le Scoodlerland n’est pas vraiment
recommandé aux gens venus de l’extérieur. Un étroit pont de pierre franchit un gouffre noir, si profond qu’on
n’en perçoit pas le fond, et mène à
une entrée creusée dans la montagne.
Les visiteurs accèdent alors à une
vaste grotte en dôme, éclairée par le
haut grâce à des trous percés dans la
voûte de pierre. C’est à la périphérie
de cette grotte circulaire qu’ont été
disposées les maisons des Scoodlers.
Il s’agit d’étroites bâtisses en pierre,
qui n’ont pas plus de six pieds de
large, car les Scoodlers, gens fort
minces de leur état, se contentent de
peu d’espace pour vivre.
Leur corps a une apparence tout à fait
humaine, mais ils ont deux visages,
l’un blanc et l’autre noir, ce qui leur
permet de marcher en avant et en arrière. Leurs orteils se replient à volonté dans l’une ou l’autre de ces
deux directions. Ils peuvent retirer et
remettre leur tête à loisir, mais, sans
tête, leur corps court aveuglément
dans toutes les directions. Quand ils
sont importunés, les Scoodlers enlèvent leur tête et la lancent sur leurs
ennemis. D’autres Scoodlers se précipitent alors en avant, puis avec une
agilité incroyable ils ramassent ces
têtes et les remettent en place.
Les Scoodlers sont gouvernés par
une vieille reine irascible : on la distingue sans peine de ses sujets, grâce
aux couleurs que prend son visage.
Elle possède un visage rouge avec
des yeux verts et des cheveux noirs,
d’un côté de la tête, et un visage
jaune avec des yeux noirs et des cheveux pourpres de l’autre. Elle a déjà
lancé sa tête à celle de tant de gens
que cette extrémité de son corps est
toute cabossée.
Les Scoodlers sont d’un naturel très
agressif. Les étrangers qui s’aventurent dans leur domaine sont capturés,
bouillis avec des légumes et transformés en potage. Cette soupe, réputée
délicieuse par ceux qui ont vécu
assez longtemps pour la goûter, est
mijotée dans une énorme marmite,
suspendue par une chaîne de fer, au
centre de la grotte.
• Lyman Frank Baum, The Road to Oz,
Chicago, 1909.

SCOTI MORIA, voir FLOTTANTES
SCYLLA, voir CHARYBDE
SELDWYLA
Petite ville suisse, cernée de montagnes vertes. Située dans une vallée
donnant au sud, la vigne prospère dans
ce climat doux et salubre, et les pentes
montagneuses sont très boisées.
Ce bourg est entouré de champs fertiles, et à une demi-heure environ on
tombe sur un fleuve navigable. Les
murs d’enceinte, ainsi que les tours
datant du XVIe siècle, sont bien
conservés et presque toutes les maisons sont construites avec la pierre
extraite de la carrière que l’on exploite aux portes de la ville. A l’intérieur et à l’extérieur des remparts, on
trouve de nombreuses tavernes avec,
en général, des jeux de quilles sous
abri. Les Seldwyliens forment un
peuple joyeux, un brin frivole. On dit
des aubergistes qu’ils mangent ce
qu’il y a de meilleur, et offrent les os
aux clients (exception faite de l’auberge de l’Arc-en-ciel et de l’auberge
de l’Homme sauvage).
Si les Seldwyliens ont peu de goût
pour l’artisanat, ils excellent en revanche dans les affaires de spéculation : ainsi, ils envoient leurs filles
comme gouvernantes dans le monde
entier, ce qui constitue pour eux une
source de revenus appréciable. Les
jeunes filles sont élevées dans des
écoles spéciales, où l’on tient compte
du pays auquel on les destine.
La justice de Seldwyla présente une
particularité : les petits délits, commis par les femmes et par les jeunes,
n’entraînent pas de peine de prison,
mais le délinquant est confié à la
garde de personnes privées. Au cours
d’enchères publiques, l’on s’arrache
ceux qui font une impression honorable et demandent le moins d’argent
pour assurer le couvert et le vivre
d’un de ces “détenus”.
• Gottfried Keller, Die Leute von Seldwyla,
Brunswick, 1856.
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Avenue typique de Sélène.

SÉLÈNE
Ville vampire au nord-ouest de
Belgrade, autrefois en Hongrie, aujourd’hui en Yougoslavie.
Pour s’y rendre, il faut partir de Semlin
(aujourd’hui Zemun) à cheval ou à
pied, et emprunter la vieille voie stratégique austro-hongroise longeant le
Danube en direction de Peterswarden
(ou Petervaradin). Avant le voyage,
il est recommandé de se munir de
l’équipement suivant : un sac de charbon, un petit réchaud, quelques flacons de sels, des bougies et un pieu
en acier. Se faire impérativement accompagner d’un chirurgien magyar,
et quitter Zemun vers dix heures du
matin.
Au bout d’un kilomètre, le paysage
change brusquement. Les couleurs
des lauriers-roses, des fougères et
des blés paraissent s’affadir ; les prairies abandonnent leur tendre verdeur
pour devenir ternes, sombres, comme
couvertes d’une pluie de cendres. Le
ciel vire au gris ; un lourd et triste
nuage masque le soleil. Le voyageur
ressent une étrange faiblesse dans les
genoux ; il est pris de vertige et un
poids mystérieux lui oppresse la poitrine. Soudain, il se trouve plongé
dans les ténèbres. Une cloche, au loin,
égrène vingt-trois coups. L’obscurité
se lève, Sélène apparaît.
Transporté par enchantement au cœur
de la cité, l’aventureux arrive devant
un vaste palais circulaire à l’architecture échevelée, le style assyrien épousant les fantaisies chinoises et les
maniérismes de l’art indien en une
étonnante harmonie. Vague réminiscence de la tour de Babel, cet édifice
est fait d’une variété de porphyre,
connue sous le nom d’“eau verte”, légèrement teintée. Ces énormes blocs
de minéral translucide comme l’ambre
sont joints par de fines plaques de
marbre. Colonnes monumentales ou
fragiles, pinacles, flèches, abaques,
épistyles, architraves s’élancent et
s’ordonnent en une surprenante pagode. Sur l’un des chapiteaux, un tigre
de pierre déchire le cœur d’une femme
épouvantée. En contrebas, la présence d’un invisible ennemi semble
animer d’une terreur indicible vingt-quatre statues de femmes d’une rare
beauté, immobilisées sur des socles
de marbre. Elles surplombent une
place d’où rayonnent des avenues
découpant la ville en quartiers interminables, dont les innombrables palais et mausolées se perdent dans le
brouillard environnant. Les portes de
ces demeures hiératiques arborent, gravés en caractères gras, les noms de
leurs propriétaires, tous vampires de
noble ascendance ; la lecture de certains patronymes arrachera des cris de
surprise au visiteur et lui fournira la réponse à nombre d’énigmes historiques.
Sitôt franchi le seuil d’une de ces résidences, qu’il s’empresse donc de déboucher un flacon de sels pour vaincre
l’odeur âcre que dégage l’occupant des
lieux. Ensuite, le chirurgien magyar
doit s’approcher avec précaution du
vampire endormi et lui faire une petite incision sur le flanc gauche. Il est
alors en mesure d’extraire le cœur ;
placer ce dernier dans le réchaud, sur
les charbons ardents, jusqu’à obtenir
un petit tas de poussière transparente.
Surtout, ne prêter aucune attention au
cri que le vampire ne manquera pas
de pousser. Les cendres sont à conserver précieusement, car elles se révéleront fort utiles par la suite.
Mais il se fait tard. Un grondement
sourd ébranle l’air et va s’enflant.
Une lumière rougeâtre baigne la
ville, dévoilant au bout de chaque
avenue six énormes colonnes qui
supportent des figures de pierre : serpent, chauve-souris, araignée, vautour, faucon et sangsue. Et voici que
ces animaux s’animent et glissent
lentement de leur piédestal. Une
cloche de cristal sonne le premier des
vingt-quatre coups qui marquent la
fin du jour vampirique. Instant fatidique où le voyageur doit prendre ses
jambes à son cou. De toutes les
portes surgissent des hommes grands,
maigres, aux manières affectées, et
des femmes dont les yeux fiévreux et
jaunâtres éclairent de pâles visages
barrés d’une bouche sombre.
Du toit de la pagode qu’illuminent des
flammes, un merle s’envole et chante.
Le roulement lointain d’un tambour,
rythmé par le glas, résonne à nouveau.
Dans la rue, les vampires tentent
maintenant d’agripper le voyageur,
qui ne doit éprouver aucune crainte
s’il a gardé sur lui les cendres de cœur
de vampire. Une pincée de cette poussière sur les ignobles créatures les fait
exploser et se dissoudre en un éclair
bleuâtre.
Au retour, pour retrouver son chemin
à travers la nappe de brume cotonneuse qui entoure la ville, il suffit
d’allumer les bougies dont on a pris
soin de se munir au départ et d’utiliser une bonne carte d’état-major.
• Paul Féval, La Ville vampire, Paris, 1875.

SÉLIDOR
La plus occidentale des îles de l’immense archipel Terremer*. Une passe
étroite, sur la côte ouest, mène dans
une large baie au centre de l’île.
Sélidor est une île sinistre, d’une
beauté étrange et désolée. La côte est
une succession de dunes de sable qui
s’étendent dans l’intérieur sur près
de deux kilomètres, avant de céder la
place à des lagons et des marais salants autour de la baie centrale. On
ne voit aucun oiseau dans les lacs et
les mares envahies de roseaux. A part
ces derniers, les mauvaises herbes
ondoyant au vent constituent la seule
végétation. Aucun signe n’indique
que l’île fut jamais habitée.
Dans tout l’archipel, on emploie couramment l’expression : “Aussi loin
que Sélidor.”
• Ursula Kroeber Le Guin, A Wizard of
Earthsea, New York, 1968 ; The Tombs of
Atuan, Londres, 1972 ; The Farthest Shore,
Londres, 1973.

SERRANE
Petite île des Antilles, d’environ trois
lieues de circonférence, entre la
Jamaïque et le Nicaragua. Rochers et
récifs rendent dangereuse l’approche
de la côte, qui est nue et sableuse.
A l’intérieur, les terres sont pauvres
et couvertes de broussailles.
En face du Nicaragua, la côte est bitumeuse et pleine de crevasses profondes, d’où s’élèvent de la fumée et
de mystérieuses flammes dansantes.
L’île est habitée par une multitude de
tortues et par un Anglais.
• Antoine François, abbé Prévost d’Exiles,
Histoire de M. Cleveland, fils naturel de
Cromwell, écrite par lui-même ou le
Philosophe anglois, Amsterdam, 1732-1739.

SERVAGE
Ile couverte de forêts, au large de la
côte galloise. Dangereuse pour les
voyageurs, sous le règne de l’infâme
géant Nabon-le-Noir. Le géant et son
fils furent tués par sire Tristan, qui
avait fait naufrage sur l’île en se rendant en Bretagne. A présent, cette
terre est rattachée aux fiefs du roi de
Camelot*.
• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

SHANGRI-LA
Lamaserie (La signifie “col” en tibétain) et, par extension, la vallée où
elle se niche. Cette enclave tibétaine,
aujourd’hui sous domination chinoise, n’est accessible qu’à pied ;
aussi les touristes s’y font-ils rares.
Toujours inviolé, le mont Karakal
(“montagne Bleue”), du haut de ses
huit mille cinq cents mètres d’altitude, barre le paysage.
[image: ]
 
Vue de la lamaserie de Shangri-La.

Sur ses flancs, à mille cinq cents
mètres environ, s’étagent les pavillons
de couleurs rutilantes, aux toits bleu
pâle, typiques de l’architecture de la
région. Tous possèdent le confort occidental dernier cri, du chauffage
central aux baignoires de porcelaine
verte, directement importées d’Akron,
dans l’Etat d’Ohio, aux Etats-Unis.
Tapisseries, objets précieux en laque,
céramiques bleues de la période
Song décorent les chambres éclairées
de lanternes en papier.
D’une colonnade, on accède par quelques marches au jardin où sommeille,
captif, un bassin en forme de lotus,
aux pourtours garnis de lions, de dragons et de licornes de bronze. Un
clavecin et un piano-forte cohabitent
dans le salon de musique, riche en
inédits de Chopin, composés de mémoire par Briac, un des meilleurs
disciples du maître, quelque cent ans
après sa mort. Mansardée et spacieuse, la bibliothèque recèle nombre
d’ouvrages en anglais, en français,
en allemand ou en russe, aussi bien
qu’en chinois et en d’autres langues
orientales. Elle s’enorgueillit d’abriter
des éditions rares, telles que le Novo
Descubrimento de grâo catayo ou dos
Regos de Tibet, d’Antonio de Andrade
(Lisbonne, 1626), Chine, d’Athanasius Kircher (Antwerp, 1667), Voyage
à la Chine des pères Grueber et
d’Orville, de Thévenot, et Relazione
inedita di un viaggio al Tibet, de
Beligatti. Outre des livres de littérature
contemporaine, on peut y consulter
des centaines de cartes ; à noter que
Shangri-La n’est localisée sur aucune d’elles.
Sur les trois cents hectares de terre
arable alentour, un ingénieux système
d’irrigation permet, entre autres, la
culture d’un tabac de qualité. Les
lamas veillent sur une population mi-chinoise, mi-tibétaine, forte de plusieurs milliers d’âmes. Seuls, les actes
d’une extrême gravité sont réprimés
dans cette contrée, où l’on note l’absence de forces de police et militaires.
Châtiment suprême, le bannissement
est prononcé contre le malfaiteur par
les lamas convaincus que “pour gouverner parfaitement il faut éviter de
trop gouverner”.
La communauté religieuse se compose d’une cinquantaine de lamas,
parvenus au plus haut degré d’initiation, et de quelques novices. Le Grand
Lama actuel, un Anglais nommé
Hugh Conway, né en 1893, fut consul
de Sa Majesté très britannique à
Baskul en Inde, de 1928 à 1930.
Shangri-La fut fondée en 1734 par le
père Perrault, un Luxembourgeois,
né en 1681 et décédé deux cent cinquante ans plus tard, auteur de la traduction en tibétain des Essais de
Montaigne. Il fut secondé par un
aventurier autrichien qui s’évertua à
rassembler une somptueuse collection d’objets d’art, toujours visible,
et dont la visite s’impose.
Le climat de la vallée, abritée des
vents, est très contrasté. Au jour
chaud, ébranlé par le grondement des
fréquentes avalanches sur le mont
Karakal, succède une nuit glaciale.
Coutumes et climat semblent être à
l’origine d’un étrange phénomène de
prolongation anormale de la durée de
vie, qui s’accompagne d’un vieillissement tardif. Il est en effet banal de
vivre en pleine jeunesse plus d’un
quart de millénaire. Mais, sitôt que
l’on quitte la vallée, le temps semble
s’accélérer et une sénilité avancée
gagne corps et esprit.
Des expériences de ce genre sur la
maîtrise de l’écoulement du temps
ont été tentées aux Etats-Unis par un
certain Valdemar et par Lucia Vermehren, en Argentine.
• Edgar Allan Poe, “The Facts in the Case of
Mr Valdemar”, in Tales of the Grotesque and
Arabesque, Philadelphie, 1840.

• James Hilton, Lost Horizon, Londres et
Basingstoke, 1933.

• Adolfo Bioy Casares, El Perjurio de la
Nieve, Buenos Aires, 1944.

• Maurice Roche, Circus, Paris, 1972.

SILENCE
Région de la Libye, délimitée par le
fleuve Zaïre dont les eaux, jaunâtres
et malsaines, n’atteignent jamais la
mer mais palpitent éternellement
sous le soleil dans un bouillonnement convulsif. Sur des kilomètres,
le lit du fleuve est jonché de gigantesques nénuphars.
La région étouffe sous une maléfique
et sombre forêt, aux fleurs empoisonnées, aux sous-bois perpétuellement
agités malgré l’absence de vent. Au
bord du fleuve, se dresse un grand
rocher gris où quelques caractères
gravés forment le mot Désolation. Le
pays entier gît sous la malédiction du
silence. La lune est immobile, nul
éclair ne vient troubler le ciel où les
nuages stagnent.
On éprouve la pénible sensation
d’avoir été frappé de surdité et réduit
à un mutisme total.
• Edgar Allan Poe, “Silence, a Fable”, in
Tales of the Grotesque and Arabesque,
Philadelphie, 1840.

SILLING
Château situé en haut d’une colline
de la Forêt-Noire, entouré de douves
profondes et de murailles imprenables.
Après avoir démoli le pont-levis qui
constituait le seul lien entre le château et le monde extérieur, un groupe
de chercheurs s’y enferma, afin de
donner libre cours à ses fantasmes
sexuels les plus délirants. L’assemblée
était composée de quatre gentilshommes âgés de quarante-cinq à
soixante ans et de quarante-deux
hommes, femmes et enfants, triés sur
le volet, qui devaient servir de cobayes à leurs fantaisies érotiques, à
quoi il faut ajouter les femmes des
quatre gentilshommes, huit jeunes
gens, huit jeunes filles, huit sodomites monstrueusement pourvus, six
cuisiniers et quatre entremetteuses
hautement qualifiées.
Du 1er novembre au 28 février d’une
année dont on ne connaît pas exactement la date, les quatre entremetteuses
dressèrent le catalogue de quelque six
cents perversions, dont les plus originales furent mises en pratique par les
quatre gentilshommes. Tous les autres
membres de la congrégation furent
torturés avec raffinement, puis mis à
mort.
Le château de Silling est aujourd’hui
un monument commémoratif de
l’horreur.
• Donatien Alphonse François, marquis de
Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome ou
l’Ecole du libertinage, Paris, 1785.

SINGES, cité des
Ville dont les hautes maisons dominent l’océan Indien. Son nom provient de la présence d’une population
simiesque, aux environs.
Chaque nuit, les singes envahissent
la ville, pillent et tuent les hommes
qu’ils rencontrent. Pour échapper au
massacre, à la tombée du jour, les citadins fuient leurs maisons. Ils passent la nuit au large, sur de petits
bateaux que les singes ne peuvent
pas atteindre. Ces derniers, fléau de
la ville, en font paradoxalement la
prospérité. Quand, le jour venu, ils
réintègrent leurs montagnes, les
hommes les poursuivent et leur jettent de pleins paniers de cailloux.
Pour se défendre, les singes bombardent les citoyens avec des noix de
coco. Une fois ramassées, celles-ci
sont vendues aux autres villes de la
côte, avec un confortable bénéfice.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle env.

SINGES, montagne des
Se dresse sur une île située quelque
part dans l’océan Indien. Elle doit son
nom aux innombrables singes qui la
peuplent. De petite taille, les yeux
jaunes, le visage noir et portant une
crinière de lion, ces singes pillards
prennent d’assaut les navires qui
mouillent dans la baie de l’île et volent
tout ce qui leur tombe sous la main.
Echapper aux griffes de ces animaux
n’est qu’un moindre mal, car un danger plus grand attend le voyageur sur
les pentes de la montagne. Dans un
château vit une créature monstrueuse
à l’allure vaguement humaine : un
être noir de la tête aux pieds, aux
yeux flamboyants, aux défenses de
sanglier, à la bouche aussi profonde
qu’un puits, aux lèvres pendantes
comme celles d’un chameau, aux
oreilles larges comme des pastèques
et aux ongles semblables à des griffes
de lion.
La chair humaine étant le plat préféré
de ce monstre, il est vivement conseillé
de ne pas croiser son chemin.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle env.

SINGES, royaume des
Quelque part, en Afrique, dans les
cimes des arbres. S’ils vivent habituellement au cœur de la jungle tropicale, les singes voyagent beaucoup et
vont parfois passer des mois entiers
dans une localité lointaine. Ils s’endorment, quand vient l’obscurité, à
l’abri des feuilles de la plante à
oreilles d’éléphant. La tribu des
grands singes Nangani est célèbre
pour avoir élevé le jeune Lord
Greystoke, après avoir massacré son
père.
Les singes obéissent à certaines lois
strictes. Si une femelle est enlevée,
elle peut choisir entre son kidnappeur et son mari. Si elle choisit le
premier, elle doit donner au second
une de ses filles en échange. Si un
mari bat sa femme, le coupable est
passible du fouet, administré par l’un
des plus vieux membres de la tribu.
Il est vivement conseillé aux voyageurs d’assister à la célèbre danse
Dum-Dum. La cérémonie se déroule
dans un amphithéâtre naturel, au
centre duquel se trouve un tambour,
tendu spécialement pour cette fête
délirante.
Les historiens affirment que toutes
les cérémonies de l’Eglise et de
l’Etat sont issues de cette pratique
primitive.
• Edgar Rice Burroughs, Tarzan of the Apes,
New York, 1912.

SIRÈNES, île des
Dans la Méditerranée, position
exacte inconnue. Il est recommandé
de ne pas s’en approcher, car elle est
peuplée d’un espèce d’oiseaux au visage de femme : les Sirènes.
Par leurs chants mélodieux, elles attirent les marins qui, inconscients du
danger, s’échouent sur les récifs. Les
mœurs de ces Sirènes se rapprochent
de celles de leurs proches parentes
des fleuves, notamment de la Lorelei,
qui vit sur un rocher du Rhin. La tentation de rejoindre les Sirènes, dès
que s’élèvent leurs chants, étant insurmontable, il convient de faire un
choix entre trois moyens qui ont fait
leur preuve, si l’on veut éviter le naufrage : le voyageur embarqué peut
soit demander à un camarade bienveillant de le ficeler au mât, ce qui
permet d’entendre ces chants envoûtants, sans y céder ; soit se boucher
les oreilles (cire, coton hydrophile,
boules de gomme) et c’est ce que feraient ceux qui ne pourraient s’arrimer
tout seuls au mât ; soit encore faire
appel à la virtuosité d’un musicien
(genre barde Assurancetourix) capables d’assourdir les plaintes des
femmes-poissons en pratiquant une
joyeuse et abrutissante musique. Peut-être alors assisterez-vous à l’exode
d’une Sirène qui, à l’instar de Parthénope, chagrine de n’être pas parvenue
à séduire Ulysse, roi d’Ithaque et ses
compagnons, se glissa éperdue dans
les eaux jusqu’à la baie de Naples,
laquelle porta son nom durant quelques siècles.
D’autres cousines de ces femmes-poissons vivent de nos jours à Dublin
et travaillent en qualité de barmaids
aguichantes, vantant les vertus de la
bière Guinness.
• Homère, Odyssée, IXe-VIIIe siècle av. J.-C.
env.

• Apollonios de Rhodes, Les Argonautiques
ou la Conquête de la Toison d’or, Alexandrie
et Rhodes, IIIe siècle av. J.-C.

• Heinrich Heine, “Die Lorelei”, in Buch der
Lieder, Munich, 1827.

• James Joyce, Ulysses, Paris, 1922.

SITARA
Pays au nord d’Ardistan*. Peu de
voyageurs ont visité Sitara appelé
aussi pays des montagnes de Dieu.
Depuis des milliers d’années, il est
gouverné par la famille de Marah
Durimeh, l’actuelle sultane. Par tradition, la succession de la couronne
échoit aux femmes.
On possède peu de renseignements
sur cette contrée. La seule résidence
royale à avoir été visitée par des
étrangers est l’île d’Ikbal, au nord.
Au centre de l’île, le palais s’élève du
sol “comme une strophe du Cantique
des cantiques”. Il est construit en
marbre blanc et les maisons des sujets de la sultane l’entourent, tel un
collier de perles.
[image: ]

Le seul moyen de communication
entre Ikbal et les régions voisines est
un bateau, le Wilahde, qui a la forme
d’une arche. Le gréage et les voiles
ressemblent à ceux de l’Egypte ancienne ou de Babylone.
Il est très difficile d’entrer à Sitara.
Les volontaires doivent d’abord se
rendre à la vieille forge de la forêt de
Kulub, près de la frontière. Là, ils subiront l’épreuve purificatrice du feu
qui les débarrassera de tous leurs instincts violents ou meurtriers. Seuls
ceux qui ont subi l’ordalie avec succès sont autorisés à entrer dans le
pays.
• Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg,
1909 ; Der Mir von Djinnistan, Bamberg,
1909.

SLAVNA
Cette vieille cité, capitale de la
Kravonia depuis un millier d’années,
a connu de nombreuses dynasties.
Elle est construite sur une île du
fleuve Krath qui, à cet endroit, coule
droit vers l’est. Juste en amont de la
ville, le fleuve se divise en deux bras,
nommés fleuves Nord et Sud, qui enserrent la ville et lui donnent la
configuration d’une poire : les deux
chenaux s’incurvent en s’éloignant
progressivement l’un de l’autre,
avant de se rejoindre rapidement à
l’autre extrémité – ou plutôt ce qui
était autrefois l’extrémité – de Slavna.
Le fleuve réuni formerait, à ce point
précis, la queue de la poire.
[image: ]
 
Tour de Soliman érigée dans les faubourgs de Slavna.

Dans les temps anciens, la position
de Slavna était imprenable, ce qui
n’est plus le cas aujourd’hui. Afin de
compenser cette faiblesse, les gouverneurs de la cité ont alloué des subventions pour la mise en place d’un
système de protection moderne et
scientifique. Les vieilles murailles
anachroniques qui défendaient la
ville autrefois ont été presque entièrement détruites. On peut encore voir
une partie de ces fortifications au
nord, parmi les entrepôts et les quais
du fleuve Nord, qui est l’axe des
échanges commerciaux entre la cité
et la campagne environnante.
Au sud, on a construit sur les ruines
des remparts un boulevard bordé de
splendides résidences modernes, car
si le fleuve Nord est réservé au commerce, le fleuve Sud est consacré aux
plaisirs. Le boulevard traverse le
fleuve et se prolonge au-delà des anciennes limites de la ville. Il longe
alors la rive droite du Krath réuni, offrant une délicieuse promenade ombragée aux citoyens de Slavna, qui
ont coutume de venir y pratiquer diverses formes d’exercice.
En face, sur la rive gauche du Krath,
s’étend le parc du palais royal. Le bâtiment, datant de 1820 et malheureusement typique du style de l’époque,
fait face au fleuve qui, à cet endroit,
forme un large méandre vers le sud et
donne ainsi à l’un des côtés du jardin
du roi une forme arrondie.
Il est conseillé au voyageur de visiter
le casino, les jardins botaniques et la
tour de Soliman, vestige de la domination turque.
En dépit de la monotonie de la campagne environnante, Slavna ne manque
pas de pittoresque. Le temps et la
main de l’homme – les Kravoniens
sont un peuple amoureux de la couleur – ont teinté de nuances variées,
douces ou vives, les toits, les pignons
et les murs des vieux quartiers du nord
de la ville. Au centre court un joli petit
canal qui amène l’eau du fleuve à travers les rues. Les deux avenues qui
bordent ses berges conduisent à la
vaste place Saint-Michel, où se dressent la cathédrale, le vieil et majestueux hôtel de ville, plusieurs belles
maisons qui datent de deux ou trois
siècles, les casernes et les bureaux,
de style moderne mais plutôt laids,
du gouvernement. Un excellent service de trams électriques dessert la
place, ainsi que les rues qui y débouchent, selon un axe est-ouest. En
quittant la place, le visiteur pourra
prendre la rue de la Fontaine, où la
célèbre Sophy de Kravonia sauva la
vie du prince Sergius, qui devait
l’épouser plus tard. A dix maisons
de la place, à l’enseigne du Coq
d’Argent, se trouve la maison où
Sophy logea en arrivant en Kravonia.
Le voyageur pourra séjourner au fameux Hôtel de Paris, au sud-est de la
ville. Cet établissement, construit
dans les années 1860 par un Français,
M. Rousseau, avec l’approbation du
roi Alexis Stefanovitch, possède une
belle terrasse et offre un excellent café.
• Anthony Hope, Sophy of Kravonia, Londres, 1906.

SMALLDENE
Village du Sussex où se trouve la fameuse maison des Vœux, au 14, Wadloes Road. Ce petit cottage, avec
cuisine et office en sous-sol, est engoncé entre vingt ou trente maisons
identiques.
Les visiteurs désireux de prendre à
leur compte la maladie d’une personne chère n’ont qu’à frapper à la
triste porte de devant. Ils entendront
les pas d’une grosse femme en pantoufles monter l’escalier de la cuisine,
puis un craquement sur le plancher
juste derrière la porte. Il leur suffira
alors de prononcer leur vœu dans la
fente de la boîte aux lettres. Le souhait
sera réalisé dans l’instant.
Les voisins prétendent que la maison
est vide, mais les voyageurs ne doivent pas tenir compte de leur opinion
et agir en respectant les instructions
ci-dessus.
• Rudyard Kipling, “The Wish House”, in
Debits and Credits, Londres, 1926.

SNARK
Ile rocheuse, sans doute dans l’océan
Atlantique. Pour la trouver, le voyageur doit se munir d’une carte blanche
représentant la mer, d’une police
d’assurance contre le feu, et d’une
police d’assurance contre la grêle.
Aux approches des tropiques, éviter
de confondre le beaupré avec le gouvernail, chose qui risque de se produire si le bateau est snarké.
Outre le snark, l’île est peuplée d’animaux divers. Elle abrite d’étranges
créatures rampantes, tels l’oiseau
jub-jub (exquis quand il est cuit) ou
le dangereux grippestout au cou extensible, aux griffes frumieuses. Les
snarks, délicieux accompagnés de légumes verts, sont aussi très utiles
pour battre le briquet. Une espèce de
snark, le boojum, peut faire disparaître, lentement ou en un clin d’œil,
certaines personnes.
L’espèce des snarks possède cinq caractéristiques particulières et les visiteurs consulteront avec profit le seul
texte qui lui ait été consacré :
 
Prenons-les dans l’ordre. Le
premier est le goût

Qui est maigre et creux mais
rissolé

Comme un manteau qui est
plutôt trop serré à la ceinture

Avec un fumet de feu follet
 

Son habitude de se lever tard
vous en conviendrez

Le mène trop loin si je vous dis

Qu’il prend fréquemment son
petit déjeuner à l’heure du thé

Et dîne le jour suivant
 

Troisièmement sa lenteur à
saisir la plaisanterie

Si vous en risquiez une par
hasard

Il soupirerait comme dans une
profonde détresse

Et il a toujours l’air grave
devant un calembour
 

En quatrième lieu son goût des
appareils à douche

Qu’il trimballe avec lui
constamment

Il croit qu’ils ajoutent à la
beauté des lieux

Sentiment sujet à la critique
 

Le cinquième signe est
l’ambition

Ensuite il sera juste

De décrire chaque espèce
particulière

Distinguant celle qui a des
plumes et mord

De celle qui a des moustaches
et égratigne




 
A tout hasard, voici le moyen de capturer l’un ou l’autre type de snarks :
 
Tu peux le traquer avec des
gobelets et traque-le avec soin

Tu peux le chasser avec des
fourches et de l’espoir

Tu peux menacer sa vie avec
une action de chemin de fer

Tu peux le charmer avec des
sourires et du savon.




• Lewis Carroll, The Hunting of the Snark,
Londres, 1876.

• Louis Aragon pour la traduction du poème
original in La Chasse au snark, éd. Seghers,
1946.

SOIE, île de la, voir LORBANERY
SOLEIL
Cité de l’île de Taprobane, dans
l’océan Indien. Elle fut découverte
par un bateau génois qui, abordant
les rivages de cette terre inconnue,
fut saisi par une armée d’hommes et
de femmes.
La cité du Soleil s’élève sur une colline isolée, au milieu d’une verte
plaine. Quarante kilomètres de murs
enserrent la ville au pied de la colline.
La cité est divisée en sept cercles
concentriques, dont chacun porte
le nom de l’une des sept planètes
connues au XVIe siècle. Les visiteurs
passent d’un anneau à l’autre par
quatre portes, ouvertes aux points
cardinaux. Au sommet de la colline,
et donc au centre de la ville, s’élève
un grand temple parfaitement circulaire, orné d’une colonnade et surmonté d’une coupole. Au sommet de
la coupole, une petite fenêtre laisse
pénétrer les rayons du soleil qui
illuminent un autel à l’intérieur du
temple. Au-dessus de l’autel, on voit
exposées une carte du ciel et une
mappemonde, tandis que des fresques
représentant les constellations majeures, avec mention de leurs noms et
attributs, décorent l’intérieur de la
coupole.
La ville est gouvernée par un prince,
qui est également prêtre ; il se nomme
Sun ou “le Métaphysicien”. Chargé
du pouvoir temporel et spirituel, il
est assisté dans sa tâche par trois ministres, Pon, Sin et Mor, dont les
noms signifient Pouvoir, Sagesse
et Amour. Pon, à qui l’armée a été
confiée, ne rend compte qu’à Sun.
Sin s’occupe des sciences et des arts.
Il a fait décorer les façades des six
murs intérieurs de la ville avec des
illustrations scientifiques – figures
mathématiques, animaux, plantes,
minéraux, personnages historiques –,
de manière que les habitants puissent
s’instruire, tout en vaquant à leurs
occupations.
Mor, responsable de l’alimentation et
de l’hygiène des familles, veille aussi
à ce que les couples soient bien harmonisés. Il fait appliquer un strict eugénisme : les femmes ne peuvent
avoir de rapports sexuels avant l’âge
de dix-neuf ans et les hommes, avant
vingt et un ans. Les jeunes gens qui
ont un grand appétit sexuel peuvent
avoir des rapports avec des femmes
que l’on estime stériles. La sodomie
est désapprouvée ; ceux qui en sont
reconnus coupables doivent faire le
tour de la ville pendant deux jours
avec une chaussure attachée au cou,
qui symbolise leur inversion. Les récidivistes sont punis plus sévèrement,
les peines pouvant aller jusqu’à la
paire de chaussures ou à la mise à
mort. Tous les trois soirs, après ablutions et prières, on organise des
séances amoureuses. Les grandes et
belles femmes s’unissent aux hommes
grands et beaux, les maigres aux gros
et les grosses aux maigres, afin de rétablir l’équilibre. Si une femme n’est
pas enceinte après avoir couché avec
un homme, elle s’adresse à un autre.
Les enfants sont nourris au sein pendant deux ans par leur mère, puis ils
sont confiés à des professeurs de sexe
féminin pour les filles, de sexe masculin pour les garçons. La devise des
écoles est Mens sana in corpore sano.
La religion de la cité du Soleil est
très simple. Les habitants croient en
un seul dieu, symbolisé par le Soleil,
source de vie, et adressent leurs
prières aux quatre points cardinaux.
Ils demandent à leur dieu de fortifier
leur âme et leur corps et de les rendre
heureux. Il n’y a pas de rites funéraires. Les corps sont incinérés afin
que l’âme du défunt retourne au
Soleil.
Les lois, peu nombreuses, sont gravées sur les colonnes du temple. Les
procès sont très courts et on peut faire
appel, d’abord à Pon, puis à Sun. Il
n’y a pas de prisons, mais la gamme
des châtiments est variée : interdiction
de parler aux femmes, interdiction
d’accéder au temple, interdiction de
manger avec les autres, etc. Dans
certains cas, c’est le fouet ou l’exil.
Les crimes majeurs, comme la rébellion contre l’Etat ou la religion, sont
punis de mort. Le coupable a néanmoins toute liberté pour plaider sa
cause en public. Lorsqu’un citoyen
est exilé ou exécuté, la ville doit être
purifiée par des prières, des sacrifices et des mortifications.
Les habitants de la cité du Soleil sont
très fiers de leurs lois et se méfient
des étrangers qui pourraient contaminer l’esprit de la cité. Certains voyageurs, cependant, sont bien reçus et
peuvent résider intra-muros pendant
trois jours après s’être lavé les pieds.
Il est utile de savoir que les habitants détestent le noir et ont peu d’estime pour les Japonais, qui portent
souvent des vêtements de cette couleur.
• Tommaso Campanella, La Città del Sole,
Lugano, 1602-1623.

SOLEIL, îles du, voir INSULAE INCOGNITAE
SON
Vallée au nord de la forêt de Vue*,
dans le royaume de la Sagesse. La
gardienne des sons, qui habite une
forteresse de pierre, gouverne l’endroit.
Nommée par le vieux roi de la
Sagesse, elle s’acquitta de sa tâche
avec soin, pendant des années, libérant
les sons du jour à l’aube, rassemblant
les vieux sons au lever de la lune, et
les enfermant dans des coffres,
qu’elle ouvrait au public tous les lundis. Mais la population augmenta et
prit de moins en moins le temps
d’écouter les sons, qui commencèrent à disparaître. Les gens se mirent
aussi à produire des sons de plus en
plus laids. Un certain Kakofonous
A. Dischord, docteur ès dissonance,
et son assistant promirent de guérir
n’importe qui de n’importe quoi. Au
grand dam de la gardienne, ils délivrèrent les gens de tout sauf du bruit,
et elle dut alors supprimer les sons de
la vallée. Des orages éclatèrent sans
tonnerre et des concerts eurent lieu
sans musique. Quelques bruits utilitaires furent jetés dans l’air, après
avoir été moulus trois fois. La musique fut tissée et on put acheter des
tapis de symphonies ou des tapisseries de concertos.
Il est bon de savoir que les sons
usuels sont de nouveau disponibles.
• Norton Juster, The Phantom Tollbooth,
Londres, 1962.

SONNANTE (1)
A quatre jours de navigation de l’île
de Ganabin. Elle est reconnaissable
immédiatement, car, au fur et à mesure que les voyageurs s’approchent,
l’air se remplit du chant des cloches
carillonnantes.
L’île est habitée par les Siticines,
devenus des oiseaux. Le seul humain
résidant sur l’île Sonnante est le sacristain, maître Editus, qui vous
montrera le pays. Les oiseaux vivent
dans des cages somptueuses, surmontées chacune d’une cloche. Ils
sont aussi grands que des hommes et
se conduisent exactement comme
nous. Quelques-uns sont blancs,
noirs ou gris, d’autres noir et blanc,
d’autres encore moitié blanc, moitié
bleu. Certains sont rouges. Tous sont
beaux et brillants. Les mâles sont
connus sous les noms de Clercygaulx,
Monesgaux, Prestregaulx, Abbegaulx,
Evesquegaulx, Cardingaulx, et Papegault, et les femelles sous les noms
de Clercigesses, Monegesses, Papegesses, Prestregesses, Abbegesses,
Evesgesses, Cardingesses. Ces dernières années, l’île a souffert des migrations annuelles de Bigots et autres
dévots – créatures puantes évitées
par les autres oiseaux. Malgré les efforts du sacristain, il semble impossible de les exterminer : vingt-quatre
nouveaux Bigots apparaissent chaque
fois que l’un d’entre eux meurt.
Il n’y a qu’un Papegault à la fois
dans l’île. Tous les autres oiseaux se
reproduisent sans copulation physique. Dans un passé très lointain,
deux Papegaults naquirent en même
temps provoquant une guerre civile
qui dépeupla beaucoup l’île, car
presque tous les oiseaux prirent parti
pour l’un ou pour l’autre. Ce terrible
schisme se poursuivit jusqu’à la mort
d’un des deux Papegaults. Si les
autres oiseaux piaillent continuellement, le Papegault, lui, ne chante que
dans ses grands jours.
Une autre espèce, le Gourmandeur,
est un oiseau aux couleurs vives,
dont le plumage change de couleurs
comme la peau d’un caméléon. Ces
oiseaux possèdent un grand nombre
de gourmanderies ou nids, à travers
le monde entier. Ils ne chantent jamais, mais ils mangent, pour compenser, deux fois plus que les autres.
Comme il n’existe pas de femelles
gourmandeurs, c’est la fréquentation
de la mer qui leur donne la petite
vérole.
Les oiseaux de l’île Sonnante ne cultivent pas leur sol ni ne travaillent ;
leur seule activité consiste à chanter.
Leur nourriture abondante et leurs
provisions leur sont offertes par toutes
les nations du monde, à l’exception
de certains royaumes qui s’étendent
sous le vent du nord.
Les oiseaux de l’île sont des oiseaux
de passage : ils sont presque tous originaires de l’île de Joursanspain* ou
de Tropdiceulx*. Les plus insupportables viennent de Bossart* pour
manger un pain qu’ils ne trouvent
pas chez eux.
Les voyageurs qui arrivent à l’île
Sonnante sont priés avec insistance de
bien vouloir jeûner quatre jours avant
d’aborder cette contrée. Ne refusez
pas, vous risqueriez d’être mené tout
droit au bûcher. Soyez particulièrement corrects avec le Papegault sous
peine d’être jugé hérétique.
• François Rabelais, Le Cinquiesme et
Dernier Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, 1564.

SONNANTE (2)
Cette île a pour particularité de posséder une flore tonitruante de taroles,
ravanastrons, sambuques, archiluths,
pandores, kins, tchés, turlurettes, magrephas et hydraules, toutes plantes
réunies pour des accords de musique
céleste rythmée par Saturne et ses anneaux, le Soleil et la Lune formant
une paire de cymbales retentissantes.
Mais l’île recèle aussi, dans une serre
appartenant au seigneur, le fameux
orgue à vapeur, donné à Pépin en
757 par Constantin Copronyme, et
importé de Compiègne par sainte
Corneille. Grâce à cet instrument, on
respire dans l’île les parfums délivrés
par l’octavin, le hautbois d’amour, le
contrebasson, le sarrusophone, le biniou, le zampogna, le bag-pipe, la
chérée du Bengale, l’hélicon contrebasse, le serpent, le cœlophone, les
saxhorns et l’enclume.
La température modérée de l’endroit
est réglée par des thermomètres-sirènes. Le seigneur y accueille les
bienheureux visiteurs par un chant de
joie et d’extase, un verre de génépi
distillé à la main. D’autres chants de
joie, remplis d’amour et de contrepets,
sont interprétés par un petit enfant nu
et un vieillard blanc.
• Alfred Jarry, Gestes et Opinions du docteur
Faustroll, pataphysicien, posth., Paris, 1911.

SPECTRALIA
Ile de l’archipel Riallaro, dans le Sud-Est du Pacifique, sur la frange de
l’anneau brumeux de Riallaro, au
nord de Coxuria.
Monde crépusculaire où les habitants
craignent le soleil, au point de soulever des nuages de poussière dès qu’il
apparaît ; beaucoup vivent sous terre
dans des demeures généralement
agencées autour d’un patio. Exilés
de Limanora*, ils sont convaincus
qu’eux et eux seuls communiquent
avec l’autre monde. Ils croient aux
fantômes, mais le sujet donne lieu à
une querelle qui divise les Spectraliens
en Anciens et en Modernes.
Les premiers bâtissent des châteaux
pour des revenants de haut lignage,
peu communicatifs, qui se laissent
néanmoins voir. Les seconds estiment que l’apparition des fantômes
est fondée sur l’intervention de la
seule volonté et proclament que le
corps est divisé en deux esprits, dont
l’un peut se détacher.
Il est préférable d’éviter les abords
de l’île de nuit, car si jamais le voyageur se trouve confondu avec un revenant, il risque d’être momifié.
Il existe deux marchés d’âmes concurrents, où l’on achète et où l’on vend
les esprits nouvellement arrivés. Sur
un îlot voisin s’est installée une troisième secte qui croit pour sa part aux
corps célestes.
[image: ]
Patio d’une demeure souterraine de Spectralia.

• Godfrey Swewen, Riallaro, the Archipelago of Exiles, New York et Londres, 1901 ;
Limanora, the Island of Progress, New York
et Londres, 1903.

SPENSONIA
Ile que l’on rencontre entre Utopie*
et Océana. Des Anglais naufragés
y fondèrent une république vers la fin
du XVIIIe siècle. La constitution de
Spensonia est basée sur les droits de
l’homme définis par la Révolution
française. La liberté de l’individu
est limitée par celle de la collectivité.
Spensonia entretient des relations
amicales avec les autres républiques
du monde et offre l’asile politique
aux exilés chassés par un despote.
Cependant, si elle n’interfère pas
dans les affaires des autres Etats, elle
colonise les pays dont elle pense
pouvoir améliorer le sort.
Bien que la religion officielle soit le
culte d’un vague Etre Suprême, toutes
les croyances religieuses sont tolérées.
• Thomas Spence, A Description of Spensonia, Londres, 1795 ; The Constitution of
Spensonia : A Country in Fairyland Situated
between Utopia and Oceana, Londres, 1798.

SPOON RIVER
Village de la Nouvelle-Angleterre, célèbre pour son cimetière. Les épitaphes
inscrites sur les tombes racontent la
vie des morts, qui ne sont pas toujours d’accord avec ce qui est écrit et
protestent d’outre-tombe, se chamaillent et se réconcilient jusqu’à la
prochaine querelle.
Au gré des épitaphes, le voyageur
saura tout de la vie de Benjamin
Pantier, l’avocat dont l’âme fut prise
dans un collet et étranglée à mort,
d’Henry Chase, l’ivrogne du village,
d’A. D. Blood, qui fit fermer les troquets, ou de Roscoe Purkapike qui
s’enfuit de chez lui et prétendit avoir
été kidnappé par des pirates sur le lac
Michigan. Il revint au bout d’un an et
dit à sa femme qu’il n’avait pu lui
écrire, car les pirates l’avaient mis
aux fers. La puritaine épouse fit
semblant d’avaler ce bobard et l’accueillit à bras ouverts.
L’une des épitaphes les plus célèbres
est celle d’Hortense Robbins, la
mondaine, qui sommeille en rêvant à
des dîners en ville :
 
Tous les jours j’avais mon nom
dans les journaux
annonçant que j’avais dîné
quelque part
ou voyagé quelque part
ou loué une maison à Paris
chez l’une de mes relations dans
la noblesse.

J’allais de dîner en dîner et de
voyage en voyage
et je prenais les eaux à Baden-Baden.
 

A présent je suis ici pour honorer
Spoon River, ici près de la
famille dont je suis issue.

Personne ne se soucie plus des
endroits où j’ai dîné,
ou vécu, ni des gens que je
voyais,
ni du nombre de fois où j’ai pris
les eaux à Baden-Baden.


• Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology,
New York, 1915.

STAHLSTADT
Cité fondée par le professeur Schultze,
un Allemand, afin de rivaliser avec
France-Ville*. Elle est située au bord
de l’Oregon, à dix lieues du littoral
du Pacifique, au-delà d’une contrée
qui rappelle la Suisse, avec ses hauts
pics neigeux qui percent le ciel et
surplombent des vallées profondes.
Ce décor alpestre masque en réalité
une simple croûte de rocs, de terre et
de pins séculaires, d’énormes gisements de fer et de houille.
Quittant ce décor, les voyageurs découvriront des chemins désolés et
sauvages, enfouis sous la cendre et le
coke. Sous les touffes d’herbes jaunâtres, de petits tas de scories, de
toutes les couleurs, brillent comme
des yeux d’iguane. Un vieux puits de
mine abandonné, déchiqueté par les
pluies, ouvre une gueule béante,
semblable à celle d’un volcan éteint.
L’air est chargé de fumée et pèse
comme un manteau sombre sur la
terre. Pas un oiseau ne le traverse ;
les insectes semblent le fuir et, de
mémoire d’homme, on n’y a jamais
vu de papillon.
Plus au nord, là où les contreforts
viennent mourir dans la plaine,
s’ouvre, entre deux chaînes de collines maigres, ce que l’on qualifiait
jusqu’en 1871 de “désert rouge”, en
raison de la couleur du sol imprégné
d’oxyde de fer, et que l’on appelle à
présent Stahlfield, “le champ d’acier”.
Sur la plaine nue et rocailleuse, entre
1872 et 1877, dix-huit villages d’ouvriers, aux petites maisons de bois
uniformes et grises, ont été directement importés de Chicago en éléments préfabriqués. Au centre de ces
villages, au pied même des Coal-Butts,
inépuisable montagne de charbon,
s’élève une masse sombre, colossale,
étrange, de bâtiments réguliers percés de fenêtres symétriques, surmontés de toits rouges et d’une forêt de
cheminées qui vomissent encore des
fumées fuligineuses. Cette masse
inhabitée est tout ce qui reste de
Stahlstadt, la cité de l’acier.
Construite en cinq ans par le professeur Schultze de l’université d’Iéna
grâce à un fabuleux héritage, Stahlstadt devint non seulement une cité,
mais une usine modèle. Le plan de la
cité de l’acier est celui d’une circonférence dont les secteurs, bien qu’enveloppés d’un mur et d’un fossé
communs, sont parfaitement indépendants les uns des autres.
Au centre de ce réseau de fortifications se trouve la cour du Taureau,
construction cyclopéenne qui, de son
unique fenêtre, domine tous les bâtiments environnants. Au pied de la
tour se trouvaient les appartements
secrets de Herr Schultze et, au-dessus, son cabinet dérobé, dont
toutes les portes étaient verrouillées.
Aujourd’hui encore, on admire l’invraisemblable jardin tropical des
abords de la tour, planté de palmiers,
de bananiers, d’eucalyptus, de cactus
et d’un enchevêtrement de vignes et
d’arbres fruitiers produisant des ananas et des goyaves à profusion. Du
temps de Herr Schultze, la température
du jardin était celle d’une serre,
grâce à la proximité d’une houillère
en combustion permanente, dont les
trésors de chaleur souterraine étaient
utilisés grâce au système de tubes
métalliques.
A l’extrémité supérieure de la tour, le
professeur Schultze avait construit la
plus impressionnante pièce d’artillerie du monde : un long canon d’acier
d’un poids de trois cents kilos et d’un
maniement si élémentaire que même
un enfant aurait pu s’en servir.
Utilisant un nouvel explosif d’une
puissance terrifiante, il provoqua
finalement le désastre de la cité. Le
13 septembre 1877, à 23 h 45 il pointa
sur France-Ville sa rivale, la pièce
meurtrière, mais commit une irréparable erreur de calcul : le projectile
fusa dans le ciel et se mit en orbite
autour de la Terre. Il y tourne encore
aujourd’hui. Le reste des explosifs
conservés dans le laboratoire personnel de Schultze prit feu et le professeur périt asphyxié. Privée de son
maître, la cité fut bientôt abandonnée. Les immenses dépôts de houille
continuent cependant à brûler dans
l’usine vide.
Aujourd’hui, Stahlstadt est le monument désolé et lugubre de la vanité
humaine.
• Jules Verne, Les Cinq Cents Millions de la
bégum, suivi de Les Révoltés de la “Bounty”,
Paris, 1879.

STEPFORD
Ville des Etats-Unis, bien commune,
avec ses quartiers résidentiels, son
hôtel de ville blanc, ses boutiques et
son supermarché.
A Stepford, les épouses sont de parfaites femmes d’intérieur. Elles s’occupent des enfants, briquent la maison
et font la cuisine avec bonne humeur, sans jamais se plaindre. Elles
trouvent également le temps de se
faire une beauté, sans que cela entraîne des dépenses excessives. Mais
elles ne font preuve d’aucune fantaisie et ne se soucient ni de leur carrière professionnelle, ni de leur
personnalité.
La raison de ce mystère est qu’elles
sont des robots. Une société secrète
d’hommes, qui se réunit à Stepford
dans un prétendu club, les transforme
en effet en machines.
Métamorphose qui n’atteint toutefois
ni leurs fonctions reproductrices, ni
leur sociabilité.
• Ira Levin, The Stepford Wives, New York,
1972.

STEPHEN
Long promontoire rocheux sur la côte
de l’Afrique occidentale à quelque
vingt milles au nord de Fantippo*. Le
cap est un endroit dangereux pour la
navigation, car il est entouré de hauts-fonds semés de récifs. On y trouve un
phare, dont les deux gardiens ne sont
relevés qu’une fois l’an, lorsqu’ils
retournent en Angleterre pour un congé
de six semaines.
[image: ]

• Hugh Lofting, Doctor Dolittle’s Post Office,
Londres, 1924.

STORN
Petite île, que l’on rencontre à environ quatre kilomètres de la côte de
l’Angleterre, et desservie par un
unique port : Port-Breton. L’île est
souvent coupée du monde par des
tempêtes.
Storn est le fief de la famille Le
Breton, qui possède également des
domaines considérables sur le continent. Cette terre est la propriété de la
couronne et, depuis le règne de la
reine Elisabeth Ire, les chasseurs de
la Lande (titre traditionnel des seigneurs de Storn) paient un tribut au
monarque régnant. Cet impôt, une
pépite d’or, symbolise la roche aux
Mouettes, rocher situé à l’ouest de
l’île. La pépite revient à la famille,
mais elle est chaque fois un peu plus
rognée.
Il existe un village à Storn, agglomérat de maisons badigeonnées en rose,
derrière la jetée, et dans le port
mouille une flottille de pêche. En été,
les habitants se font un peu d’argent
en offrant du thé et en vendant des
cartes postales aux touristes qui débarquent du Daffodil, le vapeur à
aubes de Port-Breton.
La construction la plus importante de
l’île est un château normand, dont les
deux tours rondes dominent le village. On les aperçoit très bien de la
côte. Cet édifice de pierre rose change
de couleur avec la lumière, et prend
parfois la couleur du sang séché. On
approche de ce manoir, toujours habité par la même famille, par des pelouses en gradins, flanquées d’ifs
centenaires. Dans le passé, ces arbres
furent taillés de manière à ressembler
à des animaux fantastiques, dont les
formes se découpent encore à demi
sur le ciel.
La grotte d’Andromède, une étroite
cavité qui s’ouvre au niveau de la
mer, n’est pas accessible aux gens de
passage. Elle a été nommée ainsi par
Sir Venn Le Breton, dernier du nom,
qui s’était persuadé que les anneaux
de fer scellés dans les murs étaient
ceux qui avaient servi à enchaîner
l’Andromède de la légende. On raconte qu’un ancêtre de la famille
y attacha en plein hiver une maîtresse
infidèle, dont le corps fut retrouvé,
une semaine plus tard, par un pêcheur
qui s’était abrité dans la grotte.
On raconte aussi que Sir Venn y enchaîna sa femme. Mais pour se venger, celle-ci, qui était diphtérique,
embrassa son mari et lui communiqua sa maladie. C’est ainsi que
Sir Venn fut emporté en un rien de
temps.
• Victoria Sackville-West, The Dark Island,
Londres, 1934.

SUD-OUEST
Quelque part en Chine. Région remarquable par ses plantations de
canne à sucre, qui atteignent mille
pieds de haut et dont les troncs font
trente-huit pouces de diamètre. Le
jus de ces cannes – puissant vermifuge – apporte force et vigueur.
Un spécimen particulier à la faune de
cette région, la bête couchée, ressemble à un lapin à face humaine,
doué de parole. Il faut simplement
savoir qu’elle ne raconte que des balivernes, dit blanc quand c’est noir et
noir quand c’est blanc. Sa chair est
succulente, mais le voyageur saura
que s’il en mange il deviendra menteur.
La bête couchée se nomme également rumeur.
• Shuo Tung-Fang, The Book of Deities and
Marvels, Ier siècle av. J.-C.

SUICIDÉS, cité des
Sous le bois de Vincennes, à l’est de
Paris. L’existence de cette ville cachée
a été révélée lors de la construction de
la ligne reliant les stations de métro
Bastille et Vincennes. L’inspecteur de
police Sauvage la découvrit alors
qu’il recherchait un certain nombre
d’ouvriers qui avaient disparu au
cours des travaux de fondation. Pour
des raisons non spécifiées, le rapport
de l’inspecteur a d’abord été publié
en espagnol.
La ville, gouvernée par un vieillard
connu sous le nom de “Numéro Un”,
est habitée par tous les heureux ou
malheureux qui ont manqué leur tentative de suicide. Les visiteurs reconnaîtront facilement les ex-suicidés à
leur accent : les Espagnols et les Sud-Américains, qui ont tenté de se supprimer par désespoir d’amour, les
Anglais, las de la vie par ennui,
les Français, fatigués de la débauche, les Allemands, qui ont tenté de
mettre fin à leurs jours par peur du
service militaire, les Américains, qui
n’ont pas voulu survivre à la banqueroute et les Canadiens, épuisés par
leur interminable hiver. On trouve
également dans la population beaucoup d’ex-cancéreux.
Le code civil de la cité est très strict.
Aucune forme de passion n’est tolérée. L’alimentation se limite à l’absorption de minuscules pilules qui
activent le cerveau. Chaque habitant
doit observer la règle du silence absolu, sauf lorsqu’il est interrogé par
son médecin. Cette sorte de praticiens appartient en fait à la police,
car la communauté n’a pas de problèmes de santé : grâce aux murs
protecteurs, datant des temps préhistoriques, qui entourent la ville, l’atmosphère est pure à cent pour cent.
L’air se trouve en effet filtré, laissant
entrer de grandes quantités d’ozone
et bloquant la route aux microbes.
On fabrique du radium, de l’or, obtenu à partir de l’argent selon un procédé inconnu, et du platine, dérivé de
l’or. Quatre fois par an, les habitants
moissonnent de vastes récoltes, mûries sous une lumière et une chaleur
artificielles. Etant donné qu’ils n’ont
pas un régime végétarien, on ne sait
à quel usage sont destinées ces
récoltes.
En dépit des délices évidents qu’offre la ville, les visiteurs l’ont décrite
comme lugubre et mélancolique. On
prétend que la cité des Suicidés a été
fondée après la dissolution du club
des Suicidés à Londres, catastrophe
provoquée par le prince Florizel
de Bohême. Cette hypothèse n’est,
en réalité, étayée par aucune preuve
tangible.
• Robert Louis Stevenson, New Arabian
Nights, Londres, 1882.

• José Muñoz Escamez, La Ciudad de los
Suicidas, Barcelone, 1912.

SURINAM
Ile des Antilles britanniques, à ne pas
confondre avec la Guyane hollandaise.
Connue surtout pour son commerce
avec la Grande-Bretagne, elle échange
des poissons, du gibier, des singes, des
perroquets et des paniers contre de la
verroterie ou des objets métalliques.
Les indigènes, à la peau cuivrée,
s’épinglent à même la peau des perles
de verre et des coquillages. Ils n’ont
pas de roi, mais le guerrier le plus
vieux est reconnu comme chef naturel, à qui tous doivent obéissance.
Chaque année, on célèbre en grande
pompe le deuil du gouverneur anglais, qui n’était pourtant pas mort à
l’époque où cette tradition commença. Le gouverneur avait, semble-t-il, promis d’assister en personne à
un banquet, mais ne s’y montra
point. Comme, dans ce pays, seule la
mort peut faire manquer de parole,
les autochtones en conclurent que
l’Anglais était décédé. Ils s’attristèrent de sa perte et même sa réapparition ne put les consoler, car ils n’en
tinrent pas plus compte que s’il s’était
agi d’un revenant. Des jeux funéraires sont donnés chaque année en
son honneur.
• Aphra Behn, Oroonoko or the Royal Slave,
Londres, 1678.

SVARTMOOT
Galerie souterraine se terminant par
une saillie rocheuse en forme de tête
de lion, située à l’intérieur de la crête
d’Alderley, dans le Cheshire. C’est là
que les svarts-alfars, créatures de la
race des farfadets, se réunissent pour
absorber la manne-de-feu, une flamme
qui s’élève d’une coupe de pierre,
remplie d’un liquide bouillonnant, et
qui leur permet de regarder la lumière
sans être aveuglés.
• Alan Garner, The Weirdstone of Brisingamen, Londres, 1960.

SWOONARIE
Ile de l’archipel Riallaro, dans le
Sud-Est du Pacifique. Ses habitants
sont auteurs d’inventions extraordinaires : un creuset pour extraire l’argent de la poussière des étoiles, une
pelle pour aplanir les montagnes, un
mécanisme antigravitationnel, et
ainsi de suite. Toutes ces découvertes
restent inutilisées, car personne n’a
jamais eu l’énergie suffisante pour
les mener à bien. Les Swoonariens
consomment un opiat, l’ailool, qui
leur fait abandonner tout travail pour
tomber dans un profond sommeil.
• Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago
of Exiles, New York et Londres, 1901 ;
Limanora, the Island of Progress, New York
et Londres, 1903.
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TACARIGUA
Ile des Antilles, célèbre pour les
charmes de Cuna Cuna, sa capitale,
l’une des plus attirantes du monde.
Qualifiée par ses poètes de “brûlante
Tacarigua”, l’île est devenue célèbre
pour son cosmopolitisme. La population de Cuna Cuna est très mélangée
et la ville regorge d’endroits agréables,
où l’on peut passer une folle nuit,
écouter du jazz dans les boîtes du
port et s’encanailler dans les bars.
Des jeunes filles y exécutent la hodeidah, danse érotique typique de
l’endroit. On peut assister aussi aux représentations de l’Opéra, d’un niveau
plus relevé, où les ballets sont réputés
pour leur audace. La chorégraphie en
est due à une veuve écossaise, dont la
sensibilité d’âme s’éveilla lors de son
arrivée dans l’île. Ses créations artistiques sont d’une telle nouveauté de
conception qu’elles parviennent à
choquer les Cunans, qui sont pourtant loin d’être des enfants de chœur.
Les bars de Cuna Cuna, en particulier ceux qui donnent sur la place de
la Liberté, sont célèbres pour leurs
cocktails meurtriers. C’est dans ce
square que l’on a dressé la statue du
poète Samba Marcella, “le chantre
noir de la révolution”. Le soir, les habitants épicuriens de la capitale déambulent sur l’Alameda, promenade
bordée de mimosas. Tout comme
dans les jardins de Marcella, on
y rencontre de belles prostituées, qui
contribuent beaucoup à l’envoûtement sensuel et exotique qu’exerce
la ville ; on appelle leurs homologues
masculins les bwam-wam bwamwams.
Si vous vous lancez à pied à la découverte de Cuna Cuna, n’oubliez pas ses
marchés grouillants de monde ; on
y vend tous les produits de l’île.
Dans les rues, les gendarmes, en kilt
et en canotier orné de plumes, ont davantage l’allure de romantiques protecteurs du plaisir que de gardiens de
l’ordre.
Le quartier chic de Cuna Cuna est
celui de l’Opéra, et le lieu de résidence le plus recherché, le faubourg
de Faranaka, où la haute société occupe de grandes demeures, élevées
au milieu de bosquets de flamboyants.
Les avenues de Faranaka offrent une
telle débauche d’arbres exotiques
que l’on se croirait dans le jardin
d’un magicien. Des sentiers, qui serpentent entre les arbres, mènent à un
belvédère ; de là, on peut admirer les
plages de sable et le port où s’ancrent
les bateaux de plaisance.
Dans les rues, on croise, pêle-mêle,
des Chinois, des Indiens ou des Noirs,
venus de l’intérieur. La plupart ont
quitté leurs villages, attirés par l’espoir d’une vie meilleure. Beaucoup
ont sombré dans la prostitution et
sont mêlés à des affaires de mœurs.
L’élite de l’île, composée d’un groupe
d’origine européenne, vit en vase
clos et n’a que peu de rapports avec
les indigènes.
Les villages de l’arrière-pays, ceux
de la côte sud surtout, sont très différents. Les insulaires habitent toujours
leurs huttes traditionnelles et vivent
presque nus, se contentant d’un pagne
et de guirlandes de fleurs. A l’exception de quelques bourgs, où l’on
trouve un peu d’industrie, le reste de
l’île est voué à l’agriculture. On y récolte la canne à sucre, l’ananas, la
banane et la noix de muscade. Les
petits villages côtiers se consacrent
aussi à la pêche. Si, pour l’essentiel,
le pays est pauvre, il est d’une beauté
saisissante : les palmiers y ondoient
au vent de la savane et une multitude
de papillons, d’oiseaux-mouches et
de rainettes y vit dans les bosquets de
cèdres acajou et de bambous. La nuit
tombée, de lumineuses lucioles éclairent l’obscurité chaude.
Les traces d’une ancienne culture, en
grande partie perdue dans la capitale,
où l’on perçoit l’influence de tant de
pays, subsistent dans les villages. On
y entend encore les vieilles mélopées
tribales qui évoquent les souvenirs
de l’esclavage et de la vie africaine.
En dépit de la présence de missions
baptistes, la plupart des insulaires
continuent de croire au pouvoir des
sorciers et à l’existence des jumbies,
esprits des bois, spectres ou goules.
Pour s’en protéger, les habitants portent des amulettes autour du cou. Les
mœurs relâchées de Cuna Cuna ont
pénétré jusque dans les campagnes,
où la pratique de relations sexuelles
avant le mariage est courante.
Tacarigua a connu récemment, on le
sait, un tremblement de terre. Si la
capitale a été épargnée, il n’en a pas
été de même pour la campagne, surtout la province de Casuby, au-delà
des monts May Day. Les plantations
ont été ravagées et le couvent de
Sasabonsam, ce joyau d’architecture
tropicale immortalisé dans un poème
de Marcella, Le Pique-Nique, a été
complètement détruit.
Pour un temps, la statue de Notre-Dame-des-Douleurs, miraculeusement
sauvée, est devenue un lieu de pèlerinage très fréquenté. Le cataclysme naturel a été à l’origine d’un renouveau
religieux très marqué, et les actions
de grâce ont remplacé les plaisirs habituels de l’élite. Les chanteurs de
l’Opéra se sont mués en chantres
d’église, et un certain nombre de bars
ont dû fermer, faute de clientèle.
Ce renouveau religieux a cependant
été éphémère, et Cuna a vite repris
ses vieilles habitudes.
• Ronald Firbank, Prancing Nigger, New
York, 1924.

TAERG NIATIRB
Ile de la mer Rouge, au large de
l’Ethiopie, que les Français connaissent sous le nom d’Ednarg Engaterb
(à lire dans un miroir).
Cette terre, riche en laine et en maïs,
a pour capitale Ecnatneper ou Serdnol,
que les Grecs nommaient Metonoyae.
Un haut mur d’enceinte protège la
ville dont les portes sont fermées le
jour du Seigneur. Des châteaux, des
tours de guet disposées tout au long
de la côte, une armée et une marine
bien entraînées assurent la défense
du royaume de Taerg Niatirb qui a
pourtant connu de nombreuses invasions dans le passé.
Les gens, hauts de près de six mètres,
sont hospitaliers et généreux. De
religion protestante, ils prêchent la
“vraie parole” et “vivent dans la
crainte de Dieu”. Il y a mille cinq
cent soixante églises paroissiales,
chacune desservie par deux prêtres,
le plus instruit se chargeant du
prêche et l’autre administrant les sacrements. Les portes des églises arborent ces commandements : Deum
timete, regum honorate et Omnes honorate fraternitatem diligite.
La loi s’applique à tous, sans considération de fortune ni de classe sociale. L’adultère, le vol et l’assassinat
sont punis de mort. Les ivrognes
sont emprisonnés et privés de nourriture plusieurs jours durant. On arrache la langue aux blasphémateurs
et aux parjures avant de les exécuter.
Les hommes de loi malhonnêtes
sont écroués et leurs biens confisqués par le prince. Les papistes sont
brûlés.
Toutes ces lois ont prouvé leur efficacité : aucun crime n’a été commis à
Taerg Niatirb durant les cent dernières années. La justice est accessible à tous. Les avocats, rémunérés
par le prince, ne réclament pas d’honoraires à leurs clients.
• William Bullein, A Dialogue both Pleasant
and Pitiful, wherein is a Goodly Regimente
against the Fever Pestilence, with a Consolation and Comfort against Death, Londres,
1564.

TAMOE
Entre 260o et 263o de latitude sud, île
du Pacifique, de quatre-vingt-dix
kilomètres de circonférence, cernée
d’écueils.
Elle jouit d’un climat sain, d’un air
toujours pur, et d’une végétation
exubérante. Ce pays compte seize
villes. La capitale, Tamoe, orientée
au sud, s’ouvre sur la mer. Son port,
dans l’unique baie de l’île, est défendu par des fortifications construites
à l’européenne ; une superbe avenue,
bordée par quatre rangs de palmiers,
le relie à la ville qui s’inscrit dans un
cercle parfait de trois kilomètres de
circonférence. Ses rues sont rectilignes, plantées d’arbres et limitées
de chaque côté par des trottoirs. La
chaussée de sable fin rend la marche
agréable. Les maisons, toutes identiques, ont deux étages, une terrasse à
l’italienne, et des façades peintes à
caissons symétriques, roses et verts.
La porte d’entrée est flanquée de
deux fenêtres. Au milieu de la ville,
un parc circulaire abrite deux bâtiment ronds : le palais du chef et les
bureaux de l’administration.
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L’île fut découverte par un bateau
français dans les dernières années du
règne de Louis XIV. Un jeune officier,
amoureux d’une indigène, déserta et
se cacha sur l’île. Adopté par les insulaires, il réforma leurs coutumes,
construisit et fortifia la capitale, et
édifia un Etat policé et prospère. Ce
réformateur voyait dans l’égalité le
moyen de vaincre les passions. Il
abolit les lois, sans usage quand les
vices n’existent plus, mais conserva
la prison pour les quelques individus
toujours indésirables et contestataires.
Les enfants, pris en charge dès le sevrage, vivent en communauté dans
un camp jusqu’à l’âge du mariage,
fixé à quinze ans. Le jour de son anniversaire, l’adolescent est conduit
dans une maison où sont élevées les
jeunes filles ; il fait alors son choix.
Si la fille accorde son consentement,
le mariage est célébré ; si le jeune
homme est rejeté, il doit chercher à
nouveau.
Le célibat, toléré, implique l’obligation de servir l’Etat. Le divorce est
couramment pratiqué. Dans chaque
ville, des maisons plus petites que
celles qui sont habitées par les couples,
abritent célibataires et divorcés. Les
vieillards qui ne peuvent plus travailler se retirent dans des maisons
spéciales, financées par l’Etat. Les
habitants de Tamoe, qui sont végétariens, vivent sur la terre que leur a
allouée l’Etat. Les pièces de théâtre
moralisatrices, qu’ils écrivent et jouent
eux-mêmes, sont leur distraction préférée.
La religion de Tamoe se réduit à l’adoration du Soleil, hommage à l’Etre indicible, créateur de toutes choses.
L’Etat, seul propriétaire de tous les
biens, les répartit entre les insulaires qui, par la suppression du luxe
inutile, sont devenus égaux. Tous
s’habillent de la même façon ; un vêtement fin et léger, drapé sur le corps
à la façon asiatique et dont la couleur
change selon l’âge : gris pour les
vieillards, vert pour les adultes, rose
pour les jeunes.
• Donatien Alphonse François, marquis
de Sade, Aline et Valcour, Paris, 1795.

TANDAR
Grande île de la mer de Korsar* Az,
dans le royaume souterrain de Pellucidar*.
La côte est bordée de falaises qui paraissent inaccessibles. Il existe, cependant, une grotte située près d’un
torrent déboulant du haut des falaises, qui s’ouvre sur une cheminée
naturelle, agrémentée d’une grossière échelle de bois et menant au
sommet de l’île. L’intérieur est en
grande partie recouvert d’une jungle
tropicale.
Deux tribus habitent l’île, celles des
Tandars et des Manats, ennemis héréditaires, sans cesse en guerre. Ils
s’efforcent de vivre de chaque côté
de l’île, vaste au point qu’il faut deux
ou trois jours de marche forcée pour
la traverser en suivant des pistes à
peine tracées.
Très grands, basanés, les Tandars vivent dans un village troglodyte creusé
à même la paroi d’une haute falaise
de grès. Ils sont les seuls habitants du
Pellucidar qui aient réussi à apprivoiser le tarag, redoutable tigre à dents
de sabre ; partout ailleurs, ce dernier
est craint comme la peste. Aussi le
voyageur pourra-t-il voir les grands
fauves rayés déambuler librement à
travers le village. Ces carnassiers ne
sont pas employés pour la chasse,
mais pour la guerre contre les Manats,
qui, pour ne pas être en reste, ont
apprivoisé le taho, grand lion des
cavernes. C’est le seul peuple du
continent à avoir réussi cet exploit.
Tous les aspects de la vie des Tandars
sont marqués par leur cohabitation
avec les tigres. Hommes et femmes
portent des vêtements en peau de
tigre, les guerriers arborent des coiffures en tête de tigre et des carquois
décorés de cette même peau.
Les étrangers qui arrivent jusqu’au
village sont parfois mis en esclavage,
mais ils sont plus souvent donnés en
pâture aux tarags. Les femmes subissent aussi ce sort, car selon la coutume tribale aucun guerrier tandar
ne peut prendre une esclave pour
femme.
Les informations sont moins précises
concernant les Manats. Si l’on sait
qu’ils vivent également dans des
grottes, on ignore si celles-ci sont naturelles ou s’ils les ont eux-mêmes
aménagées. Lorsqu’ils descendent
dans les forêts de l’île, ils sont accompagnés de leurs lions en laisse, prêts à
bondir sur les tigres des Tandars en
cas d’attaque.
• Edgar Rice Burroughs, Tiger Girl, New
York, 1942.

TAPINOIS
Ile proche de celle des Macraeons*,
et royaume de Quaresmeprenant,
dont le peuple se comporte comme
s’il faisait perpétuellement carême.
Habillé de gris, le roi ne porte rien
devant ni derrière. Lui et son peuple
sont de grands mangeurs de poissons
et de pois secs. Le mariage est inconnu sur l’île, et la population passe
le plus clair de son temps en larmes.
L’île exporte de grandes quantités de
brochettes et de lardoires.
Le roi Quaresmeprenant est constamment en guerre contre les habitants
de l’île Farouche*, dominée par les
Andouilles farfelues. Seule, la protection de leur dieu, Mardigras, a empêché Quaresmeprenant d’envahir la
contrée et de les exterminer.
On dit que le roi Quaresmeprenant
vient du pays Lanternois*, ce qui expliquerait que sa tête soit pleine de
lubies et de caprices. Un visiteur de
l’île de Tapinois a décrit son cerveau
comme ayant la forme, la couleur, la
consistance et l’esprit du testicule
gauche d’un ciron mâle.
• François Rabelais, Le Quart Livre des
faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel,
Paris, 1552.

TAPROBANE
Ile dans le Sud de l’océan Indien.
Couverte en grande partie par une
forêt impénétrable, elle est le repaire
de l’amphisbaena. Ce serpent a la
particularité de posséder aux deux
extrémités une tête aux crochets venimeux et aux yeux brillants comme
des chandelles. Il peut changer de direction très rapidement. Il semble
que les fourmis le nourrissent et le
soignent. Coupé en deux, son corps
se reforme de lui-même.
• Pline l’Ancien, Naturalis Historia, Ier siècle apr. J.-C.

• Lucain, Pharsalia, entre 39 et 65 apr. J.-C.
• Brunetto Latini, Li Livres dou Tresor,
Milan, 1265.

• Sir Thomas Brown, Pseudodoxia epidemica or Enquiries into very many Received
Tenents and commonly Presumed Truths,
Londres, 1646.

TARTARES, désert des
Vaste terre inculte, rocailleuse et
inhabitée, qui s’étend sur d’innombrables kilomètres carrés au nord de
la forteresse de Bastiani*. Elle est
entourée d’une chaîne de montagnes
infranchissables. Les Tartares dont
elle porte le nom ont disparu, s’ils
existèrent jamais.
Pour autant que l’on sache, aucun être
vivant n’a jamais traversé le désert des
Tartares. Vu de la Nouvelle-Redoute,
qui est le poste le plus avancé de la
forteresse de Bastiani, le paysage
consiste en une immense étendue de
rochers blancs comme neige et de marécages épars. Une brume perpétuelle
bouche l’horizon au nord. Plusieurs
soldats de la garnison affirment avoir
aperçu, au cours de l’une des rares et
brèves éclaircies, des tours blanches et
des volcans qui fumaient.
Il semble que l’Etat du Nord de ce
pays sans nom à qui appartient le désert ait entrepris la construction
d’une route qui, tel un fil ténu, traverse les terres silencieuses. Mais nul
ne sait où la route commence, ni où
elle conduit.
• Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari, Milan,
1940.

TARTARUS
Région glauque au sud de Lilar*, que
l’on atteint après avoir traversé les
ruines d’un château et un verger dont
les arbres ont été coupés.
Une lande désolée mène à une muraille noire, couronnée de têtes de
plâtre. Derrière le mur, s’élève une
tour aux fenêtres aveugles. Il n’y a
pas de porte, mais on peut passer de
l’autre côté des sombres remparts en
marchant sur une pierre qui déclenche un mécanisme. A l’intérieur,
coule une rivière sombre aux rives
couvertes de bois impénétrables.
Des animaux empaillés semblent
laper les eaux boueuses. Au-delà des
bois, on aperçoit un cimetière morave, entouré d’un jardin sans fleurs
à l’ombre de bouleaux pleureurs. Un
escalier de pierre conduit à d’humides catacombes où fut emmurée
une nonne. On y trouve le squelette
d’un mineur aux côtes et aux cuisses
dorées, des verges ayant fouetté à
mort un pénitent, des jouets d’enfant, un buste de verre et le squelette
d’un nain.
Le sentier est gardé par un squelette
tenant une harpe éolienne ; il va sans
dire qu’il ne fait pas bon s’aventurer
plus loin.
• Jean-Paul, Le Titan, Berlin 1800-1803.

TECLA
En voyant la quantité de palissades,
de planches, d’abris, d’échafaudages
et d’armatures métalliques derrière
lesquels s’élève Tecla, le voyageur
intrigué se demande pourquoi la
construction de la ville dure si longtemps.
Les habitants l’informeront alors
– tout en hissant des seaux, en peignant, en mesurant – que c’est pour
que Tecla n’amorce pas sa propre
destruction. Ils craignent en effet
que, les échafaudages à peine ôtés, la
ville ne s’écroule en morceaux ; ils
ajoutent d’ailleurs à voix basse :
“… et pas la ville seulement.”
Le voyageur impertinent peut entreprendre une enquête ; à travers la
fente d’une palissade, il verra que les
grues soulèvent d’autres grues, que
les échafaudages recouvrent d’autres
échafaudages, que les poutres soutiennent d’autres poutres.
Vous persisterez peut-être dans vos
investigations. Vous apprendrez alors
le soir venu que le projet à la base de
cet interminable chantier n’est autre
qu’une nuit étoilée.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

TEMPS PERDU
Vaste étendue d’eau quelque part en
Amérique du Sud, en bordure d’un
petit village aride, au sol dur et craquelé par le salpêtre.
Dans les premières nuits du mois de
mars, la mer, qui charrie d’habitude
des immondices, se met à exhaler
une violente odeur de roses, et le village presque abandonné se repeuple.
Arrivent des orchestres, des voyantes,
des gangsters, et des fakirs avec des
serpents enroulés autour du cou qui
vendent l’élixir de l’immortalité ; on
organise des tombolas et des loteries.
Se présente également un certain
M. Herbert, qui distribue des billets
de banque, à condition que la population trouve une solution à ses propres
problèmes. C’est ainsi qu’un habitant parvint à résoudre ses problèmes
d’argent en imitant, pour quarante-huit pesos, le chant de quarante-huit
oiseaux différents. Le seul échec que
connut M. Herbert lui fut infligé par
une prostituée qui lui déclara ne pas
avoir de problèmes, car elle était putain “simplement parce que ça lui
flattait le con”.
Après avoir résolu les problèmes de
la population, M. Herbert s’endort
d’un sommeil qui peut durer des
siècles, puis, au réveil, pris d’une
grande fringale, il plonge dans la mer
du Temps perdu, où les morts du village flottent en souriant entre deux
eaux.
Au fond de la mer, qui est d’ardoise
sculptée, il y a des terrasses de fleurs
et des milliers de tortues à la chair
délicieuse.
• Gabriel García Márquez, “El mar del
Tiempo perdido”, in La increible y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela
desalmada, Buenos Aires, 1972.

TENDRE
Pays à la situation imprécise sur la
côte de la mer Dangereuse. Beaucoup
ont souhaité visiter le Tendre mais
peu en connaissent le chemin.
[image: ]
 
Carte de Tendre extraite de l’édition originale de Clélie.

Les voyageurs noteront que la route
la plus aisée part de Nouvelle Amitié.
Tendre est divisé par trois fleuves :
Estime, Inclination et Reconnaissance. Des villes qui se sont établies
sur la côte est du pays, baignée par la
mer d’Inimitié, certaines doivent être
évitées comme Perfidie et Médisance. Cette région avoisine pourtant la magnifique cité de Tendre-sur-Reconnaissance ; signalons que
les hameaux environnants méritent
une visite : Empressement, Sensibilité,
Amitié Constante.
Les villes les plus importantes sont
Billet Doux, Jolis Vers et Obéissance.
La capitale se nomme Tendre-sur-Estime.
A l’ouest, dans une région désolée,
s’étend le lac d’Indifférence.
• Madeleine de Scudéry, Clélie, histoire romaine, Paris, 1654-1660.

TÉNÈBRES, cité des
Quelque part sous la Méditerranée.
Elle fut découverte accidentellement
par un millionnaire qui tentait de
construire un tunnel entre Piombino,
en Italie, et la Corse.
Le tunnel fut détruit par un tremblement de terre et on ne connaît pas
d’autre route pour accéder à la ville.
Au centre de la cité, qui forme un
grand cercle, se trouve un large cube
de pierre où se tiennent les assemblées et les réunions. De là partent
six routes symétriques, bordées de
petites maisons de briques. Chaque
habitation est numérotée, et chaque
numéro, en relief, est apposé au-dessus
d’une porte en fibres végétales. La
ville est entourée d’une route circulaire et d’un fossé que l’on peut traverser sur des ponts de bambous
amovibles. Elle est fortifiée pour
protéger les habitants des singes sauvages qui, en deux occasions, ont
failli la détruire. L’histoire de la cité
des Ténèbres et de son peuple est
écrite en lettres cunéiformes sur les
murs d’argile d’un passage secret,
entre deux maisons.
Non loin de la ville, se trouve un lac
d’eau noire stagnante, dont la température s’élève à quarante degrés. Son
rivage boueux est infesté de crocodiles aveugles. Les habitants de la
cité des Ténèbres croient que ce lac
est le bout du monde et que sur l’autre
rive s’ouvre l’enfer. En réalité, la
berge opposée est constituée d’une
succession de grottes et de tunnels
qui conduisent à un volcan et, de là, à
l’air libre. Certaines cavernes sont
éclairées par un phénomène de radioactivité, qui a pour effet de réduire la
force de gravitation et de produire
une impression d’apesanteur.
La cité des Ténèbres est habitée par
un peuple qui descend des Chaldéens.
A force de vivre sous terre, ces gens
ont perdu à la fois la vue et l’usage
du feu, élément qu’ils croient être
subtil, réconfortant et dangereux. Ils
ont remplacé la perte de la vue par
une sensibilité extrêmement développée qui leur permet de toucher les
choses à distance. Ils ont un visage
grisâtre et difforme, et portent des
robes flottantes aux couleurs ternes,
rehaussées de broderies en relief. Ils
se nourrissent de champignons et de
poissons bouillis. L’espace exigu dont
ils disposent et l’environnement hostile les obligent à maintenir un équilibre démographique rigoureux. C’est
pourquoi le membre le plus âgé ou le
plus faible de la famille est jeté aux
crocodiles du lac, à chaque nouvelle
naissance.
Les grottes, situées entre le lac et le
volcan, sont habitées par d’abominables tricératops, dont on connaît
mal l’apparence, et par des singes,
ennemis traditionnels du peuple de la
cité des Ténèbres. Ces animaux sont
également aveugles mais leur sens
du toucher n’est pas très développé.
Ils ont un langage rudimentaire et savent s’organiser pour combattre. Ils
ont pour armes des massues. La végétation ressemble à la grisaille mélancolique de la flore sous-marine.
Certaines feuilles contiennent une
huile spéciale : elles peuvent être utilisées comme des bougies et se révèlent très utiles pour se déplacer dans
le noir.
• Léon Groc, La Cité des ténèbres, Paris,
1926.

TERRABIL
Château bâti par le duc de Tintagel,
en Cornouailles. Comme celui de
Tintagel, le château de Terrabil fut
assiégé par Uterpandragon, roi d’Angleterre, qui convoitait Ygerne, la
femme du duc. Celui-ci mourut au
cours du siège et Uterpandragon coucha avec Ygerne au château de
Terrabil. De cette union naquit Arthur,
qui créa la fameuse Table ronde de
Camelot*.
• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

• Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal,
XIIe siècle ; Yvain ou le Chevalier au lion,
XIIe siècle.

TERRE AUSTRALE
Continent situé entre le cinquante-deuxième et le quarantième parallèle, dans le pays d’Hust. Il s’étend
sur trois mille lieues du nord au sud,
sur quatre mille cinq cents lieues
d’est en ouest, et regroupe vingt-sept
régions différentes.
Sur la côte nord s’étire la région
de Hube. A l’est, celles de Hüed et de
Hüod. A l’ouest, Sub et Hump ; sur
les rives du golfe d’Ilab : Hug et
Hulg ; au-delà du golfe de Pug : Pure.
Puis, toujours à l’ouest, Pulg et
Mulg. Le Sud est barré par les monts
Ivas, plus hauts que les Pyrénées et, à
leur pied, s’alignent les régions de
Huff, de Curd, de Gurf, de Durf,
d’Iurf et de Surf (sur la mer). Entre la
chaîne et la côte sud se trouvent
Trum, Sum, Burd, Purd, Burf, Turf,
et Purg. Deux fleuves arrosent les
plaines septentrionales du massif des
Ivas : la Sulm, qui coule vers l’ouest,
et la Hulm, vers l’est. Le Fund, pays
coincé entre les sources des deux
fleuves, est divisé en douze royaumes
belliqueux.
Le continent entier s’incline doucement vers le sud, mais il est entièrement plat jusqu’aux monts Ivas. Il en
résulte, dans les différentes régions,
une uniformité de langage, de coutumes et même d’architecture. La
terre est fertile et le climat, immuablement tempéré. Les mers qui bordent le continent sont si peu profondes
qu’il est presque impossible d’y accoster. La côte est bien gardée, et les
voyageurs doivent savoir que personne ne peut fouler la Terre Australe
si les habitants ne connaissent ni son
nom, ni son pays d’origine, ni ses
dispositions. Si un ennemi approche
(tous les Européens sont considérés
comme des ennemis et appelés les
“monstres marins”), une fusée signale son arrivée et des milliers
d’hommes armés, venant de toutes
régions, sont immédiatement sur la
brèche. Toute tentative d’accostage
se heurte à une résistance farouche.
S’il n’y a ni mouches, ni araignées,
ni insectes venimeux, la faune est
pourtant variée. Une race de singes
au visage presque humain est à la
fois amusante et amicale. Les hums,
sortes de sangliers au poil soyeux, ont
causé de tels ravages dans les champs
qu’ils ont été presque complètement
exterminés. Le suef, un dromadaire
sans bosse, avec un creux dans le dos
où deux hommes tiennent à l’aise, est
utilisé pour le transport. Il y a des oiseaux inoffensifs comme l’eff, oiseau
écarlate de la taille d’un poulet, et le
pacd, oiseau chanteur qui vit en colonies, prend ses repas avec les habitants et entre familièrement dans les
maisons. D’autres volatiles sont redoutables, tels les urgs, oiseaux de
proie de la taille d’un taureau, capables de dévorer un homme. Une
des tribus de l’île, issue sans doute
d’un homme et d’une tigresse, a les
jambes rayées.
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Les villes se nomment sezains. Elles
sont divisées en maisons d’habitation, les hiebs, édifices circulaires en
pierres semi-transparentes, et en
écoles, les hebs, où sont logés les
professeurs et les jeunes gens. La liberté de culte existe dans la mesure
où les croyances individuelles ne sont
pas discutées en public.
Le peuple de la Terre Australe est bisexué. Les enfants qui naissent avec
un seul sexe sont immédiatement
étouffés. Les habitants ont des cheveux noirs et des barbes qu’ils ne
coupent jamais, car leur système pileux se développe très lentement. Ils
ont huit pieds de haut, la peau rouge,
la poitrine ornée de petits seins et le
ventre plat. Ils ne portent pas de vêtements.
Certains habitants, appelés inventeurs, sont capables de créer des oiseaux ou des chiens vivants, à partir de
moisissures, et des fleurs, à partir
de morceaux de bois mort.
Comme parler de sexe est un crime,
on ignore la manière dont la race se
reproduit ; la loi oblige cependant
chaque personne à avoir au moins un
enfant. Tous vivent dans la fraternité
et l’amour, et ne se querellent jamais.
La viande est une denrée rare, mais
les voyageurs trouveront des arbres
fruitiers et quelques légumes, dont la
délicieuse carotte bleue. Les visiteurs doivent absolument goûter le
fruit du balf, l’arbre du bonheur qui
pousse sur la grand-place de la plupart des villes. Le balf donne un fruit
rouge de la taille d’une olive. Si on
en mange quatre, on devient gai et
euphorique ; six font dormir pendant
vingt-quatre heures, et plus de six
plongent dans un sommeil, dont on
ne se réveille jamais.
• Gabriel de Foigny, Les Aventures de
Jacques Sadeur dans la découverte et le
voyage de la terre Australe, contenant les
coutumes et les mœurs des Australiens, leur
religion, leurs études, leurs guerres, les animaux particuliers à ce pais et toutes les raretez curiesses qui s’y trouvent, Vannes,
1676.

TERRE LIBRE
Ile basse dans l’océan Pacifique, au
nord de la Nouvelle-Calédonie. La
plus haute colline n’atteint pas trois
cents mètres. Les premiers occupants de l’île furent les Longues
Côtes, ainsi appelés en raison de
leurs côtes saillantes comme celles
du loup.
La seule bourgade de l’île a été bâtie
par des prisonniers français déportés
vers la Nouvelle-Calédonie. Leur
bateau sombra dans une tempête et
les naufragés établirent une communauté anarchiste. Le long de la côte,
des canons sont pointés vers le large
afin de protéger l’île de toute intrusion. Il est souhaitable de prévenir
longtemps à l’avance de son arrivée.
• Jean Grave, Terre Libre, Paris, 1908.
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Série d’objets art nouveau trouvés à Terre
Libre.

TERREMER
Archipel composé de centaines d’îles,
certaines inhabitées, d’autres constituant d’importantes colonies agricoles
ou commerçantes.
De forme grossièrement circulaire,
l’archipel a un diamètre d’environ
trois mille deux cents kilomètres, au
centre duquel on trouve les îles du
Dedans groupées autour de la mer
Intérieure. Au nord de cette mer, l’île
d’Havnor est la résidence du roi de
toutes les îles. Au sud, Wathort est
un important centre de commerce
avec les îles du Sud et, au cœur de la
mer Intérieure, Roke* est le sanctuaire où l’on initie à la magie, élément
essentiel de la vie de l’archipel. Alors
qu’Havnor est le centre commercial
et politique de Terremer, Roke en est
le centre spirituel.
A l’ouest de la mer Intérieure, on
rencontre une poussière d’îles (on
en dénombre quatre-vingt-dix) au
milieu d’un dédale de passes, de
hauts-fonds et de rochers. Les îles
Quatre-Vingt-Dix sont importantes
pour l’économie de l’archipel, car on
y capture la turbie, petit poisson
pêché pour son huile et qui est exporté aux quatre coins de l’archipel.
Plus on s’éloigne de la mer Intérieure,
plus les îles s’espacent. A l’ouest,
seules quelques îles sont habitées, et
les mers autour de Pendor*, Sélidor*
et du repaire des Dragons* sont à
éviter comme la peste, à cause des
dragons qui les infestent. Au-delà de
la lointaine île de Sélidor, il n’y a
plus que la haute mer, demeure de
l’étrange peuple des Radeaux qui ne
touche terre qu’une fois l’an, à la
Longue Dune, pour réparer les embarcations sur lesquelles il sillonne
l’océan.
La pointe sud de Terremer est sans
doute l’endroit le plus étrange de tout
l’archipel. On dit que les poissons
y volent et que les dauphins y chantent. Il ne s’agit peut-être que d’une
légende, si l’on en croit le proverbe ;
car “écouter un marchand du Sud,
c’est écouter un menteur”. La pointe
sud est traditionnellement un lieu de
révolte que poursuit une sale réputation de piraterie et d’esclavagisme.
L’île la plus connue est Lorbanery*,
célèbre pour son industrie de la soie,
et la plus méridionale est l’île de
l’Oreille, qu’aucun marin ne consent
à aborder.
A l’exception d’Iffish, les îles de
l’Est sont petites et pauvres. Peu de
navires, par exemple, s’aventurent
vers l’orient jusqu’à Astowell*, nue
et isolée, ou jusqu’aux rocs jumeaux
qu’on appelle les Mains*. Sur la plupart de ces îles, la population n’a
aucun produit à vendre et souffre des
conditions primitives et dures dans
lesquelles elle vit. Plus au nord, on
trouve les quatre grandes îles de
l’empire Kargad*, jadis grand rival
et ennemi de Terremer.
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Au nord de l’archipel, l’île d’Enlad
est intimement associée à de nombreuses figures semi-légendaires du
passé et aux anciens rois d’Havnor.
Enlad est séparée par la mer d’Osskil
de l’île d’Osskil*, endroit lugubre
à la sinistre réputation et dont la
magie est tout à fait différente de
celle habituellement pratiquée dans
le reste de l’archipel.
Les habitants de Terremer ont la peau
rouge ou cuivrée, plus sombre à l’extrême sud.
On trouve à Terremer une grande variété de cultures qui peuvent aller de
la simplicité des montagnards de Gont
à la sophistication des gens d’Havnor,
sans parler des pratiques de la population de Roke, dont les habitants vivent
de magie comme ils respirent. Le vêtement varie de manière considérable.
L’ensemble de l’archipel est cependant uni par quelques rites culturels.
A l’exception de l’empire Kargad,
toutes les îles célèbrent la Longue
Danse, qui se tient le jour le plus court
de l’année. A cette occasion, on danse
dans les rues de l’île, au son des tambours, des pipeaux et des flûtes.
Il y a, bien sûr, des variations régionales : le peuple des Radeaux, par
exemple, qui danse sur ses radeaux,
ne s’accompagne d’aucun instrument
de musique. Malgré les variantes, la
danse elle-même est universelle et
constitue un lien symbolique entre
toutes les terres que sépare la mer. La
fête du Retour du Soleil, célébrée le
jour le plus court de l’année, est également universellement connue. On
y chante d’antiques chants épiques,
où revit une part du passé fabuleux.
Une autre coutume observée partout
est la cérémonie magique au cours de
laquelle un enfant reçoit son nom.
Jusqu’à treize ans, l’enfant porte le
nom que sa mère lui a donné à sa
naissance, puis, lors de rites initiatiques, marqué du signe de l’eau, il
obtient son vrai nom, qu’il est le seul
à connaître et qui lui est murmuré à
l’oreille par un mage. Comme toute
la magie de l’archipel est basée sur
la connaissance du vrai nom des
choses, celui qui connaît le vrai nom
d’un homme a sur lui pouvoir de vie
et de mort. On peut révéler son vrai
nom à un ami – c’est la plus grande
marque de confiance que l’on puisse
lui faire –, mais celui-ci ne doit jamais être prononcé en présence d’un
tiers. Pour la plupart des obligations
sociales, on adopte un nom usuel.
La magie filtre à travers tous les aspects de la vie de l’archipel. Presque
chaque village a son sorcier, qui jette
des charmes ou des envoûtements
d’amour et soigne les maladies communes et, sur la plupart des bateaux,
on trouve un faiseur de beau temps,
qui a le pouvoir de contrôler vagues
et vents. Les secrets essentiels, cependant, ne sont enseignés qu’à la
grande école de Roke, où se fait
l’éducation des sorciers et des mages,
qui deviennent souvent conseillers
des princes et des seigneurs des îles.
A Roke, la magie ne consiste pas
simplement à jeter des sorts. C’est
une manière d’étudier et de maîtriser
le monde, c’est-à-dire une philosophie et une forme de sagesse.
La monnaie utilisée dans l’archipel
varie selon les régions. Dans les îles
Intérieures, on utilise des jetons
d’ivoire, alors qu’au sud ce sont des
jetons d’argent. A Osskil et dans certaines îles du Nord, la monnaie courante est l’or.
• Ursula Kroeber Le Guin, A Wizard of
Earthsea, New York, 1968 ; The Tombs of
Atuan, Londres, 1972 ; The Farthest Shore,
Londres, 1973.

TERRES DU MILIEU
Egalement appelées “Terres Intérieures”, “Iles Extérieures”, ou “Grandes
Terres”, à l’est de la Grande Mer.
Il y a très longtemps, au commencement des âges, les Terres du Milieu
étaient composées de différents Etats,
provinces et pays.
Ces différentes régions sont habitées
par des peuples d’une grande diversité : les elfes, premiers-nés du monde,
aiment les arbres, les fleurs et l’eau ;
les humains, seconds enfants d’Ilúvatar, le père de Tout, cultivent le sol,
élèvent le bétail, construisent des
villes et des forteresses ; les nains,
d’une origine très ancienne aussi,
creusent la montagne à la recherche
de minéraux ; les Ents, créatures
mystérieuses et intemporelles, sont
les gardiens des forêts, et ont pris
l’apparence des arbres ; les aimables
petits Hobbits enfin, aimant tant
manger et fumer la pipe, cultivent les
céréales et le tabac et vivent dans des
terriers douillets. De leur côté, les
créatures du Mal, caricatures des
êtres créés par Ilúvatar, fuient la lumière et la verdure. Orcs, trolls et
Balrogs aiment la nuit noire et se dissimulent dans l’ombre et l’humidité
des cavités montagneuses.
Selon la légende, Eru, ou Ilúvatar
l’Unique, créa les Terres du Milieu
par la musique. Les Ainurs, les Bénis, unissant leurs voix en un chant
puissant, firent des variations sur le
thème originel d’Eru. Seul, Melkor,
le plus fort et le plus orgueilleux
d’entre eux, introduisit une discordance dans la Grande Musique. Les
Ainurs reçurent la vision de ce dont
ils avaient seulement, jusqu’alors,
entendu parler, et désirèrent la réaliser. Alors Eru envoya dans le monde
une flamme inextinguible, et de
nombreux Ainurs la suivirent. Ils devinrent les Valars, les maîtres du
monde, et créèrent la Terre dans la
beauté et l’harmonie. Mais Melkor,
qui enviait leurs créations, empoisonna le printemps de la Terre. Les
Valars le repoussèrent avec violence
et choisirent de vivre désormais en
Aman*, sur la frange occidentale du
monde. Ce fut alors que s’éveillèrent
les premiers enfants d’Ilúvatar, les
elfes. Comme les étoiles furent la
première chose qu’ils virent, ils se
nommèrent Eldar, ou peuple des
Etoiles.
Grand nombre d’entre eux répondirent
à l’appel des Valars et se laissèrent
emmener à Aman, près de la lumière
des Deux Arbres que Yavanna, la dispensatrice des Fruits, avait créés. Au
cours de la seconde guerre contre
Melkor, celui-ci fut capturé et emmené à Aman, mais il parvint à s’enfuir en détruisant les Deux Arbres et
en volant les trois Joyaux Silmarils,
qui contenaient leur lumière. Melkor,
ou Morgoth l’Ennemi Noir, envahit
les Terres du Milieu au cours d’une
nouvelle guerre. Les Valars intervinrent pour la dernière fois et le poussèrent par-dessus la bordure du
monde, dans le vide intemporel. Les
humains reçurent le pays de Númenor*,
entre Aman et les Terres du Milieu,
en récompense de l’aide qu’ils avaient
apportée et y vécurent heureux, jusqu’au moment où la conscience de
leur mortalité, en quoi ils différaient
des elfes, vint les tourmenter. Sauron,
ancien serviteur de Morgoth, exploita leur faiblesse. Aussi, malgré
l’interdiction, allèrent-ils en Aman.
En guise de châtiment, Númenor fut
détruit. Seuls quelques fidèles purent
sauver leur vie en atteignant les
Terres du Milieu où ils fondèrent
Arnor et Gondor.
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Le westron, langue commune des
Terres du Milieu, correspond au langage humain enrichi d’expressions
apportées par les elfes. Ces derniers
ont élaboré deux langues, le quenya
et le sindarin, d’où ont été tirés deux
types principaux d’alphabet, le Tingwar et le Certar. Outre le westron, il
y a aussi le langage secret des nains,
le très ancien idiome des Ents, les
langues des habitants de Rohan et de
Dunland, et les langages noirs, inventés par Sauron, que même ses
créatures, les Orcs et les trolls, ne
parvenaient pas à maîtriser.
Il existait, entre ces races, d’énormes
différences dans l’estimation du
temps. Pour les elfes, par exemple, le
yen, mot quenya pour “année”, désignait cent quarante-quatre années du
temps humain. Mais l’usage du calendrier des Rois et, plus tard, de
celui du grand Intendant, se répandit
parmi les peuples qui parlaient le
westron. Seuls les Hobbits restèrent
fidèles à leur propre calendrier.
• John Ronald Reuel Tolkien, The Hobbit or
There and Back Again, Londres, 1937 ; The
Fellowship of the Ring, Londres, 1954 ; The
Two Towers, Londres, 1954 ; The Return of
the King, Londres, 1955 ; The Silmarillion,
posth., Londres, 1977.

TÊTES-DE-PIOCHE
Rangée de collines rocheuses et désolées dans l’extrême Sud d’Oz*. Elles
portent le nom de leurs habitants, qui
se servent de leurs têtes plates pour
écraser ceux qui se promènent sur leur
territoire. Les Têtes-de-pioche ont le
cou élastique comme du caoutchouc.
Leurs têtes peuvent se projeter très
loin et revenir à leur place en un éclair.
Les autres habitants d’Oz parlent souvent des Têtes-de-pioche comme d’un
peuple sauvage. Ils sont en effet agressifs envers les étrangers, mais comme
on ne les trouve que dans les collines
les voyageurs peuvent se promener en
paix dans le reste du pays.
• Lyman Frank Baum, The Wonderful
Wizard of Oz, Chicago, 1900 ; The Emerald
City of Oz, Chicago, 1910.

TÊTES-EN-L’AIR, pays des
Près du pays des Nomes*. Les Têtes-en-l’air sont un peuple curieux, avec
un gros corps et une toute petite tête.
Pour compenser ce manque de volume et de matière grise, ils portent
de grands masques de carton-pâte
avec des fils de laine rose et vert en
guise de cheveux. Contrastant avec
leur gros corps, cette tête, artificielle,
étrangement peinte, leur donne l’allure
fantasque qui leur a valu leur nom.
Les Têtes-en-l’air sont terriblement
redoutés pour la puissance et la férocité dont ils font preuve au cours des
batailles. S’ils paraissent invincibles,
c’est que, lorsqu’ils sont vaincus, ils
ne s’en aperçoivent pas. Ils sont
commandés par un chef, le moins incapable d’entre eux.
• Lyman Frank Baum, The Emerald City of
Oz, Chicago, 1910.

TEUTOBURGER
Forêt située au nord de Campagna*, elle est entourée par les possessions du Grand Forestier, un tyran
mauritanien qui a fait de ses terres un
asile pour tous ceux qui fuient les
persécutions : Huns, Tartares, Gitans,
Albigeois, criminels en fuite, voleurs
polonais, prostituées, magiciens, alchimistes, ainsi que les enfants du
joueur de flûte de Hamelin. Des
femmes appartenant à la tribu des
Lemers viennent de temps en temps
distraire les réfugiés.
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Masque de carton-pâte appartenant à un Tête-en-l’air.

Dans toute la forêt flotte la bannière
du Grand Forestier, qui représente la
tête d’un sanglier rouge.
• Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen,
Francfort, 1939.

THANASIA
Ile inhabitée de l’archipel Riallaro,
dans le Sud-Est du Pacifique. De
Limanora*, on déporta sur cette île
les amoureux de la mort et les propagandistes du suicide ; ils y moururent
finalement. Pour assurer leur passage
de vie à trépas, on leur fit construire
des bûchers pour qu’ils soient enflammés par la foudre, au premier
orage venu. Le spectacle, qui fut
inoubliable, n’a malheureusement
laissé que quelques vestiges.
• Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago
of Exiles, New York et Londres, 1901 ;
Limanora, the Island of Progress, New York
et Londres, 1903.

THÉLÈME
Abbaye sur la rive sud de la Loire,
à deux lieues de la grande forêt
de Port-Huault. Elle fut fondée au
XVIe siècle par Gargantua, afin de remercier et de pourvoir le moine Jean
des Entommeures.
Pour bâtir et doter l’abbaye, Gargantua
fit livrer vingt-sept mille huit cent
trente et un moutons, à quoi il ajouta
mille six cent soixante-neuf écus par
an jusqu’à ce que les travaux fussent
achevés, plus une rente foncière annuelle à perpétuité de deux mille
trois cent soixante-neuf nobles à la
rose.
L’abbaye est hexagonale, avec une
grosse tour ronde de soixante pas de
diamètre à chaque angle. Au pied de
la Loire, la tour la plus au nord s’appelle Artice. Les autres ont pour nom
Calaer, Anatole, Mesembrine, Hespérie et Cryère. Entre chaque tour
s’étend un espace de trois cent douze
pas, et toutes ont six étages, en incluant les caves. Le second étage
possède des voûtes en forme d’anse
de panier, et le reste des plafonds,
recouverts de gypse, a la forme
de culs-de-lampe. Le toit est fait de
fines ardoises, avec un revêtement
de plomb ciselé de figures d’hommes et
d’animaux bien assorties, et les gouttières, peintes en bleu et or, descendent
jusqu’à terre où de grosses conduites
transportent les eaux jusqu’à la
Loire. Thélème contient neuf mille
trois cent trente-deux chambres, chacune dotée d’une arrière-chambre,
d’un cabinet, d’une garde-robe et d’un
balcon.
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Entrée du labyrinthe dans le parc de
l’abbaye de Thélème.

Les escaliers sont en porphyre et en
marbre rouge. Sur chaque palier, un
double arceau laisse filtrer la lumière
et les marches grimpent jusque sur le
toit, où l’on trouve un pavillon. Dans
toutes les chambres et cabinets sont
accrochées des tapisseries qui changent selon les saisons. Le sol est recouvert de drap vert et les lits de
broderies. Dans chaque boudoir, il
y a un miroir de cristal enchâssé d’or
fin et garni de perles.
Entre les tours Artice et Cryère
s’élève la bibliothèque de l’abbaye,
qui contient des collections de livres
en grec, latin, hébreu, français, italien et espagnol, chaque langue occupant un étage entier. Au centre, on a
aménagé un escalier en spirale, auquel on accède par l’extérieur du bâtiment en franchissant une arcade
symétrique, large de six toises.
De la tour Anatole à la tour Mesembrine, s’ouvrent de belles grandes galeries, aux murs décorés de fresques
représentant des scènes historiques
ou topographiques. Au centre, se
déroule un nouvel escalier. Sur une
porte semblable à celle qui est du
côté du fleuve, une inscription en
vers interdit l’accès de l’abbaye aux
hypocrites, aux bigots, aux scribes,
aux pharisiens, aux usuriers, aux
clercs, aux renfrognés, aux jaloux et
aux querelleurs.
Dans la cour centrale, se dresse une
magnifique fontaine d’albâtre, surmontée des trois Grâces, qui tiennent
des cornes d’abondance ; l’eau ruisselle par les seins, la bouche, les
oreilles, les yeux et autres ouvertures
de leur corps. Les pièces qui donnent
sur cette cour sont ornées de peintures, d’animaux, de cornes de rhinocéros et de défenses d’éléphant. Il
n’existe pas de remparts autour de
Thélème, car, selon les Entommeures : “Où mur il y a devant et derrière, il y a force murmure, envie et
conspiration mutuelle.”
La communauté de l’abbaye est
composée d’hommes et de femmes.
Les femmes y sont reçues entre dix et
quinze ans ; les hommes, depuis
douze jusqu’à dix-huit ans. Seuls
sont admis les hommes et les femmes
qui sont beaux, bien bâtis et d’un bon
naturel. Ceux qui entrent dans la
communauté peuvent la quitter quand
ils le désirent. A l’inverse du système
normal, où moines et nonnes font vœu
de chasteté, de pauvreté et d’obéissance, il est décrété qu’à Thélème
tout le monde peut se marier, s’enrichir et vivre librement.
Les femmes sont logées entre la
tour Artice et la porte Mesembrine.
Les hommes occupent le reste des
bâtiments. Devant les logis des
femmes, se trouvent l’arène, l’hippodrome, le théâtre et les bains. Des
jardins de plaisance agrémentés d’un
labyrinthe longent la rive du fleuve.
Près de la tour Cryère, s’étend un
verger d’arbres fruitiers plantés en
quinconce, autour duquel un grand
parc est laissé à l’état sauvage. Entre
les autres tours, se trouvent les buttes
pour le tir à l’arquebuse, à l’arc et à
l’arbalète.
Lors de la fondation de l’ordre, les
femmes s’habillaient chacune selon
leur bon plaisir, mais elles prirent par
la suite l’habitude de se vêtir somptueusement de robes de taffetas d’argent à broderies d’or fin, de satin, de
damas, de velours rouge, orangé,
jaune clair, vert, cendré ou bleu, selon
les fêtes. En été, elles portent des capelines légères ou des tuniques sans
manches, à la mauresque, et, en
hiver, des robes de taffetas, fourrées
de loup-cervier, de genette noire ou
de zibeline. Les ceintures, les anneaux et les colliers sont tous faits de
pierres précieuses. Pour la coiffure,
elles adoptent la mode française ; en
été, elles se coiffent à l’italienne et, au
printemps, à l’espagnole. Les hommes
sont également vêtus de manière
somptueuse : ils portent des pourpoints de drap d’or, d’argent, de velours et de damas, des aiguillettes et
des ceintures de soie harmonisées
aux couleurs du pourpoint, et des
casaques de drap d’or, d’argent ou de
velours brodé. Chacun porte à la
ceinture un poignard et une épée à
pommeau d’or dans un fourreau de
velours aux couleurs des chausses.
Les bonnets, en velours noir, sont rehaussés de bagues et de boutons d’or.
Les gentilshommes aiment tellement
les gentes dames qu’ils se font dire
quels vêtements elles porteront le
lendemain afin de s’habiller dans le
même ton. En ce domaine, tout est
laissé au goût de ces dernières. Le
respect pour les femmes est si grand
à Thélème qu’avant d’aller rendre visite à une dame un gentilhomme doit
d’abord passer entre les mains des
barbiers et des parfumeurs. Ces derniers apportent aussi chaque matin
aux dames de l’eau de rose, de l’eau
d’ange et une précieuse cassolette
qui dégage des senteurs aromatiques.
Tous les vêtements et les bijoux portés dans l’abbaye sont faits par des
orfèvres, des lapidaires, des brodeurs
et des tailleurs logés dans un grand
corps de bâtiment très clair, à la lisière du bois de Thélème. L’unique
règle de la communauté est : “Fais ce
que voudras.” Le principe en est que
des gens libres, bien nés et bien instruits ont, par nature, un instinct qui
les pousse toujours à la vertu et un
sens très aigu de l’honneur.
• François Rabelais, Vie très horrificque du
grand Gargantua père de Pantagruel, Lyon,
1534.

THERMOMÈTRE
Ile quelque part dans l’océan Atlantique, ainsi appelée parce que les lois
du pays ne permettent aux couples de
dormir ensemble que si les sexes du
mari et de la femme, mesurés avec
des thermomètres spéciaux, ont exactement la même température.
Les attributs sexuels mâles sont pyramidaux, cylindriques ou en forme
de parallélépipèdes et s’adaptent parfaitement aux organes féminins.
La reine de l’île est élue parmi les
femmes qui sont les plus habiles à
prendre la température de leur sexe et
celle du sexe de leur partenaire. Cette
dextérité est très prisée sur l’île.
Dès leur naissance, les insulaires
portent des signes visibles de leur
vocation : les géomètres naissent
avec des doigts en forme de compas,
les astronomes avec des yeux en
forme de télescope, les géographes
avec une tête en forme de globe terrestre, les musiciens avec des oreilles
semblables à des cors, les ingénieurs
hydrauliques qui, dès leur plus jeune
âge, se distinguent par la longueur de
leurs jets d’urine, avec des testicules
en forme de pompe à eau. Ceux qui
naissent avec plusieurs vocations à la
fois ne deviennent, en général, que
des bons à rien.
Les visiteurs seront sans doute intéressés par un instrument unique au
monde : un clavecin qui ne produit
que des couleurs. Les femmes s’en
servent pour harmoniser les tons de
leurs toilettes.
• Denis Diderot, Les Bijoux indiscrets, Paris,
1748.

THESMOGRAPHE
Royaume à l’emplacement inconnu
dans lequel chacun a une place, un
rang et une tâche déterminée, et où
les criminels deviennent les esclaves
du reste de la population.
Les lois thesmographiennes sont fondées sur la maxime : “Fais aux autres
ce que tu voudrais qu’ils te fassent” et
la religion est un Evangile dépouillé
des connotations tristes et menaçantes, accumulées au cours des siècles. Un meurtrier est marqué au fer,
puis vendu, et l’argent est utilisé pour
payer un serviteur à la famille de sa
victime. Certains criminels sont livrés
aux chirurgiens pour des expériences
scientifiques, et les incendiaires travaillent comme pompiers.
Tous les cinquante ans, on procède
à une redistribution des terres, et le
jubilé est l’occasion de fêtes somptueuses. Quand la population devient
trop nombreuse, l’émigration est encouragée et l’on trouve de nombreuses colonies thesmographiennes
outre-mer.
• Restif de la Bretonne, Le Thesmographe
ou Idées d’un honnête homme sur un projet
de règlement proposé à toutes les nations de
l’Europe pour opérer une réforme générale
des lois, Paris, 1789.

THULÉ, ou ULTIMA THULÉ
Ile de l’Atlantique, à six jours de voile
des Orcades. Elle couvre environ
dix fois la superficie de la Grande-Bretagne. Le sol est en grande partie
stérile et l’atmosphère est faite d’un
mélange d’eau de mer et d’oxygène.
Chaque année, au moment du solstice
d’été, le soleil ne se couche pas, mais
reste dans le ciel jusqu’au solstice suivant. L’hiver, il disparaît pendant quarante jours et quarante nuits. Les
habitants dorment durant cette longue
nuit, car ils ne peuvent rien faire
d’autre dans les profondes ténèbres.
Les Scritifines, une des tribus qui habitent l’île, mènent une vie semblable à celle des bêtes. Ils chassent
les animaux sauvages, et se vêtent en
hiver de leur peau ; les femmes nourrissent les bébés avec de la moelle et
ne les allaitent pas. Dès qu’un enfant
naît, on le dépose dans un berceau de
cuir suspendu à un arbre, sa mère lui
colle de la moelle dans la bouche et
part à la chasse.
Une autre tribu est célèbre par le
nombre de dieux et de déesses qu’elle
adore et qui habitent chaque pierre,
chaque rivière et chaque arbre. Les
sacrifices humains sont courants : les
victimes sont égorgées sur l’autel,
empalées sur un arbre, ou jetées dans
une crevasse.
Une dernière tribu, plus amicale, se distingue par l’hydromel exquis qu’elle
élabore à partir du miel de ses abeilles.
• Diodore de Sicile, Bibliothèque historique,
Ier siècle av. J.-C.

• Strabon, Géographie, Ier siècle av. J.-C.

• Procope de Césarée, Histoire des guerres
faictes par l’empereur Justinien contre les
Vandales et les Goths, VIe siècle apr. J.-C.

TILIBET
Ile dans le golfe du Siam, par 12o de
latitude nord et 104o de longitude est.
Le temps s’y écoule plus rapidement
et la durée de vie y est plus courte
qu’ailleurs. Les bébés naissent en
riant et grandissent très vite. Si à l’âge
d’un jour les Tilibétains savent parler,
à vingt ans, ils meurent de vieillesse.
Le temps qu’ils accordent au sommeil
est très éphémère : une heure par nuit.
Ils ne s’intéressent qu’au présent, oublient le passé et dédaignent l’avenir.
Ils ne connaissent pas l’ennui. Ils
ignorent la navigation, trouvant la vie
trop précieuse et trop brève pour la
risquer en voyage dangereux.
Le roi est élu à quatre ans, son premier
ministre, désigné parmi les vieillards
de seize ans. Les Tilibétains méprisent
les pierres précieuses et n’ont pas de
monnaie. Le superflu n’existe pas,
même en rêve. Seules, quelques terres
sont cultivées. L’architecture est sobre ;
la vie dans les villages, essentiellement simple et pratique.
• Pierre François Guyot, abbé Desfontaines,
Le Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit
d’un manuscrit anglois par M. l’abbé
de L. D. F., Amsterdam, 1730.

TOHU et BOHU
Deux petites îles, proches de l’île de
Procuration*. Elles sont très pauvres :
on n’y trouve même pas une poêle à
frire car, faute de moulins à vent, sa
nourriture habituelle, le géant Bringuenarilles avale les poêles, poêlons,
marmites et chaudrons qui lui tombent sous la main.
Son estomac, qui ne digère que les
moulins à vent, supporta mal ce
changement de régime qui finit par
lui être fatal ; il tomba malade et
mourut en s’étranglant avec une motte
de beurre frais, avalée à la gueule
d’un four chaud, selon la prescription
de son médecin.
• François Rabelais, Le Quart Livre des
faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel,
Paris, 1552.

TOMBE DE MERLIN
Grotte sous une falaise de Cornouailles. C’est là qu’est enterré
Merlin, l’enchanteur de Camelot*,
ami et conseiller du roi Arthur.
Amoureux de Nyneve, Merlin lui enseigna, pour la séduire, tous les secrets de la magie, dont un terrible
sortilège, que personne ne pouvait
rompre. Convaincu que Nyneve allait
devenir sa femme, Merlin créa, au
cœur des falaises, une chambre fantastique, destinée à leurs noces. Comme
il y entrait pour la lui montrer, Nyneve
usa de ses pouvoirs et l’enferma pour
toujours.
Aujourd’hui, les visiteurs peuvent
voir Merlin, gisant pour l’éternité
dans la grotte qu’il a créée.
Certains disent qu’il fut, en réalité,
enfermé par la fée Viviane, dans un
chêne de la forêt de Brocéliande*.
Quel que soit le lieu où il repose vraiment, nul n’ignore plus qu’assisté
par le Dr Ransom, professeur à Cambridge, il sortit de sa prison, en 1950,
et sauva l’Angleterre d’un péril
effroyable.
Tel poète français rapporte qu’il entendit la voix de l’âme vivante de
Merlin s’élever de la tombe où l’avait
enfermé Viviane, inconsciemment
touchée par la révélation de l’impossible communion entre l’homme et la
femme. Devant le sépulcre se succédaient, tels les personnages d’un macabre opéra, des vieux druides, des
faux rois mages, des couvées de serpents, des crapauds et des personnages mythiques.
• Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the
King, Londres, 1872.

• Guillaume Apollinaire, L’Enchanteur
pourrissant, Paris, 1909.

• Clive Staples Lewis, That Hideous Strenght,
Londres, 1946.

• John Steinbeck, The Acts of King Arthur
and his Noble Knights from the Winchester
Manuscripts of Sir Thomas Malory and
Other Sources, New York, 1976.

TORELORE
Petit royaume féodal, sans doute sur
le littoral méditerranéen, qui se distingue par une coutume particulière : il
est normal que les hommes se mettent au lit lorsque les femmes vont
accoucher. En attendant, les femmes
prennent les armes et combattent.
Dans ce pays, la guerre n’a rien de
conventionnel. Il est, par exemple,
inconvenant de tuer ou d’essayer de
tuer un ennemi. Les armes autorisées
sont les pommes mûres, les légumes
pourris et les fromages frais.
• Anonyme, Aucassin et Nicolette, XIIIe siècle.

TOURELLES, manoir des
Demeure de Lord Yalding, proche
de la petite ville marchande de
Liddlesby, dans le Hampshire, en
Angleterre.
La demeure est construite au milieu
de grands jardins à l’italienne. Une
avenue de cyprès mène à une terrasse
de marbre dominant un lac d’agrément et une petite île. Le lac, où glissent des cygnes, est bordé de saules
pleureurs. Sur la gauche, s’élève le
temple de Flora, pavillon de marbre
abritant une statue de la déesse. On
y trouve également deux autres temples
respectivement dédiés à Phœbus et à
Dionysos. Dans les jardins, de nombreuses statues représentent les dieux
antiques. Sur la droite, une cascade
artificielle surplombe le lac.
Le manoir des Tourelles est célèbre
pour ses boiseries et pour la collection d’armes de la salle à manger. La
pièce la plus insolite est une chambre
au plafond bleu, clouté d’étoiles d’or.
Le manoir fut construit par un ancêtre de Lord Yalding, pour l’amour
d’une Française et pour celui de la
magie. La famille détient en effet un
anneau magique, don d’un être surnaturel. La magie de l’anneau se paie
au prix fort, car la maîtresse de Lord
Yalding mourut avant que le grand
œuvre de son amant ne fût réalisé.
Les visiteurs qui auraient la chance
de découvrir l’anneau s’apercevront
qu’il rend invisible et anime les statues du jardin. D’un point de vue
strictement pratique, il est bon de savoir qu’il a permis, une fois au moins,
de découvrir une cassette de joyaux.
Le manoir des Tourelles n’est ouvert
au public qu’un jour par semaine et
les pique-niques sont interdits sur les
pelouses.
• Edith Nesbit, The Enchanted Castle,
Londres, 1907.

TRACODA
Ile de l’océan Pacifique, habitée par
des Troglodytes qui ne parlent pas,
mais sifflent comme les serpents
dont ils se nourrissent.
• Sir John ou Jehan de Mandeville, Voiage
de Sir John Maundevile, Paris, 1357.

TRENTE CERCUEILS
Ile où le voyageur, éventuel curiste à
la recherche de sensations fortes, doit
se munir d’un compteur Geiger, car
les vertus thérapeutiques de l’endroit
sont d’ordre radioactif.
• Maurice Leblanc, L’Ile aux trente cercueils, Paris, s.d.

TRENTE-SIX MILLE VOLONTÉS, pays des
C’est en essayant en vain d’apprendre
par cœur Le Corbeau et le Renard que
le voyageur pourra y accéder. A ceux
qui n’en croiraient pas leurs yeux, la
lave brûlante qui s’écoule d’un trou
fumant au sommet d’une colline de
sable indique : “Pays des 36 000 volontés, le Clos magique, 2 448 kil.”,
sans que le voyageur puisse affirmer
s’il s’agit de kilomètres ou de kilogrammes.
Un pharaon, obsédé par l’interprétation de ses rêves généralement peuplés de poules blanches et de poules
noires, vous indiquera la station de
chameau la plus proche. Il est impératif, dès que vous prendrez place,
d’abaisser l’oreille droite de l’animal pour bien montrer qu’il est occupé.
Dès votre arrivée au Clos magique,
M. Honteuzékonfu, le corbeau de
service, vous fera passer un examen
pour devenir fée de deuxième classe
et vous remettra, si vous réussissez,
entre les pattes de M. Damourtendre,
pigeon de service, chargé de l’initiation à l’aviation féerique.
Le palais de la reine des fées est une
grande maison de verre, soutenue par
des colonnes de cristal couvertes de
roses. La reine, qui est aussi folle que
jolie, est quelquefois vêtue d’une
robe de filaments électriques qui la
fait ressembler à la tour Eiffel.
Interdit aux plus de douze ans, le
pays des trente-six mille volontés est
probablement le seul où huit fois six
font absolument tout ce qu’on veut.
• André Maurois, Le Pays des trente-six
mille volontés, Paris, 1928.

TRÉSOR (1)
Ile au large de la côte de Mexico ;
elle a environ seize kilomètres de
long sur neuf kilomètres de large.
La côte sud-ouest, bordée de falaises
de quarante à cinquante pieds de
haut, est virtuellement inaccessible.
Au nord, les rochers cèdent la place à
des plages de sable et à un cap recouvert d’arbres, le cap Boisé. Au large
de l’île, courants et marées sont dangereux, en particulier sur la côte
ouest. Même par beau temps, on entend à travers l’île entière le fracas
des vagues immenses de l’océan qui
se brisent sur le rivage.
On ne trouve sur l’île au Trésor
qu’un fortin et une hutte de troncs
d’arbres cachés dans les bois, près de
la baie du capitaine Kidd. Construit
sur un tertre où jaillit une source
d’eau douce, le fortin peut contenir
environ quarante personnes.
La carte de l’île a été dressée en 1754
par le capitaine Flint, qui y enterra
son fameux trésor. Le flibustier débarqua sur l’île en compagnie de six
hommes, y enterra sept cent mille
livres sterling et tua tous les témoins.
L’unique document indiquant l’emplacement exact du trésor est un plan
rudimentaire dessiné par Billy Bones,
le second de Flint. Longtemps après
la mort de Flint, ces papiers furent
retrouvés à l’auberge de l’Amiral
Benbow, dans l’anse de la Colline
Noire*.
[image: ]

Quelques années après que le trésor
eut été enterré, un membre de l’équipage de Flint, Benn Gunn, croisa par
hasard au large de l’île à bord d’un
autre bateau. Il persuada le capitaine
et l’équipage de chercher le trésor,
mais, les recherches ayant échoué, le
capitaine se vengea en abandonnant
Gunn sur l’île, où il resta trois ans
dans une solitude totale.
Munis des documents découverts à
l’Amiral Benbow, un groupe d’hommes dirigé par le squire Trelawney
quitta Bristol à bord de l’Hispaniola,
pour tenter de retrouver le trésor de
Flint. Sans le savoir, ils engagèrent
plusieurs membres de l’ancien équipage de Flint, y compris le quartier-maître Long John Silver. Dès que
l’Hispaniola fut en vue de l’île, une
mutinerie éclata, avec Long John à sa
tête. Après de longs combats et des
batailles rangées dans le vieux fortin,
les mutins furent défaits, Long John
changea de camp, espérant au moins
récolter quelques miettes du fabuleux trésor de Flint. Les premières
recherches échouèrent, car Benn
Gunn avait déjà découvert le trésor et
l’avait caché dans un nouvel endroit.
Les survivants de l’expédition finirent cependant par le trouver et revinrent en Angleterre avec Gunn.
Au cours du voyage, Long John disparut avec une part du butin et on
n’entendit plus jamais parler de lui.
Trois mutins furent abandonnés sur
l’île au Trésor. On ignore ce qu’ils
sont devenus.
• Robert Louis Stevenson, Treasure Island,
Londres, 1883.

TRÉSOR (2)
Vallée de Styrie, aujourd’hui arrosée
par la rivière d’Or et entourée de
montagnes aux sommets perpétuellement enneigés. La rivière d’Or prend
sa source dans ces monts et coule un
moment sous la terre avant de sortir
dans la vallée. Près de sa source, on
voit deux rochers noirs, étroitement
liés à l’histoire de la vallée et à ses
transformations.
Autrefois, le val était habité par trois
frères : Hans, Schwartz et Gluck. Les
deux aînés, laids et cruels, tuaient les
merles pour les empêcher de picorer
les baies, les hérissons pour qu’ils ne
viennent pas téter le pis des vaches,
et les grillons pour les empêcher de
manger les miettes de nourriture. Ils
refusaient de payer leurs serviteurs,
spéculaient sur les mauvaises moissons des pays voisins et battaient leur
jeune frère Gluck au moindre prétexte. Une nuit d’orage, les deux
aînés découvrirent, en rentrant à la
ferme, que Gluck avait donné asile à
un étrange vieillard coiffé d’un chapeau pointu. Ils tentèrent de l’attaquer, mais furent balayés à chaque
tentative. Le vieillard quitta la maison en promettant de revenir une dernière fois, à minuit. Il revint, en effet,
avec une tempête qui ravagea la
ferme. Il laissa sa carte de visite en
partant et les deux frères découvrirent qu’ils avaient tenté de lutter
contre le vent du sud-ouest. Dans la
matinée, ils s’aperçurent avec horreur que la vallée avait été inondée et
que la plupart de leurs cultures étaient
détruites. Le vieil homme ni aucun
autre vent ne revinrent jamais. Les
bourrasques ayant cessé d’apporter
la pluie, la vallée devint stérile et se
transforma en désert de sable.
Les deux frères s’installèrent alors
dans la ville la plus proche et devinrent orfèvres. Mais leur commerce
périclita car, buvant tout ce qu’ils gagnaient, ils furent bientôt réduits à la
pauvreté. Ils firent, pour en tirer de
l’argent, fondre la timbale de Gluck,
une étrange vieille timbale à figurine
de nain. Pendant l’opération, Gluck
entendit une voix qui lui parlait et un
nain sortit du métal en fusion. Le
petit personnage était en fait le roi de
la rivière d’Or, transformé en timbale
par un puissant magicien. Il expliqua
à Gluck que la rivière qu’ils apercevaient de la ville se changerait en or
si on y jetait trois gouttes d’eau bénite. Quiconque y jetterait de l’eau
non consacrée serait immédiatement
changé en pierre.
Dès qu’ils surent l’histoire, Schwartz
et Hans essayèrent de transformer la
rivière. Ils grimpèrent sur la montagne avec des gourdes d’eau bénite,
l’une volée, l’autre obtenue par l’entremise d’un prêtre corrompu. Sur le
chemin, chacun des deux frères rencontra un enfant, un chien et un
vieillard, tous mourant de soif, mais
ils refusèrent de leur donner la
moindre goutte d’eau. Lorsqu’ils atteignirent la rivière, ils lancèrent leurs
gourdes dans l’eau et furent sur-le-champ transformés en pierres noires.
A son tour, Gluck prit le chemin de la
montagne, mais donna de l’eau bénite à tous ceux qu’il rencontra, si
bien que sa gourde était vide quand il
atteignit la source de la rivière. Le
chien reprit alors sa véritable apparence, celle du roi de la rivière d’Or,
qui expliqua à Gluck pourquoi ses
deux aînés avaient été changés en
pierres : l’eau bénite refusée à un
mourant perd sa vertu, même si elle a
été bénite par tous les saints du paradis. Le roi donna ensuite trois gouttes
de rosée au jeune garçon, lui dit de
les jeter dans la rivière et de retourner dans son ancienne demeure.
Quand il atteignit la vallée, le garçon
découvrit que la rivière d’Or y coulait déjà et que l’eau était le trésor
promis. Ainsi, le voyageur peut-il
jouir aujourd’hui de la vue d’un val
riche et fertile.
• John Ruskin, The King of the Golden River
or The Black Brothers. A Legend of Stiria,
Londres, 1851.

TRIFOUILLIS-LES-OIGNONS
Capitale du pays des Rutabagas*. On
peut l’atteindre par le rail, en empruntant la Flèche d’Or Ldt., le train
le plus rapide de la région. Sise au
milieu de prairies moutonnantes,
Trifouillis-les-oignons est le centre
agricole du pays.
L’un des citoyens les plus illustres de
la ville est l’Aveugle à Tête-de-pomme-de-terre, qui joue de l’accordéon en face de la poste dans la rue
principale. Il est entouré par de nombreuses sébiles prêtes à recevoir les
aumônes. La sébile d’étain est destinée aux joueurs de balle, qui lancent
l’argent d’une distance de cinq mètres.
Les plus adroits sont déclarés les
plus chanceux. La sébile de bois à
fond percé est à l’usage des pauvres,
qui peuvent ainsi ressentir la joie de
donner tout en récupérant leur don.
Assis entre une poêle à frire et un baquet, l’aveugle attend quelqu’un qui
viendra un beau jour retirer tout son
argent de la caisse d’épargne pour
le lui donner. L’Aveugle à la Tête-de-pomme-de-terre est l’un des plus
célèbres conteurs de la ville.
• Carl Sandburg, Rootabaga Stories, New
York, 1922.

TRINQUELAGE
Château médiéval établi sur un versant
du mont Ventoux, en Provence. Solide
et massive construction de pierre qui
fut la demeure des seigneurs de
Trinquelage. Passé les douves, on pénètre dans une première cour où
s’élève la chapelle, sans doute l’endroit le plus intéressant du château.
Trinquelage est hanté par une foule
d’esprits. A Noël, en particulier, une
lumière surnaturelle semble émaner
des pierres. Des témoins, habitants
de la région, qui se rendaient à la
messe de minuit, ont vu un personnage s’agiter dans la chapelle illuminée par des bougies invisibles.
A minuit, la cour du château se remplit d’une foule de gentilshommes en
habit de cour et de femmes splendides, parées de robes brodées. Du
haut d’une chaire fantôme, un revenant, très vieux et très petit, lit en
marmonnant les pages d’un livre que
personne ne comprend. Ce spectre
n’est autre que celui du curé de
Cucugnan, condamné à réciter des
messes basses à jamais, pour péché
de gourmandise.
Emoustillé par les effluves s’échappant des cuisines du château, il avait
en effet expédié un peu trop rapidement la troisième messe basse de
Noël, préférant la dinde farcie à la
lecture de l’Evangile.
• Alphonse Daudet, Les Lettres de mon moulin, Paris, 1866.

TRISOLDAY
Grand royaume souterrain des Hommes-vers. Une extrémité de leur corps mou
est semblable à celui d’un ver ; l’autre
se termine par un torse humain, muni
d’une tête au long nez pointu et aux petits yeux. Pour se déplacer, ils ondulent
sur le sol ou font de grands sauts en
l’air, se servant de leurs mains comme
d’un tremplin. Leur peau écailleuse
ressemble à celle du serpent. Le visage
du mâle est rouge, celui de la femelle,
jaune pâle. Comme les taupes, les
Hommes-vers ont une capacité remarquable à creuser des tunnels.
Trisolday est une monarchie élective.
Les pouvoirs du roi, le Za-Ra-Ouf,
sont tempérés par ceux des sages du
Grand Conseil, le Kin-Zan-Da-Or.
Avant son élection, le roi doit prouver son mérite par une expédition
lointaine, dont on attend qu’il rapporte d’étonnantes merveilles.
Les lois de Trisolday interdisent l’alliance d’Hommes-vers avec des
étrangers. Les visiteurs doivent savoir
que tous les étrangers – appelés
Tumpigands – qui s’aventurent dans
le royaume sont tués. Exceptionnellement, les humains peuvent choisir
d’être amputés pour ressembler aux
Hommes-vers. Les membres sectionnés sont brûlés au cours d’une cérémonie solennelle. Dans le passé, il
est arrivé que des hommes, conservés entiers, soient exposés dans la
ménagerie royale. On ne connaît pas
d’exemple d’humains ayant consenti
à la mutilation.
La nourriture se compose principalement de limaces rôties, un mets de
choix. La faune comprend des crapauds géants, ennemis traditionnels
des Hommes-vers, qui galopent sur
des vers rapides. Dans les grottes
éloignées, vivent des créatures qui
ressemblent à des chiens ; elles ont la
taille d’un âne et la grâce du daim.
Les rivières souterraines sont l’habitat de poules d’eau écarlates et
noires, qui ne peuvent voler. Elles
avancent en se dandinant comme des
canards, roucoulent comme des pigeons, et nichent dans des arbres
creux. La partie supérieure de leur
corps est emplumée, le reste est couvert d’écailles. Le royaume abrite
aussi des basilics et des dragons à la
langue velue.
Les contacts avec le monde extérieur
sont très limités. Lors de son voyage
rituel d’exploration, un des rois parvint au royaume des Amphitéocles et
enleva la princesse Ascalis, espérant
sans doute qu’elle consentirait à être
mutilée et à l’épouser. Son père suivit sa trace jusqu’à Trisolday et se
trouva impliqué dans un complot
contre le roi des Hommes-vers. Il
mourut lors des émeutes qui s’ensuivirent.
Pour apaiser les griefs d’Ascalis et
gagner son affection, le roi des
Hommes-vers fit bâtir un mausolée,
encore visible : il s’agit d’une vaste
construction de pierre colorée, de
forme humaine, supportée par quatre
colossales statues d’Hommes-vers.
Ascalis fut sauvée par Mocatoa, l’héritier du royaume des Abdalles*.
• Charles Fieux, chevalier de Mouhy, Lamékis
ou les Voyages extraordinaires d’un Egyptien
dans la terre intérieure, avec la découverte
de l’isle des Silphides, enrichis de notes
curieuses et nouvelles…, Paris, 1735-1738.

TRISTE-LE-ROY
Propriété située au sud d’une ville à
la localisation indéterminée. Le jardin abonde en symétries inutiles :
une Diane répond à une autre Diane,
un balcon à un autre balcon, un perron double à une double balustrade.
Conçue de la même manière, c’est-à-dire selon le principe de la symétrie
des miroirs, la maison est dominée
par un mirador.
Pour parvenir à Triste-le-Roy, il faut
commettre trois meurtres. Le premier
devra être perpétré un 3 décembre, à
l’hôtel du Nord, sur la personne d’un
rabbin ayant en sa possession une
Défense de la cabale, un Examen de
la philosophie de Robert Fludd, une
traduction littérale du Sepher Yezirah,
une biographie du Baal Shem, une
Histoire de la secte des hassidim et
une monographie, en allemand, sur le
Tetragrammaton. Le second meurtre
aura lieu le 3 janvier suivant, devant
la boutique du marchand de couleurs
de la rue de l’Ouest et la victime sera,
indifféremment, un charretier, un
bravache électoral, un voleur ou un
délateur. Le troisième meurtre, fictif,
sera perpétré le 3 février, dans la rue
de Toulon, à l’est de la ville.
Ces trois points – l’hôtel du Nord, la
boutique du marchand de couleurs, et
le cabaret de la rue de Toulon –
constituant les sommets d’un triangle
équilatéral et mystique, il suffit, pour
connaître le nom secret de Dieu qui a
quatre lettres, de tracer à l’aide d’un
compas et d’une boussole le point
qui manque, c’est-à-dire celui qui détermine un losange parfait.
Ce point est la propriété de Triste-le-Roy, où le voyageur rencontrera
sa propre mort, d’une balle dans la
tête, au milieu de l’interminable odeur
des eucalyptus.
• Jorge Luis Borges, “La muerte y la brújula”, in Ficciones, Buenos Aires, 1956.

TROIS-CENT-SEPT
L’une des Aléoutiennes. Il y a
quelques années encore, il s’agissait
d’une île florissante, mais aujourd’hui on n’en voit plus du large
qu’une masse de rochers calcinés et
un grand cratère.
Après la découverte du virus d’immortalité JL3 par un savant hindou,
l’île infectée fut mise en quarantaine.
Les plus grands chimistes et biologistes du monde vinrent à Trois-Cent-Sept pour essayer de trouver un
antidote. Des laboratoires souterrains
furent rapidement construits et, dans
l’espoir de créer un contre-vaccin,
les savants administrèrent de fortes
doses de JL3 à toutes les espèces animales et végétales de l’île. Respirant
santé et beauté, la flore et la faune
prirent des proportions exubérantes.
Les enfants nés sur l’île devinrent de
splendides adolescents dont les
amours risquaient de provoquer un
surpeuplement. On introduisit alors
des contraceptifs, mais les femmes refusaient de les prendre. L’île finit par
succomber au chaos et à la violence.
Pour prévenir la fuite d’un immortel et
les risques de contamination, les gouvernements des pays de mortels prirent
la douloureuse décision de bombarder
la contrée. Depuis, on n’a jamais plus
entendu parler des immortels.
• René Barjavel, Le Grand Secret, Paris,
1973.

TROLLS, royaume des
Dans les montagnes du Dovre Fjell,
en Norvège. Peuplé par un grand
nombre de trolls, de lutins et de farfadets.
Le plus étrange habitant du royaume
est sans doute le Grand Boyg, un
troll monstrueux, invisible et informe. La seule preuve tangible de
son existence est la bave qu’il sécrète
autour de lui, et l’odeur de moisi
qu’il dégage. Le Grand Boyg n’est
pas querelleur ; il triomphe de ses ennemis par la gentillesse et s’évanouit
en fumée au moindre son de cloche
d’église. Ce sont les trolls à tête-de-cochon et bonnet-de-nuit-blanc
qui sont les plus communs. Les trolls
à deux têtes sont plus rares et ceux
qui en ont trois semblent ridiculement démodés.
Bien que les trolls voient les choses
telles qu’elles sont en réalité, les
voyageurs dotés d’une vue normale
remarqueront que, dans ce pays, tout
semble avoir deux faces. Une belle
joueuse de harpe, par exemple, devient une vache grattant les cordes
avec son sabot ; une jeune danseuse se
transforme en une truie en bas mi-longs, essayant de danser sans jamais
y parvenir. Tout apparaît simultanément noir et blanc, beau et laid. Le roi
des trolls, qui gouvernait autrefois le
royaume, proposa un jour à un voyageur de lui arracher l’œil gauche, afin
qu’il pût discerner parfaitement toutes
choses et devenir un vrai troll.
Les trolls, qui vivent la nuit et fuient la
lumière du jour, maintiennent certains
rapports avec les humains qui habitent
le pays. Le troll Trond, par exemple,
fait l’amour aux bergères qui gardent
le bétail dans les montagnes.
En matière de religion, toutes les religions sont tolérées, si les manières
et les vêtements du croyant sont
conformes aux coutumes du royaume.
Les trolls portent généralement des
rubans noués autour de la queue, et
les visiteurs doivent savoir que recevoir un ruban flamboyant est une
grande marque d’honneur.
Les trolls, créatures égoïstes, ont
pour devise : “Aide-toi, le ciel t’aidera.” Pour cette raison, il n’y a dans
le royaume ni œuvres de bienfaisance, ni caisses d’épargne, ni asiles
de vieillards.
Les voyageurs passionnés d’agriculture remarqueront que les bœufs
gardés par les trolls donnent de
l’hydromel et les vaches, des gâteaux.
• Henrik Ibsen, Peer Gynt, Christiania, 1867.

TROPDICEULX
Pays natal des Clercygaulx, ces moines
devenus oiseaux qui émigrent à
l’ouest, sur l’île Sonnante*. Il arrive
parfois qu’une noble maisonnée ait
tant d’enfants qu’elle ne puisse partager l’héritage sans le dilapider.
Lorsque cela arrive, les parents envoient les plus jeunes enfants dans
l’île Sonnante, où leur existence est
assurée.
[image: ]

• François Rabelais, Le Cinquiesme et
Dernier Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, Paris, 1564.

TROUS, ville des, voir CITTABELLA
TRYPHÊME
Entre la France et l’Espagne, royaume
baigné par la Méditerranée, en face
des îles Baléares.
Ce pays fertile, aux nombreuses forêts, possède quelques villages de
fermes isolées et de maisons basses
aux toits de tuiles rouges. Le roi actuel, Pausole, y a bâti un palais de
style gréco-byzantin. Au milieu d’une
forêt, un parc décoré de statues, de
cascades artificielles, de petits temples
en rotonde, sert d’écrin à la remarquable colonnade qui orne la façade
du palais.
Pausole, monarque absolu, dispose
d’un harem, fourni par les trois cent
soixante-cinq plus belles filles du
pays, soit une par jour. Cet arrangement, qui offre certains avantages,
chagrine la trois cent soixante-sixième, seulement appelée les années
bissextiles. Le royaume n’est régi que
par deux lois ; primo : “Ne nuis pas
à ton voisin”, secundo : “Ceci bien
compris, fais ce qu’il te plaît.” Les
femmes sont nues, sauf la fille du roi,
Aline, très strictement vêtue. Le climat est toujours délicieux.
Si les peuples heureux n’ont pas
d’histoire, les pays prospères n’ont
pas de géographie ; voilà pourquoi
Tryphême est introuvable sur les
cartes, n’en déplaise aux géographes.
• Pierre Louÿs, Les Aventures du roi Pausole,
Paris, 1901.

TSALAL
Ile située au-delà du cercle polaire
antarctique, par 83o 20’ de latitude
sud et 43o 5’ de longitude ouest, encadré par sept îles sœurs.
Elle flotte dans une mer d’un noir
profond, libre de glace, car elle jouit
d’un climat doux, incroyable sous
ces latitudes. Ses abords sont abrupts.
Elle porte d’épaisses forêts. Ses roches
surprennent par leurs volumes et leurs
sombres et multiples couleurs disposées en strates. Même la végétation
y est différente de toute autre partie du
monde. Les eaux de Tsalal sont également exceptionnelles : potables,
mais avec la consistance de la gomme
arabique diluée. Lorsqu’elles courent, de nombreuses ombres violettes
les moirent, mais si on les capture on
peut remarquer que le liquide est
formé de plusieurs veines, chacune
d’une couleur différente. Ces couches
ne se mélangent pas mais sont homogènes, et ne sont séparées que par un
intervalle imperceptible. Si on y
plonge un couteau, l’eau se referme
sur la lame, mais si cette lame est délicatement insérée entre deux veines
on peut parfaitement les séparer et
les isoler l’une de l’autre.
Les habitants sont noirs comme de
l’ébène et laissent libre leur longue
chevelure laineuse et épaisse. Ils sont
aussi grands que la moyenne des
Européens mais beaucoup plus musclés et vigoureux. Ils vont totalement
nus à l’exception des guerriers qui se
drapent, avec une grande habileté,
dans la fourrure épaisse et moelleuse
d’un animal noir inconnu. Ils sont
armés de massues de bois sombre, de
javelots à pointe de silex et de frondes.
Les maisons, assez rustiques, sont
groupées en un village appelé Klock-Klock. Certaines habitations ne sont
que des petites grottes peu profondes, taillées dans une paroi escarpée de pierre noire argileuse. D’autres
consistent simplement en un arbre
coupé à près de quatre pieds des racines et recouvert d’une grande fourrure noire retombant jusqu’au sol en
plis lâches. D’autres encore sont faites
de branches d’arbres grossièrement
taillées qui gardent leur feuillage desséché et, reposant sur un talus d’argile
irrégulier d’une hauteur de quatre
à six pieds, forment un toit incliné à
quarante-cinq degrés. Quelques-unes
sont construites à même les branches
fourchues de l’arbre ; la partie supérieure coupée de manière à se courber au-dessus de la partie basse et à
former un abri plus épais contre le
mauvais temps.
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Méthode pour séparer les eaux de Tsalal : en
mettre dans un récipient (A), tenir le couteau
de la main droite (B) et insérer délicatement
la lame entre les veines (C).

Une seule expédition semble avoir
touché Tsalal, celle du schooner Jane
Guy de Liverpool, le 19 janvier 1828.
Tous les membres de l’expédition furent massacrés sauf deux. L’un d’eux,
M. Gordon Pym de Nantucket découvrit, au cœur de l’île, des gouffres.
A l’extrême est du plus grand gouffre
de l’Est de l’île, M. Pym a mis au jour
des graffitis qui reproduisent exactement la racine verbale éthiopienne
signifiant “être sombre”, de laquelle
dérivent tous les noms indiquant
l’ombre ou l’obscurité, ainsi que la
racine verbale arabe “être blanc” de
laquelle dérivent tous les noms signifiant la lumière et la pureté ; et, enfin,
un mot égyptien signifiant “le pays
du Sud” près d’une silhouette humaine indiquant le midi.
Il est donc intéressant de noter que
rien n’est blanc dans l’île, que les habitants sont terrifiés par la simple
vue de cette couleur et que, dans la
région méridionale, tout est noir. Il
est possible que les membres de
l’équipage du Jane Guy aient été exterminés en raison de la couleur de
leur peau. Un examen philologique
du nom de cette île peut révéler peut-être quelque lien avec les caractères
si mystérieux gravés sur ses parois
les plus intimes.
• Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur
Gordon Pym of Nantucket, New York, 1838.

TSHOBANISTAN
Vaste pays entre le Djunubistan* et
l’Ussulistan, auquel il est relié par un
isthme étrange : le défilé de Chatar.
Le centre des terres est irrigué par la
Suhl. Le reste n’est qu’une succession de steppes et de déserts.
On pense que la région était jadis un
grand lac, séparé de la mer par une muraille rocheuse. Quand le lac rompit ses
berges, créant le défilé de Chatar, les
eaux se vidèrent progressivement et firent place au bassin peu profond qui
constitue l’actuel Tshobanistan.
Les Tshobans sont des nomades du
désert. Ils portent des vêtements de
couleurs criardes, des bottes de cheval en cuir et des turbans qui indiquent leur rang. Ceux qui descendent
du prophète Mahomet, par exemple,
portent des turbans verts. Les chefs
ont les cheveux nattés, ornés de pièces
d’or et d’argent.
Comme tous les nomades du désert,
les Tshobans ne savent pas nager et
ont une peur panique de l’eau. C’est
la raison pour laquelle ils n’ont jamais réussi à prendre Ussula, capitale de l’Ussulistan, défendue non
par des murs, mais par un système de
fossés remplis d’eau.
• Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg,
1909 ; Der Mir von Djinnistan, Bamberg,
1909.

TSINTSIN-DAGH
Montagne au bord du lac Nam-Tcho,
appelé aussi lac Tengri-nor ou lac des
montagnes Célestes, dans le Nord du
Tibet, à quatre jours au nord-ouest de
Lhassa. Le lac dessine un fer à cheval et ses rives couvertes de tinkal
brillent au soleil comme l’ambre et la
topaze ; au crépuscule, on croirait
voir des rubis.
Le mont Tsintsin-Dagh ressemble à
une forteresse ; son sommet est occupé par la lamaserie des frères du
Silence, un bâtiment blanc aux portes
rouges, et aux toits plats dont les
coins sont retroussés. Cloches et bannières en crin de yak éloignent les
mauvais esprits. Le chef de la communauté des cinq cents moines vit
seul dans une tour rouge et carrée,
élevée sur un éperon rocheux séparé
du reste du monastère par un précipice. A la porte de la tour crénelée,
un fémur humain sert de heurtoir. Sur
la face sud de la montagne, dans un
jardin en terrasse, des rhododendrons, des iris, des anémones, du
chèvrefeuille, du pavot et des plantes
médicinales poussent librement. Les
moines ont fait vœu de silence, mais
ils peuvent communiquer par signes ;
ils peuvent aussi se marier, à condition que leurs femmes ne résident pas
avec eux.
Il ne faut pas manquer la fête annuelle
du temple, pendant laquelle les malades sont baignés dans les eaux miraculeuses d’une grotte, au pied de la
montagne (on prétend que ces eaux
sont radioactives). Marco Polo décrivit cette fête dans un texte très longtemps introuvable. Redécouvert par
des savants allemands, ce manuscrit
leur permit d’installer pendant la
Seconde Guerre mondiale une usine
secrète à l’intérieur du mont Tsintsin-Dagh pour extraire du radium.
On pénètre dans l’antre infernal par
un canyon sinistre, entre deux falaises escarpées où rôdent des licornes
et de grands loups bleus très féroces.
• Paul Alperine, Ombres sur le Tibet, Paris,
1945.

TUROINE
Petite ville libre en bordure de la
lande de Mispec*. Tous les habitants
s’adonnent à la magie blanche ou
noire et tous les édifices sont marqués d’étoiles, de pentacles, de triangles et de signes du zodiaque. Les
murs sont couverts de chèvrefeuille,
d’arums, de pavots et de morelles
noires.
On jette quantité de sorts à Turoine,
depuis les sortilèges conjurateurs
jusqu’à ceux qui permettent d’ouvrir
les portes des prisons et de rendre
réel le péché accompli en rêve.
Certains magiciens peuvent infliger
toutes sortes de maladies à leurs ennemis. D’autres contrôlent le temps
ou se transforment en loups, en chats
ou en lièvres.
Dans les faubourgs de la ville, un
sphinx écrit avec une plume noire
dans un gros livre noir. Il est assis là
depuis si longtemps qu’il est à moitié
enfoui dans le sable rouge. Son sexe
est incertain et on peut s’adresser à lui
en l’appelant monsieur ou madame.
Questionné, il répond qu’il reste immobile parce qu’il a découvert la futilité de l’action et du mouvement.
Il essaie toujours d’écrire son livre,
mais n’arrive pas à rédiger le premier
paragraphe, qui doit contenir le développement de tout le reste. Il y a des
siècles qu’il a entrepris de rédiger
cette introduction.
• James Branch Cabell, Something about
Eve, New York, 1929.


U
UDOLPHO
Château au fin fond des Apennins. Il
a servi de modèle aux châteaux
noirs, qui fleurirent en Europe au
XIXe siècle. Bâti en pierre grise au
bord d’un précipice, il est fortifié par
des tours, des remparts, des créneaux, et entouré d’épaisses futaies
de mélèzes.
Deux tours rondes, reliées par une
courtine sous laquelle se trouve le
pont-levis, protègent l’entrée.
Les visiteurs doivent absolument
voir la petite chambre dans laquelle
un voile noir cache l’image de cire
d’un corps humain, dévoré par les
vers. Ce tableau servit d’objet de
contemplation pour la pénitence de
l’un des premiers marquis d’Udolpho,
qui avait offensé l’Eglise. Il doit être
conservé par la famille sous peine de
confiscation d’une partie de son domaine.
Le château, qui fut le théâtre de plusieurs meurtres et autres actes abominables, est aujourd’hui un lieu
calme où le voyageur peut se promener sans crainte.
• Ann Radcliffe, The Mysteries of Udolpho,
Dublin, 1794.

UFFA
Ile mystérieuse qui est peut-être
une des îles Salomon, dont parle le
Dr Julian Wolff dans The Sherlockian
Atlas, publié à New York en 1952.
Paterson y aurait vécu de singulières
aventures dont il ne nous est, hélas,
parvenu aucune relation.
• Sir Arthur Conan Doyle, “The Five Orange
Pips”, in The Adventures of Sherlock Holmes,
Londres, 1892.

ULTIMA THULÉ, voir THULÉ
URANOPOLIS
Cité dans la péninsule d’Acantos, en
Chalcidique, presqu’île de la Macédoine. Elle fut fondée par Alexandre,
frère de Cassandre, roi de Macédoine.
Il avait l’habitude, pour exprimer des
choses triviales et quotidiennes, d’user
de circonlocutions complexes : le
coq devenait “le crieur de l’aube”,
le barbier “le tueur de barbe”, la
drachme “la pièce d’argent”, le litre
“la nourrice de tous les jours”, le héraut “le fort parleur”. Il lui arriva d’envoyer aux autorités de Cassandrie un
message si étrange que même la pythie
de Delphes ne put en deviner le sens.
Uranopolis signifie “cité du Ciel”.
• Pline l’Ancien, Naturalis Historia, Ier siècle apr. J.-C.

• Athénée, Le Banquet des sophistes, IIIe siècle apr. J.-C.

URNS, pays des
Dans les basses terres de la Vistule, à
la frontière d’un désert qui s’étend
au-delà d’un large golfe, non loin
d’une région célèbre pour ses élevages de chevaux sauvages.
Les Urns vivent dans des huttes de
torchis, groupées en villages épars.
Ils sont gouvernés par un roi, dont
le palais, un édifice circulaire sans
fenêtres, est tendu de peaux de chameaux. Les Urns sont des cavaliers
émérites et d’admirables imitateurs :
de même que leurs ennemis, ils
sont experts dans le tir à l’arc. Ils sont
aussi bergers, marins, magiciens ou
forgerons. Ils ne cultivent pas la
terre.
La totalité de leur littérature et de
leur langue est contenue dans le mot
undr, qui signifie “merveille”. Ce
mot est tantôt figuré par un poisson,
tantôt par une flèche rouge et un
disque. Undr évoque à la fois, pour
qui l’entend, les travaux, les amours,
les fantasmes, les souvenirs et les ancêtres : bref tout est dans Undr.
Au XIe siècle, Adam de Bremen fit
une description du pays des Urns,
publiée dans l’Analecta Germanica
(Leipzig, 1894) par Lappenberg, qui
découvrit le manuscrit à la bibliothèque bodléienne d’Oxford.
• Jorge Luis Borges, “Undr”, in El libro de
arena, Buenos Aires, 1975.

USTENSILES, pays des
Petite ville-royaume indépendante
du pays d’Oz*, située dans une clairière dans le Nord du pays des Cadrats.
Cette trouée est bordée de cuisinières, de fourneaux et de grils de
toutes formes et de toutes tailles. On
trouve, en outre, des meubles de cuisine et des armoires remplies de
quantité d’ustensiles, allant des poêles
à frire aux rouleaux à pâtisserie.
Ce sont les sujets du roi Hachoir, un
énorme hachoir que l’on trouve assis
sur un ais de boucher, au centre de son
royaume. Les personnalités les plus
imposantes du pays sont le juge
Tamis, qui passe au crible le passé des
accusés, et le grand prêtre Passoire,
au cœur immaculé. Dans les procès,
les avocats sont les Tire-bouchons,
dont les débouchés sont célèbres, ou
les Fers-à-repasser, connus pour leur
habileté à aplatir les requêtes. Le
pays des Ustensiles entretient une
armée : la brigade des Cuillères, qui
patrouille autour de la clairière et ramène au roi Hachoir tous les prisonniers, afin qu’ils soient jugés.
Les voyageurs doivent savoir que,
dans tout le royaume, ils ne trouveront rien à manger.
• Lyman Frank Baum, The Emerald City of
Oz, Chicago, 1910.

UTOPIE
Ile située à environ quinze milles de
la côte de l’Amérique latine, originellement reliée à la terre par un
isthme.
L’île tient son nom d’Utopus, l’un de
ses premiers conquérants. La plus
grande largeur de cette terre est de
cent quarante kilomètres, et ses extrémités s’incurvent jusqu’à presque
former un cercle, ce qui lui donne la
forme d’un croissant. Entre les pointes
du croissant, un détroit de dix-huit
kilomètres de large laisse entrer la mer
qui devient un vaste lac protégé des
tempêtes par la terre environnante.
Tout l’intérieur de l’île est ainsi un gigantesque port naturel, une véritable
mer intérieure qui facilite les transports dans le pays même. L’entrée du
détroit, semée d’écueils à fleur d’eau
et de hauts-fonds, est extrêmement
dangereuse. Une tour s’élève sur
l’unique rocher visible. Seuls les
Utopiens connaissent les passes sûres,
et il est pratiquement impossible aux
navires étrangers d’entrer dans le
port. Même les marins du pays auraient des difficultés s’ils ne se
fiaient pas aux repères alignés le long
de la côte. Changer ces jalons de
place est un moyen efficace de tromper les navires ennemis et de les couler.
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Jardin public à Amaurote, capitale d’Utopie.

Il y a cinquante-quatre grandes villes
à Utopie, toutes bâties sur le même
modèle. Entre chaque ville, il n’y a
pas moins de quarante kilomètres,
pas plus d’un jour de marche. La capitale, Amaurote, est située au centre de
l’île. Entourée de hautes murailles
crénelées de tours, la ville est protégée
sur trois côtés par une douve asséchée
remplie d’inextricables buissons d’épines, et bordée sur le quatrième par le
fleuve Anydre : ce dernier, sensible à
la marée, permet aux bateaux d’arriver jusqu’à la capitale, bien qu’il se
trouve à des kilomètres de la mer.
On prétend que les plans de la ville
ont été tracés par Utopus lui-même.
Toutes les maisons ont des façades
de silex, de pierre ou de brique, et le
toit est recouvert d’une sorte de ciment extrêmement bon marché, mais
qui a l’avantage d’être ignifugé et de
résister au mauvais temps beaucoup
mieux que le plomb. La plupart des
fenêtres sont vitrées. Celles qui ne le
sont pas sont tendues de toiles de lin
spéciales, traitées à l’ambre pour les
rendre plus transparentes et hermétiques. Les maisons sont louées par
tirage au sort et redistribuées tous les
dix ans. Les citadins sont extrêmement fiers de leurs jardins où poussent des fruits, de la vigne et des
fleurs. Ce sont tous des jardiniers
émérites, soit qu’ils aient la simple
passion du jardinage, soit qu’ils participent aux concours horticoles des
cités-jardins.
Dans la campagne, on trouve à intervalles réguliers des maisons qui fournissent tout ce qui est nécessaire à la
culture de la terre. Chaque maison
peut recevoir quarante adultes, plus
deux esclaves qui y sont attachés en
permanence. Elles sont dirigées par
des contrôleurs de districts, qui sont
chacun responsable de trente maisons. Tous les ans, vingt paysans sont
remplacés par vingt citadins qui sont
mis au courant par le reste de l’équipe.
L’année suivante, on répète le même
processus. Normalement, on ne passe
que deux ans à la campagne, mais la
plupart des habitants demandent et
obtiennent une permission spéciale
pour y rester plus longtemps. Durant
leur séjour, les travailleurs agricoles
sont responsables de la culture des
terres, de l’élevage du bétail et de
l’entretien des forêts.
Outre la culture, chacun apprend un
métier spécial : le tissage, le filage,
la maçonnerie ou la charpenterie.
Comme tout le monde porte le même
style de vêtements, il n’y a ni tailleurs
ni modistes, ce qui permet à un grand
nombre de personnes de s’occuper
de choses plus intéressantes. La plupart des enfants veulent choisir un
métier différent, ils sont adoptés par
une famille qui le pratique. Le travail
est à la base de la société utopienne.
Hommes et femmes travaillent et,
dans une ville moyenne, on trouve
moins de cinq cents personnes exemptées de travail pour des raisons spéciales. Etant donné la puissance de la
force de travail et de concentration
des métiers utiles, il n’est pas étonnant que l’île soit si prospère. Grâce
à l’efficacité de l’économie, il a été
possible de réduire la journée de travail à six heures sans qu’il y ait une
baisse sensible de la production. Par
ailleurs, comme il n’y a pour ainsi
dire pas de métier de “luxe”, les travailleurs concentrent et constituent
d’immenses réserves. Enfin, on peut
se déclarer en vacances quand il n’y
a rien d’urgent à faire, ce qui donne à
la population le loisir de se cultiver
l’esprit. Grâce à l’efficacité de l’économie et à la distribution rationnellement planifiée des ressources
nationales, les magasins d’approvisionnement sont toujours pleins.
L’abolition de la propriété privée a
étouffé toute soif de possession et de
thésaurisation, ce qui a entraîné la
disparition des crimes et des abus
liés au désir de s’enrichir et de posséder.
Si Utopie est une république, elle
n’est pas, à strictement parler, une
société égalitaire. Chaque maisonnée
est subordonnée à l’autorité du patriarche. Les femmes obéissent à leurs
maris, les enfants à leurs parents et les
jeunes gens à leurs aînés. L’esclavage
est toujours en vigueur, mais les esclaves ne sont pas des prisonniers de
guerre. Il s’agit en grande majorité
de criminels étrangers acquis à bas
prix ou pour rien. Le complément est
formé par les repris de justice utopiens. Les deux groupes sont enchaînés et travaillent dur, les Utopiens
plus que les étrangers, car on pense
que celui qui, malgré une bonne éducation et de solides principes moraux, a sombré dans le crime, doit
être puni plus sévèrement qu’un autre.
La dernière catégorie d’esclaves est
formée par les étrangers issus de
classes populaires qui préfèrent l’esclavage en Utopie à la liberté famélique qu’ils trouvent dans leur pays.
Ils sont traités avec gentillesse et
respect et travaillent plus durement
que les citoyens d’Utopie. Ils sont
libres de quitter le pays s’ils le désirent et reçoivent une petite gratification quand ils s’en vont. Très peu,
cependant, profitent de cet avantage.
Les deux seuls dogmes fondamentaux sur lesquels tous les Utopiens
sont d’accord sont l’immortalité de
l’âme et la présence dans l’univers de
la Providence. Les habitants croient
également à l’existence de récompenses et de châtiments après la mort.
Quiconque pense différemment a,
prétendent-ils, perdu le droit d’être
considéré comme un être humain, car
il dégrade son âme immortelle et la
ravale au rang de la bête.
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Verres, assiette et pots typiques d’Utopie.

Les Utopiens sont divisés en deux
sectes principales. La première croit
aux vertus du célibat, s’abstient de
manger de la viande, renonce aux
plaisirs de ce monde et attend tout de
l’autre. La seconde secte ne voit aucune objection au plaisir – pourvu
qu’il ne se mêle pas au travail –, approuve le mariage, et pense que la
procréation est, chez les humains, un
devoir nécessaire.
Les Utopiens sont tellement convaincus de l’existence d’un bonheur infini après la mort qu’ils ne pleurent
pas leurs défunts. On chante des
chansons aux funérailles et le corps
est incinéré dans un esprit de vénération plutôt que de douleur. On revient
ensuite chez soi pour discuter du caractère et des qualités du mort, car on
pense que cette pratique est agréable
au défunt qui, bien qu’invisible, est
présent aux discussions.
Les Utopiens ne sont absolument pas
superstitieux. Ils ne croient ni aux
présages, ni aux talismans, ni aux diseuses de bonne aventure qui sont si
prospères dans d’autres pays. Mais le
peuple a un grand respect pour les
miracles, qui sont la preuve de la
puissance et de la gloire de Dieu.
Il y a relativement peu de prêtres.
Treize par ville et un par église. Ils
peuvent se marier ; les femmes accèdent à la prêtrise mais, en pratique,
seules les veuves âgées sont éligibles
par la communauté. Le prêtre est le
personnage public le plus respecté, et
les femmes de prêtre sont la crème de
la société utopienne.
Tuer, en Utopie, n’est pas digne d’un
être humain, et cette tâche est laissée
aux bouchers, qui sont tous des esclaves.
Les Utopiens ont une attitude semblable envers l’or et l’argent qui sont,
pour la vie matérielle, moins utiles
que le fer. La passion de s’enrichir
est donc classée parmi les plaisirs
illusoires. Pour que l’or ne prenne
pas l’importance qu’il a dans les
autres pays, les Utopiens ont adopté
une curieuse échelle de valeurs. Les assiettes et les verres ont de belles
formes, mais sont faits de verre bon
marché ou de terre cuite. L’or et l’argent sont réservés aux objets domestiques les plus humbles et les plus
familiers, par exemple les pots de
chambre. Les esclaves sont couverts de
chaînes d’or et les assassins coupables
des crimes les plus honteux sont affublés de bagues et de colliers d’or. La
même règle s’applique aux pierres précieuses, que l’on trouve communément dans l’île, mais qui n’ont aucune
valeur pour la population. Seuls les enfants aiment les bijoux, mais c’est un
goût qui leur passe vite.
Les malades sont soignés avec dévouement et on leur administre tous
les remèdes possibles pour les aider à
recouvrer la santé. Si le patient est incurable, il reçoit la visite d’un prêtre
ou d’un représentant du gouvernement qui essaie de le convaincre de
tous les avantages d’une euthanasie
volontaire, considérée comme une
mort honorable. S’il reconnaît que la
vie n’est plus qu’une chambre de tortures et qu’il serait préférable de rejoindre un monde meilleur, il se laisse
mourir de faim ou avale un soporifique qui le fait trépasser sans douleur.
Les habitants sont très hospitaliers et
accueillent à bras ouverts les rares
voyageurs qui abordent leur rivage.
Ils sont également connus pour leur
gentillesse envers les fous, qu’il est
très mal vu d’insulter et dont les facéties sont considérées comme amusantes.
On sait peu de chose des premiers
temps d’Utopie. Le premier récit détaillé remonte à l’expédition d’Amerigo Vespucci en Amérique, en 1504.
Mais le plus grand titre de gloire de
l’île est sans doute d’avoir été le lieu
de naissance du géant Pantagruel.
Son père, Gargantua, régna sur cette
terre peu après sa découverte par
l’expédition européenne. Sa mère,
Badebec, était la fille du gouverneur
des Amaurotes. Elle mourut à la naissance de son fils unique et on peut
voir sur l’île le monument à sa mémoire que lui érigea Pantagruel.
• Sir Thomas More, Utopia, Londres, 1516.
• François Rabelais, Pantagruel roy des dipsodes, restitué à son naturel, avec ses Faicts et
Prouesses espoventables, Lyon, 1532.

UXAL, ou UXMAL
Ile du Pacifique sud, découverte en
1452 ou 1453, par Chac Tutul Kiu,
un prince maya qui abandonna son
Yucatán natal et fonda sur l’île une
colonie.
La capitale, Chichén Itzá, est entourée
de champs de maïs et de patates
douces. Au centre de la ville, on a
élevé un tertre et, au sommet de celui-ci, une pyramide surmontée d’un
temple. Cette pyramide est construite
à l’aide de blocs de lave, formant des
gradins, qui mènent au sommet. La
muraille qui entoure la ville est percée
de quelques portes. Les habitants vivent à la manière des anciens Mayas.
Ils adorent plusieurs dieux : Huitz-Hok, dieu des collines et des vallées ;
Che, dieu des forêts ; Itzamna, dieu du
ciel ; Hun Ahau, dieu du monde souterrain ; Aychuykak, dieu de la guerre,
et d’innombrables génies terrestres.
Les habitants parlent un langage tout
à fait incompréhensible, sans doute
dérivé de l’ancien maya.
• Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the
Castaways, posth., New York, 1964.

UZIRI
Pays d’Afrique, habité par la tribu
sauvage Uziri. C’est là que Tarzan,
alias Lord Greystoke, a son immense
domaine. La ferme fut une première
fois pillée et brûlée par Achmet Zek,
mais Tarzan la fit reconstruire avec
l’or qu’il rapporta d’Opar. Pendant la
Seconde Guerre mondiale, Hauptmann Fritz Schneider kidnappa la
femme de Tarzan, Jane Clayton, et
incendia de nouveau la ferme. Dans
un petit jardin de roses, près de la
maison, est enterré le corps d’une
femme, que Tarzan crut longtemps
être Jane. Il découvrit plus tard que
sa femme était vivante, mais, laissant
le corps inconnu dans la tombe, il reconstruisit la ferme une seconde fois.
• Edgar Rice Burroughs, The Beasts of
Tarzan, New York, 1914 ; Tarzan and the
Jewels of Opar, New York, 1916 ; Tarzan
the Untamed, New York, 1919.


V
VAGON
Château proche de Camelot*, appartenant au chevalier Vagon. C’est là
que les cent cinquante chevaliers de
la Table ronde passèrent leur dernière
nuit ensemble, avant de partir pour la
quête du Saint-Graal. Seuls Galaad,
Perceval et Bohort de Gaunes furent
assez vertueux pour atteindre le château de Corbin* et trouver l’objet de
leur quête.
• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

VAGUES MUGISSANTES, lac des
Dans le pays des Rutabagas*. Ses
rives sont bordées de plages de sable
blanc et les pins descendent doucement jusqu’au bord de l’eau.
Au-dessus du lac, les habitants de la
brume dessinent des figures dans le
ciel, parfois en gris, bleu et or, souvent en argent. A l’aube, on aperçoit
les formes d’étranges animaux déambulant dans le ciel. Ces silhouettes
remontent au temps où les Créateurs
du monde expérimentaient les formes
des animaux qu’ils destinaient au
peuplement de la Terre. Leur premier
essai fut le cheval d’ombre, avec sa
bouche ouverte, ses oreilles couchées et ses pattes recourbées comme
un croissant de lune. L’essai n’étant
pas concluant, le cheval fut écarté. Il
y en a bien d’autres relégués dans le
ciel de l’aube : les éléphants sans
tête, à six pattes, les vaches avec des
cornes devant et derrière. On aperçoit
aussi des esquisses ratées d’hommes
et de femmes dans les cieux qui couronnent le lac des Vagues mugissantes.
• Carl Sandburg, Rootabaga Stories, New
York, 1922.

VALAPÉE, ou île des YAMS
Ile de l’archipel Mardi*. Ses deux
chaînes de montagnes parallèles s’élèvent à environ trois portées de flèche
en l’air.
Entre les deux s’étend un val plat,
qui va en s’élargissant. A ses deux
extrémités, le vert des bosquets se
fond si parfaitement avec le vert du
lagon que l’on croirait l’île divisée
par un détroit.
Les natifs ont la curieuse habitude de
se couvrir la poitrine pour saluer le
roi. Cet usage dérive d’une coutume
plus ancienne encore, qui s’est perdue. Les nobles de Valapée n’avaient
de cesse de prouver leur loyauté à
l’héritier de l’île en marchant sur le
nez. Un observateur intelligent remarquera que le nez épaté des plus
vieux chefs de l’île témoigne de cette
pratique fréquente, que les indigènes
appelaient “pupera”. Aujourd’hui,
ces chefs observent toujours la vieille
coutume qui consiste à se retirer, plié
en deux, la tête entre les cuisses, de
sorte que tout en s’éloignant ils aient
toujours les yeux fixés sur leur seigneur et maître.
La monnaie locale est la dent humaine. Dès l’enfance, les esclaves ont
leurs dents arrachées par leurs maîtres
et les dents d’un défunt sont distribuées à ceux qui le pleurent. Le serment le plus solennel d’un indigène
de Valapée est : “Par ma dent !” Les
dents sont plus pratiques que les noix
de coco, lesquelles, dans d’autres îles,
servent de monnaie courante. Les
hommes ont inventé ce moyen pour
empêcher leurs femmes de faire des
folies : comme les noix de coco sont
lourdes et mal commodes à transporter, il n’est pas facile de les dépenser.
• Herman Melville, Mardi and a Voyage
Thither, New York, 1849.

VALDRADE
Les anciens édifièrent Valdrade au
bord d’un lac d’Asie, de telle façon
que les maisons qui s’entassent littéralement les unes sur les autres puissent toutes se refléter dans l’eau. En
arrivant, le voyageur voit deux villes :
l’une qui s’élève au-dessus du lac et
l’autre, inversée, qui y est reflétée.
Rien de ce qui se passe dans l’une
des Valdrade n’est ignoré de l’autre,
qui le répète scrupuleusement.
Les habitants, qui savent que chacun
de leurs actes possède son image spéculaire, interdisent à leur conscience
de s’abandonner, si peu que ce soit,
au hasard ou à l’oubli.
Ainsi, ce qui importe davantage aux
amants est moins la recherche du
plaisir que le reflet de leurs postures
dans l’eau. De même que c’est l’image
du meurtre dans le miroir du lac qui
intéresse l’assassin, lorsqu’il plonge
profondément son couteau dans le
cou de sa victime.
Parce que les images sont inversées,
le miroir peut grandir la valeur des
choses, mais aussi la nier. C’est ainsi
que les deux villes qui vivent l’une
pour l’autre se regardent face à face
dans les yeux, mais ne s’aiment pas.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin,
1972.

VALLON ENDORMI
Sur les bords de l’Hudson, un des
lieux les plus tranquilles de la Terre, en
dépit des nombreux esprits qui le hantent et de la propension des hommes à
traîner dans les tavernes, les jours de
marché.
Le nom du hameau vient de l’atmosphère de somnolence qui y règne.
Certains disent qu’il a été ensorcelé
par un médecin allemand, dès les premiers jours de sa fondation. D’autres
pensent que des sorciers indiens s’y
réunissaient, bien avant l’arrivée des
Européens. Quelle qu’en soit la raison, il est vrai que les habitants semblent être sous le charme de l’endroit
et qu’ils paraissent vivre dans un
rêve. Très superstitieux, ils sont sujets à des transes et à des visions.
Le chef des nombreux esprits qui
hantent le lieu est le fantôme d’un
cavalier sans tête, un mercenaire hessois dont la tête fut soufflée par un
boulet de canon, lors d’une bataille
oubliée de la guerre d’Indépendance.
Les historiens prétendent que son
corps repose dans le cimetière de
l’église et qu’il erre à cheval la nuit
sur le champ de bataille, à la recherche de sa tête perdue.
• Washington Irving, “The Legend of Sleepy
Hollow”, in The Sketch Book of Geoffrey
Crayon, Gent., New York, 1819.

VASERMAN
Collège établi au sud de Poitiers, dirigé par un maître à la férule impitoyable, qui, sous prétexte de bel
canto, travaille la voix et la langue de
ses élèves jusqu’à la fluidité parfaite
de l’alexandrin Vaserman.
Il est difficile de savoir quelle technique le maître emploie et à quel endroit précis du vers on pratique la
césure. Par exemple : “Madame quel
dommage / L’esprit rit sans doute de
votre brusque rage” est un alexandrin
Vaserman avec e muet et rejet de six
pieds en tête ou en queue de vers. De
même : “La paupière côté cour le jardin restant dans l’ombre” est un
alexandrin Vaserman du type couramment appelé contracté. Il va sans
dire que la devise du Maître étant :
“Paix à vos nattes”, l’alexandrin du
collège a été largement copié. Les
octosyllabes de douze pieds du type :
“Les sanglots félins des guitares / Me
font penser à toi Edouard” sont de
honteuses contrefaçons.
Les imitateurs ignorent généralement que la langue Vaserman est traduite du chitien. Les voyageurs
désireux d’apprendre le chitien peuvent téléphoner au 525-41-65.
• Michel Chaillou, Collège Vaserman, Paris,
1970.

VÉGÉTALE
Mer située dans l’océan Atlantique
où sur près de quatre-vingts kilomètres poussent, sans racines, des
pins et des cyprès flottants. Les troncs
sont si serrés qu’il est possible,
quand les vents soufflent fort, de naviguer dessus, à condition d’être capable de hisser son navire à la cime
des arbres.
• Lucien de Samosate, Histoire véritable,
IIe siècle apr. J.-C.

VÉNALIE
Pays situé à environ huit cents kilomètres à l’est d’Utopie*.
C’est une contrée sauvage, couverte
de sombres forêts et de hautes montagnes et peuplée par une race primitive, qui ignore tout des arts et de la
culture. Les habitants vivent de chasse
et de rapines. Ils sont guerriers dans
l’âme et ne savent gagner leur vie
qu’en tuant. Ils travaillent pour qui
les paie, servant toujours les maîtres
les plus généreux. La moindre augmentation de salaire les fait changer
de camp, même en pleine bataille.
Dans cette partie du monde, les armées des pays qui se font la guerre
sans trêve sont en grande partie composées de mercenaires vénaliens.
Ces derniers combattent souvent
sous la bannière d’Utopie qui les rémunère largement. On les envoie
dans les entreprises les plus désespérées, mais ceux qui s’en tirent sont
payés grassement et sont toujours
prêts à rempiler. Les Utopiens ne se
soucient gère de les envoyer au massacre, car ils pensent que le monde
ne se portera pas plus mal, une fois
débarrassé de cette sinistre canaille.
Bien que généreusement rétribués,
les Vénaliens sont toujours à court
d’argent. Ils dépensent aussitôt leur
solde en débauches et en orgies de
toutes sortes.
• Sir Thomas More, Utopia, Londres, 1516.

VÉNUSBERG (1) ou HORSELBERG
Montagne sous laquelle s’étend le
royaume de Vénus. Son palais est entouré d’immenses jardins plantés de
grands arbres, de cascades, de grottes
et de statues phalliques.
Au loin, s’étend un lac dont les plantes
endormies semblent changer d’aspect au fil des heures. Plus loin encore, une musique mystérieuse et
lancinante emplit l’air. Pour pénétrer
dans le royaume, il faut traverser un
portique aux sculptures érotiques
plus belles que celles du Japon, descendre le long d’un tunnel recouvert
d’herbes tristes et sauvages, et croiser des mites aux ailes si éclatantes
qu’elles semblent s’être nourries de
tapisseries.
A l’intérieur du palais, il faut signaler
les appartements de la reine. Son cabinet de toilette est lambrissé de panneaux décorés de peintures galantes
par Jean-Baptiste Dorat. Le boudoir,
dessiné par Le Comte, domine le
parc et le jardin ; c’est une pièce octogonale, dont on peut admirer les
rideaux de soie et les moelleux coussins, les miroirs étincelants, les
luxueux candélabres et les bibelots
précieux : porcelaine, ivoires et pendules sans aiguilles.
Ornés, à la manière du Lorrain, de
paysages peints par La Pine, quatre
paravents forment à l’intérieur du
boudoir une seconde pièce. L’air embaume de senteurs de rose rouge et
d’eau lavante. Sur la terrasse, une
grande fontaine de bronze alimente
trois bassins ; du premier s’élève un
groupe de quatre cupidons, montés
sur des cygnes, qui entourent une
dragonne aux multiples seins ; du second, jaillissent des colonnes dorées
supportant des colombes d’argent ;
dans le dernier enfin, des satyres grotesques présentent des visages d’enfants. Des jets d’eau s’échappent des
yeux des cygnes, de la poitrine des
colombes et de la bouche des enfants.
Les chambres des invités sont également ornées de peintures érotiques
de Dorat. Sur l’une des plus fameuses,
un vieux marquis se masturbe, tandis
que sa maîtresse s’offre par-derrière
à un caniche haletant. Vénus se
consacre en général avec amour à
l’accueil des voyageurs, mais elle
peut se faire aider de ses servantes,
jeunes ou vieilles.
On leur montre l’animal favori de la
reine, Adolphe, une licorne mâle, à la
robe aussi blanche que du lait, qui vit
dans son propre palais de vert
feuillage aux barreaux d’or. Adolphe
voit chaque jour Vénus, qui le satisfait de sa main.
• Aubrey Beardsley, Under the Hill, Londres,
1897.

VÉNUSBERG (2)
Capitale d’une petite république obscure de la Baltique, autrefois partagée entre la Russie et l’Allemagne,
et qui acquit son indépendance après
une guerre éclair contre la Russie
bolchevique. Les événements liés au
soulèvement pour l’indépendance
ont largement contribué à l’impopularité et au rejet de la petite communauté russe.
Vénusberg est divisée en deux : la
ville haute et la ville basse. Les maisons de la ville haute sont en bois et
datent du Moyen Age. Arches et escaliers traversent les rues étroites et
tortueuses. Quand il neige, la ville
haute ressemble à s’y méprendre à
une scène de théâtre. Elle est dominée par la silhouette grise du château,
par les flèches des églises luthériennes et les coupoles dorées de la
cathédrale russe, en briques rouges.
La ville basse a un aspect plus moderne et ses rues sont plus larges. Le
théâtre national, un bâtiment anonyme de style palladien, s’élève à
proximité de la Bourse et du Grand
Hôtel. On retrouve dans la ville basse
l’atmosphère d’irréalité qui enveloppe la ville haute, surtout dans le
quartier du port. Les quais sont si
longs que, de loin, les navires semblent être ancrés dans les rues.
La vie sociale de Vénusberg rappelle
celle des siècles passés. Elle est dominée par une aristocratie apparentée aux plus anciennes maisons de
l’Europe du Nord et par de jeunes officiers en grand uniforme. La capitale est une ville de plaisirs, propice
aux intrigues amoureuses. Les duels
sont passibles de trois ans de prison,
mais existent toujours. La peine peut
être réduite de moitié si l’on juge que
l’honneur de l’un des combattants a été
gravement offensé. La vie sociale est
centrée sur les bals qu’organisent les
divers régiments. Maxim’s, une boîte
de nuit décorée dans le style du Second
Empire, et le Café Weber comptent
parmi les lieux les plus à la mode.
Pour gagner Vénusberg, il suffit de
prendre le bateau à Copenhague.
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• Anthony Powell, Venusberg, Londres, 1932.

VERT
Pays caché sous les eaux anglaises,
accessible en suivant un torrent qui
conduit à une grotte baignée d’une
lumière liquide, verte à l’entrée et
bleue dans le fond. Le sol est fait de
roche moussue et les murs sont couverts de stalagmites de glace.
Après avoir traversé huit grottes en
enfilade, le visiteur découvre une
grande arène en ruche d’abeille, où
se nichent les habitants du pays Vert.
La chair de leur corps est d’une texture translucide, couleur vert cactus.
Ils ont de longs cheveux blonds, des
crânes en forme d’œuf, de minuscules et brillants yeux de furet, sans
sourcils, et sont vêtus de robes diaphanes.
En sortant, le voyageur apercevra
une plaine, au milieu de laquelle
bouillonne un lac. On y cultive un
végétal analogue au champignon, de
formation corallienne.
La faune, au pays Vert, est peu abondante : une sorte de hibou, aux plumes
grises, duvetées comme de la fourrure, et au bec droit, s’envole à la
verticale et pique en vrille quand il
veut se poser. Il est solitaire et très
docile. On rencontre aussi des serpents aveugles d’un mètre de long,
d’une couleur gris argent, aux faibles
reflets bleu phosphorescent. La plupart, domestiqués, s’enroulent autour
du cou de leur maître. Enfin, le touriste peut croiser de gigantesques
scarabées de la taille d’une tortue,
dont les femelles émettent une puissante lumière rouge, à l’arrière.
Coprophages, ils sont plus appréciés
comme nettoyeurs que comme animaux de compagnie.
A travers le pays résonne un faible
son de cloche, produit par des séries
de baguettes de différentes dimensions. Fabriquées dans des grottes-ateliers, elles permettent aux gens de
s’orienter en l’absence de repères
naturels comme la Lune ou le Soleil.
Le peuple Vert ne possède aucun
système pour mesurer le temps et,
avant de satisfaire une fonction naturelle, dormir ou copuler, ils attendent d’en éprouver le besoin. Quand
une jeune fille est enceinte, elle
quitte son groupe pour une grotte
plus grande, où des matrones s’occupent d’elle.
Les habitants sont convaincus que le
temps a une durée limitée. Postulat
qui découle de la comparaison entre
la masse solide et indestructible des
rochers qui les entourent – pour eux
infiniment plus étendue que l’espace –
avec l’insignifiance des choses en
mouvement. D’après eux, lorsque le
dernier élément de la vie aura revêtu
sa forme cristalline définitive, le
temps disparaîtra : synonyme de
changement, il n’est que transition.
Soit en raison de l’existence d’une
voûte minérale en lieu et place du
ciel libre et inaccessible, soit en raison des limites de leur univers, les
habitants considèrent comme dégoûtants et médiocres les éléments vitaux du corps. Tout ce qui est doux et
instable les emplit d’horreur. En
outre, ils croient que la respiration
humaine est une malédiction originelle, dont seul le trépas vous délivre. Ils ne craignent pas la mort.
Mais rien ne leur inspire autant
d’aversion que les transformations et
la décomposition du corps, perçus
comme un retour à l’état diffus,
gazeux, véritable cause de leur faiblesse et de leur honte. Leur seul
désir est de devenir aussi solides et
intangibles que le roc qui les protège.
Aussi ont-ils institué des “rites de pétrification”.
• Herbert Read, The Green Child, Londres,
1935.

VERTE
Chapelle située soit quelque part
dans les Galles du Nord, soit sur le
Wirral. On la trouve au fond d’une
petite vallée à laquelle on accède par
un ravin où un sentier accidenté serpente au-dessous de sauvages et sinistres falaises.
Alentour, le pays n’est qu’une succession de forêts et de marécages désolés. La chapelle a la forme d’un
tertre et l’intérieur ressemble à une
grotte rudimentaire, couverte d’herbe.
Il est visible qu’elle a été faite par
l’homme, mais on ne sait rien de ses
origines : il s’agit peut-être d’un véritable tumulus ou bien d’un oratoire
tombé en ruine.
L’histoire de la chapelle est intimement liée au combat fameux entre sire
Gauvain et le chevalier Vert. Le Jour
de l’an, ce chevalier se présenta à la
cour du roi Arthur, à Camelot*, vêtu
de vert et chevauchant un destrier
vert. Devant la cour stupéfaite, il défia
les chevaliers présents de lui porter un
coup de hache. Il ne se défendrait pas,
mais le chevalier agresseur devrait
jurer d’accepter de recevoir un coup
semblable l’année suivante. Gauvain
releva le défi, et décapita le chevalier
Vert qui ramassa tranquillement sa
tête, remonta sur son destrier et partit
au galop, la tête sous le bras.
Un an plus tard, voyageant dans le
Nord, Gauvain s’arrêta dans un château proche de la chapelle Verte. Il
y chassa et fit, sans succès, la cour à la
châtelaine. Le jour du Nouvel An, il
se rendit, ainsi qu’il en était convenu,
à la chapelle Verte. Le chevalier lui
porta un coup de hache, mais ne fit
que lui effleurer le cou, puis il raconta à Gauvain son histoire : il avait
été ensorcelé par la fée Morgane, qui
l’avait envoyé défier les chevaliers
d’Arthur pour leur prouver qu’ils
étaient des lâches. La châtelaine que
Gauvain avait courtisée était sa
femme.
Le chevalier Vert offrit l’hospitalité à
Gauvain, mais celui-ci déclina l’invitation, sauta sur son cheval et regagna Camelot.
• Anonyme, Sir Gawain and the Green
Knight, XIVe siècle.

VERZIERS
Ville carrefour du Dhôtelland, célèbre pour son tramway, dont les rails
brillent dans l’aurore, son bazar (aujourd’hui disparu) et la statue du général Barricourt, héros dhôtellandien
à la biographie difficile à établir.
La géographie de Verziers est assez
contrastée : aux quartiers résidentiels
s’oppose le Siourd, faubourg immense
qui se perd dans la campagne, composé de maisons sans ordre et de terrains vagues où les enfants, le soir,
jouent à la balle au chasseur. Les habitants du Siourd sont assez excentriques :
ils passent leur temps à regarder le ciel,
comme s’ils pouvaient distinguer le
grain même de la lumière. Ils tambourinent aussi sur les comptoirs des
coopératives un air de jazz avec un
spaghetti, ou bien vont à la pêche à la
truite, en tenue de soirée.
Il est fort difficile de se repérer dans
le Siourd. Les voyageurs qui demanderont leur chemin obtiendront surtout des renseignements sur la vie de
Georges Leban qui fut, paraît-il, un
fameux menteur. Ils entendront aussi
parler d’une fille blonde à mèche
blanche, demeurée inoubliable.
• André Dhôtel, Les Rues dans l’aurore,
Paris, 1945.

VEZZANO
Ile au large de la côte sud d’Orsenna*.
Elle est l’avant-poste de l’empire le
plus proche du Farghestan*, l’ennemi
héréditaire d’Orsenna.
Les falaises blanches, qui s’élèvent
abruptement de la mer des Syrtes,
sont entaillées de gorges qui mènent
jusqu’aux hauts plateaux herbeux du
centre de l’île. En certains points,
l’alignement des falaises est brisé par
des criques abritées qui servent de
ports naturels. Cependant, à l’extrémité est de l’île, la ligne des falaises
est continue et abrupte.
Les grottes marines de Vezzano, dont
certaines s’étendent sur toute la largeur de l’île, sont extraordinaires.
Dans le passé, Vezzano était un repaire de pirates qui faisaient des raids
sur la côte orsennienne. De cette
période, il ne subsiste qu’une tour en
ruine, sur les falaises.
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Tour de la Victoire à Chitor, en Chine.

• Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, Paris,
1951.

VICTOIRE
Tour, à Chitor, en Chine (ne pas
confondre avec Chitor ou Chittorgârh,
en Inde). De la haute terrasse circulaire, le plus magnifique paysage du
monde s’offre à la vue.
Le A Bao A Qu vit au pied des escaliers en colimaçon. Si quelqu’un
monte les escaliers, le A Bao A Qu,
qui est presque transparent, revient à
la vie et grimpe sur les talons du visiteur. A chaque marche, la couleur du
A Bao A Qu se renforce, et il émet
une lumière de plus en plus intense.
Il n’atteint toutefois le haut des
marches que si le visiteur est spirituellement parfait. Dans le cas contraire,
le A Bao A Qu reste paralysé, inachevé, sa couleur et sa lumière faiblissent, et il pousse une légère
plainte, semblable au crissement de
la soie. Puis il tombe à la renverse,
roule au bas des marches et retourne
à son état léthargique.
Au cours des siècles, il n’est arrivé
qu’une seule fois que le A Bao A Qu
devienne entièrement visible.
• Sir Richard Francis Burton, dans une note
de sa traduction de The Arabian Nights’
Entertainments, Londres, 1885-1888.

VICTORIA
Ville modèle, construite sur les bords
d’un fleuve navigable, à proximité
des côtes d’Angleterre.
Financée par l’Association des villes
modèles, Victoria devait servir, à
l’origine, à vérifier le travail des différentes sociétés de tempérance et
des œuvres de charité. Son nom,
choisi en l’honneur de la reine, symbolise également la victoire de la morale sur les péchés de la société
anglaise. La construction de la cité
exigea trois millions de livres, outre
l’investissement initial d’un million
de livres.
Des principes fermes présidèrent à
l’établissement de Victoria : santé
parfaite, sérénité d’esprit, travail
agréable et peu absorbant, amour de
ses semblables. Les boissons alcoolisées, les drogues, le tabac, les armes
sont interdits. La liberté de religion
est garantie par la loi, et le repos
hebdomadaire, strictement observé.
Quand un mariage se brise, le couple,
le prêtre et tous ceux qui ont assisté à
la cérémonie sont expulsés de la
ville. Les enfants, élevés par des
nurses compétentes, peuvent recevoir les visites de leurs parents. Les
soins médicaux sont gratuits.
Le plan de Victoria s’inspire de celui
de Sir Christopher Wren proposé
pour la reconstruction de Londres
après l’incendie de 1666 : il s’agit
d’un carré d’un mile de côté, subdivisé en petits quadrilatères. Le
centre, une grande place carrée, sert
de forum pour les réunions publiques. Le but de ce tracé est d’éviter les coins noirs et les allées
cachées où le vice prospère.
• James Silk Buckingham, National Evils
and Practical Remedies, with a Plan of a
Model Town, Londres, 1849.

VIDE
Château difficilement repérable sur
les cartes. Lancelot, l’un des plus
illustres chevaliers de la Table ronde,
y fut conduit par sire Bliant, qui le
découvrit errant et mourant de faim
dans les forêts avoisinantes. Dupé
par Elaine d’Escalot* et accusé
d’avoir manqué de foi envers sa
dame d’amour, Guenièvre, femme
du roi Arthur, Lancelot, fou de douleur, perdit la raison et se mit à errer
dans la forêt. Il y passa deux ans de
misère avant d’être découvert par
sire Bliant, et recouvrit la raison à
Corbenic*. De son union avec Elaine, preux à être admis à la table du Saint-naquit Galaad, l’un des trois seuls Graal.
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A – Quadrilatère extérieur : 1 000 maisons et jardins. B – Deuxième quadrilatère : arcades commerce et artisanat. C – Troisième quadrilatère : 560 maisons et jardins. D – Quatrième quadrilatère : arcades abritant le bazar. E – Cinquième quadrilatère : 296 maisons et jardins. F – Sixième
quadrilatère : arcade pour promenade. G – Septième quadrilatère : 120 maisons et jardins.
H – Quadrilatère central : 24 résidences de luxe avec jardins. I – Cinq églises et lieu de culte.
J – Bibliothèque en bas et galerie d’art et d’antiquités en haut. K – Université en bas et Muséum
d’histoire naturelle en bas. Kk – Salle de réunion en bas et salle de concert en haut. L – 12 salles de
banquets en bas et salle de concert en haut. M – 12 bains publics en bas et salons de lecture en haut.
N – 8 crèches, salle de gymnastique en bas, écoles en haut. O – 4 écoles de garçons de 5 à 10 ans.
P – 4 écoles de filles de 5 à 10 ans. Q – 4 écoles de garçons de 10 à 15 ans. S – 4 écoles de filles de
10 à 15 ans. T – 8 avenues avec colonnade. U – 24 rues avec colonnades. V – 24 pelouses et terrains de jeux. W – Pelouses. X – 8 Fontaines. Y – Forum ou place centrale avec portiques et bâtiments administratifs. Z – Tour centrale pour l’électricité et galerie.

• Sir Thomas Malory, Morte Darthur,
Londres, 1485.

VIEILLARD
Ile de l’océan Indien : c’est un lieu
dangereux pour les voyageurs, car
c’est là que vit le Vieillard. Vêtu de
feuilles, la mine triste, il attend qu’un
malheureux croise son chemin. Le
voyageur qui, pris de pitié pour le
vieil homme, le prend sur son dos, devient sa bête de somme pour le restant
de ses jours. L’ancêtre enserre le cou
du voyageur de ses jambes noires et
rugueuses comme le cuir d’un buffle
et lui fait perdre conscience. Puis il le
bat pour lui montrer qui est le maître
et l’oblige à le transporter partout
dans l’île, afin de cueillir les meilleurs
fruits. Nuit et jour, il reste assis sur le
dos du voyageur, urinant et déféquant in situ.
Sindbad le Marin rapporte comment
il réussit à échapper au Vieillard. Il
prétend même l’avoir tué, mais
comme sa mort n’a pas été confirmée, il vaut mieux se méfier.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits,
XVe siècle env.

VIEUX MATHERS, maison du
Quelque part en Irlande. Sous une
latte de parquet disjointe de la première pièce, sur la droite, se trouve
une cassette noire contenant trois
mille livres en cash. Les voyageurs
intéressés par ce magot doivent se
montrer très prudents.
Toutes les routes du pays tournent
sur la gauche, et l’une d’elles est
celle de l’éternité. Il est périlleux
d’arriver à bicyclette, car, selon la
théorie bien connue de l’échange des
atomes, on risque de devenir sa
propre bicyclette ou de se retrouver
mi-homme, mi-vélo. Marcher à pied
est également dangereux : le craquement continuel de vos pieds sur la
route fait qu’une certaine quantité de
route passe en vous.
Les voyageurs, tentés malgré tout par
l’aventure, doivent savoir que, dans
l’épaisseur même des murs de la
maison du Vieux Mathers, se trouve
le petit commissariat du policier Fox,
colossal inspecteur qui pose d’absurdes questions sur la confiture de
fraises et qu’on ne peut regarder dans
les yeux sans être, comme si on regardait le soleil en face, littéralement
aveuglé.
• Flann O’Brien, The Third Policeman,
Londres, 1940.

VILLINGS
Ile de l’océan Pacifique, parfois rattachée par erreur à l’archipel Ellis.
Elle n’est probablement pas très éloignée du port de Rabaul, en Nouvelle-Bretagne.
Selon les informations d’un marchand
italien, rencontré à Calcutta par un
chroniqueur poursuivi pour un crime
qu’il croyait n’avoir pas commis,
Villings est le siège d’une mystérieuse
épidémie. Elle se manifeste tout
d’abord par la chute des cheveux, puis
par celle des ongles, de la peau, de la
cornée et, au bout de quinze jours,
c’est le corps entier qui est en miettes.
En dépit de cet avertissement, le chroniqueur, traqué, se rendit dans l’île au
début de l’année 1940.
L’île avait été habitée, en 1924, par
quelques Blancs qui y avaient construit
un musée, une chapelle et une piscine,
aujourd’hui abandonnés. Quand le
fugitif atteignit Villings, il fut surpris
par les ruines et par la végétation :
seuls, les jeunes arbres semblaient
sains, les vieux étant presque morts.
Explorant la piscine, le vagabond découvrit qu’elle était pleine de vipères, de crapauds et d’insectes d’eau.
Le musée – un édifice de trois étages
avec une tour cylindrique – comprenait quinze salles, décorées de nombreux tableaux, dont quelques Picasso.
L’une des pièces était une bibliothèque incomplète, incluant des romans, des recueils de poèmes, des
œuvres théâtrales et un seul traité
scientifique de Bellidor : Travaux, Le
Moulin Perse, 1737. Dans la salle à
manger, pièce immense de soixante
mètres de long sur douze de large, le
réfugié découvrit quatre statues de
dieux indiens ou égyptiens, grandes
comme trois hommes.
Soudain, sans qu’aucun bateau, avion
ou dirigeable eût atteint l’île, il aperçut une foule nombreuse, qui dansait,
se promenait ou nageait dans l’immonde piscine, avec une nonchalance
digne des estivants de Marienbad. Un
gramophone fou couvrait le bruit de
la mer et du vent tout en serinant des
rengaines comme Valencia ou Tea
for Two. Pendant plusieurs jours et
plusieurs nuits, l’émigré observa la
compagnie, tombant même amoureux d’une certaine Faustine, qui ne
répondit pas à ses avances. Enfin, il
apprit la vérité.
L’île avait été achetée par un certain
Morel, savant et homme du monde,
qui y fit des expériences sur l’imitation de la vie. Il construisit un appareil capable de reproduire en trois
dimensions, objets, plantes et humains, créant ainsi une copie de la
réalité, fidèle à l’original jusqu’au
toucher et à l’odeur. Il put ainsi
conserver à jamais l’image de ses
amis, faire revivre à loisir leurs gestes
et leur jeunesse. Malheureusement,
les rayons nécessaires à l’enregistrement des scènes étaient mortels et ils
furent la cause de la mystérieuse épidémie de l’île.
Ayant par erreur touché l’un de ces
rayons, le chroniqueur mourut après
avoir achevé le récit de ses découvertes sur l’île. On ne sait pas si le
spectacle continue toujours, ni si la
visite de l’île présente encore, de nos
jours, un danger.
• Adolfo Bioy Casares, La invención de
Morel, Buenos Aires, 1941.

VIRAGINIE, voir NOUVELLE-GYNIA
VLÉHA
Ile volcanique de l’archipel de la
Sagesse*, dans le Pacifique nord.
C’est de loin la plus attirante des îles
de l’archipel. La chaîne de montagnes
qui la traverse du nord à l’ouest protège les basses terres des vents du
nord et favorise le maintien d’un climat subtropical. Les montagnes, bien
que très diversifiées, rappellent parfois les Dolomites, la Jungfrau ou
l’Eiger. On rencontre des plantes arctiques sur les sommets et une jungle
luxuriante dans les vallées. Ce riche
panorama est complété par l’Atrato,
un volcan incandescent.
La variété de ses beautés naturelles a
valu à Vléha de devenir le centre touristique de l’archipel. Des bungalows
semblables à ceux des Indes orientales ont été disséminés un peu partout dans l’île pour accueillir les
visiteurs. Elle est traversée par un réseau ferroviaire dense et des funiculaires transportent les touristes dans
les montagnes, où ils se livrent aux
joies du ski et autres sports d’hiver.
Les bungalows et les transports sont
très bon marché.
Les insulaires eux-mêmes se servent
rarement de leurs moyens de transport ultramodernes et paraissent
complètement indifférents aux splendeurs qui les entourent. Plus sombres
de peau que les autres habitants de
l’archipel, ils semblent indolents et
dépourvus de toute énergie. Sur le
plan physique, ils sont très beaux.
Les femmes, en particulier, ont un
charme sensuel, dont elles sont tout à
fait inconscientes. Les natifs de Vléha
disent ne pas se préoccuper de l’avenir car, vivant sur un volcan, ils peuvent être balayés à tout moment.
Vléha n’a pas de constitution écrite
ni de gouvernement.
La politique de l’île est étroitement
liée à sa religion : le bouddhisme.
Les gens croient que le “gouverneur”
est un descendant direct de Vlaho,
qui jeta les fondements du bouddhisme, il y a plus de trois mille ans.
Vlaho se transporta plus tard en Inde,
par métempsycose, et se réincarna
en la personne du Bouddha, ce qui
signifie que Vléha est le véritable
berceau du bouddhisme. L’idéal du
bouddhisme vléhan est le triomphe
de l’esprit sur les émotions et la
suppression du couple antinomique
plaisir-douleur par dépréciation du
plaisir. C’est cette philosophie de la
vie qui explique la passivité des gens
et leur totale indifférence à ce qui les
entoure.
La cérémonie du mariage est l’une
des coutumes les plus curieuses de
l’île. Les futurs époux sont transportés jusqu’au temple dans des cercueils aérés, ce qui symbolise le fait
que leur vie sera consacrée à élever
une nouvelle génération. Cette doctrine est expliquée au couple qui est
invité à sortir des cercueils par le
prêtre qui officie.
Depuis peu, cette philosophie de l’indifférence et de la renonciation est
contestée par la jeune génération.
Sterridog, un agitateur de l’île semi-arctique d’Unalaschka, loin au nord
de Vléha, a pris la tête de l’opposition. Il entendait briser les barrières
montagneuses pour que l’île soit exposée aux morsures du vent du nord,
afin qu’elle comprenne que la douleur et le dur labeur sont les seuls
moyens d’accéder au vrai plaisir.
Cette agitation a été favorablement
accueillie par les jeunes, qui ont brûlé
de nombreuses plantations.
Jusqu’où s’étendra le conflit et qui en
sortira vainqueur appartient au domaine des conjectures.
• Alexander Moszkowski, Die Inseln der
Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen
Entdeckungsfahrt, Berlin, 1922.

VOE
Vallée au pied du mont Pyramide*,
loin au-dessous de la surface de la
Terre. Elle fait songer à une cuvette
géante dont les bords remonteraient
doucement vers les contreforts verts.
Le sol est agrémenté de pelouses et
de jardins, les vergers regorgent de
fruits exotiques et les bosquets sont
rehaussés d’arbres majestueux. Les
pittoresques maisons ne sont pas
groupées en villages ou en villes,
mais éparpillées à travers champs et
bois, puis reliées par des allées de
gravier bien entretenues. Entre les
champs et les vergers, coulent les
ruisseaux cristallins de la vallée. L’air
est parfumé et la lumière brillante.
Comme les oiseaux et les autres animaux de la vallée, le peuple de Voe
est invisible. La cause en est le dama,
un fruit qui rend invisible quiconque
le mange. Il pousse sur un arbrisseau
aux larges feuilles, possède la taille
d’une pêche, des couleurs attirantes
et une odeur parfumée. Ceux qui en
ont goûté disent que c’est le fruit le
plus exquis du monde.
L’invisibilité des indigènes ne les
protège pas complètement contre la
férocité des ours invisibles qui hantent la vallée. Cependant, ces derniers ne peuvent entrer dans l’eau, et
les habitants exploitent cette faiblesse en s’aidant d’un second auxiliaire magique, à savoir une plante
qui, frottée contre la semelle de leurs
chaussures, leur permet de marcher
sur l’eau. Ainsi les gens voyagent-ils
d’un lieu à un autre en marchant sur
la surface des cours d’eau et des
rivières.
• Lyman Frank Baum, Dorothy and the
Wizard in Oz, Chicago, 1908.

VOLEURS, cité des
Dans la région du Klondike, au
Canada, près du détroit de Béring.
Elle a été construite sur un lac souterrain d’eau bouillante, six ou sept fois
plus grand que Paris, qui la préserve
du climat arctique.
Une technique d’avant-garde permet
aux habitants de pratiquer une agriculture semblable à celle d’une région tempérée. La pluie tombe à
volonté – surtout le soir – et des machines s’occupent du labourage, des
semailles et de la moisson. Ces machines, comme le système des transports, fonctionnent sur ondes courtes,
selon un procédé qui n’a pas été révélé. La ville elle-même est protégée
par une vaste douve d’une quinzaine
de kilomètres de diamètre.
Pour obtenir la permission de visiter
la cité des Voleurs, les voyageurs
doivent choisir l’une des nombreuses tâches auxquelles sont soumis les
candidats-citoyens. Ils peuvent soit
dévaliser un tiroir-caisse, soit kidnapper une personnalité bien connue,
tricher aux cartes, filouter sur les
taxes ou contrevenir d’une manière
ou d’une autre aux lois de leur pays.
Leur demande sera alors soumise au
président de la cité des Voleurs,
M. Dassy de Tharn, qui remplit sa
tâche gouvernementale sous le couvert d’une firme d’import-export située aux Buttes-Chaumont, entre la
rue des Solitaires et la rue Botzaris.
La population entière de la ville
est composée de voleurs, d’assassins, d’hommes d’affaires véreux et
d’escrocs de tout poil, qui ont
échappé aux recherches de la police.
Cependant, tout acte criminel à l’intérieur de la cité est sévèrement puni.
Il est conseillé aux voyageurs de coucher à l’hôtel du Grand Cartouche,
bien que les murs des chambres
soient truffés de micros, pratique
connue et acceptée partout dans la
cité des Voleurs. Plusieurs salles de
jeu sont ouvertes au public, mais tricher est passible de cinquante coups
de canne. En dépit de ces inconvénients mineurs, la cité des Voleurs
fait un agréable pendant à Las Vegas.
• Maurice Level, La Cité des voleurs, Paris,
1924.

VONDERVOTTEIMITTISS
Petit village hollandais écarté de
toute grande route. Pour connaître
l’étymologie du nom du bourg, on
consultera avec profit les travaux de
Dundergutz, Oratiunculae de rebus
praeter-veteris ou de Blunderbuzzard,
De derivationibus. Cependant, la date
de fondation du village reste inconnue.
Au creux d’une vallée à fond plat se
blottit une rangée de soixante petites
maisons qui, adossées à la colline, regardent vers le centre de la plaine,
situé exactement à soixante mètres
de chaque porte d’entrée. Un petit
jardin, avec son sentier circulaire,
son cadran solaire, et ses vingt-quatre choux, précède les maisons
parfaitement identiques. Leur style
architectural, hérité de la plus haute
Antiquité, est un peu bizarre mais ne
manque pas de pittoresque. Les petites briques rouges aux extrémités
noires font ressembler les façades à
des échiquiers verticaux. Les fenêtres sont étroites, profondes, et leur
épais châssis enserre de petits carreaux. Des tuiles baroques agrémentent le toit. Le bois, de teinte
sombre, est travaillé de façon remarquable, bien que les modèles
soient peu variés : depuis des temps
immémoriaux, les sculpteurs du village n’ont été capables de représenter que deux objets : des pendules et
des choux.
La fierté des habitants de Vondervotteimittiss se trouve dans le beffroi
de l’hôtel de ville. Il s’agit d’une
grande horloge à sept faces, qui les
émerveille encore, car elle ponctue
depuis des siècles toute l’activité du
bourg. Elle ne se dérégla qu’une fois,
quand un étranger entrava la marche
de ses rouages et que la vieille horloge
frappa treize coups. Alors, les choux
tournèrent au rouge, les meubles se
mirent à danser, les chats firent le
gros dos et les cochons détalèrent
dans le plus grand désordre en grognant sauvagement.
On rapporte que l’étranger aurait
joué un air irlandais sur son crincrin,
tandis qu’il mordait à pleines dents la
corde de la cloche du beffroi. On ne
sait pas si, depuis, l’ordre a été rétabli à Vondervotteimittiss.
• Edgar Allan Poe, “The Devil in the Belfry”,
in Tales of the Grotesque and Arabesque,
Philadelphie, 1845.

VRAIE LHASSA
Ville souterraine, bâtie dans une immense caverne, à plus de deux mille
mètres de profondeur sous un plateau
montagneux du Tibet. C’est la ville
sacrée du bouddhisme, cachée au
monde extérieur, et tous les intrus
y sont mis à mort sur-le-champ.
La cité s’élève sur les rives d’un lac
aux eaux rougeâtres, flanqué par cent
vingt terrasses au moins, reliées entre
elles par des escaliers de roc rose. Le
temple bouddhiste s’élève sur la plus
haute terrasse et d’autres petits temples s’accrochent aux rochers, en
contrebas. L’édifice le plus important
de la ville, le palais du dalaï-lama,
est une immense construction de
pourpre et d’or, dominée par une colossale statue du Bouddha taillée
dans le roc et entourée de lampes votives, de perles, de diamants et d’émeraudes.
L’unique temple jamais décrit par
des Européens fait face à une cour
bordée de pyramides. L’édifice lui-même contient une longue nef, avec
des piliers de chaque côté et des
poutres de bois qui supportent un toit
en ogive. Des fresques illustrant la
vie du Bouddha couvrent les murs.
Les voyageurs qui veulent risquer
leur vie entreront dans le tunnel qui
mène à la ville. L’entrée est décorée
de colonnes sculptées : l’une a la
forme d’un serpent, les autres de
trois bouddhas superposés. Un labyrinthe de venelles et de rues étroites
conduit dans les différents quartiers
de la cité. Se tromper de chemin est
mortellement dangereux. Le voyageur qui tourne à un mauvais carrefour risque de s’enliser dans des sables
mouvants, d’aboutir à une grotte
remplie de serpents sacrés ou bien à
une chambre de tortures, où pourrissent les restes humains abandonnés
par les tigres, les éléphants et les gorilles, dont on se sert comme bourreaux pour exécuter les étrangers.
La région située autour de la Vraie
Lhassa est riche en diamants. La rivière qui la traverse est aurifère. Elle
sort à l’air libre dans la montagne et
finit par rejoindre la vallée du Népal.
• Maurice Champagne, Les Sondeurs d’abîmes, Paris, 1911.

VRAI PÔLE NORD
Le 13 avril 1..., Adam Jeffson parvint
au Vrai Pôle Nord. Il constata que la
glace, au-delà du cercle arctique,
était parsemée de blocs de minerais
ferrugineux incrustés de pierres précieuses, et supposa qu’il s’agissait de
météorites attirées par le magnétisme
du pôle, qui n’avaient pu se désintégrer dans l’air froid, lors de leur
traversée de l’atmosphère. Une autre
hypothèse explique la présence de
ces aérolithes au pôle par une attraction supérieure de l’endroit, combinée à une densité de l’atmosphère
inférieure aux autres parties de la
planète. Sur le sol aplani, la glace est
devenue aussi lisse qu’une table
cirée.
A l’emplacement exact du pôle Nord
s’étend un lac, qui dessine un cercle
parfait d’un kilomètre et demi de
diamètre. De son centre, jaillit un
énorme pilier de glace. Jeffson crut
apercevoir sur cette stèle un nom et
une date, gravés dans une écriture indéchiffrable. Toujours d’après Jeffson,
un tourbillon liquide, évoluant dans
le sens de rotation de la Terre, enlaçait timidement l’obélisque dans
un faible murmure de cascades et
d’ailes froissées. Il en déduisit que ce
fluide abreuvait une créature vivante,
aux multiples yeux, un être triste et
paresseux, condamné pour l’éternité
à tournoyer dans son antre, en gardant toujours les yeux fixés sur le
nom et la date inscrits sur la colonne.
Jeffson parvint au pôle magnétique
après de terribles épreuves, qui causèrent la mort de tous ses compagnons. Les rapports de la découverte
d’un autre pôle Nord par deux explorateurs américains, le Dr Frederick Albert Cook (1865-1940) et le
contre-amiral Robert Edwin Peary
(1856-1920), peuvent être considérés
comme relevant de la fiction pure et
simple.
• Matthew Phipps Shiel, The Purple Cloud,
New York, 1901.

VUE
Forêt au nord de Dictionopolis*,
dans le royaume de la Sagesse. Dans
la forêt vit la famille des Bings.
Dès la naissance, la tête des jeunes
Bings arrive à hauteur de celle des
adultes et, peu à peu, le reste du
corps se développe en dessous, jusqu’à ce que les pieds touchent terre.
On peut dire d’eux qu’ils ont toujours le même point de vue, mais la
vision des différents membres de la
famille varie : l’un voit le fond des
choses, l’autre n’y regarde pas de si
près, un troisième voit venir, un quatrième ne voit pas plus loin que le
bout de son nez. Celui-ci a le don de
double vue, celui-là voit l’autre côté
de la question, le dernier se fait bien
voir et, s’il n’y arrive pas, voit tout
en noir.
Dans ces bois se niche une petite
maison à quatre portes. Sur les deux
premières, il est écrit “le Géant”, et
“le Nain”, et sur les deux autres, rien.
Que le visiteur frappe à l’une quelconque de ces portes et il verra apparaître un homme qui semblera
minuscule aux grands, géant aux petits, gros aux maigres, et maigre aux
gros. Il s’agit en réalité de M. Tout-le-monde.
Au milieu de la forêt, un grand orchestre joue sans trêve. Dirigés par
Chroma, chef de la couleur, maître
du pigment et directeur de l’ensemble
du spectre, les instruments jouent
chacun un ton différent. D’après le
peuple de la forêt, s’ils venaient un
jour à s’arrêter, toutes les couleurs
s’évanouiraient du monde.
La forêt de Vue renferme la ville de
Réalité. Autrefois très agréable et
maintenant invisible, cette cité est
encombrée par des masses de gens.
Les yeux fixés au sol, ils se bousculent et se pressent dans des rues
inexistantes. Il y a très longtemps, les
citadins s’aperçurent qu’ils parvenaient plus vite à destination s’ils
gardaient les yeux rivés sur le bout
de leurs chaussures. Personne ne prit
plus la peine de contempler les beautés de la ville qui s’enlaidit peu à peu.
Les gens avançaient toujours plus
vite. Les immeubles s’effacèrent petit
à petit, les rues s’évanouirent et, finalement, la cité disparut pour de bon,
sans laisser de traces.
Bien des habitants de Réalité s’établirent à Illusion, la ville voisine, une
magnifique métropole aux rues luisantes, aux murs enrichis de joyaux,
aux avenues pavées d’argent, mais,
en ce lieu, rien de tout cela n’existe
vraiment.
• Norton Juster, The Phantom Tollbooth,
Londres, 1962.


W
WAFERDANOS
Ile de l’Atlantique nord, à mi-chemin
entre la Grande-Bretagne et Terre-Neuve. Le climat y est favorable, les
forêts profondes, la chasse abondante et la terre fertile.
Les Waferdaniens constituent une
race avenante, au corps couvert d’une
toison brune, qui leur tient chaud. Ils
vivent nus et ne connaissent d’autres
lois que celles de la nature. Ils se
nourrissent des produits de leur
chasse et des quelques légumes
qu’ils font pousser. La société est
fondée sur la tolérance, la fraternité
et l’aide mutuelle. L’homme le plus
sage de la communauté, le roi du
peuple, tient chaque matin sa cour
sur une haute terrasse de bambou : le
Temple. Toute la population vient le
saluer et lui demander son avis. Une
fois la cérémonie terminée, le roi redevient un homme comme les autres
et se joint aux groupes de chasseurs.
La population se réunit de nouveau
pour le repas de midi et passe le reste
de la journée à faire l’amour et à
jouer.
Rien n’est venu troubler cette organisation monotone, pas même l’arrivée
de deux naufragés européens, à la fin
du XVIIe siècle.
En dépit de leur penchant pour les
discussions philosophiques, les Waferdaniens ont un tempérament qui les
porte à l’ennui et ils sont connus pour
leurs crises de mélancolie.
• Anonyme, Voyage curieux d’un philadelphe dans des pays nouvellement découverts,
La Haye, 1755.

WAQ
Archipel formé de sept îles, quelque
part dans l’océan Indien. Son nom
dérive de celui d’une montagne sur
laquelle pousse un grand arbre, dont
les branches ressemblent à des têtes
humaines. Au lever du soleil, les
têtes crient Waq, Waq, Khallaq, ce
qui, en arabe, signifie : “Waq, Waq,
louons le Créateur.” La cérémonie
se renouvelle au coucher du soleil.
Les étrangers ne sont pas bien accueillis. Même les marchands qui font
du commerce avec l’archipel déposent leurs marchandises sur la côte de
la première île et prennent en échange
les denrées que des mains invisibles
ont apportées pour eux. Ils repartent
sans avoir vu rien ni personne.
La vérité est que les habitants de Waq
sont des femmes, qui descendent la
nuit sur la plage et prennent ce que les
marchands ont laissé. Le long de la
grève sont dispersés d’innombrables
bancs sur lesquels ces femmes se reposent après les durs travaux de la
journée. Pour visiter l’archipel, il
faut se cacher sous l’un de ces bancs,
puis, à la brune, saisir les jambes
d’une femme et lui demander aide et
protection. C’est la seule façon de visiter l’archipel en paix. La visite des
sept îles dure sept mois, à condition
de voyager jour et nuit.
[image: ]

Le voyageur parvient d’abord au
pays des Oiseaux où l’on entend exclusivement roulades et battements
d’ailes. Puis il gagne le pays des
Bêtes Sauvages où les lions rugissent, les hyènes ricanent et les loups
hurlent. On lui montre ensuite le
pays des Génies qu’il est assez difficile de traverser, car les Génies poussent des cris perçants, vomissent des
flammes et font des gestes désespérés pour empêcher les intrus de passer. Il ne faut surtout pas regarder
derrière soi, si l’on tient un tant soit
peu à l’existence.
Après avoir fait escale sur trois autres
îles – qui n’ont aucun caractère
spécial –, le voyageur atteint enfin la
septième, sur laquelle s’élève une
haute chaîne de montagnes, traversée
par une rivière bouillonnante. La
plus haute cime est le mont Waq.
Les sept îles sont gouvernées par
la fille d’un roi, qui commande une
armée de vierges, vêtues de cottes de
mailles et armées de cimeterres. Il est
déconseillé de tenter de faire leur
connaissance.
• Anonyme, Les Mille et Une Nuits, XVe siècle
env.

WENG
Lugubre village perdu dans les montagnes d’Australie. Il est desservi par
une gare située à cinq kilomètres de
là au pied des montagnes, dans une
vallée industrielle.
Les voyageurs sont accueillis par le
hurlement à la mort des chiens et un
triste paysage à demi oblitéré, curieusement plus attirant que les plus
beaux paysages du monde. La fascination exercée par ce lieu est telle
qu’il peut rendre un homme fou. Il
est conseillé aux voyageurs de se distraire en courant le guilledou, en
priant ou en s’enivrant.
Weng est habité par une race de nains
à peu près simples d’esprit, qui ne dépassent pas un mètre quarante, sont
constamment ivres et ont des voix
haut perchées, comme celles des enfants. Leur regard de hibou surprend
les voyageurs.
• Thomas Bernhard, Frost, Francfort, 1963.

WINTON
Dans un domaine de l’East Anglia,
en Angleterre, mare célèbre pour son
îlot de taille variable, sous lequel
s’étend un labyrinthe désert.
On atteint la mare – qui peut passer
pour un lac – en suivant le chemin
Sombre, sentier bordé de lauriers
dans les jardins du domaine. Pour
aborder l’île, qui a la taille d’une
table mais peut être beaucoup plus
grande, il faut traverser le lac à la
nage ou en pagayant sur un radeau.
La première étape des voyageurs est
Camp Espoir, ainsi nommé par
William Wilditch, le premier explorateur de l’île. A quelque trois cents
mètres de là, s’élève un chêne centenaire dont les racines noueuses se
dressent au-dessus du sol. L’une
d’elles forme une arche de plus de
deux pieds de haut, derrière laquelle
s’ouvre ce qu’on appelle la grotte de
Vendredi. De là, le visiteur rampe
comme un ver dans un tunnel étroit,
qui s’enfonce toujours plus profondément dans la terre, et finit par atteindre une série de pièces. Sur l’un
des murs sont dessinées la silhouette
d’un poisson gigantesque et quelques
lettres illisibles.
Cette demeure souterraine est habitée
par un vieux couple, une femme qui
cancane comme un canard et un
homme enclin à la philosophie. Ils vivent au milieu de meubles déglingués
et de sacs de pommes de terre, et ils
boivent du bouillon dans une écuelle
de chien, ornée du nom “Fido”.
Les visiteurs sont détenus, non pour
lire Dickens, mais pour prendre
connaissance de l’un des nombreux
vieux journaux qui traînent un peu
partout. Si l’on veut s’échapper, il
vaut mieux prendre le vieil homme
par surprise, pendant que la femme
est occupée ailleurs, et l’attacher
pour éviter d’être poursuivi. Avant de
partir, les voyageurs feraient bien de
puiser dans l’immense trésor que
le couple cache sous la terre : colliers, bracelets, médaillons, épingles,
anneaux, pendentifs, boutons, guides
touristiques, pièces d’or, oiseaux de
pierres précieuses, épingles à cheveux ornées d’une rosace de rubis,
cure-dents en or, fume-cigarettes incrustés de diamants, petites cuillères
en or pour se curer les oreilles, boîtes
à pilules et tabatières, trousseaux de
clefs et portraits en or et en émail. Le
trésor est constitué des tout petits
riens de valeur que tout le monde
perd au cours des années. Si, de retour à la surface, le voyageur abandonne sa part de trésor, celle-ci perd
immédiatement sa valeur, comme
pour effacer toute trace de sa vie souterraine.
Pour se préparer au voyage, il vaut
mieux changer de nom et en choisir
un commençant par un W. Cette
lettre semble avoir une importance
considérable dans ce lieu souterrain,
peut-être parce que c’est la seule de
l’alphabet à changer de sens quand
on l’inverse. Il est également possible que ce soit, pour le voyageur,
un écho du pays des Merveilles*, les
discours du vieillard ressemblant à
une version baroque et quelque peu
sénile du prêchi-prêcha de certains
personnages évoluant dans cette
contrée.
• Graham Greene, “Under the Garden”, in
A Sense of Reality, Londres, 1963.


X
X
Grande cité sans limite, à la position
incertaine. Comme il faut, pour l’atteindre, trois semaines de marche à
partir de la plus proche gare de chemin de fer, on peut en déduire qu’elle
ne se situe pas en Europe. Le seul
voyageur connu pour y être allé, un
certain A. G. de Budapest, écrivit en
1929 une relation de ce voyage, où il
donnait une description partielle et
incomplète de la ville.
A. G. descendit du train à un terminus dont il oublie de citer le nom. Un
cheminot complaisant le guida pendant quatre jours dans une petite carriole tirée par un âne. A. G. continua
à pied dans un grand paysage gris,
plat, sans cesse balayé par le vent. Il
ne trouva d’abord que des morceaux
de métal. Puis, pendant deux jours, il
aperçut des tuyaux cassés et des rouleaux de câbles métalliques. Le jour
suivant, ce ne furent que casseroles,
poêles bosselées, saucières brûlées et
passoires trouées, amoncelées en tas.
Le jour d’après, il rencontra des engrenages ; puis, deux jours durant, le
pays tout entier sembla couvert de
tôles de différentes épaisseurs. A l’approche de la ville, il traversa un triple
cercle d’engins militaires démantibulés, de bielles de locomotive et de
pièces d’automobile.
La périphérie de X apparut à A. G.
dans un état de ruine totale. Pendant
trois jours, il parcourut des banlieues
interminables aux maisons vides et
croulantes. Enfin, le quatrième jour,
en atteignant la partie habitée de X, il
rencontra un être humain.
X n’a de centre ni géographique, ni
spirituel, ni commercial, ni historique. Déconcertante, la ville s’étire
ou se contracte comme si elle était en
caoutchouc : à une extrémité, un secteur a été abandonné sans motif, tandis qu’un nouveau secteur s’érigeait
à l’autre bout, sans que personne s’en
inquiète, puisque nul n’a l’intention
d’y vivre. De temps en temps, dans
l’indifférence générale, X se remplit
à nouveau jusqu’à parvenir à être
surpeuplée.
Toutes les rues de la ville sont semblables, avec des maisons à moitié démolies, des immeubles abandonnés
en cours de construction, des travaux
de raccordement d’eau inachevés,
des boutiques improvisées qui vendent des produits périmés. Aucune
végétation ni aucune vie animale
n’égaient X. Le printemps est inconnu. L’été torride et suffocant devient soudain un hiver pluvieux et
rude, qui frigorifie la foule d’individus sales et en guenilles déambulant
nuit et jour dans les rues. Une petite
locomotive à vapeur, sur voie étroite,
circule à vide, car les arrêts aux stations sont imprévisibles. Il y a, bien
sûr, des stations de taxis, mais il est
hautement improbable d’y voir un
véhicule. Quant aux restaurants
(heureux celui qui les trouve !), ils
ferment certains jours sans explication. Les hôtels les plus luxueux paraissent vieillots et les gargouillis de
leur plomberie résonnent dans les
chambres. La lumière, allumée pendant le jour, s’éteint à l’approche de
la nuit. Les ascenseurs, très rapides,
ne possèdent pas de boutons de commande : l’utilisateur doit deviner
l’étage où il se trouve d’après le
temps passé dans la cabine.
Le rapport d’A. G. ne s’étend pas
beaucoup sur l’organisation politique
de X. Il précise cependant que le président y est choisi d’après la longueur de ses bras.
• Tibor Déry, G. A. úr X.-ben, Budapest,
1963.

XANADU
Royaume sur la côte africaine, où
Kubla Khan construisit le pavillon
des Plaisirs dont la coupole a été décrite comme un chef-d’œuvre d’ingéniosité. Un voyageur de Porloch
en empêcha l’achèvement.
Près de là, dans une vieille forêt, lieu
enchanté et sauvage où se font entendre les plaintes amoureuses de
femmes pour leurs amants-démons,
une puissante fontaine jaillit violemment d’un gouffre ; elle n’est autre
que la source de l’Alph, rivière sacrée.
• Samuel Taylor Coleridge, Kubla Khan,
a Vision in a Dream, Londres, 1816.
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La rivière Alph dans le Xanadu ; au fond, le
pavillon des Plaisirs.

XIROS
Ville de la mer Egée que l’on peut atteindre par un bateau partant de
Rynos, ou par le ferry qui y passe
tous les cinq jours pour y déposer des
provisions et embarquer les prises
des pêcheurs. Les habitants sont des
Grecs, dont la principale occupation
est la pêche au poulpe.
De loin, spécialement à midi, Xiros
ressemble de façon incroyable à une
tortue sur le dos. La côte sud est inhabitée, mais vers l’ouest on trouve une
colonie lydienne ou gréco-mycénienne. L’embarcadère est soutenu
par deux piliers de pierre décorés de
hiéroglyphes, découverts par un certain professeur Goldmann.
La principale caractéristique de l’île
est que dès qu’on l’a vue, même de
loin, on ne peut plus l’oublier. Son
image hantera le voyageur tout au
long de sa vie ; il soupirera après le
sable blanc et le soleil impitoyable et,
quand il posera enfin le pied sur la
plage, il éprouvera la joie totale de qui
trouve enfin l’objet de sa quête. Ce
bonheur sera pourtant de courte durée,
la mort survenant après quelques
heures d’exultation.
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1 – Palais royal. 2 – Temple des perroquets sacrés. 3 – Quartier militaire. 4 – Le lagon. 5 – L’avenue.
6 – La jungle. 7 – Terrains vagues. 8 – Quartier résidentiel. 9 – Jardins.

On retrouve l’étrange envoûtement
de Xiros dans un objet, le zahir, qui
peut apparaître sous plusieurs formes :
un peso argentin, un tigre, un aveugle,
un astrolabe, un petit compas, une
veine dans l’un des douze mille piliers
de marbre de la mosquée de Cordoue,
le fond d’un puits de Tétouan.
Ces choses, une fois vues, ne peuvent être arrachées de la mémoire.
• Jorge Luis Borges, “El Zahir”, in El Aleph,
Buenos Aires, 1949.

• Julio Cortázar, “La isla a mediodía”, in
Todos los fuegos el fuego, Madrid, 1976.

XUJAN
Royaume fortifié d’Afrique, habité
par une tribu de fous qui adorent les
perroquets. Les rites religieux sont
révoltants et ont sans doute mené
cette race à l’état d’imbécillité dans
lequel elle se trouve.
Les Xujans sont très particuliers :
non seulement ils adorent des perroquets, mais ils élèvent des lions
comme on élève du bétail, soit pour
leur lait, soit pour leur viande. Ils ne
touchent pas à la chair des oiseaux ni
des singes, et élèvent des antilopes
pour nourrir leurs lions.
Les étrangers demanderont à voir la
salle du trône, où les murs sont entièrement tendus de tapisseries brodées
de milliers de perroquets. Le sol est
une marqueterie de perroquets d’or
et le plafond, peint de perroquets aux
ailes déployées.
L’exploration du royaume xujan est
pleine de risques. Les femmes sont
kidnappées par le roi, puis abandonnées dans l’une des chambres royales.
Les hommes sont tués ou réduits à
l’esclavage. La fuite est difficile. Les
fenêtres des maisons ont des barreaux, les portes sont gardées par des
eunuques, des patrouilles sillonnent
les rues, et la muraille extérieure est
placée sous la surveillance de gardes
et de lions. On raconte qu’au XVIe siècle un Espagnol visita la ville et réussit à s’échapper, mais fut tué dans le
désert voisin.
Tarzan visita également le royaume
xujan et s’en tira indemne. Tous les
autres voyageurs ne sont jamais revenus.
• Edgar Rice Burroughs, Tarzan the Untamed,
New York, 1919.


Y
YAMS, île des, voir VALAPÉE
YLUANA
Ile sur le rio de La Plata, à environ six
kilomètres de la mer. Elle n’est indiquée sur aucune carte, et son existence
n’est connue que des missionnaires
jésuites de la région. Cette terre fertile
est agrémentée de belles collines boisées arrosées de cours d’eau.
Venus de l’est, les premiers habitants
furent conduits sur l’île par Zoroastre,
qu’ils connaissent sous le nom de
Zar-Touche. Des siècles plus tard, un
peuple originaire du Nord – sans doute
des Indiens du Pérou fuyant les cruautés des Espagnols – atteignit Yluana.
Les deux nations sont aujourd’hui
complètement intégrées l’une à l’autre
et professent la religion de Zoroastre.
Elles considèrent que tous les hommes
sont les enfants d’un seul père divin.
Le roi est un père terrestre pour son
peuple. En règle générale, le fils du
roi lui succède sur le trône, mais s’il
n’est pas assez vertueux il peut être
déposé par un conseil populaire. Ce
conseil s’érige aussi en tribunal, bien
que le crime soit virtuellement inconnu. Le pire châtiment pour les
Yluanais est la honte.
L’or et l’argent, si convoités chez les
Européens, ne sont pas très prisés par
les insulaires, qui se contentent de ce
qu’ils ont et ignorent l’envie. Les
Yluanais méprisent les bienfaits de la
civilisation et, ayant vu comment les
jésuites s’enrichissaient en exploitant les diverses populations, ils évitent tout contact avec eux. Cependant,
une fois par an, des ambassadeurs
royaux rendent visite à la mission.
En dépit de leur mépris pour la civilisation, les Yluanais sont très hospitaliers. Ils détestent la guerre, mais
sont prêts à combattre avec bravoure
si on les attaque.
Le mariage est encouragé, afin d’accroître la population. Les hommes se
marient à dix-neuf ans, les femmes à
dix-huit. L’adultère, inconnu depuis
des années, est théoriquement passible de mort. La flatterie et le mensonge sont inconnus, et l’ingratitude
est considérée comme le pire des
crimes. A Yluana, la joie, l’amour et
l’amitié ne sont pas de vains mots.
• Charles Searle, The Wanderer or Memoirs
of Charles Searle, Esq. ; Containing his
Adventures by Sea and Land. With Many
Remarkable Characters and Interesting
Situations in Real Life ; and a Variety of
Surprising Incidents, Londres, 1776.

YOKA
Ile de l’océan Pacifique. Le village de
Yoka, siège du gouvernement, a donné
son nom à cette île tropicale, assez
grande, montagneuse, où une côte
abrupte n’abrite que de rares anses.
La population est composée de chasseurs de têtes féroces et primitifs,
dont les femmes épousèrent les fiers
guerriers japonais qui s’enfuirent du
Japon, lors de la chute de la dynastie
des shoguns Ashikaga, il y a environ
trois cent cinquante ans. Leurs descendants, les samouraïs Yoka, de petits hommes bruns, ont de minuscules
yeux noirs et perçants, sous des paupières bridées et épaisses. Leur crâne
rasé est surmonté d’une large bande
de cheveux réunis en une queue de
cheval, qu’ils ramènent sur le devant
du front. Ils portent des armures médiévales, des casques, et sont armés
de sabres. Ils parlent japonais. La
première description de Yoka est due
à un boxeur, gentleman de Chicago,
qui visita l’île au début du XXe siècle.
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Heaume et épées de l’île de Yoka.

• Edgar Rice Burroughs, The Mucker, New
York, 1914.

YS
Ruines d’une ville dans la baie de
Douarnenez, près du bourg de Plomarch. Vers la fin du XVIe siècle, Ys
était protégée de la mer par une digue,
dont les vannes étaient camouflées.
Seul le roi en possédait la clef. Tentée
par un mystérieux étranger, la fille du
roi vola la clef, ouvrit les vannes et la
ville fut engloutie. Aujourd’hui encore, les voyageurs entendent les
cloches d’Ys sonner les heures au
fond de la mer.
• Edouard Blau, Le Roi d’Ys, Paris, 1888.

• Charles Guyot, La Légende de la ville d’Ys
d’après les anciens textes, Paris, 1926.

YSPADDADENPENKAWR
Château perdu sur une vaste plaine,
quelque part au pays de Galles. Pour
des raisons que l’on ignore, plus le
voyageur s’en rapproche, plus le château semble s’éloigner. On accède à
la salle principale – si on atteint jamais l’édifice – par l’une des neuf
portes, qui sont toutes gardées par
une sentinelle et un chien.
• Anonyme, Mabinogion, XIIIe siècle.


Z
ZANTHODON
Royaume souterrain étrangement
semblable au Pellucidar*. D’une superficie d’environ un demi-million de
kilomètres carrés. On y parvient par le
cône d’un volcan éteint de la région
d’Ahaggar, en Afrique du Nord, mais
il y a certainement d’autres routes menant à ce continent souterrain.
La formation du Zanthodon s’explique par la chute, dans le cratère du
volcan, d’un énorme météore ayant
explosé sous la terre. Tout le pays
baigne dans une lumière perpétuelle,
sans doute due à des phénomènes
chimiques de photoluminescence,
provoqués par les substances libérées
par l’explosion originelle. Comme il
n’y a ni étoiles, ni planètes dans le
ciel, il est impossible de s’y référer
pour s’orienter. De même, le jour
éternel ne permet pas de mesurer le
temps – qui n’existe pas, en fait, dans
ce royaume.
On n’a visité qu’une partie infime de
ce monde souterrain, et la plupart des
régions se sont révélées des jungles
inextricables. La flore ressemble
beaucoup à celle que l’on trouvait à
la surface de la Terre aux temps préhistoriques. La partie marécageuse
qui entoure le fond de la cheminée du
volcan est couverte de forêts typiques du Crétacé inférieur.
On connaît l’existence de deux mers :
celle de Sogar Jad ou la Grande Mer,
et la mer intérieure, la Lugar Jad, dont
les rives s’élèvent jusqu’à un moutonnement de collines qui cèdent la place
à des montagnes, connues sous le
nom de pics du Péril. Appellation bien
choisie, car ces montagnes sont le
territoire de l’une des bêtes les plus
pernicieuses du Zanthodon : le ptérodactyle ou thakdal. Ces grands reptiles volants, qui peuvent avoir une
envergure de plus de trente pieds,
élèvent leurs couvées dans les escarpements rocheux des pics du Péril.
Les marais de la jungle sont infestés
de monstrueux crocodiles primitifs.
Dans les parties sèches des forêts,
ainsi que dans les savanes, on trouve
le redoutable vandar, tigre aux dents
de sabre, dont la taille, de la tête à la
queue, peut atteindre six mètres.
A peu près tous les animaux du
Zanthodon sont de redoutables prédateurs, à l’exception d’un petit mammifère – sans doute le lointain ancêtre
du cheval – et du gigantesque mammouth laineux, qui errait sur la Terre
durant l’ère glaciaire.
Il y a au moins quatre races différentes dans ce royaume souterrain,
mais leurs coutumes n’ont pas été
étudiées en détail. Le royaume de
Kor, sur l’île de Ganodol, dans la
Sogar Jad, est habité par une race
d’hommes de Neandertal. Ces hommes-singes sont forts mais laids. Ils ont
le corps couvert de poils et portent
des peaux de bêtes, tannées de manière rudimentaire, et des colliers de
coquillages. Ils se servent de lourdes
massues et de lances grossières à
pointe de pierre. Aucun visiteur n’a
jamais vu les femmes des hommes-singes, qui sont, paraît-il, aussi laides
que peu nombreuses.
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Pour se procurer des compagnes plus
gracieuses, ceux-ci font des raids sur
le pays de Thandar, où vivent certaines races de Cro-Magnon, les panjanis ou “peaux-lisses” comme les
appellent les hommes-singes. Les
femmes des panjanis sont belles et ne
prennent pas la peine de cacher leurs
seins sous des fourrures. Hommes et
femmes sont grands, avec des yeux
bleus et des cheveux blonds.
La langue utilisée par tous les peuples
du Zanthodon a donné naissance au
sanskrit et, par là même, à toutes les
langues du monde.
L’existence légendaire du Zanthodon
est connue depuis des siècles. Les
Sumériens l’appelaient Na-an-Gub,
“le grand dessous” et les mythes hébreux parlent de Tehom, “le gouffre
qui est la demeure des géants”. Pour
les Egyptiens, c’était Amenet, la “terre
sacrée” ou la “terre de l’Ouest”, et
pour les musulmans, c’est Shadukiam,
“le monde souterrain des djinns”, gouverné par Al-Dimiryat.
Le Zanthodon est resté légendaire jusqu’en 1960, année où le professeur
Percival Penthesilia Potter démontra
son existence et découvrit l’entrée du
volcan qui y mène. Accompagné
d’un jeune aventurier américain, Eric
Carstairs, il descendit en hélicoptère
dans le cône du volcan éteint et en
rapporta ces informations qui font
maintenant le délice du voyageur.
• Lin Carter, Journey to the Underground
World, New York, 1979.

ZAVATTINIA
Petit village analogue à un bidonville
dans les faubourgs de la grande ville
de Bamba, en Europe occidentale. Il
est constitué de pauvres huttes, alignées le long de rues propres, qui
portent des noms aussi instructifs
que 1 + 1 = 2, des patronymes de
chômeurs, ou encore ceux d’humbles
travailleurs. Sur la place centrale, les
habitants ont érigé une statue qui
avait été mise au rebut et qui s’anime
la nuit.
Pour quelques lires, les visiteurs sont
invités à assister au spectacle qu’offre
la tombée de la nuit : de nombreuses
chaises de bois sont alignées à l’ouest
du village, où l’on peut s’asseoir et
jouir tranquillement du coucher du
soleil.
Les habitants vivent de la mendicité
qu’ils pratiquent dans les rues de
Bamba, en dépit de l’hostilité des citadins, les Mobbis, qui portent des
manteaux de fourrure et ont des
cœurs de pierre.
Zavattinia est gouverné par un jeune
homme, Totó, né dans un chou-fleur
et conseillé en matière politique par
une colombe qui lui fut donnée par
l’esprit de sa défunte mère.
• Cesare Zavattini, Totó il Buono, Milan,
1943.

ZEMRUDE
C’est selon l’humeur de celui qui la
regarde que Zemrude prend sa forme.
Si le voyageur la visite en sifflotant
les mains dans les poches, il connaîtra la ville de bas en haut, par les rideaux des balcons qui gonflent au
vent et par les jets d’eau.
S’il marche, le menton sur la poitrine, les poings serrés, le voyageur
trouvera Zemrude à ras de terre, dans
les restes des poissons des égouts, les
papiers gras des ruisseaux.
Si aucune de ces deux manières de
voir la ville n’est plus proche de la
réalité que l’autre, il faut reconnaître
que ceux qui parlent davantage de la
Zemrude d’en haut sont précisément
ceux qui se sont enfoncés le plus profondément dans celle d’en bas.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin, 1972.

ZÉNOBIE
Bien que tout entière située sur un
terrain sec, la ville de Zénobie repose
sur de très hauts pilotis. Les maisons
faites de bambou et de zinc s’étagent
à des hauteurs différentes, et sont
reliées par un nombre incalculable de
galeries et de balcons. Pour passer
de l’une à l’autre, on emprunte des
échelles et des passerelles.
Les habitants de Zénobie ont oublié
jusqu’à la raison de cette disposition.
Sans doute s’agit-il de la superposition de plusieurs desseins, désormais
indéchiffrables.
Lorsque le voyageur demande à l’habitant de Zénobie comment il concevrait le bonheur de vivre, il l’envisage
toujours dans une ville telle que
Zénobie, qu’il décrit avec ses pilotis
et ses échelles.
Comment savoir si cette ville est heureuse ou malheureuse si les habitants
vous expliquent qu’ils ne distinguent
que deux sortes de villes : celles qui,
au travers des années, donnent leur
forme aux désirs et celles où les désirs
en viennent à effacer la ville.
• Italo Calvino, Le città invisibili, Turin, 1972.

ZUVENDIS
Territoire d’Afrique orientale à peu
près de la taille de la France. D’accès
très difficile, il est entouré de forêts, de
marais, de déserts et de montagnes infranchissables. L’altitude rend le climat doux et frais. Les pluies sont rares.
La terre est fertile et contient de nombreux minerais : or, marbre et charbon. Dans le langage des indigènes,
Zuvendis signifie “terre jaune”, en raison des nombreuses mines d’or.
La population, qui dépasse les dix
millions d’habitants, est blanche.
Son origine n’a jamais été expliquée.
L’architecture de Zuvendis évoque
vaguement celle de l’Egypte ancienne ou de l’Assyrie, mais les coutumes du pays rappellent plutôt
celles de Perse ou de Syrie. Comme
les Persans, les habitants vénèrent
l’hippopotame, qu’ils considèrent
comme un animal sacré.
La population, très belliqueuse, est
sans cesse en guerre avec les autres
peuples. Zuvendi est une monarchie,
mais le pouvoir se trouve en fait entre
les mains des prêtres et de l’aristocratie. En principe polygames, les habitants ne prennent généralement qu’une
femme.
• Henry Rider Haggard, Allan Quatermain,
Londres, 1887.

ZUY
Prospère royaume d’elfes, aux Pays-Bas. C’est probablement le mieux organisé et le plus riche des royaumes
d’elfes en Europe. Il a noué d’importantes relations commerciales avec les
Indes orientales, important des épices,
des mousselines et des peaux de léopards, exportant des boîtes à musique,
des marrons glacés, de l’amidon, des
suppositoires et des icônes. Ce mercantilisme est très mal vu des autres
royaumes d’elfes.
• Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of
Elfin, Londres, 1972.
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Staatspolicey, Justiz-Commercien-Cammer
und Gesundheits-Wesen betreffende Gesetze
und Ordnungen Nebst allen zu wissen nöthigen Nachrichten und Merchwürdigkeiten
vorstellet, Der : OPHIR.
An-Ski (Solomon Rappoport, dit)
Gesamelte Schriften : ROME.
Apollinaire, Guillaume
L’Enchanteur pourrissant : TOMBE DE
MERLIN.
Apollonios de Rhodes
Les Argonautiques ou la Conquête de la
Toison d’or : ERRANTS, SIRÈNES, île des.
Aragon, Louis
pour la traduction du poème original in La
Chasse au snark : SNARK.
Arctinos de Milet
L’Ethiopide : LEUKE.
Argens, Jean-Baptiste de Boyer, marquis d’
Le Législateur moderne ou les Mémoires
du chevalier de Meillcourt : MEILLCOURT.
Arioste (Ludovico Ariosto, dit L’)
Orlando furioso : ALBRACA, ALCINA,
ATLANTE, EBUDA ou île des PLEURS, NUBIE.
Aristophane
Les Oiseaux : COUCOU-LES-NUÉES ou
NÉPHÉLOCOCCYGIE.
Artaud, Antonin
– L’Ombilic des limbes : OMBILIC DES
LIMBES.
– “Suppôts et Supplications”, in Œuvres
complètes, posth. : CENTRE PITÈRE ET
POTRON CHIER.
Artus, Thomas, sieur d’Embry
Description de l’isle des Hermaphrodites
nouvellement découverte, contenant les
mœurs, les coutumes & les ordonnances
des habitans de cette isle, comme aussi le
discours de Jacophile à Limne, avec quelques autres pièces curieuses. Pour servir de
supplément au Journal de Henri III : HERMAPHRODITES, île des.
Athénée
Le Banquet des sophistes : URANOPOLIS.
Aymé, Marcel
“Légende poldève”, in Le Passe-Muraille :
CSTWERTSKST.
 
Bacon, Francis
Nova Atlantis : BENSALEM.
Ballanche, Pierre Simon
La Ville des expiations : EXPIATIONS.
Ballantyne, Robert Michael
The Coral Island : EMO, MANGO.
Balthazard, abbé
L’Isle des philosophes et plusieurs autres,
nouvellement découvertes & remarquables
par leurs rapports avec la France actuelle :
HASARD, OURS, PHILOSOPHES, île des (2).
Barjavel, René
Le Grand Secret : TROIS-CENT-SEPT.
Barrère, Maurice
La Cité du sommeil : MORPHOPOLIS.
Barrie, Sir James Matthew
Peter Pan or the Boy Who Wouldn’t Grow
Up ; Peter Pan in Kensington Gardens ;
Peter and Wendy : IMAGINAIRE.
Baum, Lyman, Frank
– Dorothy and the Wizard in Oz : ÉMERAUDE,
GARGOUILLES, MANGABOO, OZ, PYRAMIDE, VOE.
– The Emerald City of Oz : ÉMERAUDE, FOURAPAIN, JEAN-QUI-PLEURE, LAPINVILLE, NOMES,
pays des, ONDULATIONS, OZ, PÊLMÊLVILLE,
PHANTASTICO, PIQUÉCOUD, RIGMAROLE, TÊTES-DE-PIOCHE, TÊTES-EN-L’AIR, USTENSILES.
– The Marvelous Land of Oz : ÉMERAUDE, OZ.
– Ozma of Oz : ÉMERAUDE, EV, NOMES, pays
des, OZ.
– The Patchwork Girl of Oz : BIBOUILLEURS,
pays des, ÉMERAUDE, OZ.
– Queen Zixi of Ix or the Story of the Magic
Cloak : BURZEE, GAIPAYS, IX.
– The Road to Oz : ÉMERAUDE, EV, GAIPAYS,
IX, MUSICRIEN, NOMES, pays des, OZ, PYRAMIDE, SCOODLERLAND.
– The Wonderful Wizard of Oz : ÉMERAUDE,
OZ, PORCELAINE, TÊTES-DE-PIOCHE.
Beardsley, Aubrey
Under the Hill : VÉNUSBERG (1) ou HORSELBERG.
Beauharnais, Fanny Mouchard de Chaban,
comtesse de
– L’Isle de la Félicité ou Anaxis et Théone ;
poème philosophique en trois chants.
Précédé d’une épître aux femmes et suivi de
quelques poésies fugitives : FÉLICITÉ.
– Le Somnambule ; œuvres posthumes en
prose et en vers, où l’on trouve l’histoire
générale d’une isle très singulière, découverte aux Grandes Indes en 1784 : PLUMES.
Beaumont, Marie Leprince de
“La Belle et la Bête”, in Le Magasin des enfants, contes moraux : BÊTE, château de la.
Beckford, William
Vathek, an Arabian Tale : FAKREDDIN.
Bécquer, Gustavo Adolfo (Gustavo Adolfo
Dominguez Bastida)
Leyendas, posth. : ESPRITS, montagnes des.
Behn, Aphra
Oroonoko or the Royal Slave : SURINAM.
Benoit, Pierre
L’Atlantide : ATLANTIDE.
Berlioz, Hector
“Euphonia ou la Ville musicale”, in Revue
et gazette musicale de Paris : EUPHONIA.
Bernhard, Thomas
Frost : WENG.
Béroalde de Verville, François
Le Moyen de parvenir : LUBEC, PAPEFIGUIERA.
Béroul
Le Roman de Tristan : GUÉ-PÉRILLEUX ou
MAL-PAS, MINNEGROTTE ou grotte des
AMANTS.
Bible :
Isaïe ; Livres des Rois ; Job ; Psaumes : OPHIR.
Bingfield, William
The Travels and Adventures of William
Bingfield Esq. ; Containing, as Surprizing
a Fluctuation of Circumstances, both by
Sea and Land, as ever Befell one Man.
With an Accurate Account of the Shape,
Nature and Properties of that most
Furious, and Amazing Animal, the Dog-Bird : BINGFIELD.
Bioy Casares Adolfo (voir aussi Borges)
– El Perjurio de la Nieve : SHANGRI-LA.
– La invención de Morel : VILLINGS.
Blackwood, Algernon
“A Haunted Island”, in Ancient Sorceries
and Other Stories : HANTÉE.
Blau, Edouard
Le Roi d’Ys : YS.
Bloy, Léon
Les Captifs de Longjumeau : LONGJUMEAU.
Boccace (Giovanni Boccaccio, dit)
Il Decamerone : BENGODI.
Boiardo, Matteo Maria
Orlando innamorato, posth. : ALBRACA,
AMOUR.
Bonomini, Angel
Los Novicios de Lerna : LERNA.
Borges, Jorge Luis
– “La biblioteca de Babel”, in El jardín de
senderos que se bifurcan : BABEL.
– El informe de Brodie : BRODIE, terre de,
ou MLCH, pays des.
– “El inmortal”, in El Aleph : IMMORTELS,
cité des.
– “La muerte y la brújula”, in Ficciones :
TRISTE-LE-ROY.
– “Las ruinas circulares”, in El jardín de
senderos que se bifurcan : RUINES CIRCULAIRES.
– “El Sur”, in Ficciones : RAMPARTJUNCTION.
– “Undr”, in El libro de arena : URNS, pays
des.
– “El Zahir”, in El Aleph : XIROS.
Borges, Jorge Luis, et Bioy Casares, Adolpho
Cuentos breves y extraordinarios : CARTOGRAPHIQUE.
Bougeant, Guillaume Hyacinthe, père
Voyage merveilleux du prince Fan-Férêdin
dans la Romancie ; contenant plusieurs
observations historiques, géographiques,
physiques, critiques et morales : ROMANCIE.
Boulgakov, Mikhaïl Afanassievitch
Bagrovyi ostrov : POURPRE.
Bradbury, Ray
“The Town Where No One Got Off”, in A
Medecine for Melancholy : RAMPARTJUNCTION.
Bradshaw, William
The Goddess of Atvatabar, Being the
History of the Discovery of the Interior
World and Conquest of Atvatabar : GNAPHISTHASIA, KIORAM.
Brancas-Villeneuve, André-François de
Histoire ou Police du royaume de Gala,
traduite de l’italien en anglois, et de l’anglois en françois : GALA.
Brant, Sebastian
Das Narren Schyff : COCAGNE.
Brautigan, Richard
In Watermelon Sugar : OMORT.
Brecht, Bertolt
Mahagonny : MAHAGONNY.
Bridges, T. C.
The Mysterious City : HULAK.
Bromberger, Dominique
L’Itinéraire de Parhan au château d’Alamut
et au-delà : PARHAN.
Brontë, Charlotte et Branwell
The Miscellaneous and Unpublished
Writings : GONDAL et GAALDINE.
Brontë, Emily Jane
The Complete Poems, Columbia, 1941 :
GONDAL et GAALDINE.
Browning, Robert
“Caliban upon Setebos”, in Dramatis
Personae : PROSPERO ou CALIBAN.
Brown, Charles Brockden
Wieland or The Transformation : An
American Tale : METTINGEN.
Brown, Sir Thomas
Pseudodoxia epidemica or Enquiries into
very many Received Tenents and commonly
Presumed Truths : TAPROBANE.
Brunhoff, Jean de
Le Roi Babar : CÉLESTEVILLE.
Büchner, Georg
“Leonce und Lena”, in Telegraph für
Deutschland no 76-80 : POPO.
Buckingham, James Silk
National Evils and Practical Remedies,
with a Plan of a Model Town : VICTORIA.
Bulfinch, Sir Thomas
My Heart’s in the Highlands : ABATON.
Bullein, William
A Dialogue both Pleasant and Pitiful, wherein is a Goodly Regimente against the
Fever Pestilence, with a Consolation and
Comfort against Death : LAMIAM ou IANICUM ou CUBA, PARTHALIA, SABA ou MEROA,
TAERG NIATIRB.
Bunyan, John
The Pilgrim’s Progress from this World to
that which Is to Come. Delivered under the
Similitude of a Dream. Wherein Is Discovered
the Manner of his Setting out, his Dangerous
Journey and Safe Arrival at the Desired
Country, et The Pilgrim’s Progress from the
World to that which Is to Come. The Second
Part. Delivered under the Similitude of a
Dream. Wherein Is set Forth the manner of
the Setting out of Christian’s Wife and
Children, their Dangerous Journey and Safe
Arrival at the Desired Country : CÉLESTE,
DÉCOURAGEMENT, bourbier du, DÉLECTABLES, DÉMON, ENCHANTÉE, FOIRE-AUX-VANITÉS, HUMILIATION, INTERPRÈTE, REPOS,
plaine du.
Burgh, James
An Account of the First Settlement, Laws,
Form of Government and Police of the
Cessares : A People of South America, in
Nine Letters. From Mr Vander Neck, one of
the Senators of that Nation, to his Friend
in Holland, with Notes by the Editor :
CESSARES.
Burroughs, Edgar Rice
– At the Earth’s Core : PELLUCIDAR.
– The Beasts of Tarzan : UZIRI.
– Land of Terror : JUKAN, KORSAR, PELLUCIDAR, RUVA.
– The Land that Time Forgot : CASPAK,
OO-OH.
– Men of the Bronze Age : PELLUCIDAR.
– The Mucker : YOKA.
– Out of Time’s Abyss : CASPAK, OO-OH.
– Pellucidar : PELLUCIDAR.
– Return to Pellucidar : PELLUCIDAR.
– Savage Pellucidar, posth. : PELLUCIDAR.
– Seven Worlds to Conquer : MORT, forêt de
la, PELLUCIDAR.
– Tanar of Pellucidar : AMIOCAP, KORSAR,
PELLUCIDAR.
– Tarzan and the Ant Men : ALALI, MINUNI.
– Tarzan and the City of Gold : CATHNÉ.
– Tarzan and the Castaways, posth. : UXAL
ou UXMAL.
– Tarzan and the Jewels of Opar : UZIRI.
– Tarzan and the Lion Man : LONDRES-SUR-TAMISE.
– Tarzan at the Earth’s Core : KORSAR.
– Tarzan of the Apes : SINGES, royaume des.
– Tarzan the Magnificent : CATHNÉ.
– Tarzan the Terrible : PAL-UL-DON.
– Tarzan the Untamed : UZIRI, XUJAN.
– Tarzan Triumphant : MIDIAN.
– Tiger Girl : PELLUCIDAR, TANDAR.
Burton, Sir Richard Francis
note incluse à sa traduction de The Arabian
Nights’Entertainments : VICTOIRE.
Butler, Samuel
Erewhon or Over the Range ; Erewhon
Revisited : EREWHON.
Buzzati, Dino
Il deserto dei Tartari : BASTIANI, TARTARES,
désert des.
 
Cabell, James Branch
– Figures of Earth. A Comedy of
Appearances : ACAIRE, AUDELA, DUN VLECHAN, LEUKE, PHILISTIA.
– Jurgen. A Comedy of Justice : COCAIGNE,
LEUKE, PHILISTIA.
– Something about Eve : DOONHAM,
LYTREIA, MISPEC, TUROINE.
– The High Place. A Comedy of Disenchantment : ACAIRE.
Cabet, Etienne
Le Voyage en Icarie ; Adresse du fondateur
d’Icarie : ICARIE.
Calvino, Italo
– Le città invisibili : AGLAURÉE, ANASTASIA,
ARGIA, BAUCIS, BERSABÉE, DESPINA, ERSILIE,
EUDOXIE, EUSAPIE, ISAURA, LÉONIE, MORIANE,
OCTAVIE, PÉRINTIE, PHYLLIDE, TECLA, VALDRADE, ZEMRUDE, ZÉNOBIE.
– Fiabe italiane : POCAPAGLIA.
Campanella, Tommaso
La Città del Sole : SOLEIL.
Čapek, Karel
RUR : ROSSUM.
Careless, Frank
The Floating Island or A New Discovery
Relating the Strange Adventure on a Late
Voyage from Lambethana to Villa Franca,
Alias Ramallia, to the Eastward of Terra
Del Templo : by Three Ships, viz the “Pays
naught”, the “Excuse” and the “Least-in-Sight” under the Conduct of Captain Robert
Owe-Much ; Describing the Nature of the
Inhabitants, their Religion, Laws and
Customs : QUAIS-VERTS ou CAP-VED.
Carroll, Lewis (Charles Lutwidge Dodgson, dit)
– Alice’s Adventures in Wonderland : MERVEILLES, pays des (1)
– The Hunting of the Snark : SNARK.
– Through the Looking-Glass, and What
Alice Found There : ARIMASPIE, JABBERWOCKY, MIROIR.
Carter, Lin
Journey to the Underground World : ZANTHODON.
Casanova de Seingalt, Jacques
Icosameron ou Histoire d’Edouard et
d’Elisabeth, qui passèrent quatre-vingt-un
ans chez les Mégamicres, habitants aborigènes du Protocosme dans l’intérieur de
notre globe : PROTOCOSME.
Certeux, Alphonse
L’Algérie traditionnelle : BOU CHOUGGA.
Cervantes Saavedra, Miguel de
– El ingenioso hidalgo Quijote de la
Mancha : BARATARIA, MONTÉSINOS.
– Trabajos de Persiles y Sigismunda.
Historia septentrional : ARBRES MOUVANTS.
Chaillou, Michel
– Collège Vaserman : VASERMAN.
– Jonathamour : DAVENPORT.
Chambless, Edgar
Roadtown : ROADTOWN.
Champagne, Maurice
– La Cité des premiers hommes : PAROULET.
– Les Sondeurs d’abîmes : VRAIE LHASSA.
– La Vallée mystérieuse : SACRÉE.
Château, Henri
La Cité des idoles : DEMAIN.
Chesterton, Gilbert Keith
“Introductory : On Gargoyles”, in Alarms
and Discursions : RÉALISME.
Chrétien de Troyes
– Le Conte du Graal : MORGANE-LA-FÉE,
TERRABIL.
– Erec et Enide : BRANDIGAN, CARADIGAN.
– “Gauvain à Escavalon”, in Le Conte du
Graal : LOGRES.
– “Gauvain au Gué Périlleux”, in Le Conte
du Graal : GUÉ-PÉRILLEUX ou MAL-PAS,
ORQUELENES, ROCHE DU CHAMPGUIN ou
MERVEILLEUX.
– “Gauvain et la méchante jeune fille”, in
Le Conte du Graal : GALVOIE.
– Lancelot ou le Chevalier à la charrette :
DESSOUS-L’EAU, pont.
– “Perceval chez Blanchefleur”, in Le
Conte du Graal : BEAUREPAIRE, GASTE
FORÊT.
– “Perceval et l’Orgueilleux de la Lande”, in
Le Conte du Graal : CAERLEON ou CARLION.
– “Perceval et sa mère”, in Le Conte du
Graal : GASTE FORÊT.
– Yvain ou le Chevalier au lion : BROCÉLIANDE, PIRE-AVENTURE, TERRABIL.
Cicéron (Marcus Tullius Cicero)
Epistulae ad atticum : FORTUNÉES.
Coleridge, Samuel Taylor
Kubla Khan, a Vision in a Dream :
XANADU.
Collin de Plancy, Jacques-Auguste-Simon
(pseudonymes : Eugène Allent ; C. Brindamour ;
Dr Ensenada ; baron de Glananville ; Hormidas
Peath ; Nathanaël Lenoir ; Jacques Loyseau ;
Jacques de l’Enclos ; Victor de Néri ; Jacques
de Nilinse ; Mme Gabrielle Paban ; Julien de
Saint-Acheul ; Jacques de Saint-Albin ; Jean
de Septcher)
Voyage au centre de la Terre ou Aventures de
quelques naufragés dans des pays inconnus.
Traduit de l’anglais par M. J. Saint-Albin
(J.-A.-S. Collin de Plancy) : ALBUR, FÉLINIA,
NOLANDANIE, PLUTON.
Collodi, Carlo
Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino : ABEILLES DILIGENTES, îles des,
JEUX.
Connell, Richard
“The Most Dangerous Game” in Stories :
COMTE ZAROFF, île du ou île de BARANKA.
Contant d’Orville, André Guillaume
La Destinée ou Mémoires du Lord
Kilmarnoff, traduits de l’anglois de Miss
Voodwill : INDIENNE.
Cooper, James Fenimore
The Monikins : SAUTS, îles des.
Cortázar, Julio
“La isla a mediodía”, in Todos los fuegos el
fuego : XIROS.
Coyer, Gabriel-François, abbé
Découvertes de l’isle Frivole : FRIVOLE.
Cram, Ralph Adams
Walled Towns : BEAULIEU.
 
Daudet, Alphonse
Les Lettres de mon moulin : TRINQUELAGE.
Daumal, René
Le Mont analogue : MONTANALOGUE, PORT-
AUX-SINGES.
Defoe, Daniel
– A New Voyage Round the World, by a
Course never Sailed before. Being a
Voyage Undertaken by some Merchants,
who afterwards Proposed the Setting up of
an East-India Company in Flanders : ALCA
ou île des PINGOUINS, OR.
– The Farther Adventures of Robinson
Crusoe : ROBINSON CRUSOÉ, île de, ou île du
DÉSESPOIR.
– The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner :
who lived eight and twenty years, all alone
in an uninhabited island on the coast of
America, near the mouth of the great river of
Oroonoque ; having been cast on shore by
shipwreck, wherein all the men perished but
himself. With an account how he was at last
as strangely deliver’d by pyrates, written by
himself : ROBINSON CRUSOÉ, île de, ou île du
DÉSESPOIR.
Delbruk, Georges
Au pays de l’harmonie : HARMONIE (2).
Delmotte, Henry-Florent
Voyage pittoresque et industriel dans le Paraguay Roux et la Palingénésie australe par
Tricadé-Nafé-Théobrôme de Kaout’t’chouk,
gentilhomme breton : CIVILISATION.
De Mille, James
A Strange Manuscript Found in a Copper
Cylinder : KOSEKIN.
Denevi, Marco
– “¿ El primer cuento de Kafka ?”, in
Falsificaciones : PALAIS DE JUSTICE.
– “La niña rosa”, in Falsificaciones : ROSE.
Derennes, Charles
Le Peuple du Pôle : PÔLE NORD.
Der Nister (Pinhas Kahanovitch)
Gedakht : GUETTEUR, coin du.
Déry, Tibor
G.A. úr X.-ben : X.
Desfontaines, Pierre François Guyot, abbé
Le Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver.
Traduit d’un manuscrit anglois par
M. l’abbé de L.D.F. : BABILARY, FOOLLYK
ou île des POÈTES, GÉOMÈTRES, GLOUTONS,
LETALISPONS, MUSICIENS et COMÉDIENS, îles
des, ORATEURS, île des, PHILOSOPHES, île des (1),
TILIBET.
De Varennes de Mondasse
La Découverte de l’Empire de Cantahar :
CANTAHAR.
Dhôtel, André
– Ce lieu déshérité : KOUPHONISI.
– Le Ciel du faubourg : BERMONT ou BERLIEU.
– Des trottoirs et des fleurs : BERMONT ou
BERLIEU.
– L’Honorable Monsieur Jacques : SAUMAIE.
– L’Ile aux oiseaux de fer : OISEAUX DE
FER.
– Lumineux rentre chez lui : BERMONT ou
BERLIEU.
– Le Pays où l’on n’arrive jamais : OÙ L’ON
N’ARRIVE JAMAIS.
– Les Premiers Temps : BERMONT ou BERLIEU.
– Les Rues dans l’aurore : VERZIERS.
– La Tribu Bécaille : AIGLY.
Dibdin, Charles
Hannah Hewit or the Female Crusoe.
Being the history of a woman of uncommon, mental, and personal accomplishments ; who, after a variety of
extraordinary and interesting adventures
in almost every station of life, from splendid prosperity to abject adversity, was cast
away in the Grosvenor East-Indiaman : and
became for three years the sole inhabitant
of an island in the South Seas. Supposed to
be written by herself : NOUVELLE-BRETAGNE.
Diderot, Denis
– Les Bijoux indiscrets : BANZA, THERMOMÈTRE.
– Jacques le Fataliste et son maître : SANS
NOM.
Diodore de Sicile
Bibliothèque historique : PA-ANCH, THULÉ
ou ULTIMA THULÉ.
Dostoïevski, Fédor Mikaïlovitch
Besy : ARAIGNÉE.
Douglas, Norman
South Wind : NÉPENTHE.
Doyle, Sir Arthur Conan
– “The Adventure of the Creeping Man”,
in The Case Book of Sherlock Holmes :
CAMFORD.
– “The Adventure of the Lion’s Mane”, in The
Case Book of Sherlock Holmes : FULWORTH.
– “The Five Orange Pips”, in The Adventures of Sherlock Holmes : UFFA.
– The Hound of the Baskervilles : BASKERVILLE.
– The Lost World : MAPLE WHITE ou MONDE
PERDU.
– The Maracot Deep : ATLANTIDE.
– When the World Screamed : CHALLENGER.
Drabble, Margaret
The Realms of Gold : ADRA.
Dubois-Fontanelle, Jean-Gaspard
Aventures philosophiques : BORGNES,
royaume des, MONSIEUR LÉONARD, pays de.
Ducray-Duminil, François Guillaume
Lolotte et Fanfan ou les Aventures de deux
enfants abandonnés dans une isle déserte,
rédigées & publiées sur des manuscrits
anglais : SAN VERRADO.
Du Guay de Launay, abbé, Pierre-Charles
Fabiot Aunillon
Azor ou le Prince enchanté ; histoire nouvelle, pour servir de chronique à celle de la
terre des Perroquets ; traduit de l’anglois
du sçavant Popiniay : PERROQUETS, île des.
Duhamel, Georges
Lettres d’Auspasie ; Le Dernier Voyage de
Candide : AUSPASIE.
Dulaurens, Henri-Joseph, abbé
Le Compère Mathieu ou les Bigarrures de
l’esprit humain : ADORATEURS DE CHÈVRES,
pays des.
Dumas père, Alexandre
Histoire d’un casse-noisette : POUPÉES,
royaume des.
Du Moulin, Joachim
Histoire du grand et admirable royaume
d’Antangil inconnu jusques à présent à
tous historiens et cosmographes : composé de six vingts provinces très-belles
& très-fertiles. Avec la description d’icelui, de sa police nonepareille, tant civile
que militaire. De l’instruction de la jeunesse. Et de la religion, par I.D.M.G.T. :
ANTAGIL.
Duperron de Castera, Louis-Adrien
Le Théâtre des passions et de la fortune ou
les Aventures surprenantes de Rosamidor et
de Théoglaphire. Histoire australe : PANDOCLIA.
Duplessis, Pierre
Mémoires de Sir George Wollap ; ses
voyages dans différentes parties du monde ;
aventures extraordinaires qui lui arrivent ;
découverte de plusieurs contrées inconnues ; description des mœurs et des coutumes des habitants : MARBOTIKIN DULDA
ou île de FER, NOUVELLE-BRETAGNE,
ROCHERS, île des.
 
Elien (Claude de Préneste, dit aussi le Sophiste)
Historiae variae : ANOSTUS, MACHIMUS ET
EUSEBES.
Eliot, Thomas Stearns
The Family Reunion : MERVEILLES, pays
des (1).
England, George Allan
Adventure Island : SABLE.
Escamez, José Muñoz
La Ciudad de los Suicidas : SUICIDÉS, cité
des.
Eschenbach, Wolfram von
Parsifal : ROCHE DU CHAMPGUIN ou MERVEILLEUX.
 
Ferry, Jean
L’Afrique des impressions : PONUKELE-DRELCHKAFF.
Féval, Paul Henri Corentin
La Ville vampire : SÉLÈNE.
Firbank, Ronald
Prancing Nigger : TACARIGUA.
Flaubert, Gustave
La Tentation de saint Antoine : ATLANTIDE,
BASILIC.
Foigny, Gabriel de
Les Aventures de Jacques Sadeur dans la
découverte et le voyage de la Terre Australe,
contenant les coutumes et les mœurs des
Australiens, leur religion, leurs études,
leurs guerres, les animaux particuliers à ce
pais et toutes les raretez curiesses qui s’y
trouvent : TERRE AUSTRALE.
Fourier, François Marie Charles
Théorie des quatre mouvements ; Traité de
l’association domestique agricole ; Le
Nouveau Monde industriel et sociétaire ; Le
Nouveau Monde amoureux : HARMONIE (1).
France, Anatole (Anatole François Thibault, dit)
L’Ile des pingouins : ALCA ou île des PINGOUINS.
Frémont d’Ablancourt, Nicolas
Dialogue des lettres de l’alphabet, où
l’usage et la grammaire parlent. Supplément
de l’Histoire véritable. Lucien, de la traduction de N. Perrot, sieur d’Ablancourt :
ANIMAUX, république des, POÉSIE, PYRANDRIA.
Frisch, Max
Andorra : ANDORRE.
 
Gadda, Carlo Emilio
“La cognizione del dolore”, in Letteratura :
MARADAGAL.
Gamow, George
– Mr Tompkins in Wonderland or Stories
of c, G and h : MERVEILLES, pays des (2).
– Mr Tompkins Inside Himself. Adventures
in the New Biology : RÊVES, lac aux.
Gannet, Ruth Stiles
My Father’s Dragon : SAUVAGE.
García Márquez, Gabriel
– Cien años de soledad : MACONDO.
– “El mar del Tiempo perdido”, in La increible y triste historia de la cándida Eréndira
y de su abuela desalmada : TEMPS PERDU.
Garner, Alan
The Weirdstone of Brisingamen : PIERRE
DORÉE, SVARTMOOT.
Geoffrey of Monmouth
Historia regum Britanniae : LIN LIGUA.
Gilman, Charlotte Perkins
Herland : HERLAND.
Golding, William
Lord of the Flies : SAMAJESTÉ-DES-MOUCHES.
Gott, Samuel,
Novae Solymae Libri sex : NOVA SOLYMA.
Gracq, Julien
Le Rivage des Syrtes : FARGHESTAN,
ORSENNA, VEZZANO.
Graham, Elizabeth Suzannah, Mrs (pseud. :
Tidy Theresa)
Voyage to Locuta ; A Fragment by Lemuel
Gulliver Junior : LOCUTA.
Grahame, Kenneth
The Wind in the Willows : BOIS-SAUVAGE.
Grave, Jean
Terre Libre : TERRE LIBRE.
Greene, Graham
“Under the Garden”, in A Sense of Reality :
WINTON.
Grimm, Jacob et Wilhelm
– “Dornröschen” in Kinder- und Hausmärchen : BELLE AU BOIS DORMANT.
– Kinder- und Hausmärchen : COCAGNE.
Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von
Continuatio des abenteuerlichen Simplicissimi oder Schluss desselben ; Der
Abenteuerliche Simplicius Simplicissimus :
CENTRUM TERRAE, MUMMELSEE.
Groc, Léon
La Cité des ténèbres : TÉNÈBRES.
Guigonnat, Henri
Démone en Lituanie : LITUANIE.
Guyot, Charles
La Légende de la ville d’Ys d’après les
anciens textes : YS.
 
Haggard, Henry Rider
– Allan Quatermain : ZUVENDIS.
– Ayesha. The Return of She : HES ou montagne de FEU.
– King Solomon’s Mines : KUKUANALAND,
ROI SALOMON, mines du.
– When the World Shook, Being an Account
of the Great Adventure of Bastin, Bickley
and Arbuthnot : OROFENA.
Hall, Joseph
Mundus alter et idem, sive Terra Australis
ante hac semper incognita ; Utopiae Pars II.
Mundus alter et idem. Die heutige neue
alte Welt. Darinnen ausführlich und nach
Notdurft erzählet wird, was die alte
numehr bald sechstausenjährige Welt für
eine neue Welt geboren, aus der man
gleichsam in einem Spiegel ihrer Mutter
und Gebärerin Art, Sitten, Wandel und
Gebrauch augenscheinlich mag sehen und
erkennen : NOUVELLE-GYNIA ou VIRAGINIE.
Hauptmann, Gerhart
Die Insel der Groben Mutter oder das
Wunder von Ile des Dames. Eine Geschichte aus dem utopischen Archipelagus :
GRAND-MÈRE ou île des DAMES.
Haywood, Eliza Fowler
Philidore and Placentia or l’Amour trop
délicat, by Mrs Haywood : LIPERDA.
Heine, Heinrich
“Die Lorelei”, in Buch der Lieder :
SIRÈNES, île des.
Hérodote d’Halicarnasse
Histoires : ARIMASPIE.
Hilton, James
Lost Horizon : SHANGRI-LA.
Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus
– Der Goldene Topf : GRAND-DUCHÉ.
– Die Bergwerke zu Falun : FALUN.
– Die Elixiere des Teufels : GRAND-DUCHÉ.
– Klein Zaches Gennant Zinnober :
GRAND-DUCHÉ.
– Lebensansichten des Katers Murr :
GRAND-DUCHÉ.
– Prinzessin Brambilla – Ein Capriccio
nach J. Callot : GRAND-DUCHÉ.
Holberg, Ludvig
Nicolai Klimii Iter Subterraneum : NAZAR.
Holmesby, John
The Voyages, Travels, and Wonderful
Discoveries of Capt. John Holmesby.
Containing a Series of the most Surprising
and uncommon Events, which Befel the
Author of his Voyage to the Southern
Ocean, in the Year 1739 : NIMPATAN.
Homère
Odyssée : AIAIÉ, CHARYBDE et SCYLLA,
CYCLOPES, îles des, ÉOLIE, ERRANTS, FORTUNÉES, LESTRYGON, MANGEURS-DE-LOTUS,
OGYGIE, SIRÈNES, île des.
Hood, Tom
Petsetilla’s Posy : APHANIA, PORTE-A-CÔTÉ.
Hope, Anthony (Anthony Hope Hawkins)
Sophy of Kravonia : SLAVNA.
Hugo, Victor
– “Booz endormi”, in La Légende des
siècles : JERIMADETH.
– “La ville disparue”, in La Légende des
siècles : DISPARUE.
Hulshof, Paul et Schipper, Robert Vincent
Glazewijn en het schaakschandaal : CLEF.
Huxley, Aldous
Island : PALA.
 
Ibsen, Henrik
Peer Gynt : TROLLS, royaume des.
Immermann, Karl Lebrecht
Tulifäntchen, Ein Heldengedicht in drei
Gesängen : MICROMONA.
Irving, Washington
– “The Legend of Sleepy Hollow”, in The
Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent. :
VALLON ENDORMI.
– “Rip Van Winkle”, in The Sketch Book of
Geoffrey Crayon, Gent. : RIP VAN WINKLE.
 
Jacob, Max
Histoire du roi Kaboul Ier et du marmiton
Gauwain : BALBRIGES et BOULOULABASSES,
république des.
Jambulos
“Insulae incognitae in Oceano meridionali”, in Diodori Siculi bibliotecae
historicae libri : INSULAE INCOGNITAE ou
îles du SOLEIL.
Jansson, Tove
Muumépeikko ja pyrstötähti ; Vaarallinen
juhannus ; Taikatolvi ; Taikurin hattu ;
Muumippa merellä ; Muumipapan urotyöt ;
Muumilaakson marraskuu ; Kuinkas sitten
Kävikään : MOUMINES, vallée des.
Jarry, Alfred
Gestes et Opinions du docteur Faustroll,
pataphysicien, posth. : AMORPHE, BRAN,
CYRIL, DENTELLES, pays de, FRAGRANTE, HER,
PTYX, SONNANTE (2).
Jean-Paul (Johann Paul Friedrich Richter, dit)
– Leben des vergnügten Schulmeisterleins
Maria Wuz in Auenthal, Eine Arte Idylle :
AUENTHAL.
– Le Titan : LILAR, TARTARUS.
Joyce, James
Ulysses : SIRÈNES, île des.
Jullian, Philippe
La Fuite en Egypte : ICI.
Jünger, Ernst
Auf den Marmorklippen : ALTA PLANA,
CAMPAGNA, MARBRE, falaises de, MARINA,
MAURÉTANIE, TEUTOBURGER.
Juster, Norton
The Phantom Tollbooth : DICTIONOPOLIS ou
ville des MOTS, DIGITOPOLIS ou ville des
NOMBRES, DOLDRUMS ou pays du POT-AU-NOIR, IGNORANCE, SON, VUE.
 
Kafka, Franz
– Amerika : OKLAHOMA.
– Das Schloss : LE CHÂTEAU.
– In der Strafkolonie : COLONIE-PÉNITEN
TIAIRE.
Karinthy, Frigyes
Capillaria : CAPILLARIA.
Kästner, Erich
Die Schildbürger : SCHILDA.
Keating, Henry Reymond Fitzwalter
The Strong Man : OCEANA.
Keller, Gottfried
Die Leute von Seldwyla : SELDWYLA.
Kind, Johann Friedrich
Der Freischütz : LOUP, gorge du.
Kingsley, Charles
The Water-Babies : A Fairy Tale for a
Land-Baby : ÂNES D’OR, île des, AUTRE-FIN-DE-NULLE-PART, BÛCHEURS, île des, CANCAN, FRIANDISES, LAISSEDONCLECIELENPAIX,
MIGREVENT, PAIX ou PARADIS-DE-MÈRE-CAREY, POLYPRAGMOSYNE, ou COQUINS, port
des, SAINT-BRENDAN.
Kipling, Rudyard
“The Wish House”, in Debits and Credits :
SMALLDENE.
Kubin, Alfred
Die andere Seite : Ein phantastischer
Roman : PERLA, RÊVÉ.
 
Latini Brunetto
Li Livres dou Tresor : TAPROBANE.
Lear, Edward
“The History of the Seven Families of the
Lake Pipple-Popple”, in Nonsense Songs,
Stories, Botany and Alphabets : GRANLABLE.
Leblanc, Maurice
– L’Aiguille creuse : AIGUILLE CREUSE.
– L’Ile aux trente cercueils : TRENTE CERCUEILS.
Le Clézio, Jean-Marie Gustave
Voyages de l’autre côté : OÙ ON NE PARLE PAS.
Le Fanu, John Sheridan
Le Siège de la maison Rouge : ROUGE.
Le Grand, Marc-Antoine
Le Roy de Cocagne : COCAGNE.
Le Guin, Ursula Kroeber
– A Wizard of Earthsea : ASTOWELL, DRAGONS, repaire des, KARGAD, MAINS, OSSKIL,
PENDOR, ROKE, SÉLIDOR, TERREMER.
– The Farthest Shore : DRAGONS, repaire
des, KARGAD, LORBANERY ou île de la SOIE,
PENDOR, ROKE, SÉLIDOR, TERREMER.
– The Tombs of Atuan : KARGAD, PENDOR,
ROKE, SÉLIDOR, TERREMER.
Lemercier, Louis Jean Népomucène
L’Atlandide ou la Théogonie newtonienne ;
poème en six chants : EUGÉE.
Lennon, John
Mind Games : NUTOPIA.
Lesconvel, Pierre de
Idée d’un règne doux et heureux ou
Relation du voyage du prince de Montberaud dans l’île de Naudely : NAUDELY.
Lessing, Doris
Briefing for a Descent into Hell : MONSIEUR
WATKINS, île de.
Lesuire, Robert-Martin
L’Aventurier françois ou Mémoires de
Grégoire Merveil : ALSONDONS, empire
des, FRANCE ANTARCTIQUE.
Level, Maurice
La Cité des voleurs : VOLEURS, cité des.
Levin Ira
The Stepford Wives : STEPFORD.
Lewis, Clive Staples
– That Hideous Strength : TOMBE DE MERLIN.
– The Horse and his Boy : NARNIA.
– The Last Battle : MARCHES DE L’OUEST,
NARNIA.
– The Lion, the Witch and the Wardrobe :
BOUT-DU-MONDE, NARNIA.
– The Magician’s Nephew : ENTRE-LES-MONDES, MARCHES DE L’OUEST, NARNIA.
– Prince Caspian : BOUT-DU-MONDE, NARNIA.
– The Silver Chair : BISM ou MONDE-DU-DESSOUS, ETTINSMOOR, NARNIA.
– The Voyage of the “Dawn Treader” :
BOUT-DU-MONDE, NARNIA.
Lichtenberger, André
“La curieuse aventure”, in Pickles ou
Récits à la mode anglaise : MONSIEUR CUFFYCOAT, île de.
Lisieux, Zacharie de, père
Relation du pays de Iansénie, où il est
traitté des singularitez qui s’y trouvent, des
coûtumes, mœurs et religion de ses habitans. Par Louys Fontaines, Sieur de Saint-
Marcel : DESPAIRIE, JANSÉNIE.
Liu, Ching-Shu
Gardens of Marvels : POYANG.
Lloyd, John Uri
Etidorhpa or the End of The Earth, the
Strange History of a Mysterious Being and
the Account of a Remarkable Journey as
Communicated in Manuscript to Llewellyn
Drury who Promised to Print the Same but
Finally Evaded the Responsibility which was
Assumed by John Uri Lloyd : ETIDORHPA.
Loen, Johann Michael, Freihen von
Der Redliche Mann am Hofe : oder die
Begebenheiten des Grafen von Rivera :
CHRÉTIENNE.
Lofting, Hugh
– Doctor Dolittle and the Secret Lake :
FANTIPPO.
– Doctor Dolittle’s Post Office : FANTIPPO,
NO-MAN’S-LAND, STEPHEN.
– The Story of Doctor Dolittle : JOLLIGINKI.
– The Voyages of Doctor Dolittle : CAPA
BLANCA.
Longueville, Peter
The Hermit or the Unparalleled Sufferings
and Surprising Adventures of Mr Philip
Quarll, an Englishman. Who was lately discovered by Mr Dorrington a Bristol merchant upon an uninhabited island in the
South-Sea ; where he has lived above fifty
years, without any human assistance, still
continues to reside, and will not come
away. Containing I. His conferences with
those who found him out, to whom he
recites the most material circumstances of
his life ; as, that he was born in the parish
of St Giles, educated by the charitable
contribution of a lady, and put’prentice to a
lock-smith. II. How he left his master, and
was taken up with a notorious house-breaker, who was hanged ; how, after this
escape, he went to sea a cabbin-boy, married a famous whore, listed himself a common soldier, turned singing-master, and
married three wives, for which he was tried
and condemned at the Old-Bailey. III. How
he was pardoned by king Charles II, turned
merchant, and was shipwracked on this
desolate island on the coast of Mexico.
With a curious map of the island, and other
cuts : QUARLL.
Lope de Vega Carpio, Félix
Arcadia : ARCADIEN.
Louÿs, Pierre
Les Aventures du roi Pausole : TRYPHÊME.
Lovecraft, Howard Phillips
– Beyond the Wall of Sleep, posth. :
ARKHAM.
– “The Dream-Quest of Unknown Kadath”,
in Arkham Sampler, posth. : BAHARNA, CÉLÉPHAIS, DYLATH-LEEN, ENCHANTÉ, KADATH,
KIRAN, KLED, MONDE-DU-RÊVE, PNOTH, SARKOMAND.
– “The Dunwich Horror”, in The Outsider
and Others, posth. : DUNWICH.
– The Outsider and Others, posth. : ARKHAM.
– “The Rats in the Wall”, in The Outsider
and Others, posth. : EXHAM.
– “The Shadow over Insmouth”, in The
Outsider and Others, posth. : INNSMOUTH.
– “The Statement of Randolph Carter”, in
Weird Tales : GRAND CYPRÈS.
Lucain (Marcus Annaeus Lucanus)
Pharsalia : BASILIC, TAPROBANE.
Lucien de Samosate
Histoire véritable : BIENHEUREUX, île des,
CABBALUSSA, CASEOSA ou île du LAIT,
CITROUILLES, DIONYSOS, EMPI, LIÈGE, NOIX,
RÊVES, île des, VÉGÉTALE.
 
Macaulay, Rose
Orphan Island : ORPHELINS, île des.
Macdonald Fraser, George
– At the Back of the North Wind : DERRIÈRE-LE-VENT-DU-NORD.
– Phantastes : FÉES, pays des.
Macey, Elspeth Ann
“Awayday”, in Absent Friends and Other
Stories : COMMUTARIA.
Mac Orlan, Pierre (Pierre Dumarchey, dit)
Le Chant de l’équipage : CHITA.
Macpherson, James
An Introduction to the History of Great
Britain and Ireland : FORTUNÉES.
Malory, Sir Thomas
Morte Darthur : ARROY, AVALON, CAERLEON
ou CARLION, CAMELOT ou CAMAALOTH,
CORBENIC, CORBIN, JOYEUSE GARDE, KINKENADON, PUCELLES, château des, SERVAGE,
TERRABIL, VAGON, VIDE.
Mandeville, Sir John ou Jehan de (Jean de
Bourgogne, dit)
Voiage de Sir John Maundevile : AMAZONIE,
ARIMASPIE, BRAGMAN ou pays de la FOI,
CAFFOLOS, CALONACK, DONDUM, LAMARY,
MABARON, NACUMERA, SABA ou MEROA,
TRACODA.
Mann, Thomas
Königliche Hoheit : GRIMMBART.
Marcolini, Francesco
Dello scoprimento dell’Isole Frislandia,
Eslanda, Engrovelanda, Estotilanda e Icaria,
fatto sotto il Polo Artico dai due fratelli
Zeno, M. Nicolo et M. Antonio : ESTOTILANDA.
Marivaux, Pierre Carlet de Chamblain de
“Le voyageur dans le Nouveau Monde”, in
Le Cabinet du philosophe : MONDE VRAI.
Martigny, comte de
Voyage d’Alcimédon ou Naufrage qui
conduit au port : PHILOS.
Masters, Edgar Lee
Spoon River Anthology : SPOON RIVER.
Maturin, Charles Robert
Le Château de Leixlip : LEIXLIP.
Maurois, André
– Meïpe ou la Délivrance : MEÏPE.
– Patapoufs et Filifers : PATAPOUFS ET FILIFERS, royaume des.
– Le Pays des trente-six mille volontés :
TRENTE-SIX MILLE VOLONTÉS, pays des.
– Voyage au pays des Articoles : MAÏNA.
May, Karl Friedrich
– Ardistan : ARD, ARDISTAN, DJINNISTAN,
DJUNUBISTAN, PAÏENS, SITARA, TSHOBANISTAN.
– Der Mir von Djinnistan : ARD, ARDISTAN,
DJINNISTAN, DJUNUBISTAN, PAÏENS, SITARA,
TSHOBANISTAN.
Melville, Herman
Mardi and a Voyage Thither : DIRANDA,
DOMINORA, FLOZELLA-A-NINA, HOOLOOMOOLOO, JUAM, MARAMMA, MARDI, NORA-BAMMA,
OHONOO, PIMMINÉE, VALAPÉE ou île des YAMS.
Michaux, Henri
– Ecuador : GRANDE GARABAGNE.
– Meidosems : GRANDE GARABAGNE.
– Mes propriétés : MES PROPRIÉTÉS.
– La Vie dans les Plis : CONFETTI, palais des.
– Voyage en Grande Garabagne : ÉMANGLONS, pays des, GAURS, GRANDE GARABAGNE, HACS, HIVINIZIKIS, pays des, NONAIS
ET OLIABAIRES, pays des.
Milosz, Oscar Vladislas de Lubicz
Les Sept Solitudes, poèmes : LOFOTEN.
Miranda, Suárez
Viajes de varones prudentes : CARTOGRAPHIQUE.
Misson, François-Maximilien
Voyage et Aventures de François Leguat,
et de ses compagnons, en deux isles
désertes des Indes orientales : RODRIGUE.
Montpensier, Anne Marie Louise d’Orléans,
duchesse de
La Relation de l’isle imaginaire et de l’histoire de la princesse de Paphlagonie : MISNIE.
Mór Jókai
Vingt mille lieues sous les glaces : OURS
POLAIRES, royaume des.
More, Sir Thomas
Utopia : ACHOROS, UTOPIE, VÉNALIE.
Morelly
Code de la nature ou le véritable esprit de
ses lois : MORELLY.
Morris, William
– The Water of the Wondrous Isles : GRAND
LAC.
– The Well at the World’s end : PUITS-DU-BOUT-DU-MONDE.
– The Wood Beyond the World : AU-DELÀ-DU-MONDE.
Moszkowski, Alexander
Die Inseln der Weisheit, Geschichte einer
abenteuerlichen Entdeckungsfahrt : BALEUTA,
HELIKONDA, KRADAK, SAGESSE, SARRAGALLA,
VLÉHA.
Motta, Luigi
Il tunnel sottomarino : ATLANTEJA, ATLANTIQUE.
Mouhy, Charles Fieux, chevalier de
– Lamékis ou les Voyages extraordinaires
d’un Egyptien dans la terre intérieure, avec
la découverte de l’isle des Silphides, enrichis de notes curieuses et nouvelles… :
ABDALLES, TRISOLDAY.
– Le Masque de fer ou les Avantures
admirables du père et du fils : MASQUES,
île aux.
Moutonnet de Clairfons, Julien-Jacques
Les Iles Fortunées ou les Aventures de Bathylle et de Cléobule, par M.M.D.C.A.S. :
FORTUNÉES.
 
Nadeau, Maurice
“La méthode d’André Dhôtel”, in Le Roman
français depuis la guerre : DHÔTELLAND.
Nennius
Historia Britonum, attribuée à : AMR, CAIRN
DE GAFALI.
Nesbit, Edith
– The Deliverers of Their Country : ROBINETS, chambre aux.
– The Enchanted Castle : TOURELLES,
manoir des.
– Five Children and It : BLANCHE, maison.
– The Island of the Nine Whirlpools : NEUF
TOURBILLONS.
– The Wouldbegoods : RAVENAL.
Nodier, Charles
Hurlubleu, Grand Manifafa d’Hurlubière :
HURLUBIÈRE, PATAGONS.
Novalis (Friedrich, baron von Hardenberg, dit)
Heinrich von Ofterdingen : ARTHUR, palais d’.
 
O’Brien, Flann
The Third Policeman : VIEUX MATHERS,
maison du.
Ocaña, Fray Diego de
Relación del viaje a Chile, año de 1600 :
CESSARES.
O’Neill, Joseph
Land under England : ROMAIN.
Ossendowski, Ferdinand
Bêtes, hommes et dieux : AGARTHA.
Ovide
Les Métamorphoses : CHARYBDE et SCYLLA.
Owen, Gregory
Meccania, the Super-State : MECCANIA.
 
Paden, William Doremus
An Investigation of Gondal : GONDAL et
GAALDINE.
Pausanias le Périégète
Périegèse ou Description de la Grèce :
CHARYBDE et SCYLLA.
Peacock, Thomas Love
– Crotchet Castle : JEPOSEDEUXETJERETIENSUN.
– Nightmare Abbey : CAUCHEMAR, abbaye du.
Peake, Mervyn Lawrence
– Gormenghast : GORMENGHAST.
– Titus Alone : GORMENGHAST, MONDE-SOUS-LE-FLEUVE.
– Titus Groan : GORMENGHAST.
Peck, Bradford
The World, a Department Store ; AStory of
Life under the Cooperative System : COOPÉRATIVE.
Perrault, Charles
– “La Barbe-Bleue”, in Histoires ou
Contes du temps passé ou Contes de ma
mère l’Oye : BARBE-BLEUE.
– “La Belle au bois dormant”, in Histoires
ou Contes du temps passé ou Contes de ma
mère l’Oye : BELLE AU BOIS DORMANT.
– “Le Maître Chat ou le Chat botté”, in
Histoires ou Contes du temps passé ou
Contes de ma mère l’Oye : CARABAS.
Pinget, Robert
Graal Flibuste : BACHEPOUSSE, GRAAL FLIBUSTE.
Pisan, Christine de
La Cité des Dames : DAMES, cité des.
Platon
Critias ou De l’Atlantide : ATLANTIDE.
Pline l’Ancien (Caius Plinius Secundus)
Naturalis Historia : ARIMASPIE, BASILIC,
FORTUNÉES, HYPERBORÉA, TAPROBANE, URANOPOLIS.
Plutarque de Chéronée
“Sertorius”, in Vie des hommes illustres ou
Vies parallèles : FORTUNÉES.
Poe, Edgar Allan
– “The City Under The Sea”, in The Raven
and Other Poems : BOUT-DU-MONDE.
– “The Devil in the Belfry”, in Tales of the
Grotesque and Arabesque : VONDERVOTTEIMITTISS.
– “The Domain of Arnheim”, in Tales of
the Grotesque and Arabesque : ARNHEIM.
– “The Facts in the Case of Mr Valdemar”,
in Tales of the Grotesque and Arabesque :
SHANGRI-LA.
– “The Island of the Fay”, in Tales : FAY.
– “The Masque of the Red Death”, in Tales
of the Grotesque and Arabesque : PRINCE
PROSPERO, château du.
– The Narrative of Arthur Gordon Pym of
Nantucket : BENNET, PRÉSENT, TSALAL.
– “Shadow : a Parable”, in Tales : PTOLEMAIS.
– “Silence, a Fable”, in Tales of the
Grotesque and Arabesque : SILENCE.
Polo, Marco
Il milione : ARIMASPIE.
Porcacchi, Tommaso
Le isole più famose del mondo : HEKLA.
Pouchkine, Alexandre
Skazka o zolotom petushke : DODON.
Powell, Anthony
Venusberg : VÉNUSBERG (2).
Prévert, Jacques
Lettre des îles Baladar : COMME-AVANT.
Prévost d’Exiles, Antoine François, abbé
Histoire de M. Cleveland, fils naturel de
Cromwell, écrite par lui-même ou le Philosophe anglois : DREXARA, NOPANDES, SERRANE.
Procope de Césarée
Histoire des guerres faictes par l’empereur
Justinien contre les Vandales et les Goths :
THULÉ ou ULTIMA THULÉ.
Ptolémée, Claude
Traité de géographie : FORTUNÉES.
Psalmanaazaar ou Psalmanazar, George
Description de l’île Formosa en Asie :
FORMOSA.
 
Rabelais, François
– Le Cinquiesme et Dernier Livre des faicts
et dicts héroïques du bon Pantagruel : APEDEFTES, île des, BOSSES, île des ou BOSSART,
ENTÉLÉCHIE, FERREMENS, GUICHET, JOURSANSPAIN, LANTERNOIS, ODES, ORACLE DE LA
BOUTEILLE, OUTRE, SABOTS, ESCLOTS ou
GALOCHES, îles des, SATIN, SONNANTE (1),
TROPDICEULX.
– Le Quart Livre des faicts et dicts
héroïques du bon Pantagruel : CHANEPH ou
île de CHIEN, ENNASIN ou île des ALLIANCES,
FAROUCHE, HAULTE-MER, MACRAEONS, MÉDAMOTHI ou île de NULLE PART, PAPIMANES,
PROCURATION, RUACH, TAPINOIS, TOHU et
BOHU.
– Pantagruel roi des Dipsodes, restitué à
son naturel avec ses Faicts et prouesses
espoventables : UTOPIE.
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héroïques du bon Pantagruel, Le, François
Rabelais : APEDEFTES, île des, BOSSES, îles
des ou BOSSART, ENTÉLÉCHIE, FERREMENS,
GUICHET, JOURSANSPAIN, LANTERNOIS, ODES,
ORACLE DE LA BOUTEILLE, OUTRE, SABOTS,
ESCLOTS ou GALOCHES, île des, SATIN, SONNANTE (1), TROPDICEULX.
Circus, Maurice Roche : MÉDAMOTHI ou île de
NULLE PART, MÔRIATOPIE, SHANGRI-LA.
Citadelle des glaces, La, Paul Alperine : ERIKRAUDEBYG ou pays d’ÉRIC LE ROUGE.
Cité des Dames, La, Christine de Pisan : DAMES,
cité des.
Cité des idoles, La, Henri Château : DEMAIN.
Cité des premiers hommes, La, Maurice
Champagne : PAROULET.
Cité des Sables, La, Jean d’Agraives : SABLES,
cité des.
Cité du sommeil, La, Maurice Barrère : MORPHOPOLIS.
Cité des ténèbres, La, Léon Groc : TÉNÈBRES.
Cité des voleurs, La, Maurice Level : VOLEURS,
cité des.
Città del Sole, La, Tommaso Campanella : SOLEIL.
City of Dreadful Night, The, James Thomson :
NUIT, cité de la.
City of Frozen Fire, The, Vaughan Wilkins :
QUIVERA.
“City Under the Sea, The”, in The Raven and
Other Poems, Edgar Allan Poe : BOUT-DU-MONDE.
Ciudad de los Suicidas, La, José Muñoz Escamez : SUICIDÉS, cité des.
Clélie, histoire romaine, Madeleine de Scudéry :
TENDRE.
Code de la nature ou le véritable esprit de ses
lois, Morelly : MORELLY.
Collège Vaserman, Michel Chaillou : VASERMAN.
Comentarios reales que tratan del origen de los
Incas, Garcilaso de la Vega, dit l’Inca :
ELDORADO.
“Commentariolus de Eudaemonensium Republica”, in Coropaedia, Gaspar Stiblinus :
EUDAEMON.
Compact, Maurice Roche : MNÉMOPOLIS.
Compère Mathieu ou les Bigarrures de l’esprit
humain, Le, Henri-Joseph, abbé Dulaurens :
ADORATEURS DE CHÈVRES, pays des.
Complete Poems, The, Emily Jane Brontë :
GONDAL et GAALDINE.
Conquête de l’Eternel, Dominique André : PRÉ
SENT.
Constitution of Spensonia : A Country in
Fairyland Situated between Utopia and
Oceana, The, Thomas Spence : SPENSONIA.
Conte du Graal, Le, Chrétien de Troyes : MORGANE-LA-FÉE, TERRABIL.
Contes pour buveurs attardés, Michel Tremblay :
OISEAUX.
Continuatio des abenteuerlichen Simplicissimi
oder Schluss desselben, Hans Jakob
Christoffel von Grimmelshausen : CENTRUM TERRAE, MUMMELSEE.
Coral Island, The, Robert Michael Ballantyne :
EMO, MANGO.
Count Robert of Paris, Sir Walter Scott : FORTUNÉES.
Country of the Blind, The, Herbert George
Wells : AVEUGLES, pays des.
Critias ou De l’Atlantide, Platon : ATLANTIDE.
Crock of Gold, The, James Stephens : GLYNCAGNY.
Crotchet Castle, Thomas Love Peacock :
JEPOSEDEUXETJERETIENSUN.
Cuentos breves y extraordinarios, Jorge Luis
Borges et Adolfo Bioy Casares : CARTOGRAPHIQUE.
Curious Republic of Gondour, The, (Samuel
Langhorne Clemens, dit) Mark Twain :
GONDOUR.
 
Dark Island, The, Victoria Sackville-West :
STORN.
Découverte australe par un homme-volant ou
le Dédale français ; nouvelle très philosophique : suivie de la Lettre d’un singe,
& cie, La, (Nicolas-Edme Restif, dit)
Restif de la Bretonne : MÉGAPATAGONIE.
Découverte de l’Empire de Cantahar, La, De
Varennes de Mondasse : CANTAHAR.
Découverte de l’isle Frivole, Gabriel-François,
abbé Coyer : FRIVOLE.
Deliverers of Their Country, The, Edith Nesbit :
ROBINETS, chambre aux.
Dello scoprimento dell’Isole Frislandia, Eslanda,
Engrovelanda, Estotilanda et Icaria, fatto
sotto il Polo Artico dai due fratelli Zeno,
M. Nicolo et M. Antonio, Francesco Marcolini : ESTOTILANDA.
Démone en Lituanie, Henri Guigonnat : LITUANIE.
“Denkwürdige Geschichtschronik der Schildbüger in Zwanzig Lesenswürdigen Kapiteln”,
in Volksmärchen, Ludwig Tieck : SCHILDA.
Dernier Voyage de Candide, Le, Georges
Duhamel : AUSPASIE.
Description de l’isle des Hermaphrodites
nouvellement découverte, contenant les
mœurs, les coutumes & les ordonnances
des habitans de cette isle, comme aussi le
discours de Jacophile à Limne, avec
quelques autres pièces curieuses. Pour servir de supplément au Journal de Henri III,
Thomas Artus, sieur d’Embry : HERMAPHRODITES, île des.
Description de l’île Formosa en Asie, George
Psalmanaazaar ou Psalmanazar : FORMOSA.
Destinée ou Mémoires du Lord Kilmarnoff,
traduits de l’anglois de Miss Voodwill,
La, André Guillaume Contant d’Orville :
INDIENNE.
Des trottoirs et des fleurs, André Dhôtel : BERMONT ou BERLIEU.
“Devil in the Belfry, The”, in Tales of the
Grotesque and Arabesque, Edgar Allan
Poe : VONDERVOTTEIMITTISS.
Dialogue des lettres de l’alphabet, où l’usage et
la grammaire parlent. Supplément de l’Histoire véritable. Lucien, de la traduction de
N. Perrot, sieur d’Ablancourt, Nicolas
Frémont d’Ablancourt : ANIMAUX, république des, POÉSIE, PYRANDRIA.
Discoverie of the Lovlie, Rich and Beautiful
Empire of Guiana with a Relation of the
Great and Golden City of Manoa (which
the Spanyards Call El Dorado) and the
Provinces of Emerria, Arromania, and
of Other Countries, with their Rivers
Adjoyning. Performed in the Year 1595 by
Sir Walter Ralegh, Knight, Captain of Her
Majesty’s Guard, Warder of the Stanneries
and Her Majesty’s Lord Lieutenant of the
Countie of Cornewalle, The, Sir Walter
Raleigh : AMAZONIE, ELDORADO, EWAIPANOMA.
Dit de Cocagne, Le, Anonyme : COCAGNE.
“Djinnistan, Le”, in Contes orientaux, publiés
par Wieland, Anonyme : HÉLIOPOLIS.
Docteur Ox, Le, Jules Gabriel Verne : QUIQUENDONE.
Doctor Dolittle and The Secret Lake, Hugh
Lofting : FANTIPPO.
Doctor Dolittle’s Post Office, Hugh Lofting :
FANTIPPO, NO-MAN’S-LAND, STEPHEN.
“Domain of Arnheim, The”, in Tales of the
Grotesque and Arabesque, Edgar Allan
Poe : ARNHEIM.
“Door in the Wall, The”, in The Country of the
Blind, Herbert George Wells : DANS-LE-MUR.
“Dornöschen”, in Kinder- und Hausmärchen,
Jacob et Whilhelm Grimm : BELLE AU BOIS
DORMANT.
Dorothy and the Wizard in Oz, Lyman Frank
Baum : ÉMERAUDE, GARGOUILLES, MANGABOO, OZ, PYRAMIDE, VOE.
Dracula, Bram Stocker : DRACULA.
“Dream-Quest of Unknown Kadath, The”, in
Arkham Sampler, posth., Howard Phillips
Lovecraft : BAHARNA, CÉLÉPHAIS, DYLATH-LEEN, ENCHANTÉ, KADATH, KIRAN, KLED,
MONDE-DU-RÊVE, PNOTH, SARKOMAND.
“Dunwich Horror, The”, in The Outsider and
Others, posth., Howard Phillips Lovecraft :
DUNWICH.
 
Ecuador, Henri Michaux : GRANDE GARABAGNE.
El informe de Brodie, Jorge Luis Borges : BRODIE, terre de, ou MLCH, pays des.
El ingenioso hidalgo Quijote de la Mancha,
Miguel de Cervantes Saavedra : BARATARIA, MONTÉSINOS.
“El inmortal”, in El Aleph, Jorge Luis Borges :
IMMORTELS, cité des.
Elixiere des Teufels, Die, Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann : GRAND-DUCHÉ.
“El mar del Tiempo perdido”, in La increible
y triste historia de la cándida Eréndira
y de su abuela desalmada, Gabriel García
Márquez : TEMPS PERDU.
“¿ El primer cuento de Kafka ?”, in Falsificaciones, Marco Denevi : PALAIS DE JUSTICE.
Emerald City of Oz, The, Lyman Frank Baum :
ÉMERAUDE, FOURAPAIN, JEAN-QUI-PLEURE,
LAPINVILLE, NOMES, pays des, ONDULATIONS,
OZ, PÊLMÊLVILLE, PHANTASTICO, PIQUÉCOUD,
RIGMAROLE, TÊTES-DE-PIOCHE, TÊTES-EN-L’AIR, USTENSILES.
Empire des Zaziris sur les Humains ou la
Zazirocratie, L’, Charles-François Tiphaigne de la Roche : GIPHANTIE.
Enchanted Castle, The, Edith Nesbit : TOURELLES, manoir des.
Enchanteur pourrissant, L’, Guillaume Apollinaire : TOMBE DE MERLIN.
Enéide, L’, Virgile : RÊVES, île des.
Enfant de la haute mer, L’, Jules Supervielle :
ENFANT-DE-LA-HAUTE-MER.
Enigme du “Redoutable”, L’, Joseph Henri
Boex Rosny aîné : LE DOUAR.
Epistulae ad atticum (Marcus Tullius Cicero),
Cicéron : FORTUNÉES.
Erec et Enide, Chrétien de Troyes : BRANDIGAN,
CARADIGAN.
Erewhon or Over the Range, Samuel Butler :
EREWHON.
Erewhon Revisited, Samuel Butler : EREWHON.
Essai sur les mœurs et l’esprit des nations et
sur les principaux faits de l’histoire depuis
Charlemagne jusqu’à Louis XIII (François
Marie Arouet, dit) Voltaire : ALBINO, ELDORADO.
Ethiopide, L’, Arctinos de Milet : LEUKE.
Etidorhpa or the End of the Earth, the Strange
History of a Mysterious Being and the
Account of a Remarkable Journey as
Communicated in Manuscript to Llewellyn
Drury who Promised to Print the Same but
Finally Evaded the Responsibility which
Was Assumed by John Uri Lloyd, John Uri
Llyod : ETIDORHPA.
Etonnante Aventure de la mission Barsac, L’,
Jules Verne : BLACKLAND.
“Euphonia ou la Ville musicale”, in Revue et
gazette musicale de Paris, Hector Berlioz :
EUPHONIA.
 
“Facts in the Case of Mr Valdemar, The”, in
Tales of the Grotesque and Arabesque,
Edgar Allan Poe : SHANGRI-LA.
Family Reunion, The, Thomas Stearns Eliot :
MERVEILLES, pays des (1).
Farther Adventures of Robinson Crusoe, The,
Daniel Defoe : ROBINSON CRUSOÉ, île de, ou
île du DÉSESPOIR.
Farthest Shore, The, Ursula Kroeber Le Guin :
DRAGONS, repaire des, KARGAD, LORBANERY
ou île de la SOIE, PENDOR, ROKE, SÉLIDOR,
TERREMER.
Fellowship of the Ring, The, John Ronald Reuel
Tolkein : ANGBAND, LE COMTÉ, FANGORN,
LÓRIEN, MORDOR, MORIA, TERRES DU MILIEU.
Femmes militaires : relation historique d’une
isle nouvellement découverte, enrichie de
figures, Les, Louis Rustaing de Saint-Jory :
GROENKAAF.
Fiabe italiane, Italo Calvino : POCAPAGLIA.
Figures of Earth. A Comedy of Appearances,
James Branch Cabell : ACAIRE, AUDELA,
DUN VLECHAN, LEUKE, PHILISTIA.
Five Children and It, Edith Nesbit : BLANCHE,
maison.
“Five Orange Pips, The”, in The Adventures of
Sherlock Holmes, Sir Arthur Conan Doyle :
UFFA.
Flatland, Edwin Abbott : LIGNE DROITE, PLAT-PAYS.
Floating Island or A New Discovery Relating the
Strange Adventure on a Late Voyage from
Lamberthana to Villa Franca, Alias
Ramallia, to the Eastward of Terra Del
Templo : by Three Ships, viz the “Pay-naught”, the “Excuse” and the “Least-in-Sight” under the Conduct of Captain Robert
Owe-Much ; Describing the Nature of the
Inhabitants, their Religion, Laws and
Customs, The, Frank Careless : QUAIS-VERTS
ou CAP-VED.
Freischütz, Der, Johann Friedrich Kind : LOUP,
gorge du.
Frost, Thomas Bernhard : WENG.
Fuite en Egypte, La, Philippe Jullian : ICI.
 
Gardens of Marvels, Liu Ching-Shu : POYANG.
G. A. úr X.-ben, Tibor Déry : X.
“Gauvain à Escavalon”, in Le Conte du Graal,
Chrétien de Troyes : LOGRES.
“Gauvain au Gué Périlleux”, in Le Conte du
Graal, Chrétien de Troyes : GUÉ-PÉRILLEUX
ou MAL-PAS, ORQUELENES, ROCHE DU
CHAMPGUIN ou MERVEILLEUX.
“Gauvain et la méchante jeune fille”, in Le
Conte du Graal, Chrétien de Troyes : GALVOIE.
Gedakht, Der Nister (Pinhas Kahanovitch) :
GUETTEUR, coin du.
Géographie, Strabon : LEUKE, THULÉ ou ULTIMA
THULÉ.
Géographie Taiping, Anonyme : CHIAOHU,
ÉPOUSE PARFAITE.
Gesamelte Schriften, An-Ski, pseudonyme de
Solomon Rappoport : ROME.
Gestes et Opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, posth., Alfred Jarry : AMORPHE,
BRAN, CYRIL, DENTELLES, pays de, FRAGRANTE, HER, PTYX, SONNANTE (2).
Giphantie, Charles-François Tiphaigne de la
Roche : GIPHANTIE.
Glazewijn en het schaakshandaal, Paul
Hulshof et Robert Vincent Schipper : CLEF.
Goddess of Atvatabar, Being the History of the
Discovery of the Interior World and
Conquest of Atvatabar, The, William
Bradshaw : GNAPHISTHASIA, KIORAM.
Goldene Topf, Der, Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann : GRAND-DUCHÉ.
Gormenghast, Mervyn Peake : GORMENGHAST.
Graal Flibuste, Robert Pinget : BACHEPOUSSE,
GRAAL FLIBUSTE.
Grains et Issues, Tristan Tzara : FLUORESCENTE.
Grand Secret, Le, René Barjavel : TROIS-CENT-SEPT.
Green Child, The, Herbert Read : VERT.
Gynographes ou Idées de deux honnêtes
femmes sur un projet de règlement proposé
à toute l’Europe, pour mettre les femmes à
leur place et opérer le bonheur des deux
sexes, Les, (Nicolas-Edme Restif, dit)
Restif de la Bretonne : GYNOGRAPHIE.
 
Hannah Hewit or the Female Crusoe. Being the
history of a woman of uncommon, mental,
and personal accomplishments ; who, after
a variety of extraordinary and interesting
adventures in almost every station of life,
from splendid prosperity to abject adversity, was cast away in the Grosvenor East-Indiaman : and became for three years the
sole inhabitant of an island in the South
Seas. Supposed to be written by herself,
Charles Dibdin : NOUVELLE-BRETAGNE.
Happy Prince and Other Tales, The, Oscar
Wilde : PRINCE HEUREUX, cité du.
Hausa Superstitions and Customs, Arthur John
Newman Tremearne : INSOMNIAQUE, RAFISTOLAGE.
Heiden von Kummerow, Die, Ehm Welk : KUMMEROW.
Heinrich von Ofterdingen, Friedrich, baron von
Hardenberg, dit Novalis : ARTHUR, palais d’.
Herland, Charlotte Perkins Gilman : HERLAND.
Hermit or the Unparalleled Sufferings and
Surprising Adventures of Mr Philip Quarll,
an Englishman. Who was lately discovered
by Mr Dorrington a Bristol merchant upon
an uninhabited island in the South-Sea ;
where he has lived above fifty years,
without any human assistance, still continues to reside, and will not come away.
Containing I. His conferences with those
who found him out, to whom he recites the
most material circumstances of his life ; as,
that he was born in the parish of St Giles,
educated by the charitable contribution of
a lady, and put’prentice to a lock-smith. II.
How he left his master, and was taken up
with a notorious house-breaker, who was
hanged ; how, after this escape, he went to
sea a cabbin-boy, married a famous whore,
listed himself a common soldier, turned
singing-master, and married three wives,
for which he was tried and condemned at
the Old-Bailey. III. How he was pardoned
by king Charles II, turned merchant, and
was shipwracked on this desolate island
on the coast of Mexico. With a curious
map of the island, and other cuts, The,
Peter Longueville : QUARLL.
High Place, The. AComedy of Disenchantment,
James Branch Cabell : ACAIRE.
Histoire de M. Cleveland, fils naturel de Cromwell,
écrite par lui-même ou le Philosophe anglois,
Antoine François, abbé Prévost d’Exiles :
DREXARA, NOPANDES, SERRANE.
Histoire des guerres faictes par l’empereur
Justinien contre les Vandales et les Goths,
Procope de Césarée : THULÉ ou ULTIMATHULÉ.
Histoire du grand et admirable royaume
d’Antangil inconnu jusques à présent à
tous historiens et cosmographes : composé
de six vingts provinces très-belles & très-fertiles. Avec la description d’icelui, de sa
police nonepareille, tant civile que militaire. De l’instruction de la jeunesse. Et de
la religion, par I. D. M.G.T., Joachim
Du Moulin : ANTAGIL.
Histoire d’un casse-noisette, Alexandre Dumas
père : POUPÉES, royaume des.
Histoire du roi Kaboul Ier et du marmiton
Gauwain, Max Jacob : BALBRIGES et BOULOULABASSES, république des.
Histoire ou Police du royaume de Gala, traduite de l’italien en anglois, et de l’anglois
en françois, André-François de Brancas-Villeneuve : GALA.
Histoire véritable, Lucien de Samosate : BIENHEUREUX, île des, CABBALUSSA, CASEOSA ou
île du LAIT, CITROUILLES, DIONYSOS, EMPI,
LIÈGE, NOIX, RÊVES, île des, VÉGÉTALE.
Historia Britonum, Nennius, attribué à : AMR,
CAIRN DE GAFALL.
Historia regum Britanniae, Geoffrey of
Monmouth : LIN LIGUA.
Historiae variae, Claude de Préneste Elien, dit
aussi le Sophiste : ANOSTUS, MACHIMUS ET
EUSEBES.
Histoires, Hérodote d’Halicarnasse : ARIMASPIE.
“History of the Seven Families of the Lake
Pipple-popple, The”, in Nonsense Songs,
Stories, Botany and Alphabets, Edward
Lear : GRANLABLE.
Hobbit or There and Back Again, The, John
Ronald Reuel Tolkien : LE COMTÉ, MORDOR,
MORIA, TERRES DU MILIEU.
Honorable Monsieur Jacques, L’, André Dhôtel :
SAUMAIE.
Horse and his Boy, The, Clive Staples Lewis :
NARNIA.
Hound ot the Baskervilles, The, Sir Arthur Conan
Doyle : BASKERVILLE.
Hunting of the Snark, The, (Charles Lutwidge
Dodgson, dit) Lewis Carroll : SNARK.
Hurlubleu, Grand Manifafa d’Hurlubière,
Charles Nodier : HURLUBIÈRE, PATAGONS.
Hygeia, a City of Health, Sir Benjamin Ward
Richardson : HYGÉIA.
Hymnen, Karlheinz Stockhausen : HARMONDIE.
 
Icosameron ou Histoire d’Edouard et d’Elisabeth,
qui passèrent quatre-vingt-un ans chez
les Mégamicres, habitants aborigènes du
Protocosme dans l’intérieur de notre globe,
Jacques Casanova de Seingalt : PROTOCOSME.
Idée d’un règne doux et heureux ou Relation du
voyage du prince de Montberaud dans l’île
de Naudely, Pierre de Lesconvel : NAUDELY.
Idylls of the King, The, Alfred Lord Tennyson :
AVALON, BROCÉLIANDE, CAMELOT ou CAMAALOTH, CORBENIC, ESCALOT, TOMBE DE
MERLIN.
Il Decamerone, (Giovanni Boccaccio, dit) Boccace : BENGODI.
Il deserto dei Tartari, Dino Buzzati : BASTIANI,
TARTARES, désert des.
Ile au sable vert, L’, Trancrède Vallerey : SABLE
VERT.
Ile aux oiseaux de fer, L’, André Dhôtel :
OISEAUX DE FER.
Ile aux trente cercueils, L’, Maurice Leblanc :
TRENTE CERCUEILS.
Ile des pingouins, L’, Anatole François Thibault
dit Anatole France : ALCA ou île des PINGOUINS.
Ile des vierges rouges, L’, Paul Alperine : ELDORADO.
Ile mystérieuse, L’, Jules Gabriel Verne : LINCOLN ou MYSTÉRIEUSE.
Iles Fortunées, ou les Aventures de Bathylle et
de Cléobule, par M. M. D. C. A. S., Les,
Julien-Jacques Moutonnet de Clairfons :
FORTUNÉES.
Illuminations, Arthur Rimbaud : CASSIS, CIRCETO-DES-HAUTES-GLACES, PALAIS-PROMONTOIRE.
Il milione, Marco Polo : ARIMASPIE.
Il tunnel sottomarino, Luigi Motta : ATLANTEJA,
ATLANTIQUE.
Impressions d’Afrique, Raymond Roussel :
PONUKELE-DRELCHKAFF.
I naviganti della Meloria, Emilio Salgari :
MÉLORIA.
In der Strafkolonie, Franz Kafka : COLONIE-PÉNITENTIAIRE.
Indes noires, Les, Jules Gabriel Verne : COAL
CITY, DUNDONALD.
Insel der Groben Mutter oder das Wunder von
Ile des Dames. Eine Geschichte aus dem
utopische Archipelagus, Die, Gerhart
Hauptmann : GRAND-MÈRE ou île des DAMES.
Inseln der Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen Entdeckungsfahrt, Die, Alexander
Moszkowski : BALEUTA, HELIKONDA, KRADAK, SAGESSE, SARRAGALLA, VLÉHA.
“Insulae incognitae in Oceano meridionali”, in
Diodori Siculi bibliotecae historicae libri,
Jambulos : INSULAE INCOGNITAE ou îles du
SOLEIL.
“Introductory : On Gargoyles”, in Alarms and
Discursions, Gilbert Keith Chesterton :
RÉALISME.
Invasion de la mer, L’, Jules Gabriel Verne :
SAHARA.
Invención de Morel, La, Adolfo Bioy Casares :
VILLINGS.
Inventorum Natura, Anonyme attribué par certains à Pline l’Ancien : BLEMMYAE, LIXUS,
MÉLITA, OREILLES, PYRALLIS.
In Watermelon Sugar, Richard Brautigan : OMORT.
Iran, Hirmiz Bar Anhar : MANDAI.
Isaïe, Bible : OPHIR.
Island, Aldous Huxley : PALA.
Island of Doctor Moreau, The, Herbert George
Wells : DOCTEUR MOREAU, île du, ou île de
NOBLE.
“Island of the Fay, The”, in Tales, Edgar Allan
Poe : FAY.
Island of the Nine Whirlpools, Edith Nesbit :
NEUF TOURBILLONS.
Islandia, Austin Tappan Wright : ISLANDIA.
Islar or Islandia Today, The – A Narrative of
Lang III, Mark Saxton : ISLANDIA.
Isle de la Félicité ou Anaxis et Théone ; poème
philosophique en trois chants. Précédé
d’une épître aux femmes et suivi de quelques
poésies fugitives, L’, Fanny Mouchard de
Chaban, comtesse de Beauharnais : FÉLICITÉ.
Isle des philosophes et plusieurs autres, nouvellement découvertes & remarquables par
leurs rapports avec la France, L’, abbé
Balthazard : HASARD, OURS, PHILOSOPHES,
île des (2).
Itinéraire de Parhan au château d’Alamut et au-delà, L’, Dominique Bromberger : PARHAN.
“Ivany”, in Dva Rasskaza dlja vzroslych detej,
Yevgeniy Zamyatin : IVANIKHA.
 
Jacques le Fataliste et son maître, Denis
Diderot : SANS NOM.
Job, Bible : OPHIR.
Jonathamour, Michel Chaillou : DAVENPORT.
Journey to the Underground World, Lin Carter :
ZANTHODON.
Jurgen. A Comedy of Justice, James Branch
Cabell : COCAIGNE, LEUKE, PHILISTIA.
 
Kinder. und Hausmärchen, Jacob et Wilhelm
Grimm : COCAGNE.
Kingdoms of Elfin, Sylvia Townsend Warner :
BLOKULA, BROCÉLIANDE, CHÂTEAU-DES-FRÊNES,
ELFHAME, ELFWICK, PÉRI, POMACE, ZUY.
King of the Golden River or The Black
Brothers. A Legend of Stiria, John Ruskin :
TRÉSOR (2).
King Solomon’s Mines, Henry Rider Haggard :
KUKUANALAND, ROI SALOMON, mines du.
Klein Zaches Gennant Zinnober, Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann : GRAND-DUCHÉ.
Königliche Hoheit, Thomas Mann : GRIMMBART.
Kubla Kahn, a Vision in a Dream, Samuel
Taylor Coleridge : XANADU.
Kuinkas sitten Kävikään, Tove Jansson : MOUMINES, vallée des.
 
“La biblioteca de Babel”, in El jardín de senderos
que se bifurcan, Jorge Luis Borges : BABEL.
“La cognizione del dolore”, in Letteratura,
Carlo Emilio Gadda : MARADAGAL.
“La curieuse aventure”, in Pickles ou Récits à la
mode anglaise, André Lichtenberger : MONSIEUR CUFFYCOAT, île de.
Lair of the White Worm, The, Bram Stocker :
DIANA’S GROVE.
“La isla a mediodía”, in Todos los fuegos el
fuego, Julio Cortázar : XIROS.
Lamékis ou les Voyages extraordinaires d’un
Egyptien dans la terre intérieure, avec la
découverte de l’isle des Silphides, enrichis
de notes curieuses et nouvelles…, Charles
Fieux, chevalier de Mouhy : ABDALLES,
TRISOLDAY.
“La muerte y la brújula”, in Ficciones, Jorge
Luis Borges : TRISTE-LE-ROY.
Lancelot ou le Chevalier à la charrette,
Chrétien de Troyes : DESSOUS-L’EAU, pont.
Land of Terror, Edgar Rice Burroughs : JUKAN,
KORSAR, PELLUCIDAR, RUVA.
Land that Time Forgot, The, Edgar Rice
Burroughs : CASPAK, OO-OH.
Land under England, Joseph O’Neill : ROMAIN.
“La niña rosa”, in Falcificationes, Marco
Denevi : ROSE.
“Las ruinas circulares”, in El jardín de senderos
que se bifurcan, Jorge Luis Borges : RUINES
CIRCULAIRES.
Last Battle, The, Clive Staples Lewis :
MARCHES DE L’OUEST, NARNIA.
“La ville disparue”, in La Légende des siècles,
Victor Hugo : DISPARUE.
Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Carlo Collodi : ABEILLES DILIGENTES,
île des, JEUX.
Leben des vergnügten Schulmeisterleins Maria
Wuz in Auenthal, Eine Arte Idylle, (Johann
Paul Friedrich Richter, dit) Jean-Paul :
AUENTHAL.
Lebensansichten des Katers Murr, Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann : GRAND-DUCHÉ.
Le città invisibili, Italo Calvino : AGLAURÉE,
ANASTASIA, ARGIA, BAUCIS, BERSABÉE, DESPINA, ERSILIE, EUDOXIE, EUSAPIE, ISAURA,
LÉONIE, MORIANE, OCTAVIE, PÉRINTIE, PHYLLIDE, TECLA, VALDRADE, ZEMRUDE, ZÉNOBIE.
“Legend of Sleepy Hollow, The”, in The Sketch
Book of Geoffrey Crayon, Gent., Washington
Irving : VALLON ENDORMI.
Légende de la ville d’Ys d’après les anciens
textes, Charles Guyot : YS.
“Légende poldève”, in Le Passe-Muraille,
Marcel Aymé : CSTWERTSKST.
Leggende del mare, Maria Savi-Lopez : MAG-MELL ou MAG-MELD, MONSTRES, parc des.
Législateur moderne ou les Mémoires du chevalier de Meillcourt, Le, Jean-Baptiste de
Boyer, marquis d’Argens : MEILLCOURT.
Le isole più famose del mondo, Tommaso
Porcacchi : HEKLA.
“Leonce und Lena”, in Telegraph für Deutschland, no 76-80, Georg Büchner : POPO.
Lettre des îles Baladar, Jacques Prévert : COMME-AVANT.
Lettres d’Auspasie, Georges Duhamel : AUSPASIE.
Lettres de Malaisie, Paul Adam : ADAM.
Lettres de mon moulin, Les, Alphonse Daudet :
TRINQUELAGE.
Leute von Seldwyla, Die, Gottfried Keller :
SELDWYLA.
“Le voyageur dans le Nouveau Monde”, in Le
Cabinet du philosophe, Pierre Carlet de
Chamblain de Marivaux : MONDE VRAI.
Leyendas, Gustavo Adolfo Bécquer, pseud. de
Gustavo Adolfo Dominguez Bastida :
ESPRITS, montagnes des.
Liber monstrorum de diversis generibus,
Anonyme : BRISSONTE, POLYGLOTA.
Life and Strange Surprizing Adventures of
Robinson Crusoe, of York, Mariner : who
lived eight and twenty years, all alone in an
uninhabited island on the coast of America,
near the mouth of the Great river of
Oroonoque ; having been cast on shore by
shipwreck, wherein all the men perished but
himself. With an account how he was at last
as strangely deliver’d by pyrates, written
by himself, The, Daniel Defoe : ROBINSON
CRUSOÉ, île de, ou île du DÉSESPOIR.
Lille Havfrue, Den, Hans Christian Andersen :
FOND-DE-LA-MER.
Limanora, the Island of Progress, Godfrey
Sweven : ALÉOFANE ou JOYAU DE VÉRITÉ,
BROOLYI ou île de la PAIX, FANATTIA, FIGLÉFIA ou île d’AMOUR, KLORIOLE, LIMANORA,
LOONARIE, MESKEETA, SPECTRALIA, SWOONARIE, THANASIA.
“L’inconnue de la Seine”, in L’Enfant de la
haute mer, Jules Supervielle : RUISSELANTS,
colonie des.
Lion, the Witch and the Wardrobe, The, Clive
Staples Lewis : BOUT-DU-MONDE, NARNIA.
“Little Land, The”, in A Child’s Garden of
Verses, Robert Louis Stevenson : JEU.
Livre des montagnes et des mers, Le, Anonyme :
KUNLUN.
Livres des Rois, Bible : OPHIR.
Livres dou Trésor, Li, Brunetto Latini : TAPROBANE.
Locus Solus, Raymond Roussel : LOCUS SOLUS.
Lolotte et Fanfan ou les Aventures de deux enfants
abandonnés dans une isle déserte, rédigées
& publiées sur des manuscrits anglais,
François Guillaume Ducray-Duminil : SAN
VERRADO.
Lord of the Flies, William Golding : SA
MAJESTÉ-DES-MOUCHES.
“Lorelei, Die”, in Buch der Lieder, Heinrich
Heine : SIRÈNES, îles des.
Lost Horizon, James Hilton : SHANGRI-LA.
Lost World, The, Sir Arthur Conan Doyle :
MAPLE WHITE ou MONDE PERDU.
“Lotus Eaters, The”, in Poems, Alfred Lord
Tennyson : MANGEURS-DE-LOTUS.
Lumineux rentre chez lui, André Dhôtel : BERMONT ou BERLIEU.
 
Mabinogion, d’après les manuscrits suivants :
Llyvyr coch o Hergert et Lhyvyr gwyr
o Rydderch, Anonyme : CAERLEON ou CARLION, CHAUDRON, lac du, RONDE, YSPADDADENPENKAWR.
Magician’s Nephew, The, Clive Staples Lewis :
ENTRE-LES-MONDES, MARCHES DE L’OUEST,
NARNIA.
Mahagonny, Bertolt Brecht : MAHAGONNY.
Maison des ieux. Où se prennent les divertissements d’une compagnie, par des narrations agréables, et par des ieux d’esprit, et
autres entretiens d’une honeste conversation, La, Charles Sorel : BRISEVENT ou îles
MERVEILLEUSES.
“Maître Chat ou le Chat botté, Le”, in Histoires
ou Contes du temps passé ou Contes de ma
mère l’Oye, Charles Perrault : CARABAS.
Mammouth bleu, Le, Luc Alberny : GRANDE
EUSCARIE.
Man who Corrupted Hadleyburg and Other
Stories, The, Mark Twain (Samuel Langhorne
Clemens, dit) : HADLEYBURG.
Manuscrit français, Le, Jean Ray : SAINTE-BEREGONNE.
Maracot Deep, The, Sir Arthur Conan Doyle :
ATLANTIDE.
Mardi and a Voyage Thither, Herman Melville :
DIRANDA, DOMINORA, FLOZELLA-A-NINA,
HOOLOOMOOLOO, JUAM, MARAMMA, MARDI,
NORA-BAMMA, OHONOO, PIMMINÉE, VALAPÉE
ou île des YAMS.
Marvelous Land of Oz, The, Lyman Frank
Baum : ÉMERAUDE, OZ.
Masque de fer ou les Avantures admirables du
père et du fils, Le, Charles Fieux, chevalier
de Mouhy : MASQUES, île aux.
“Masque of the Red Death, The”, in Tales of the
Grotesque and Arabesque, Edgar Allan
Poe : PRINCE PROSPERO, château du.
Meccania, the Super-State, Gregory Owen :
MECCANIA.
Meidosems, Henri Michaux : GRANDE GARABAGNE.
Meïpe ou la Délivrance, André Maurois : MEÏPE.
Mémoires de Sir George Wollap ; ses voyages
dans différentes parties du monde ; aventures extraordinaires qui lui arrivent ;
découverte de plusieurs contrées inconnues ; description des mœurs et des coutumes des habitants, Pierre Duplessis :
MARBOTIKIN DULDA ou île de FER, NOUVELLE-BRETAGNE, ROCHERS, île des.
Men of the Bronze Age, Edgar Rice Burroughs :
PELLUCIDAR.
Mes propriétés, Henri Michaux : MESPROPRIÉTÉS.
Métamorphoses, Ovide : CHARYBDE et SCYLLA.
“Méthode d’André Dhôtel, La”, in Le Roman
français depuis la guerre, Maurice Nadeau :
DHÔTELLAND.
Midwich Cuckoo, The, John Wyndham : MIDWICH.
Mille et Une Nuits, Les (Alf Layla wa Layla),
Anonyme : AMBRE GRIS, CAMPHRÉE, CUIVRE,
DIAMANT, IREM ZAT EL-EMAD ou IREM DES
HAUTES TOURS, KARKAR, MIHRAGE, NUAGES,
RAMPART JUNCTION, ROC ou RUKH, SACRIFICE CONJUGAL, île du, SINGES, cité des,
SINGES, montagne des, VIEILLARD, WAQ.
Mind Games, John Lennon : NUTOPIA.
Mir von Djinnistan, Der, Karl Friedrich May :
ARD, ARDISTAN, DJINNISTAN, DJUNUBISTAN,
PAÏENS, SITARA, TSHOBANISTAN.
Miscellaneous and Unpublished Writings, The,
Charlotte et Branwell Brontë : GONDAL et
GAALDINE.
Mission de l’Inde en Europe. Mission de
l’Europe en Asie. La question de Mahatma
et sa solution…, Joseph Alexandre, marquis
Saint-Yves d’Alveydre : AGARTHA.
Monikins, The, James Fenimore Cooper : SAUTS,
îles des.
Mont analogue, Le, René Daumal : MONT ANALOGUE, PORT-AUX-SINGES.
Mort Artu, La, Anonyme : AVALON, CAMELOT ou
CAMAALOTH, ESCALOT, GAUNES, JOYEUSE
GARDE, MORGANE-LA-FÉE, NOIRE.
Morte Darthur, Sir Thomas Malory : ARROY,
AVALON, CAERLEON ou CARLION, CAMELOT ou
CAMAALOTH, CORBENIC, CORBIN, JOYEUSE
GARDE, KINKENADON, PUCELLES, château
des, SERVAGE, TERRABIL, VAGON, VIDE.
“Most Dangerous Game, The”, in Stories,
Richard Connell : COMTE ZAROFF, île du ou
île de BARANKA.
Moyen de parvenir, Le, François Béroalde de
Verville : LUBEC, PAPEFIGUIERA.
Mr Blettsworthy on Rampole Island, Herbert
George Wells : RAMPOLE.
Mr Tompkins in Wonderland or Stories of c,
G and h, George Gamow : MERVEILLES,
pays des (2).
Mr Tompkins Inside Himself. Adventures in the
New Biology, George Gamow : RÊVES, lac
aux.
Mucker, The, Edgar Rice Burroughs : YOKA.
Mundus alter et idem, sive Terra Australis ante
hac semper incognita, Joseph Hall :
NOUVELLE-GYNIA ou VIRAGINIE.
Muumépeikko ja pyrstötähti, Tove Jansson :
MOUMINES, vallée des.
Muumilaakson marraskuu, Tove Jansson :
MOUMINES, vallée des.
Muumipapan urotyöt, Tove Jansson : MOUMINES,
vallée des.
Muumippa merellä, Tove Jansson : MOUMINES,
vallée des.
My Father’s Dragon, Ruth Stiles Gannet : SAUVAGE.
My Heart’s in the Highlands, Sir Thomas
Bulfinch : ABATON.
Mysteries of Udolpho, The, Ann Radcliffe :
UDOLPHO.
Mysterious City, The, T.C. Bridges : HULAK.
Myths and Legends of Our Own Land, Charles
Montgomery Skinner : FLOTTANTES.
 
Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket,
The, Edgar Allan Poe : BENNET, PRÉSENT,
TSALAL.
Narren Schyff, Das, Sebastian Brant : COCAGNE.
National Evils and Practical Remedies, with
a Plan of a Model Town : James Silk
Buckingham : VICTORIA.
Naturalis Historia (Caius Plinius Secundus),
Pline l’Ancien : ARIMASPIE, BASILIC, FORTUNÉES, HYPERBORÉA, TAPROBANE, URANOPOLIS.
Naufragés du “Jonathan”, Les, posth., Jules
Gabriel Verne : LIBÉRIA.
New Arabian Nights, Robert Louis Stevenson :
SUICIDÉS, cité des.
Nicolai Klimii Iter Subterraneum, Ludvig
Holberg : NAZAR.
Nightmare Abbey, Thomas Love Peacock :
CAUCHEMAR, abbaye du.
Nouveau Gulliver ou Voyage de Jean Gulliver,
fils du capitaine Gulliver. Traduit d’un
manuscrit anglois par M. l’abbé de L. D. F.,
Le, Pierre François Guyot, abbé Desfontaines :
BABILARY, FOOLLYK ou île des POÈTES, GÉOMÈTRES, GLOUTONS, LETALISPONS, MUSICIENS
et COMÉDIENS, îles des, ORATEURS, île des, PHILOSOPHES, îles des (1), TILIBET.
Nouveau Monde amoureux, Le, François Marie
Charles Fourier : HARMONIE (1).
Nouveau Monde industriel et sociétaire, Le,
François Marie Charles Fourier : HARMONIE (1).
Nova Atlantis, Francis Bacon : BENSALEM.
Novae Solymae Libri sex, Samuel Gott : NOVA
SOLYMA.
Novicios de Lerna, Los, Angel Bonomini :
LERNA.
 
Odyssée, Homère : AIAIÉ, CHARYBDE et SCYLLA,
CYCLOPES, îles des, ÉOLIE, ERRANTS, FORTUNÉES, LESTRYGON, MANGEURS-DE-LOTUS,
OGYGIE, SIRÈNES, île des.
Oiseaux, Les, Aristophane : COUCOU-LES-NUÉES
ou NÉPHÉLOCOCCYGIE.
Ombilic des limbes, L’, Antonin Artaud : OMBILIC DES LIMBES.
Ombres sur le Tibet, Paul Alperine : TSINTSIN-DAGH.
Once and Future King, The, Terence Hanbury
White : CAERLEON ou CARLION, CAMELOT ou
CAMAALOTH, CHARIOT, CORBENIC, CORBIN,
JOYEUSE GARDE.
Ondins, conte moral, Les, Marie-Anne de Roumier Robert : CASTORA, FOND-DE-LA-MER,
FUTURA.
Orlando furioso, Ludovico Ariosto, dit
L’Arioste : ALBRACA, ALCINA, ATLANTE,
EBUDA ou île des PLEURS, NUBIE.
Orlando innamorato, posth., Maria Matteo
Boiardo : ALBRACA, AMOUR.
Oroonoko or the Royal Slave, Aphra Behn :
SURINAM.
Orphan Island, Rose Macaulay : ORPHELINS, île
des.
Ottoline Atlantica, Helen Wykham : COIMHEADACH.
Out of Time’s Abyss, Edgar Rice Burroughs :
CASPAK, OO-OH.
Outsider and Others, The, posth., Howard
Phillips Lovecraft : ARKAHM.
Ozma of Oz, Lyman Frank Baum : ÉMERAUDE,
EV, NOMES, pays des, OZ.
 
Pantagruel roi des Dipsodes, restitué à son
naturel avec ses faicts et prouesses espoventables, François Rabelais : UTOPIE.
Panurge, disciple de Pantagruel, Anonyme,
longtemps attribué à Rabelais : BRIGALAURE, LANTERNOIS, LUQUEBARALIDEAUX.
Parsifal, Wolfram von Eschenbach : ROCHE DU
CHAMPGUIN ou MERVEILLEUX.
Patapoufs et Filifers, André Maurois : PATAPOUFS ET FILIFERS, royaume des.
Patchwork Girl of Oz, The, Lyman Frank Baum :
BIBOUILLEURS, pays des, ÉMERAUDE, OZ.
Pays des trente-six mille volontés, Le, André
Maurois : TRENTE-SIX MILLE VOLONTÉS, pays
des.
Pays où l’on n’arrive jamais, Le, André Dhôtel :
OÙ L’ON N’ARRIVE JAMAIS.
Pedali sul Mar Nero, Amadeo Tosetti : MALACOVIA.
Peer Gynt, Henrik Ibsen : TROLLS, royaume des.
Pellucidar, Edgar Rice Burroughs : PELLUCIDAR.
“Perceval chez Blanchefleur”, in Le Conte du
Graal, Chrétien de Troyes : BEAUREPAIRE,
GASTE FORÊT.
“Perceval et l’Orgueilleux de la Lande”, in Le
Conte du Graal, Chrétien de Troyes :
CAERLEON ou CARLION.
“Perceval et sa mère”, in Le Conte du Graal,
Chrétien de Troyes : GASTE FORÊT.
Périégèse ou Description de la Grèce,
Pausanias le Périégète : CHARYBDE et
SCYLLA.
Perjurio de la Nieve, El, Adolfo Bioy Casares :
SHANGRI-LA.
Peter and Wendy, Sir James Matthew Barrie :
IMAGINAIRE.
Peter Pan in Kensington Gardens, Sir James
Matthew Barrie : IMAGINAIRE.
Peter Pan or the Boy Who Wouldn’t Grow Up,
Sir James Matthew Barrie : IMAGINAIRE.
Petsetilla’s Posy, Tom Hood : APHANIA, PORTE-A-CÔTÉ.
Peuple du Pôle, Le, Charles Derennes : PÔLE
NORD.
Phantastes, George Macdonald Fraser : pays
des FÉES.
Phantom Tollbooth, The, Norton Juster : DICTIONOPOLIS ou ville des MOTS, DIGITOPOLIS ou
ville des NOMBRES, DOLDRUMS ou pays du
POT-AU-NOIR, IGNORANCE, SON, VUE.
Pharsalia, Lucain (Marcus Annaeus Lucanus) :
BASILIC, TAPROBANE.
Philidore and Placentia or l’Amour trop délicat, by Mrs Haywood, Eliza Fowler
Haywood : LIPERDA.
Physiologus latinus, éditions préliminaires,
versio B. Etablies par Francis J. Carmody :
ARIMASPIE.
Pile, Petals from St Klaed’s Computer, Brian
Aldiss et Mike Wilks : PILE.
Pilgrim’s Progress from this World, to that which
Is to Come. Delivered under the Similitude
of a Dream. Wherein Is Discovered the
Manner of his Setting out, his Dangerous
Journey and Safe Arrival at the Desired
Country, The, John Bunyan : CÉLESTE,
DÉCOURAGEMENT, bourbier du, DÉLECTABLES,
DÉMON, ENCHANTÉE, FOIRE-AUX-VANITÉS,
HUMILIATION, INTERPRÈTE, REPOS, plaine du.
Pornographe ou Idées d’un honnête homme sur
un projet de règlement pour les prostituées, Le, (Nicolas-Edme Restif, dit) Restif
de la Bretonne : PARTHÉNION.
Prancing Nigger, Ronald Firbank : TACARIGUA.
Premiers Temps, Les, André Dhôtel : BERMONT
ou BERLIEU.
Prince Caspian, Clive Staples Lewis : BOUT-DU-MONDE, NARNIA.
Princesse de Babylone, La (François Marie
Arouet, dit), Voltaire : GANGARIDIA.
Princesse de Paphlagonie, La, Anne Marie
Louise d’Orléans, duchesse de Montpensier : MISMIE.
Prinzessin Brambilla – Ein Capriccio nach
J. Callot, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann : GRAND-DUCHÉ.
Psaumes, Bible : OPHIR.
Pseudodoxia epidemica or Enquiries into very
many Received Tenents and commonly
Presumed Truths, Sir Thomas Brown :
TAPROBANE.
Purple Cloud, The, Matthew Phipps Shiel :
VRAI PÔLE NORD.
 
Quart Livre des faicts et dicts héroïques du
bon Pantagruel, Le, François Rabelais :
CHANEPH ou île de CHIEN, ENNASIN ou île
des ALLIANCES, FAROUCHE, HAULTE-MER,
MACRAEONS, MÉDAMOTHI ou île de NULLE
PART, PAPIMANES, PROCURATION, RUACH,
TAPINOIS, TOHU et BOHU.
Queen Zixi of Ix or the Story of the Magic
Cloak, Lyman Frank Baum : BURZEE, GAIPAYS, IX.
Quête du Saint-Graal, La, Anonyme : CAMELOT
ou CAMAALOTH, CORBENIC.
 
“Rats in the Walls, The”, in The Outsider an
Others, posth, Howard Phillips Lovecraft :
EXHAM.
Realms of Gold, The, Margaret Drabble : ADRA.
Redliche Mann am Hofe : oder die Begebenheiten des Grafen von Rivera, Der, Johann
Michael, Freiherr von Loen : CHRÉTIENNE.
Reise nach Portiuncula, Die, Stefan Andres :
PORTIUNCULA.
Relación del viaje a Chile, año de 1600, Fray
Diego de Ocaña : CESSARES.
Relation de l’isle imaginaire et de l’histoire de
la princesse de Paphlagonie, La, Anne
Marie Louise d’Orléans, duchesse de Montpensier : MISNIE.
Relation du pays de Iansénie, où il est traitté
des singularitez qui s’y trouvent, des coûtumes, mœurs et religion de ses habitans.
Par Louys Fontaines, Sieur de Saint-Marcel, père Zacharie de Lisieux : DESPAIRIE, JANSÉNIE.
Republicae Christianapolitanae descriptio,
Johann Valentin Andreae : CHRISTIANOPOLIS.
Return of the King, The, John Ronald Reuel
Tolkien : AMAN, LE COMTÉ, FANGORN,
LÓRIEN, MORDOR, MORIA, NÚMENOR, TERRES
DU MILIEU.
Return to Pellucidar, Edgar Rice Burroughs :
PELLUCIDAR.
Riallaro, the Archipelago of Exiles, Godfrey
Sweven : ALÉOFANE ou JOYAU DE VÉRITÉ,
BROOLYI ou île de la PAIX, FANATTIA, FIGLÉFIA
ou île d’AMOUR, KLORIOLE, LOONARIE, MESKEETA, SPECTRALIA, SWOONARIE, THANASIA.
“Rip Van Winkle”, in The Sketch Book of
Geoffrey Crayon, Gent., Washington
Irving : RIP VAN WINKLE.
Rivage des Syrtes, Le, Julien Gracq : FARGHESTAN, ORSENNA, VEZZANO.
Road to Oz, The, Lyman Frank Baum : ÉMERAUDE, EV, GAIPAYS, IX, MUSICRIEN, NOMES,
pays des, OZ, PYRAMIDE, SCOODLERLAND.
Roadtown, Edgar Chambless : ROADTOWN.
Roi Babar, Le, Jean de Brunhoff : CÉLESTEVILLE.
Roi des Aulnes, Le, Michel Tournier : ROMINTEN.
Roi d’Ys, Le, Edouard Blau : YS.
Roman de Renart, Le, Anonyme : MAUPERTUIS.
Roman de Tristan, Le, Béroul : GUÉ-PÉRILLEUX
ou MAL-PAS, MINNEGROTTE ou grotte des
AMANTS.
Rootabaga Stories, Carl Sandburg : CHAPEAU-MAGIQUE, CHAPEAUX-VIDES, CUEILLEURS-DE-BALLONS, DESSUS-DESSOUS, ÉPINGLES-A-CHAPEAUX, RUTABAGAS, pays des, TRIFOUILLIS-LES-OIGNONS, VAGUES MUGISSANTES, lac des.
“Rose and the Ring, The”, in Christmas Books,
Michaël Angelo Titmarsh, de son vrai nom
William Makepeace Thackeray : BLACKSTAFF.
Roy de Cocagne, Le, Marc-Antoine Le Grand :
COCAGNE.
Rues dans l’aurore, Les, André Dhôtel : VERZIERS.
“Runenberg, Der”, in Taschenbuch für Kunst
und Laune, Ludwig Tieck : RUNENBERG.
RUR, Karel Čapek : ROSSUM.
 
Sanatorium pod Kelpsydra, Bruno Schulz :
KELPSYDRA.
Savage Pellucidar, posth., Edgar Rice Burroughs :
PELLUCIDAR.
Schildbürger, Die, Erich Kästner : SCHILDA.
Schlarrafenland, Das, Hans Sachs : COCAGNE.
Schloss, Das, Franz Kafka : LE CHÂTEAU.
Scoop, a Novel about Journalists, Evelyn
Waugh : ISHMAELIA.
“Selfish Giant, The”, in The Happy Prince and
Other Tales, Oscar Wilde : GÉANT ÉGOÏSTE,
jardin du.
Sept Solitudes, poèmes, Les, Oscar Vladislas
de Lubicz Milosz : LOFOTEN.
“Sertorius”, in Vies des hommes illustres ou
Vies parallèles, Plutarque de Chéronée :
FORTUNÉES.
Sethos, abbé Tenasson : HÉLIOPOLIS.
Seven Worlds to Conquer, Edgar Rice Burroughs :
MORT, forêt de la, PELLUCIDAR.
“Shadow : a Parable”, in Tales, Edgar Allan Poe :
PTOLEMAIS.
“Shadow over Innsmouth, The”, in The Outsider
and Others, posth., Howard Phillips Lovecraft : INNSMOUTH.
Shardik, Richard Adams : QUISO.
Siège de la maison Rouge, Le, John Sheridan
Le Fanu : ROUGE.
“Silence, a Fable”, in Tales of the Grotesque
and Arabesque, Edgar Allan Poe : SILENCE.
Silmarillion, The, posth., John Ronald Reuel
Tolkien : AMAN, ANGBAND, LE COMTÉ, FANGORN, LÓRIEN, MORDOR, MORIA, NÚMENOR,
TERRES DU MILIEU.
Silver Chair, The, Clive Staples Lewis : BISM ou
MONDE-DU-DESSOUS, ETTINSMOOR, NARNIA.
Sir Gawain and the Green Knight, Anonyme,
attribué à Huchown of the Awle Ryale,
pseudonyme de Sir Hugh of Eglynton :
VERTE.
Skazka o zolotom petushke, Alexandre Pouchkine :
DODON.
Snedronningen, Hans Christian Andersen :
REINE DES NEIGES, château de la.
Something about Eve, James Branch Cabell :
DOONHAM, LYTREIA, MISPEC, TUROINE.
Somnambule ; œuvres posthumes en prose et en
vers, où l’on trouve l’histoire générale d’une
isle très singulière, découverte aux Grandes
Indes en 1784, Le, Fanny Mouchard de Chaban, comtesse de Beauharnais : PLUMES.
Sondeurs d’abîmes, Les, Maurice Champagne :
VRAIE LHASSA.
Sophy of Kravonia, Anthony Hope : SLAVNA.
South Wind, Norman Douglas : NÉPENTHE.
Spoon River Anthology, Edgar Lee Masters :
SPOON RIVER.
“Statement of Randolph Carter, The”, in Weird
Tales, Howard Phillips Lovecraft : GRAND
CYPRÈS.
Stepford Wives, The, Ira Levin : STEPFORD.
Storia del Campriano contadino, Anonyme :
COCAGNE.
Story of Docteur Dolittle, The, Hugh Lofting :
JOLLIGINKI.
Strong Man, The, Henry Reymond Fitzwalter
Keating : OCEANA.
“Sudden Light”, in Poems, Dante Gabriel
Rossetti : ENTRE-LES-MONDES.
“Suppôts et Supplications”, in Œuvres complètes, posth., Antonin Artaud : CENTRE
PITÈRE ET POTRON CHIER.
“Sur, El”, in Ficciones, Jorge Luis Borges :
RAMPART JUNCTION.
 
Taikatolvi, Tove Jansson : MOUMINES, vallée des.
Taikurin hattu, Tove Jansson : MOUMINES, vallée des.
Tanar of Pellucidar, Edgar Rice Burroughs :
AMIOCAP, KORSAR, PELLUCIDAR.
Taran Wanderer, Lloyd Alexander : MIROIR DE
LLUNET.
Tarzan and the Ant Men, Edgar Rice Burroughs :
ALALI, MINUNI.
Tarzan and the Castaways, posth., Edgar Rice
Burroughs : UXAL ou UXMAL.
Tarzan and the City of Gold, Edgar Rice
Burroughs : CATHNÉ.
Tarzan and the Jewels of Opar, Edgar Rice
Burroughs : UZIRI.
Tarzan and the Lion Man, Edgar Rice
Burroughs : LONDRES-SUR-TAMISE.
Tarzan at the Earth’s Core, Edgar Rice
Burroughs : KORSAR.
Tarzan of the Apes, Edgar Rice Burroughs :
SINGES, royaume des.
Tarzan the Magnificent, Edgar Rice Burroughs :
CATHNÉ.
Tarzan the Terrible, Edgar Rice Burroughs :
PAL-UL-DON.
Tarzan the Untamed, Edgar Rice Burroughs :
UZIRI, XUJAN.
Tarzan Triumphant, Edgar Rice Burroughs :
MIDIAN.
Tempest, The, William Shakespeare : PROSPERO
ou CALIBAN.
Tentation de saint Antoine, La, Gustave
Flaubert : ATLANTIDE, BASILIC.
Terre Libre, Jean Grave : TERRE LIBRE.
That Hideous Strenght, Clive Staples Lewis :
TOMBE DE MERLIN.
Théâtre des passions et de la fortune ou les
Aventures surprenantes de Rosamidor et
de Théoglaphire. Histoire australe, Le,
Louis-Adrien Duperron de Castera : PANDOCLIA.
Théorie des quatre mouvements, François Marie
Charles Fourier : HARMONIE (1).
Thesmographe ou Idées d’un honnête homme
sur un projet de règlement proposé à toutes
les nations de l’Europe pour opérer une
réforme générale des lois, Le (Nicolas-Edme Restif, dit), Restif de la Bretonne :
THESMOGRAPHE.
Third Policeman, The, Flann O’Brien : VIEUX
MATHERS, maison du.
Through the Looking-Glass, and What Alice
Found There, Lewis Carroll (Charles
Lutwidge Dodgson, dit) : ARIMASPIE, JABBERWOCKY, MIROIR.
Tiger Girl, Edgar Rice Burroughs : PELLUCIDAR,
TANDAR.
Titan, Le, Jean-Paul (Johann Paul Friedrich
Richtet, dit) : LILAR, TARTARUS.
Titus Alone, Mervyn Lawrence Peake : GORMENGHAST, MONDE-SOUS-LE-FLEUVE.
Titus Groan, Mervyn Lawrence Peake : GORMENGHAST.
Tombs of Atuan, The, Ursula Kroeber Le Guin :
KARGAD, PENDOR, ROKE, SÉLIDOR, TERREMER.
Totó il Buono, Cesare Zavattini : ZAVATTINIA.
“Town Where No One Got Off, The”, in
AMedecine for Melancholy, Ray Bradbury :
RAMPART JUNCTION.
Trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia
septentrional, Miguel de Cervantes Saavedra : ARBRES MOUVANTS.
Traité de l’association domestique agricole, François Marie Charles Fourier : HARMONIE (1).
Traité de géographie, Claude Ptolémée : FORTUNÉES.
Travels and Adventures of William Bingfield
Esq. ; Containing, as Surprizing a Fluctuation of Circumstances, both by Sea and
Land, as ever Befell one Man. With an
Accurate Account of the Shape, Nature and
Properties of that most Furious, and
Amazing Animal, the Dog-Bird, The,
William Bingfield : BINGFIELD.
Travels Into Several Remote Nations of the
World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver,
First a Surgeon, and then a Captain of
Several Ships, Jonathan Swift : BALNIBARBI, BLEFUSCU, BROBDINGNAG, GLUBBDUBDRIB, HOUYHNHNMS pays des, LAPUTA,
LILLIPUT, LUGGNAGG.
Treasure Island, Robert Louis Stevenson : COLLINE NOIRE, TRÉSOR (1).
Tribu Bécaille, La, André Dhôtel : AIGLY.
Trionfo dei poltroni, Anonyme : COCAGNE.
Tristan, Gottfried von Strassburg : MINNEGROTTE ou grotte des AMANTS.
Tulifäntchen, Ein Heldengedicht in drei
Gesängen, Karl Lebrecht Immermann :
MICROMONA.
Two Towers, The, John Ronald Reuel Tolkien :
LE COMTÉ, FANGORN, LÓRIEN, MORDOR,
MORIA, TERRES DU MILIEU.
 
Ulysses, James Joyce : SIRÈNES, îles des.
Under Milk Wood, A Play for Voices, posth.,
Dylan Thomas : LLAREGYB.
“Under the Garden”, in A Sense of Reality,
Graham Greene : WINTON.
Under the Hill, Aubrey Beardsley : VÉNUSBERG (1)
ou HORSELBERG.
“Undr”, in El libro de arena, Jorge Luis Borges :
URNS, pays des.
Utopia, Sir Thomas More : ACHOROS, UTOPIE,
VÉNALIE.
Utopiae Pars II. Mundus alter et idem. Die
heutige neue alte Welt. Darinnen ausführlich und narch Notdurft erzählet wird, was
die alte numehr bald sechstausendjähirge
Welt für eine neue Welt geboren, aus der
man gleichsam in einem Spiegel ihrer
Mutter und Gebärerin Art, Sitten, Wandel
und Gebrauch augenscheinlich mag sehen
und erkennen, Joseph Hall : NOUVELLE-GYNIA ou VIRAGINIE.
 
Vaarallinen juhannus, Tove Jansson : MOUMINES,
vallée des.
Vallée mystérieuse, La, Maurice Champagne :
SACRÉE.
Vathek, an Arabian Tale, William Beckford :
FAKREDDIN.
Vendredi ou les Limbes du Pacifique, Michel
Tournier : ROBINSON CRUSOÉ, île de, ou île
du DÉSESPOIR.
Venusberg, Anthony Powell : VÉNUSBERG (2).
Viaggio in Drimonia, Lia Wainstein : CITTABELLA, DRIMONIA.
Viajes de varones prudentes, Súarez Miranda :
CARTOGRAPHIQUE.
Vie dans les Plis, La, Henri Michaux :
CONFETTI, palais des.
Vie, les avantures, & le voyage de Groenland
du révérend père cordelier Pierre de
Mesange. Avec une relation bien circonstanciée de l’origine, de l’histoire, des
mœurs, & du paradis des habitans du pôle
Arctique, La, Simon Tyssot de Patot : RUFFAL.
Vie très horrificque du grand Gargantua, père
de Pantagruel, La, François Rabelais :
THÉLÈME.
Ville des expiations, La, Pierre Simon Ballanche :
EXPIATIONS.
Ville vampire, La, Paul Féval : SÉLÈNE.
Vingt mille lieues sous les glaces, Jókai Mór :
OURS POLAIRES, royaume des.
Vingt mille lieues sous les mers, Jules Gabriel
Verne : ARABIAN TUNNEL, ATLANTIDE, NAUTILUS.
Voiage de Sir John Maundevile, Sir John ou
Jehan de Mandeville, de son vrai nom Jean
de Bourgogne : AMAZONIE, ARIMASPIE, BRAGMAN ou pays de la FOI, CAFFOLOS, CALONACK,
DONDUM, LAMARY, MABARON, NACUMERA,
SABA ou MEROA, TRACODA.
Voyage au centre de la Terre, Jules Verne :
AXEL, HANS-BACH, LIDENBROCK, SAKNUSSEMM, cap et couloir de.
Voyage au centre de la Terre ou Aventures
de quelques naufragés dans des pays
inconnus. Traduit de l’anglais par
M. J. Saint-Albin (J.-A.-S. Collin de Plancy),
Jacques-Auguste-Simon Collin de Plancy :
ALBUR, FÉLINIA, NOLANDANIE, PLUTON.
Voyage au pays des Articoles, André Maurois :
MAÏNA.
Voyage curieux d’un philadelphe dans des
pays nouvellement découverts, Anonyme :
LAÏQUHIRE, WAFERDANOS.
Voyage d’Alcimédon ou Naufrage qui conduit
au port, comte de Martigny : PHILOS.
Voyage en Grande Garabagne, Henri Michaux :
ÉMANGLONS, pays des, GAURS, GRANDE
GARABAGNE, HACS, HIVINIZIKIS, pays des,
NONAIS ET OLIABAIRES, pays des.
Voyage en Icarie, Le, Etienne Cabet : ICARIE.
Voyage et Avantures de Jacques Massé, Simon
Tyssot de Patot : BUSTROL.
Voyage et Aventures de François Leguat, et de
ses compagnons, en deux isles désertes
des Indes orientales, François-Maximilien
Misson : RODRIGUE.
Voyage merveilleux du prince Fan-Férêdin
dans la Romancie ; contenant plusieurs
observations historiques, géographiques,
physiques, critiques et morales, père Guillaume Hyacinthe Bougeant : ROMANCIE.
Voyage of the “Dawn Treader”, The, Clive
Staples Lewis : BOUT-DU-MONDE, NARNIA.
Voyage pittoresque et industriel dans le Paraguay Roux et la Palingénésie australe par
Tricadé-Nafé-Théobrôme de Kaout’tchouk,
gentilhomme breton, Henry-Florent Delmotte :
CIVILISATION.
Voyage to Locuta ; A Fragment by Lemuel
Gulliver Junior, Mrs Elizabeth Suzannah
Graham : LOCUTA.
Voyages de l’autre côté, Jean-Marie Gustave
Le Clézio : OÙ ON NE PARLE PAS.
Voyages of Dr Dolittle, The, Hugh Lofting :
CAPA BLANCA.
Voyages, Travels, and Wonderful Discoveries of
Capt. John Holmesby. Containing a Series
of the most Surprising and uncommon
Events, which Befel the Author of his Voyage
to the Southern Ocean, in the Year 1739,
The, John Holmesby : NIMPATAN.
Voyages très extraordinaires de Saturnin
Farandoul dans les cinq ou six parties du
monde et dans tous les pays connus et
même inconnus de M. Jules Verne, Albert
Robida : MAKALOLO.
 
Walled Towns, Ralph Adams Cram : BEAULIEU.
Wanderer or Memoirs of Charles Searle, Esq. ;
Containing his Adventures by Sea and Land.
With many Remarkable Characters and
Interesting Situations in Real Life ; and a
Variety of Surprising Incidents, The, Charles
Searle : YLUANA.
Water of the Wondrous Isles, The, William
Morris : GRAND LAC.
Water-Babies : A Fairy Tale for a Land-Baby,
The, Charles Kingsley : ÂNES D’OR, île des,
AUTRE-FIN-DE-NULLE-PART, BÛCHEURS, île
des, CANCAN, FRIANDISES, LAISSEDONCLECIELENPAIX, MIGREVENT, PAIX ou PARADIS-DE-MÈRE-CAREY, POLYPRAGMOSYNE, ou
COQUINS, port des, SAINT-BRENDAN.
Weirdstone of Brisingamen, The, Alan Garner :
PIERRE DORÉE, SVARTMOOT.
Well at the World’s end, The, William Morris :
PUITS-DU-BOUT-DU-MONDE.
When the World Screamed, Sir Arthur Conan
Doyle : CHALLENGER.
When the World Shook, Being an Account of the
Great Adventure of Bastin, Bickley and
Arbuthnot, Henry Rider Haggard : OROFENA.
Wieland or The Transformation : An American
Tale, Charles Brockden Brown : METTINGEN.
Wind in the Willows, The, Kenneth Grahame :
BOIS-SAUVAGE.
Wir sind Utopia, Stefan Andres : HUIT DÉLICES
ET DU VIN DE BACCHUS.
Wise Men of Chelm, The, Samuel Tenenbaum :
CHELM.
“Wish House, The”, in Debits and Credits,
Rudyard Kipling : SMALLDENE.
Wohleingerichtete Staat Des bisher von vielen
gesuchten aber nicht gefundenen Königreichs Ophir Welcher Die Völlige
Kirchen-Vergassung Einrichtung der
Hohen und niedern Schulen des Königs
Qualitäten Vermählungs-Art Auferziehung
der Königliche Printzen und Printzessinnen
die Königliche Hoffhalt und Regierung die
dabei befindlichen Bedienten Land und Stadt-Obrigkeiten deren Erwähl wohl insgemein
als Insonderheit das Staatspolicey, Justiz-Commercien-Cammer und Gesundheits-Wesen betreffende Gesetze und Ordnungen
Nebst allen zu wissen nöthigen Nachrichten
und Merchwürdigkeiten vorstellet, Der,
Anonyme : OPHIR.
Wonderful Wizard of Oz, The, Lyman Frank
Baum : ÉMERAUDE, OZ, PORCELAINE, TÊTES-DE-PIOCHE.
Wood Beyond the World, The, William Morris :
AU-DELÀ-DU-MONDE.
World, a Department Store. A Story of Life
under the Cooperative System, The,
Bradford Peck : COOPÉRATIVE.
Wouldbegoods, The, Edith Nesbit : RAVENAL.
 
Yvain ou le Chevalier au lion, Chrétien de Troyes :
BROCÉLIANDE, PIRE-AVENTURE, TERRABIL.
 
“Zahir, El”, in El Aleph, Jorge Luis Borges :
XIROS.
Zauberflöte, Die, Emmanuel Schikaneder :
HÉLIOPOLIS.
Ziyayshchie Vysoty, Aleksandr Zinoviev : IBANSK.

DU MÊME AUTEUR
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