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  L’ANCRE DE MISERICORDE


  PIERRE MAC ORLAN


  DE L’ACADÉMIE GONCOURT


  CHAPITRE I


  Nous habitions dans le bas de la rue de Siam, ainsi la nommait-on depuis près d’un siècle. Mon père, Jean-Sébastien Morgat, exerçait la profession de shipchandler (Courtier maritime, fournisseur de navires) et notre boutique ouvrait sa porte non loin des rives de la Penfeld encombrées de caisses de munitions, de tonneaux de poudre et de manœuvres fraîchement filées dans la corderie du bagne.


  C’était au début de l’année 1777, et moi, Yves-Marie Morgat, j’étais un adolescent de seize ans, court et trapu comme un franc Breton. Mes yeux étaient bleus et ma chevelure châtain foncé, mes dents blanches comme celles d’un véritable mangeur de crêpes de blé noir.


  Ce soir de janvier, qui est le début de cette histoire, il était cinq heures après midi et je revenais du collège des Jésuites, où j’étudiais les mathématiques et la géométrie pour entrer dans une des six écoles d’artillerie qui donnaient des officiers aux régiments de Metz, de LaFère, de Strasbourg, de Grenoble, de Besançon, d’Auxerre et de Toul.


  Il faisait un froid très vif et j’avais abandonné mon chapeau à trois cornes pour me coiffer du bonnet de laine bleue tricotée des hommes de Goulven. Mes mains dans les poches de mon habit, le nez rouge et les oreilles brûlantes sous le bonnet, je descendais d’un bon pas dans la direction de Kéravel pour laisser le bagne à ma droite avant de regagner la chaude boutique de mon père et la soupe du soir dont le parfum semblait venir à ma rencontre.


  Kéravel était le quartier pauvre qui s’étendait entre le bagne et la rue de Siam ou nous logions. En empruntant, pour revenir, ces petites ruelles obscures et malodorantes, je désobéissais à mon père et à Marianne Treviden, notre vieille servante, dont l’imagination peuplait ce quartier de mille démons à face humaine. En vérité, elle n’avait point tort. La proximité du bagne donnait à ces ruelles pavées d’immondices et bordées de cabarets mal famés un caractère assez dangereux dont je me souciais peu à cause de mon âge et grâce à une certaine hardiesse d’humeur qui me venait du frère de ma mère décédée le jour même de ma naissance. Cet oncle avait commandé une compagnie d’un régiment de la défunte Compagnie des Indes jusqu’au jour où il avait trouvé la mort en combattant pour l’honneur de nos possessions lointaines. Je gardais précieusement dans une petite armoire son hausse-col et sa cocarde; son épée, son fusil et son esponton étaient suspendus au-dessus de la cheminée de notre salle à manger. C’est, sans doute, le souvenir de cet oncle qui me poussa à étudier pour faire carrière, malgré ma roture, dans l’artillerie. J’avais déjà pris parti avec les «bleus» pour M. deGribeauval dont je faisais le maître de toutes mes énergies. À cette époque, la grande querelle entre les rouges, partisans des traditions routinières, et les bleus, partisans des jeunes principes inspirés par M. deGribeauval, trouvait un écho dans les rangs des vingt élèves du collège qui se préparaient aux écoles d’artillerie.


  À vrai dire, à cette heure où je courais en sautant par-dessus les tas d’ordures qui encombraient l’étroite chaussée pavée de galets dangereux, je ne pensais guère aux subtilités de la géométrie d’Euclide. Simplement, j’espérais rencontrer sur mon chemin un nommé Jean de la Sorgue, qui officiellement exerçait la peu recommandable profession de forçat et, pour moi, celle beaucoup plus reluisante de sculpteur. Jean de la Sorgue était habile à tailler dans le bois des petits soldats qu’il peignait ensuite avec art, en respectant amoureusement toutes les particularités de leurs uniformes. Je possédais déjà une belle collection de ces figurines, depuis les gardes-marines en bas rouges et les fusiliers et grenadiers du régiment de Karrer qui, à cette époque, tenait garnison dans les nouvelles casernes récemment construites devant les bâtiments sévères du grand bagne de Brest.


  Qu’un garçon d’éducation soignée, comme je l’étais, puisse fréquenter de tels hommes ne laisse pas de paraître surprenant. Il n’en était pas moins vrai que les forçats les mieux notés se mêlaient parfois à la population de la ville sous la surveillance de gardes-chiourme assez indulgents. Ils accomplissaient les travaux de voirie. Et comme certains d’entre eux étaient des artisans d’une habileté surprenante, les meilleurs bourgeois ne répugnaient pas à user de leurs services que l’on pouvait rétribuer chichement.


  Au coin d’une ruelle éclairée par une lanterne dont la lueur était celle d’une veilleuse, je devinai dans l’ombre la haute silhouette qui m’était familière. L’homme siffla tout doucement. Je traversai la ruelle d’un bond pour retomber à pieds joints dans une flaque d’eau boueuse.


  «Hé donc! attention, Petit Morgat!»


  On m’appelait toujours Petit Morgat pour me distinguer de mon père: le Grand Morgat.


  «Ça va, Jean de la Sorgue?


  —Oui, ça va. Écoute, Petit Morgat, j’ai détourné les gaffres (Consulter, à la fin du volume, un lexique sommaire. Note de l’Éditeur) pour te dire ceci: Si tu entends parler de Petit-Radet quand le père Kilvinec viendra vendre du poisson à ton dab… à ton père, jure-moi que tu m’avertiras en me mettant un mot sur un papier que tu déposeras sous cette pierre… sans être vu, hein! surtout sans être vu, Petit Morgat.


  —Que faudra-t-il écrire sur le billet?


  —Simplement ceci, selon ce que tu sauras: «On en parle un peu, pas du tout ou beaucoup.»


  —Tu me donneras le capitaine de vaisseau que tu sculptais l’autre jour?


  —Bien sûr, Petit Morgat, avec un anspessade du régiment de Castellas qui doit venir prochainement prendre ses quartiers ici, pour remplacer le régiment de Karrer, qui doit être supprimé.


  —Et pourquoi?


  —Je te le dirai, je te le dirai… plus tard. Il faut que je rentre au Grand Collège. Adieu, Petit Morgat: le mot sous la pierre et l’anspessade dans ta poche.»


  L’homme se fondit dans la nuit. J’écoutai… J’entendis encore le coup de sifflet de Jean de la Sorgue auquel répondit une sorte de cri menu qui pouvait être celui d’un petit oiseau ou d’un rat. Je remis les mains dans mes poches et repris le chemin de mon domicile. En quelques bonds, je fus dans la rue de Siam, prise en enfilade par un vent glacé qui venait de l’orient. J’aperçus au loin notre enseigne qui se balançait au vent. Elle me parut plus belle qu’une étoile: car la route du bonheur chaud et doux aboutissait là, devant la table ronde où la soupière blanche en terre de pipe fumait délicieusement. J’avais faim, je serais bientôt possesseur d’une jolie figurine à joindre à ma collection; mes notes de collège pouvaient réjouir mon père, et, le dimanche prochain, je devais endosser, pour la première fois, avant la messe à l’église de Saint-Louis, dont il fallait encore bâtir la façade, un bel habit de drap marron à la mode de Paris. Je poussai notre porte d’un joyeux coup d’épaule, ce qui ﬁt sursauter la vieille Marianne qui cassait un pain de sucre sur le comptoir.


  «Au diable cet enfant! Il m’a fait tourner les sangs! Oui dame!»


  J’embrassai Marianne en la faisant pirouetter sur elle-même comme une marionnette.


  «Laisse-moi… oh gast!


  —J’ai faim, Marianne. Je veux de la soupe, du pain, du lard, des choux et du cidre…»


  Je pointai le nez dans la direction de la cuisine:


  «Et des crêpes.


  —Il n’y a point de crêpes.


  —Oh! Marianne, tu me désespérerais si je croyais un seul mot de ce que tu affirmes.»


  À ce moment, mon père entra dans la boutique.


  Je lui sautai au cou:


  «Père, je suis le numéro deux dans le classement général.


  —C’est bien, c’est très bien, Yves-Marie, je suis assuré maintenant que tu porteras l’habit bleu et l’épée.»


  Nous prîmes place tous deux devant la table recouverte d’une nappe blanche, et mon père dit le bénédicité avant de s’asseoir. J’aimais mon père un peu mieux que d’autres enfants n’aiment leur père, car j’avais compris son intelligence et les nuances les plus secrètes de sa sensibilité.


  «Père, l’abbé Munien nous a parlé d’Horace. Voudriez-vous me prêter le vôtre? Et puis je désirerais aussi un balustre et un tire-ligne. Nous avons commencé un plan de fortifications, d’après les principes de M.le marquis de Vauban. L’abbé Munien nous a donné comme thème la défense de Brest contre un ennemi venant du Nord.


  —Te sens-tu capable? dit mon père.


  —Parbleu!


  —Bientôt tu me demanderas un canon. Ne devrais-je pas changer notre vieille enseigne: À l’Ancre de Corail, contre une nouvelle plus adaptée au génie de mon fils? Que dirais-tu de ces quelques mots peints sur une banderole nouée autour d’une grenade: À l’Artilleur philosophe?


  —Je dirais que vous me moquez, père.


  —C’est ce que je ne veux point faire. Tu auras ta boîte de compas.»


  Mon père me parla encore des petits faits de la journée. Il avait vendu un compas marin à M. deKergoes; un tonneau de morue salée aux frères Peunteun; Kilvinec était venu du Conquet avec un congre géant d’une taille merveilleuse…


  À ces mots, je ne pus m’empêcher d’interrompre mon père, car la demande de Jean de la Sorgue revenait soudain à ma mémoire:


  «Que vous a dit Kilvinec?


  —Mon Dieu, rien de bien substantiel. Il se plaint toujours. Le pain a manqué pendant deux semaines dans l’île. Personne ne voulait traverser le courant. Il m’a dit qu’il n’était venu sur la terre que pour manger du pain. Nous lui avons offert de quoi se restaurer et il est bien resté une heure dans la boutique à bavarder avec M.Sheffer, le tambour maître du régiment de Karrer. Il paraît que Kilvinec a su battre la caisse dans sa jeunesse et M.Sheffer parut flatté de rencontrer un amateur si bien instruit des choses de son art.


  —Et Kilvinec n’a rien dit d’autre?


  —Je ne pense pas, répondit mon père. La conversation de ce brave homme est assez simple… Marianne! J’ai cru entendre parler de crêpes dans la matinée…


  —Notre maître a bonne oreille si son fils a bon nez… Laissez-moi le temps de changer les assiettes.»


  Tout en mangeant mes crêpes roulées dans le sucre entre deux doigts, je me rappelais la mystérieuse demande de Jean de la Sorgue. Que répondrais-je? «On n’en parle pas du tout.» Telle était la formule de circonstance imposée par le compagnon dissimulé dans l’ombre d’une masure de Kéravel.


  Mais de mettre ce billet sous une pierre complice me faisait déjà battre le cœur d’une délicieuse angoisse. L’aventure qui soufflait du large pénétrait familièrement dans notre petit magasin. Que de fois ne l’avais-je pas cherchée entre les objets séduisants qui remplissaient nos casiers et nos vitrines. Elle se dissimulait derrière les agrès, les compas marins, les astrolabes, la coutellerie de bord, les tonnelets de poudre à canon, les boîtes d’endaubage, les sacs de gourgane, les boîtes de quatre épices décorées d’images charmantes qui représentaient un matelot du roi fumant sa longue pipe à pétun en présence d’une jeune négresse vêtue d’un jupon de plumes multicolores. L’odeur du tabac emplissait notre boutique et se mêlait à celle du café dont l’usage commençait à se répandre chez les gourmets. Mon père aimait cette infusion odorante, et l’on disait qu’une grande auberge du quartier des Sept-Saints se spécialiserait bientôt dans la vente de ce délicieux breuvage, que notre client, le chevalier dePinville, comparaît à la liqueur des dieux de l’Olympe.


  L’aventure à elle seule parfumait pour moi toute la boutique paternelle. À certaines heures, je la voyais naître dans ma collection de soldats et de marins sculptés par Jean de la Sorgue. En d’autres moments, elle montait comme un blanc fantôme de la vitrine où mon père avait réuni une douzaine de rolling-pins que des marins anglais lui avaient rapportés de Plymouth avec des pipes de terre blanche ornées d’une frégate et dont le long tuyau était peint en rouge à son extrémité. Ces rolling-pins m’enchantaient. C’étaient des tubes en verre de Bristol bleu, décorés de peintures fraîches et naïves par des matelots. Ils glissaient dans ces étuis fragiles les lettres pour leurs amoureuses et les jetaient à la mer en passant au large d’un port de leur pays. La marée prenait à charge le gracieux colis et le conduisait au rivage. Ces jolis objets captivaient mon attention et ma pensée. Je les maniais, pour les saisir, avec le plus grand respect. Mon père prisait fort cette possession, et tous les gens de goût de la ville venaient les voir.


  À côté de ces rolling-pins, étaient rangées des boîtes et des figurines sculptées et peintes par Jean de la Sorgue qui les mettait en dépôt chez mon père. Leur vente lui servait à améliorer le régime du bagne, du Grand Collège, comme il disait. Jean de la Sorgue n’était pas un misérable endurci. Tout au contraire, il apparaissait comme un homme doux qui, parfois, ne manquait pas de distinction. Comme je l’ai dit, les meilleurs parmi les forçats étaient employés à des travaux urbains, quelquefois pour le compte des entrepreneurs de la ville. On les connaissait un peu, et bien que leur passé demeurât toujours mystérieux, on ne pouvait se défendre d’une véritable pitié à leur égard. Ils se conduisaient honnêtement, soucieux de conserver leurs privilèges. Chaque matin, en ouvrant ma fenêtre, avant de me rendre au collège, j’apercevais Jean de la Sorgue et trois de ses compagnons qui escortaient un tombereau de détritus mis en tas au bord de la chaussée. Un sous-comite que l’on appelait LaFramboise, à cause de la couleur de son nez, les surveillait les mains derrière le dos et l’épée dans les jambes.


  Jean de la Sorgue regardait toujours à ma fenêtre quand j’apparaissais il me faisait de la tête un petit signe discret qui voulait dire: «Bonjour, Petit Morgat, je t’apporterai bientôt quelque chose qui te fera plaisir.»


  Quand Jean de la Sorgue pénétrait dans la boutique de mon père avec la complicité du garde-chiourme ou du sous-comite, je descendais pour le voir. Cet homme, lui aussi, me paraissait un messager de l’Aventure. Je ne le jugeais ni en mal, ni en bien. C’était pour moi un être surnaturel, né des livres. Je crois savoir qu’il avait été condangé à vie pour avoir servi sur une barque qui battait le pavillon noir, pendant la fin du règne du roi Louis le Quinzième… À vrai dire, mon père et moi ne savions rien de précis. Mais il paraissait certain que Jean de la Sorgue avait navigué, car il parlait de toutes choses qui concernent la navigation avec l’autorité que donne l’expérience professionnelle.


  Marianne, elle-même, ne jugeait point mal Jean de la Sorgue. Elle le gourmandait à l’occasion et le traitait de gibier de potence. Alors Jean de la Sorgue, feignant la confusion, répondait: «Oh! madame Treviden, pour qui me prenez-vous?»


  Jean de la Sorgue, bien entendu, n’était pas pour moi un ami. C’était quelque chose de moins réel et, cependant, de plus prenant: un mystère d’apparence inoffensive.


  Pour en revenir à la fin de cette journée, le repas terminé, j’embrassai mon père et je montai dans ma chambre afin d’étudier mes leçons et de traduire un texte de Columelle qui ne me plaisait guère.


  Après avoir allumé la lampe à huile, je m’assis devant ma table et là, la tête entre les mains, les coudes appuyés sur mon livre, je me sentis bien, comme un jeune roi au cœur de son royaume, devant une mappemonde achetée à Paris en 1762, chez l’auteur, rue de la Harpe, par le frère de mon père, le capitaine dans un régiment de la Compagnie des Indes. Devant moi, mon lit bien fait, bien blanc, dans un vieux bois de Quimper; à ma droite, quatre rayons chargés de livres; à ma gauche, d’autres rayons où trônait le chef-d’œuvre de Jean de la Sorgue, un fort beau vaisseau de ligne garni de petits canons de bronze, composaient avec deux chaises à siège de paille l’ameublement de ma chambre. En ouvrant la fenêtre, j’apercevais l’agitation de la Penfeld et j’entendais les cris des comites qui dirigeaient la chiourme et plus loin, vers le château, le tambour des grenadiers de Karrer qui y tenaient quartier.


  Je fus tout de suite dans l’impossibilité de m’intéresser à mon auteur agricole. La phrase prononcée par Jean de la Sorgue me bourdonnait aux oreilles. Je pris une feuille de papier blanc et j’écrivis en grosses lettres majuscules, je ne sais pourquoi, la phrase prévue: Personne n’en parle. Après quoi, je voulus reprendre mes occupations. Mes efforts furent vains. Quel était ce Petit-Radet, dont le nom ne me semblait pas inconnu? Où avais-je entendu ce nom pour la première fois? Je résolus d’en parler à mon père dès le lendemain.


  Incapable de rester assis sur ma chaise, je me levai et ouvris la fenêtre. L’air froid entra dans la chambre. Je me hâtai de refermer la fenêtre et de tisonner la bûche qui achevait de se consumer dans la cheminée trop importante pour l’exiguïté de la pièce. Je laissais toujours le feu s’éteindre avant de me glisser dans les draps.


  Soudain, l’idée de Petit-Radet se précisa dans ma pensée. Elle fut tout d’un coup brillante comme un fanal dans la nuit. Petit-Radet naviguait sous le pavillon noir des gentilshommes de fortune. Je n’avais pas encore dix ans quand j’avais entendu son nom pour la première fois. On le disait de Groix. Il avait écumé les mers du Nouveau Monde, poursuivi par toutes les marines royales de notre continent. Le bruit de ses exploits ne nous avait touchés, à vrai dire, que par ce détail qu’il était natif de chez nous. Nous prêtions peu d’attention aux événements qui se déroulaient loin de nous, et l’Amérique ne nous intéressait que par des bruits, assez vagues, qui laissaient prévoir une guerre prochaine avec l’Angleterre.


  J’en étais là de mes méditations sur la qualité de ce forban détestable, quand il me sembla entendre un bruit de pas dans la rue. Je tendis l’oreille et je ne pus douter de mon impression. Le promeneur nocturne s’efforçait même de marcher le plus doucement possible. Et cela n’était pas franc.


  Un choc sur les vitres me fit sursauter. J’ouvris la fenêtre toute grande et me penchai pour apercevoir la rue de Siam en enfilade. À ce moment, une ombre s’allongea sur la chaussée, éclairée par une lanterne. Je vis un bras se mouvoir dans la nuit et un petit caillou enveloppé d’une feuille de papier blanc tomba à mes pieds.


  Je refermai la fenêtre et, les mains sous le quinquet je lus ces mots: Tâche de savoir, Petit Morgat. Une galopade furtive dans la rue m’avertit que l’étrange messager déguerpissait.


  CHAPITRE II


  Les portes du collège s’ouvrirent pour laisser passer les écoliers. Les plus petits crièrent tous ensemble dès qu’ils purent courir sur les pavés de la rue. Ce spectacle réjouissait les soldats de Karrer qui, à califourchon sur des bancs, les uns derrière les autres dans la cour de la caserne, tressaient leurs nattes et enduisaient leurs cheveux de cosmétique. Ils étaient en tenue de quartier, c’est-à-dire coiffés du pokalem et la veste retournée, la doublure de toile grise au-dessus. Ils agissaient ainsi afin de préserver leurs vêtements, car le colonel passait pour serré. Devant la grille, un fusilier montait la garde en grande tenue, habit rouge à col bleu et veste bleue à boutonnières de tresse blanche. Un caporal, le fusil de munition entre les jambes, sommeillait sur un banc, enveloppé dans un grand manteau de guérite. Quant à nous, le froid nous bleuissait les oreilles et le nez et nous nous émerveillions fort de l’endurance des Suisses de ce régiment d’infanterie coloniale. Les vingt-cinq derniers régiments d’infanterie blanc vêtus qui, avant 1772, assuraient le service des colonies avaient été remplacés par huit régiments, dont quelques-uns étrangers. Karrer et Castellas étaient suisses. Le premier tenait garnison depuis peu dans notre ville après avoir longtemps séjourné à Rochefort.


  En sortant du collège, mes livres sous le bras, attachés par une sangle, j’aperçus Nicolas deBricheny qui m’attendait en soufflant dans ses doigts et en battant la semelle.


  Nicolas deBricheny, fils de Nestor deBricheny commis au Magasin général de la Marine, était mon meilleur ami. Il étudiait pour être peintre, comme Jean-Honoré Fragonard qu’il admirait. C’était un grand garçon blond à long nez; il était querelleur comme un garde-française et serviable en proportion, ce qui n’est pas peu dire. Le soir, il allait en ville en portant l’épée, ce qui faisait jaser, mais ce qui le comblait de satisfaction, car il se disait noble: chevalier deBricheny. Ce qui semblait possible, bien que son excellent père ne fît point état de cette particularité. Bricheny était brave et gai. Il courtisait entre deux esquisses Manon de Gwened, Manon de Vannes, qui servait les officiers de la Marine royale à l’enseigne du Brûlot Fournier. Par Manon nous savions tout ce que nous désirions savoir, car cette accorte fille née en terre sainte était mieux informée des faits du jour que les exempts de la police. Elle savait écouter et retenir le bon comme le mauvais. À cette époque, Manon avait dix-sept ans, l’âge de Nicolas.


  Nicolas deBricheny m’attendait, car je l’avais fait prévenir par la charmante Manon, le matin même, en passant devant le Brûlot Fournier, qui ouvrait ses portes rue de Siam, à proximité de notre boutique. Mon père fréquentait ce café, comme l’on disait déjà, pour y déguster sa liqueur favorite et y retrouver ses amis: le capitaine Joachim Goas et M. deForster, lieutenant au régiment de Karrer, vieil officier borgne, atrabilaire et serviable. Je connaissais bien ces messieurs par l’entremise de mon père, comme je connaissais Manon par l’amitié de Nicolas.


  Nicolas vint au-devant de moi, les épaules voûtées et la bouche mince.


  «Yves-Marie, je renie Dieu si tu n’as rien à me dire, car ce n’est pas un temps pour mettre un chrétien dans la rue.


  —Accompagne-moi… Tu aimes le tabac? Mon père m’en a donné un paquet pour toi et du plus parfumé: c’est du puerto-rico. Il est arrivé hier de Rotterdam à bord d’une barque dont le skipper est généreux comme Achille. Il ressemble aussi à un tonneau cerclé d’une ceinture en peau de porc brute.


  —Dans ces conditions, fit Bricheny, je renie mon blasphème et je dis mon chapelet.»


  Il tira de sa poche une petite pipe en patte de tourteau. Il souffla dedans pour montrer qu’elle était vide et la replaça dans la poche de son habit.


  Nous entrâmes à l’Ancre de Corail et nous gagnâmes tout de suite ma chambre, où Marianne avait préparé un bon feu.


  «Essuyez vos pieds! Avez-vous essuyé vos pieds?» criait la vieille servante cependant que nous escaladions en riant l’escalier raide qui accédait à mon fort.


  Bricheny se laissa tomber sur mon lit et dit simplement: Le tabac!».


  Je lui jetai le paquet à la tête. Il l’ouvrit soigneusement et bourra sa pipe comme un homme puissant et pondéré.


  «Alors? fit-il quand il eut fini.


  —Connais-tu Petit-Radet?


  —Comme tout le monde ici. C’est un produit du pays dont en vérité personne n’est fier. Quand j’étais enfant, on me menaçait de Petit-Radet comme de l’ogre et de ses sept filles à marier. Sept filles à marier! Imagines-tu le souci quotidien de ce pauvre bandit contraint, par la nécessité, à les nourrir de chair humaine! La chair humaine vaut moins cher que le lard de cochon; du moins, c’est ce qu’affirment les…


  —Dis-moi, Nicolas, n’as-tu pas entendu parler de Petit-Radet ces derniers temps?


  —Non. Pour dire vrai, j’imagine que ce dangé bougre, pardonne-moi l’expression, a dû être accroché en son temps au gibet du quai des Exécutions, à Londres. C’est l’arbre qui convient à de tels fruits pour qu’ils mûrissent.


  —Manon ne sait rien?


  —Petit Morgat! À part quelques écarts dus à sa jeunesse, Manon est une honnête fille qui ne se commet point avec ce genre de héros. Elle a bien assez de moi.


  —Merci. C’est tout ce que je voulais savoir.


  —Dis-moi, à ton tour, ﬁt Bricheny en retirant sa pipe de sa bouche, ce que signifient ces questions. Veux-tu écrire l’apologie en trois volumes de l’existence du capitaine de fortune Petit-Radet? Veux-tu disserter de l’influence de la balistique et des pièces de huit sur la qualité du rhum des Antilles et la navigation hauturière confiée à de mauvaises mains?»


  J’hésitai un moment à lui répondre. Puis je pris le parti de lui raconter et ma rencontre avec Jean de la Sorgue et l’aventure nocturne de la nuit précédente.


  «As-tu répondu? me demanda mon ami.


  —Non. Comme tu le sais, ce n’est que ce soir que je dois déposer ma réponse sous la pierre, à l’endroit désigné.


  —J’irai avec toi, Yves-Marie. En vérité, cette histoire me paraît ou stupide ou grave. Je connais assez Jean de la Sorgue pour imaginer qu’il n’a guère le goût d’être préoccupé par des babioles. Donc, pour conclure, comme dirait l’abbé Munien, l’affaire est grave.


  —Bien certainement Jean de la Sorgue ne voudrait pas me porter préjudice. Je ne le crois pas méchant homme et il m’a connu tout enfant. Ne serait-ce pas plutôt le petit germe d’un projet d’évasion?


  —J’y pensais. De toute manière, il ne faut pas que tu sois mêlé à ce projet. As-tu mis ton père au courant de la situation?


  —Non, tu le penses bien. Laissons mon père tranquille. Je suis assez grand pour ne pas me compromettre. En prévenant mon père, je craindrais qu’il ne m’interdît toute relation avec Jean de la Sorgue. Je lui obéirais certainement, et alors adieu à toutes les figurines de bois qui me font tant plaisir.»


  Nicolas deBricheny se leva et prit une statuette sur l’étagère. Il l’examina avec intérêt.


  «C’est un grenadier du régiment de Saint-Malo, fit-il, tout y est. Et regarde-moi la tête du bonhomme… Sais-tu que Jean de la Sorgue a du talent?…»


  Il reposa la figurine et demeura longtemps songeur.


  «Qui nous mène?» fit-il soudain.


  Puis il prit son chapeau et le lissa avec sa manche.


  «Ce soir, j’irai avec toi. Je viendrai te prendre ici, après souper, et tu m’accompagneras quand je rentrerai. Le prétexte pour sortir est donc trouvé.»


  Il descendit l’escalier en chantonnant:


  


  Je n’ouvre pas ma porte après minuit.


  Vous resterez dehors toute la nuit…


  


  Trois heures plus tard, vers neuf heures et demie, je pris mon chapeau et ma houppelande fourrée pour aller reconduire mon ami.


  «Dépêche-toi, dit mon père. Je t’attendrai pour fermer la boutique.


  —Je serai de retour dans dix minutes», répondis-je en suivant Bricheny qui venait de terminer ses civilités.


  Dans la rue nous hâtâmes le pas. Il faisait moins froid et l’on pouvait espérer la pluie douce et bienfaisante. Tout en allant, je tâtais dans ma poche le petit morceau de papier dont le contact me communiquait un étrange malaise.


  Bricheny ne parlait pas. Il baissait la tête pour offrir au vent de la mer le fond de son tricorne.


  Nous nous dirigeâmes ainsi vers Kéravel. La nuit était sombre et la lumière de la ville ne parvenait pas à dissiper l’ombre des murs. Des maisons informes dans la nuit révélaient des rumeurs de mauvais aloi: des voix animées de soldats en goguette. Le rire bête des femmes leur répondait. Nous arrivâmes à l’angle de la ruelle où se trouvait la pierre sans avoir rencontré une âme. Au bruit de notre marche, une toux discrète répondit. Et j’entendis encore une fois le sifflement doux qui était le signal familier de Jean de la Sorgue.


  «C’est lui», dis-je à voix basse.


  À ce moment, nous distinguâmes la voix du compagnon.


  «Hé! Petit Morgat, tu n’es point seul?…


  —C’est mon ami Nicolas deBricheny, le peintre. Tu le connais bien.


  —Ah! oui. Alors, c’est différent; avance un peu… Tu n’auras pas besoin de mettre ton pli sous la pierre, car je t’ai attendu pour te parler.»


  Il m’est impossible de décrire le décor lugubre de cette rue où le vent s’engouffrait comme dans un tuyau d’orgue. Au-dessus de ma tête, la lanterne grinçait au bout de sa chaîne et sa lueur presque tragique menaçait de s’éteindre à chaque coup de vent qui dispersait les tas d’ordures. Des rats se poursuivaient en poussant des cris aigus. Ils étaient si nombreux que les chats immobiles derrière les hautes cheminées se hérissaient, la peur au ventre. Je devais être en proie à une émotion inaccoutumée, car cette scène qui marque le début de l’histoire que je vais raconter est toujours restée présente dans ma mémoire avec ses détails les plus infimes. La petite épée deBricheny ne me rassurait pas. Mon ami toussa pour s’affermir la voix:


  «Que veux-tu, Jean de la Sorgue? Yves-Marie est pressé. Son père l’attend.


  —Je ne vous retiendrai pas. Je voudrais simplement savoir si l’on parle en ville de Petit-Radet?


  —Il n’en est pas question, répondis-je. Mais peux-tu t’expliquer? En vérité, je n’aime pas ce mystère. Dis-le-moi franchement: tu veux t’évader?»


  Jean de la Sorgue se mit à rire.


  «Merci, fit-il, on ne s’évade pas si facilement du Grand Collège.


  —Tu es pourtant ici, avec nous, hors des murs du bagne?»


  Jean de la Sorgue me regarda en souriant. Il mit un doigt sur ses lèvres et d’un faible mouvement de tête me désigna un trou d’ombre dans la nuit, sans doute une porte. Alors j’aperçus une silhouette humaine dont je ne vis avec précision qu’une lumière de métal, celle d’un canon de pistolet.


  «LaFramboise, murmura Jean de la Sorgue.


  —Tu es gardé?


  —Et par le glier, Petit Morgat! Crois-tu que l’on sort de chez nous comme de ton séminaire? LaFramboise et moi sommes ici pour nos affaires… Tu es bon, Petit Morgat. Et si tu entends parler de Petit-Radet, fais-le-moi savoir. Je te donnerai ce que je t’ai promis. As-tu quelques sous pour que je puisse offrir du vin au comte de la Caruche?»


  Nous donnâmes chacun quelque menue monnaie et nous reprîmes le chemin de la rue de Siam, sans dire un mot. Bricheny reniflait désagréablement.


  Nous nous arrêtâmes devant sa porte. Il me tendit la main:


  «Dépêche-toi de rentrer! C’est demain dimanche. J’irai au Brûlot Fournier et je verrai Manon. Tu m’avoueras que la présence de Jean de la Sorgue et de LaFramboise à cette heure dans une rue de Kéravel peut provoquer des méditations. C’est un beau sujet d’allégorie: la justice et le crime levant le verre sous le regard bienveillant de la pâle Hécate. J’esquisserai cette scène à la sépia. En attendant, Petit Morgat, bonne nuit et ne te mêle pas à ces aventures de roman… Tiens, j’aperçois ton père au milieu de la chaussée. Il te guette.»


  Bricheny entra chez lui et je me mis à courir.


  «Ah! bavard, dit mon père. Il est déjà neuf heures et demie et tu n’as pas commencé tes devoirs. Tu vas me brûler pour six sous de chandelle!»


  J’aidai mon père à mettre les volets de bois devant la porte.


  Marianne nous avait préparé un punch qui nous réconforta. Alors mon père me montra les livres que le libraire, M.Dacé, lui avait fait porter pendant ma courte absence. Il y avait les Lettres philosophiques et le Barbier de Séville, dont le succès à Paris ne datait pas d’un an. Le dix-septième volume de l’Encyclopédie était dans l’envoi.


  «Sais-tu, dit mon père, que l’on attend plusieurs régiments. Ils doivent rejoindre le camp de Paramé, paraît-il. Les sergents du régiment de Bayonne sont en ville pour préparer les cantonnements. Il faut nous attendre à loger de la troupe.


  —Tu donneras ma chambre. On dressera un lit dans la salle à manger. Je m’en accommoderai très bien, car il y fait chaud.


  —Je n’attendais pas moins d’un futur officier du Corps Royal d’Artillerie, fit mon père en souriant. Tu coucheras dans ma chambre, où tu pourras étudier à ton aise sans être dérangé.»


  Ce ne fut que le lendemain, un dimanche, que débuta l’étrange histoire à laquelle je fus mêlé de cœur et d’esprit et dont le souvenir fut si puissant qu’il me détourna pendant quelques semaines de mes ambitions les plus ardentes.


  Je revois toujours la scène. Nous finissions, mon père et moi, de prendre notre repas de midi devant la table que Marianne venait de desservir. Mon père buvait son café à petites gorgées gourmandes et parlait de mon avenir. Il n’était question que de la nouvelle impulsion donnée à l’armée par M. deChoiseul et qui portait fruit. J’avais choisi la ville de Metz et son école pour y revêtir la veste et l’habit bleus. Ma mère était Lorraine et son frère habitait encore cette ville où il tenait commerce d’orfèvrerie. C’est un peu cette particularité qui m’avait fait choisir Metz parmi les six écoles d’artillerie qui enseignaient à cette époque.


  L’aventure, il faut le dire, me tourmentait: l’aventure marine principalement. Et sans l’avoir dit à mon père, qui craignait pour moi la profession de marin, j’espérais bien, sitôt mon brevet en poche, écrire une demande pour servir à bord des vaisseaux du roi. L’invention de la hausse et de la vis de pointage qui était récente n’avait plus de secrets pour moi et je ne doutais pas que ma place fût réservée à bord d’une de ces jolies frégates que je voyais évoluer dans la rade entre la pointe des Espagnols et l’embouchure de l’Elorn. Mes yeux s’ouvraient à peine au sortir du sommeil que les spectacles de la vie d’un grand port de guerre s’imposaient à mon imagination. Je me réveillais au son des tambours et des fifres qui rythmaient la manœuvre des bâtiments ancrés devant le château. J’entendais dans un demi-sommeil lourd d’images les coups de sifflet des comites qui donnaient la cadence à la chiourme courbée sur ses rames. Les mille marteaux des chaudronniers et des charpentiers de navire annonçaient qu’un navire était en cale sèche. Alors, je me levais d’un bond pour aller ouvrir ma fenêtre, hiver comme été, et emplir mes yeux de toutes les images que m’offrait le quai et que mon imagination prolongeait au-delà des mers fameuses où commençait le grand royaume de l’aventure.


  Mon père n’aimait pas ces moments de rêverie mélancolique, quand, le regard perdu au loin, en moi-même, j’abandonnais la science aride contenue dans mon livre entrouvert afin de suivre le sillage d’un trois-mâts-barque qui, toutes voiles déployées, gagnait le goulet pour atteindre la haute mer.


  Il frappait alors ses mains l’une contre l’autre et disait: «Allons, allons, Yves-Marie, à quoi rêves-tu encore?»


  Je piquais du nez dans mon livre et la tête entre les mains j’essayais de me déprendre de mon mal poétique et implacable en suivant les lignes compliquées d’un casse-tête géométrique.


  Ce dimanche, mon père, encore sous la dépendance des philosophes dont il avait reçu les œuvres, me parlait des hommes et de cette pauvre sagesse humaine qu’ils donnaient contre peu d’argent:


  «Vendre le secret de la dignité et de la raison, c’est s’exposer à voir peu de chalands dans la boutique.»


  Il soupira et prit une pincée de tabac dans son grand pot en porcelaine de Chine.


  C’est alors que la porte de la rue s’ouvrit et que M.Jérôme Burns– nous ne le connaissions pas à ce moment– pénétra dans la boutique. Mon père se leva pour s’informer de ses désirs. L’homme appuya ses deux mains sur le comptoir et, la tête un peu penchée sur le côté, nous regarda gracieusement.


  Il était très grand et massif, mais de jambes courtes. La largeur de ses épaules témoignait d’une force physique exceptionnelle. Sa figure, plutôt ronde et gaie, s’ornait d’un nez charnu un peu fendu à son extrémité comme celui d’un hérisson. Ses cheveux bruns grisonnaient aux tempes. Ils étaient rassemblés sur la nuque dans une bourse en cuir glacé nouée d’un ruban de faille noire. De petits yeux ronds couleur d’acier déconcertaient un peu dans ce visage d’une harmonie paisible. Le hâle des grandes brises océanes avait cependant boucané ce visage de tabellion et ne laissait aucun doute sur la profession de l’inconnu qui était celle d’un homme de la mer. Son habit de drap bleu foncé s’ouvrait sur une veste de laine fine. Ses bas blancs bien tirés s’enfonçaient dans des souliers ornés d’une boucle d’argent.


  «Vous désirez, monsieur?»


  L’inconnu s’inclina devant mon père et dit:


  «Je m’appelle Jérôme Burns. Jérôme Burns chirurgien de marine. Il y a dans votre vitrine une longue-vue d’occasion qui me paraît de bonne maison. Puis-je la voir?»


  Mon père ouvrit la vitrine et sortit la longue-vue qui reposait dans une boîte tapissée de velours vert. C’était une magnifique pièce d’optique, signée et garantie. Le privilège du roi était inscrit en lettres d’or dans un petit écusson fleurdelisé qui décorait la gaine de cuir.


  L’étranger examina l’instrument avec soin; une convoitise avertie se lisait sur son visage.


  «Quel est le prix de cet objet?» demanda-t-il.


  Mon père le lui fit savoir.


  «Je la prends, dit M.Jérôme Burns. C’est une lunette de premier ordre.»


  Ce disant, il la mettait à son œil en faisant jouer la vis de l’oculaire. Il ouvrit la porte et regarda longuement dans la direction du quai.


  «C’est la perfection même. Je vous serai reconnaissant de me la faire porter à mon domicile. J’habite un petit appartement dans une maison du faubourg de Recouvrance. C’est chez Mme LeMeur, lingère, à côté de la tour de la Motte-Tanguy.


  —J’irai, père.»


  Je ne sais encore aujourd’hui quel mouvement de l’âme me poussa à parler. Les mots me sortirent de la bouche avant de les avoir pensés.


  M. Jérôme Burns se tourna vers moi et me sourit:


  «Votre fils? sans doute. C’est un beau garçon.


  —Oui, répondit mon père, un bon garçon qui s’émerveille trop des choses de la mer.


  —Ah! Catherine! Catherine! (C’était son juron favori, comme je pus souvent le constater.) Il ne faut pas. Croyez-en l’expérience amère d’un vieux marin.»


  CHAPITRE III


  J’étais gai comme un pinson de mai quand, la précieuse longue-vue sous le bras, je me dirigeai vers la tour de la Motte-Tanguy, afin d’y découvrir la demeure de M.Jérôme Burns. Pour m’éviter du chemin, je pris le bac devant le château. Il faisait beau, le froid demeurait vif, mais la rouelle de lumière qui brillait dans le ciel sans nuages réconfortait le corps et l’esprit. Gadec, le passeur, était assis sur l’herbe, fort occupé à remmailler un filet.


  «D’où viens-tu, coquin de Petit Morgat?… Comment va ton père?


  —Il vous présente ses civilités, Gadec. Quant à moi, je vais dans le village de Recouvrance pour y porter ce paquet.


  —Et tu n’as pas voulu faire le grand tour. Tu en seras pour ton obole.»


  Gadec rangea son filet et prit ses avirons, tandis que je sautai légèrement dans la barque.


  En dix coups d’avirons nous fûmes en plein courant et nous élongeâmes l’étrave d’une flûte de la flotte du roi. Les matelots qui connaissaient Gadec sifflèrent dans leurs doigts pour le saluer en bonne humeur.


  Le vieux Gadec, qui avait servi dans la Marine royale, riait d’aise en souquant ferme:


  «Ah! les coquins, toujours aussi charmants. On peut dire qu’il y a une différence entre la politesse d’un matelot et celle de ces dangés culs-blancs du Royal Marine, qui ne sont bons qu’à déchirer la cartouche et à manger notre endaubage.»


  À ce moment, il scia des deux avirons pour éviter une felouque du bagne qui remontait la Penfeld avec un chargement de manœuvres en rouleaux fraîchement issues de la corderie.


  «Oh gast! jura Gadec. Que le diable emporte le marinier de cambuse qui ne sait encore distinguer son armure. C’est encore plus bête que bandit et je me demande ce qu’on leur apprend à longueur de journée.»


  Et s’adressant au sous-comite moustachu qui contemplait le passeur, il cria:


  «Dérobe-toi à tribord, ânon de pré salé, matelot de poulaine. Tu iras vent arrière dans tes oreilles mal carguées avec la première bordée qui déhalera la barque infernale.»


  Le sous-comite mit sa main en porte-voix et, encouragé par le rire servile de la chiourme, répondit:


  «Tête de sabouleux, tu vendrais ta daronne pour une menée de ronds. Je t’attends ici, dans peu de mois, et je te ferai danser au bout de la tortouse devant les narquois de la garnison.»


  Durant ce dialogue, la barque du passeur s’éloignait de la felouque et les derniers arguments des deux partis se perdirent dans le vent aigre qui ne fatiguait point les voiles.


  Nous abordâmes au pied d’un petit rocher recouvert de goémons. Je mis mon sou dans la main de Gadec et pris ma course, car j’étais gelé, dans la direction de la tour. Je courais le long d’un chemin vieux bordé de jardins que l’hiver rendait plus sinistres. Je me tordais le pied dans les ornières durcies par le froid ou, quand la chaussée sentait la main de l’homme, sur ces perfides petits galets qui m’obligeaient à ralentir ma course. Enfin j’aperçus une porte flanquée d’une échauguette; un soldat du régiment de Brest montait la garde sur le gazon mort des fortifications. Il était enveloppé d’un grand manteau de bure et je n’apercevais que son nez roupieux.


  Quelques maisons apparurent au détour du chemin. Elles étaient basses, fraîchement repeintes et soigneusement closes. L’une d’elles, précédée d’un petit jardin soigneusement entretenu malgré l’hiver, me parut celle que je cherchais. J’ouvris le portillon du jardin et heurtai le marteau de la porte qui ne tarda pas à s’entrouvrir. Dans l’entrebâillement, j’aperçus une vieille dame d’une cinquantaine d’années qui portait le costume marron foncé et la coiffe de toile jaune des veuves de Trégunc.


  «M. Jérôme Burns loge-t-il ici?»


  À ce moment, j’entendis la voix de celui que je cherchais. Elle venait du haut de l’escalier qui accédait au premier étage.


  «Laissez monter, madame LeMeur. M.Morgat est un ami.»


  Je fus subitement heureux, car le mot ami me plaisait. Bien que je ne connusse M.Jérôme Burns que depuis peu, il me semblait tout naturel que ce mot fût à cette heure sur ses lèvres.


  Le chirurgien de marine m’attendait en souriant sur le seuil de sa chambre.


  «Entrez, Petit Morgat, c’est bien ainsi que vos amis vous nomment? Entrez et ne faites pas attention au ménage d’un vieux garçon. J’envie l’ordre et le bonheur que reflète la maison de votre père.


  —Monsieur, vous êtes trop aimable et votre accueil si courtois me remplit de confusion. Voici la lunette d’approche que mon père m’a chargé de vous remettre en mains propres.


  —Ah! très bien, c’est une belle pièce, une superbe lunette de Galilée. Posez-la sur ce guéridon. Là… Vous me permettrez bien de vous offrir un doigt de vin d’Espagne? Ne dites pas non. Un futur artilleur doit savoir trinquer à la santé de notre roi Louis le Seizième.»


  M. Burns disparut dans la pièce avoisinante qui devait être la cuisine non sans avoir au préalable avancé un fauteuil à oreilles de cuir sur lequel je m’assis.


  La chambre du chirurgien était claire et nette: une chambre de jeune fille. Sur la table, au milieu des livres, s’élevait comme un monument un énorme globe terrestre entouré de deux anneaux de carton qui indiquaient les signes du zodiaque, les longitudes et les latitudes. Sur les murs blanchis à la chaux, s’étalaient des cartes marines du Nouveau Monde. Au-dessus de la cheminée, quelques belles armes sauvages étaient disposées en rosace.


  Sur la tablette de la cheminée, entre deux chandeliers de cuivre, reposaient dans leur boîte en maroquin deux pistolets soigneusement entretenus. Au-dessus d’une petite table qui servait de bureau s’élevait une étagère de six rayons remplis de livres.


  M. Burns revint les bras chargés d’un plateau qu’il déposa sur la table ronde après avoir repoussé les livres d’un revers de main. Il versa du vin dans deux verres et m’en tendit un.


  «Aux élèves officiers de l’École de Metz, fit-il en élevant son verre à la hauteur du mien.


  —Mais, monsieur, comment savez-vous mes intentions? Lisez-vous donc dans la pensée des hommes comme je le croirais volontiers?»


  Il sourit malicieusement:


  «Peut-être…»


  Puis il reposa son verre et secoua la tête:


  «Non, Petit Morgat– vous permettez que je vous donne ce nom que j’aime bien– non, en vérité la chose est plus simple. J’ai rencontré la semaine dernière, le lendemain de mon arrivée, un ami de votre père au Brûlot Fournier. C’était un dimanche. Votre père ayant terminé sa partie d’échecs se retirait avec vous comme j’entrais. Je connaissais des gens qui eux-mêmes connaissaient votre père, et j’appris ainsi que vous vous destiniez à la carrière des armes. Vous voyez qu’il n’y a nulle magie dans ce que vous pensez de ma perspicacité.


  —C’est exact, monsieur», répondis-je.


  Et, soudain enhardi par ce je ne sais quoi de bienveillant qui mettait un voile de lumière sur la physionomie de M.Burns, je ne pus m’empêcher de lui confier le plus sensible de mes espoirs:


  «En réalité, monsieur, je ne compte pas faire ma carrière dans le corps de l’Artillerie Royale. Mon intention serait de demander à servir le roi sur ses vaisseaux. Je ne l’ai pas dit à mon père qui m’aime tant qu’il craint pour moi tous les dangers de l’océan. Il faut vous dire, monsieur, que plusieurs de nos proches sont morts en mer. Dans notre ville, je ne vous l’apprends pas, c’est chose courante, et je comprends un peu mon père sans vouloir lui donner raison. Je vous demande le secret sur cette petite confidence.


  —Je ne suis pas de ceux qui trahissent un jeune enthousiasme, fit M.Burns, et je ne dirai rien. Mais seriez-vous surpris de savoir que je pense un peu comme M.Morgat?


  —Oh! monsieur, ma déception est grande. Vous avez dû, cependant, courir la grande course sur toutes les mers du monde.


  —J’ai navigué sur toutes les eaux qui peuvent porter une frégate. J’ai vu des villes merveilleuses, plus brillantes et mieux peintes que des tapis de Chiraz. J’ai vu ruisseler les perles en cascade et j’ai bu du thé dans des tasses plus douces et plus transparentes que des pétales de rose. Eh! oui, Petit Morgat… L’énumération des tableaux de cette ancienne féerie serait longue et variée. Et pourtant il ne me reste de tout cela dans la mémoire qu’une amertume qui souvent trouble mon sommeil.»


  Je baissais le nez en écoutant cette tirade qui ne me plaisait point. Mais je n’osais opposer mes arguments à cet homme prestigieux qui m’émerveillait tant. Ma sagesse me conseillait de l’écouter. Il parlait avec aisance, d’une voix un peu sourde, voilée de mélancolie. Mais ce qu’il disait ruisselait comme une coulée de soleil couchant sur la mer. Il savait trouver les mots peu communs qui excitent l’intelligence et font vibrer le cœur. Il parlait, et les îles, les villes, les fleurs, les guerriers, les femmes étranges m’entouraient d’un collier d’une opulence indescriptible.


  Je restai dans la petite chambre plus de deux heures à l’écouter. Et quand je me retrouvai sur les pavés de Recouvrance, ma tête bruyait comme la mer. Savannah, la Nouvelle-Angleterre, la Vera-Cruz, la Barbade, Pondichéry, Galveston, Londres, les villes barbaresques étaient autant de joyaux qui, assemblés, composaient le riche collier de l’Ordre de l’Aventure. J’étais si surexcité que je courais plus que je ne marchais. J’entrai dans Brest comme un navire de haut-bord chargé d’espoirs et de poésie balsamique.


  À la porte de l’Ancre de Corail, j’aperçus Nicolas deBricheny qui tirait son chapeau pour prendre congé de mon père. Je le hélai de loin. Il m’entendit, m’aperçut et vint à ma rencontre. J’avais besoin de parler, de confier à un ami cher l’immense trésor d’images et de mots dont M.Burns m’avait fait le dépositaire. J’étais enivré du vin de l’aventure qui sent la poudre, l’iode et les fleurs inconnues. De vagues images féminines erraient sur cette tapisserie fastueuse.


  «Ami, me dit Nicolas deBricheny, je te conseille de m’accompagner au Brûlot Fournier. J’ai décoré le clavecin de Mlle Anaïs dePinville et j’ai des écus dans ma poche. J’espère peindre le portrait de son père et, qui sait? celui du gouverneur. Nous gagnons du terrain, Yves-Marie. Tu ne porteras pas encore le hausse-col que mon nom entrera dans l’histoire. Tout au moins dans l’histoire de Brest, ce qui n’est déjà pas si mal.


  —Je dois dire un mot à mon père et je t’accompagne.


  —M.Morgat sera des nôtres. Il nous rejoindra un peu plus tard.»


  Je ne sus comment exprimer à mon père le plaisir que la connaissance de M.Burns m’avait procuré. Mon visage s’enflammait en parlant.


  «Tout beau, tout beau, calme-toi, dit mon père. M.Burns me paraît, en effet, un homme de qualité. L’espèce en est si rare qu’elle vaut qu’on la cultive avec soin. Nous retrouverons peut-être ton ami au Brûlot Fournier.»


  Je n’avais pas pensé à cela. Aussi cette idée me donna des ailes. Je revins vers Bricheny qui m’attendait en offrant un visage renfrogné à la brise.


  «Dépêchons-nous, fit-il. Je suis glacé et j’ai hâte de boire un bol de punch et de voir le joli visage rose de Manon de Gwened. Nous lui parlerons de Petit-Radet.»


  J’avais complètement oublié cet intéressant gentilhomme de fortune et Jean de la Sorgue et LaFramboise au nez fleuri. Tout cela pesait peu dans mon esprit.


  Nous prîmes le chemin du Brûlot Fournier qui ouvrait sa porte sur l’esplanade de M. d’Ajot dont une équipe de jardiniers terminait la plantation et l’embellissement.


  Le Brûlot Fournier, le cabaret qui réunissait l’élite de la bourgeoisie et les officiers du corps de la Marine Royale, se composait d’une grande salle peinte en gris. Les panneaux étaient ornés de filets dorés, de singes et de perroquets qui se chamaillaient en poses décoratives. Une caisse aimablement embellie de roses et de fleurettes en guirlandes occupait le fond de la salle. Mme Poder, la patronne de la maison, surveillait son monde d’un regard assuré. Elle était semblable à un capitaine à son banc et rien n’échappait à son regard gracieux et attentif. C’était une petite brune courtaude, d’une quarantaine d’années, dont la physionomie avenante n’était point déparée par un grand nez autoritaire, d’un dessin hardi. M.Poder, son mari, petit bonhomme d’humeur souvent acariâtre, allait de-ci de-là dans la salle, s’informant des désirs de la clientèle et gourmandant les trois servantes: Anaïs, Marion du Faouët et Manon la Vannoise, notre Manon de Gwened.


  On pétunait ferme à l’enseigne du Brûlot Fournier. Des ronds de fumée s’étiraient et s’amoncelaient autour de trois lustres de cristal. Chacun avait sa table. Il y avait la table des officiers de Karrer, celle du régiment de Brest, celle des officiers de l’escadre, celle de M.Guignacet, ingénieur général, celle de mon père, celle de M.Raimond, capitaine de flûte, celle des gardes du Pavillon et de la Marine. Les régiments de Marine et Royal des Vaisseaux fréquentaient le café Mesmin. Le côté droit de la grande salle était réservé à la clientèle de passage, composée de la jeunesse de la ville, de quelques marchands de qualité et de fonctionnaires des finances en mission dans notre cité.


  Nicolas deBricheny choisissait sa place sous l’escalier qui accédait à la salle des banquets et des fêtes, située au premier étage. Je laissais mon père faire sa partie avec ses amis et je venais rejoindre Nicolas sous l’escalier, dont l’ombre complice permettait à Manon et à Marion d’écouter nos gais propos sans rougir.


  Les deux fines Bretonnes étaient malicieuses comme des pages et l’habitude d’une clientèle joyeuse et diserte leur avait délié la langue. Elles ne manquaient jamais de repartie et se déplaçaient fort à l’aise parmi tous ces messieurs.


  À cette heure, en fin de journée, la salle était remplie et les visages se distinguaient confusément dans les vapeurs bleuâtres du tabac. On entendait le bruit des dés dans les gobelets de cuir, les exclamations des joueurs et la voix du patron qui dominait le tumulte pour activer le service.


  La table de mon père se trouvait tout au fond de la pièce dans le coin le plus tranquille. Les joueurs d’échecs l’avaient adoptée pour cette raison.


  Nicolas deBricheny et moi prîmes place sous notre escalier. Manon vint chercher la commande tout en repoussant doucement la main de Nicolas qui voulait lui prendre le menton.


  «Deux punchs! Bien… Monsieur deBricheny, vous n’êtes pas sérieux. Et si vous me faites rire, je serai grondée.


  —Dis-moi, Manon, demanda Bricheny, n’as-tu pas entendu parler de Petit-Radet?


  —Ma Doué! fit la jeune fille. Qu’il me garde de ce maudit!


  —Alors… on ne jase pas? insistai-je. Toi, mademoiselle Qui sait-Tout, tu n’as rien entendu dire?


  —Rien, je vous le jure, Petit Morgat. J’étais encore toute petite fille, j’avais sept ans, je crois, quand on annonça par chez nous la mort de ce démon. Il fut coulé chez les «savages» par un vaisseau d’Angleterre…»


  —Je l’interrompis, car à ce moment je venais d’apercevoir M.Burns qui entrait dans le cabaret.


  «Le voilà!» fis-je tout à trac.


  Nicolas et Manon tournèrent la tête dans la direction de la porte.


  «C’est M.Burns, dis-je non sans orgueil, un chirurgien de la Marine Royale.»


  Mon père l’avait également aperçu. Il se leva pour aller au-devant de lui. L’ayant présenté à ses amis, M.Burns fut dès ce jour admis dans le groupe du Brûlot Fournier et dans l’arrière-boutique de l’Ancre de Corail.


  Un bruit d’essieux mal graissés, qui venait de la rue, détourna notre attention. Malgré le jour du Seigneur, les forçats déchargeaient les marchandises à quai. Nous vîmes passer une charrette tirée par une mule; des paquets de havresacs liés ensemble constituaient son chargement. Derrière, à quelques pas, une demi-douzaine de forçats, le boulet reposant sur le bras, suivaient en grelottant sous leur mince casaque de mauvaise bure. Nous reconnûmes parmi eux Jean de la Sorgue, le bonnet enfoncé sur les oreilles. Il passa devant la vitre qui nous séparait du froid sans prêter attention à cette auberge confortable qui bourdonnait comme une ruche.


  CHAPITRE IV


  À partir de ce jour, M.Jérôme Burns fut «introduit» chez nous. Chaque soir, il venait jouer sa partie d’échecs avec mon père. Le dimanche, il partageait le repas du soir qui fut toujours à la maison le plus copieux de la journée. M.Burns avait séduit mon père, homme bienveillant, certes, mais que la solitude rendait timide. Un goût commun pour l’Encyclopédie et la poésie latine associait les méditations des deux hommes et leur permettait de se retrouver avec un plaisir très vif.


  Mon père parlait de Rousseau dont il aimait l’humeur et les idées. Il s’ensuivait parfois des discussions très vives.


  «Permettez, disait M.Burns, permettez, monsieur Morgat, mais je ne puis vous suivre sur ce terrain. L’homme est une bête fauve qui tue sans avoir l’excuse de chercher sa pâture. Ma profession, l’existence que j’ai menée à travers le monde m’autorisent à m’opposer fermement au fatras poétique de votre Rousseau. J’ajouterai même que l’homme en question me paraît moins qualifié que tout autre pour parler de cette vertu que j’honore, certes, mais qui semble un bien à peu près inaccessible à la majorité des humains.


  —Allons, monsieur Burns, ne vous faites pas plus sceptique que vous n’êtes en réalité. Je vous tiens pour le meilleur des hommes et votre philosophie souvent déprimante me déconcerte parce que je ne la sens point venir de l’âme. Vous parlez comme un homme qui a vu souffrir et qui a souffert soi-même. Il y a de la boutade dans votre attitude.»


  J’écoutais, à moitié ravi, cette conversation qui m’ennuyait. Depuis que le chirurgien de marine fréquentait assidûment notre toit, l’aventure me harcelait comme une fille coquette un jeune niais de belle figure. Je reconstruisais notre hôte dans sa vie passée. Je l’imaginais à bord des grands vaisseaux célèbres et j’entendais sa voix, qui me dominait, prodiguer les encouragements d’usage aux matelots blessés. J’essayais toujours, quelquefois vainement, de le ramener vers ce passé haut en couleur. Il donnait parfois dans mon piège et s’émerveillait des images qu’il déroulait au coin du feu. Mais il concluait toujours comme mon père que l’aventure était une duperie, plus exactement une rêverie particulière, et que les professions qui paraissaient les mieux faites pour la retenir étaient les premières à la réduire à néant.


  «L’aventure, disait-il, c’est un divertissement spirituel pour des commis de bureau ou des adolescents trop choyés par leurs parents.»


  Il clignait de l’œil dans ma direction en disant cela, et mon père l’approuvait en hochant son long visage maigre.


  «Mais vous, monsieur Burns, criais-je exaspéré, vous avez connu l’aventure, vous n’êtes point resté engourdi dans votre petite ville de Saint-Malo. Vous avez abandonné le maître qui vous enseigna les rudiments de votre art pour prendre la mer. Quel démon vous poussait dont, aujourd’hui, vous ne voulez plus reconnaître la puissance?


  —Ah! Petit Morgat! Je ne méconnais pas la puissance du démon, comme tu dis, qui me tourmentait, mais aujourd’hui que l’expérience m’a assagi, je te dis: l’aventure, c’est la carotte que le conducteur maintient devant l’âne pour le faire courir, on ne l’atteint jamais et l’on revient au port, la vie terminée, comme un vieil homme stérile.»


  Je n’étais point convaincu et la résistance de cet homme que j’admirais ne faisait qu’exalter mon imagination.


  Ainsi passions-nous nos veillées du samedi soir. Mon père avait choisi ce jour parce que le lendemain, consacré au Seigneur, les portes du collège fermées, me permettait de faire la grasse matinée.


  À ces veillées assistaient M.Burns, naturellement, M. dePinville, Marianne et quelques voisines et un furieux personnage nommé Jacob Gouéré, mais que nous appelions toujours le Pillawer, parce qu’il était colporteur et chiffonnier.


  Gouéré était une véritable encyclopédie vivante. Il savait tout, du moins tout ce qui nous intéressait. Il vendait des graines, des livres bleus de colportage, des complaintes illustrées, des images de Strasbourg et d’Orléans, des couteaux, des chapelets, des broderies pour les chupens (gilets), des rubans, du tabac de Hollande, du papier décoré d’insignes gravés pour les soldats, des cocardes pour des chapeaux et toute la mercerie dont les femmes ont besoin quotidiennement.


  L’une de ces veillées m’est demeurée dans la mémoire, car pour la première fois elle fit pénétrer dans notre calme demeure le souffle perfide du risque et de ses attraits.


  Nous étions tous réunis devant la haute cheminée de la salle à manger. Une lampe à huile, qui était l’orgueil de Marianne, remplaçait les chandelles fumeuses de chaque jour. C’était une lampe de Cardan, don du supérieur du collège, en remerciement de quelques bons services rendus par mon père.


  Devant le feu, un des derniers feux de l’hiver, car le printemps s’annonçait, il y avait M.Burns et son inséparable pipe, mon père également occupé de la sienne, M. dePinville et sa tabatière d’argent, le Pillawer et sa pipe en patte de tourteau, Yanik Digwener de Couesnon, patron de la barque Lys-de-Marie, Marianne, Rose Néré son amie, la blanchisseuse, Nicolas deBricheny et moi.


  La coutume était de boire des bolées de cidre chaud et de manger des crêpes de blé noir. Marianne et Rose s’employaient avec habileté à nous les offrir à point.


  Mon père, M. dePinville et M.Burns avaient discuté avec compétence sur les préparatifs de guerre dont la ville retentissait. Le matin même, le régiment de Beauvaisis, en habit blanc à revers couleur d’émeraude et à col cramoisi, avait fait son entrée en ville par Saint-Marc, derrière ses tambours et ses fifres. Les échevins au grand complet lui avaient fait les honneurs de la ville. Sur l’Esplanade, dont les maigres arbres commençaient à bourgeonner, ce n’était qu’un ballet de mestres-de-camp éperonnés, de colonels d’infanterie et de soldats, campés sous des tentes alignées au cordeau.


  Tout ce monde armé devait rejoindre le camp de Paramé, où, disait-on, une grande armée se préparait à tenir campagne contre l’Angleterre, sous le commandement du marquis de Castries, qui devait venir sous peu dans notre ville afin d’y inspecter les magasins d’approvisionnement. De notre boutique, nous entendions les trompettes de cavalerie, les hautbois et les tambours qui donnaient aubade au mestre-de-camp commandant le régiment des dragons de Languedoc: un fort homme joufflu, coiffé d’un casque orné d’un turban de fourrure. Cet énorme gentilhomme habitait chez le vice-amiral, M.le comte d’Estaing, dont l’hôtel était voisin de notre demeure.


  Le Pillawer, qui avait suivi la côte jusqu’à Paramé au milieu de l’hiver, ne tarissait point d’éloges sur la belle ordonnance du camp. Pour lui, la guerre était proche et tous les signes apparaissaient afin d’ouvrir les yeux aux incrédules que M. dePinville appelait des libertins.


  «Ma Doué! C’est bien vrai, dit Marianne. Hier, le ciel du côté de la mer était rouge comme du sang. Cela signifie que la menace est sur nos têtes. Je vous le dis comme j’en suis assurée: avant l’année nouvelle les gens de notre roi prendront les armes.


  —Et il y aura grand carnage d’âmes», répondit Rose Néré.


  Mon père soupira et M.Burns haussa les épaules en atteignant le pot à tabac pour bourrer sa pipe.


  Nicolas deBricheny, assis près de la table, dessinait des renoncules sur un cahier de papier à dessin. Penché sur son épaule, je le regardais travailler. Sa main habile me ravissait. La guerre ne m’intéressait point: elle venait trop tôt pour moi et, pour dire vrai, l’aventure militaire avec ses rudes disciplines ternissait un peu, depuis quelque temps, l’éclat prestigieux de l’uniforme que ma vocation me destinait.


  Marianne prit sa poêle à longue queue pour faire sauter les crêpes et il y eut alors comme un frissonnement d’aise dans l’assemblée. De son côté, Rose mettait au feu le coquemar qui contenait le cidre sucré.


  «Savez-vous, fit le capitaine Goas en se frottant les mains, que les gens des Îles assurent que Petit-Radet est revenu rôder dans nos parages.


  —Je le croyais mort, dit mon père.


  —Mort? Monsieur Morgat. De tels bandits construits en granit de la côte ne meurent point dans la fleur de l’âge.


  —Petit-Radet est-il si jeune? demanda M.Burns. La dernière fois que j’entendis prononcer son nom, c’était en 1765, à Corso-Castle. Il venait d’être condangé à mort… en effigie, bien entendu. Il avait coulé un navire de Plymouth, après avoir pillé son chargement et jeté l’équipage par-dessus bord… La mer n’est que trop peuplée de cette espèce dangereuse.»


  Dès le début de cette conversation, je m’étais approché du Pillawer. Et l’étrange conduite de Jean de la Sorgue me revenait à la mémoire. Nicolas deBricheny eut sans doute la même pensée, car sans cesser de dessiner il me tira doucement par le pan de mon habit.


  «Petit-Radet? J’ai déjà entendu ce nom, dis-je, en regardant mon père.


  —Tu étais trop jeune quand il sema la terreur sur la côte, me répondit-il.


  —Le petit pouvait avoir quatre ans, dit Marianne quand ce mangeur de navires coula la Couronne-de-Jésus, au large de Quéménez. Pendant sept jours et sept nuits, la mer a rejeté sur la côte les dépouilles mortelles des pauvres matelots.


  —La Couronne-de-Jésus était commandée par Yvon Pidoux. Nous avions été à l’école ensemble. C’était un beau brick qui appartenait aux frères Canadi, les armateurs de Nantes. Le navire venait de Dunkerque. Il a été coulé dans la brume entre Molène et Ouessant.»


  Mon père se retourna vers M.Burns et continua:


  «Je ne vous apprendrai rien de l’audace de ce pirate. Le diable le protégeait, tout au moins le temps qu’il navigua dans les parages de nos îles. Sa connaissance des fonds et des roches tenait du prodige. Cela pouvait s’expliquer, car, m’a-t-on dit, il était natif de Méen, un petit village sur la côte.


  —Ce n’est peut-être pas une raison, fit M. dePinville, puisque je me suis laissé dire qu’il avait abandonné le pays dès l’âge de douze ans, emmené par des nomades du Sud. Le capitaine Valubert m’a assuré que notre homme, alors âgé de seize ans, ayant été «pressé» dans Ratcliff Highway par les gens du roi George, avait servi dans la marine anglaise. Il fit ses premières armes lors de la mutinerie du Glorious.


  —Je me souviens bien de cette histoire. On en parla pendant tout un hiver entre Lorient et Paramé, dit le Pillawer. La présence de Petit-Radet dans les parages d’Ouessant tourmentait les pêcheurs. Le roi venait d’entrer en possession de cette île. Aussi mit-il bon ordre sur la mer et la débarrassa de ce pirate. Depuis, ce dangé nous laisse en paix. On ne lui en demande pas davantage.


  —Je ne m’explique pas ces bruits qui courent sur le retour de ce forban, dit M.Burns. À votre avis, Pillawer, qui peut donner naissance à de telles rumeurs?


  —Le sait-on? répondit Jacob Gouéré. Avant-hier j’étais au marché de Landerneau pour y vendre ma marchandise. J’ai rencontré LePlu, le maître de poste de Goayen; nous allâmes boire une bolée ensemble. On parlait de Petit-Radet autour de nous. Il paraîtrait qu’une frégate est parée pour lui donner la chasse. On le dit… Mais je ne l’affirmerais pas la tête dans le nœud coulant.


  —Cela s’explique, fit M.Burns. L’imagination des gens d’ici est nourrie des exploits de ce gentilhomme de fortune. Croyez-en un vieux navigateur: la force de ces hommes maudits réside surtout dans la terreur qu’ils inspirent. Nous avons chassé un ami de Petit-Radet, un ancien cadet de famille, surnommé Tom le Borgne. Je puis vous assurer que le dangé chien nous sentant résolus ne se pressait pas de se rencontrer avec nous. Nous le poursuivîmes pendant près d’un an sans parvenir à le joindre. Depuis, cet homme est mort, bien mort, je peux m’en porter garant.»


  En prononçant ces derniers mots, une lueur cruelle anima pour une seconde les yeux clairs de notre ami. Ce ne fut qu’une impression si fugitive qu’elle ne nous frappa point. Tout aussitôt Jérôme Burns reprit sa physionomie bienveillante. Il posa sa main familièrement sur mon épaule et dit tout en souriant:


  «Tout ceci est de l’aventure, Petit Morgat, de la belle aventure dorée, sous le soleil de Caracas, comme tu le penses trop souvent… Mais cette belle aventure aboutit quelquefois au quai des Exécutions ou au gibet de Savannah. Je fus un jour témoin de ce divertissement patibulaire et j’en ai gardé un souvenir profitable.


  —Oh! monsieur Burns, dis-je. Il y a aventure et aventure…


  —Écoute notre ami, répondit mon père. C’est un homme qui possède la sagesse de l’expérience. Sers le roi avec honneur et gagne l’estime de tous ceux qui t’approcheront. Il n’est besoin pour atteindre ce but que de courage et de dignité. L’aventure est belle dans les livres; dans la réalité, ce n’est qu’un mirage dangereux.


  —Yves-Marie rencontrerait l’aventure dans un bouquet d’anémones», dit Nicolas deBricheny, qui venait d’achever son dessin.


  Il paraissait satisfait et le contemplait tendu devant lui à bout de bras en penchant la tête sur le côté d’un air avantageux.


  «Allons, dit M.Burns, Yves-Marie comprend ce que nous voulons lui communiquer. À son âge, j’étais comme lui et des propos comme ceux que nous lui tenons m’eussent couché sur le gril de saint Laurent.»


  On ne parla plus de Petit-Radet durant cette veillée. La conversation fut accaparée par Helvétius. Le Pillawer nous récita pour terminer quelques sonious de la Basse-Bretagne: Breiz-Izel, comme nous disions tous.


  Il fut l’heure de se séparer, un peu avant le passage du veilleur de nuit, qui psalmodiait sa lugubre complainte.


  Chacun s’enveloppa dans son manteau, enfonça son chapeau ou son bonnet sur ses yeux. Marianne apporta une chandelle pour allumer les lanternes. Mon père et moi, nous demeurâmes un instant sur le pas de la porte pour voir les lanternes qui cheminaient dans la nuit en étalant sur la chaussée de grandes taches de lumière marquée d’une croix.


  Nous entendîmes au loin la plainte du veilleur de nuit qui annonçait l’heure. Le bruit de la mer qui battait les rocs de Lanninon, le vent du noroît qui prenait le quai en enfilade me firent frissonner d’aise à la pensée de la bonne chaleur de mon lit. L’aventure sombrait dans la plume de mon édredon.


  Le dimanche au matin, en ouvrant ma fenêtre, j’aperçus Jean de la Sorgue qui balayait le ruisseau au milieu de la rue. Il pleuvait, la température s’adoucissait. Quelques femmes de Plougastel, que l’on reconnaissait à la forme monacale de leur coiffe de toile blanche, sabotaient sur les pavés pour se rendre à la messe.


  Devant la crêperie de Marie Baradu, des matelots et des soldats du régiment Royal Marine, en habit blanc à revers bleu de ciel et à col noir, comptaient leurs sous avant d’entrer.


  Sur le quai, j’aperçus la charrette de Jean de la Sorgue et son équipe habituelle conduite par LaFramboise agrémenté de sa longue épée.


  Mon père était sorti pour se rendre au petit marché des Sept-Saints. C’était dimanche, un doux dimanche pluvieux d’avril. Je regardais tomber la pluie tiède, songeant que dans un quart d’heure Jean de la Sorgue serait devant notre porte et que je pourrais, sous un prétexte charitable, l’isoler pendant une minute, le temps de lui confier quelques mots qui me brûlaient la langue.


  Quand je vis la charrette tourner au coin de notre rue, je descendis rapidement dans la boutique. J’ouvris la porte et j’attendis dans la rue que l’équipe s’arrêtât devant notre maison pour nettoyer le ruisseau.


  LaFramboise connaissait mon père. Il me salua civilement le premier et je lui glissai dans la main un paquet de tabac. J’achetais ainsi sa complicité chaque fois qu’il me fallait discuter avec Jean de la Sorgue au sujet d’un joli bibelot que je désirais.


  Le sous-comite me remercia et parut s’intéresser plus particulièrement aux trois compagnons de mon sculpteur, qui put ainsi s’isoler du groupe et s’approcher de moi. À lui aussi je tendis un petit paquet de tabac qu’il escamota adroitement.


  «Salut, Petit Morgat, me dit-il, et merci. Les drilles porte-flambe tiennent en ce moment le haut du pavé. Cela sent la guerre, mon mion.


  —Écoute, Jean de la Sorgue, écoute ce que je vais te dire: Petit-Radet rôde dans nos parages.»


  Je prononçai lentement ma phrase à voix basse, tout en regardant bien Jean de la Sorgue pour juger de l’effet. Je ne fus pas déçu. Le galérien changea de couleur. Il se remit vite, se gratta le nez et dit comme essoufflé:


  «D’où le sais-tu, Petit Morgat?


  —Cela vient du Pillawer.


  —Petit Morgat! Ce soir, à la luisarde, viens me voir où tu sais, près de la pierre. Je te dirai ce qu’il faut faire. N’en jaspine à personne, le mal ne sera pas pour toi. D’autres que moi te remercieront peut-être de ta bonne action et moi, Petit Morgat, moi je serai libre. Et, je te le jure, toute la vergne de Brest en frétillera.»


  L’épée de LaFramboise heurta la roue de la charrette. Jean de la Sorgue me quitta vivement en me murmurant:


  «À ce soir…»


  Je rentrai dans ma chambre en proie à une surexcitation peu commune. Les paroles de Jean de la Sorgue étaient tombées une à une dans mon imagination. J’étais habitué à son langage d’argot et leur signification ne m’échappait pas. L’émotion que reflétait la physionomie du forçat ne pouvait mentir. Quelque chose de grave, de puissant, d’irrésistible se cachait derrière les quelques mots prononcés pour la première fois dans la nuit nauséabonde d’une ruelle de Kéravel. Mon sang bouillait dans mes veines. Je me hâtai de m’habiller pour aller chez Bricheny. J’avais promis le secret de cette rencontre. Aussi étais-je bien résolu à ne rien dire. Je voulais simplement lui emprunter son épée. Pour un peu, j’eusse demandé à M.Burns les beaux pistolets que j’avais vus sur sa cheminée. J’eus la sagesse d’abandonner cette pensée, car je n’étais pas si sot, ou enthousiasmé, que l’originalité de ma demande ne m’en fît entrevoir l’imprudence.


  Pour emprunter l’épée deBricheny, je trouverais bien un prétexte. Mon ami était fin comme une belette, mais peu méfiant. Je lui raconterais une histoire quelconque, une histoire de… Je n’arrivais pas à préciser les détails et le but de ce conte dont l’agencement répugnait à ma nature, car je n’aimais pas mentir. Dans mon impatience, je me mordais les doigts. Était-il donc si difficile d’emprunter une épée? À l’heure du déjeuner, je n’avais pas encore trouvé la solution de ce problème.


  Ce fut Nicolas deBricheny, lui-même, qui me l’apporta tout naturellement dans le courant de l’après-midi.


  Je le trouvai dans la mansarde, qu’il appelait pompeusement son atelier, fort occupé devant une grande feuille de papier clouée sur le mur. L’artiste y avait dessiné une silhouette humaine contre laquelle il s’escrimait, en corps de chemise. Son visage ruisselait de sueur, et quand il m’aperçut il jeta son épée qui vibra en heurtant le pied d’un escabeau:


  «Je n’en puis plus. Mais pour les armes, c’est un exercice excellent que je te recommande.»


  Je fus adroitement de son avis et lui demandai de me prêter et l’épée et la silhouette déjà transpercée:


  «Je te rendrai le tout demain, quand tu voudras. Marianne ou mon père te les remettront.»


  Je sortis de chez Bricheny, les joues illuminées d’une rougeur dont je n’étais pas fier. Mais j’emportais sous mon bras le fruit de mon premier mensonge et de mon premier grand risque, car, par naissance, je n’étais pas qualifié pour porter l’épée. Et, à ce sujet, les ordonnances du roi étaient sévères.


  CHAPITRE V


  Le veilleur de nuit venait d’annoncer minuit quand j’ouvris ma fenêtre. Je n’avais pu dormir tout habillé sur mon lit. Une grande surexcitation, que je n’avais jamais ressentie, me tenait les deux yeux ouverts, épiant les menus bruits de la maison endormie. Quand le veilleur de nuit eut tourné le coin de la rue, je bondis sur le plancher et, tout aussitôt, me plongeai le visage dans l’eau glacée.


  Je pris ma bourse qui contenait quelques livres et ceignis le ceinturon de l’épée deBricheny par-dessus ma veste. J’endossai alors mon habit. Je me mis à la fenêtre afin d’observer la rue. Elle était déserte: deux chats se poursuivaient le long des maisons. Je n’entendais que le bruit quotidien de la haute marée qui me troublait toujours sans que je puisse préciser mon émotion. J’enjambai la barre de la fenêtre et me laissai glisser le long d’une gouttière comme une araignée au bout de son fil. Pour la première fois de ma vie, je découchai.


  L’opération avait été étudiée depuis quelques jours, la solidité de la gouttière éprouvée et les conditions de silence pesées à leur valeur exacte. J’atteignis le pavé sans encombre et, il faut l’avouer, sans trop d’émoi, car je savais qu’il me serait facile d’emprunter le même chemin pour entrer dans ma chambre dès l’aube.


  J’estimais, pour y avoir raisonnablement songé, que mon entrevue avec Jean de la Sorgue serait longue. Mais je ne pouvais prévoir la suite des événements que mon geste d’indépendance allait provoquer.


  Dès que j’eus les deux pieds posés sur le sol, mon cœur se mit à battre. Pour la première fois, dans ma vie, j’entendais résonner dans ma poitrine les tambours de l’aventure. Je laissai à mon cœur le temps de se calmer. Un regard à droite, un autre à gauche et je pus m’assurer qu’aucun danger ne me menaçait: à vrai dire, je ne craignais que le réveil de mon père. Rassuré sur ce point, je me hâtai, en rasant les murailles, vers le lieu de mon rendez-vous. Je ne tardai pas à entrer dans Kéravel qui ressemblait à un cimetière, car un étrange silence enveloppait ses petites maisons basses et étroites comme des tombes.


  J’atteignis l’angle où se situait la pierre fameuse, sans crainte, je puis l’avouer, car l’épée deBricheny, qui me battait les mollets, me donnait de la force et du sang-froid. J’étais en avance au rendez-vous. J’attendis plus d’une demi-heure le dos appuyé contre une muraille humide. Il faisait doux. Le printemps s’annonçait par mille petits signes agréables. Il me semblait bien sentir, malgré la pestilence du quartier, l’odeur des premières fleurs des jardins de Portzic. Un bruit de pas qui dénonçait la marche de deux hommes fit que je portai machinalement ma main à la poignée de mon épée. Tout aussitôt, j’entendis le sifflement doux de Jean de la Sorgue et sa voix:


  «C’est toi, Petit Morgat?»


  Je fis un pas en avant, hors de l’ombre, et j’aperçus Jean de la Sorgue et LaFramboise.


  «C’est bien, dit le premier. Tu es un homme de parole. Suis-moi et ne crains rien. LaFramboise est un frère, tu as dû t’en rendre compte. Nous allons nous mettre à l’abri à quelques pas d’ici dans une maison amie où tu seras toujours le bienvenu.»


  LaFramboise nous fit signe d’un geste de nous taire. On entendait en effet le bruit confus d’une petite troupe en marche.


  «C’est une patrouille, dit Jean de la Sorgue. Tenons-nous cois dans l’encoignure de cette demeure et laissons passer les porte-gaudille et les sâvres du cardeuil.»


  Une demi-douzaine d’archers de la ville, portant la pique ou le mousquet sur l’épaule, passèrent devant nous, trébuchant contre les pavés, la tête basse et soufflant. Quand ils eurent disparu, Jean de la Sorgue se mit à courir silencieusement sur la pointe des pieds. Nous le suivîmes pendant deux ou trois minutes jusqu’à une petite porte basse contre laquelle il frappa d’une certaine façon. On nous attendait, sans doute, car elle s’ouvrit tout aussitôt et se referma derrière nous.


  Nous étions dans une salle de cabaret, vide à cette heure, dont les tables, encore encombrées de pots de vin et d’assiettes, sentaient le cidre éventé, le tabac froid et la graisse. Le cabaretier était un homme de proportions gigantesques, coiffé d’un bonnet rouge de Plougastel. Son petit œil rond et dur était celui d’un gerfaut. D’un revers de main, il débarrassa une table devant laquelle nous prîmes place après avoir choisi un escabeau parmi ceux qui étaient empilés de chaque côté de la porte.


  «Voici Thomas le Saoz, me dit Jean de la Sorgue, en montrant du doigt le cabaretier. Il t’a vu une fois et jamais ne t’oubliera. C’est une tronche dure mais un fanandel à l’épreuve. Quand tu auras besoin de lui, tu viendras cogner à la lourde du Bosquet de Neptune. C’est l’enseigne de la maison.»


  Thomas le Saoz me jeta un regard de congre et me tendit la main. Je n’eus pas le courage de la lui refuser. Mais ce geste familier me fit rougir et me gêna.


  «Donne-nous du pivois, fit Jean de la Sorgue, et veille à la sécurité de notre salon. Nous ne voulons pas être dérangés cette nuit.


  —Et si Ninon Glao vient pour te voir?


  —Tu la mettras dehors!» répondit Jean de la Sorgue.


  Thomas le Saoz, ainsi surnommé sans doute à cause de son origine anglaise, esquissa un sourire qui lui fit le tour de la tête et s’en fut tirer son vin.


  «À nous autres maintenant, dit Jean de la Sorgue en posant ses deux coudes sur la table graisseuse. Tout d’abord, sache bien, Petit Morgat, que je ne veux point t’attirer de désagrément pour le service que tu nous rends et dont tu ne peux apprécier la valeur. Je veux que tu saches aussi que LaFramboise est un ami et mon partenaire dans la pièce que nous allons jouer et qui, si elle réussit, me donnera la liberté et apportera la fortune à LaFramboise qui jouit déjà de par ses fonctions de cette liberté inappréciable.


  «Je t’ai parlé de Petit-Radet. Je savais qu’un jour ou l’autre le Pillawer en parlerait. C’est un homme qui sait ce qu’il dit et en qui j’ai confiance. Comme il ne m’est pas possible de lui adresser la parole, je me suis servi de toi afin d’apprendre que Petit-Radet rôdait dans nos contrées. Je hais cet homme, Petit Morgat, et si je suis ici au Grand Collège, c’est sa faute. Il y a dix ans que j’attends mon heure, depuis le jour où je suis arrivé à Brest enchaîné à la cadène de Pantin. Car je fus pris à Paris à cause de Petit-Radet, qui a pu s’enfuir en me faisant entrer comme un morne dans la souricière qui lui était destinée. Je suis bon débiteur et ma dette sera payée. Il faut aussi que tu saches, Petit Morgat, que la tête de ce chevalier de la tappe est mise à prix. Je saurai le poids du lingot, tu peux m’en croire. LaFramboise eut aussi à se plaindre de notre rupin de fortune. Il lui paiera sa dette et partagera la récompense avec moi. Je sais que je ne peux te promettre l’argent que tu refuserais, Yves-Marie; mais je sais aussi que je ne ferai pas vainement appel à ton cœur et à ton courage. Ce que nous te proposons n’est point malhonnête. Loin de là: il s’agit de débarrasser le monde d’un infâme meurtrier et du même coup de réhabiliter un innocent.»


  Je fus si saisi par ces paroles que j’en demeurai comme étonné.


  «Que faut-il faire?… Comment pourrai-je vous être utile?…»


  Les mots m’arrachaient la gorge.


  «Bois un peu de ce vin, mon mion, pas trop, car tu n’as pas l’habitude. Réfléchis; reprends tes esprits et pèse bien ce que je viens de te confier.»


  Je bus deux doigts de muscadet. Le verre tremblait entre mes doigts. Je dus m’y reprendre à plusieurs fois pour le porter à mes lèvres.


  Quand je reposai le verre sur la table, ma résolution était prise:


  «Sur l’honneur, Jean de la Sorgue, tu m’affirmes que tu es innocent?


  —Je te le jure sur la tête de ma mère, la pauvre femme est…


  —Je te crois, Jean de la Sorgue, et je t’aiderai dans la mesure de mes moyens et de la liberté dont je peux user sans mécontenter mon père.


  —Tu n’auras qu’à surveiller le port près du château. C’est un endroit où je n’ai pas le droit de me montrer. Et puis si Petit-Radet vient ici, ma présence et celle de LaFramboise l’avertiraient du danger. Le bandit nous connaît bien, mais il n’a jamais vu ton visage et ne peut guère se méfier de toi… si tu en viens à le rencontrer.


  —À quoi donc pourrai-je le reconnaître?


  —Nous allons te donner son signalement. J’ai dans ma poche une certaine petite statuette de bois peint dont je te garantis la ressemblance, hein, LaFramboise? Il porte même le bel habit rouge qu’il avait revêtu sur le château d’arrière de son navire quand il nous captura au large de Caracas, moi et quelques autres bons garçons, dont la condemnation commença dès ce jour.»


  À ce moment, on heurta contre la porte et l’on entendit une voix de femme épouvantée qui soufflait dans le trou de la serrure:


  «Fuyez… fuyez, ils sont plus de cinquante et vont entourer la maison.


  —C’est la voix de Ninon Glao», dit LaFramboise en se levant d’un bond.


  On entendit un grand cri de femme qui venait de la rue, puis un cliquetis de baïonnettes.


  «Passez par les toits», fit Tom le Saoz.


  Il nous montra l’escalier d’une soupente d’où l’on pouvait accéder aux toits.


  Je ne sais encore comment je me trouvai, embarrassé de mon épée, le ventre aplati contre une gigantesque cheminée. L’air frais de la nuit m’apportait une lucidité amère sur ma situation. Avais-je été sot de me fourrer dans ce guêpier! Aucune solution heureuse ne parvenait à me séduire. Il fallait sortir de cette impasse, coûte que coûte, et, sans plus tarder, abandonner à leur sort mes compagnons trop compromettants. À côté de moi, accroupi, se tenait LaFramboise et je sentais, sans le voir, que la peur le paralysait. Je compris que cette abominable peur allait me saisir dans son étreinte molle et puissante. Je ne le voulus pas. Je jure Dieu que je ne le voulus pas. Je me mordis les lèvres et humai l’air de la nuit pour m’en griser.


  De ma place, je ne voyais pas la rue. Cependant, je percevais le vacarme insensé dont la présence des archers ou des soldats emplissait la rue. Des contrevents s’ouvrirent. J’entendis une fille qui insultait les policiers dans cette abominable langue d’argot dont Jean de la Sorgue ne pouvait s’empêcher de fleurir ses propos. J’entendis encore le bruit d’une gifle, les sanglots d’une femme battue et le rire des soldats. Une porte s’ouvrit avec fracas; c’était sans doute celle du Bosquet de Neptune. Thomas le Saoz se décidait enfin à ouvrir sa porte après nous avoir courageusement permis de gagner la toiture.


  La peur rayonnait de LaFramboise. Je m’éloignai un peu de lui en rampant sur les tuiles et j’aperçus Jean de la Sorgue qui tentait sans faire de bruit d’attirer notre attention. Je touchai le bras de LaFramboise qui tressaillit. Chose curieuse, ce simple geste lui rendit son sang-froid et dissipa le vertige qui le paralysait. Il me suivit en rampant également et nous nous réunîmes derrière la cheminée qui abritait Jean de la Sorgue.


  Il nous parla tout bas pour nous indiquer le chemin à suivre à travers une forêt de cheminées en maçonnerie.


  «Nous allons rentrer au bercail, dit Jean de la Sorgue, en tirant chacun de notre côté.»


  Il se laissa glisser en s’aidant d’un tuyau de plomb. Nous l’imitâmes et nous posâmes les pieds sur la chaussée défoncée d’une sombre ruelle qui devait accéder au bagne par l’orient.


  Soudain, un coup de canon tiré à quelques centaines de pas de l’endroit où nous discutions nous fit sauter sur place.


  «Gare! cria Jean de la Sorgue, les hapins sont lâchés. L’alarme est donnée, notre évasion est connue. Il faut tirer sur la campagne. Toi, Petit Morgat, rentre chez toi. Je saurai te retrouver.»


  Sans prendre le temps de se retourner, Jean de la Sorgue s’évanouit comme un fantôme en entraînant son compagnon derrière lui. Je restai seul dans la rue sous la pluie qui commençait à tomber avec violence.


  Je n’avais plus qu’à rentrer chez moi en m’efforçant d’éviter le guet. Je m’avançai avec précaution, tout en cherchant quel motif je donnerais de ma présence dans les rues si, par mauvaise fortune, il m’arrivait de rencontrer une patrouille. Le quartier de Kéravel paraissait en effervescence. Il me semblait entendre des cliquetis de baïonnettes et des pas militaires dans toutes les directions, malgré le vent qui rabattait la pluie violemment et faisait dégringoler les cheminées pour achever le désordre de cette nuit infernale.


  Au coin d’une ruelle, je ne sais laquelle, car j’étais perdu dans ce dédale de rues obscures, j’entendis mon nom murmure par une voix étouffée et prudente:


  «Petit Morgat…»


  Je me dirigeai dans la direction de cette voix et j’aperçus Jean de la Sorgue, accroupi comme un crapaud derrière une borne sous une porte charretière.


  «Suis-moi. Toute la rue de Siam est barrée par la police et par la troupe. Tu ne pourras pas rentrer chez toi. Ils arrêtent tout ce qu’ils rencontrent.»


  Je sentis que les larmes me montaient aux yeux, car, maintenant, j’imaginais toutes les conséquences de mon infortunée escapade. Je ne savais que gémir:


  «Ah! je n’ai pas de chance…


  —Nous allons battre l’antiffe dans la direction de Lambezellec. Puis nous verrons à nous diriger. LaFramboise a déjà pris les devants.»


  Toute volonté abolie, je le suivis. Nous sortîmes heureusement de Kéravel sans avoir rencontré de soldats. Quand nous fûmes sur une route qui traversait les champs, Jean de la Sorgue serra sa ceinture et courut comme un loup maigre. J’étais leste et je le suivais, mes pas dans ses pas.


  Nous allâmes ainsi comme des dératés pendant une grande demi-heure. Je n’en pouvais plus et je le dis à mon compagnon.


  «Soufflons un peu, Petit Morgat.»


  Il prit une gourde dans la poche de sa casaque et me fit boire une bonne gorgée de rataﬁa. Lui-même s’humecta largement la gorge.


  «Avec ça, nous sommes parés. Nous marcherons toute la nuit afin d’atteindre une demeure où je pourrai changer de costume. Alors, il te sera facile de rentrer chez toi. Je te dirai ce qu’il faudra raconter à ton père; tu ne seras grondé que pour être sorti imprudemment de chez toi une nuit de danger que tu ne pouvais pas prévoir. Nous mettrons cela sur le compte de Manon de Gwened.


  —Non, ne parlons pas de Manon, dis-je.


  —Ou d’une autre, le choix est vaste. Enfin, nous aviserons; pour le moment, le plus pressé est de sortir de ce traquenard. Pour moi, je saurai bien encore une fois sauver mon col de la corde et du tollard.»


  Nous marchâmes ensuite pendant deux heures. Puis la teinte livide du ciel annonça le lever du jour.


  «Dans une heure, nous ne pourrons plus nous faire voir, dit Jean de la Sorgue. Nous allons trouver un bon endroit pour nous cacher dans ces bois que j’aperçois à moins d’un mille sur notre droite. La journée sera longue, mon garçon. Nous l’occuperons de notre mieux à mettre au point l’histoire qui favorisera le retour de l’enfant prodigue.»


  Il plaisantait. Je n’avais guère le cœur disposé à m’en réjouir. J’avais faim; j’étais rompu de fatigue et je me demandais avec angoisse ce qu’il résulterait de cette aventure, à laquelle, je dois bien l’avouer, je finissais par prendre un certain goût.


  Jean de la Sorgue me fit encore boire du rhum. Je me sentis transformé. Tout me parut soudain plus facile. Je ne craignais plus la colère de mon père, les reproches de M.Burns et les criailleries de Marianne. Je ne pensais qu’à la belle histoire que je pourrais conter à Bricheny et à la peureuse Manon.


  Nous atteignîmes le bois en prenant mille précautions. Jean de la Sorgue humait le couvert comme un sanglier qui veut choisir sa bauge. Nous finîmes par fixer notre choix sur un énorme chêne déjà assez feuillu pour nous dissimuler sous sa jeune frondaison et, surtout, entre ses énormes branches.


  «Hisse-toi!»


  Jean de la Sorgue m’aida à monter dans l’arbre. Il me rejoignit à son tour. Nous choisîmes avec soin notre emplacement. Nous étions bien à l’abri et nous pouvions, en plus, découvrir la plaine et la route que nous avions suivie pendant la nuit. Au loin apparaissait une maison isolée.


  «C’est Ker-Gorret, me dit mon compagnon. C’est la demeure d’un ami, un ancien matelot, qui me prêtera des frusques convenables. Nous pourrons aussi nous restaurer chez lui, et nous en aurons besoin, car aujourd’hui nous ne boirons que du rhum pour nous soutenir.»


  Bien calés, chacun sur une branche fourchue, presque nez à nez, nous n’étions pas trop mal, et, surtout, nous pouvions surveiller les environs du bois. Nous étions comme deux corbeaux aux aguets. Le grand nez crochu de Jean de la Sorgue m’imposait cette comparaison.


  La journée fut longue, comme l’avait dit Jean de la Sorgue. La pluie tombait toujours et transperçait nos vêtements. Vers le milieu du jour, la faim se fit sentir. Une bonne gorgée de rhum nous réchauffa un peu. Au début de l’après-midi, quelques cavaliers apparurent sur la route. Ils étaient trop loin pour qu’il nous fût possible de distinguer leur uniforme. Mais cela avait tout l’air d’être un parti de la maréchaussée. Jean de la Sorgue, dont l’œil était perçant, aperçut les mousquets accrochés aux selles en travers des hautes bottes, malgré les lourds manteaux qui les dissimulaient.


  «Hé bien, Petit Morgat… ces oiseaux-là doivent être à notre recherche. Nous avons eu raison de nous musser dans cet arbre. La nuit prochaine nous serons loin: toi chaudement couché dans ton lit et moi… moi… je ne sais pas encore très bien où je serai… Dimanche prochain je dois retrouver LaFramboise… quelque part sur la côte dans la direction du midi. Alors, Petit Morgat, je pourrai m’occuper de Petit-Radet et, peu à peu, revenir à la vie, comme tout le monde. Ah! ceux qui rêvent d’aventures ne savent pas très bien la signification exacte de ce terme enchanteur. Crois-moi, Petit Morgat, travaille bien, gagne une bonne place au service du roi et fais ton métier honnêtement.


  —Tu parles comme M.Burns.


  —Alors, M.Burns a raison et tu ne perdras pas ton temps si tu l’écoutes. Mais à ton âge on ne sait pas comprendre: on ne peut pas comprendre et j’ai tort de te fatiguer l’entendement avec des propos inutiles. Pour l’instant, il s’agit de patienter jusqu’à la sorgue pour morfier quelque chose de plaisant comme du pain et du lard. Et que penserais-tu d’un bon coup de cidre par-dessus le marché?»


  La certitude de faire un repas me donnait de la patience. Nous employâmes le restant de l’après-midi à fabriquer soigneusement l’histoire que je raconterais à mon père pour expliquer et justifier ma fugue.


  Voici ce que nous décidâmes: réveillé par un grand bruit d’armes je serais descendu dans la rue. L’attitude des gens du guet qui arrêtaient tout le monde m’aurait obligé à fuir dans la campagne.


  Cette histoire n’était pas invraisemblable et, par certains points, elle était la mienne. Jean de la Sorgue m’aida à broder sur les détails et, dès ce moment, je pus regarder le lendemain avec plus de calme.


  Quand la nuit eut enveloppé la terre, nous descendîmes de notre perchoir. Nous ne pouvions plus nous tenir sur nos jambes. Il nous fallut attendre un petit quart d’heure pour en retrouver graduellement l’usage.


  Alors, nous nous acheminâmes vers la maison isolée bien dissimulée derrière des pommiers et une haie d’épine-vinette.


  Jean de la Sorgue fit entendre son petit sifflement et l’on vint nous ouvrir.


  L’homme qui nous accueillit ressemblait à Thomas le Saoz. Comme Jean de la Sorgue me l’avait confié sur l’arbre, je savais qu’il était le frère de ce dernier et qu’il s’appelait tout simplement: Guénolé.


  CHAPITRE VI


  Ce Guénolé était un vieil homme robuste. J’appris par la suite que, lors de la mutinerie du régiment des Vaisseaux, il avait été condangé à dix années de galères. Il fit partie des derniers rameurs de la chiourme proprement dite et fut gracié en 1754 quand les rameurs furent supprimés sur les galères du roi. En cette année 1777, il devait être âgé de cinquante-six ans.


  Guénolé nous servit à boire et à manger. Je me jetai sur la nourriture comme un chiot, et cela mettait Jean de la Sorgue en joie:


  «Quand je te disais que je t’amènerais un bon client!»


  Guénolé ne riait pas et regardait mon compagnon qui choisissait un costume de marin dans un tas de hardes que notre hôte avait jetées sur le sol en terre battue de sa demeure.


  Quand Jean de la Sorgue eut été transformé de la tête aux pieds, il fit un paquet de sa casaque de forçat, de ses culottes de toile et de son bonnet.


  «Enterre cela tout de suite…»


  Guénolé sortit pour exécuter cet ordre. Pour ma part, j’avais englouti le lard, dévoré le pain et bu le cidre.


  «Tu vas dormir un peu sur ce tremblant, Petit Morgat. Bien reposé, tu pourras reprendre la route de ta demeure.


  —Je voudrais bien me laver.»


  J’étais noir comme un ramoneur. Mes habits couverts de boue et encore tout mouillés me collaient désagréablement à la peau. Jean de la Sorgue m’apporta un seau d’eau, du savon et un torchon. Je pus me laver. Pendant ce temps, il avait allumé un fagot dans la cheminée et faisait sécher mon habit, ma veste et mes souliers:


  «Je te les brosserai quand ils seront secs. Avec ce feu d’enfer, ça ne tardera pas.»


  Quand je fus propre, le courage me revint et je sentis que je pourrais reprendre la route de Brest. Je le dis à Jean de la Sorgue. Mais celui-ci, qui savait toujours la bonne raison, me dissuada de ce projet:


  «Il faut attendre la nuit, Petit Morgat. Les routes pendant le jour ne sont point franches. Et, je te le demande pour ma sécurité, mieux vaut que personne ne te voie sortir de cette habitation. Nous ne savons pas si les cavaliers du prévôt que tu as aperçus hier ne se tiennent pas à l’affût dans les environs.»


  En effet, le jour se levait. De longues heures d’immobilité allaient suivre. Ceci ne me plaisait point. Il me semblait que Jean de la Sorgue exagérait, maintenant, ses scrupules. Tous ces hommes me déplaisaient. J’étais assez averti des choses de la vie pour craindre à bon escient. Maintenant que la fièvre de la fuite se calmait, je jugeais de sang-froid l’étrangeté de cette situation équivoque et ces compagnons dont la malhonnêteté pressentie me donnait de l’inquiétude et de la gêne.


  Je m’étendis sur le grabat de Guénolé, les mains sous la nuque, pour mieux méditer la situation. À côté de moi, sur un escabeau, était posée l’épée de Nicolas. Ce fut le dernier objet que j’aperçus avant de sombrer d’un seul coup dans le sommeil.


  Quand je m’éveillai, j’eus, tout d’abord, beaucoup de difficulté pour reconnaître l’endroit où je me trouvais. J’avais conscience d’être dans ma petite chambre de la rue de Siam, et ce fut bien accablé que je rentrai dans la réalité. Je me frottai les yeux et m’assis, les jambes ballantes, en dehors de la couchette. Il n’y avait personne dans la chambre, mais dans la grange à côté, j’entendais la voix de Jean de la Sorgue qui s’entretenait avec Guénolé:


  «Le mion dort. Il ne se réveillera pas avant le mitan de la sorgue. Je tiens à le garder quelque temps à cause des roveaux. C’est trop jeune pour ne point jaspiner devant le Nicolas de Satou. On le renverra dans la boutanche de son daron quand nous serons sur le trimard pour gagner la vergne de Quimper. Petit-Radet ira au rendez-vous de son notaire. Alors je pourrai esganacer à mon tour, car je serai au rendez-vous, moi aussi, pour payer ma dette.


  —Ne jaspine pas si haut, fit Guénolé, car le mion enterve peut-être comme nouzailles.»


  Jean de la Sorgue poussa la porte et je fis semblant de me réveiller en bâillant et en me frottant les yeux.


  «Tu es levé, Petit Morgat?


  —Oui, je viens de me réveiller. Où étais-tu?»


  Je crus bon de jouer l’innocent, car mon instinct m’avertissait d’un danger nouveau. La conversation que je venais de surprendre n’était point faite pour endormir ma méfiance. Ma résolution était prise de me sauver à la-première occasion.


  «Il est sept heures du soir, répondit Jean de la Sorgue. Nous allons manger un morceau et nous partirons avec Guénolé qui nous guidera le long de la côte afin d’éviter les gardes-côtes et la maréchaussée qui rôdent, paraît-il, entre Lambezellec, Guillers et Locmaria. En ce moment, notre ami surveille la route de Kérinon.»


  Tout en parlant, Jean de la Sorgue mit un pain sur la table et du fromage. Il coupa un bon morceau de l’un et de l’autre et me les tendit en disant:


  «Tiens, mets ça dans ta poche, tu en auras peut-être besoin au petit matin.»


  Il se mit lui-même à attaquer le fromage et le pain. Il mangeait vite et avalait en glouton des morceaux de pain énormes. Quand il eut terminé son repas, il bourra sa pipe de tabac et se mit à fumer silencieusement, près de la porte, en paraissant écouter avec attention tout ce qui pouvait venir de la nuit.


  Soudain, il se tourna vers moi et me dit:


  «Ceins ton épée!»


  Je fis ce qu’il me disait et bouclai mon ceinturon sur ma veste par-dessous mon habit.


  «As-tu entendu?» dit-il encore.


  Je fis non de la tête.


  «C’est Guénolé… écoute…»


  J’entendis nettement le cri d’une chouette lointaine.


  «C’est lui, dit Jean de la Sorgue. La route est libre, nous pouvons aller le rejoindre.»


  Il s’enveloppa d’une grande limousine de berger et s’arma d’un solide pen-bas qu’il trouva dans un coin. L’air de la nuit était doux; nous entendions au loin le bruit de la mer. Je ne pensais pas que nous fussions si éloignés de Brest. Je ne pus m’empêcher de le dire à Jean de la Sorgue.


  «Peuh, fit-il, nous sommes peut-être à cinq petites lieues de Kéravel. En marchant bien et si rien ne vient déranger nos projets, tu seras chez toi au petit jour. C’est une excellente heure pour rentrer et éviter les reproches. Au petit matin, les idées sont encore engourdies. Ton père sera si heureux de te revoir qu’il en oubliera de te sermonner. Mais tu ne partiras que la route libre. J’ai ma responsabilité engagée, car c’est de ma faute si tu es ici.


  —Je veux rentrer chez moi.


  —Et je te le répète, tu es sur le bon chemin. Dans une heure, je te dirai adieu.


  —Où sommes-nous?


  —À trois milles marins de Lampaul… Attention!»


  Jean de la Sorgue m’attrapa brutalement par le bras et m’entraîna avec lui derrière une haie:


  «Couche-toi… ne bouge pas…»


  Il parlait durement, d’une voix oppressée.


  Je retins mon souffle et, tournant un peu la tête, j’aperçus quatre cavaliers qui occupaient toute la largeur de la route. Ils avançaient contre le vent et, pour cette raison, nous ne les avions pas entendus venir. Fort heureusement, l’œil de Jean de la Sorgue ne se trouvait jamais en défaut.


  Les cavaliers passèrent devant la haie qui nous dissimulait. Ils portaient l’habit bleu à revers rouges de la maréchaussée et tenaient en main leur mousquet qu’ils avaient décroché de la selle. Ils chevauchaient doucement, bercés par le pas de leurs montures. L’un d’eux dit:


  «Ce n’est pas aujourd’hui que nous toucherons la prime.»


  Un camarade lui répondit:


  «Attends la fin de la nuit; nous ne tarderons pas à apercevoir des feux. Alors, Bel-Œillet, tu pourras parler de la prime.»


  Quand ils eurent disparu, nous nous dégageâmes prudemment de la haie dans laquelle nous étions incrustés. J’étais égratigné sur la figure et sur les mains.


  «Avais-je raison? dit Jean de la Sorgue. Il faut maintenant rejoindre Guénolé, car dans deux heures nous aurons les cent quatre-vingts maréchaussées de France sur le dos.»


  Guénolé nous rejoignit comme il disait cela. Ses vêtements couverts de terre montraient qu’il avait dû s’aplatir dans les champs.


  «Tu as vu? dit-il à Jean de la Sorgue, car il semblait toujours ignorer ma présence et ne m’adressait jamais la parole.


  —Il faut gagner au plus vite ton bateau. Nous irons, le vent est bon, jusqu’à Camaret et là nous débarquerons le mion qui rejoindra Brest par ses propres moyens.


  —J’ai allumé trois feux, dit Guénolé. Je pense que j’eusse mieux fait de garder mon bois. Dans une heure les porte-ﬂambe seront dessus.


  —Tu as bien fait! Pendant qu’ils te chercheront autour des feux, nous pourrons embarquer un peu plus loin. Ton idée est chenument venue, mon Guénolé.


  —Peut-être, fit Guénolé d’un ton de plus en plus amer. Il faut deux quarts d’heure en courant pour atteindre la côte. Si Charlot, mon matelot, a préparé le «canote», nous pourrons gagner le large en essayant d’éviter les chasse-marée. Enfin, ça réussira ou ça ne réussira point. Nous aurons fait ce que nous aurons pu.»


  Nous courûmes plutôt que nous ne marchâmes dans la direction de la mer. Je n’avais plus l’usage de ma pensée. Il me semblait toujours entendre le pas des chevaux et le bruit d’une batterie de fusil que l’on arme. Et puis… Penser à mon père, à M.Burns, au collège? À cette seule énumération, le sang me montait à la tête et mes joues et mes oreilles s’enflammaient.


  À l’extrémité d’un chemin creux bordé d’arbres aux formes suppliciées, la lande apparut semée de genêts qui nous piquaient les mollets. Nous atteignîmes enfin la mer. C’était le début de la marée. Elle roulait en grondant, laissant derrière elle sa mousse savonneuse. Nous descendîmes sur une petite plage de galets déjà recouverts par les eaux. Guénolé marchait le premier. Il contourna un roc et siffla longuement dans ses doigts. Le bruit aigu domina le grondement de la mer.


  «Il est là, fit Guénolé. Nous aurons de l’eau jusqu’au ventre.»


  Il avança vers la mer qui venait rouler ses vagues jusque sous nos pieds. Une masse noire se dressa bientôt devant nous. Nous nous hissâmes à bord de la barque. Nous étions trempés jusqu’au cou.


  «Je respire, fit Jean de la Sorgue, en s’affalant sur un tas de filets.


  —Tu respireras mieux quand nous serons à Camaret», répondit Guénolé.


  Assis dans le fond de la barque, je grelottais sous mes vêtements imbibés d’eau salée. J’étais comme privé de sentiment, mais j’entendis bien le grincement de la bôme et le claquement sec de la grande voile que Charlot hissait à grands coups de reins. Une brise légère la gonfla et Guénolé ajouta un clinfoc au foc déjà tendu. L’eau murmurait contre l’étrave. Le vent était pour nous. À ce moment, la lune apparut entre deux nuages comme une chouette dans une clairière.


  Nous vîmes tous ensemble qu’elle découvrait à l’horizon la mâture d’un petit chasse-marée qui possédait sur nous l’avantage d’être armé d’un canon. Comme tous ces petits bâtiments, il était capable de naviguer très près du vent, ce qui constituait pour nous un danger sérieux.


  Jean de la Sorgue, Guénolé et Charlot firent une grimace qui indiquait la couleur de leurs réflexions. Quant à moi, je sentis le courage couler de nouveau dans mes veines. Je me levai d’un bond et dis d’une voix haute et ferme:


  «Jean de la Sorgue, débarque-moi tout de suite. Je ne veux pas rester une minute de plus dans votre société.


  —Es-tu fou?


  —Je ne suis pas fou, je veux être débarqué, ici, tout de suite…»


  Et j’eus l’imprudence d’ajouter:


  «Je sais ce que je sais.


  —Et moi je dis que tu resteras avec nous», répondit Guénolé, m’adressant la parole pour la première fois.


  Je portai la main à mon épée et reculai contre le bordage de tribord, décidé à me servir de mon arme.


  On ne me répondit pas. Le matelot tenait la barre. Guénolé et Jean de la Sorgue discutaient à l’avant: l’un les bras croisés d’un air menaçant et l’autre le dos et les mains dans les poches.


  De ma place, je ne pouvais guère entendre leurs paroles, mais je ne perdais pas de vue les deux compères. À la fin, Jean de la Sorgue fit un pas en arrière et je l’entendis dire:


  «Ça, Guénolé, je ne le permettrai pas. Si le mion fait du bruit, nous l’attacherons pour qu’il se tienne tranquille.»


  Guénolé haussa les épaules et prit l’écoute pour changer d’amure, car le vent soufflait maintenant à l’ouest.


  Jean de la Sorgue s’approcha de moi et vivement, à voix basse, laissa tomber ces mots sans me regarder:


  «Sais-tu nager, Petit Morgat?


  —Oui.


  —Alors va doucement vers l’arrière, fais semblant de te coucher pour dormir et quand tu me verras occupé à amener la trinquette avec Guénolé, tu te laisseras doucement glisser à l’eau. Tu n’es pas loin de la côte… Retire tes souliers sans éveiller l’attention… Bonne chance… Cela a mal tourné; ce n’est pas ma faute. Et n’oublie jamais ce que je fais pour toi en ce moment; car, après ton départ, j’aurai à m’expliquer avec Guénolé.»


  Il s’éloigna et vint rejoindre Guénolé qui achevait sa manœuvre.


  À ce moment, un feu s’alluma sur la côte et tout aussitôt un coup de canon répondit à ce signal. Le chasse-marée, averti, révélait sa présence à ceux de la côte. Alors je me glissai lentement le long de la poupe et entrai doucement dans l’eau, moins froide que je ne le supposais. Je me mis tout aussitôt à nager le plus silencieusement possible dans la direction du feu.


  J’entendis encore un coup de canon et, cette fois, le doux miaulement d’un boulet qui passait devant moi assez haut. J’atteignis une roche et pus me reposer un moment. J’en profitai pour regarder autour de moi. J’aperçus le chasse-marée. Un nuage blanc se détacha de sa proue et un coup de canon, quelques secondes plus tard, retentit à mes oreilles. Les hommes de la douane avaient aperçu la barque de Guénolé et lui donnaient la chasse. Celle-ci, chargée de toute sa toile, filait comme le vent et s’éloignait vers le midi. Dans cette direction, au loin, j’aperçus un autre feu. En toute évidence, on signalait de la terre la position de la barque que Guénolé, il faut bien le dire, conduisait comme un patron d’une grande habileté.


  Un peu reposé, je m’allongeai de nouveau sur l’eau et tirait ma coupe, l’épée deBricheny entre les dents, ce qui me gênait pour respirer. Mais j’étais bon nageur et, ayant parcouru une centaine de brasses, je sentis le sol ferme sous mes pieds. Je pus bientôt me redresser et, tout en avançant lentement pour ne pas faire de bruit, j’entendis parler à quelques pas de moi, dans l’ombre des roches qui me dominaient.


  «Oh, gast! jurait quelqu’un dont il me sembla reconnaître la voix, vous voyez que ce failli chien passera encore une fois entre les mailles.»


  Une autre voix, que je reconnus bien cette fois, répondit:


  «Pourvu que le petit ne soit pas à bord.»


  Alors je fis quelques pas en avant et levant les bras au ciel, ruisselant d’eau comme un triton, je criai de toutes mes forces:


  «Monsieur Burns! C’est moi! C’est moi, Petit Morgat! Yves-Marie…


  —Oh, gast!


  —Oui, c’est moi, Kilvinec… C’est moi, monsieur Burns… attendez, je viens.»


  Deux ou trois formes humaines se détachèrent du rocher. Une main se tendit vers la mienne: c’était celle de M.Burns.


  «Mon père…


  —Ton père sera là dans un moment, Yves-Marie. Tiens-moi bien par la main et suis-moi.»


  Par un sentier de faux-saunier nous atteignîmes le plateau d’une petite falaise. Derrière un feu, des hommes droits et immobiles regardaient la mer. Presque tous étaient armés d’un fusil.


  «Dieu soit loué», fit M.Burns.


  Un homme grand et maigre se détacha du groupe, suivi d’un soldat que je reconnus à son uniforme pour un sous-brigadier de la maréchaussée.


  «Père!» criai-je de toutes mes forces.


  Sébastien Morgat ouvrit ses bras et je me jetai sur lui en sanglotant la tête appuyée sur sa poitrine.


  «Là… là…, faisait-il en me passant la main sur les cheveux… comme tu es fait… mon petit… comme tu es fait.»


  Maintenant, je riais et je pleurais tout à la fois. Kilvinec qui avait fait chauffer sur le feu une grande bolée de cidre m’apporta le bienfaisant breuvage:


  «Tiens, bois, Petit Morgat. Cela te fera du bien. Tu nous conteras tout après…»


  Je bus par petites gorgées, car le liquide était brûlant. Mais je sentais peu à peu la vie reprendre dans mon corps: mes doigts gourds se dégelaient à la bonne chaleur, le sang remontait la mes joues.


  Autour de mon père qui remerciait chaleureusement M.Burns, se tenaient Kilvinec, une demi-douzaine de cavaliers du prévôt et des hommes de la milice garde-côtes dont je connaissais le sergent.


  «Tenez, dit le sergent, voyez là-bas, d’autres feux s’allument. Ce ne sont pas des feux de naufrageurs comme ceux que nous avons détruits hier. Toute la côte est gardée. Ils ne pourront pas débarquer. Ils seront pris avant le petit jour.


  —Vous ne connaissez pas ce failli chien de Guénolé, répondit Kilvinec; il passerait à travers un sas de farinier.


  —Jean de la Sorgue est avec lui?» me demanda M.Burns.


  Tout en buvant, je fis signe que c’était exact.


  «C’est Jean de la Sorgue qui t’a entraîné et capturé? me dit mon père.


  —Oui…


  —Laissez, Sébastien Morgat. Yves-Marie est épuisé. Ramenez-le à la maison. Nous lui parlerons demain. Je rentre d’ailleurs avec vous.»


  Il se tourna vers le sergent des gardes-côtes:


  «Vous n’avez plus besoin de mes services. L’homme que vous cherchez est dans la barque de Guénolé. À cette heure, ils sont peut-être captifs à bord du chasse-marée.»


  Mon père, M.Burns et moi prîmes congé des gens dc police. Kilvinec resta avec eux, car sa connaissance des moindres détails de la côte pouvait leur être utile. Toutefois, avant notre départ, comme le feu n’avait pas encore complètement séché mes vêtements, il me jeta sur les épaules sa lourde houppelande et coiffa mes cheveux dépeignés de son bonnet de laine blanche.


  Une berline à rideaux de cuir épais nous attendait sur la route à un quart de lieue de l’endroit où j’avais retrouvé mon père. Sa masse sombre attelée de deux forts chevaux se découpait nettement sur le ciel livide, en bordure de la lande.


  Avant de monter en voiture, j’emplis mes yeux du spectacle de la troisième aube de mon aventure. J’eus comme une défaillance et je glissai en escaladant le marchepied.


  M. Burns me retint par le bras. Je fus soigneusement installé sur les coussins, une couverture autour de mes jambes. Je souriais…


  Je perçus vaguement les cahots de la berline qui roulait sur les pierres d’un mauvais chemin et je m’endormis tout d’un coup.


  CHAPITRE VII


  Mon absence fut expliquée au Révérend Père qui dirigeait le collège: une légère indisposition en était la cause. Je pus donc reprendre mes cours, méditer les discours de Cicéron et les figures austères de la géométrie. Je me gardai bien de dire un mot sur tout ce que j’avais vu et su.


  Quand Nicolas deBricheny vint prendre de mes nouvelles, un soir après le dîner, je lui rendis son épée aussi nette que je l’avais reçue. Il ne me posa pas de questions embarrassantes. Il me parla d’un nouveau maître d’armes, également maître de danse, qui venait d’arriver dans notre ville. Il portait l’habit rouge du régiment de Karrer. J’écoutai mon ami en hochant la tête, encore nourri par la qualité des heures que je venais de vivre.


  M. Burns venait chaque soir faire sa partie d’échecs avec mon père.


  «Tu peux remercier cet excellent homme, disait souvent mon père. Sans lui, tu ne serais pas ici.»


  M. Burns répondait par un signe de la main qui signifiait que la chose n’avait pas d’importance. Puis il poussait une pièce sur l’échiquier.


  Mon père, sur les conseils de M.Burns, ne m’avait pas fait de reproches trop vifs, mais, petit à petit, au hasard des soirées, heureusement devenues plus courtes, il s’insinuait chaque jour un peu plus dans mon aventure, dont j’eusse voulu garder pour moi tout au moins les détails.


  Peu à peu, mon père et M.Burns pressentirent la vérité: pour ma part, je sus que M.Burns avait soupçonné Jean de la Sorgue avant tout le monde.


  J’en fus d’autant plus surpris que mon grand ami ne m’avait jamais vu en sa compagnie. Il ignorait les menus cadeaux du forçat. Mon père ne l’avait mis au courant que le surlendemain de ma disparition, car lui-même considérait Jean de la Sorgue plutôt comme une victime que comme un malfaiteur dangereux. Son éducation philosophique, quotidiennement ornée de lectures nouvelles, prédisposait cet homme d’un naturel excellent à la plus grande indulgence.


  De mon côté, j’avais pu apprendre les causes de ma délivrance. La présence de M.Burns sur la côte tourmentait ma curiosité. Cette présence était logique, comme me l’expliqua M.Burns. Quelques mots de mon père l’avaient conduit sur la bonne voie. Il avait appris que je connaissais Jean de la Sorgue. On m’avait vu entrer dans le cabaret de Thomas le Saoz. Le secret demeurait intact par la suite. Pourquoi notre ami avait-il dirigé ses recherches sur la côte au point précis où les naufrageurs, sans doute des associés de Guénolé, avaient allumé les feux destinés à tromper les navires? Son instinct de vieux loup de mer l’avait sans doute mené en cette affaire? Il devait, cependant, être sûr de soi pour avoir dressé un plan qui s’était révélé efficace en collaboration avec le chasse-marée des gardes-côtes et les cavaliers de la maréchaussée. À toutes mes questions, parfois indiscrètes, Jérôme Burns répondait avec patience et bonté. Mais je sentais bien qu’il ne disait que ce qu’il voulait dire. Quand les questions le pressaient un peu, il souriait, bourrait sa pipe de tabac et clignait de l’œil dans la direction de mon père en disant:


  «Ah! Petit Morgat, nous autres gens de mer, nous possédons le sens de la divination et celui de la direction. Tu n’étais pas difficile à suivre, Petit Morgat… comme le jeune Poucet, tu semais des petits cailloux le long de ta route… Échec au roi.»


  Mon père se grattait le menton et méditait. Jérôme Burns, tout en contemplant l’échiquier, continuait de parler pour mon entendement:


  «Vois-tu, il y a plus d’aventure dans une partie d’échecs que sur toutes les mers du monde. N’es-tu pas guéri de l’air libre et de l’indépendance?


  —Oh! Si! monsieur Burns… Mais vous saviez donc que Jean de la Sorgue embarquait sur le bateau de Guénolé?


  —Je ne connais pas Jean de la Sorgue, si ce n’est par son nom que tout le monde prononce ici depuis huit jours. Ton père me dit que ce n’est pas un méchant homme. Je veux le croire, bien que je me méfie un peu des gens vertueux que l’on rencontre au bagne. Ils sont rares. Et, malgré tout, je me méfiais de Jean de la Sorgue. Tout le mérite de la poursuite revient à ces messieurs du prévôt et à ceux de la milice côtière. Ton père et moi nous les avons suivis parce que nous t’aimons bien.


  —Oh! pardon, cher ami, vous avez été l’âme lumineuse de la poursuite.


  —J’ai quelquefois de bonnes idées», conclut M.Burns.


  Et tout de suite il ajouta:


  «Mais dis-moi un peu ce qu’est Jean de la Sorgue. Comment est-il? Je voudrais que tu puisses le dessiner comme M. deBricheny.


  —Ce n’est pas commode, répondis-je. En effet, si Bricheny était là, il nous dessinerait son portrait. Il le connaît bien. C’est un grand homme fortement charpenté. Sa figure est longue… un peu comme celle…


  —D’une betterave à lapins, fit Marianne qui écoutait dans l’encadrement de la porte de sa cuisine. Il est laid comme le diable et ses oreilles sont poilues comme celles du Malin. La vieille Anne disait de lui qu’il vendait les sept péchés capitaux dans les foires du pays de Léon… Il craint l’eau bénite comme le feu…


  —Vous ne l’aimez pas beaucoup, Marianne… dit M.Burns en riant.


  —Ah! non, dame!»


  Tout le monde se mit à rire. M.Burns, sa pipe d’une main, se tapait de l’autre sur la cuisse. Alors la porte de la rue s’ouvrit et Nicolas deBricheny, son carton à dessin sous le bras, entra en fredonnant. Il retira son chapeau d’un geste large, posa son carton sur une chaise et nous présenta à chacun ses civilités.


  «Asseyez-vous, Nicolas, fit mon père. Vous tombez à propos et nous désirions votre venue pour user de votre grand talent. Vous connaissez de vue Jean de la Sorgue qui, chaque matin, ramassait les détritus dans notre rue… Bien… Pourriez-vous nous dessiner de lui un portrait ressemblant? Notre ami Jérôme Burns serait curieux de connaître la physionomie de ce garçon.


  —Je ne sais… si ma mémoire sera fidèle… Je ne demande pas mieux. Je vais essayer, si vous le désirez… mais je ne réponds pas de ma mémoire.»


  Il prit dans son carton une feuille de papier blanc et sortit un crayon de sa poche. Puis il ferma les yeux pour mieux réfléchir.


  Alors il se pencha sur la table et commença à dessiner. M.Burns, par-dessus son épaule, suivait avec attention la main qui cherchait la ressemblance dans les lignes d’un visage d’abord grossièrement esquissé. Ce croquis ne plut point à l’artiste, qui déchira la feuille, la roula en boule et la mit dans sa poche.


  «Recommençons… je sens que la chose ira mieux.»


  Il prit une nouvelle feuille de papier et refit son bonhomme.


  «Oh! c’est bien sa silhouette, m’écriai-je.


  —Et cette tête-là n’est-elle pas celle de Jean de la Sorgue?» fit Nicolas en contemplant son dessin à bout de bras.


  M. Jérôme Burns prit le portrait et l’étudia longuement.


  «Vous permettez?», dit-il.


  Il posa la feuille de papier sur la table et, ayant lui-même sorti un crayon de sa poche, il dessina une petite cicatrice qui s’étendait de l’oreille droite jusqu’au-dessus de l’arcade sourcilière.


  «N’est-ce pas mieux ainsi?»


  Et il remit son crayon dans sa poche.


  «Mais vous le connaissez!… En effet, Jean de la Sorgue est marqué d’une cicatrice à cette place, dis-je en me penchant sur le croquis.


  —Mon Dieu, oui je connais maintenant cet homme. Je vous raconterai cela plus tard.»


  Il se tourna vers mon père et d’une voix grave lui dit:


  «Monsieur Morgat, Yves-Marie vient d’échapper à un danger terrible… Mais je ne m’explique pas le but que voulait atteindre ce misérable en s’emparant de votre fils… Non, en vérité, je ne parviens pas à trouver la juste raison.»


  Nous étions tous consternés. Et nous regardions alternativement et M.Burns et le portrait.


  Bricheny qui connaissait très mal mon aventure me dévisageait avec une sorte d’ahurissement. Il me dit tout bas:


  «C’est donc pour cela que tu voulais une épée?


  —Je te conterai demain ce qui m’est arrivé.


  —Oui, poursuivit M.Burns en penchant sa tête pensivement, je connais cet homme; c’est un ancien matelot de la Marine Royale qui est devenu chevalier de fortune parce que tous ses bas instincts le poussaient dans cette voie. C’est l’être le plus roué et le plus dangereux dont j’aie ouï parler. À cette heure, il devrait être pendu pour le bien de l’humanité. Jean de la Sorgue n’est pas son nom, ou plutôt son surnom. Il l’a emprunté à un ancien ami qu’il a tué à coups de couteau. Galérien ici, il est condangé à mort dans trois pays. Ceci, je peux vous l’affirmer, car j’ai lu moi-même les actes d’accusation à Savannah, à la Guayra et à Calicut. Petit Morgat, je n’aurai de repos qu’au moment où j’aurai mis au clair ses projets quand il t’a attiré dans ce traquenard.


  —Mais il me les a confiés», dis-je impulsivement, sans me rappeler la promesse que je lui avais faite de ne point parler.


  Je me mordis la langue, mais il était trop tard. Mon père et Jérôme Burns me regardaient un peu surpris.


  «Pourquoi n’as-tu rien dit? fit mon père.


  —Père, j’avais donné ma parole.


  —La personnalité de ce gredin dont tu ignorais les crimes te délie de ton serment, Petit Morgat. La justice du roi passe avant tout.


  —Il m’a dit qu’il voulait toucher la prime offerte à celui qui capturerait le pirate Petit-Radet qui, paraît-il, rôde sur la côte. Il a ajouté que Petit-Radet lui avait volé son honneur et qu’il ne se sauvait du bagne que pour se venger et poursuivre sa réhabilitation.


  —Je ne connais que peu de chose sur Petit-Radet, fit M.Burns. Tout au plus ce que vous savez tous. Toutefois, je croirais volontiers que Jean de la Sorgue a dû faire partie de l’équipage de ce gentilhomme de fortune. Pour l’ordinaire, les loups maigres ne s’entendent pas entre eux et je trouverais de bons arguments pour qu’une querelle divisât ces deux forbans. C’est dans la règle.»


  Mon père ajouta cette conclusion que j’entendais chaque soir depuis mon retour:


  «Que cette méchante aventure te serve de leçon.»


  Et poussant un long soupir, il continua:


  «Et j’ai été bien coupable de ne point te surveiller plus attentivement.»


  


  *


  * *


  


  L’été s’annonçait en rose et bleu sur la rade. Le soleil brillait joyeusement au-dessus de la ville et sur la campagne. J’avais oublié depuis trois mois cette curieuse histoire qui, maintenant que ses inconvénients s’adoucissaient dans l’oubli, ne me laissait plus qu’un souvenir gris et noir dont le mystère ne se dissipait point.


  Mes études se poursuivaient paisiblement. Mes notes de collège prouvaient l’excellence de mon travail et je ne pouvais douter qu’à l’automne de la même année je serais admis à l’honneur d’endosser l’uniforme bleu à passepoils rouges d’une école d’artillerie.


  M. Jérôme Burns me donnait des leçons d’anglais et d’histoire naturelle. Il parlait de cette dernière comme M. deBuffon, c’est-à-dire avec une sensibilité pittoresque qui m’enthousiasmait pour son enseignement.


  Les connaissances de cet homme robuste et fin comme un vrai disciple d’Helvétius, dont mes maîtres condangaient les livres, étaient vastes et lumineuses. Une expérience nourrie aux sources mêmes de la vie conférait à sa parole l’autorité et l’éclat de la nature que je ne trouvais jamais dans la subtilité savante et riche de mes professeurs. Lui-même pouvait encore se fortifier dans le commerce spirituel avec les hommes célèbres de notre temps. Diderot, Lavoisier, le chimiste Rouelle et Lamarck servaient de bases solides aux longues conversations qu’il me tenait souvent, soit dans notre arrière-boutique, soit dans son petit et gai logement de Recouvrance, pendant que Mme LeMeur nous préparait une tasse de café dont le parfum distingué emplissait toute la maison.


  M. Burns détestait le raisonnement abstrait des métaphysiciens et des mathématiciens. Il ne s’appuyait dans ses méthodes que sur la démonstration expérimentale. Ce que je préférais en cet homme, que j’aimais profondément, car il avait su découvrir les sources vives de mon jeune enthousiasme, c’était sa connaissance du monde, des peuples, des villes et des mœurs des gens qui les habitaient. Il savait peindre en traits vifs, si évocateurs qu’en l’écoutant je voyais apparaître devant mes yeux, comme sur l’écran d’une lanterne magique, les beaux paysages de notre terre, ses fleurs, ses arbres, sa faune étincelante qui la vêtait comme une robe de princesse adorable et digne d’être adorée.


  Très souvent, maintenant que le beau temps revenu obligeait toutes les fenêtres à s’ouvrir pour en accueillir la chaleur et la langueur balsamique, nous coiffions nos chapeaux et nous allions nous promener sur le port et, parfois, dans les chemins creux à travers la campagne où les mimosas embaumaient les sentiers entre les jardins que M.Burns comparait à ceux de la Floride, à cause de la douceur de notre côte réchauffée par les courants marins.


  L’influence que cet homme exerçait sur mon esprit et mes sentiments devint considérable. La noblesse insigne de ses moindres propos me comblait d’une chaleur dont chaque jour j’appréciais le bienfait. Mon père, qui était sensible et instruit, voyait d’un bon œil les progrès de cette empreinte qui modifiait heureusement mon caractère indépendant. Il m’appelait souvent: «son jeune chien fou».


  J’aimais par-dessus tout me promener sur les quais de la Penfeld en compagnie de mon mentor. Celui-ci me désignait du bout de sa canne à pommeau d’argent les différents bâtiments ancrés dans la rade et, plus près, dans l’ombre du château. Nous nous glissions à l’aise au milieu de cette agitation surprenante que des bruits de guerre, de plus en plus nombreux, enrichissaient de couleurs, de mouvement et de rumeurs dont nos yeux et nos oreilles ne cessaient de s’émerveiller.


  Toute la chiourme était sur les dents. Les forçats déchargeaient des bâtiments de commerce dont les cargaisons s’entassaient en piles régulières sur les quais: entre les tas de planches, s’alignaient des pyramides de tonneaux et des toupies de manœuvres. Les boulets étaient rangés près de leurs pièces qui attendaient d’être embarquées à bord des vaisseaux de ligne ancrés dans la rade. La ville était remplie de soldats et de matelots qui, la nuit venue, malgré le couvre-feu, menaient leur branle dans Kéravel et les Sept-Saints. Le «Pont Merdou» était devenu le centre des bagarres nocturnes et tous les archers de la ville maudissaient leur besogne. Il avait fallu employer la troupe qui fournissait chaque nuit des patrouilles pour assurer la sécurité des bourgeois et le respect des bonnes mœurs. Des bandes de matelots en veste et larges pantalons blancs rayés de bleu sur le gilet rouge, coiffés d’un petit chapeau noir en cuir bouilli, parcouraient dès la tombée du jour les rues dela ville. Ils se tenaient par le bras et barraient toute la chaussée. Ils étaient devenus la terreur des femmes et des chats. Personne ne voulait plus sortir à la lumière des lanternes ou des torches.


  Pour dire vrai, nous avions un peu l’habitude de ces désordres et nous n’en aimions pas moins ces matelots plus braillards que méchants. La rude discipline du bord se relâchait à terre. Et leurs officiers eux-mêmes se montraient toujours prêts à les défendre contre les autorités de police.


  Des soldats défilaient chaque jour dans la rue de Siam. Ils se dirigeaient vers le camp de Paramé. Nous vîmes ainsi passer le régiment d’Erlach en habit rouge à revers et à col noirs sur la veste blanche, puis le fameux régiment de Picardie en habit blanc à revers blancs sur la veste blanche; le régiment de Bourgogne en habit blanc à revers gris, au col cramoisi, ce qui donnait bonne mine aux hommes.


  La cavalerie, commandée par ses mestres-de-camp, suivait le cours d’Ajot. Tous les garnements de la ville couraient à se rompre le cou dès qu’ils entendaient les trompettes et les timbales. Ils escortaient, en gambadant devant les chevaux, les «maîtres», ainsi désignait-on les soldats de la cavalerie. Un régiment de dragons vert et blanc, coiffés du casque orné de fourrure et d’une crinière et précédé de vingt tambours, souleva l’enthousiasme général. Une pittoresque caravane composée de charrettes bâchées suivait chaque régiment. Le régiment Mestre-de-Camp, vêtu de l’habit bleu foncé à revers et parements cramoisis, prit pour deux jours ses quartiers dans notre ville. Il fut donné aux officiers de cette belle cavalerie un bal magnifique auquel toute la noblesse de l’endroit fut conviée.


  Tantôt en compagnie deBricheny, tantôt dans la société de M.Burns, je m’émerveillais grandement de la beauté de ces spectacles qui dissimulaient le vrai visage de la guerre sous la splendeur des uniformes et l’autorité éclatante des fanfares régimentaires. Bricheny ne se tenait plus de joie. Il me donnait de grandes bourrades dans les côtes en s’écriant:


  «Que de couleurs! Que de richesses pour l’œil! Je n’aurai jamais assez de dons pour en retenir un tout petit reflet…»


  Le matin même que les cavaliers de Mestre-de-Camp quittèrent notre ville, il se passa un petit événement, bien modeste d’apparence, mais qui devait ressouder la chaîne brisée qui me reliait à Jean de la Sorgue, à Petit-Radet et à quelques personnages de moindre qualité, mais tout aussi inquiétants.


  Ce matin-là, je me promenais en compagnie de M.Burns sur l’Esplanade devant le château. Il faisait beau temps et la chaleur commençait à devenir accablante. Nous étions assis l’un à côté de l’autre sur une roche plate quand notre vue, qui découvrait toute la baie, fut attirée par l’élégante manœuvre d’un fin schooner qui se dirigeait vers l’embouchure de la Penfeld.


  Je ne pus me retenir de battre des mains, car mes conversations avec M.Burns m’avaient donné du jugement sur tout ce qui touche la manœuvre d’un bâtiment de haute mer. L’exemple de celui-ci illustrait les théories de mon professeur.


  «Oui, il y aurait mauvaise grâce à le nier, dit M.Burns, le maître qui commande à bord connaît son métier. Même, il le connaît bien.»


  L’élégant navire rentrait au port, après un virage vertigineux vent arrière.


  Quand il amena sa toile, nous ne pûmes retenir un cri d’admiration.


  «Il va jeter l’ancre près du château, dis-je en me levant. Venez, monsieur Burns… allons le voir de tout près.»


  Nous descendîmes par un petit sentier de chèvres qui nous conduisit sur une étroite esplanade à côté du chemin de ronde qui bordait le château devant l’embouchure de la rivière.


  À quelques brasses de nous, le beau navire avançait doucement pour s’immobiliser bientôt. La corde grinça sur le cabestan, puis contre l’écubier, et l’ancre descendit lentement.


  «Dieu me dange! et par Catherine! fit M.Burns, si ce n’est pas là…»


  Il s’arrêta, rougit et sans me regarder se frappa le front avec sa main:


  «Je me suis laissé aller à jurer, fit-il en se tournant vers moi. Pendant une seconde je me suis cru en présence d’un fantôme. Peux-tu lire le nom de ce schooner, toi qui as de très bons yeux?»


  Les siens étaient excellents. Il me fut possible de le satisfaire, cependant. Et je lus sous l’élégant balcon qui décorait le château de poupe du beau navire les mots suivants: Rose-de-Savannah.


  «C’est la Rose-de-Savannah!


  —Tu vois bien, Petit Morgat, qu’il ne faut pas toujours se fier aux fantasmes de l’imagination ou d’un mauvais estomac. Le navire que je regrette et qui repose au fond de la mer des Sargasses s’appelait: La Miséricorde.


  —La Miséricorde?


  —Oui, et c’était le mien», répondit M.Burns d’une voix faible.


  CHAPITRE VIII


  Le lendemain, dès la sortie du collège, j’eus la curiosité d’examiner ce schooner ou cette goélette, comme on commençait à appeler chez nous ce type de navire venu d’Angleterre. Monté sur une roche, devant la tour de la Madeleine, j’aperçus la Rose-de-Savannah. C’était, en vérité, un joli navire taillé pour la course. Sa muraille était peinte en bleu, ses mantelets de sabord de couleur rouge avec les lisses principales soulignées d’un filet doré. Mais sa suprême beauté était sa figure de proue à la mode déjà ancienne. Elle représentait l’image d’une belle fille noire qui avait sur la poitrine une rose peinte au naturel. L’expression effrontée de cette jeune personne de couleur était émouvante, car son sourire provoquait la rêverie. Je prêtais peu d’attention, à cette époque, au sourire des femmes; mais il me sembla que ces lèvres étrangères pouvaient prononcer les mots qui ouvrent les portes de l’aventure. À cette heure, j’eusse suivi cette femme jusqu’au bout des connaissances qu’elle me faisait entrevoir. Plus tard, Jérôme Burns dut me dire qu’en cette occurrence j’eusse agi comme un niais.


  Il n’y avait qu’un matelot sur le pont, un grand homme grisonnant au visage marqué par la variole noire. Assis sur des manœuvres roulées en tas, il sifflotait en achevant une épissure. Il ne leva même pas la tête dans ma direction. Alors je descendis de mon perchoir. Un peu avant d’arriver aux Sept-Saints, je fis la rencontre d’une corvée de forçats qui empilaient des boulets et des grenades devant une corvette armée en flûte dont c’était sans doute le chargement. Assez loin d’eux, le garde-chiourme de surveillance bavardait avec une femme rousse d’une corpulence peu commune.


  Le souvenir de Jean de la Sorgue me revint à l’esprit. Je brûlais de curiosité, et je fus sur le point d’adresser la parole à l’un des forçats que je connaissais un peu, parce qu’il faisait toujours partie de l’équipe de Jean de la Sorgue; la question me vint au bord des lèvres. J’eus la volonté de me taire, puisque j’avais promis à mon père de ne plus adresser la parole aux gens du bagne. L’occasion était pourtant favorable d’obtenir quelques renseignements sur la fuite de Jean de la Sorgue et de LaFramboise.


  J’arrivai à la maison comme M.Jérôme Burns poussait la porte de la boutique.


  «Bonjour, Yves-Marie. La Rose-de-Savannah n’a point levé l’ancre? Et sa figure de proue est bien belle, Petit Morgat…»


  Cet homme lisait dans mon cœur. Il s’appuya contre le grand comptoir de chêne ciré et prit tout d’abord des nouvelles de la santé de mon père qui luisait d’aise en lui parlant. Puis notre ami se fit montrer une collection de coutelas comme les matelots en portent à la ceinture dans une gaine de cuir gras. Il choisit le plus beau qu’il glissa dans la poche intérieure de son habit bleu. Il paraissait content. Il s’assit familièrement, selon son habitude, sur le bord du comptoir, une jambe reposant à terre et l’autre ballante. Il offrit une prise de tabac à mon père qui l’accepta pour ne point le désobliger. Alors M.Jérôme Burns parla de la mer, des navires, des cités mortes des Indes, habitées par des babouins insolents, des papegais bavards, des paille-en-queue craintifs. Il nous fit entendre l’horrible rumeur du Cap sud-américain reconnu par Drake. Cet homme connaissait tous les mots que j’avais plaisir à entendre. Je l’écoutais bouche bée. M.Jérôme Burns parlait d’une voix douce et grave. Il disait:


  «À Caracas, ou plus exactement au large de la Guayra, j’ai vu, pour la première fois de ma vie, le pavillon noir à la corne d’un trois-mâts-barque, dont les seize canons de bronze brillaient au soleil. Notre skipper, qui s’appelait Joris Truda de Walcheren, se signa en se tournant vers nous. Le navire maudit nous dédaigna. Peu après, il amena son pavillon funèbre et hissa à sa place le pavillon jaune. Il avertissait ainsi que la peste était à son bord. Il dériva vers le sud et s’effaça derrière l’horizon comme ayant perdu le choix de sa direction.


  —N’avez-vous jamais combattu contre les pirates, M.Burns?


  —Je mentirais en te disant oui pour te faire plaisir.»


  Quand M.Burns, pour une raison secrète, s’échauffait ainsi devant ses propres souvenirs, il aimait à décrire les Antilles. Il disait que ces îles étaient posées sur l’eau comme des jattes de fleurs et de fruits. Il savait le nom latin de toutes les plantes et leurs applications au service de la médecine et de l’industrie. Il s’émerveillait de la science médicale des sauvages qui connaissaient les vertus des herbes et leurs pouvoirs touchant la longévité. Il ne croyait guère à la présence sur les océans du fameux Hollandais Volant, dont Kilvinec nous rebattait les oreilles; mais il pensait que le serpent de mer appartenait aux espèces de la faune marine à peu près anéantie par le grand déluge de la Genèse de notre monde.


  Ces conversations instructives réjouissaient mon père qui en oubliait parfois de servir les clients. Ceux-ci tapaient discrètement sur le comptoir avec une pièce de monnaie afin d’attirer son attention.


  M. Burns ayant choisi son couteau nous souhaita un bon appétit. Mon père l’invita à partager notre repas, mais il déclina l’invitation.


  «Écoute cet homme, Yves-Marie, me dit mon père, quand notre ami fut parti: les choses qu’il a apprises, il les a apprises par la vue. Cela donne du poids aux opinions. Plus tard, tu comprendras la valeur de ses paroles. Tu es un tantinet rêveur et primesautier. Ce n’est pas pour me déplaire. Rêver, c’est souvent une façon, qui en vaut une autre, de tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de parler.»


  Comme j’aimais mon père quand il me parlait ainsi. Il respirait l’odeur poétique du monde en dressant l’inventaire de sa boutique dont tous les objets pouvaient conter une histoire et se faire comprendre de la finesse de son entendement.


  Quand nous eûmes terminé notre repas de midi, un commis d’armateur et l’écrivain de la Clarisse vinrent passer à mon père une forte commande de biscuits, d’endaubage et de rhum. Un petit verre de cette liqueur scella le marché. Je fus convié, pour une fois, à trinquer avec ces messieurs.


  «J’aime le rhum, disait mon père en élevant son gobelet d’étain à la hauteur de ses yeux. Je le respire et je sens le jardin fleuri de M.Lacaussade, le Bordelais qui possède tant d’esclaves bien nourris et dont le visage est celui de l’empereur Caligula.»


  Quant à moi, le pouvoir poétique du rhum m’enchantait moins que la figure d’ébène clouée à l’avant de la Rose-de-Savannah.


  Je ne pouvais m’empêcher d’associer la dame de bois noir à la silhouette inoubliable de Jérôme Burns. La séduction de l’une comme celle de l’autre s’apparentaient. Je déchiffrais malaisément les raisons de cette sorte de fascination.


  L’écrivain de la Clarisse était un bel homme, gros et sanguin, dont les cuisses musculeuses tendaient la culotte de drap rouge de même que ses épaules carrées le dos de son habit gris de fer à parements de velours cramoisi. Il humait le rhum d’un nez gourmand et clignait ses yeux malicieux dans la direction du flacon de verre de Bohême posé sur le comptoir.


  Mon père comprit la signification de ce regard et tout en souriant remplit le verre de l’énorme boute-en-train.


  «Ah! Diable! par Bacchus et les dames! sauf votre respect. Cela ranime. Nous boirons ce petit coup de l’étrier, comme on dit, à la santé de Petit-Radet que le cric le croque à la potence que nous allons lui offrir.


  —Petit-Radet? demanda mon père, d’un air surpris.


  —Hé, monsieur Morgat, ne le savez-vous pas? la Clarisse termine son armement pour prendre en chasse le dangé congre. Il paraît même que la Néère, frégate de quarante canons avec trois cents hommes d’équipage, se joindra à nos humbles forces plus civiles que militaires. Notre rôle sera celui de l’appeau qui attirera la bête: ce ne sera pas le moins glorieux, car nous lui réservons une surprise de qualité.»


  À ce moment, nous vîmes à travers les vitres une dizaine d’officiers de la marine royale sanglés dans leur bel habit bleu galonné d’or, culottes rouges et bas rouges. Ils descendaient la rue de Siam et discutaient à voix basse, mais d’une façon fort animée. M.le comte deGuichen, lieutenant-général, commandant la marine, tenait la tête du cortège avec M.le comte LeBègue, directeur de l’artillerie et capitaine de vaisseau.


  «Voyez donc, fit l’écrivain, en s’approchant de la vitre, ne vous le disais-je pas. Que Dieu me punisse si ce n’est pas là l’état-major de la Néère au grand complet.»


  Des soldats du régiment de Brest suivaient les officiers. Nous connaissions bien les habits bleus à revers et retroussis écarlate, la veste, les culottes et les hautes guêtres blanches qui montaient au-dessus du genou. C’était le régiment de notre ville et nous l’aimions comme tout ce qui appartenait à notre histoire. M. deKerrion commandait ces soldats. Sa famille était du pays. Et tout le monde pensait que le régiment ne pouvait être mieux gouverné que par lui. La popularité du régiment de Brest l’emportait sur celle du régiment suisse de Karrer, jadis au service de la fameuse Compagnie des Indes, dissoute à cette époque depuis plusieurs années. Dans les parades militaires, le régiment de Brest défilait le dernier, tout de suite après le régiment de la Marine à l’habit blanc à revers et parements noirs et col bleu clair que précédait lui-même le régiment Royal des Vaisseaux, dont l’habit blanc à col rouge et à revers et parements bleu de France était célèbre.


  «C’est pourtant vrai, dit mon père. Voici le régiment de Brest qui envoie une compagnie de fusiliers en tenue de campagne. Cette agitation n’est pas sans cause et il se pourrait bien que des événements exceptionnels vinssent nous surprendre d’ici peu.»


  De mon côté, pour ne pas me mêler à la conversation, je n’en pensais pas moins.


  Les paroles du gros écrivain s’épanouissaient dans mon imagination. Je tenais pour évident que quelque chose d’extraordinaire allait se dérouler dans la direction du goulet.


  «Il n’y a pas de fumée sans feu, nous avait dit le Pillawer. Si l’on parle tant de Petit-Radet, c’est qu’un diable qui lui ressemble comme un frère a jeté son ancre dans nos parages.»


  Il me parut, dès lors, tout indiqué d’aller rendre visite à M.Burns pour l’entretenir de cette rumeur qui faisait sortir les bâtiments de la rade et les soldats de leurs quartiers.


  Bricheny, que je rencontrai devant le Brûlot Fournier, fort occupé à faire rougir la gentille Manon, interrompit son badinage pour affaiblir le feu de mes déductions qu’il qualifiait de «prématurées».


  Je ne demeurai pas longtemps en sa compagnie. Le passeur me conduisit sur l’autre rive et je gagnai les petites ruelles en escaliers parmi les jardins de Recouvrance. Je ne fus pas long à atteindre la maison de Mme LeMeur qui apparaissait entre les lilas blancs et roses.


  Je heurtai le marteau de la porte, une fois, deux fois. J’entendis enfin un pas dans le vestibule et la voix geignarde de Mme LeMeur:


  «Qui est-ce?


  —C’est le fils Morgat, madame LeMeur. Je viens vous demander si M.Burns a le loisir de me recevoir.»


  La porte s’ouvrit et Mme LeMeur apparut dans l’encadrement:


  «Mon bon monsieur Morgat, M.Burns n’est point là. Il est parti il y a moins d’une heure.


  —Il est parti, fis-je tout désappointé. Il est sans doute en promenade. Je reviendrai ou je l’attendrai un peu, si vous le permettez.


  —Il est parti et bien parti, dit Mme LeMeur, et à cheval sur une bonne grosse bête qui peut le porter loin. Il m’a d’ailleurs remis les clés de son logement en me disant qu’il serait peut-être absent pendant une semaine.»


  Je me grattai l’oreille, saluai la bonne femme et, un peu désemparé, je repris la route de Brest, en passant, cette fois, par le pont de Recouvrance.


  Une autre surprise devait me rendre cette journée inoubliable. Comme j’atteignais le quai à l’entrée de la rue de Siam, un grand villageois vêtu de rouge brun, à la mode des hommes de Plougastel Saint-Pierre, tira de sa ceinture de laine à dessins quadrillés un pli qu’il me remit en appuyant un doigt contre sa bouche pour m’inviter au silence.


  J’eus à peine le temps de prendre le papier que mon homme disparut dans une bande de marchands d’oignons, des Roscovites, qui, à grand bruit, étalaient leur marchandise à l’angle de la rue Siam.


  J’ouvris tout de suite le pli et je lus ce qui suit, non sans émotion:


  


  Ouvre les yeux. Le coquin n’est pas loin. Ne te laisse pas circonvenir. Le but est proche. Quand tu entendras parler de Petit-Radet, écris ce que tu auras appris sur une feuille de papier et glisse-la sous la pierre que tu connais. Ne te décourage pas; nous serons bientôt récompensés de nos peines.


  


  Depuis quelques jours, je ne pensais plus à celui qui n’avait pas besoin de signer ces lignes pour que je le reconnusse. Quand on est jeune, le passé vieillit vite. Depuis que j’avais repris le fil de mes occupations familières et le confort de ma vie quotidienne, j’avais à peu près oublié mon escapade dont je ne retenais que les éléments séduisants.


  Cette aventure me posait avantageusement parmi mes amis du collège et l’insouciant Bricheny avait paru lui-même profondément touché par le récit de ma nocturne équipée. Chose curieuse, il avait paru plus frappé que moi-même par l’originalité de cette aventure impromptue.


  Je rentrai à la maison, troublé, mais ne voulant pas le laisser paraître. J’étais sûr de moi. Je n’oubliais pas que j’avais pu résister à la tentation de parler de Jean de la Sorgue, le jour où j’avais rencontré ses compagnons de chiourme près du château. C’était le jour de l’arrivée de la Rose-de-Savannah. J’étais donc confiant en ma volonté. Je relirais la lettre de Jean de la Sorgue et la brûlerais pour ne plus m’en faire de souci.


  En entrant dans la boutique où mon père, seul, révisait un compte, je lui annonçai sans plus de détours que M.Burns était parti pour une destination inconnue, sur un cheval que je n’hésitai pas à qualifier de «superbe destrier».


  «Voilà qui me surprend, dit mon père. Jérôme Burns ne me laissa pas prévoir ce voyage. Il faut donc que le motif en soit urgent. Il a dû apprendre subitement la nouvelle qui l’a contraint à ce déplacement.»


  Mon père se plongea de nouveau dans les pages de son grand livre où il inscrivait ses dépenses et ses recettes.


  Le dîner n’étant point prêt, je montai dans ma chambre et je relus encore une fois le mystérieux billet. Tout en songeant, mes regards se portaient sur les rayons où, parmi mes livres d’école, j’avais rangé les petites figurines de bois sculptées et peintes par Jean de la Sorgue. Elles ne m’avaient jamais tant plu. Je pris, pour mieux la contempler, une statuette qui représentait un capitaine de vaisseau de la marine royale. On pouvait la considérer comme le portrait, un peu caricatural, de M. de Bois-Baudrou, commandant la Néère. Il était haut sur jambes et sa figure d’une grande noblesse inspirait le respect et la crainte. Soigneusement peinte, cette statuette le représentait dans son uniforme exact de la tête aux pieds, depuis le tricorne galonné d’or jusqu’aux souliers de cuir mat à boucles d’argent. L’habit bleu était galonné d’or fin ainsi que la veste, rouge comme la culotte. M. de Bois-Baudrou portait des bas blancs à terre et des bas rouges à son bord.


  Je contemplai longuement ce petit bonhomme de bois si artistement conçu et ma pensée se reporta sur son auteur, Jean de la Sorgue. Qu’était-il devenu? Il n’avait pas été repris. Sa missive en témoignait. Dans quel havre s’abritait-il? Et cet ivrogne de LaFramboise? Et le méchant compagnon Thomas l’Anglais, le Saoz? Qu’étaient-ils devenus, ces compagnons de la sorgue, comme disait Jean le Sculpteur? Ce mystère qui entrait dans ma vie malgré moi, malgré mon éducation, me bouleversait tant que je ne pouvais plus tenir en place. J’allais d’un bout à l’autre de ma chambrette, la cravate dénouée et les cheveux en arrière.


  Je dis tout haut: «Je ne répondrai pas. Je ne veux déplaire ni à mon père ni à mon ami Jérôme Burns.»


  Pour anéantir la tentation, je déchirai le papier en mille miettes et je lançai au vent les menus morceaux qui s’éparpillèrent dans les gouttières et sur les toits. Le calme ne revint pas. Je ne pouvais me débarrasser de la présence de Petit-Radet que j’imaginais sous les formes les plus saugrenues.


  Quand la nuit vint, j’avais écrit au crayon un billet que je me promettais bien de déchirer comme celui de Jean de la Sorgue.


  Après le souper, je m’en fus prendre l’air sur le quai: une grande activité y régnait encore. Cela sentait la guerre. Je contemplai le mouvement des petites lumières qui se déplaçaient furtivement. Çà et là un fanal se reflétait dans l’eau. Le long des quais de la Penfeld, plus de cent petites lanternes éclairaient la manœuvre des soldats qui embarquaient sur des flûtes pour gagner le camp de Paramé.


  J’entendais parfois un roulement de tambour, un appel de trompette, le piaulement d’un fifre ou d’un hautbois qui jouaient une ariette.


  Je tournai le dos à ce spectacle d’ombres et comme un automate je rentrai chez moi en passant par Kéravel. Au coin de la venelle, près du cabaret à l’enseigne du Bosquet de Neptune, maintenant fermé, j’aperçus la pierre, cause indirecte de mes premiers malheurs. Elle était couverte de mousse. Je la soulevai un peu et glissai la réponse que je n’avais pas déchirée.


  Tout cela avait pris fort peu de temps, et quand je rentrai à la maison je vis mon père qui devisait sur le pas de sa porte avec M. dePinville et M. deForster, lieutenant au régiment de Karrer. Ces messieurs m’attendaient. Mon père fermait les volets de sa boutique avant d’aller rejoindre ses amis au Brûlot Fournier.


  Pour moi, après avoir taquiné un peu Marianne, je montai dans ma chambre. Il ne pouvait être question de dormir. J’éteignis ma chandelle et j’ouvris ma fenêtre, d’où je découvris la rue de Siam et une grande partie du quai devant le port. La nuit était splendide. La brise de la mer dissipait heureusement la chaleur qui rayonnait des vieux murs grillés par le soleil de juillet.


  Mais je ne pouvais jouir en paix de cette douceur. Je me reprochais mon attitude. Le sang battait dans mes tempes. Avais-je été sot de répondre à Jean de la Sorgue! Pour m’être de nouveau associé à sa fortune, je prévoyais mille complications. Pour la première fois, le sang humain répandu se mêla à ma vision familière de l’aventure. Je crus apercevoir le meurtre au bout de la route que Jean de la Sorgue me poussait à suivre. Je sentis la peur, et ce sentiment fut si violent que je résolus d’aller reprendre le pli que j’avais caché sous la pierre.


  L’absence de mon père favorisait ma sortie. Sans prendre la peine de coiffer mon chapeau, je descendis doucement l’escalier sans réveiller Marianne. Un couloir qui aboutissait à une petite porte ouverte sur une ruelle m’offrait une issue facile. Dès que je fus sur le pavé du Roi, je me mis à courir le long des murs, sur la pointe des pieds, en évitant de faire du bruit. Je ne fus pas long à atteindre cette pierre de malédiction. Je la déplaçai à deux mains et je pus me rendre compte, tout de suite, que le billet n’y était plus.


  Je demeurai un moment privé de décision. Et, soudain, subjugué par une frayeur insurmontable, je courus de toutes mes forces pour rejoindre ma maison.


  Je me laissai tomber sur mon lit, les jambes molles et la sueur au visage.


  De la nuit je ne pus dormir. Je ne fis que peser et soupeser les termes de ma lettre. Ce n’était pourtant pas très compromettant. Le billet était ainsi conçu:


  


  La Néère arme cette nuit pour donner la chasse à celui que vous cherchez. Tout laisse croire qu’une forte expédition se prépare. Je ne sais rien de plus.


  


  Le sommeil, pour finir, gagna la partie.


  CHAPITRE IX


  La fuite de Jean de la Sorgue et de son complice le sous-comite, pour être juste, avait fait peu de bruit. Cet événement qui m’intéressait particulièrement ne dépassait guère les limites de la banalité quotidienne du bagne. Un coup de canon tiré à blanc troublait les mouettes posées sur l’eau de la Penfeld; la maréchaussée battait la campagne jusqu’à ce que, avec ou sans capture des fugitifs, l’opinion publique se calmât, ce qui ne tardait pas. La vie de la cité retrouvait son cours paisible où les imaginations juvéniles travaillaient sans relâche. Quant à l’administration du bagne, elle faisait sienne la sentence d’un comite: un de perdu, dix de retrouvés.


  Je ne mesurais pas les faits avec la même aune. J’étais intéressé à la question. Mon goût de l’aventure, combattu par mon père et par M.Burns, me poussait dans cette direction dont je n’estimais pas très nettement le danger, malgré ma fameuse équipée dont personne ne me parlait plus.


  Comme je regrettais que Jean de la Sorgue n’eût pas trouvé le temps de me montrer la figurine de bois qu’il avait sculptée d’après ses souvenirs sur Petit-Radet! Quand je me mêlais à la foule, soit sur l’Esplanade, le dimanche, soit dans la rue de Siam, le jour du marché, je choisissais un homme parmi les figures étrangères qui passaient devant moi. Et je pensais: «N’est-ce pas celui-ci, Petit-Radet?» Je n’avais que l’embarras du choix, car notre ville abondait en silhouettes d’hommes de mer dont le visage patiné par les embruns pouvait aussi bien appartenir à un honnête capitaine marchand, comme Joachim Goas, qu’à un gentilhomme de fortune dévoué à l’étamine noire timbrée de la tête de mort au-dessus de deux tibias en croix de Saint-André.


  Il me semblait parfois que mon instinct me ferait deviner juste. En somme, rien ne venait renforcer la fragilité de mes impressions. C’est ainsi que je crus pendant quelques jours reconnaître la personne de Petit-Radet dans celle d’un honorable maître-voilier qui servait sur la Flore, une des frégates du roi équipées pour entrer prochainement en guerre.


  Les portes du collège étaient fermées: j’étais en vacances après avoir été admis à suivre les cours de l’école d’artillerie de Metz. Mon succès me laissait des loisirs et je pouvais vagabonder à mon aise, car mon père désirait que mes derniers jours de liberté me fussent réservés sans trop de contrainte. Nous étions en fin de juillet et je devais rejoindre mon école dans les premiers jours d’octobre. Je dois avouer que le plaisir de tracer mon itinéraire l’emportait de beaucoup sur les préoccupations de la présence de Petit-Radet sur nos côtes ou dans les villes de la Basse-Bretagne ou du Méné. Ne disait-on pas qu’il se cachait dans la montagne en compagnie d’une brigande dont les exploits terrorisaient les voyageurs?


  «Au diable la brigande!» pensais-je en descendant vers le château où je rencontrai Bricheny fort occupé à dessiner des soldats à longueur de journée. Il y gagnait sa vie. Plusieurs officiers du régiment de Brest lui avaient commandé leur portrait. M. deForster lui avait fait exécuter celui de sa fille, Mlle Isabelle, fiancée depuis peu à un lieutenant de frégate de notre port.


  J’aperçus de loin Nicolas deBricheny derrière son chevalet. Il était entouré d’une demi-douzaine de soldats en tenue de corvée, c’est-là-dire coiffés du bonnet de police, le pokalem, et simplement vêtus de la veste bleue retournée pour ne montrer que la doublure de toile grise qui pouvait se laver facilement. D’autres soldats assis l’un derrière l’autre, en brochette sur un banc de bois, se coiffaient mutuellement, le plus sérieusement du monde.


  Je m’assis pendant un petit quart d’heure à côté de mon ami pour le regarder travailler. Je me lassai vite de cette occupation et me dirigeai vers le sentier qui contournait le château pour accéder au chemin de ronde.


  Je reçus comme un choc au cœur, car devant moi, immobile sur l’eau calme, sa voilure soigneusement roulée, apparut la Rose-de-Savannah sous la garde de sa dame noire.


  Je m’assis derrière un petit rocher et je demeurai là, longtemps, devant le beau navire, la tête entre mes mains, la pensée errante, très loin, au-delà de mes horizons bretons, au-delà des limites raisonnables de mon avenir.


  Le crépuscule de la nuit changeait graduellement l’apparence des choses. Je me souvins tout d’un coup que mon père m’avait chargé d’une commission pour le capitaine Joachim Goas dont la barque Marie-Cardèz devait être amarrée non loin de la Rose-de-Savannah. Il faisait presque nuit et sur les bâtiments en rade les fanaux s’allumaient. Je me levai afin d’aller porter la réponse (c’était au sujet d’un chronomètre à réparer) au capitaine Goas. La belle montre était dans ma poche. Mais je l’avais complètement oubliée en causant avec Bricheny. Ce bon Goas n’était pas un aventurier bien que fin matelot. Il était père de cinq enfants dont l’aîné suivait les cours de mon collège. Ce jeune homme se destinait, d’ailleurs, à l’état ecclésiastique.


  En deux bonds, je fus sur le quai qui paraissait désert. Les navires avec leurs voiles roulées sur leurs vergues ressemblaient à une flotte de vaisseaux fantômes. Je passai en courant devant la Rose-de-Savannah, figée dans le silence, et à quelques encablures j’atteignis la Marie-Cardèz animée d’une petite vie. Une lanterne se balançait à l’avant. Je ne pouvais voir celui qui la portait, car l’ombre devenait de plus en plus épaisse. De la rive, je hélai le bâtiment:


  «Holà! de la Marie-Cardèz!


  —Ho!


  —Envoyez un «canote». C’est vous, monsieur Goas? Je suis Yves-Marie Morgat. Mon père m’a chargé d’une commission pour vous. Je vous rapporte votre chronomètre.


  —Attends, gars, je viens.»


  Je vis la grosse lanterne se déplacer et, peu après les avirons grincèrent dans les tolets d’un canot.


  Le capitaine Joachim Goas prit son bien et me demanda de remercier mon père pour sa diligence.


  «Nous partirons au petit jour. Le vent est bon. Si tu veux assister à un beau départ vent arrière, Petit Morgat, tu n’auras qu’à te lever de bonne heure pour nous guetter sur la montée de Lanninon.


  —Merci, il sera trop tôt, répondis-je en riant.


  —Ah! brigand de Petit Morgat!»


  Le brave homme rejoignit son brick– il disait son «brig»– et je demeurai un bon moment à suivre des yeux la lanterne qui s’éloignait dans le grincement des avirons.


  Un grand silence régnait maintenant sur les quais. Un faible lumignon éclairait seul le raidillon qui conduisait au château devant la tour de la Madeleine. Ce chemin mal pavé de pierres pointues n’était pas d’un accès facile dans l’obscurité. Je ne sais pour quelle raison j’empruntai pour revenir ce chemin dangereux et malodorant. À la moitié du parcours, je m’arrêtai afin de me reposer un peu, car l’air orageux et lourd m’oppressait les poumons. Monté sur un roc comme sur une borne, mais bien dissimulé dans l’ombre d’un autre rocher qui surplombait mon piédestal, j’aperçus sous mes pieds le tillac de la Rose-de-Savannah, éclairé par un fanal de batterie posé sur un tonneau, recouvert d’un prélart.


  Dans un rayon de lumière jaune épaisse, je vis l’homme au visage piqué. Il discutait à voix basse avec quelqu’un qui se trouvait dans l’obscurité et dont je ne pouvais même pas deviner la silhouette. Instinctivement, je m’accroupis sur mes talons, afin de mieux m’effacer dans la nuit. Je tendis l’oreille; mais je n’entendis que mon cœur qui battait dans ma poitrine à grands coups. Les voix chuchoteuses ne laissaient percevoir que des lambeaux de phrases à peu près incompréhensibles. J’entendis, toutefois, prononcés par le grêlé, ces quelques mots: «Il faut donner l’ordre de s’en aller un par un…» À ce moment, un coup de sifflet aigu et prolongé me fit sursauter. Il parut produire un effet terrifiant sur les deux compères de la Rose-de-Savannah. Le grêlé déplaça sa lanterne et se rapprocha du bord tandis que son compagnon sembla prendre la fuite, car j’entendis un bruit de pas précipités. Quelque chose de très lourd tomba sur le pont du navire.


  Appuyé contre le bordage, une main posée sur une enfléchure, le grêlé, tout en sifflotant, surveillait le quai toujours désert. Il y eut encore quelques minutes de silence, puis ce fut de nouveau deux coups de sifflet très doux. Alors le grêlé se tourna vers le tillac et dit:


  «Faux branle-bas.»


  L’homme qui s’était caché s’approcha du grêlé, lui confia quelques mots à l’oreille et se pencha pour examiner le quai. Il m’était impossible d’apercevoir son visage enfoncé dans le haut collet d’un caban de matelot. Ayant sans doute jugé que tout était en ordre, il s’élança sur la planche qui servait de passerelle. En deux sauts, il eut rejoint l’ombre des rochers au pied du château.


  Cette scène, assez vive, m’avait laissé dans une grande perplexité. J’allais sortir de cet engourdissement, quand des pas retentirent dans la sente au bord de laquelle je me tenais toujours accroupi. Un homme, une forme à la fois lourde et légère, passa devant moi, m’effleurant presque. L’inconnu fit un faux pas et jura en breton. Je reconnus sa voix. Je crus la reconnaître, puis, tant mon émotion était grande, je pensai m’être trompé, car la voix dont je venais d’entendre le son familier ressemblait à celle de M.Jérôme Burns. Ce n’était pas possible.


  Avant qu’il me fût donné de calmer mon émoi, l’homme était déjà loin. Il ne pouvait être question de le poursuivre. L’idée ne m’en vint pas, pour être franc.


  Entre la curiosité, la crainte, la stupeur, j’étais sans volonté. Je repris le chemin du domicile, la tête basse. Je faillis plusieurs fois me rompre le cou.


  «Tu as été bien long, dit mon père. Je commençais à me sentir inquiet…


  —Cet enfant n’en fait qu’à sa tête, dit Marianne. Il finira sur l’échafaud comme un bandit de grands chemins.»


  Je ne répondis rien. L’image du grêlé et surtout celle de l’inconnu qui escaladait la sente à la dérobée apparaissaient tour à tour dans mon imagination déjà trop fertile. Je fermais les yeux afin de rendre ces fantasmes plus distincts en moi-même. Et, vraiment, je ne savais plus que penser. Je me rappelais ma conversation avec M.Burns le jour de l’arrivée de la Rose-de-Savannah. Entre autres choses, dans l’émerveillement où nous plongeait la savante manœuvre de ce joli navire, je lui avais demandé s’il connaissait cet équipage si passionnant:


  «Crois-tu donc, Petit Morgat, que tous les matelots du monde soient de mes amis?»


  C’était clair: M.Jérôme Burns n’était pas l’homme qui s’entretenait si mystérieusement avec le marin grêlé de cet énigmatique schooner.


  «Va te coucher, dit mon père. Tu rêves les yeux ouverts.»


  Je ne me le fis pas répéter. J’avais hâte d’être seul. Je montai dans ma chambre. J’ouvris la fenêtre car la chaleur etait suffocante et j’éteignis la chandelle que je portais à la main dans un bougeoir de cuivre. La nuit pure, constellée d’étoiles, ne révélait aucun maléfice. Il n’y avait personne dans la rue, si ce n’est le chat du Brûlot Fournier qui fouillait dans les tas d’ordures.


  Je refermai la fenêtre et me déshabillai dans l’obscurité. Avant de m’endormir, je récitai ma prière. Je demandai à Dieu je ne sais plus quoi en faveur de mon père et de mon grand ami, car je ne savais pas s’il m’eût été plus agréable de prier pour Jérôme Burns, honnête bourgeois de Recouvrance, que pour Jérôme Burns, maître de la Rose-de-Savannah.


  Au jour, réveillé par une bonne odeur de soupe au lait et de crêpes de blé noir bien beurrées, je passai une main sur mon visage afin d’effacer la trace de mes doutes.


  


  *


  * *


  


  Je me tenais dans l’arrière-boutique. J’entendis tinter la sonnette de la porte et j’entendis aussi le coup de canne sur le comptoir par quoi M.Burns s’annonçait. Il entra comme un rayon de soleil entre deux nuages et je me précipitai au-devant de lui pour lui serrer les mains.


  «Tout beau! tout beau! Petit Morgat, disait-il. (Et il riait avec bienveillance). Je n’étais pas perdu.


  —Nous sommes contents de vous revoir, fit mon père. Vous nous manquiez. Bien des fois nous avons parlé de vous.


  —Je reviens de Quimper. Oh! une toute petite affaire de succession. Et que devient la Rose-de-Savannah? ajouta-t-il en se tournant vers moi.


  —Elle est toujours sur son ancre devant le château», répondis-je, sans pouvoir m’empêcher de rougir.


  La présence de l’excellent homme dispersait tous mes soupçons. Les mauvaises pensées que j’avais conçues m’humiliaient et me rendaient sot.


  Et pourtant cette Rose-de-Savannah pénétrait hardiment dans mon existence de petit terrien en mal de poésie violente. J’étais d’âge à donner une forme humaine à mes désirs. La belle femme d’ébène sculptée à la proue de ce navire presque abandonné pouvait, à la rigueur, les contenir tous.


  Le lendemain du retour de M.Burns, je résolus d’entretenir mon père d’une idée que j’avais à cœur et qui me tourmentait depuis quelques semaines. Mon père était seul dans la boutique. L’occasion était favorable.


  «Père, je voudrais vous demander une grâce.


  —Que veux-tu dire, Yves-Marie?


  —Vous m’avez promis une récompense pour le succès de mon examen d’entrée à l’école de Metz. Je voudrais que vous me donnassiez l’autorisation de changer le titre de notre enseigne contre un autre que je sais et qui serait un hommage à notre ami M.Burns. C’est un peu grâce à ses leçons que j’ai gagné l’honneur de porter bientôt l’épée.


  —En quoi ce changement d’enseigne peut-il faire plaisir à notre ami?


  —Voici le titre que j’ai trouvé, père, pour remplacer l’ancien. Au lieu de l’Ancre de Corail, nous mettrons l’Ancre de Miséricorde. Et je ferai dessiner l’enseigne par Nicolas deBricheny.


  —Mon Dieu, fit mon père, un peu interdit, je ne peux te refuser ce plaisir. En vérité, c’est peu de chose. Mais en quoi le mot miséricorde sera-t-il si agréable à M.Burns?


  —C’est le nom de son navire, répondis-je. Et quand il m’en a parlé, j’ai senti combien il l’aimait.


  —Va donc pour l’Ancre de Miséricorde, dit mon père en souriant et que son patronage nous soit propice, puisque, tu ne l’ignores pas, l’ancre de miséricorde est la dernière ancre du salut.»


  Je bondis de joie et, après avoir remercié mon père, je courus d’un seul élan jusqu’au Brûlot Fournier où je savais rencontrer Bricheny. Je voulais battre le fer le temps qu’il était chaud.


  «Vive le Corps royal d’artillerie!» cria Bricheny en m’apercevant. Il était assis devant un pichet de vin de Nantes, tenant d’une main sa pipe et de l’autre agaçant le menton de Manon qui lui tapait sur les doigts.


  Je m’assis près deBricheny et Manon m’apporta un verre après avoir subi les gourmades de M.Poder.


  «Nicolas, il faut que tu te distingues, dis-je sans plus de préambule. Je viens t’importuner. Mais, si tu acceptes, tu me donneras une grande joie.


  —Par Bacchus et sa servante que voici, fit-il en désignant Manon de Gwened, je te rendrai donc un homme heureux. Que faut-il pour cela?»


  Je lui expliquai mon idée. Bricheny m’écouta attentivement et, tout en m’écoutant, il ouvrit son carnet à dessins et commença à chercher le croquis de la nouvelle enseigne.


  «Nous mettrons l’ancre au mitan, comme ceci… là… surmontée d’un soleil avec tous ses rayons. Dans le fond, nous placerons un schooner… tiens… comme celui qui est ancré devant le château… puis une banderole avec ces mots: Àl’ancre de Miséricorde…


  —C’est très bien ainsi, Nicolas. Je te remercie. Mais je voudrais que cela fût exécuté le plus tôt possible. Après-demain, M.Burns doit venir déjeuner chez nous et je serais ravi qu’il pût, en entrant, admirer l’hommage que je veux lui faire.


  —J’irai demain peindre l’enseigne au matin. Elle sera sèche le soir et en place à l’heure voulue. Maintenant, bois et raconte-moi ce que l’on dit de la guerre qui se prépare dans les compagnies de bombardiers. Au fait, dans l’artillerie, vous ne portez pas comme eux le bonnet d’ourson. C’est dommage, car cela t’irait bien. Voilà une lacune que M. deGribeauval ou M. deVallières se devraient de combler.»


  J’étais d’humeur à subir une plaisanterie et je lui frappai joyeusement sur l’épaule.


  «Parle-moi plutôt de Manon.


  —Elle aime un sergent de Royal-Vaisseaux plus riche en moustaches qu’en cervelle, car il lui a promis de l’épouser.»


  Le lendemain, Nicolas deBricheny, fidèle à sa promesse, se mit à l’ouvrage. En peu de temps, il brossa une œuvre d’art que je trouvai incomparable. Il peignit lui-même les lettres qui lui prirent plus de temps que le reste.


  Tout fut en place dans la matinée du jour suivant. Notre boutique de shipchandler connut la curiosité des badauds. Chacun levait la tête en passant et demandait des explications à mon père, qui prit le parti de rentrer dans sa cuisine et de fermer la porte.


  Au coup de canon de midi, je guettai l’arrivée de M.Jérôme Burns afin de jouir de sa surprise.


  Dès que je l’aperçus au tournant de la rue, je courus à sa rencontre. Mes yeux brillaient de jubilation. Il s’en aperçut et dit:


  «Comme tu parais content, Petit Morgat.»


  Devant notre porte, je lui fis lever la tête. Il vit l’enseigne et lut à haute voix:


  «À l’Ancre de Miséricorde.»


  Tout d’abord, il ne dit rien. Il se contenta de hocher la tête en souriant doucement.


  «Il faut enlever ce mot miséricorde», fit-il enfin.


  Je demeurai tout interdit.


  «Il faut enlever ce nom, Petit Morgat, parce que bien qu’il me soit cher il ne mérite pas un tel témoignage d’affection de ta part et de celle de ton père.


  —Je ne le ferai jamais. Mon père ne voudra pas non plus.


  —Alors, Petit Morgat, si j’accepte, promets-moi de continuer sagement la carrière que tu as choisie et de ne plus songer à t’embarquer…


  —Je réfléchirai, répondis-je en souriant. Un condangé a toujours sept minutes pour en appeler à Dieu.»


  Jérôme Burns me menaça gentiment du doigt:


  «Ah! Petit Morgat, fripon de Petit Morgat, tu auras tes sept minutes pour méditer.»


  Nous entrâmes. Mon père serra avec effusion les mains de notre cher hôte. Et Marianne apporta la cotriade fumante et parfumée d’épices.


  Pendant tout le repas, Jérôme Burns tint mon père sous le charme de sa conversation. Ce jour-là, M.Burns affichait des idées sociales si avancées qu’elles sentaient les gazettes clandestines de Paris.


  Parfois mon père l’arrêtait de son doigt levé et disait:


  «Permettez, je ne vous suivrai pas si loin.»


  Mais ils finissaient par s’entendre, car tous deux prisaient l’ordre et l’honnêteté des mœurs.


  «C’est comme ce petit, disait M.Burns, il ne rêve que de combats sur mer, que d’abordages, de lettres de course et de conquêtes lointaines.»


  Je pensais sans rien dire: «La question est sur le tapis.»


  «Je sais, répondit mon père. Quand j’avais son âge, la mer me tourmentait fort. Et puis je suis resté ici, rivé à mon ponton.»


  Il sourit mélancoliquement et prit une pincée de tabac dont il bourra sa longue pipe de terre flamande.


  Jérôme Burns l’imita et tout en puisant le tabac dans un grand pot bleu et gris de faïence hollandaise, il s’anima tout d’un coup:


  «Quand j’avais son âge, je pensais jour et nuit à la mer. Entre toutes les lignes de mon De viris illustribus urbis Roma, je lisais ces mots de feu: «Tu seras marin et tu connaîtras l’aventure.» L’aventure! (il ricana). J’ai cherché l’aventure sur toutes les mers du monde et je ne l’ai jamais rencontrée belle et pure comme je l’imaginais. On ne l’atteint jamais. On passe le meilleur de sa vie à essayer d’étreindre un fantôme poétique. Et puis l’âge vient et l’on se sent mourir peu à peu en ignorant tout ce qui doit constituer la vraie joie de vivre… un foyer, une affection.»


  M. Burns se tourna aimablement vers mon père et ajouta:


  «Je m’entends bien.


  —Vous n’avez pas parlé de tout, dis-je en le regardant droit dans les yeux.


  —Petit Morgat, tu ne peux pas comprendre. Il faut avoir vécu durement avant de connaître l’appel des vies imaginaires. Quand tu sauras vraiment que j’avais raison en te conseillant ainsi, il sera trop tard.


  —Cet enfant est plus têtu qu’une mule, mais le fond est solide. J’ai confiance en lui comme j’ai confiance en vos idées. Croyez bien, cher Jérôme, qu’il fera honneur à son uniforme bleu et à son épée.


  —J’en suis assuré», répondit Jérôme Burns, en me regardant.


  Et son visage était clair, comme illuminé de bonté malicieuse.


  Jérôme Burns et mon père se placèrent alors devant l’échiquier et commencèrent une partie qui dura jusqu’au soir.


  «Devinez quelle heure il est! s’exclama M.Burns en consultant sa montre.


  —Il est l’heure de souper, et nous vous retenons pour que le plaisir de cette journée soit complet.


  —Jean-Sébastien Morgat, je ne veux pas abuser. Mme LeMeur sera inquiète.


  —Vos raisons sont mauvaises, dit mon père. Marianne vous a réservé une surprise. Il ne faut pas la contrarier. J’ai cru entendre parler ce matin de tartes toutes chaudes, à la crème… que sais-je. Vous en aurez le cœur net.»


  M. Jérôme Burns se fit encore prier. Il accepta enfin:


  «Je vous donne, alors, la revanche avant le souper.»


  Mon père rangea les pièces sur l’échiquier.


  CHAPITRE X


  La semaine qui précéda le nouveau baptême de notre boutique fut suivie d’événements assez troublants, en ce sens qu’ils rompaient la monotonie confortable de notre décor quotidien. Nous reçûmes, tour à tour, la visite de Gouéré, le Pillawer, du capitaine Goas à son retour de LaHaye, de Yanik Digwener et de Kilvinec. Ces hommes qui avaient voyagé, les uns sur les routes, les autres sur la mer, revenaient rue de Siam avec des histoires plein leurs besaces. Le Pillawer rapportait la rumeur des marchés entre Quimper et Châteaulin. Le patron Goas jugeait la guerre imminente! Yanik Digwener de Couesnon et Kilvinec de Celuta commentaient la chronique de Petit-Radet.


  Toute la côte, entre Lorient et Roscoff, tremblait quand on entendait prononcer le nom du gentilhomme de fortune. Ses exploits légendaires semaient la crainte dans tous les ports. Les barques n’osaient plus sortir et les cotres de Groix parlaient de désarmer. Dans tous les cabarets de la côte on discutait à voix basse, la nuit venue. Et le vent apportait dans ses gémissements la dernière plainte présumée des victimes du célèbre pirate.


  Mon père disait:


  «Hé, par saint Yves! ne vous montez pas la tête ainsi. En somme, avez-vous vu, de vos yeux vu, une victime de Petit-Radet?


  —Petit-Radet est mort, dis-je à mon tour, M.Burns ne nous l’affirmait-il pas il y a quelques semaines?


  —Mort ou pas mort, dit le Pillawer qui se tortillait près du comptoir, il est présent. Nous le sentons autour de nous. Il se mêle à notre existence et nous empêche de travailler. Les jeunes filles ne veulent plus s’habiller les jours de fête. Les coiffes des «pénérèz» jaunissent dans les coffres. On souffre à petit feu; on dépérit comme dépérissent les travailleurs de la tête. À Merrien, où j’étais, à la fin de la semaine dernière, je n’ai pas vendu un mouchoir et, dès la nuit, les gens ne veulent plus sortir de chez eux, même pour aller à la veillée. On ne chante plus. Comme les beaux tabliers brodés et les coiffes restent dans les coffres, les gwersiou et les soniou restent dans la gorge des aveugles qui chantent sur les marchés.


  —Tu dis vrai, fit Kilvinec, qui entrait au moment que Gouéré prononçait ces mots. J’arrive de ce pas d’Ouessant et du Conquet. Les pêcheurs ne sortent plus. Digwener que j’ai rencontré sur le quai va vous le dire. Il doit venir ici pour acheter des biscuits, de la corde à filets et du ratafia. Il vous dira qu’il a vu entre Molène et Quéménez un «brig» tout blanc, comme en ivoire. Il s’est tout d’abord signé parce qu’il a cru se trouver en présence du vaisseau fantôme de Jean-Espère-en-Dieu. Il a reconnu son erreur par la suite à l’armement du navire qui était de notre temps et aussi parce que les hommes du château d’arrière étaient robustes et bien nourris, oui dame! Nourris comme de faux chrétiens, mais nourris tout de même, dame oui!


  —Tout cela n’est pas probant, dit mon père. Ah!… j’aperçois Digwener. Yves-Marie, donne-moi ce rouleau de corde qui est au-dessus de toi. Il ne faut pas faire attendre ce brave homme.»


  Mais Digwener n’était pas pressé. Il était chargé de mots comme un galion espagnol de doublons.


  «Ah bien vrai!», fit-il en entrant.


  Puis il s’excusa:


  «Bonjour à tous. Que Dieu vous garde. Vous avez préparé ma commande, monsieur Morgat? C’est au moins Kilvinec qui vous a passé la consigne? Bonjour, Kilvinec. Ça fait deux fois que je te dis bonjour. On se rencontrera une troisième! Oh! Gast! Il me faut aussi du tabac, monsieur Morgat. Ce n’est pas pour moi, mais pour le sergent de la milice des gardes-côtes du Conquet.


  —Du puerto-rico?


  —Celui-là ou un autre: mais c’est pour une fine gueule.


  —Et qu’est-ce qu’on dit depuis notre dernière rencontre? fit le Pillawer assis au milieu de la boutique sur son éventaire pliant.


  —Tu le sais bien, morgué! Le loup-garou est lâché sur la lande. On dit qu’il se cache à Quimperlé. Hier, un colporteur de Vannes a été arrêté sur la route par une bande; on me dirait que c’est la bande de la diablesse du Méné que je n’en serais pas autrement surpris. On dit qu’elle cohabite avec Petit-Radet. Elle lui raconte tout. Elle est tantôt vêtue comme une princesse, tantôt comme une servante d’auberge. C’est par elle que Petit-Radet se défend. Elle a signalé, à ce qu’il paraît, le départ de la Néère. Et Petit-Radet a donné des ordres à son bâtiment, oui dame! Allez le chercher maintenant. On dit aussi qu’il aurait des lettres de course signées du roi d’Angleterre. Il paraît encore que les Grésillons vont armer une goélette pour se défendre. Mais que voulez-vous faire avec six canons contre trente-sept? Car le maudit en a bel et bien trente-sept et des grenades autant qu’il y a de pommes dans le clos de Mahieux, celui de Lampaul qui ne connaît pas le fond de sa bourse. Et savez-vous comment la brigande des tussed ar Méné (lutins de la montagne) le renseigne? Le Pillawer qui est de la confrérie en connaît bien quelque chose…


  —Que veux-tu dire, tussed toi-même, avec ta confrérie? fit le Pillawer en se dressant comme un coq.


  —Allons, calmez-vous, dit mon père, qui sentait venir la querelle. Ne vous disputez pas. Le Pillawer est un brave homme comme vous, Digwener. Je vais vous faire goûter le nouveau rataﬁa que j’ai reçu de Nantes. Laissons les démons du Kein-Breiz en paix et ils nous laisseront la paix. Est-ce juste, Kilvinec?


  —Rien à dire au sujet des natifs de Saint-Michel de Brasparz. Quant à moi, je préfère l’eau salée au roc de la montagne. Le monde y est encore meilleur.»


  Ils trinquèrent tous avec mon père et fort amicalement. Tôt allumée, la flamme de la colère était vite éteinte chez ces braves gens.


  Quand ils furent sortis, mon père me prit à témoin:


  «Où peut nicher cette pauvre vérité dans tous ces racontars de bonne femme. Nous sommes ici à quelques lieues de la côte et nous n’en savons pas plus que si l’on contait des histoires de la Chine. Il me semble bien que M.Petit-Radet est mort comme l’affirme Jérôme Burns. Il n’y a que les morts pour gâter l’entendement des vivants. Le cri de Merlin n’a pas cessé de se faire entendre chez nous.»


  La sonnette de la porte tinta sur ces mots et un homme que nous ne connaissions pas pénétra dans la boutique. Il était proprement vêtu d’un habit de gros drap marron et son allure était celle d’un homme de la mer, dans ses vêtements de cérémonie. Je n’aperçus, tout de suite, qu’un détail, mais qui n’était point médiocre: l’homme avait le visage marqué par la variole noire. Il posa son chapeau sur le comptoir et sans dire un mot examina lentement les marchandises rangées sur les rayons.


  «Que désirez-vous, monsieur? demanda mon père.


  —Il me faudrait, répondit l’homme tout en cherchant des yeux, il me faudrait un fanal, un bon fanal, neuf, bien construit, un objet de premier choix.


  —Attendez un peu, dit mon père, j’ai ce qu’il vous faut dans ma réserve. Prenez patience, je reviens dans un instant.»


  Notre réserve de marchandises était installée dans un grand hangar fermé qui occupait le fond de la cour, derrière la maison.


  Je demeurai seul dans la boutique en compagnie de l’homme grêlé que j’observais attentivement, sans qu’il me fût possible d’affirmer que, à part cette particularité qui le défigurait, il ressemblât au matelot que j’avais entrevu la nuit à bord de la Rose-de-Savannah. Je pensais justement qu’il n’était point qu’un seul grêlé sur la terre quand la voix du client me fit tressaillir des pieds à la tête et fort désagréablement.


  «Vous êtes le fils Morgat?»


  Et sur un geste affirmatif de ma part, il se hâta de parler, à voix basse en surveillant la porte de la cour:


  «Je viens de la part de Jean de la Sorgue. Il sera ce soir près de la pierre que vous connaissez bien. Il m’a dit de vous prévenir que ce rendez-vous était très important et pour vous et pour lui. Il vous montrera une petite statuette en bois. C’est le portrait de l’homme dont il veut se venger. Vous me comprenez?»


  Voyant revenir mon père, il changea de conversation et me demanda si je me destinais au commerce.


  Mon père lui montra le fanal. L’homme l’examina en tous sens, comme un bibelot de prix et finit par l’emporter. Avant de sortir, il me salua. Et, profitant de ce que mon père lui tournait le dos, il mit un doigt sur ses lèvres. Je connaissais la valeur de ce signe et je sentis qu’il réveillait, encore une fois, en moi, le maudit démon de l’aventure.


  Pour la troisième fois, Jean de la Sorgue me conviait à suivre son destin. En me rappelant le souvenir de la statuette, il avait su donner à ma curiosité un attrait que je n’étais plus en état de réprimer. Je me souvenais de la salle froide de ce Bosquet de Neptune qui sentait le moisi et le cidre gâté. L’alerte de Ninon Glao avait empêché Jean de la Sorgue de me montrer le portrait de Petit-Radet. Ce n’était pas peu de chose que d’acquérir une telle connaissance. Je sentais bien qu’il n’était guère besoin de discuter avec moi-même et que ma résolution était prise. Dès ce moment, toutes mes facultés furent dédiées à la réussite de cette nouvelle expédition dans les venelles sordides de ce Kéravel hanté par les mauvais garçons.


  Il ne fallait pas compter que je pusse sortir de ma chambre, le souper terminé, au su de mon père. Ma seule ressource serait d’emprunter, comme autrefois, la route des toits et de me glisser de même qu’un chat maigre le long des gouttières et du tuyau de vidange qui descendait jusqu’au ruisseau de la rue. Cela ne me tourmentait pas, car j’étais rompu à cette gymnastique. Il ne me restait que quelques heures pour entrer en possession d’un secret qui, pour moi, valait bien le risque que j’allais courir.


  Je descendis dans la boutique et j’ouvris le tiroir du comptoir qui contenait la coutellerie destinée aux gens de mer. Je fis choix d’un beau coutelas de gabier, en acier anglais, à manche de corne. La lame courte et large était protégée par un étui de cuir souple et gras. Je glissai l’arme dans ma ceinture par-dessus ma veste.


  En attendant la nuit, je crus bon d’aller me promener dans la direction du château afin d’observer, sans attirer l’attention, la Rose-de-Savannah dans son immobilité qui me paraissait de plus en plus inquiétante sans que je pusse en expliquer les raisons. L’intermédiaire qui m’avait donné des nouvelles de Jean de la Sorgue était-il le même homme au visage grêlé qui guettait je ne sais quoi à bord de cet impénétrable schooner? Cette goélette, comme disaient les Bretons, pouvait s’orner tout naturellement du pavillon noir des écumeurs de mer. Mais elle pouvait tout aussi bien, et sous le même signe patibulaire, s’associer à la vengeance du forçat fugitif. Jean de la Sorgue avait navigué avec Gow, il me l’avait dit. Dans ces conditions, il devenait clair pour moi que la Rose-de-Savannah aiderait Jean de la Sorgue dans l’accomplissement de cette vengeance qui ne pouvait que servir les intérêts de gens terrifiés par le retour de l’affreux Petit-Radet.


  Tout en méditant profondément sur des hypothèses qui me semblaient solides, j’atteignis le quai et j’aperçus la dame noire, sous le beaupré de la Rose-de-Savannah.


  Le pont du navire était désert. Des prélarts neufs recouvraient sans doute des toupies de cordages, des ballots de marchandises, ou mieux, pour complaire à mon imagination excitée, des grosses pièces prêtes à faire feu.


  La Rose-de-Savannah était, cependant, habitée. J’entendais par un sabord ouvert la chanson d’un matelot qui ne pouvait être que le Grêlé:


  


  Dans les Gardes-Françaises, j’avais un amoureux.


  


  C’était une chanson de Vadé, très en vogue dans l’infanterie. En marchant sur la route de Landerneau, les fusiliers et les grenadiers de Royal-Vaisseaux la chantaient souvent, en modifiant quelque peu les paroles, pour l’honneur du régiment:


  


  Dans le Royal-Vaisseaux, j’avais un amoureux.


  


  La suite pouvait s’appliquer à l’humeur galante de tous les régiments de l’infanterie du roi. La voix se tut et un homme apparut sur le pont. Était-ce le chanteur? Ce n’était pas, toutefois, l’homme grêlé de mes soucis. Le matelot s’approcha du bord et regarda le quai où quelques enfants jouaient à la marelle. Il m’aperçut et me dévisagea lentement sans gêne, les mains dans les poches.


  J’avais adopté l’attitude d’un promeneur intéressé par la silhouette vraiment élégante du navire. Je m’approchai davantage de la figure de proue, puis je revins vers le château d’arrière en hochant la tête de même qu’un amateur averti. Pendant tout ce manège, le matelot n’avait cessé de me tenir sous son regard. Comme j’approchais de la planche qui servait de passerelle, le matelot se dirigea vers la dunette et ouvrit une porte qui devait donner sur la coursive qui accédait aux cabines des officiers et à la sainte-barbe.


  «Regarde», fit-il simplement.


  Il ne referma point la porte et je ne pus douter que d’autres yeux m’observassent dans l’entrebâillement. Celui qui avait parlé pénétra sous la dunette. J’entendis un murmure de voix assez confus. Je me penchai pour tendre l’oreille sans ostentation quand l’homme de la Rose-de-Savannah réapparut sur le pont que les rayons du soleil chauffaient comme une poêle. Une grande odeur de goudron chaud dominait celles associées de la rive et de la mer.


  «Hé! petit monsieur, héla le matelot. Donnez de quoi boire un boujaron de rhum et je vous ferai visiter le navire le plus rapide des flottes de commerce des quatre pointes principales de la rose des vents. Ce n’est pas toujours qu’un apprenti marin, comme vous– je le devine à votre air– peut rencontrer une telle chance en flânant.


  —J’offrirais volontiers le rhum, répondis-je, mais je craindrais de paraître indiscret en montant à bord de ce bâtiment sans l’approbation de son capitaine.


  —Qu’à cela ne tienne, mon jeune monsieur. Le capitaine n’est point à son bord, mais son lieutenant le remplace. Il sera ravi de faire plaisir au futur officier de marine qui, en ce moment, arde du désir d’accepter mon invitation.»


  Je posai le pied sur la passerelle et je sautai légèrement sur le pont de la Rose-de-Savannah. Une indescriptible émotion me chavira le cœur. Je dus m’accrocher d’une main à un hauban dont le chanvre me brûla.


  «Entrez, monsieur Morgat, soyez le bienvenu…»


  L’homme grêlé apparut. Il venait de sa cabine. Il portait encore l’habit démodé, en forme de surtout militaire. Un foulard de soie aux couleurs vives apparaissait sous son chapeau à trois cornes rejeté sur la nuque.


  «Il fait plus chaud ici qu’à la Vera-Cruz quand on pendit le vieux George Mathew… Venez dans ma cabine, nous y boirons frais. Je suis bien aise de vous revoir, monsieur Morgat. Et, pour être franc, l’idée m’était venue que vous pourriez bien pousser jusqu’ici afin de vous renseigner. Ce n’est pas un reproche. À votre âge, la curiosité n’est pas un défaut, mais un besoin.»


  Je pus le regarder, à ma fantaisie, tandis qu’il me tenait ce discours d’un ton enjoué. Je ne savais que penser de cet homme maigre, au visage durci par la mer et par les traces de sa maladie. On pouvait le prendre aussi bien pour un honnête capitaine au long cours que pour un forban sûr de sa condemnation. À peu d’exceptions, tous les matelots et officiers que je connaissais n’étaient point comparables à des petits maîtres. La discipline inflexible qu’ils subissaient ou qu’ils imposaient leur donnait souvent cet aspect sévère jusqu’à la cruauté.


  «Monsieur le lieutenant, j’accepte votre courtoise invitation. Peut-être depuis la visite que vous fîtes ce matin à mon père avez-vous du nouveau à me confier? Je serai moi-même, sans vouloir me montrer indiscret, avide d’en apprendre un peu au sujet de ces événements dont j’ignore, sinon le motif, mais du moins la marche.


  —On ne peut parler mieux, monsieur Morgat. C’est pourquoi je vous prie d’accepter l’hospitalité de ma cabine où nous ne serons pas dérangés dans nos propos. Permettez que je vous précède afin de vous montrer le chemin.»


  Quand nous fûmes installés dans l’étroite cabine où des nuages de fumée de tabac cherchaient vainement une issue, mon hôte m’offrit un escabeau, s’assit sur la table et me dit tout à trac:


  «Vous connaissez Jean de la Sorgue depuis longtemps? C’est un «fagot».»


  Je lui racontai en peu de mots dans quelles circonstances j’étais entré en relation avec cet homme dont j’avais pitié. Mais je restai muet sur la fuite vers la côte en compagnie de Thomas le Saoz et de son frère Guénolé, le naufrageur.


  «C’est bien cela, me dit le Grêlé. Moi je n’en sais pas plus que vous. Jean de la Sorgue est un fanandel. Il m’a chargé d’une commission, paraît-il, importante. Je me suis acquitté de ma mission. Je vous demanderai simplement, maintenant que nous sommes tranquilles, de m’en donner décharge.


  —Bien volontiers, répondis-je, mais je ne vois guère comment, si ce n’est en le faisant cette nuit de vive voix quand j’aurai rencontrés Jean de la Sorgue.


  —Jean de la Sorgue se cache. Il est méfiant comme une corneille. Il ne viendra que sur un mot écrit de votre main qui constituera la preuve que j’ai accompli la mission qui m’était confiée. Est-ce clair?


  —Mon Dieu, oui, dans un sens…»


  Le temps que je réfléchissais, l’homme de la Rose-de-Savannah prit une feuille de papier, un encrier et une plume, dans le tiroir de la table. Il plaça la feuille de papier devant moi, regarda si la plume était bien taillée et contempla le plafond de la cabine comme quelqu’un qui cherche une inspiration.


  «Je ne suis pas bon clerc, fit-il, enfin vous pourriez mettre simplement ceci: «Je serai ce soir vers minuit devant la pierre de Kéravel. J’ai des choses à vous dire.»


  Je répétai cette phrase. Elle ne me parut point compromettante. Je pris la plume et l’écrivis sur la feuille de papier.


  «Maintenant, signez, dit le Grêlé qui lisait par-dessus mon épaule… Là… voici qui est bien. De cette manière, Jean de la Sorgue saura que la commission a été faite. C’est un bien brave homme que Jean de la Sorgue.»


  Il soupira, plia le papier et le glissa dans la poche de son surtout.


  «Où est Jean de la Sorgue? demandai-je.


  —Je n’en sais rien, monsieur Morgat. Quand je le vois, c’est dans la campagne du côté de Plougastel. Nous nous rencontrons peu et c’est un intermédiaire qui fixe le lieu de notre rencontre. Depuis trois semaines que nous sommes ancrés ici, je ne l’ai vu que deux fois. Il est en bonne santé. C’est tout ce que je peux vous affirmer…»


  Le lieutenant de la Rose-de-Savannah m’offrit du sirop d’orgeat coupé d’eau fraîche. Lui-même se versa une forte rasade de rhum.


  Il m’accompagna jusqu’à la passerelle et nous nous quittâmes après les civilités d’usage.


  Je repris le chemin de la maison tout en ruminant les détails de mon expédition nocturne. J’étais fort curieux de revoir Jean de la Sorgue et de prendre connaissance du fameux portrait de Petit-Radet.


  Je ne pouvais soupçonner qu’en écrivant une phrase banale j’avais signé l’arrêt de mort d’un homme.


  CHAPITRE XI


  Encore une fois, je posai le pied sur le pavé de la rue de Siam que le brouillard de la nuit rendait plus glissant que des écailles de poisson. Le veilleur de nuit venait de passer et j’entendais encore au loin sa mélancolique plainte solennelle de vieux hibou. Il pouvait être onze heures. La rue était endormie.


  Un peu de lumière sourdait entre les volets du Brûlot Fournier. J’imaginai Mme et M.Poder comptant leurs écus dans la caisse décorée d’une plante exotique. Je sentais sur mes reins mon couteau dans son étui de cuir. Ce contact me donnait une grande confiance dans mes forces. Je respirais l’odeur grasse de la rue comme un conquérant. Mes poumons s’emplissaient d’un air de qualité martiale. Je commençais, à mon insu, à m’habituer aux aspects toujours mystérieux de la lune dont la lumière lugubre projetait sur les murs et la chaussée des ombres extravagantes.


  J’allais doucement le long des murs et, tous les dix pas, je m’arrêtais afin de prêter l’oreille aux bruits. Il me sembla bien entendre comme une faible rumeur dont je ne pouvais préciser ni la distance, ni l’emplacement. Il en était dans la nuit des voix comme des lumières. Je les croyais près de moi quand, au contraire, elles étaient encore loin.


  Je n’étais pas très éloigné de l’Ancre de Miséricorde lorsqu’un bruit timide de pas étouffés se révéla dans une ruelle toute proche. Par opportunité, la lune entra dans une masse de nuages sombres et l’obscurité devint épaisse. Je pus me glisser et m’accroupir derrière la borne d’une porte charretière. Mon mouvement me montra la qualité de mon instinct. Un gros homme armé d’un pen-bas passa devant moi. Je ne pus distinguer ni son visage, ni la couleur et la forme de ses vêtements.


  Quand il eut dépassé la porte, je sortis tout doucement de ma cachette. L’homme avait dû s’arrêter, car je n’entendais plus rien. Je penchai un peu la tête et je vis l’énorme promeneur en contemplation devant la façade de l’Ancre de Miséricorde. Il regardait en l’air dans la direction de la fenêtre de ma chambre. Cela me donna beaucoup à penser. De toute évidence, le bonhomme s’intéressait à ma personne. Et ce fait n’était point pour me rassurer. Le promeneur nocturne prit tout son temps pour juger. Il ne gardait aucune précaution pour ne point se faire voir et continua sa route vers le quai en chantonnant. J’eus l’impression qu’il adressait la parole à une autre personne. Tout cela se passait trop loin de mes yeux et de mes oreilles pour que je puisse voir et entendre.


  Un peu déconcerté, je me dirigeai vers Kéravel. Des matelots ivres se battaient devant la porte d’un estaminet dont le patron armé d’une lardoire se découpait sur le fond lumineux de sa porte ouverte. Derrière les combattants, une bande de filles piaillantes réclamaient la garde. Les matelots se battaient consciencieusement avec des «han» de boulangers pétrissant la pâte.


  Comme je ne voulais pas être pris dans cette rixe qui pouvait se terminer au couteau, je revins sur mes pas, afin de redescendre la rue de Siam et de revenir dans Kéravel en passant par les quais et en longeant le bagne. C’était le chemin que mon gros inconnu paraissait avoir suivi, autant qu’il m’avait été possible de l’imaginer en suivant le bruit de ses pas.


  Je n’étais pas en retard. Je me glissai devant ma demeure où je ne remarquai rien d’insolite. Mon père et la vieille Marianne devaient dormir dans leurs lits clos à la mode des gens de la campagne.


  Je me dirigeai vers le quai en prenant soin de bien surveiller la chaussée et, principalement, l’ombre des portes cochères qui pouvait receler des dangers que je n’étais pas assez naïf pour ne pas craindre.


  Je pus ainsi, sans mauvaise rencontre, longer les rives de la Penfeld et contourner le grand mur du bagne, au faîte duquel, çà et là, luisait sous la lune le reflet d’acier d’une baïonnette.


  À ma droite, s’ouvrait une ruelle bordée de petites masures croulantes au milieu de quoi une maison fraîchement réchampie et peinte en rouge faisait figure de palais. C’était la maison de M. deBrest, le bourreau. Personne n’aimait à s’attarder devant cette demeure émouvante. La rue, de ce fait, était toujours déserte. Seuls, les chiens fous et les chats errants venaient y régler leurs querelles ou y quêter d’improbables proies. En vérité, je me sentais peu à l’aise. Pour mon excuse, beaucoup parmi les bons bourgeois que je connaissais n’eussent point tenté, à minuit, la mauvaise chance à travers les coupe-gorge et les impasses du Pont Merdou.


  Le souci de ma dignité éloignait de moi la peur. Je me montrais souvent impulsif et peu raisonnable, mais je savais aussi boire le vin quand il était tiré.


  Je poursuivis donc ma route, après avoir eu soin de glisser mon couteau dans ma ceinture, de telle manière qu’il fût sur mon ventre, à la portée de ma main.


  Surgi de la nuit, un fantôme se dressa tout d’un coup devant moi:


  «C’est toi, Yves-Marie?»


  La voix était haletante. Je ne la reconnus pas tout de suite.


  «Qui va là?


  —Bricheny… Nicolas… Morgué! je suis content de te retrouver.»


  La phrase s’acheva dans un soupir.


  Bricheny me prit alors par le bras et m’entraîna le long d’un mur dont les contreforts pouvaient nous abriter.


  «Où vas-tu? Yves-Marie?… Ne réponds rien, si tu le veux. Mais je te dis qu’il faut rentrer chez toi… s’il en est encore temps.


  —J’avais un rendez-vous à quelques pas d’ici avec Jean de la Sorgue.


  —Je sais… je sais tout et surtout tout ce que tu ne sais pas.


  —Comment?


  —J’ai eu la chance de passer par là. Ce n’est pas compliqué… Écoute…»


  Nous prêtâmes l’oreille pendant quelques minutes. Le silence régnait autour de nous. Alors, Bricheny me parla à voix basse, très vite.


  «Surtout ne m’interromps pas. Tout d’abord, j’ai soupé chez M. deForster. Tu sais que je dessine le portrait de sa fille. Bon. Après le souper, j’ai pris congé de mon hôte et je suis descendu en me promenant par l’Esplanade. Le temps superbe m’invita à me pencher sur un balustre du Cours pour contempler la mer. Le spectacle en valait la peine, ce qui me donna l’idée de monter le long du château pour découvrir le clair de lune sur la rade… Morgué! Écoute…


  —Ce n’est rien, répondis-je après un moment d’attention aiguë.


  —Donc… Je montai dans les rochers qui surplombent le chemin de ronde et tout de suite je sus que je n’étais pas seul. J’eus le bon sens de ne pas éveiller l’attention. Deux hommes, situés au-dessous de moi, au bord du quai, près d’un schooner, assez joli, dont je ne sais pas le nom…


  —La Rose-de-Savannah?…


  —Peut-être. Deux hommes s’entretenaient à voix presque basse. L’un d’eux disait: «Sans le petit coquebin, nous étions déconfits. Nous n’aurions jamais pu amener le poisson dans la nasse. Grâce à la complaisance de ce jeune courtaud de boutanche, nous aurons le plaisir de le voir mordre à l’hameçon. L’autre connaît l’écriture du garçon et il viendra.»


  Pendant plus de cinq minutes je n’entendis rien de ce qu’ils disaient, car ils avaient singulièrement baissé la voix. Et puis, maintenant, ils parlaient contre le vent. À la fin, j’aperçus l’un des deux hommes. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il était massif et haut comme une armoire de mariage. L’homme que je n’apercevais pas, car il se tenait toujours assis dans l’ombre, tourna sans doute la tête et j’entendis ceci: «Pas de bruit surtout… c’est l’ordre du patron… de la délicatesse, du sentiment…» Il ricana: «Un beau départ vent arrière pour l’enfer et ses garçons cornus…» Son gros complice ricana à son tour. Puis il dit: «Cette nuit, j’irai voir si le jeune Morgat a rejoint le rendez-vous. Je passerai devant sa boutique avant d’aller rejoindre la bande et je jetterai un caillou dans sa fenêtre…»


  «Dès que j’eus entendu ton nom, acheva Bricheny j’ai couru ici comme un dératé. J’étais à peu près certain de te rencontrer près de la pierre ou dans ses environs. Je te cherche depuis plus d’une demi-heure.


  —Il est temps d’aller au-devant de Jean de la Sorgue, répondis-je.


  —Morgué! Es-tu devenu fou? Tu n’iras pas. N’as-tu pas entendu ce que je viens de te conter. Tu tomberas au milieu d’une bande de forbans décidés à tout…


  —J’irai… Il faut prévenir Jean de la Sorgue du piège que le Grêlé lui a tendu. Je te dirai, moi aussi, quelque chose… mais plus tard.


  —Je t’accompagne», fit Bricheny d’une voix grave.


  Et il fit jouer son épée de parade dans son fourreau de cuir verni.


  Nous marchions maintenant dans la direction du Bosquet de Neptune situé à deux ou trois cents toises de cette pierre moussue dont la présence devenait tragique. Nous occupions chacun un des côtés de la venelle afin de parer à toute surprise… Nous fûmes bientôt rendus à une sorte de petit carrefour faiblement éclairé par une lanterne dont les vitres enduites de poussière ne laissaient transparaître qu’une lueur faible à peine suffisante pour indiquer l’entrée des trois ruelles qui donnaient sur le carrefour. Au bout de l’une des ruelles brillait la lumière d’une autre lanterne.


  «C’est celle-ci, dis-je à voix basse. La lanterne est pendue à vingt-cinq pieds du Bosquet de Neptune. La pierre est un peu plus éloignée, dans l’encoignure d’une masure inhabitée.


  —Dans cette affreuse nuit, fit Bricheny, nous faisons figure d’aveugles. Ah! Yves-Marie, puisses-tu ne pas regretter cette entreprise…


  —Il faut prévenir Jean de la Sorgue. Il y va de sa vie… et c’est peut-être un innocent… Quoi qu’il arrive, nous ne nous mêlerons pas à la bataille… à cause de mon père.»


  Nous avançâmes un peu en mettant les pieds précautionneusement sur les tessons et les morceaux de poterie éparpillés sur le sol. C’est alors que nous vîmes, que nous devinâmes plutôt, auprès de la lanterne, une silhouette immobile. L’homme ne faisait rien pour se cacher. Il se tenait les jambes écartées et les mains dans les poches d’un épais surtout de matelot.


  «C’est lui», dis-je à Nicolas.


  À ce moment nous entendîmes dans le lointain la voix morne et chantante du veilleur de nuit qui annonçait l’heure et le temps. Bricheny regarda sa montre en l’offrant à un propice rayon de lune.


  «Il est minuit…»


  Nous avançâmes sans plus nous dissimuler dans la direction de Jean de la Sorgue.


  L’homme entendit le bruit de notre marche. Il fit un demi-tour et vint posément au-devant de nous sans ôter les mains de ses poches. Et quand il fut tout près il retira son chapeau. J’aperçus alors le foulard bariolé qui entourait le crâne du lieutenant de la Rose-de-Savannah, l’homme au visage marqué par la variole.


  Le grand diable de matelot ne nous laissa pas le temps de reprendre nos esprits, il esquissa un geste simple pour calmer Bricheny qui avait porté la main à son épée et s’adressa plus particulièrement à moi:


  «Monsieur Yves-Marie Morgat, vous devriez être couché à cette heure tardive ou matinale, comme vous le voudrez. Rentrez donc chez vous avec votre ami. Il ne vous sera fait aucun mal…


  —Et Jean de la Sorgue, criai-je en colère, qu’en avez-vous fait? Vous vous êtes servi de ma main pour le conduire où vous vouliez!


  —Je me suis servi de ce que j’ai pu, petit monsieur. Et croyez bien que si les ordres de vous ménager, ainsi que votre ami, n’étaient point formels, je ne perdrais pas mon temps à vous donner des explications. Le plus sage est de rentrer dans votre chambre et, surtout, d’oublier cette nuit. Ce conseil est précieux. Je le répète: oubliez cette nuit l’un et l’autre. C’est, comme on dit dans la bonne société, une question de vie ou de mort.»


  Le sang me monta au visage. J’allais répondre, quand soudain un grand cri de bête égorgée monta dans la nuit.


  Bricheny fit un bond et vint s’aplatir le dos contre un mur. Je ne sus que l’imiter.


  «Je vous l’avais bien dit», déclara l’homme sans s’émouvoir.


  Des contrevents claquèrent contre une muraille. Le silence parut plus oppressant, et, soudain, des cris extraordinairement puissants retentirent, quelque part, devant nous, dans la direction des nouvelles casernes du régiment de Brest.


  «Au meurtre!… au meurtre!… À la gaaarde!»


  «Allez-vous-en! fit le lieutenant de la Rose-de-Savannah. Maintenant, tout est terminé. Mais n’oubliez pas de fermer vos gueules, dans votre intérêt et dans le nôtre aussi, bien entendu.»


  Il disparut comme un renard qui sent les mâtins à ses trousses. Nicolas deBricheny, le premier de nous deux, recouvra l’usage de la voix.


  «Je te l’avais bien dit, mule que tu es. Il ne nous reste plus qu’à rentrer. Il n’y a pas lieu d’être fiers. Ce cochon nous a traités comme des écoliers. C’est tout ce que nous méritons.»


  Je n’étais pas en état d’écouter la prudence de mon ami. La colère s’était emparée de moi. Le discours humiliant que je venais d’entendre me chauffait encore les oreilles.


  Ma tête était pleine des mots choisis et décisifs que j’aurais dû répondre à ce coupe-jarrets goguenard. Maintenant, il était trop tard et je mâchais et ruminais toutes les herbes amères du souvenir de ma piteuse attitude. Plus coriace que les Osismes et les Vénètes, mes ancêtres, je puisais des forces nouvelles dans ma propre vergogne. À cette minute d’exaltation incroyable, je ne pensais ni à mon père, ni à M.Burns. J’étais seul et dressé comme un vrai Breton devant l’affront dont j’avais été victime.


  «Nous irons là, morgué! dis-je en indiquant du doigt la direction d’où l’appel sinistre était parti. S’il n’est que blessé, nous pourrons le secourir.»


  Bricheny savait bien de qui je voulais parler. Il haussa les épaules et ne répondit pas.


  «Tu peux rentrer chez toi, ajoutai-je méchamment.


  —Sot, triple sot! fit Nicolas. Demain, je te parlerai quand tu seras un peu moins bête.»


  Il me suivit sans ajouter une parole. Tout en allant, je regrettais déjà les mots insensés que la colère m’avait dictés.


  Bricheny, qui paraissait maintenant préparé à tous les sacrifices, ne se donnait même plus la peine d’atténuer le bruit de ses pas. Pour ma part, j’étais porté par ma fureur et je serrais convulsivement le manche de corne de mon coutelas.


  «C’est par ici», dis-je.


  Nous étions dans une ruelle qui accédait à la Penfeld. Le ciel s’était éclairci et la lune brillait de tout son éclat. On apercevait comme en plein jour tous les détails des choses qui nous entouraient: une brouette renversée sur un tas de sable et un mendiant accroupi sous cette brouette.


  J’allai vers l’homme et le réveillai.


  «N’as-tu rien entendu?»


  Je répétai ma phrase en breton et l’homme se leva. Il avait le visage mangé par la lèpre. Il me regarda d’un seul œil, un œil de poulpe géant, malicieux et intelligent.


  «Là», fit-il, en étendant une main vers sa droite.


  Puis il se recoucha sous sa brouette.


  Nous allâmes dans la direction indiquée. Nous vîmes par terre une tache d’un rouge sombre presque noir. C’était du sang. Il y en avait contre une porte, de petites gouttes rouges projetées comme avec une brosse.


  Nous explorâmes tous les environs sans trouver d’autres traces du crime dont nous avions entendu les échos. Le petit jour se levait. Je n’avais que peu de temps devant moi pour rentrer à la maison sans être vu en prenant la route des toits.


  «Ils l’ont emporté, dis-je.


  —Hé oui, répondit Nicolas. Mais il n’est sans doute pas loin.»


  Et, devant ma mine interrogative, il imita le geste du mendiant et tendit la main dans la direction de la Penfeld.


  «Là.»


  Nous nous dirigeâmes alors vers la rue de Siam. J’avais hâte d’être rentré chez moi. Bricheny fit le guet pendant que je m’agrippais au tuyau qui aboutissait là un plomb, à côté de ma fenêtre.


  Quand il me vit pousser le battant demeuré entrouvert, il s’éloigna. Penché sur la barre d’appui, je suivis sa silhouette jusqu’au bout de la rue, devant sa demeure où il entra sans incidents.


  Je refermai ma fenêtre, mis bas habit, veste, gilet et chemise et commençai à me laver le visage à grande eau. Au petit jour, elle était fraîche. Cela me procura une sensation immédiate de purification. Mon coutelas pendait toujours à ma ceinture. Je débouclai celle-ci et jetai le tout sur le lit. Il ne pouvait être question de dormir. J’ouvris la fenêtre et regardai le ciel, puis la rue dans la direction du quai. Tout était calme. Le jour se leva lentement, une lueur rose et verte chassait les dernières suies de la nuit.


  J’étais indécis et bouleversé. Je savais que le cri indescriptible que j’avais entendu m’annonçait la mort violente de Jean de la Sorgue, victime d’un rendez-vous écrit de ma propre main. Je me sentais désespéré et humilié d’avoir été joué ainsi par les hommes de la Rose-de-Savannah.


  Insensiblement, cet état d’esprit fit place à un autre: un mystère criminel et vulgaire pesait sur mes épaules.


  Il me fallait tout raconter à mon père, car la gravité de mes deux fugues nocturnes m’apparaissait clairement. Je fus sur le point d’aller le réveiller pour me libérer de cette anxiété.


  Je tenais déjà le bouton de la porte quand l’idée me vint qu’il serait peut-être plus sage de demander conseil à M.Burns. Lui seul pouvait m’apaiser et donner un sens aux mots que je devais dire à mon père.


  J’entendis sonner l’angélus et je courbai la tête pour prier. De tout cœur, je demandais le repos pour l’âme de Jean de la Sorgue.


  Devant moi, les petites statuettes de bois peint me rappelaient les doigts noueux et habiles de l’homme égorgé.


  CHAPITRE XII


  Las d’interroger du regard les volets clos de la maison de M.Jérôme Burns, j’allais reprendre le chemin de Brest quand j’aperçus, entre les jardins, au bout de la ruelle, la coiffe jaune de la veuve de Trégunc, son corsage noir et la broderie en laine jonquille qui dessinait un grand cœur sur sa poitrine.


  Je l’attendis devant la porte et lui demandait des nouvelles de son locataire.


  «Ma Doué, monsieur Morgat, n’est-il point de retour? Avez-vous appelé? À cette heure-ci, M.Burns repose encore. Faut-il le réveiller?


  —Non, je vous en prie, madame LeMeur. Ne le réveillez pas. Je reviendrai cet après-midi vers quatre heures. Quand vous le verrez, dites-lui seulement que je suis venu prendre de ses nouvelles et que je reviendrai. J’aurai besoin de lui demander un conseil.»


  Mme LeMeur m’assura que ma commission serait faite. Je pris congé d’elle et remontai vers le pont pour gagner Kéravel. J’étais curieux de voir si les événements de la nuit avaient laissé d’autres traces que celles que nous avions constatées, Nicolas deBricheny et moi.


  Je repris, mais cette fois dans la lumière du soleil, le chemin que nous avions suivi dans la nuit. J’aperçus le cabaret mort: Au bosquet de Neptune, la pierre fatale et le carrefour du mendiant. La brouette avait disparu. Il n’y avait plus de traces de sang sur le sol. La terre avait tout bu. Le mur tragique avait été lessivé à grande eau: il était encore humide, car le soleil matinal ne le touchait point de ses rayons. Je revins à la maison, où je me mis à étudier ma géographie sans grand courage. Mon désir de me confesser à mon père demeurait toujours aussi vif. J’attendais, cependant, d’avoir rencontré à la fin du jour M.Jérôme Burns, qui saurait m’aider dans ce passage difficile. La matinée de ce vendredi ne devait point s’écouler sans que d’autres signes vinssent renforcer mon inquiétude.


  Ce fut d’abord, vers midi, l’apparition d’un quidam mal rasé, mais très proprement vêtu comme un commis, qui vint demander à mon père des renseignements sur la Rose-de-Savannah dont, soi-disant, le capitaine, un certain Mathieu Tubeuf, de Dieppe, se serait ravitaillé chez nous en quincaillerie et en salaisons.


  «Je ne connais pas le capitaine de ce bâtiment, dit mon père, et je n’ai jamais fait commerce soit avec lui, soit avec n’importe qui de son équipage.


  —Ah! bien. Alors… excusez-moi, monsieur, répondit ce curieux client. C’était simplement pour savoir.»


  «C’est un sbire, dit mon père quand il fut parti. Que peut-il vouloir à la Rose-de-Savannah? Ce n’est pas très clair.»


  Je fus sur le point de lui raconter ce que j’avais surpris un soir sur le tillac de cette goélette. Je n’osai lui faire part de mes doutes à propos de l’inconnu dont j’avais cru reconnaître la voix dans la sente qui contournait le château. Tout cela m’eût conduit au récit de mes aventures de la nuit précédente et je désirais connaître l’avis de Jérôme Burns sur cet événement tragique.


  Dans cette même journée, où je m’étais réfugié dans ma chambre en attendant l’heure de me rendre chez M.Jérôme Burns, Marianne et mon père me racontèrent, quand je descendis dans la cuisine, qu’un étrange personnage au visage criblé de traces de variole noire n’avait cessé de surveiller la porte de l’Ancre de Miséricorde en simulant un badaud attiré par notre vitrine.


  «Je connais cet homme, père, dis-je en proie à une soudaine exaltation. C’est un matelot, peut-être le «Master» de la Rose-de-Savannah. Je sens que le danger est autour de nous, un danger qui menace directement M.Burns. Il faut le prévenir. N’est-il pas trop tard? Ne trouvez-vous pas étrange l’absence de notre ami?…


  —Il est vrai que nous ne l’avons vu depuis quelques jours. C’est aujourd’hui vendredi…»


  Mon père d’un geste rapide de la main rejeta sa perruque en arrière, ce qui indiquait à quel point tous ces incidents le troublaient.


  «Va jusqu’à Recouvrance, Yves-Marie. Informe-toi. Peut-être, est-il malade?… Non… attends-moi… Tu garderas la boutique; je vais y aller moi-même.»


  Je ne pus réprimer un vif mouvement de contrariété.


  «Hé quoi? dit mon père. Tu sors trop pour le moment. De rester un peu tranquille ne te fera pas de mal.


  —Et c’est bien vrai, fit Marianne. N’a-t-il pas une mine de déterré? Ma Doué, il est ce tantôt plus blanc qu’un navet de Roscoff.»


  Mon père prit son chapeau et sa canne et Marianne monta à l’étage pour préparer les lits.


  Le nez appuyé contre les petits carreaux de la porte, je me morfondais en regardant la rue. Mon attention fut attirée par le bruit d’une troupe militaire en marche. J’ouvris la porte et j’aperçus une compagnie des fusiliers du régiment de Brest, les deux baudriers de cuir blanc en sautoir, la giberne sur les reins, et le havresac sur le dos. Cette compagnie était précédée de M.Rateau, son lieutenant, qui portait son fusil sur l’épaule. Un jeune tambour, son instrument sur le dos à la place du havresac, suivait la colonne. Les soldats, qui pouvaient être une centaine, se dirigeaient vers les quais. Des enfants, garçons et filles, les accompagnaient en riant et se bousculant. Dans la bande, je reconnus Yannik Maheu, le fils de «Kénavo» le charpentier. C’était un grand rousseau de quatorze ans, qui, souvent, allait en courses pour mon père.


  «Oh! Yannik! qu’est-ce que c’est?»


  Le garçon fit un geste pour indiquer le château. Il paraissait surexcité.


  «Tu me diras ce que tu auras vu?» criai-je à Yannik.


  Le rousseau me fit un signe de la tête pour me montrer qu’il avait compris.


  Au bout d’une heure, mon père rentra, le visage terne et contrarié. Il nous dit que M.Burns n’était point chez lui. Sa logeuse ne l’avait pas vu de la journée. En soupirant, mon père retira son habit et se remit à son travail sans prononcer une parole.


  Quant à moi, je ne tenais plus en place. J’eusse bien voulu rejoindre ceux de la bande au fils «Kénavo». Mais mon père ne me semblait pas en bonne disposition pour m’accorder l’autorisation de sortir. En soupirant à mon tour, j’ouvris un livre de mathématiques et je m’assis près de la vitrine de telle façon que je pouvais apercevoir la rue et guetter le retour de Yannik.


  Ce fortuné garçon me fit attendre jusqu’à quatre heures. Je pensais qu’il ne se souciait guère de mon impatience quand je reconnus le fracas de ses sabots avant de l’apercevoir.


  Je ne fis qu’un saut pour atteindre la rue.


  «Eh bien? demandai-je.


  —Ils ont arraisonné la Rose-de-Savannah, répondit Yannik. Tu peux aller voir sur la rive: c’est plein de monde. Il y a une compagnie de Karrer, une compagnie du régiment de Brest et tous les exempts et archers du commissaire. La maréchaussée surveille la côte entre Portzic et Lanninon. Il paraît que la Rose-de-Savannah est un bâtiment de pirates déguisé en navire de commerce. Le capitaine est arrêté ainsi qu’une partie de l’équipage. Les autres sont en fuite. Ce sont tous des bandits terribles. Ils ont volé une barque à l’Aberwrach et ont pris le large…


  —Vers les îles Scilly, dit le petit Patern.


  —Qu’en sais-tu?… Enfin toute la ville est sens dessus-dessous. On dit qu’ils passeront en jugement ici et qu’ils seront roués sur l’Esplanade du château.


  —Et puis, dit Patern, on est occupé à repêcher un noyé… On l’a vu descendre la rivière avec le flot.


  —C’est vrai, fit Yannik. Je retourne là-bas. En faisant le tour par Recouvrance, on arrivera à temps pour le voir sortir de l’eau…»


  Toute la bande tourna les talons et je n’entendis plus qu’une fuite éperdue de sabots sonores.


  Je ne pouvais, dans ces conditions, demeurer plus longtemps dans l’ignorance des événements. Je décrochai mon chapeau et je m’élançai dans la rue en lançant un: «Je reviens tout de suite» qui n’exigeait pas de réponse.


  En suivant les groupes qui se dirigeaient vers l’embouchure de la rivière, je pus trouver le chemin du but qui m’intéressait.


  Devant la maison de M.Burns, je levai la tête: les volets étaient toujours clos.


  Mme LeMeur qui jardinait devant sa porte m’aperçut.


  «Il n’est toujours point rentré, me cria-t-elle. Son lit n’est même pas défait.»


  En descendant un chemin en escalier qui se dirigeait vers la mer, je vis devant moi un groupe de quatre personnes qui, une main en visière sur les yeux, regardaient la mer où le soleil jetait des millions de paillettes d’or aveuglantes. C’étaient quatre marins de Plougastel vêtus de toile écrue et coiffés du bonnet rouge.


  —Ils l’ont, fit l’un d’eux. La gaffe de Jean-Pierre a croché dedans.


  Ils descendirent les marches de la ruelle en écartant de leurs pen-bas les branches de chèvrefeuille qui leur fouettaient le visage.


  Je courus sur leurs talons et j’arrivai en même temps qu’eux sur une petite plage de galets où se tenaient déjà une trentaine de personnes, des enfants pour la plupart, qu’un archer de la ville maintenait à distance respectueuse d’un canot que des pêcheurs halaient sur les galets.


  Quand je pus rompre le cercle des curieux parmi lesquels j’aperçus Yannik, le corps du noyé était déjà déposé sur une civière recouverte d’un prélart.


  «Tu l’as vu? demandai-je à Yannik.


  —Comme je te vois. Et je le connais: c’est un fagot appelé Jean de la Sorgue qui s’était évadé du bagne cet hiver. Je le rencontrais tous les matins dans le port avec les autres de la corvée.


  —Le malheureux s’est détruit, ma Doué! fit une marchande de poissons.


  —Détruit? ricana un matelot. Pour cela oui, mais avec l’aide d’un camarade qui lui a planté son couteau entre les deux épaules, dame oui.


  —Ah! un galérien de plus ou de moins, ça ne vaut pas le souci d’une enquête, dit un bourgeois. Les loups se mangent parfois entre eux.»


  Trois autres archers de la ville vinrent à ce moment prêter main-forte à leur camarade. Deux matelots saisirent les bras de la civière et le cortège remonta cahin-caha vers Recouvrance. Derrière avec Yannik, je suivais la dépouille mortelle de Jean de la Sorgue.


  Ce spectacle laissa dans mon esprit une impression dont je ne pus jamais me libérer. Ce que je devais vivre, par la suite, m’apporta d’autres images, plus grandioses et par cela même plus affreuses. J’ai oublié bien des détails qui contribuèrent à qualifier ces journées néfastes. Aujourd’hui encore, pendant que j’écris ces lignes dans une chambre inconnue qui est celle d’un vieil officier d’artillerie en manœuvre, je revois nettement le soulier moisi et couvert d’algues qui dépassait du prélart.


  Les gens de police rentrèrent le corps de Jean de la Sorgue dans la grande cour du bagne dont la porte s’ouvrait sur le terrain d’exercice devant la caserne du régiment de Karrer. Les lourdes portes se refermèrent sur les curieux qui demeurèrent un bon quart d’heure à deviser de l’événement.


  L’assassinat ne faisait aucun doute. Les pêcheurs qui avaient ramené le cadavre avaient vu. Il n’était point possible de ne point remarquer la blessure, d’autant plus que le couteau, une arme orientale à manche de bois précieux orné de filigranes d’argent, avait été volontairement laissé dans la plaie.


  «C’est signé, dit un des matelots de Plougastel. Oh gast! ça porte la signature d’un écumeur de convois.


  —C’est Petit-Radet, fit une voix.


  —Et pourquoi pas? Petit-Radet ou un autre, c’est un frère matelot du pavillon noir. Je connais bien les mœurs de ces sauvages.»


  Un à un les badauds se dispersèrent. Les matelots entrèrent dans une guinguette au milieu de lilas défleuris. Je repris la route de l’Ancre de Miséricorde pour aller conter l’histoire à mon père, à Marianne et, si possible, à Nicolas deBricheny dont j’espérais bien la visite.


  «Ah! Jésus Dieu! Jésus Dieu!» ne cessait de murmurer mon père pendant mon récit que je débitai d’une haleine.


  À vrai dire, la personne de M.Jérôme Burns ne se mêla pas dans ma pensée à cette histoire funèbre. Je m’attendais certes à ce que la Rose-de-Savannah fût le théâtre d’événements peu communs. Cet énigmatique navire, à peu près mortifié, le long d’un quai désert, m’avait toujours paru suspect. Je revoyais la silhouette du matelot au visage criblé de petits trous. C’était lui le capitaine de ce repaire flottant de gentilshommes de fortune traqués. Mais la découverte du cadavre de Jean de la Sorgue me laissait sans force.


  Mon père dit:


  «Tu devrais aller encore une fois jusqu’à Recouvrance et t’informer du retour de M.Burns. S’il est rentré chez lui, comme je le présume, tu l’inviteras à venir partager notre repas ce soir. Nous lui raconterons la nouvelle.»


  Et il ajouta après quelques secondes de réflexion:


  «S’il ne la connaît déjà…


  —Mais, père, en passant devant la maison de notre ami tout à l’heure, j’ai bien remarqué que ses volets étaient clos.


  —Ça ne fait rien, dit mon père, en me montrant une impatience qui ne lui était pas habituelle, il faut y aller voir de nouveau. Il dort peut-être. Ce qui se passe en ce moment en ville et sur la côte me tourmente. Je n’aime pas cela…»


  Moi non plus, je n’aimais pas ça et pour bien des raisons, toujours secrètes, que mon père ne pouvait soupçonner.


  Quand j’arrivai devant la demeure de M.Jérôme Burns les volets étaient encore fermés. Je poussai le portillon du jardin et heurtai le marteau de la porte de l’habitation.


  Mme LeMeur vint m’ouvrir et me fit entrer dans sa cuisine où elle épluchait des légumes dans un seau. Assis sur un escabeau, son chat noir surveillait l’opération de ses yeux ronds et verts.


  «Vous venez prendre des nouvelles de M.Jérôme, fit la brave femme en m’offrant un siège. Ma Doué, je n’en sais guère plus que vous. Il n’est pas dans sa chambre et il a laissé tout en désordre comme quelqu’un qui doit revenir. Tous les vêtements sont accrochés dans la penderie; ses livres sont là. Il n’a emporté que le beau costume neuf qu’il avait sur lui. Tout au moins, je le pense, car, monsieur Morgat, il faut bien l’avouer, la vue n’est plus bonne. Il me faudrait des lunettes. J’en ai bien ici une paire qui me vient de ma sœur aînée, mais elles sont trop fortes pour moi, sans doute, car elles me brouillent la vue et…»


  J’interrompis la brave femme tout net:


  «Nous pourrions peut-être monter tous deux dans la chambre de M.Burns. Il se peut qu’il ait laissé une lettre pour moi.


  —Bien volontiers, monsieur Morgat. Montez donc le premier. Je n’ai touché à rien. J’ai tout laissé en désordre, ne sachant comment faire.»


  J’entrai dans la chambre de mon ami, Mme LeMeur sur mes talons. Un grand désordre régnait par toute la pièce. À mon avis, c’était le signe indiscutable d’un départ précipité. Tout cela sentait l’alerte. Et mon père aurait pu dire devant ce tableau: «Cela ne me plaît pas.» Je jetai tout de suite un regard sur la table et sur la cheminée. Je ne vis rien qui fût un pli pour moi. Sur la cheminée, les beaux pistolets n’étaient plus là, et dans la panoplie une épée manquait. On voyait encore la trace de son fourreau et de sa garde sur le mur. M.Burns, quand il sortait, ne portait jamais l’épée. Même la nuit, il ne conservait jamais d’arme sur lui pour respecter les ordonnances. La disparition des pistolets et de l’épée me donna une inquiétude nouvelle. Cependant, je ne le fis point voir à la logeuse.


  «En vérité, dis-je, notre ami a tout laissé en vrac. C’est bon signe. Je crois qu’il ne tardera pas à rentrer. Voyez, sa malle et son coffre de matelot sont encore dans le petit réduit. Dès qu’il reviendra, dites-lui bien que nous sommes soucieux de sa santé et que nous l’attendons. Je venais le prier, au nom de mon père, de dîner avec nous.


  —Oui dame! monsieur Morgat. Je n’oublierai point vos paroles. Dame non!»


  Je revins au domicile fortement déçu et de plus en plus inquiet, car je m’étais promis de me confesser à M.Burns et de tirer de bonnes et profitables résolutions à la suite de cet entretien.


  «Que penses-tu de cette absence?» dit mon père.


  Je haussai les épaules et esquissai une grimace.


  Mon père regarda l’enseigne de notre boutique qui grinçait un peu au vent du soir. Il soupira et passa derrière le comptoir.


  «Je souhaite que cette ancre de miséricorde tienne bon et qu’elle sauve ceux que nous aimons et qui nous aiment», dit-il.


  Le repas fut triste. L’absence de notre vieil ami se faisait douloureusement sentir. Assis l’un devant l’autre, nous mâchions mélancoliquement notre pain. Nous parlions peu et chacun de nous suivait pour son propre compte le fil de ses pressentiments et de ses observations.


  «C’est demain samedi, dis-je à mon père. J’irai en ville pour essayer d’obtenir des renseignements sur le départ de M.Burns. Ne trouvez-vous pas, père, qu’il se passe autour de nous des événements auxquels nous ne pouvons être indifférents?


  —J’y pensais, dit mon père. Demain, tu iras en ville. Le soir j’irai prendre une tasse de café chez Poder. Au Brûlot Fournier, nous apprendrons, je crois, du nouveau.»


  Depuis plus de quinze jours, nos amis semblaient avoir déserté la maison. Le Pillawer courait les routes et les marchés dans le Méné; Kéradec pêchait au large des îles Vertes; Nicolas deBricheny décorait un salon de Landerneau. Le vieux Goas gardait la chambre, terrasse par une fièvre quarte, et M. dePinville était à Paramé pour rendre visite à son fils qui était sous-lieutenant dans le régiment de LaFère.


  Cette solitude pesait à mon père, qui était un homme sociable. Mais ce qui lui pesait le plus lourd, c’était l’absence de M.Jérôme Burns. M.Burns était entré dans notre vie. Il s’incorporait naturellement dans nos soucis de famille. Sa bonne humeur, son honnêteté, sa science captivante le rendaient indispensable aux besoins affectueux de notre vie quotidienne. Et notre angoisse était vive, parce que nous craignions le malheur pour lui, un malheur qu’il nous était impossible de préciser et qui, pour cette raison, nous paraissait plus sournois.


  Yannik Digwener de Couesnon, le patron de la Rose-de-Marie, venait chaque vendredi, de bon matin, nous apporter un plat de poissons qu’il avait pêchés dans l’embouchure de l’Elorn. Il ne savait rien de M.Burns. À peine l’avait-il rencontré deux fois chez nous.


  En dehors de mon père, M.Burns n’avait point d’amis dans la ville. C’était un homme bienveillant, certes, mais taciturne. Comme beaucoup d’hommes de mer, il gardait en soi un secret vif, soigneusement enfermé. Bien des fois, il m’était venu que le nom de Miséricorde, qu’il avait donné à ce bateau dont il avait été le maître avant d’être chirurgien, pouvait en dire aussi long qu’une prière.


  Je ne connaissais guère de détails sur la vie de M.Burns. Mais je savais qu’il avait commandé en premier à bord. Le jour même que la Rose-de-Savannah avait jeté l’ancre devant nous, une certaine émotion, dont la noblesse ne m’échappait pas, lui avait arraché cet aveu.


  CHAPITRE XIII


  Lorsque nous entrâmes, mon père et moi, dans la grande salle du Brûlot Fournier, nous aperçûmes tout d’abord le visage chagrin et coléreux de M.Poder. Il confiait ses soucis à un client qui hochait la tête d’un air compatissant.


  «Cette gaupe, disait M.Poder, s’en est allée pendant la nuit en emportant toutes ses nippes dans une petite malle si joliment peinte qu’on l’aurait cru ornée de fleurs naturelles. Cette malle datait de notre mariage et mon épouse, dont le cœur n’est jamais en défaut, la lui avait prêtée afin qu’elle pût ranger son saint-frusquin. Quand reverrai-je cette malle? Dieu seul le sait! En outre, cette méchante créature nous laisse dans l’embarras. Ce n’est pas facile de former une servante capable de comprendre les ordres d’une clientèle aussi distinguée que celle de mon commerce.


  —De qui s’agit-il? demanda mon père.


  —Il s’agit de cette infâme Manon. Elle est partie cette nuit comme une voleuse.


  —Tiens!» fit mon père, par courtoisie.


  Puis il gagna sa place où M. dePinville, revenu depuis la veille, l’attendait en rangeant les pièces du jeu d’échecs.


  «La jeune Manon est en fugue, dit mon père en riant.


  —Hé! oui, répondit M. dePinville, la belle a secoué ses cotillons cette nuit et ce pauvre Poder se montre inconsolable.


  —Il se montre surtout inconsolable de la perte de sa malle.


  —Peut-être…»


  M. dePinville haussa les épaules et cligna de l’œil en regardant mon père. Le sourire de l’un répondit au sourire de l’autre.


  M. Poder s’avança:


  «Vous servirai-je un café, monsieur Morgat?


  —Comme d’habitude… et consolez-vous, cher ami. Elle reviendra.


  —Naturellement, elle reviendra, Poder. Mettez cela dans votre poche et votre mouchoir par-dessus», dit un vieil officier du régiment de Royal-Vaisseaux qui, parfois, faisait une partie de tric-trac avec mon père ou M. dePinville.


  Je ne prenais pas le départ de Manon de Gwened de si bonne grâce. Sans pouvoir, encore une fois, tirer une déduction logique de cet événement d’apparence légère, je sentais croître en moi un nouvel épi dans la gerbe de toutes mes inquiétudes. Mon âge ne me donnait point l’assurance nécessaire pour les réduire par la confiance en ma force.


  Assis à côté de mon père, un peu en retrait, je pouvais me laisser vivre dans cette extraordinaire existence, pleine de petites secousses que mon imagination décuplait, selon l’heure. Je me sentais pris comme une araignée dans sa propre toile; plus exactement dans une toile tissée par de mystérieux ouvriers. J’entendais tous les sons; je croyais apercevoir tous les fantômes; mais, au moment des témoignages, l’ouïe et la vue me refusaient leur concours formel. Tout se liait autour de moi dans une ronde infernale dont j’étais le centre. Cela constituait une chaîne peu joyeuse où des mains connues se nouaient à celles des personnages inconnus, les vrais maîtres de cette aventure aux colorations sourdes. Le départ de Manon de Gwened me semblait, sans que je susse pourquoi, inséparable de l’absence de M.Burns, de la surveillance de la Rose-de-Savannah, et, ce qui était plus grave, de la mort violente et criminelle de Jean de la Sorgue. Je n’avais cure de la disparition des comparses de cette histoire dont l’indignité clandestine révoltait ma pensée. Guénolé, Thomas le Saoz, LaFramboise le sous-comite, Ninon Glao la fille se mêlaient et se confondaient dans les rues dangereuses, sous la lueur avare des lanternes de Kéravel.


  Et, tout d’un coup, la jeune Manon la Vannoise entrait dans le jeu diabolique avec ses yeux tendres, son petit nez insolent, sa bouche d’enfant et la lumière de ses cheveux couleur de miel.


  Le soupçon me vint tout de suite que Nicolas deBricheny tenait le premier rôle dans cette comédie. Il n’en était rien, puisque j’eus la preuve du contraire dans le moment même que ces suppositions arrêtaient mon esprit.


  Nicolas deBricheny, en effet, ne tarda pas à venir nous rejoindre. Il était tel qu’un amoureux vraiment désespéré. Lui non plus ne parvenait pas à expliquer les motifs de la fuite de Manon. La veille encore, elle plaisantait gentiment devant sa table en jouant merveilleusement le rôle d’une coquette que nous ne nous lassions jamais d’entendre rire. Bricheny commanda un grand verre de rhum qu’il but, comme pris d’une résolution tragique. Je crus comprendre, d’ailleurs, à la manière dont il regarda la nouvelle servante, qui était une brunette bien tournée, que son désespoir n’atteindrait pas les limites de l’extravagance. En définitive, moi qui n’étais pas amoureux de Manon, je fus le plus attristé par ce départ. Mais j’étais également celui qui connaissait le mieux le drame vulgaire et secret qui avait choisi notre bonne ville pour y montrer ses personnages. Et si je ne savais pas le fin mot de toutes ces manigances, je sentais bien, maintenant, que le poids de ce mystère était trop lourd pour mes épaules.


  Autour de moi, les joueurs de tric-trac lançaient les dés avec violence sur le tablier du jeu de dames. Ce bruit s’accordait avec mes pensées. Bricheny et moi, silencieux et moroses, nous nous confondions dans l’acharnement des joueurs et le bien-être qui rayonnait de la salle fraîche dans sa demi-obscurité.


  Nous nous engourdissions béatement dans cette torpeur, cependant chagrine, quand la voix de mon père me tira de ma rêverie.


  «Par saint Yves! Mais c’est lui!»


  C’était lui en effet. Il venait vers nous, affable, souriant comme à son ordinaire. Il tenait à la main un mouchoir blanc dont il s’épongeait le front.


  Je fus, à cette apparition, littéralement projeté hors de ma chaise:


  «Bonjour, bonjour, monsieur Burns.»


  Je le saluai d’un cri joyeux comme les oiseaux saluent le printemps.


  «Bonjour, Petit Morgat… bonjour, monsieur Nicolas.


  —Ah! dit mon père, encore une fois, vous nous avez manqué. Yves-Marie n’a cessé d’errer à votre recherche, comme un barbet qui a perdu son maître. Que dis-je, ami, l’Ancre de Miséricorde avait perdu son âme.»


  M. Burns s’assit. Il riait et paraissait heureux de la chaleur de notre accueil.


  «Mes chers amis…», fit-il simplement.


  Puis il posa sa main à plat sur ses genoux et s’intéressa à la partie commencée.


  «Manon de Gwened s’est enfuie.


  —Que dis-tu là, petit? Manon, notre gentille Manon? Ah! monsieur Poder, est-ce donc vrai que votre accorte petite servante nous a abandonnés?


  —Ne me parlez pas de cette créature éhontée!


  —Il y a la question de la malle, dis-je malicieusement.


  —Hé quoi!… avec quelle malle?»


  Je lui donnai l’explication qu’il désirait.


  «Par Catherine! Si je ne pensais que cet olibrius interprétât mal ma pensée, je lui offrirais de le dédommager de sa perte avec quelques écus. Mais il est dangereux pour un homme de mon âge de se mêler aux aventures des filles jeunes.


  —Vous serez des nôtres pour le souper», dit mon père qui venait de perdre la partie.


  M. Jérôme Burns accepta sans se faire prier, à l’encontre de son habitude:


  «Par Catherine! oui, Jean-Sébastien Morgat. Cela me réchauffera d’être avec vous. Je reviens d’un petit voyage d’affaires qui ne sont point sans me donner du souci.


  —Puis-je? fit mon père.


  —Hélas! non, répondit M.Burns. Un vieil ami d’autrefois est l’unique cause de mon ennui. Vois-tu, Petit Morgat, la jeunesse est parfois difficile à porter quand elle revient surprendre l’homme à son déclin. Ne contracte pas de dettes trop onéreuses. Il arrive un temps où l’on ne peut plus s’acquitter.»


  M. Burns aimait ces sortes de définitions. Quelquefois, il se plaisait à les commenter. Je ne comprenais pas toujours cette discrète mélancolie qui voilait parfois ses propos les plus enjoués.


  Nous rentrâmes tous les trois, lentement, pour mieux profiter de cette aimable soirée d’été. La brise qui soufflait du large apportait le parfum délicat de tous les jardins de Lanninon. Les galopins des Sept-Saints, armés de frondes et de bâtons, se réunissaient en cohortes bruyantes pour aller rencontrer ceux de Recouvrance. La rue de Siam nous offrit bientôt le spectacle de sa charmante animation, chaque jour accrue par les troupes qui ne cessaient de traverser notre ville et, souvent, d’y prendre quartier avant d’aller se rassembler soit au camp de Paramé, soit à celui de Vaussieux, près de Bayeux, en Normandie. La rue était remplie des uniformes blancs de l’infanterie, des habits bleus de la cavalerie et des habits verts des dragons. Dans cette foule de soldats blancs, les culottes, les vestes et les habits bleu foncé à parements rouges de l’artillerie attiraient particulièrement mon attention. Les canons, des pièces de six, étaient rangés sur le cours d’Ajot. Une sentinelle, entourée le jour par les enfants, montait la garde, baïonnette au canon du fusil.


  Cette activité militaire nous préoccupait tous. Nous autres, gens de la côte, nous savions ce que signifiait ce branle-bas. La guerre était prochaine et nos marins et nos remparts devraient en supporter les premiers chocs. De ce fait, on parlait moins de ce Petit-Radet dont le passé désastreux semblait anéanti avec le dernier hiver.


  Les pêcheurs qui fréquentaient l’Ancre de Miséricorde guettaient avec inquiétude l’arrivée des vaisseaux d’Angleterre. Les navires marchands désertaient notre port, car ils préféraient débarquer ou charger leurs cargaisons à LaRochelle ou à Bordeaux. Les sinistres naufrageurs de la côte allumaient inutilement leurs feux perfides. Le gibier devenu rare ne payait pas le bois des bûchers.


  Seul Digwener, le patron de la Rose-de-Marie, tentait la pêche au large avec son équipage de Grésillons, entre Concarneau et le golfe de Gascogne. Son audace était récompensée puisqu’il vendait sa pêche un bon prix aux commerçants de Landerneau, de Landivisiau et de Sizun qui venaient s’approvisionner à chaque retour de pêche.


  Par Digwener nous apprenions les nouvelles de la mer, entre Ouessant et Penfret. Petit-Radet n’avait été vu ni par les matelots de Groix, ni par ceux d’Ouessant. Une corvette du roi de douze canons croisait, cependant, dans ces parages, et l’on rencontrait souvent les hommes de la milice des garde-côtes sur les sentiers qui sillonnaient la lande. Les officiers de justice ne se décourageaient point d’ailleurs, et, sans l’angoisse de la guerre, il est certain que l’histoire de Petit-Radet se serait enrichie de quelques chapitres cruels et pittoresques.


  Nous en parlâmes, néanmoins, pendant le repas que nous prîmes avec M.Burns.


  «Ces hommes, je veux parler des individus de l’espèce de ce Petit-Radet, sont, en vérité, bien étranges, dit M.Burns. Ils offensent la nature humaine dans ce qu’elle tient de plus sacré, nul ne peut s’élever contre ce fait, mais leur humeur est parfois déroutante, en ce sens qu’elle échappe toujours à l’entendement des braves gens qui ne peuvent considérer la mort comme le risque quotidien de leur profession…


  —Je vous entends, dit mon père. Mais rien ne les obligeait à choisir, entre toutes les professions honorables, celle qui, précisément, conduit à l’usage quotidien du crime.


  —Vous avez raison, Morgat. Le mystère est cependant dans ces sortes de carrefours que la vie présente sous nos pas. On choisit une route et, quand on s’aperçoit qu’elle est dangereuse, il est souvent trop tard pour revenir en arrière.»


  Burns se tourna vers moi.


  «On ne revient jamais en arrière, Yves-Marie. Médite toujours cette formule de science naturelle. Et quand je te dis que l’aventure est une duperie et un danger pour les âmes les mieux trempées, je suis l’interprète de près de quarante années d’expérience. Quand je me suis embarqué pour la première fois, j’étais d’une douzaine d’années. Des hommes rudes, souvent jusqu’à la cruauté, m’enseignèrent leurs lois, et si j’ai pu garder pures mon honnêteté et ma raison, c’est parce que Dieu l’a voulu ainsi. Je n’y suis pour rien.


  —Hélas! fit mon père. Il en est de même pour beaucoup.


  —Fais la guerre, continua M.Burns. La guerre est une aventure cruelle mais honorable.


  —La guerre sera terminée bien avant que l’épaulette et le hausse-col ne me soient donnés, monsieur Burns.»


  Je ne pus m’empêcher de soupirer, ce qui fit rire mon père et son ami.


  «La guerre n’a pas de fin, Petit Morgat. Ne te désespère pas, un jour, tu entendras la voix de tes canons et la voix des canons de ton adversaire. Alors, tu comprendras que l’aventure n’est qu’un métier violent.»


  M. Burns me demanda ensuite où j’en étais de mes études. Il parla de l’artillerie avec compétence pour conclure que j’avais de la chance d’entrer dans cette arme d’élite au moment que M. de Vallières et M. deGribeauval avaient porté à la perfection l’usage des pièces de campagne. Il nous dit également les avantages du nouveau fusil de munition qui devait être adopté par l’armée l’année suivante.


  La soirée ainsi employée fut courte. Notre ami rentra chez lui un peu avant dix heures du soir. Je me mis au lit. Une grande béatitude succédait à mon inquiétude. M.Burns rentré, tout irait pour le mieux. Je me promettais d’aller le voir, dès le lendemain, chez lui, où personne ne nous dérangerait. Je voulais lui faire part de tout ce que j’avais appris. Il me donnerait un conseil au sujet de cette alternative: raconter la vérité à mon père ou me taire pour des raisons dont je ne voulais pas prendre seul la responsabilité.


  


  *


  * *


  


  Ce fut M.Jérôme Burns qui, le premier, aborda la conversation délicate que je méditais depuis un mois.


  Il était en robe de chambre à beaux ramages, assis, la pipe au coin de la bouche, dans son grand fauteuil à oreillettes. La fenêtre de son logis, grande ouverte, laissait entrer l’odeur de la mer et de la corderie neuve. Nous entendions aussi une corvée de forçats qui déplaçaient, au son d’un sifflet qui rythmait leur effort, de grosses pièces de bois à l’entrée d’un bassin de radoub.


  «C’est tout de même curieux, ce départ subit de Manon, fit M.Burns. Je ne la croyais pas fille à obéir à un coup de tête.


  —Manon n’a pas obéi à un coup de tête. Je penserais volontiers que son projet fut soigneusement mûri. Manon est une jeune fille rouée et très avertie des choses de la vie…


  —Alors, c’est un enlèvement?


  —Je ne sais. J’ai des doutes… Je ne sais que conclure…


  —Raconte-moi ce qui s’est passé pendant mon absence… Je te trouve changé, Petit Morgat. Tu flottes comme un bâtiment désemparé. Tu es sur le point de jeter ton ancre de miséricorde. Il ne faut pas qu’elle cède, Petit Morgat, car c’est la dernière. Si la tempête la rompt, tu iras à la dérive. Mais tant que je serai ici, près de toi, elle ne cédera pas. Je peux te le promettre… Et le jurer devant le Seigneur.»


  Alors, la tête baissée et les bras entre les jambes, les mains nouées, je lui fis le long récit de toutes les aventures où j’avais été mêlé depuis la fuite avec Jean de la Sorgue, Thomas le Saoz et LaFramboise, jusqu’à la nuit tragique où j’entendis l’horrible cri de Jean de la Sorgue que l’on poignardait. Je n’omis pas de parler de la Rose-de-Savannah, du Grêlé et de l’inconnu mystérieux qui m’avait frôlé dans la sente qui contournait le château. Mais, je ne sais pourquoi, je ne voulais point avouer qu’il m’avait semblé reconnaître la voix du visiteur de la Rose-de-Savannah.


  «Cet inconnu, dit M.Burns en bourrant du tabac dans sa pipe, tu ne l’as jamais revu depuis?


  —Non.


  —Il n’éveilla en toi aucun souvenir, aucune association d’images comme il arrive souvent quand les nerfs sont surexcités?


  —Non… C’est-à-dire… il m’a semblé reconnaître sa voix, c’était celle d’un ami… Mais cette impression fut si fugitive qu’il m’est impossible d’en tenir compte…


  —C’était la voix de Goas? de jean de la Sorgue? deBricheny?


  —Non, ce n’était pas leur voix. À vrai dire, elle se rapprochait de la vôtre… C’est vous dire combien mon ouïe m’abusait. À cette époque, vous étiez à Quimper-Corentin, je crois.»


  M. Burns hocha la tête gravement. Il fumait sa pipe paisiblement, lentement. De temps en temps, il retirait le long tuyau de terre blanche à bout rouge pour envoyer vers le plafond un beau jet de fumée dont l’âcre odeur me montait un peu à la tête et m’endormait. Il se leva et se mit à marcher de long en large, en méditant.


  J’étais toujours assis, la tête basse, contemplant la boucle de mes souliers. M.Burns s’arrêta devant moi et pointa le tuyau de sa pipe vers ma poitrine.


  «Tu as bien fait de parler, Petit Morgat. Cette histoire dans laquelle tu fus entraîné était bien trop lourde pour que tu la gardes pour toi seul. Pour le moment, ne dis rien à ton père: l’excellent homme en serait bouleversé. On ne peut guère te reprocher que ton imprudence. Et que suis-je, moi, pour te reprocher ton imprudence? À douze ans, je fuyais le domicile de mes parents afin de m’engager comme mousse. Il faut que tu me jures de ne pas pénétrer le secret de cette bande scélérate. Petit-Radet n’est pas loin derrière tout cela. Il est bien dommage que la statuette de Jean de la Sorgue, celle qui reproduisait l’allure et les traits de cet homme, ait été perdue. À mon avis, Jean de la Sorgue a payé de sa vie la possession de ce portrait.


  —J’ai pensé que le Grêlé de la Rose-de-Savannah pouvait être Petit-Radet.


  —C’est improbable. Les gens de mer marqués par la variole ne sont pas si nombreux, et si le gentilhomme de fortune en question avait été défiguré par cette maladie, nous en saurions quelque chose.


  —Monsieur Burns, je vous jure sur l’honneur que je ne m’occuperai plus de ce qui ne me regarde pas. Mais Manon?…


  —Laisse Manon où elle est. Brest est une ville trop petite pour que les maillons de la chaîne puissent échapper à un regard vigilant… comme le tien.»


  Le discours de M.Burns était trop juste pour que je puisse refuser de l’approuver. Cette parole calme, confiante et mesurée m’apportait la paix. Je me sentis soulagé. Il me sembla que j’entrais en convalescence.


  «Tout ira bien, Petit Morgat. Tu t’éveilles maintenant après un mauvais rêve. À ton âge, on ne discerne guère le mal. Jean de la Sorgue et sa prétendue innocence ont sans doute surpris ta bonne foi. Que tout ceci te serve de leçon et te fortifie le cœur. Prématurément, tu auras appris à te méfier des hommes. C’est un grand service que la Providence t’aura rendu.


  —Les hommes sont-ils incompréhensibles?


  —Tu auras encore bien des déceptions dans ton existence, Petit Morgat», dit Jérôme Burns, sans répondre directement à ma question.


  CHAPITRE XIV


  Pendant la dernière semaine du mois de juillet, il ne se passa rien de notable. Nous assistions toujours à d’interminables défilés de soldats. Les gens de la campagne les craignaient comme ils eussent craint des envoyés du diable. Le passage des troupes devenait mémorable par des disparitions de poules et de canards. Chaque régiment était suivi d’une caravane pittoresque de valets, de femmes et d’enfants admirablement doués pour la maraude. Ils tenaient, en outre, des propos insolents qui laissaient les gens dans la consternation. Un escadron de Piémont-cavalerie vêtu de bleu de roi, avec plastron et parements jaunes à l’habit, se distingua particulièrement par ses rapines et son outrecuidance. Il y eut des sanctions, et la discipline reprit son cours.


  Ma grande distraction était d’aller me promener chaque jour sur la route de Rennes soit en compagnie de M.Jérôme Burns, soit en celle de Nicolas deBricheny qui ne manquait jamais de me rebattre les oreilles avec Manon de Gwened.


  D’après son dire, la jeune fille ne valait pas la corde pour la pendre, et la gentillesse dont elle avait fait preuve durant son séjour au Brûlot Fournier n’était qu’un des aspects les plus simples de son extraordinaire rouerie.


  «C’est une vile espionne, criait-il à tous les échos. Cette diablesse est à la solde de l’ennemi!


  —Crois-tu? Pour ma part, j’en doute.


  —Tu es plus naïf qu’un obusier, hurlait-il. Tu ne vois rien et tu te promènes le nez en l’air en bénissant tout le monde. La fille tâte des livres anglaises. C’est moi qui te le dis. Tu en parleras à Goas ou à M.Burns et tu me raconteras ce qu’ils te diront. Elle renseigne l’ennemi sur nos mouvements de troupes. Aux environs et dans toute la basse Bretagne, les sbires du roi George fleurissent comme des coquelicots dans un champ de blé. Lord Bute distribue par ici l’or à pleines mains. Les officiers de la Néère en parlaient entre eux, tiens… pas plus tard que lundi dernier, au Brûlot.


  —Fables…


  —Ah! Fables? Tu connais Hervé, le maître-voilier de la Néère? Bien… Quand tu le rencontreras, demande-lui donc ce qu’il pense de la visite du commissaire chez Poder dans la matinée de lundi.


  —Le commissaire est allé chez Poder?


  —Hé oui! mon bon Morgat. Le commissaire avec sa tabatière et Lanceleau l’exempt avec son cahier de questions et quatre archers sur leurs talons.


  —Alors, selon toi, Poder serait impliqué dans l’affaire?


  —Poder n’est pour rien dans les débordements et la traîtrise de Manon. On lui a demandé ce qu’il savait d’elle. Voilà tout. Mais si la police s’inquiète de Manon, c’est qu’elle a ses raisons pour cela.


  —Morgué! Tu me confonds!»


  Je ne trouvai rien à répondre. Nous parlâmes d’autres sujets. Une bande de recrues conduites par un vieil officier qui chevauchait un mauvais bidet attira notre attention. Les jeunes garçons, qui ne portaient pas encore l’uniforme du roi, tiraient la jambe et faisaient triste mine. Ils étaient chargés comme des contrebandiers. L’un d’eux, qui était suivi d’un vieux chien blanc, chanta d’une petite voix de tête:


  


  Je ne regrette ni père, ni mère,


  Je ne regrette ni père, ni mère,


  Ni même aucun de mes parents,


  Naviguant ma brunette…


  


  Sa voix démentait sa résolution virile. Le dernier de la bande qui portait les bragou-braz et le chuppen des hommes de Plabennec pleurait comme un veau sevré.


  Ils disparurent derrière un bouquet d’arbres et ils étaient déjà loin que la poussière soulevée par leurs souliers nous piquait encore les narines.


  C’était maintenant au tour de Manon d’occuper l’attention publique et d’alimenter des bavardages qui tenaient les badauds la bouche ouverte. Les rumeurs de guerre semblaient abolir tout sens critique chez des gens qui, en d’autres temps, pouvaient passer pour des hommes de sens rassis. On ne voyait partout que des mouches de commissariat ou des agents secrets du roi GeorgeIII. Tout cela nous mettait la fièvre aux joues mais donnait de l’intérêt aux menus événements du jour.


  Le lendemain de ma promenade sur la route de Rennes en compagnie de Nicolas deBricheny, je me heurtai en sortant au commissaire de police qui, suivi de M.Lanceleau, entrait dans notre magasin.


  «Ah! voici monsieur Morgat fils, dit le commissaire. Je suis bien aise de vous rencontrer. Cela m’évitera une seconde visite.»


  Je rentrai avec lui dans la boutique où mon père nous accueillit en souriant, mais aussi en poussant un soupir d’homme importuné.


  Naturellement, il s’agissait de Manon, dont le bruit semblait devoir dépasser celui d’Isabelle du Faou, une brigande rendue à l’enfer depuis près d’un siècle et dont le fantôme donnait de l’intérêt aux veillées.


  «Vous nous excuserez, monsieur Morgat, mais depuis le départ de cette fille nous sommes en alerte. Tous les archers de la ville et les cavaliers de M.le lieutenant de la prévôté battent les rues et les routes. En somme, nous ne savons pas grand-chose; car si beaucoup de clients de M.Poder ont connu sa servante, bien peu peuvent fournir des renseignements précis.


  —Est-ce si grave? demanda mon père.


  —C’est grave, dit le commissaire. Nous croyons tenir la preuve que la fille Manon, dite de Gwened, est la complice de Petit-Radet. Et, d’autre part, nous avons tout lieu de croire, sans toutefois en être certains, que le fameux bandit est dans nos parages. Il serait à la solde de l’Angleterre et préparerait la ruine de l’escadre qui achève ici son armement.


  —Serait-ce possible? fit mon père en joignant les mains.


  —Pour qui appartient à la police du roi, monsieur Morgat, tout devient possible. Mais il ne faudrait pas prendre des vessies pour des lanternes… Nous n’en sommes encore qu’à tenter de vérifier des propos qui sont dans toutes les bouches.»


  C’est alors que la haute silhouette de M.Burns apparut derrière les petits carreaux de la porte d’entrée. Notre ami entrouvrit la porte et retira son tricorne pour saluer, en passant son bon visage, au nez charnu et fendu du bout, dans l’entrebâillement.


  «Excusez-moi, fit-il d’une voix légèrement chantante. Je ne veux pas vous déranger…


  —Vous ne nous dérangez pas, dit mon père… Entrez, je vous prie d’entrer… Nous sommes en conversation avec M.le commissaire et vous n’êtes pas de trop.


  —Ne vous dérangez pas, je dois faire une course urgente dans la rue et je reviendrai dans un petit quart d’heure.»


  M. Burns referma la porte.


  «Qui est-ce? demanda le commissaire. Je ne connais pas ce monsieur.


  —C’est un chirurgien de marine qui habite à Recouvrance.


  —Ah bien», répondit le commissaire.


  Puis il ajouta:


  «Je ne vous retiens pas plus longtemps, monsieur Morgat. Je n’ai plus rien à vous dire et je vous remercie pour votre obligeance.»


  Il ouvrit la porte.


  «Tiens, fit-il, mes gens sont partis?


  —Oui, répondis-je, depuis au moins cinq minutes. Ils ont sans doute pensé que vous veniez derrière eux.


  —C’est bien possible, dit le commissaire, qui paraissait mécontent, mais je lessiverai la tête à ce vieil ivrogne de Lanceleau.»


  Il descendit la rue vers le quai en trottinant comme une souris grise affublée d’un jabot de dentelle fripée. Quelques minutes après son départ, M.Jérôme Burns fit son entrée.


  Il paraissait rayonnant de plaisir. Il se frottait les mains l’une contre l’autre selon son habitude quand il était d’humeur joyeuse. Il se fit tout d’abord servir sa provision de tabac de Puerto-Rico pour la semaine.


  «Alors, Yves-Marie, toujours plongé dans les mathématiques et la balistique homicide?»


  Je souris. Et mon père répondit pour moi:


  «Il ne travaille pas beaucoup. Je souhaite que la discipline de l’école d’artillerie vienne le tirer de ses rêves et de ses mauvaises fréquentations.


  —Yves-Marie n’est pour rien dans les aventures de cette perfide Manon.


  —Vous savez donc? fit mon père.


  —Point besoin d’être devin, répondit M.Burns. Depuis huit jours le commissaire ne cesse d’interroger tous les promeneurs à ce sujet. Il travaille avec le tact et la subtilité d’un hanneton enfermé dans une lanterne. Pour cette gaupe, la prévôté est sur les boulets, car on surveille également l’entourage de la troupe. Pour un peu on ferait venir la compagnie de la connétablie.


  —Le commissaire m’a demandé votre nom, dit mon père.


  —La vertu essentielle de sa profession est d’être curieux. Comment s’appelle cet honorable officier de justice?


  —Demandez-le à celui qui sait tout, répondit mon père en riant.


  —Il s’appelle Duglois, Barnabé Duglois. C’est un ancien exempt des gardes du corps. Il vient de Paris.


  —C’est donc une lumière, fit M.Burns, en bonne humeur. Souhaitons qu’il nous débarrasse de ce Petit-Radet et de cette Manon, qui, m’a-t-on dit, passerait pour sa complice. En attendant et pour choisir un passe-temps plus conforme aux enseignements de la nature, je vous invite, vous et votre père, à partager un repas sur l’herbe. Je l’ai fait préparer par Mme LeMeur. C’est demain dimanche et les shipchandlers respectent, comme les bons chrétiens, le jour du Seigneur. Vous fermerez la boutique. Ne dites pas non, Morgat, vous me feriez déplaisir. Sachez aussi que j’ai commandé une voiture pour nous transporter, nous et nos provisions, sous un joli coin de ciel, devant l’eau du Goulet.


  —Ah! la belle journée! criai-je en levant les bras.


  —Regardez l’enfant, dit M.Burns, il est plus sage que son père.»


  


  *


  * *


  


  La voiture qui nous emmena vers Portzic était une sorte de berline de voyage à rideaux de cuir que le conducteur avait pris soin de relever afin que nous puissions jouir de la brise marine. Cette guimbarde en était arrivée à l’un de ses derniers voyages. Elle ne tenait que par miracle. Mais le parcours n’était point des plus pénibles. Deux bidets d’assez bonne apparence devaient conduire ce respectable véhicule jusqu’au petit bois près de Portzic d’où l’on dominait le Goulet. Nous chargeâmes la voiture des provisions préparées par Mme LeMeur. Elles étaient copieuses et de qualité, car M.Burns était gourmand et gros mangeur. Mon père y joignit un petit panier composé par Marianne et qui contenait une bouteille de vieux porto et des pâtisseries dont notre ami était friand.


  Le temps s’associait à notre plaisir. Le soleil rayonnait dans toute sa gloire, et sa chaleur, heureusement tempérée par le vent qui soufflait des eaux septentrionales, contribuait à notre délectation.


  J’étais assis à côté du fils Hervé qui conduisait. Mon père et son ami se tenaient à l’intérieur de la voiture au milieu des provisions.


  Au bout d’une petite heure de montée, où il fallut descendre pour soulager les chevaux, nous atteignîmes notre bosquet de pins que M.Burns dénommait le «bosquet des amis de la nature».


  C’était, en vérité, un endroit charmant. Sous une ombre suffisamment protectrice pour atténuer les rayons du soleil, sans nous dérober la vue du Goulet que nous dominions, nous étalâmes la nappe sur le sol et déballâmes les paniers à provisions. À l’apparition de chaque mets présenté avec une coquetterie qui décuplait les forces d’un appétit qui n’avait pas besoin d’être stimulé, nous ne pouvions nous empêcher de battre des mains et de pousser des exclamations de plaisir. Le fils Hervé partagea notre festin mais fut servi sur son siège, car nous ne tenions pas au commerce spirituel de ce rustaud plus accoutumé à parler aux chevaux qu’à des philosophes en partie de campagne.


  Mon père but son porto à la santé de Jean-Jacques Rousseau. M.Burns éleva son verre à la gloire de M. deBuffon et je les imitai en réservant mon hommage pour les cadets de l’école royale d’artillerie de Metz.


  Le cidre pétillant, la bonne chère, l’excellence de nos propos firent de ce déjeuner champêtre un des plus agréables souvenirs de ma vie d’adolescent. À travers les fûts élancés des pins et des chênes rabougris, tordus par le vent, entre les ajoncs courbés par la brise, nous apercevions l’eau calme du Goulet. Des barques se dirigeaient vers le large pour aller jeter leurs filets à proximité des côtes, car la crainte des navires de course anglais, rendait les pêcheurs prudents. Une flûte de la marine royale manœuvrait pour aborder près de la digue des Espagnols. Au loin, très loin dans la direction de Camaret, on entendait tirer le canon.


  M. Burns prêta l’oreille:


  «Ce n’est pas grave, dit-il: les bombardiers s’exercent sur les vieilles carcasses de chaloupes.»


  Comme il était inévitable en ces sortes de cérémonies amicales, je ne tardai pas à devenir le héros de la conversation.


  «Yves-Marie s’assagit, fit M.Burns. Il ne veut plus courir après l’aventure comme une poule derrière un papillon.


  —Il peut vous remercier de tous vos bons conseils, dit mon père. Comme tous les jeunes, il a connu des heures d’exaltation et de déséquilibre. La formation de l’esprit est encore plus despotique que celle du corps.


  —À son âge, je lui ressemblais en tout et pour tout», fit M.Burns en me regardant.


  Il me prit la main. Je sentis qu’il était profondément ému. Il s’efforça tout de suite de dissiper ce qu’il considérait comme une faiblesse. Mais il dit:


  «Un brave officier, un officier courageux et honnête, fidèle à son roi et à ses couleurs, voilà ce que tu seras plus tard, Yves-Marie. Et plus tard, beaucoup plus tard, quand tu seras devenu un vieil officier grisonnant, tu penseras aux leçons de mathématiques que je t’ai données.


  —Je n’oublierai jamais rien, monsieur Burns, et je respecterai le serment que j’ai fait le jour où nous vous avons dédié notre vieille enseigne.


  —Ah! coquin de Petit Morgat! Tu n’avais pourtant rien promis, dit M.Burns en riant de bon cœur.


  —Et si, mais la promesse je me l’étais faite à moi-même.»


  Quand l’heure fut venue de revenir à Brest, nous réveillâmes le fils Hervé qui, la figure aussi rouge qu’un morceau de bœuf cru, ronflait béatement sur son siège. Cahin-caha, nous redescendîmes les mauvais chemins poussiéreux et nous entrâmes en ville. Comme nous franchissions le port, nous aperçûmes sur les quais un grand concours de monde qui attira notre attention.


  «C’est probablement un passage de soldats», dit M.Burns.


  La voiture continua d’avancer au milieu des claquements de fouet et des injures sans malice du fils Hervé.


  «Hé, quoi! C’est une émeute?» dit mon père en se penchant pour regarder la foule.


  Il avisa un commis de boutique qu’il connaissait et l’interpella:


  «Que se passe-t-il, Louis?


  —Ah! monsieur Morgat, vous ne savez pas? On vient de retrouver le corps de M.Duglois, le commissaire. Il a été assassiné ce matin à la première heure… et dans son lit.


  —C’est la première fois qu’un pareil événement se produit dans notre ville.»


  Mon père, était indigné.


  Nous descendîmes devant l’Ancre de Miséricorde. M.Burns resta avec nous. Il pouvait être sept heures du soir.


  Toute la rue était en effervescence. Des groupes commentaient l’événement devant les boutiques, devant la crêperie Feuneun, à la porte des cabarets.


  «Allons prendre un verre de muscat au Brûlot Fournier, dit M.Burns. Nous aurons des nouvelles sur cet abominable crime… si crime il y a.»


  Au Brûlot Fournier, l’agitation, pour être plus discrète, n’en était pas moins remarquable. On n’entendait que le bruit des conversations que ne venait point troubler le fracas des dés du tric-trac sur les tables de bois.


  «Ma parole, dit M. dePinville à mon père, ce pauvre Duglois a reçu un maître coup de couteau entre les deux épaules…


  —C’est son exempt qui l’a trouvé vers midi dans son lit, et le lit était plus rouge que l’étal d’un boucher, dit M.Poder.


  —Et connaît-on l’auteur de ce meurtre affreux? demanda M.Burns.


  —Il court encore et probablement ira loin, fit M.Poder avec un sourire amer. On dit qu’il était sur la piste de Petit-Radet…


  —On dit bien des choses, fit M. dePinville. Mais ce crime me paraît l’expression d’une vengeance.»


  Quant à moi, je pensais que l’infortuné Duglois avait trouvé la mort dans les mêmes circonstances que Jean de la Sorgue.


  «Je suis probablement une des dernières personnes avec qui il s’est entretenu, fit mon père. Hier, à cette heure, M.Duglois se tenait dans la boutique au moment même que M.Burns venait de nous rendre visite. Vous vous souvenez?


  —Je me souviens, dit M.Burns en prenant un air attristé. Le pauvre homme vous a même demandé mon nom.


  —Père, si vous le permettez, je vais aller faire un tour en ville pour me rendre compte de ce que l’on dit.»


  Mon père m’accorda la permission et je sortis du cabaret en entendant la voix de M.Burns qui dominait les autres.


  «Cela sent la guerre, je vous le dis. Dans moins d’un mois, nous entendrons le bruit du canon.»


  Dehors, l’agitation de la rue ne se calmait pas. J’aperçus Nicolas deBricheny qui remontait la rue de Siam en compagnie de trois jeunes gens des gardes-marines.


  «Tu connais la nouvelle? lui criai-je de loin…


  —La belle nouvelle, morgué! Ce cochon de Duglois est mort. Que l’enfer le prenne à sa charge.»


  Les gardes-marines s’esclaffèrent. Je haussai les épaules et me dirigeai vers les quais dans la direction du bagne. Je rencontrai sur ma route une vingtaine de garnements qui venaient de Kéravel. Ils chantaient:


  


  Un cardeuil est décédé


  Dans notre bonn’ ville,


  On entend d’ici pleurer


  Tous les beaux enfants du guet.


  La maréchaussée


  Oh gué!


  La maréchaussée.


  


  Telle fut, pour cette fin de journée, l’oraison funèbre de M.Duglois. Il me vint à l’idée que tous les ennemis de Petit-Radet trouvaient la mort bien à propos.


  CHAPITRE XV


  Au milieu de tous ces événements, nous entrâmes dans ce beau mois d’août qui devait être le témoin de la fin douloureuse de mes inquiétudes. Depuis la malheureuse impulsion qui m’avait mêlé aux aventures de Jean de la Sorgue, je ne vivais plus dans l’insouciance naturelle d’un garçon de mon âge. Quelques mois avaient suffi pour effacer les détails tragiques de mes anciennes étourderies; mais je ne pouvais débarrasser mon esprit d’une sorte de brouillard perfide qui me donnait de la mélancolie et, parfois, la crainte instinctive d’un grand malheur, contre lequel je me sentais impuissant. La date prochaine de mon entrée dans l’école d’artillerie m’apparaissait comme celle d’une délivrance. Mon uniforme me protégerait contre de mauvaises images que j’eusse voulu déchirer. Dans six semaines, mon père retiendrait ma place dans la diligence de Landerneau et de là, par relais, j’atteindrais Rennes, Paris, Châlons et Metz. La perspective de ce long voyage m’enchantait et occupait toutes les forces de mon imagination. Heureux mirages de l’avenir qui m’apportaient souvent une évasion salutaire. Trop sérieux pour jouer comme un jeune garçon de mon âge, je n’aimais que rêver. M.Burns avait raison. Sans qu’il me fût possible de le regretter, il avait su, par ses avis sages et toujours adaptés à mes propres sentiments, m’éloigner de ce goût effréné pour les aventures violentes, dont je ne soupçonnais pas l’esprit secret qui les inspirait.


  Mon honnêteté, ma confiance dans les vertus de ceux que j’approchais pouvaient me livrer sans défense à la perfidie de ceux qui m’avaient paru, cependant, estimables.


  M. Burns me disait souvent:


  «Que les «je ne l’aurais jamais cru» tardifs ne soient pas pour toi une consolation. Tu garderas toujours une trace des meurtrissures que la vie t’aura infligées. L’affection des hommes est une monnaie rare qui ne sort pas souvent de leurs bourses. Il faut des circonstances peu communes pour qu’ils en fassent le don ou l’échange. Ne tombe point, cependant, dans la misanthropie. Aime les hommes, mais garde toujours la main sur la poignée de ton épée quand tu ne les connais pas. Un jugement ne doit jamais partir du cœur sans avoir été contrôlé par l’expérience.»


  J’aimais, je crois déjà l’avoir dit, les conversations sérieuses, et je pense que l’influence que M.Jérôme Burns exerça toujours sur moi s’explique par ce fait qu’il me considéra, non comme un enfant un peu exalté, mais comme un homme dont l’opinion pouvait avoir une importance.


  M. Burns était un éducateur, par certains points comparable à l’abbé Munien, mais dont l’enseignement gardait la chaleur de la vie et de l’indulgence.


  Mais je reviens à la chronique de cette année tourmentée et, il faut l’avouer, singulièrement attachante, malgré sa conclusion affreuse.


  Depuis l’assassinat du commissaire, M.Burns venait souvent nous voir. Il s’absenta plusieurs fois dans la même semaine, ce qui faisait dire à mon père qu’il menait une existence de petit-maître. Cela mettait notre ami en bonne humeur. Il faisait bouffer d’une chiquenaude sa cravate de dentelle et tendait le jarret en se cambrant comme un garde-marine de seize ans.


  Chaque matin, j’allais lui souhaiter le bonjour et lui porter la Gazette de France, dont Panckouke n’avait pas encore le privilège. M.Burns lisait les nouvelles et nous rapportait la feuille dans le courant de la soirée, car mon père aimait à lire le soir, à tête reposée, après son travail. Quand– et cela arrivait plus fréquemment– Mme LeMeur m’avertissait que son locataire était absent, je ne savais plus que faire. J’errais sur les quais ainsi qu’une âme en peine en contemplant machinalement le travail de la chiourme qui suait sous le soleil ardent d’un été particulièrement chaud.


  Ce matin-là, c’était– j’ai bonne mémoire– le sept du mois d’août, la veuve de Trégunc m’annonça que M.Burns était sorti dès le lever du jour et qu’il ne rentrerait pas avant le lendemain, dans le courant de la journée.


  Après un «merci, madame LeMeur» qui manquait de conviction, je me dirigeai vers les quais pour «tuer le temps» en attendant l’heure du déjeuner.


  Nicolas deBricheny était parti pour Quimper. Ce voyage devait précéder un autre départ plus important pour Paris, où il désirait s’installer afin de se perfectionner dans l’art de peindre. Ce projet me plaisait beaucoup, puisqu’il était entendu que Bricheny et moi ferions route ensemble, tout au moins jusqu’à Paris. Pour l’instant, Nicolas deBricheny préparait son voyage et son installation en intéressant à ses projets un oncle riche qui habitait Quimper. Cet oncle obligeait mon ami à l’occasion. Bricheny ne désespérait pas de se faire servir une petite pension qui l’aiderait, pendant quelques mois, à attendre la gloire et la fortune.


  Je me promenais en pensant à toutes ces choses, quand, sans m’être rendu compte du chemin que j’avais suivi, je me trouvai subitement en présence de la belle figure de proue, la déesse noire des tropiques, l’ancienne dame de couleur de mes pensées extravagantes. Elle me parut épaisse et moins éblouissante. Ce n’était plus la déesse un peu vulgaire des îles heureuses, épanouies comme des fleurs, mais une coquine en bois rongé par le sel des océans.


  Encore une fois, il me fut facile de méditer les paroles de M.Jérôme Burns sur cette question.


  Mais ma surprise fut grande d’apercevoir la Rose-de-Savannah amarrée à quai et aussi libre que n’importe quel bâtiment de commerce honnête. À l’arrière, un matelot que je ne connaissais pas repassait un couteau sur une petite meule qu’il actionnait avec son pied. Cet homme était coiffé comme le Grêlé d’un foulard de soie orange et bleu. Il était habillé d’une chemise de toile blanche et d’un pantalon de matelot à fines rayures bleues et rouges. La Rose-de-Savannah, comme la Belle au bois dormant, était sortie de son sommeil, ou, plus exactement, de sa captivité. Les soldats du régiment de Karrer à qui incombait le soin de la surveiller n’étaient plus là. Mes yeux cherchèrent vainement la sentinelle en habit rouge aux boutonnières de tresse blanche qui, l’arme au bras, faisait les cent pas sur le pont du bâtiment captif.


  «On ne garde plus la Rose-de-Savannah? demandai-je à Yannik le Rouge qui appâtait sa ligne à quelques pieds de l’étrave du bâtiment.


  —Comme tu le vois, Petit Morgat. La dame noire est sortie de son procès plus blanche que l’hermine de notre drapeau.


  —Il y a longtemps?


  Pas plus tard qu’hier. Cela fait huit jours que je pêche à cette place. Hier, j’ai vu les Suisses faire la relève de la garde pour la dernière fois. La Rose-de-Savannah a ses papiers en règle. Il ne lui manque plus qu’un armateur.


  —Tu veux rire?


  —Non! Jarnidieu! Le bateau est à louer avec l’équipage.


  —Le Grêlé est-il toujours là?


  —Je ne sais de quel grêlé tu veux parler. Mais je connais le capitaine. C’est un petit homme noiraud, plus remuant qu’une boule de vif-argent. Il parle en chantant comme les gens du sud de la Loire.»


  À ce moment, une idée folle illumina ma tête. Pourquoi M.Burns, qui possédait du bien, de la compétence et des loisirs, ne s’associerait-il pas avec mon père pour acheter la Rose-de-Savannah et en terminer l’armement? On débaptiserait le navire pour lui donner le nom de La Miséricorde. Comme l’avait dit le fils Maheu, on broderait l’Hermine de Bretagne sur le pavillon de la compagnie d’armement Burns et Morgat. Cette idée était si délectable que le sang me monta aux joues. J’eusse voulu que mon projet se réalisât à l’instant même. La crainte me tenaillait maintenant. C’était trop beau! Certainement, dix personnes dans la ville de Brest devaient projeter cette acquisition et se tenir prêtes à pousser les enchères. Il ne fallait donc point perdre de temps. Ma contrariété fut grande de penser que M.Burns était absent. Mais peut-être était-il rentré. Je ne pus résister au désir de m’en rendre compte. Sans prendre le temps de dire au revoir à Maheu le Rouge, je regagnai le chemin de Recouvrance en utilisant le bac pour abréger la route.


  Je faillis choir plusieurs fois en grimpant le sentier au bout duquel se trouvait la demeure de M.Burns. Je courais comme Mercure, qui, dit-on, avait des ailes aux talons.


  En arrivant devant la maison, ma déception fut grande, car les volets de l’étage habité par M.Burns étaient encore fermés. Mais mon idée était toujours là et ne me lâchait pas. Je poussai le portillon et fis le tour du jardin sans apercevoir la veuve de Trégunc. J’hésitai un peu avant de frapper à la porte. Mme LeMeur m’avait déjà dit, il n’y avait pas deux heures, que son locataire serait absent jusqu’au lendemain. Mon insistance pourrait paraître discourtoise. D’un autre côté, Marianne mettait déjà le couvert. Il serait donc plus raisonnable d’en parler à mon père d’abord et de n’en parler à M.Burns que par la suite. Cette solution n’était point satisfaisante, car je préférais que M.Burns, circonvenu par la chaleur de mes arguments, en parlât le premier à mon père.


  Dans cette perplexité, j’avais fait quelques pas et je me tenais le menton derrière un massif de troènes touffus qui me cachait sans que je l’eusse cherché. Et je demeurai sur place, achevant même de me dissimuler mieux, quand j’aperçus une silhouette féminine, qui n’était pas celle de Mme LeMeur, pousser le portillon d’entrée.


  Le cœur battit dans ma poitrine quand la jeune silhouette bien emmitouflée, malgré la chaleur, dans une mante dont le col relevé cachait tout le visage, s’avança dans l’allée en faisant craquer les cailloux sous les hauts talons de ses petits souliers.


  Car ces petits souliers alertes et cette démarche légère me rappelaient les souliers coquets et la souple démarche de Manon, de cette Manon aux jolis yeux doux, dont la tête charmante était mise à prix.


  La jeune femme– car elle était certainement jeune– dont je ne pus apercevoir le visage entra dans la maison et referma la porte derrière soi. Je l’entendis monter l’escalier, frapper contre une autre porte que je connaissais bien.


  En retenant ma respiration, j’attendis, on peut dire, de toutes mes forces. À ce moment une douleur aiguë me serra le cœur, car je pensais: «La porte s’ouvrira-t-elle?» Pendant plus de cinq minutes, il fut certain que la porte ne s’ouvrirait pas. Elle ne pouvait pas s’ouvrir, puisque M.Burns n’était point chez lui. J’attendis près d’un quart d’heure. L’inconnue ne revint pas et je dus me rendre à l’évidence: M.Burns avait ouvert sa porte.


  Le mystère mal oublié m’envahit de nouveau. Je demeurai un long moment comme étonné derrière la haie de troènes, sans pouvoir mettre de l’ordre dans la confusion de mes pensées.


  Une peur affreuse me paralysait. Je craignais d’être surpris dans cette posture d’espion qui m’humiliait. Je n’avais pas voulu espionner. Seul, le hasard, comme souvent, avait arrangé cette scène que j’avais surprise.


  Tout doucement, en utilisant chaque arbuste, je pus me dégager de ma cachette et gagner le portillon sans me montrer à découvert.


  Quand je fus dans la ruelle, je sentis que les larmes me venaient aux yeux. Il me fallut serrer les poings et déployer toute mon énergie pour endiguer l’émotion qui montait en moi comme le flot.


  J’arrivai en retard pour manger.


  «Le bénédicité est dit», fit mon père.


  Je savais ce que cela signifiait. Je mis le nez dans mon assiette et Marianne me servit mon repas qu’elle avait pris la précaution de tenir au chaud.


  «Où étais-tu? dit mon père.


  —Chez M.Burns. Il n’était pas là…


  —Mon pauvre enfant, tu n’es vraiment pas raisonnable. La discipline de l’École te fera grand bien.


  —Mon père, dis-je, et les mots s’embarrassaient sous ma langue, je ne suis pas aussi fautif que vous le pensez…»


  Je pus lui raconter la scène du jardin et des volets fermés, l’absence de Mme LeMeur. Je ne cachai pas que j’avais cru reconnaître, sinon le visage, du moins la silhouette de Manon de Gwened.


  «Une silhouette, fit mon père, ne peut faire condanger un homme. Tout cela est bien peu pour bâtir un mystère comme tu les aimes. Tu as été victime d’une ressemblance. Il y a des centaines de Manon sur la terre, et celle que tu as vue n’est même pas le sosie de la servante de M.Poder, puisque de ton propre aveu tu n’as pas pu découvrir son visage. Je crois vraiment qu’un long séjour à Metz te fera du bien. Brest ne te convient pas. Il y a ici trop d’éléments dangereux. Et ta confiance te fait souffrir. Dans trois semaines, tu vivras dans une ville que tu ne connais point, où les choses te paraîtront merveilleusement nouvelles. Tu connaîtras la grande joie de revêtir pour la première fois ton uniforme. J’ai déjà écrit à ton oncle pour lui faire part de ton arrivée. Ne t’inquiète pas, Yves-Marie, dans trois semaines, tu prendras la diligence avec ton ami Nicolas. À votre âge, un voyage en coche est un divertissement profitable.»


  Pendant ce petit discours, j’avais saisi la main de mon père et je ne la lâchai pas:


  «Père, lui dis-je, il se peut que je me sois trompé. Je ne jurerais pas devant les juges que cette femme que j’ai entrevue était Manon de Gwened. Il n’en est pas moins vrai que je n’arrive pas à me débarrasser de bien des petits détails qui, depuis quelques mois, m’inquiètent malgré tous mes efforts pour me raisonner. Tantôt, je pense comme vous que je me laisse aller à des enfantillages. Tantôt, je crains un incroyable danger dont notre ami, M.Burns, serait l’objet. Je ne peux oublier ni le meurtre de Jean de la Sorgue, ni celui de M.Duglois, tous les deux signés, si j’ose dire, du même couteau. Et cette Rose-de-Savannah…»


  En prononçant le nom du navire, je m’arrêtai net, car je pensais maintenant à l’objet de ma visite chez M.Burns.


  «Que vient faire la Rose-de-Savannah dans ce roman diabolique? demanda mon père.


  —J’ai cru, pendant une semaine, que ce navire était celui de Petit-Radet.»


  Et je racontai à mon père tout ce que j’avais pu surprendre de la conversation du Grêlé dans la nuit, sans omettre l’apparition du grand inconnu, dont je n’avais pas vu le visage mais dont la voix m’avait troublé.


  Mon père écouta ma confession avec le plus grand intérêt. Adossé à son comptoir et les mains croisées derrière le dos, il me laissa dévider mon histoire sans m’interrompre. Quand j’en eus terminé, il se passa plusieurs fois la main sur le menton, comme à son habitude quand il était préoccupé:


  «C’est bien, Yves-Marie. Tu aurais dû me parler ainsi des le premier jour.


  —Père, je doutais de moi et je ne voulais pas vous inquiéter davantage. Mais, croyez-le bien, même dans mon aventure avec Jean de la Sorgue et ses amis, je ne pensais pas mal faire. Encore aujourd’hui, je ne peux m’enlever la conviction que l’homme était innocent et qu’il est mort comme M.Duglois parce que l’un et l’autre détenaient un secret terrible. Oui, père, en ce moment encore, je crois que Petit-Radet est à Brest et qu’il menace la vie de M.Burns.»


  Mon père hocha la tête et tâta soigneusement ses joues bien rasées:


  «Tu iras tout de suite chez M.Burns. Je ne suis pas éloigné de te donner raison. Notre ami ne se doute de rien. Jamais il n’a laissé entrevoir la moindre inquiétude. C’est un homme habitué aux dangers. Il les méprise, mais ce mépris peut lui coûter cher.


  —Je lui dirai que j’ai surpris fortuitement la venue de cette femme qui ressemble à Manon.


  —Il vaut mieux le lui dire, fit mon père avec gravité. Cette visite est peut-être liée à nos préoccupations. Lui seul saura en juger.»


  Je mis mon chapeau et repris le chemin de la tour de la Motte-Tanguy.


  —J’étais tellement plongé dans mes réflexions que je me heurtai à Mme LeMeur qui sortait de chez elle.


  «Ma Doué! monsieur Morgat, vous avez donc le feu au corps? Le vent vous mène. Vous m’avez presque fait choir, oui dame… Allez, votre M.Burns est là… Vous n’avez qu’à monter. Il est revenu plus tôt qu’il ne le pensait.»


  Je montai l’escalier en trois enjambées. Je n’eus pas besoin de heurter la porte, car elle s’ouvrit pour me laisser entrer. Dans l’encadrement, M.Burns souriait:


  «Tu es rouge comme une lanterne de poupe, fit-il. Et tu souffles du nez comme un triton de fontaine publique. Assieds-toi. Nous allons déboucher une bouteille de cidre bien frais.


  —Je suis déjà venu ce matin pour vous apporter La Gazette. Mme LeMeur m’a dit que vous ne seriez pas de retour avant demain.


  —Et c’était vrai, Petit Morgat… tout au moins pour ce que je lui ai dit. En réalité, je voulais être seul car j’attendais une visite.


  —Monsieur Burns, lui dis-je en me levant pour calmer mon émotion, je veux vous dire quelque chose. Il faut me croire. Je ne suis pour rien dans le hasard qui m’a rendu indiscret: je suis revenu chez vous ce matin; il était onze heures et demie et, bien malgré moi, je vous le jure, j’ai vu une dame entrer dans la maison. Je l’ai entendue monter votre escalier et elle n’est pas redescendue. Cette dame, monsieur Burns, bien que je n’aie pu apercevoir son visage, ressemblait à Manon, la servante du Brûlot Fournier.


  —Par Dieu! c’est vrai, fit M.Burns. Elle a un peu le port et la marche de Manon.


  —Je n’ai pas voulu ce qui est arrivé, monsieur Burns. Et si j’ai surpris votre secret, ce n’est pas par ma faute. Je vous le jure.


  —Là… Là… Petit Morgat… Je te crois… il n’y a pas de mal. Ce n’est pas un secret… Moi-même– et son sourire ne me parut pas franc– je suis tenu à une certaine discrétion quand je reçois une dame qui tient à ne point se faire connaître. Je ne peux faire mieux que de respecter sa volonté. Les malheurs de cette personne sont très grands et je lui suis parfois de bon conseil.»


  Il versa le reste de la bouteille dans nos verres et je bus à grands traits, car j’avais la gorge sèche et enflammée par la poussière de la route.


  L’explication peu détaillée de M.Burns me réconforta et chassa le nuage qui projetait une vilaine ombre sur mes pensées. Je me sentis renaître et mon projet abandonné me parut digne d’être discuté.


  «Savez-vous, monsieur Burns, que la Rose-de-Savannah n’est plus surveillée?


  —Que me dis-tu là?


  —Qui, les soldats ont abandonné le bâtiment. C’est un joli navire.»


  J’attendis un peu, mais M.Burns ne répondit pas.


  «Alors, j’ai pensé… ne vous moquez pas… que vous et mon père, enfin mon père et vous, tous deux réunis, vous pourriez acheter ce bâtiment… Vous en seriez les armateurs et on l’appellerait La Miséricorde?»


  M. Burns me regarda longuement. Ses yeux bleus luisaient comme des yeux de chat:


  «Ce n’est pas une idée si bête, petit artilleur…»


  Il décrocha son grand tricorne et prit sa canne.


  «Montre-moi le chemin de la Rose-de-Savannah. Nous verrons d’abord si elle est à vendre.


  —Il faudra changer la figure de proue.


  —Il y aura bien des choses à changer, Petit Morgat, si nous devenons acquéreurs de ce schooner.»


  Tout le long du chemin, M.Burns me laissa bavarder. Nous arrivâmes au quai au bout duquel le navire était amarré.


  «Morgué!»


  Je mis ma main en visière sur mon front.


  «Hé quoi? dit M.Burns en se tournant vers moi pour mieux me dévisager.


  —La Rose-de-Savannah est partie!


  —C’est ma foi vrai. Par Catherine! La Rose-de-Savannah est partie. Allons, il faut nous consoler car ce n’est pas encore aujourd’hui que nous ferons peindre notre pavillon.»


  Il fit un moulinet avec sa canne et tourna le dos à la rade singulièrement déserte.


  CHAPITRE XVI


  Tout naturellement, l’achat de la Rose-de-Savannah fut remis à des temps meilleurs; c’est-à-dire au retour, sans doute improbable, de cette énigmatique goélette. Je n’en parlai même pas à mon père. Il m’avait bien paru, d’ailleurs, que M.Burns lui-même n’avait pas pris ma proposition très au sérieux.


  Mais mon père eut une conversation animée avec M.Burns à laquelle je n’assistai point par discrétion. Il lui fit part de ses craintes que toute une série d’événements mesquins et tragiques ne pouvaient que fortifier.


  Les deux amis étaient assis dans l’arrière-boutique de l’Ancre de Miséricorde. Ils fumaient. Je n’entendais que le bourdonnement de leurs voix, car je me tenais debout devant la porte vitrée pour regarder les passants: les paysannes en costumes somptueux qui se rendaient au marché des Sept-Saints et les corvées de ravitaillement qui revenaient du port.


  Par instants, la voix de M.Burns perçait le bourdonnement incompréhensible de la conversation:


  «Je vous en sais gré, cher ami; mais, par Catherine! j’ouvre l’œil et l’oreille. Je ne me connais pas d’ennemis, il faut bien le dire.»


  Mon père reprenait ses arguments.


  Ils se levèrent et revinrent dans la boutique. M.Burns examina avec soin un compas dans sa boîte. Il paraissait soucieux.


  Après avoir touché tous les objets qui étaient placés à la portée de sa main, il parut sortir d’un songe et dit à mon père:


  «Cher ami, je n’ai plus de tabac. Je me laisse toujours surprendre par la fin de mon dernier paquet. Vous serait-il possible de m’en faire porter ce soir par le fils Maheu une caisse de vingt-cinq paquets? Ainsi ma provision serait garantie pour quelque temps et je n’aurais plus la désagréable surprise d’approcher une pipe vide d’un pot sans tabac.


  —Ce sera bien facile, dit mon père. Je viens justement de recevoir une cargaison de tabac fin de LaHavane. Il ne restera pas longtemps ici, car je dois réserver la provision des officiers de la Néère. À propos de la Néère…»


  Mon père se tourna vers moi et poursuivit:


  «Oui, à propos de la Néère, je peux te dire, Yves-Marie, que la journée de demain sera bonne pour toi. Tu pourras la marquer d’une pierre blanche. Ces messieurs m’ont demandé de faire déposer leurs provisions à Ouessant. J’ai pris arrangement avec Digwener qui tiendra le Lys-de-Marie à ma disposition dès le lever du jour à la marée. Si le cœur t’en dit, tu pourras l’accompagner. Tu passeras la nuit chez Kilvinec et tu prendras mes commandes dans l’île avec celles de M.Gouvat qui m’a prié de m’en charger. Je te donnerai toutes les indications par écrit, car l’étourderie, qui est l’enfance de la distraction, est, paraît-il, un défaut assez commun chez les mathématiciens.»


  M. Burns sourit:


  «Morgué, c’est une belle journée en mer en perspective. Je ne sais ce qui me retient de t’accompagner.


  —Je vous prends au mot, monsieur Burns. De grâce, faites-moi ce plaisir.


  —Hélas! mon Petit Morgat, mon cœur seul se faisait entendre. En vérité, je serai sans doute contraint de m’absenter pendant quelques jours. Je dois, encore une fois, me rendre au présidial de Quimper-Corentin pour défendre les droits d’une malheureuse femme…»


  Ceci fut dit pour moi. Il m’avait bien semblé, cependant, que la démarche légère de la coquette inconnue n’inspirait point l’idée de la mauvaise fortune, tout au moins telle que j’avais pu l’apercevoir dans le jardin de Mme LeMeur. Mais j’étais trop dans la fièvre du plaisir anticipé pour m’inquiéter de semblables détails.


  Rien ne pouvait me causer plus de joie qu’une promenade en mer avec des pêcheurs. Je me promettais de revenir à la maison pliant sous le faix d’une corbeille chargée de soles, de raies et de rougets. Peut-être pourrions-nous relever des casiers. Alors, je joindrais à ma part de prise un homard, une langouste ou l’un de ces gros crabes succulents que nous appelons des dormeurs.


  «Vive Dieu! criai-je en poussant la porte de la cuisine. Marianne, tu prépareras un panier de provisions pour ce soir. Je le prendrai demain matin en descendant au lever du jour.»


  Marianne hocha la tête en marmonnant je ne sais quoi. Elle n’aimait pas les promenades en mer et ne manquait jamais de me dire: «Qui voit Ouessant voit son sang.» Elle pensait souvent au peuple des trépassés qui, au fond des eaux, habitait encore Ker-Is, la ville engloutie. Elle se signait toujours avant de mettre le pied sur un bateau.


  «Et des crêpes, Marianne. N’oublie pas de me mettre des crêpes dans mon panier.»


  


  *


  * *


  


  Le lendemain, il faisait encore nuit que j’étais déjà sur le quai, mon panier au bras, cherchant parmi les barques amarrées le Lys-de-Marie. Mon père avait pris, la veille, la sage précaution d’envoyer à bord douze bouteilles de cidre pour fêter ma bienvenue avec l’équipage. J’aperçus le Lys-de-Marie, noir et silencieux. Une voile d’étai pliée en forme de tente abritait l’équipage composé d’un matelot, «Tintin», et d’un mousse nommé Sylvestrick. Digwener n’était pas encore arrivé. Je l’attendis au bord du quai, assis sur mon panier, car je ne voulais pas troubler le sommeil de ces braves gens.


  Un grand bruit de sabots m’éveilla de ma torpeur, car je m’étais un peu assoupi. Je les entendis venir de loin. Enfin, j’aperçus la haute silhouette de Digwener, un panier à chaque bras.


  «Oui dame, c’est Petit Morgat. Tu n’es pas en retard, matelot, non dame!»


  Digwener passa devant moi sur la planche et je le suivis. À ce bruit, l’équipage s’éveilla. Sylvestrick sortit le premier en se frottant les yeux. C’était un robuste garçon d’une quinzaine d’années. Le vieux Tintin le suivit bientôt. Le patron versa à tout le monde une petite mesure d’eau-de-vie de cidre. J’avais emporté mon boujaron et je reçus ma part que je bus sans sourciller.


  Nous sortîmes à la rame de la Penfeld pour prendre le vent. Alors Digwener et Sylvestrick hissèrent la grande voile qui claqua comme un coup de canon. Tintin à la barre prit le vent cependant que le patron changeait d’amure.


  La barque rasait l’eau comme une mouette en pêche. Nous élongeâmes la Danaë où les fifres et les tambours sonnaient et battaient le branle-bas. À tribord, la côte défilait devant nos yeux. Mais le soleil n’arrivait point à percer les brumes.


  «Nous aurons du mal entre Molène et Ouessant, fit Digwener. Nous arriverons tout de même pour la nuit… avec la permission de sainte Anne d’Auray.»


  Le vent qui soufflait en poupe nous favorisait. Digwener ajouta une flèche à son mât et un clinfoc au beaupré. Tout ce que ce petit cotre pouvait porter de toile fut utilisé.


  Je me tenais à plat ventre à l’avant du bateau et je regardais l’eau filer en bouillonnant de chaque côté de l’étrave.


  «Il ne faut pas regarder l’eau couler, dit Tintin, cela gêne les morts qui n’aiment pas qu’on se mêle de leurs manigances. Alors, ils vous font des signes qu’on ne peut conjurer et l’on fait un trou dans l’eau pour aller les rejoindre, dame oui.


  —On peut toujours faire le signe de la croix, dit le mousse.


  —Ce n’est pas efficace, répondit Tintin avec assurance.


  —Le mieux, dit le patron, c’est de regarder les étoiles la nuit et les nuages le jour. On navigue avec le ciel plus qu’avec l’eau, oui dame.


  —C’est pourtant vrai, fit Tintin.


  —Et puis, continua Digwener, quand on aura le Conquet en poupe on n’y verra pas plus que dans un four.


  —C’est par un temps comme ça que LeMaout a entendu la corne…


  —C’est possible… mais c’est aussi douteux, car le Hollandais-Volant ne navigue point chez nous à cause que la mer est bénie au-delà des eaux d’Ouessant. Il a plutôt entendu le «brait» de Merlin qui vient du pays d’Argoat. L’eau renvoie le son comme un miroir les images… Oh! gast! Sylvestrick, amène la trinquette!…


  —Ma Doué! patron. On dit que les Loguiviens voient à travers le brouillard comme les grands poulpes de la Mer Sauvage.


  —Tout est bien possible sur l’eau. Il y a l’eau et la terre, matelot. Et ce qui est bon pour l’un ne vaut rien pour l’autre… Tu peux changer d’amure, Tintin… oh gast!»


  Il y eut un silence et le mousse se mit à chanter:


  


  Les cloches de Guéméné


  Et le bourdon de Quimperlé


  Mènent le branle des blancs mariés


  Sur le gui. Sur le gué…


  


  «Il ne faut pas chanter quand la mer n’est pas libre… T’entends, Sylvestrick? Et tu m’obéiras, oh gast! ou gare à ta gueule!»


  Le mousse se tut. Digwener passa la barre à Tintin et s’approcha de moi.


  «Tu tiens bien la mer, Petit Morgat. C’est bon signe. On reconnaît les hommes à ça.»


  Il tourna la tête à tribord. Nous naviguions toujours dans la brume. Digwener huma le brouillard et contempla le ciel affreusement gris.


  «Donne de la corne, Sylvestrick. Et souffle, oh gast! On est en mer. Le Conquet est derrière nous. Au mitan du jour, la brume se lèvera, avec la permission de sainte Anne. Alors, matelot, on mangera la cotriade chez Kilvinec.


  —Et pour casser la croûte? demanda le mousse.


  —Oh gast! gueule de marsouin. Toujours un boyau vide. Un mangera au mitan de la journée, avec le soleil… Souffle… on ne t’entend point.»


  Le pauvre Sylvestrick s’époumonait dans sa trompe dont il tirait de lugubres gémissements.


  Nous entendîmes une corne lointaine qui répondait à la nôtre.


  «Ma Doué, fit Digwener, c’est plus fréquenté par ici que dans la rue de Siam par un jour de marché. Souffle, Sylvestrick. Bien, mon boué.»


  À plat ventre pour ne pas être heurté par la bôme, qui à chaque changement d’amure fauchait le pont, je me laissais vivre dans cette activité que le brouillard rendait semblable à celle d’un rêve fantastique.


  Tout en poussant de longs beuglements sinistres dans sa trompe, le petit Sylvestrick lorgnait les préparatifs du repas sommaire dont Tintin alignait les éléments sur un tonneau de boëtte: une grosse miche de pain noir, un morceau de lard qui sentait le poisson et trois bouteilles de cidre.


  Digwener en déboucha une et nous servit à la ronde:


  «À Notre Dame d’Auray», fit-il.


  Il but, remplit à nouveau son verre et l’éleva à hauteur de son visage en me regardant:


  «À la santé de M.Jean-Sébastien Morgat.»


  Nous mastiquâmes notre morceau de pain et notre bout de lard en silence. Le festin ne nous laissa pas longtemps à table. Comme nous buvions la dernière bolée, une faible lueur apparut derrière les mousselines grises drapées tout autour de nous.


  «Voilà le soleil, fit Tintin. Nous arriverons avant la tombée de la nuit.»


  Sylvestrick accrocha sa trompe à la porte de la cabine et Digwener se moucha brusquement dans ses doigts.


  «Par sainte Anne! Écoutez, tous.»


  Nous tendîmes l’oreille. Et derrière les nuages de vapeurs qui fuyaient en troupeaux vers l’occident nous perçûmes de sourdes détonations qui venaient du large.


  «Eh bien! matelots, c’est le canon», cria Digwener.


  Nous prêtâmes encore plus d’attention, et le bruit vint vers nous en roulant comme une charretée de pierres que l’on décharge.


  «Oui, c’est le canon, dis-je. C’est probablement la Marine du roi qui attaque le bâtiment de Petit-Radet. On dit que c’est une goélette construite en Angleterre.»


  Digwener penché à l’avant contre le bout-dehors essayait de localiser le son.


  «On se bat entre Molène et Ouessant. Il n’y a pas de doute à ce sujet.


  —Alors nous ne coucherons pas ce soir chez Kilvinec», répondit Tintin.


  Le maître du Lys-de-Marie paraissait perplexe. Les mains derrière le dos, il contemplait la mer qui apparaissait d’un vert livide et nue. Le soleil brillait entre les nuages dont il activait la déroute.


  «Barre à tribord, commanda Digwener. On va essayer de gagner Quéménez. Je connais bien les fonds. On jettera l’ancre et l’on attendra un peu. Mieux vaut ne pas nous fourrer dans cette dangée entreprise.»


  C’était bien mon avis. À bâbord, nous apercevions la petite île de Quéménez toute verte sur la mer. Elle n’était habitée que par deux ou trois familles de pêcheurs qui y vivaient paisiblement après avoir défriché un peu de terre pour y planter des légumes. On apercevait distinctement les trois maisons. À la pointe occidentale de l’île, deux femmes enveloppées de vent regardaient la mer dans la direction de l’Occident.


  «On prend le «canote»? demanda Tintin.


  —Eh non, gast! Tu n’es pas bien ici? Tends une ligne si l’oisiveté te pèse. Dans une heure, nous hisserons la voile.»


  Nous descendîmes l’ancre à une centaine de toises de l’île qui n’offrait aucun abri. Les femmes nous aperçurent et nous hélèrent.


  «Ho! du cotre! Vous n’avez rien vu?»


  Digwener décrocha son porte-voix et hurla à pleins poumons:


  «Rien à signaler. À moins que ce ne soit Petit-Radet qui entre dans la danse du diable.


  —Oh, ma Doué, Jésus!» firent les deux femmes en se signant.


  On entendait très bien maintenant la canonnade qui ressemblait fort à un combat naval dans les règles.


  «Il n’y a pas à dire, fit Digwener, il tient bon. C’est un matelot et personne ne peut dire le contraire, ma Doué!»


  Alors le mousse cria:


  «À bâbord, une voile… C’est une frégate!»


  Nous nous déplaçâmes prudemment vers bâbord et nous vîmes fuyant sous le vent une frégate lointaine dont la voilure nous parut en désordre.


  «Elle en a dans l’aile», fit Tintin.


  En effet, la frégate paraissait désemparée. Elle venait droit sur nous, quand soudain elle se coucha pour se relever aussitôt. Ayant changé de direction, elle s’éloigna vers la haute mer et disparut bientôt à nos yeux.


  La canonnade s’était tue. Un grand silence planait sur la mer que le piaillement des mouettes et le cri lugubre des goélands troublaient seulement.


  «Hé, matelot! Tu dors? Hisse la voile et la trinquette. Allez, Petit Morgat, prête-lui la main.»


  J’aidai Tintin à la manœuvre, cependant que le patron et le mousse actionnaient le cabestan.


  Nous mîmes le cap sur Ouessant. Devant nos yeux, la mer était déserte. Digwener tenait la barre. Tintin et le mousse guettaient les rochers à fleur d’eau dont ils connaissaient la perfidie.


  Digwener appuyé sur la barre ressemblait à un Neptune vêtu de grosse toile bise. Mais coiffé de son bonnet de laine rouge il avait tout de même grand air.


  Pour passer le Grand Courant, nous nous laissâmes dériver vers le midi. Au loin, on apercevait l’île d’Ouessant posée sur l’eau comme une vapeur violette. La canonnade avait cessé. La bataille était terminée et, chose étrange, la mer ne gardait aucun signe de cette action qui avait dû être violente.


  «L’escadre a gagné le large. Mais je ne m’explique pas la route suivie par cette frégate. En bonne logique, elle devait chercher à gagner la côte.


  —C’est peut-être le bâtiment de Petit-Radet, dit le mousse.


  —Sais-tu ce que tu dis, oh gast! Depuis quand les gentilshommes de fortune hissent-ils leur pavillon sur une frégate royale. Si Petit-Radet possède une goélette pour croiser par ici, c’est déjà une erreur de Dieu! Ouvre l’œil, et si tu aperçois une goélette démâtée, alors, moi je te dirai, fiston, voici le navire de Petit-Radet avec toute sa fortune.»


  L’île d’Ouessant grandissait devant nous.


  «Dieu et sainte Anne soient loués, fit Digwener, nous avons franchi le courant avec leur indulgence.»


  Nous abordâmes dans l’unique petit port de l’île. Toute la population, une cinquantaine d’hommes, de femmes et d’enfants, rangés derrière le recteur, nous attendaient. Kilvinec se détacha du groupe. Il me fit signe. Je lui répondis joyeusement de la main.


  Le combat naval avait mis l’île en effervescence. Tout ce monde discutait en proie à une rare agitation.


  «Ma Doué! Comment êtes-vous vivants?


  —Jésus! Vous avez donc pu passer?»


  Digwener, Tintin, Sylvestrick et moi répondions à toutes ces demandes. Il était clair que nous venions, sans trop nous en apercevoir, d’échapper à un grand danger.


  J’accompagnai Kilvinec jusqu’à sa maison, remettant au lendemain le soin de m’acquitter des affaires que mon père m’avait confiées.


  Digwener et son équipage nous suivirent, car Kilvinec était aubergiste à l’occasion et les pêcheurs qui abordaient dans l’île venaient souvent manger la cotriade à son foyer.


  Il les couchait dans une soupente qui surplombait une étable où vivaient une vache extraordinairement petite ainsi que deux moutons nains.


  Les Îliens nous suivaient en nous pressant de questions. Ils ne savaient rien de cette bataille: les uns pensaient que Petit-Radet avait été coulé à bord de son schooner; d’autres disaient qu’une escadre française commandée par M. d’Orvilliers avait détruit ou désemparé une escadre anglaise sous les ordres de l’amiral Keppel. Le fort de l’action s’était déroulé en partie dans la brume. On avait aperçu au loin deux grands vaisseaux de ligne qui faisaient route vers le sud.


  «La guerre est déclarée!» gémissaient les femmes.


  C’est ainsi que nous arrivâmes chez Kilvinec dont la petite maison basse était gardée par dix poules et un coq qui picoraient dans un tas de détritus de poissons.


  Tout le monde entra dans l’unique pièce de cette demeure dont le seul luxe était un grand lit clos qui en garnissait tout le fond avec un coffre à habits en chêne finement sculpté.


  «J’ai faim!»


  La voix de Digwener domina le tumulte.


  Kilvinec, aidé de Sylvestrick, prépara la cotriade.


  «Petit-Radet n’est pas si fou. Pourquoi serait-il venu se faire prendre dans une souricière? dit un pêcheur.


  —J’ai faim!» répéta Digwener.


  Un grand bruit d’écuelles et de cuillers déposées sur la table nous empêcha d’entendre la porte s’ouvrir.


  Un homme entra qui portait l’uniforme du régiment de Royal-Vaisseaux. Il était sans armes, sans chapeau et sans buffleteries:


  «Braves gens, Petit-Radet est captif. Je peux vous l’assurer. Je suis tombé à l’eau au moment de l’abordage. Je ne sais encore comment je suis vivant.»


  Nous vîmes en effet que l’eau coulait sur le sol à la place qu’il occupait. Le soldat dit encore:


  «Je meurs de froid, braves gens, donnez-moi du cidre bouillant.»


  Digwener n’eut que le temps de le prendre dans ses bras pour l’empêcher de tomber.


  «Ma Doué! Il est à bout de forces!» fit une voix de femme.


  CHAPITRE XVII


  Nous réconfortâmes le soldat. On l’habilla de vêtements qui appartenaient à Kilvinec et l’on mit sécher son uniforme devant un feu de bourrées.


  Le malheureux paraissait épuisé. Il contemplait la bouche ouverte les préparatifs du repas et regardait sans les voir toutes les personnes qui emplissaient la maison de notre hôte.


  Ce soldat était épuisé, en effet. Quand il eut mangé une bonne écuellée de soupe aux poissons et bu une grande bolée de cidre, il sembla renaître. Il nous dit son nom. Il s’appelait LaPervenche, il ne se connaissait pas d’autre nom. Il était natif du Vermandois et servait depuis trois ans sous l’habit blanc du régiment de Royal-Vaisseaux.


  «Bonnes gens, je me suis battu contre les hommes rouges des Grands Lacs, mais je n’eus jamais si chaud que dans ce dernier combat.


  —Petit-Radet est-il mort? demandèrent les Îliennes.


  —À vrai dire, non, fit le soldat, mais, morgué! je ne donnerais pas une pipe de ce qui lui reste à vivre.


  —Il est donc captif? demanda Digwener.


  —À cette heure, morgué! il doit être arrimé, les fers aux pieds, dans la cale de la Néère. Je vous dis cela d’après ce que mes yeux ont vu.


  —Il commandait donc une escadre?…


  —Ah! le dangé congre!»


  Les questions et les exclamations s’entrecroisaient. Le soldat répondait à l’un, répondait à l’autre et la bonne chère le faisait sourire.


  «Laissez-le parler, commanda Kilvinec. Vous le rendez sourd avec toutes vos questions. Parle, LaPervenche. Dis-nous ce que tu as vu. Tes paroles nous apporteront la délivrance.


  —C’est bien vrai», fit une jeune fille dont les cheveux lui retombaient sur le dos.


  Alors le soldat but une longue gorgée d’eau-de-vie. Il s’essuya la moustache d’un revers de main et commença:


  «Il faut vous dire, bonnes gens, que nous étions en alerte depuis le commencement du mois. Notre capitaine, M. deGuillestre, nous avait prévenus que le moment était proche où nous entrerions en campagne contre un nommé Nicolas Trublet dit Petit-Radet, natif du Léon.


  —J’ai connu un Trublet, dit Digwener.


  —N’interromps point, oh gast! Et toi, LaPervenche, continue ton récit, commanda Kilvinec.


  —Oui, braves gens, le camarade a raison; il faut me laisser parler à ma guise et je vous dirai ce que je sais, c’est-à-dire ce que j’ai vu. Donc, le7 de ce mois, une compagnie de chez nous, la mienne, commandée par M. deGuillestre s’en alla prendre quartier chez l’habitant dans la petite ville du Conquet. Nous demeurâmes là jusqu’au commencement de cette semaine où notre troupe, forte de cent vingt hommes et de deux tambours, s’embarqua à bord de la Néère qui jeta l’ancre à quelques encablures de la côte pour nous permettre d’embarquer. L’opération fut facile car il faisait beau temps. Ce ne fut que dans la journée d’hier que le brouillard nous tomba dessus comme un sac. Et, jarnidieu! il s’en fallut de peu que le bandit ne trouvât dans cette circonstance une occasion de nous brûler la politesse.


  «Pour nous, nous ne demeurâmes point sur la Néère. Après avoir croisé autour d’Ouessant dans la journée du10, on nous débarqua dans l’île de Molène où l’on fit main basse sur toutes les barques de pêche qui, à l’heure de notre débarquement, étaient à l’abri dans le port. Notre rôle était d’embarquer par groupes de dix hommes sur ces petits bâtiments et de croiser autour de l’île, car on pensait que Petit-Radet, traqué par la frégate, n’hésiterait pas à prendre le large pour y attendre l’arrivée des forces de l’amiral Keppel, l’Anglais. On le soupçonnait d’intriguer avec l’Angleterre, car la grande hardiesse dont il faisait preuve en naviguant dans ces parages ne pouvait avoir une cause plus naturelle. Le11 de ce mois, c’est-à-dire hier, une escouade de la compagnie des grenadiers de notre régiment vint nous rejoindre à bord d’un chasse-marée. Pendant la nuit d’hier, nous fümes tous alertés. Nous demeurâmes toute la nuit debout derrière nos fusils formés en faisceaux. Les grenadiers reçurent l’ordre à l’aube d’embarquer dans une chaloupe appelée la Couronne-des-Anges…


  —Je la connais, fit Digwener, c’est la barque au fils Goulven.


  —Bien possible, brave homme. Toujours est-il que nos «guernadiers» embarquèrent sur ce bâtiment et prirent le large avec une bonne provision de grenades dans leur gibecière. M. deGuillestre était à bord et les commandait. Nous autres, nous restâmes à terre, prêts à monter dans les autres chaloupes quand l’ordre nous en serait donné par M.Bourdin, notre lieutenant, un homme capable qui avait fait toutes les guerres avec notre régiment.


  «Ce matin, un peu avant le petit jour, nous entendîmes le bruit du canon. M.Bourdin fit prendre les armes et nous nous tînmes prêts à monter dans les embarcations déjà parées pour gagner le large.


  «Il faisait un brouillard à ne pas reconnaître ses mains de ses pieds. De l’avis des patrons pêcheurs, c’était tenter Dieu que de prendre la mer dans ces conditions et, surtout, dans ces parages.


  «Je m’en fiche, dit M.Bourdin. J’ai des ordres, je les exécute. J’irais aussi bien chercher votre Petit-Radet dans les marécages de l’enfer.»


  «Il est difficile de ne pas comprendre la valeur de tels arguments. Au loin, dans les vapeurs du ciel et de l’eau, on entendait la canonnade redoubler. Nous entendîmes aussi le son d’une corne…


  —C’était moi qui soufflais, fit Sylvestrick.


  —Veux-tu te taire, graine de flétan! rugit Digwener. Laisse parler les anciens. On croirait, ma Doué, que c’est lui qui a capturé le Petit-Radet en soufflant dans son entonnoir.»


  Le soldat continua son récit:


  «Au commencement de la matinée, peut-être vers sept heures, M.Bourdin nous donna enfin l’ordre de monter à bord des chaloupes.


  «Nous avancions sur l’eau comme des aveugles sans bâton. Mais nous nous dirigions vers le bruit de la canonnade qui se faisait de plus en plus distinct. Le patron de notre barque s’appelait Bihan. Il était vieux comme Mathusalem, mais connaissait la mer comme un avare connaît sa poche. Ses petits yeux de crabe perçaient la brume. Nous autres, nous ne pouvions que nous en remettre à Dieu et à sa connaissance.


  «Vers dix heures du matin, le silence se fit: un silence qui nous tordait les entrailles. Nous pensions tous que ce temps ne pouvait que favoriser le requin que nous chassions. M.Bourdin baissait la tête et mordait ses vieilles lèvres; il devait penser comme nous que le poisson avait passé entre les mailles du filet.


  «Vers midi, bonnes gens, la brume se déchira et laissa voir le soleil. Et toute la mer, bonnes gens, était couverte de barques. Au loin deux frégates et un chasse-marée faisaient des ronds dans l’eau. L’une d’elles paraissait foutrement touchée. Elle donnait de la bande et semblait peiner comme une charrette dans un chemin montant fraîchement empierré. Autour de notre petit bâtiment flottaient des débris de toute sorte: «Ça provient d’une goélette», fit le vieux Bihan. À ce moment, nous vîmes l’une des frégates changer de direction et mettre le cap sur une île qui devait être celle-ci: «Voyez, dit le vieux Bihan, elle a vu le poisson. Elle le prend en chasse.» Alors le mousse de notre barque jeta des cris: «À tribord! À tribord. Jésus, ma Doué!» Nous nous retournâmes et nous aperçûmes venant à nous un joli schooner dont la figure de proue était celle d’une femme noire comme celles des îles du Pacifique. Le patron donna un coup de barre et nous glissâmes le long de ce navire de perdition. «Feu!» cria M.Bourdin, notre lieutenant. Nos fusils étaient chargés, ils partirent au commandement. Pendant quelques minutes, nous fûmes entourés d’un nuage épais de fumée. L’odeur de la poudre nous piquait les narines. Pendant ce temps, chacun de nous rechargea son arme. On entendait rebondir les baguettes dans le canon des fusils. Quand la fumée se fut dissipée, nous aperçûmes le navire à trois encablures par notre avant. Un homme grand et fort pointait dans notre direction une pièce de huit dont la gueule apparaissait dans un sabord. Le boute-feu fut approché et avant même qu’il fût possible de changer de direction le boulet nous arriva de droit fil et abattit notre mât. Je fus entraîné par une drisse et je passai par-dessus bord. J’entrai dans l’eau, braves gens, comme un vrai cul de plomb et je crus bien que je n’en finirais pas de descendre dans le royaume des harengs. Quand je revins à la surface de l’eau, mon premier souci fut de saisir au passage une bonne partie d’un beaupré qui avait dû appartenir au bateau de Bihan. Je pus l’enjamber et m’y tenir à califourchon. Je remerciai Dieu, tout d’abord, braves gens, car je revenais de loin. Mais je fus un bon moment avant de pouvoir me servir de mes yeux brûlés par l’eau salée. Quand je pus apercevoir ce qui se manigançait autour de moi, j’en demeurai émerveillé. Le schooner qui nous avait coulés avait été abordé par tribord. Nous n’avions pas vu venir la Couronne-des-Anges et ses vingt grenadiers. Bien conduits par M. deGuillestre, les francs lurons avaient posé leurs grappins et lancé leurs grenades sur le bâtiment de la fille noire. M. deGuillestre en tête, ils avaient abordé la Rose-de-Savannah. Quand mes yeux cessèrent de me faire pleurer toutes les larmes de mes péchés, j’aperçus le grand homme qui avait pointé la pièce au milieu des nôtres dont quelques-uns apprenaient à nager dans leur sang. Le dangé canonnier se défendait comme un tigre des Indes. J’entendais ses rugissements et ses «han» de bûcheron chaque fois qu’il abattait un espar sur la tête d’un de nos grivois. À la fin, M. deGuillestre lui passa sans doute son épée dans le corps, car il perdit l’équilibre et s’abattit sur le pont comme un mât dans la tempête. Nos hommes se jetèrent sur lui et l’attachèrent à l’affût du canon qui m’avait envoyé dans le pré aux limandes. Alors je fis des signes et je criai de toutes mes forces pour attirer le regard de mes camarades. J’en fus pour mon couplet. Quelques-uns de mes camarades qui nageaient près du bâtiment capturé furent plus heureux que moi. On leur jeta des haussières et je les vis grimper comme des singes mouillés le long de l’étrave de la Rose-de-Savannah.


  «Ce navire, toujours accroché comme une bernicle à la Couronne-des-Anges, dériva dans la direction de la côte en s’éloignant de plus en plus de votre serviteur. Mon premier soin, dès que j’eus atteint mon morceau de bois, fut de me débarrasser de ma giberne et de mon baudrier d’épée et de baïonnette. Ainsi allégé de ces accessoires gênants, je pus nager, en me reposant sur mon appui flottant quand la fatigue se faisait sentir. Pour être juste, sans la vague qui me poussa vers votre île, je ne serais jamais parvenu à prendre pied dans ces rochers où je faillis bien me rompre les os. Voilà donc plus de cinq heures, bonnes gens, que je flotte comme un bouchon, à la grâce du Créateur. Cela vaut bien un cierge, et j’irai le porter à NotreDame des Cieux, qui m’a permis de demeurer vif. La mer m’a roulé sur les galets et me voici parmi vous. J’adresse tous mes compliments de reconnaissance à la société qui m’a si bien accueilli et réconforté. Tout ceci pour vous dire que vous pourrez désormais naviguer dans la paix et dans la confiance. À cette heure, Nicolas Trublet dit Petit-Radet vogue vers la prison de Brest. J’espère que ses compagnons sont également captifs ou occis. Buvons un coup, buvons-en deux, à la gloire des grenadiers et des fusiliers du régiment de Royal-Vaisseaux qui nous valent d’être bien aises.»


  Le soldat leva son bol de cidre et le but d’un trait en faisant claquer sa langue contre son palais.


  «Soldat, si ce que tu dis est la vérité de ce que tu as vu, tu nous apportes la meilleure nouvelle d’un demi-siècle, dit Kilvinec. Bois, soldat, tu l’as bien gagné, et coupe-toi du pain à la miche et reprends du lard et du poisson. Nous sommes tous contents de te remplir le ventre. Et tu peux remercier le Seigneur, car tu as eu de la chance, dame oui.»


  Pendant le récit du soldat de Royal-Vaisseaux, je m’étais tenu coi. Quand il en vint à parler de la Rose-de-Savannah, mon sang ne fit qu’un tour, comme on dit. Tous les événements de l’hiver et du printemps se précipitèrent dans ma tête. Il n’était plus permis d’en douter, la Rose-de-Savannah était le navire de Petit-Radet, qui, par un coup d’audace peu commun mais d’un résultat à peu près infaillible, était venu se cacher dans la forteresse même de ses adversaires. Maintenant, je ne doutais plus que cet affreux gentilhomme de fortune au visage abîmé par la variole noire ne fût ce Petit-Radet dont la capture paraissait également indiscutable. J’eusse voulu, à cette minute, posséder des ailes d’albatros et gagner Brest au plus vite avant que les autorités transférassent Petit-Radet au tribunal de Rennes. Je ne savais pas encore qu’une cour martiale serait constituée à Brest pour juger Petit-Radet et les sept hommes de sa bande qui avaient survécu à ce véritable combat naval.


  Je crus bon de taire mes impressions et d’écouter ce que l’on disait. La traversée m’avait d’ailleurs rompu les membres et je me sentais engourdi depuis «la cale jusqu’à la pomme du grand mât», comme disait Digwener quand il souffrait de la fièvre quarte.


  «Je ne m’explique pas ce combat, disait Kilvinec. D’ici, nous n’avons vu que la frégate désemparée et qui dérivait sous le vent. Il est vrai que nous nous étions tous rassemblés sur la côte en regardant l’occident. Car nous pensions que cette frégate en était une d’Angleterre.


  —Voilà donc l’explication, dit le soldat. Le fort de l’action s’est déroulé à l’orient, entre votre île et Molène. Cela n’a pas duré plus d’une demi-heure.


  Le piège était bien dressé, et si le bandit s’est battu comme un lion, cela lui sera compté sur sa part quand les hommes en robe noire lui demanderont d’acquitter ses dettes.


  —Ils seront tous pendus, fit Digwener, et, par la Vierge! rien ne pourra m’empêcher d’assister à ce beau spectacle. J’aimerais mieux abandonner le gain d’une semaine de pêche dans le golfe de Gascogne.


  —Et à quoi ressemble cet olibrius à cornes de bouc? demanda Rose Harlé, la femme de Jean Harlé, le patron de la Marie-de-France, petit cotre qui assurait une fois par mois le service des marchandises entre les Îliens et la côte.


  —Morgué, ma commère, c’est un bien bel homme, fit le soldat. Il est de la taille d’un fusilier du régiment du roi avec son plumet. Et vous savez qu’on n’accepte point les nabots dans ce régiment. Le teint du sujet est vif et coloré. Il manie l’épée comme un maître et l’anspect comme un bombardier.


  —N’avait-il pas le visage marqué par la variole noire? demandai-je.


  —Ah! garçon, pourquoi ne me demandes-tu pas s’il avait de la poudre parfumée sur sa figure?…»


  Tout le monde se mit à rire, ce qui ne me plut qu’à moitié. Et le soldat continua:


  «En franchise, garçon, je ne peux rien te dire à ce sujet. Dans une semblable action, il est difficile de remarquer si le voisin se fait friser la perruque au petit fer…»


  Il fut interrompu par le curé de l’île, qui nous avait faussé compagnie au moment que tous ses paroissiens pénétraient dans la maison de Kilvinec. Je connaissais bien cet excellent homme, qui ne dédaignait pas, à l’occasion, de prêter main-forte aux pêcheurs de l’île, en hissant la trinquette et en halant sur les filets.


  «Voici du nouveau, fit-il. Il y a cinq soldats à la cure, tous les cinq du régiment de Brest. Ils sont tombés à l’eau pendant l’action, mais sont parvenus à gagner la terre. Toi, Rose Harlé, prépare du linge sec pour eux et toi, Kilvinec, porte-leur une bonne pinte d’eau-de-vie de cidre. Avec l’aide de Dieu, je pense que demain ils seront remis et pourront regagner leur régiment en embarquant sur la Marie-de-France. Harlé, tu avanceras ton voyage de huit jours. Je t’accompagnerai dans ce voyage, car il sera sans doute utile pour tous que je puisse présenter un récit exact des graves événements de ce jour.»


  M.le curé se tourna alors vers le soldat et lui posa quelques questions au sujet de ce combat, à la fois rapide et violent.


  Le soldat se leva et refit son récit, toutefois en l’abrégeant.


  «Il est donc certain pour vous que Petit-Radet est captif. Parmi les cinq hommes qui se réchauffent chez moi, il y a un caporal d’armes de la Néère. Les quatre autres sont des fusiliers du régiment de Brest. C’est la Gracieuse, qui a été démâtée par la Rose-de-Savannah, qui put surprendre cette frégate à cause du brouillard. Je suis heureux d’apprendre que le vaillant régiment des Vaisseaux a pu s’emparer de ces dangés et de ces frénétiques.»


  M.le curé donna de bonnes paroles à tous et but une grande bolée de cidre.


  Soudain, il m’aperçut:


  «Hé? N’est-ce pas là le Petit Morgat?»


  Il connaissait bien mon père, car il venait souvent s’approvisionner dans notre boutique. Je lui présentai mes civilités.


  Il me regarda attentivement et hocha la tête.


  «Hé quoi! petit, me dit-il, tu es tout transfiguré. Te sentirais-tu malade?»


  Il me prit la main et me tâta la grosse veine du poignet.


  «Je n’aime pas cela, fit-il. Tu es tout fiévreux. Il faut que tu prennes du repos et nous viendrons te voir demain matin.»


  Je protestai, car je ne me sentais pas malade. Cependant, j’eus comme un frisson que j’attribuai aux événements de cette journée tragique.


  «C’est pourtant vrai qu’il grelotte comme un ladre, fit Rose Harlé qui attendait le recteur pour l’accompagner.


  —Je dis qu’il faut coucher ce petit, répéta ce dernier. Il faudra lui mettre des serviettes chaudes aux pieds et ne rien lui donner à manger. Je crains une espèce de fièvre ardente ou, peut-être, de lipirie, car il a les mains froides et l’intérieur chaud.»


  Kilvinec me prit par le bras et m’installa sur l’une des couchettes du lit clos, dont il tira les rideaux par bienséance pour me permettre de me dévêtir.


  Quand je fus étendu sous les draps, je sentis que ma tête devenait effroyablement lourde. Je ne pouvais plus rassembler mes idées qui fuyaient comme un troupeau de moutons dispersé par l’éclat de la foudre.


  J’entendais, au-delà de mes rideaux, une rumeur confuse de voix apitoyées. Je reconnus celle du doyen. Il disait:


  «La fièvre de Saint-Valier débute ainsi. Elle provient souvent d’une grande émotion ou d’une douleur morale…»


  Sur ces derniers mots, je me sentis sombrer dans un affreux vertige où les images récentes de ces derniers temps se bousculaient dans la frénésie du cauchemar. Tour à tour, apparaissaient mon père, Petit-Radet, M.Burns, Kilvinec, Jean de la Sorgue et le lieutenant de la Rose-de-Savannah. Manon de Gwened menait le branle.


  CHAPITRE XVIII


  Je demeurai pendant dix jours comme privé de sentiment. Ce n’est que vers la moitié du mois d’août que je revins à la connaissance des choses qui m’entouraient et à l’usage encore faible de ma mémoire.


  Par mon père, dès que je pus entendre et parler, je sus que j’avais été pris d’une mauvaise fièvre dans la maison de Kilvinec à Portz-Pol, et que le doyen me donna les premiers soins. Je me souvins de cette soirée, quand après avoir entendu le récit du soldat du régiment de Royal-Vaisseaux je fus terrassé par le mal qui me mit au lit pour quelques semaines. Mon père me raconta la suite des événements qui s’accomplirent à mon insu, puisque j’étais privé de connaissance. On m’embarqua le lendemain sur la Marie-de-France avec les soldats que les Iliens avaient recueillis. Le curé de Portz-Pol, l’abbé Dubar, m’avait donné ses soins pendant tout le voyage, qui avait été, paraît-il, fort pénible. La Marie-de-France avait été prise par la tempête au large des îles Balannec, sitôt après avoir franchi le Grand Courant.


  Nous touchâmes de près à la perdition corps et biens. Le patron Harlé put enfin se tirer de ce mauvais pas et l’on me débarqua en rade du Conquet dans un état voisin de la mort. Mon père me vit arriver dans la nuit, toujours accompagné de l’abbé Dubar, qui ne m’abandonna point avant de m’avoir reconduit à l’Ancre de Miséricorde.


  Ce fut le Père Antonelli, médecin principal de l’hôpital des Frères de la Charité, où l’on avait soin des matelots dans leurs maladies, qui me tira de ce mauvais pas. Autant dire qu’il ne quitta pas mon chevet pendant dix jours. Tout ce qui se passa autour de moi, durant cette période, ne me demeura point dans l’esprit. Le premier visage que je vis en sortant de cette longue pâmoison fut celui de mon père assis à côté de mon lit. Peu après, notre vieille Marianne vint m’apporter un bol de bouillon qui redonna un peu de lumière à mon regard terni.


  «Voilà qui va mieux», dit mon père.


  Ensuite de quoi j’eus la visite du Père Antonelli, qui m’examina soigneusement:


  «Grâce à Dieu, le voilà sauvé. Nourrissez-le bien, mais par repas de petite quantité, car il est plus fragile qu’un poulet d’hiver», dit le Père-médecin.


  Il me tapota la joue:


  «Allons, allons… dans quelques semaines nous pourrons endosser ce bel uniforme qui achèvera cette guérison. En attendant… et il se tourna vers mon père… il ne lui faut pas d’émotions…


  —Quand pourrai-je me lever et sortir?»


  Je ne reconnus pas ma propre voix.


  «Nous n’en sommes pas là. Pour être plus vite dehors sous le soleil, il faut d’abord se montrer raisonnable et discipliné comme un futur officier de l’artillerie du roi.»


  Dès ce jour, tout alla mieux. Petit à petit, j’entrai dans cette torpeur heureuse qu’on appelle la convalescence. La bonne chère me redonnait des forces, mais il ne m’était pas permis de me lever. Afin de me distraire, mon père me faisait la lecture. Il me fit connaître ainsi les Lettres persanes et l’Esprit des Lois. Nicolas deBricheny, Kilvinec, Digwener, M. dePinville, Goas, Jacob Gouéré vinrent me voir: ce dernier m’apporta des pommes et des poires poussées dans les beaux jardins de l’intérieur.


  Il était naturel que, reprenant l’usage de mes facultés, le passé me sollicitât un peu plus chaque jour.


  Ce fut, tout d’abord, à mon père que je demandai ce qu’il était advenu de Petit-Radet et de ses compagnons. Et puis je m’inquiétai beaucoup de M.Burns, dont l’absence me paraissait bien longue. Mon père avait répondu à ma première question, dès que je pus prononcer une phrase, que notre ami était parti pour Quimper, qu’il ne savait rien de ma maladie et qu’il ne tarderait pas à revenir.


  Je me préoccupais fort de ce voyage, dont la durée me paraissait peu commune. Par ma fenêtre ouverte, et bien enveloppé dans une robe de chambre d’hiver, malgré la chaleur de l’été, je regardais la ville, cependant que Marianne retournait mon lit. Que tout me paraissait digne d’être aimé! Je connaissais maintenant la valeur de ces menus détails dont la somme est égale au plaisir de vivre une vie heureuse. L’air de la mer m’entrait dans les poumons et m’insufflait sa grande force et le courage. J’entendais les tambours battre sur les quais et je pensais: «Encore un régiment du roi qui part pour le Canada.» Je reconnaissais les batteries des régiments suisses et les fifres du régiment de Brest qui jouaient: Joli Tambour, la vieille marche de Normandie, et Les Gris vêtus, celle du régiment de Champagne. Mais la nuit je ne dormais pas et mon imagination vagabondait à son aise jusqu’au petit jour où le sommeil m’emportait brusquement.


  Mon père m’avait raconté que Petit-Radet était captif. Le soldat avait dit vrai; car l’honneur de cette capture revenait aux grenadiers de Royal-Vaisseaux, à qui un vin d’honneur avait été offert par la ville.


  J’étais, comme bien on pense, avide de détails. L’interdiction de sortir de ma chambre, malgré ma faiblesse dont je sentais, hélas! la présence, me plongeait dans une humeur mélancolique que les deux voyageurs de mon livre, Rica et Usbek, ne parvenaient point à dissiper malgré la qualité de leur esprit critique.


  Nicolas deBricheny, qui avait, enfin, arraché à son oncle des promesses de subsides pour les deux années qu’il pensait vivre à Paris dans le commerce des arts, venait me visiter chaque jour après le repas de midi.


  Je le harcelais de questions:


  «Dis-moi, Nicolas, a-t-on enfin des nouvelles de M.Jérôme Burns? Si je compte bien, il est absent depuis trois semaines. Tu devrais passer chez Mme LeMeur et t’informer auprès d’elle de son retour.


  —Tu me demandes chaque jour la même chose.


  La veuve de Tregunc n’en sait rien. Burns n’a pas pour habitude de confier ses histoires personnelles à tout le monde. Je suis d’avis qu’il ne tardera pas à revenir pour s’informer du procès de la bande de Trublet.


  —Il irait donc à Rennes?


  —À Rennes? Et pourquoi? Mais peut-être ne sais-tu pas qu’une cour martiale a été formée ici. Petit-Radet sera jugé à Brest et pendu à Brest avec les sept coquins de son équipage. Hier la Rose-de-Savannah a été ramenée dans la rade. Elle était remorquée par des canots armés par la chiourme. C’était un beau spectacle: les forçats tiraient sur les avirons. Un sous-comite et un caporal d’armes de la Néère donnaient le rythme à coups de sifflet. Toute la tourbe de Kéravel se tenait sur la rive, maintenue, tant bien que mal, par la maréchaussée et les archers de la ville. Hommes, femmes et enfants, pour fêter ce retour magnifique, avaient bu tant d’eau-de-vie qu’il se produisit des scènes de désordre où les bonnes mœurs furent consciencieusement offensées. Il fallut appeler une compagnie des Suisses de Karrer pour rétablir l’ordre. Ils le firent, non moins consciencieusement, à coups de crosse de fusil.


  —Tu as vu la Rose-de-Savannah?


  —Oui, morgué! Et dans un triste état! Sans mâts, sans gréement. Le pont est comme une foire à la ferraille. Les canons gisent sur leur tube, l’affût en l’air. Ils ressemblent à d’énormes tortues tombées sur le dos. La négresse de la proue a eu la tête coupée par un boulet de la Néère. C’est elle qui arriva la première sur la voie du châtiment. Quand la Rose-de-Savannah est entrée dans la rivière, tous les matelots de l’équipage de prise ont lancé en l’air leurs chapeaux. C’était Laculas, le capitaine d’armes de la Néère, qui les commandait.


  —Petit-Radet était-il gardé à bord?


  —Non. Petit-Radet et ses compagnons ont fait leur entrée dans le port les fers aux pieds, à bord de la Néère. Ils furent ensuite transférés clandestinement dans les geôles du château sous la garde d’une compagnie du régiment de Brest. En ce moment, on instruit leur procès. Il semble certain que l’on désire que le jugement soit rendu dans le plus bref délai, car tout laisse à penser que nous n’éviterons pas la guerre. La flotte est armée et parée sous les ordres de M. d’Orvilliers. On dit que le duc de Chartres embarquera sous son commandement.


  —Et Petit-Radet? Comment est-il? N’est-ce pas lui ce grand grêlé qui commandait la Rose-de-Savannah?


  —Je ne l’ai pas vu, dit Nicolas deBricheny. Il n’y a guère que les matelots et les soldats qui puissent décrire son visage… et les gens de justice, naturellement. Mais la curiosité publique ne tardera pas à trouver satisfaction, car il sera pendu avant la fin de ce mois.»


  Les renseignements que je sollicitais de Nicolas deBricheny étaient encore les plus complets. D’après lui, les gens se préoccupaient plus de la guerre que de la personne de Petit-Radet. Son exécution ne faisait aucun doute, et, maintenant que la Bretagne se sentait débarrassée de cette inquiétude, une autre naissait qui était celle de la guerre. Elle suffisait à alimenter toutes les conversations.


  Quant à moi, je n’étais pas libéré. Je me morfondais dans cette immobilité déprimante. Tout le monde, autour de moi, veillait sévèrement à ce que les ordres de mon médecin fussent observés à la lettre.


  Dix fois par jour, j’interrogeais mon père sur M.Burns et sur le procès de Petit-Radet.


  «Irez-vous le voir pendre? lui demandais-je.


  —Ma foi, non. Je n’irai point. Ce n’est pas un spectacle pour un honnête homme. Que la société se débarrasse de ses ennemis, c’est dans la loi et dans la loi naturelle. Mais ce fait ne peut constituer une distraction que pour les âmes viles.


  —Je m’ennuie, père…


  —Eh! mon Dieu, je le sais bien. Ne peux-tu patienter encore quelques jours?


  —Quand pourrai-je aller me promener?


  —Dès que tes forces seront revenues. Maintenant, tu pourras t’asseoir après le repas de midi devant la fenêtre de ta chambre. Tu peux, à cette heure, supporter le grand air de la mer. Pris à petites doses, ce sera pour toi un cordial puissant qui achèvera ta guérison en peu de temps.»


  À partir de ce jour, bien enveloppé pour ne pas risquer un refroidissement que je jugeais très improbable en cette saison, je pus, pendant quelques heures, contempler le spectacle de la rue de Siam et des quelques dizaines de toises de quai que je découvrais de ma fenêtre.


  Cela me produisit un bien incroyable. Je revis le rose naturel d’un jeune sang donner à mes joues la couleur de la santé renaissante. La rue de Siam était toujours gaiement animée à son ordinaire. Il me semblait que ce spectacle était nouveau pour moi, et je le dégustais comme un gourmet depuis longtemps privé de ses mets de prédilection. Le vendredi, qui était jour de marché, le tableau qu’offrait la rue de Siam brillait d’une richesse de couleurs presque éblouissante. Toutes les paroisses des environs étalaient au jour leurs plus beaux costumes. Les femmes de Ploaré rutilaient comme des châsses promenées sous le soleil. La diversité des broderies qui ornaient les gilets, les chupens, comme on dit chez nous, enchantait les yeux. Parfois une Léonarde apparaissait dans la foule avec son long châle dont la pointe lui frôlait les talons. Mais le pays bigouden attirait la curiosité par ses coiffes en forme de mitre, ses chupens et ses corsages ornés de somptueuses broderies couleur de pommes d’orange et d’or fin. Je reconnaissais de loin les chupens bleu d’azur du «glazik», les bragou-braz plissés et les hautes guêtres de laine galonnées. Tous les hommes tenaient à la main leur pen-bas. Ajoutez à cette foule paysanne les coquets uniformes du régiment de Brest, du régiment Royal de la Marine et du régiment Royal-Vaisseaux, et vous pourrez tenter de reproduire, dans votre imagination, ce spectacle de haute qualité. Et j’oublie encore la présence des matelots du roi, des élèves de l’Académie de marine de Brest, et les gardes du pavillon et de la marine aux bas rouges, au tricorne coquettement posé sur le côté de la tête. J’apercevais souvent un visage ami dans cette foule bigarrée. Alors, j’agitais mon bras par la fenêtre et je lui faisais signe de monter me voir.


  Ce matin-là, c’était un vendredi. J’étais à mon poste d’observation comme un amateur de comédie dans une loge de théâtre, quand je vis venir, au milieu de la rue, Yannik le Rousseau, le fils de «Kénavo» le charpentier. Il était habillé de neuf et jouait avec une fronde qu’il faisait tournoyer au-dessus de sa tête.


  «Holà! Ho! Yannik!»


  Il leva la tête et me vit à la fenêtre. Son visage s’éclaira d’un vaste sourire.


  «Monte, Yannik!»


  Il ne se fit pas prier et je l’entendis pousser la porte de l’Ancre de Miséricorde. Yannik pouvait être considéré comme une excellente oreille publique. Tout ce qui se racontait entre Kéravel et les Sept-Saints venait fatalement emplir les oreilles larges et profondes de ce grand escogriffe, au demeurant doux et serviable.


  «Comme tu es beau, Yannik! dis-je en le faisant pirouetter pour l’admirer sur toutes ses faces.


  —La maisonnée est renippée à neuf, moi, mes quatre petits frères et mes trois sœurs. C’est mon père qui doit construire l’échafaud et monter le gibet qui va servir à Petit-Radet et à ses complices. Ce n’est pas pour rien que nous sommes voisins de Cotentin Fiburce.»


  Cotentin Fiburce était le bourreau de Brest. Il habitait, dans Kéravel, une maison que je crois avoir décrite au début de ce récit. Comme tout le monde à Brest, je connaissais cet homme. Il était grand et robuste. Il portait sur son visage les marques de sa profession, en ce sens qu’il donnait l’impression d’un homme profondément triste, parfaitement conscient d’être voué à la solitude. Ses fils travaillaient chez des bouchers de la ville. Cotentin Fiburce, mélancolique et courtois jusqu’à l’humilité, tressait des paniers à ses heures de loisir. Il avait une fille, Tiennette, qui voulait entrer au couvent.


  «Et que dit-on dans Kéravel à ce sujet? demandai-je à Yannik le Rousseau.


  —Les gens se promettent du divertissement. Pense donc, Petit Morgat, il y aura huit cordes accrochées à une maîtresse poutre. Mon père a dessiné lui-même le plan du gibet, qui a été adopté par les juges et la ville. C’est une bonne affaire. Mon père a déjà touché des arrhes et c’est pourquoi tu me vois vêtu comme un milord. Toutes mes sœurs ont une robe neuve et des tabliers brodés.


  —Ton père a-t-il vu ce Petit-Radet?


  —On ne le voit point. Il a fait son entrée la nuit, comme le connétable des rats. Le fils Martin, dont le père est geôlier, m’a dit que c’était un grand homme, rouge de cheveux comme moi et portant toute sa barbe. Ses yeux sont terribles et il glapit comme un renard pour demander de l’eau.»


  Deux heures plus tard, le commis de M.Dacé, le libraire, vint m’apporter des livres. Lui aussi connaissait le fils d’un geôlier. D’après ce qu’il avait pu comprendre, Petit-Radet était une sorte de courtaud trapu dont les cheveux noirs étaient crépus comme ceux d’un nègre de la côte africaine et dont les gros yeux saillants reflétaient l’expression cruelle des yeux des poulpes géants.


  Pour Rose Noré, la repasseuse, Petit-Radet était plutôt mince et bien vêtu. Il ressemblait à un freluquet de Paris et, à son avis, il ne valait pas grand-chose.


  Parmi tous ces personnages, il était difficile de choisir. Mais personne ne pouvait m’apporter le détail que j’espérais et qui m’eût permis de reconnaître Petit-Radet dans l’inoubliable silhouette du second de la Rose-de-Savannah. J’appris plus tard que ce forban qui s’appelait Pedro de Luarca avait été tué par l’explosion d’une grenade, lors de l’abordage de la Rose-de-Savannah, devant les îles Balannec.


  Mon père venait souvent me voir quand les pratiques lui laissaient un moment de répit. Il m’apportait toujours soit un livre, soit un bibelot.


  «Voilà qui servira à garnir ton porte-manteau de sous-lieutenant», disait-il.


  Il s’asseyait alors devant moi et me regardait sans parler. Ses yeux luisaient de bonté, une bonté un peu mélancolique qui me bouleversait.


  «Père, cela me ferait plaisir de voir M.Burns. J’ai le pressentiment d’un malheur. Il ne s’est jamais absenté si longtemps.


  —Mais non, petit, ce n’est pas la première fois que M.Burns ne nous fait point tenir de ses nouvelles…


  —Peut-être ne reviendra-t-il jamais.


  —Tout est possible, dit mon père, et il n’est pas bon de forcer les secrets de la Providence.


  —Ces hommes-là, père, vous le savez, sont comme les goélands. Ils se reposent quelquefois après une longue course, mais on ne les apprivoise jamais.


  —Je vais dire à Marianne qu’elle te monte une tasse de chocolat, dit mon père, cela te réconfortera. Dans une heure le Pillawer viendra te rendre visite. Il t’a apporté un joli nécessaire de toilette avec une trousse de rasoirs en bon acier de Sheffield. Tu auras un équipement à rendre jaloux tes camarades d’école.»


  Mon père souriait en prononçant ces mots, mais je voyais bien qu’il était soucieux. Il s’approcha des rayons où reposaient les figurines de Jean de la Sorgue. Il prit un matelot appuyé sur une hache d’abordage et l’examina avec soin. Puis il reposa l’objet à sa place en soupirant.


  «On le croirait vivant, ne vous paraît-il pas, père?


  —Les desseins de Dieu sont impénétrables», fit-il.


  Il s’en alla, le dos un peu voûté, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Ses pas résonnaient lourdement dans l’escalier.


  Au moment de me coucher, je reçus la visite de Jacob Gouéré. Mon père avait dit vrai. La trousse de toilette déployée sur mon lit m’arracha un cri de surprise joyeuse. Il y avait des flacons à parfum, des brosses, des ciseaux, un étui garni de deux rasoirs et d’un blaireau, tout cela contenu dans une jolie boîte de maroquin vert marquée à mes initiales en lettres dorées.


  «Tu peux dire, Petit Morgat, que ton père t’aime plus que tout au monde. Il sait le prix que coûte cette trousse que j’ai achetée sur son ordre, à Quimper. Elle vient directement de Paris, du Palais-Royal: c’est écrit sur le satin, à l’intérieur.


  —Où en est le procès de Petit-Radet?


  —Il commence demain. Ce sera vite réglé. Que peut-il invoquer pour sa défense? Les faits sont probants…


  —Iras-tu sur l’Esplanade le jour de l’exécution?


  —Oh gast! non! Ce n’est pas une exhibition pour des chrétiens. L’homme a tué, il sera tué, n’en parlons plus… Ah!… j’y pense maintenant… Il faudra que tu m’écrives une liste, Petit Morgat, de tous les objets qui te sont nécessaires pour ton trousseau. Ton père vient de m’en parler. Comme je dois aller à Rennes dans le courant de la semaine qui vient, j’achèterai cela à meilleur compte dans cette ville.


  —Tu n’as rien appris au sujet de M.Jérôme Burns?


  —Ma foi, non. Ce diable d’homme, on ne sait jamais où il est.


  —Est-ce qu’il loge toujours chez Mme LeMeur?


  —Je pense que oui… mais je n’en suis pas certain, non dame…


  —Pourrais-tu, ami Gouéré, essayer de recueillir quelques renseignements sur le retour de M.Burns? Tu me ferais tant plaisir…


  —Je ferai ce que je pourrai, dame oui… mais la bonne dame LeMeur ne doit pas en savoir plus long que nous sur cette question.


  —Je sens le malheur dans l’air, Jacob Gouéré… oui, je le sens. Mon père est triste: ce n’est pas naturel. Vois-tu, on me dirait que M.Burns est mort que je n’en serais pas surpris.


  —Que vas-tu chercher là, Petit Morgat? Regarde ta trousse et rêve à ton épée. Cela te sera meilleur que de te dépiter dans le noir.


  —Tu me raconteras le procès?


  —Oui dame… Petit Morgat; si j’en sais quelque chose. Car vois-tu, ce procès-là ne m’intéresse pas… dame non.»


  CHAPITRE XIX


  Peu de jours après la visite de Jacob Gouéré, je sentis que mes forces renaissaient. Mes jambes me soutenaient sans faiblesse et je n’étais plus contraint à m’asseoir tout d’un coup pour ne pas tomber quand un étourdissement me faisait pencher la tête. Je descendais maintenant dans la boutique et je prenais mes repas avec mon père et la vieille Marianne dans notre arrière-boutique qui était la pièce la plus fraîche de la maison. Nous étions dans le mois le plus chaud de l’année. À certaines heures, la température était suffocante. Il ne fit jamais si chaud à Brest que cette année-là. Le soleil ardait et les pierres de notre seuil étaient brûlantes comme des pains sortis du four. J’imaginais ainsi ce fameux soleil de Caracas dont M.Burns me parlait souvent.


  Je n’avais pas l’autorisation de franchir la porte, même pour faire quelques pas dans la rue. Par instants, l’idée me venait que cette surveillance n’était point due aux exigences d’une convalescence qui me rendait l’usage de mes membres. Les ordres sévères de mon père, de ne pas me laisser sortir, me faisaient pressentir une raison secrète que je ne parvenais pas à m’expliquer.


  Quand la maison était dans l’ombre, je humais l’air dans l’encadrement de la porte grande ouverte. Je levais souvent le nez pour apercevoir la belle enseigne peinte par Nicolas deBricheny. Elle me rappelait le souvenir de Jérôme Burns. Mon père disait vrai. Retardé dans son voyage dont les motifs s’associaient, pour moi, à la jeune personne inconnue que j’avais entrevue un jour, M.Burns reviendrait bientôt s’accouder sur le grand comptoir, dans la position qui lui était familière quand il humait la qualité de son tabac d’Amérique.


  Aux repas, je parlais toujours de lui, de son éloquence, de sa science et de sa bonne humeur. Mon père hochait la tête sans me répondre et changeait de conversation. Alors, nous nous occupions de régler les derniers détails de mon départ pour l’Ecole de Metz. Trois semaines me séparaient de cet événement qui, je peux le dire, absorbait assez mes pensées pour les détourner de la disparition de M.Jérôme Burns. La joie prochaine de revêtir l’uniforme l’emportait, à certaines heures, sur le souvenir de la coquette et gaie maison de Recouvrance. Mais ce souvenir était puissant. L’image qu’il créait demeurait toujours nette. Je voyais M.Burns apparaître derrière ses rideaux, sa longue pipe de terre blanche à bout rouge tenue entre deux doigts.


  Un soir, le Pillawer vint nous rendre visite au moment que nous sortions de table, mon père et moi. Il portait sous son bras un grand rouleau de papier qu’il déploya sur le comptoir.


  «J’ai trouvé, enfin, un portrait de Nicolas Trupet, fit-il. Il n’est pas beau, non dame! mais cela contentera ta curiosité.»


  C’était une image naïvement coloriée comme en vendent les colporteurs sur les foires et dans les pardons. Nicolas Trupet était représenté sous l’aspect d’un homme barbu au regard terrible, la tête couverte d’un foulard rouge à fleurs jaunes, noué comme un turban. Son poing droit était armé d’un sabre d’abordage à lourde coquille; de la main gauche il tenait un boute-feu avec la mèche allumée. Des pistolets et un poignard barbaresque étaient passés dans une écharpe verte qui lui servait de ceinture. Tel était, vu par un artiste qui ne l’avait jamais approché, ce terrible forban qui avait fait trembler Neptune et sa suite. Cet homme hirsute allait donc être pendu. Je n’y voyais pas d’empêchement. Le procès était d’ailleurs commencé depuis quelques jours. Le greffier, M.Antoine Golomer, qui s’approvisionnait de tabac et de café à l’Ancre de Miséricorde, nous dit que l’attitude du capitaine Nicolas Trupet et de ses sept gentilshommes de fortune dépassait en cynisme tout ce que l’imagination pouvait inventer. Le capitaine Nicolas Trupet n’avait point voulu de défenseur.


  Ce fut à la suite d’une de ces visites que mon père donna l’ordre à Marianne de lui préparer ses plus beaux habits, car il devait témoigner dans ce procès avec le Pillawer.


  Je fus un peu surpris par cette nouvelle. En quoi le procès de ce triste forban pouvait-il intéresser mon père? Et puis, en réfléchissant, je me rappelai la visite de l’homme grêlé, quand il était venu acheter une lanterne. Tous mes soupçons pesaient sur cet homme dont– je l’ai déjà dit– je ne connaissais pas la mort.


  C’était un lundi. Mon père, coiffé de son chapeau neuf galonné de soie et vêtu de son bel habit marron en drap de Limoges, les bas bien tirés dans ses souliers à boucles d’argent, donna à Marianne des ordres sévères pour ne point me laisser sortir. J’attendais, à vrai dire, au cours de la journée, la visite du Père Antonelli.


  Cette journée fut longue pour moi. Je la passai dans la chambre, tantôt à la fenêtre, tantôt assis devant ma table pour feuilleter distraitement le programme de ma première année d’études à l’école que l’abbé Munien avait réussi à se procurer. Mon père rentra vers six heures du soir en compagnie de Jacob Gouéré. Je me hâtai d’aller à leur rencontre. En ouvrant la porte du magasin qui accédait à l’escalier, je les entendis parler de Mme LeMeur. Ils changèrent de conversation en m’apercevant. Mon père me parut accablé. Il était pâle, les traits du visage tirés comme quelqu’un qui vient de supporter une grande fatigue. Il prit sous le comptoir la grosse bouteille qui contenait du rhum et demanda à Marianne de lui apporter deux gobelets d’étain. Ce disant, il lui demanda encore comment je m’étais comporté au cours de la journée et si je n’avais pas eu de crise de faiblesse.


  Je répondis pour Marianne, car tous ces soucis au sujet de ma santé m’excédaient.


  «Je ne suis pas encore mort, morgué! je me sens robuste et dispos. Je doute fort que l’on prenne tant de soin de ma santé quand je serai en campagne avec ma batterie.


  —Notre jeune coq a la crête rouge, dit en riant le Pillawer. Et il est tout de même évident qu’il ne demande qu’à dégourdir ses jambes.


  —Je ne fais que suivre les avis de son médecin, répondit mon père.


  —Alors soyez content, père. Je pourrai sortir à la fin de la semaine. Le Père Antonelli est venu cet après-midi. Il m’a trouvé bonne mine et m’a donné mon «exeat». Samedi prochain, je pourrai aller en promenade sur le boulevard de M. d’Ajot.


  —Le Père Antonelli a-t-il recommandé le rhum afin d’achever ta guérison? demanda mon père en me rebroussant les cheveux d’une main affectueuse.


  —Il n’en a pas parlé», répondis-je en riant.


  Mon père trinqua avec Jacob Gouéré et but une grande gorgée de cette liqueur. Le Pillawer ne demeura pas longtemps en notre société. Lui aussi paraissait tourmenté par ses pensées. Il prit congé, en levant vers nous des yeux vagues. Il me serra la main fortement, voulut dire quelque chose et sortit en haussant les épaules.


  «Comment s’est passée cette journée, père? Qu’a-t-on retenu de votre déposition? À votre expérience, à qui ressemble ce Petit-Radet ou Trupet, puisque c’est son nom?»


  Je lui posai fermement ces trois questions, car j’étais las de cette tutelle un peu puérile qui semblait avoir pour but de me tenir éloigné des événements.


  Mon père répondit, mais avec plus de mélancolie que de mauvaise humeur, que le procès était fastidieux, encombré de détails sans importance et inutiles, puisque la culpabilité des pirates ne laissait subsister aucun doute… Sa déposition, comme celle de beaucoup d’autres, n’avait pour but que de rechercher des informations sur l’activité du commissaire de police assassiné peu après sa visite à l’Ancre de Miséricorde. Trupet avait avoué ce crime, comme il avait avoué le meurtre de Jean de la Sorgue. À la question du président qui lui demandait la raison particulière de ces deux crimes, Nicolas Trupet avait répondu textuellement ceci: «L’un détenait mon portrait dans sa poche sous la forme d’une petite statuette qui lui servait à m’envoûter, et l’autre était plus curieux qu’un freux dont il possédait la parure. Il ne m’était guère possible de les laisser vivre pour ma perdition. J’ai poignardé moi-même l’artiste du Grand Collège dans Kéravel et votre commissaire dans son propre lit. Vous pouvez sans remords les porter l’un et l’autre à mon compte. Je n’ai qu’un cou pour y passer la corde.»


  «Avez-vous reconnu Petit-Radet, père?»


  Mon père me parut hésiter un peu, mais, tout de suite, il répondit: «Non» et baissa les yeux. Il ajouta très vite: «Nicolas Trupet sera pendu après-demain dans les premières heures de la matinée…»


  Il avala difficilement sa salive et ajouta en ayant l’air d’accomplir un grand effort:


  «Après-demain soir, tu pourras sortir… si tu le désires.»


  Je ne pus rien répondre sur le moment. Trop d’idées imprécises se heurtaient dans ma tête. L’attitude énigmatique de mon père me remplissait de crainte. Et cette angoisse, je voulais la dissimuler de mon mieux.


  Nous ne parlâmes plus, ce soir-là, de Trupet et de sa bande. Je pus même, sans trop de ruse, donner le change à mon père en l’entretenant des détails de ma prochaine installation dans l’École royale d’artillerie de Metz.


  «J’ai justement reçu, ce tantôt par la poste, en me rendant à la Cour de Justice, une épître de ton oncle. Tu la liras. Il est ravi de te revoir et te facilitera ton séjour à Metz. Tu pourras passer les jours fériés dans sa famille. Ta cousine Estelle est, paraît-il, une jeune personne accomplie, pleine de grâces, tant au moral qu’au physique.


  —Ce n’est pas encore le moment de m’établir, dis-je en riant.


  —Je ne te le recommande pas. Un officier ne doit pas songer à s’établir avant d’avoir des rhumatismes.


  —Que dites-vous là, notre maître! fit Marianne d’un air scandalisé.


  —Ah! tu étais là, Marianne? Hé bien! donne-nous une bonne bouteille de vieux Bourgogne en attendant le mariage de notre futur sous-lieutenant.»


  La nuit me porta conseil, si l’on veut. Ma résolution était prise quand vint le jour d’assister, en franchissant toutes les barrières, à l’exécution de Petit-Radet et de ses sept complices.


  


  *


  * *


  


  Cette journée qui précéda l’abominable spectacle du lendemain me parut interminable. La condangation de Trupet ayant été prononcée un samedi soir, l’exécution de la sentence fut reportée au lundi, afin que le jour du Seigneur fût respecté… Je me tenais à la porte de l’Ancre de Miséricorde, à la fois désœuvré et soumis à mes projets, quand mon attention fut attirée par le grincement des roues d’une charrette qui descendait la rue de Siam dans la direction du quai. J’aperçus, juché sur une des poutres, Cotentin Fiburce, le bourreau, accompagné de ses deux fils dont l’un menait le cheval par la bride, cependant que l’autre suivait la voiture en portant une masse sur l’épaule. Plus loin derrière, le charpentier «Kénavo» et son fils aîné Yannik se dirigeaient vers le même but, mais avec plus de discrétion. Je fis un signe de la main à Yannik, qui s’empressa de venir me rejoindre. À mes questions, il répondit qu’ils allaient construire l’échafaud en face de la rivière, devant le château, sur l’Esplanade.


  «Si tu veux venir demain, me dit-il, je t’attendrai de bonne heure au coin du quai et de la rue de Siam, vers cinq heures du matin. Petit-Radet et ses suppôts seront remis à maître Fiburce vers huit heures. Je te mènerai dans un bon coin que je connais, d’où nous pourrons tout voir comme aux premières loges.


  —Soit, répondis-je, j’irai à cinq heures au rendez-vous; mais promets-moi de n’en parler à personne, car si mon père venait à le savoir il veillerait plutôt toute la nuit à ma porte avec une pertuisane.


  —Hé! me prends-tu pour un imbécile? Je ne dirai rien, car mon père lui-même ne sait rien de ce que je projette. Tu ne peux te faire une idée de l’animation qui règne en ville. Les auberges sont pleines de monde. Il vient des carrosses et des berlines de Landerneau, de Quimperlé et de Quimper-Corentin. D’autres curieux, parmi lesquels se trouvent nos messieurs, viennent en barque de Lorient et de Roscoff de Léon. Le prix des chambres est incroyable. À Kéravel, je te prie de le croire, c’est un beau branle-bas. On dit que les accès de ce quartier seront gardés dès ce soir par la troupe, afin d’empêcher des désordres. Au coin du quai, devant le bagne, une compagnie de Royal-Vaisseaux fait la soupe derrière ses armes. Nous l’avons aperçue en passant.


  —Alors, à demain, Yannik.


  —À demain.»


  Yannik courut afin de rattraper son père. Il venait de tourner au coin du quai quand un grand bruit de pas me fit dresser la tête: c’était une compagnie du régiment de Brest, conduite par le capitaine Rateau, qui marchait en tête, l’esponton à la main.


  Je saluai au passage le capitaine Rateau, qui me répondit par un signe amical de la main gauche.


  Toute la journée il en fut ainsi: exempts, archers, cavaliers de la maréchaussée et soldats ne cessèrent de défiler dans la rue de Siam. Vers le soir, deux escadrons de Royal-Cavalerie entrèrent en ville, spécialement mandés pour la circonstance. Ils venaient, dit-on, du camp de Paramé.


  On pense si les bavards bâillaient d’aise. Les enfants galopaient en tous sens, passant sous le nez des chevaux, fuyant les archers, s’efforçant de leur mieux d’accroître le merveilleux mouvement qui prêtait comme un air de fête à notre ville.


  Cette agitation mettait mon père de mauvaise humeur.


  «C’est à désespérer de l’humanité, disait-il, je voudrais que M.Jean-Jacques Rousseau pût assister à ce spectacle. Qui, c’est à désespérer de l’esprit philosophique.»


  Cette humeur fit que l’on accrocha de bonne heure les volets sur la porte de l’Ancre de Miséricorde.


  Mon père monta se coucher tout de suite après le repas. Je l’imitai et gagnai, à mon tour, ma chambre. Ma fenêtre était ouverte afin de laisser entrer la fraîcheur de la nuit. La rue était encore bruyante. Des groupes discutaient avec animation devant les portes ouvertes. Peu à peu la rumeur s’éteignit au moment même que le pas des patrouilles chassait de la rue les derniers curieux attardés.


  Je savais qu’il me serait impossible de dormir. J’essayai de lire un peu, mais vainement: des visages, qui étaient déjà des fantômes, apparaissaient entre les lignes. À cette aube, je connaîtrai la solution de toutes mes aventures de jeunesse. Je voulais savoir et savoir en utilisant le témoignage de mes yeux, comme me le disait souvent Jérôme Burns. La certitude d’être renseigné sous peu me durcissait le corps et l’âme. Il n’eût pas été possible de me retenir. Bien que je me doutasse que mon père devait veiller dans sa chambre et, peut-être, guetter ma sortie, ma résolution d’aller rejoindre Yannik n’en était pas ébranlée. J’entendis sonner toutes les heures, suivies ou précédées de la complainte, qui me parut funèbre, du veilleur de nuit. Et puis l’aube apparut, livide et sale, telle la fange d’un beau jour d’été déjà souillé dès sa naissance. Il me sembla entendre comme une rumeur confuse dans la direction de l’occident. Je me plongeai alors la tête dans l’eau fraîche et procédai à ma toilette. Ce ne fut pas long, car ma pensée allait plus vite que mes gestes et j’eusse voulu qu’un génie me transportât à l’endroit même qui devait m’apporter la conclusion de tout, c’est-à-dire la libération et la paix. Je refermai doucement ma fenêtre, après avoir regardé à droite et à gauche. La rue était silencieuse et tous les volets fermés. Je descendis doucement l’escalier, en tenant mes souliers à la main pour ne pas faire de bruit. Je traversai la cour en marchant sur mes bas afin de gagner la petite porte de derrière. Devant la réserve, je remis mes souliers et j’ouvris la porte. C’est là que mon père m’attendait. Je ne fus pas surpris de le voir. Je pris le premier la parole. Une résolution invincible me dictait les mots:


  «Père… il faut que je sorte…»


  Il ne me répondit pas. Et j’ajoutai:


  «Vous savez bien pourquoi?…»


  Alors mon père leva les épaules et les bras d’un air profondément découragé:


  «J’ai tout fait pour t’épargner cette épreuve, mon petit. Mais peut-être est-il nécessaire que tu puisses toujours garder dans ta mémoire ce que ce jour te révélera. Tu es un homme et un futur soldat. Va donc où il était dit que tu irais. Je ne te demande que de te conduire comme un homme, un homme courageux. N’oublie pas que dans quinze jours tu porteras l’uniforme.»


  Ce fut tout. Mon père rentra dans la maison et je me trouvai seul dans la rue, un peu étourdi par ses paroles et surtout par la liberté subite que je venais d’acquérir.


  Me conduire comme un homme courageux? J’étais sûr de moi. Mon père avait agi sagement en me parlant ainsi. Cet homme, sensible, lui aussi, avait compris que j’allais vivre les dernières heures de mon adolescence. Une autre existence allait commencer. Celle-là seule gardait de l’importance. En revêtant bientôt mon uniforme bleu et en chaussant mes hautes guêtres blanches, j’irais, après avoir fait peau neuve, vers des conquêtes infiniment plus glorieuses. Cette certitude me grisait à cette heure comme un vin généreux.


  J’étais grave, de cette gravité féconde qui, souvent, transforme la jeunesse, quand je descendis la rue de Siam. En me laissant aller, mon père m’avait donné une conscience nouvelle de ma dignité. Toute ma vie, entre autres témoignages de bonté, je lui sus gré de cette manifestation spontanée de son exquise sensibilité.


  Yannik le Rousseau m’attendait, comme il me l’avait promis, au coin de la rue de Siam et du Quai.


  «Tu n’es pas en avance, Petit Morgat. Cela ne fait pas dommage, car nous devons attendre l’arrivée de la 2ecompagnie du régiment de Karrer, qui doit prendre position au pied du château, le long de la rivière. Je connais un sergent, M.Gugli, qui nous laissera passer. J’ai pour cela un prétexte…


  —Lequel? lui demandai-je.


  —Rejoindre mon père, qui, en ce moment, termine les huit bières en bois blanc qui serviront quand tout sera achevé.


  —Ah! oui… répondis-je machinalement.


  —Je voudrais que tu voies ce bois, fit Yannik, la pluie passe à travers.»


  La foule commençait à refluer sur le quai. De toutes les rues du quartier des Sept-Saints, des groupes d’hommes et de femmes se hâtaient vers l’Esplanade. La rumeur du monde, déjà en place, montait jusqu’à nous comme la marée.


  «Les voilà», dit Yannik.


  Il se baissa, ramassa trois planches assez minces et légères et les mit sous mon bras.


  «Tiens, prends ça et suis-moi sans dire un mot.»


  Lui-même s’empara de quelques planches qu’il chargea sur son épaule.


  À ce moment, la compagnie du régiment de Karrer passa devant nous. Le lieutenant qui la commandait portait le fusil, baïonnette au canon.


  Yannik ayant aperçu son sergent lui fit un signe discret, et nous emboîtâmes le pas derrière les soldats rouges.


  La foule déjà dense mettait peu de bonne grâce à leur faire place. Alors les crosses de fusil entrèrent en jeu: une femme injuria les Suisses. Mais une ouverture se produisit dans laquelle nous entrâmes comme un coin dans une bûche.


  «Hou! Hou! hurlait la foule, les Suisses aux lanternes!»


  Nous pûmes passer et les soldats formèrent la haie derrière nous, cependant que la fureur populaire se calmait assez rapidement.


  Nous nous trouvions tous les deux dans un espace libre au pied du château dont les hautes murailles et les tours dominaient l’embouchure de la Penfeld. C’était à cet endroit que j’avais, pour la première fois, rencontré la dangée fille noire qui ornait la proue de la Rose-de-Savannah.


  «Je connais le chemin, dis-je à Yannik. Nous allons prendre le raidillon à gauche et faire le tour du château.»


  Une voix se fit entendre derrière nous:


  «Où allez-vous tous deux?»


  Nous aperçûmes alors un soldat du régiment de Marine qui montait la garde devant une poterne.


  «Nous sommes les commis de maître «Kénavo», le charpentier, et nous lui apportons les planches dont il a besoin.»


  Et Yannik ajouta:


  «C’est pour Petit-Radet et ses compères.


  —Ah! bon… alors vous pouvez passer», fit le soldat en nous tournant le dos.


  


  *


  * *


  


  De la place que j’occupais à côté de Yannik, nous dominions l’Esplanade et la baie. Tout de suite, devant mes yeux, j’aperçus l’immense échafaud de bois neuf, la grosse poutre du gibet à laquelle étaient enroulées les cordes. Le soleil brillait maintenant et ses rayons enveloppaient le bois qui rutilait comme de l’or. Nous étions bien dissimulés, Yannik et moi, dans les rochers violets. Je me retournai et vis la grande rade de Brest dans toute la majesté des belles parades marines. Assez près de la côte, deux grands vaisseaux de ligne étaient ancrés. J’apercevais les équipages rangés sur l’avant et, sur les vergues, l’uniforme à rayures bleues et blanches des matelots, les habits bleu sombre, les culottes et les bas rouges de leurs officiers. Plus loin, le même spectacle se déroulait à bord des frégates et des corvettes. Au-dessus de nos têtes, dans un bouquet de pins, des oiseaux chantaient.


  Un grand espace vide entourait l’estrade patibulaire. Au-delà des uniformes, dont je n’apercevais que les couleurs, bleu, blanche, ou rouge, la foule vivait extraordinairement dans une sorte de brume qui lui donnait l’aspect d’une bête molle, immobile et pâmée. Un eût dit un poulpe mauve, d’une taille inimaginable et dont les tentacules étaient formés par toutes les rues qui accédaient à l’Esplanade et aux maigres arbres de la promenade d’Ajot.


  J’étais à tel point suffoqué par ce spectacle inhumain que je ne pensais plus à l’objet de ma présence dans ces roches où nous étions seuls à l’intérieur de l’immense demi-cercle formé par les troupes devant la rue et le lieu du supplice.


  Aussi loin que ma vue pouvait me renseigner, j’apercevais de nouveaux groupes de spectateurs qui se hâtaient pour essayer de trouver une place. La plupart étaient condangés à ne voir que le dos de leurs voisins et à entendre les exclamations de ceux qui se haussaient sur des escabeaux derrière les soldats de l’imposant service d’ordre. Il y eut sans doute des bagarres du côté des Sept-Saints, car je vis les cavaliers de Royal-Cavalerie monter en selle et galoper en fourrageurs sur les quais où la rumeur populaire s’enfla tout d’un coup comme le vent. Subitement, il se fit un mouvement dans les troupes. Une compagnie du régiment de Karrer s’aligna pour former la haie depuis la poterne du château jusqu’à l’escalier de six ou sept marches qui accédait à la plate-forme de l’échafaud. Au pied de l’échelle dressée contre la potence, le bourreau attendait, les mains derrière le dos, en donnant des ordres à ses aides qui consolidaient une pièce de bois à grands coups de masse. Devant l’échafaud étaient rassemblés les juges et les archers de la police de la ville. À leur droite, une vingtaine de tambours du régiment royal des Vaisseaux attendaient autour de leurs instruments disposés en pyramide sur le sol.


  Tous vêtus de bleu clair et les coutures de l’habit galonnées de rubans rouges et blancs, ils étincelaient dans le radieux soleil. Le tambour-maître, la canne sous le bras, allait et venait devant eux.


  Il y eut encore un mouvement de troupes devant la potence et un exempt s’approcha rapidement du tambour-maître à qui il dit quelques mots. Tout aussitôt, les tambours prirent leur caisse et la bandèrent, puis se tinrent immobiles, extraordinairement immobiles, les baguettes levées prêtes à battre. On entendit alors dans le grand silence, troublé seulement par le cri des mouettes et des courlis, le grincement de la porte de la poterne qui s’ouvrit.


  Le tambour-maître leva sa canne enrubannée dont le pommeau de cuivre doré étincela dans un rayon de soleil: un long roulement se fit entendre.


  Je sentis mon nez se pincer et mes joues devenir froides. Il me fallut toute mon énergie pour refouler mes larmes. Mon menton tremblait sans que je puisse dominer cette excitation de tous mes nerfs.


  J’entendis vaguement un commandement bref; les baïonnettes brillèrent au soleil et, précédés d’un prêtre, les condangés sortirent un à un du château, les mains attachées derrière le dos. Ils s’avançaient lentement, le dos bossu, en tournant tous la tête vers l’appareil de leur supplice.


  Tout cela me semblait à la fois simple et irréel. J’étais maintenant comme engourdi par le froid, malgré la chaleur déjà torride qui tombait du ciel. Un long cri de la foule m’entra dans les oreilles et me fit l’effet d’une blessure: «C’est lui!»


  Mon attention devint prodigieuse; les yeux me faisaient mal. Mais j’aperçus ce à quoi je m’attendais: M.Jérôme Burns entouré d’une demi-douzaine d’archers. Il était vêtu de son bel habit bleu; ses mains étroitement liées sur les reins l’obligeaient à se courber un peu pour marcher. Jérôme Burns leva la tête, lui aussi, et s’arrêta soudain pour mieux regarder les cordes dont la dernière lui était destinée. Il grimaça effroyablement et haussa les épaules. Alors, je me sentis tout d’un coup inondé de sueur, mes jambes se dérobèrent. J’entendis confusément la voix de Yannik qui me criait: «Hé! là! Attention!» Sa main rugueuse me retint par le poignet. Ce ne fut qu’un très court moment de faiblesse. Je m’assis sur une roche et, tournant le dos au gibet, je regardai la mer et la Néère qui se détachait précieusement sur la lumière qui emplissait le ciel et la rade.


  Et les tambours ne cessaient de battre toujours le même roulement funèbre…


  «Ah! s’écria Yannik, Petit-Radet danse au bout de sa corde!»


  À ce moment les tambours cessèrent brusquement leur roulement.


  Nous descendîmes tous les deux le long de la mer. Comme je désirais être seul, je dis adieu à Yannik et je me dirigeai d’un pas ferme vers l’Ancre de Miséricorde en évitant la foule irritante qui se dispersait lentement.


  CHAPITRE XX


  En rentrant à la maison, je m’élançai dans les bras de mon père et je me mis à pleurer.


  L’excellent homme me passa affectueusement la main sur la tête. Il peinait pour vaincre son émotion et ne savait que répéter: «Mon petit… mon pauvre petit.»


  Cette crise de désespoir fut de courte durée. Depuis ce jour, je n’ai pas pleuré souvent dans ma vie et ce fut toujours à bon escient, je vous prie de le croire.


  Pendant quelque temps, nous ne parlâmes pas de celui à qui nous voulions laisser le nom qu’il avait choisi, sans doute pour montrer tout ce qui pouvait rester de pur en lui. J’avais su garder ma dignité, comme me l’avait commandé mon père, et cette victoire sur ma sensibilité me faisait imaginer l’avenir avec confiance.


  Il ne me restait guère de journées à vivre à la maison. L’heure de la rentrée s’annonçait et ma petite malle de cadet, toujours ouverte dans ma chambre, me dictait mes occupations quotidiennes. Avec l’aide de Marianne, j’empilais les bas, les souliers, les vêtements de laine et les mouchoirs. La belle trousse occupait une place d’honneur, soigneusement protégée par deux piles de serviettes pour la toilette. Mon uniforme serait confectionné à Metz par le tailleur attitré de l’École. Je n’avais donc point à m’en préoccuper. En me livrant à tous ces préparatifs agréables, je me complaisais à me représenter en imagination dans mon bel uniforme bleu à passepoils rouges. Je me voyais dans la diligence du retour, un peu grave comme il sied à un futur artilleur: puis je descendais la rue de Siam et j’entendais les gens se chuchoter: «Mais ne serait-ce pas le fils de Morgat, le shipchandler? C’est un élève-officier de l’École Royale d’artillerie de Metz, en Lorraine.»


  Tous ces enfantillages constituaient des visions plaisantes que tout le monde, dans mon entourage, encourageait pour dissiper un peu le souvenir affreux des peines que je venais d’éprouver.


  J’ai dit que mon père évitait toujours de me parler de Jérôme Burns. Encore une fois, hélas! nous fûmes ramenés vers cette tragique histoire dont tous les épisodes demeurèrent sanglants. Ce fut heureusement le dernier.


  Nous venions de finir de déjeuner et je m’apprêtais à sortir pour aller rejoindre Nicolas deBricheny qui, lui aussi, achevait ses préparatifs de départ, quand Jacob Gouéré, le Pillawer, pénétra dans notre boutique après avoir laissé son sac à la porte.


  «Bonjour, Pillawer, dit mon père. Vous arrivez bien. Il n’est pas trop tard pour boire une petite goutte.


  —Ah! ma Doué! Je ne refuse pas. Après ce que j’ai vu ce matin, j’en ai les «sangs retournés».


  Mon père lui versa un petit verre de rhum et le Pillawer poursuivit son récit:


  «Il faut vous dire que j’étais allé ce matin à bord de la Néère pour m’entendre avec son capitaine d’armes au sujet d’un lot de vieille ferblanterie de cuisine dont le bord voulait se débarrasser. On se lève tôt dans la maison et le canot qui me transporta accosta le bâtiment au moment même que le soleil faisait encore une fois son entrée dans le monde. Après avoir discuté une heure avec ce dangé congre à boutons dorés, qui voulait me vendre du vieux au prix du neuf, je revins à terre avec le canot que j’avais emprunté à Gadec, le passeur, celui qu’on appelle Nez Bourru, à cause qu’étant enfant il avait toujours le nez enchifrené. Alors, à ce moment-là, l’idée me vint de revenir rue de Siam en contournant le château par le chemin de ronde, pour traverser ensuite l’Esplanade. Dans un sens, c’est le chemin le plus court. Oui dame. Je fais donc comme je le pense et je débouche dans les roches quand j’aperçois, juste à l’emplacement du gibet, à l’endroit où Trupet fut pendu, une femme qui se tenait immobile comme une statue. J’étais encore loin d’elle, mais je la vis soudain s’agenouiller en tordant ses mains jointes pour la prière. Elle courbait le front jusqu’au sol et se frappait la poitrine comme quelqu’un qui fait son mea culpa. Que de hélas! faisait la pauvre fille agenouillée dans la poussière. Soudain, après s’être frappée encore une fois la poitrine, elle se courba de même qu’une fleur fauchée et demeura comme inanimée sur le sol. De loin, elle ressemblait à un tas de chiffons. Je n’osais trop avancer, ne sachant quelle attitude prendre à son égard. Quelques personnes, qui venaient du quai, devaient raisonner comme moi, car elles s’étaient arrêtées et regardaient de loin cette étrange cérémonie. Quand elles avancèrent dans la direction de la femme inanimée, je les imitai. J’arrivai «bon dernier» juste pour voir cette malheureuse qu’on relevait morte et bien morte dans son propre sang. Je ne pus m’empêcher de crier: «Mais c’est Manon! Manon de Gwened!» C’était bien elle, en effet. Elle avait la poitrine transpercée dans la région du cœur. Le couteau était encore dans la plaie; il n’y avait plus une goutte de sang dans ses joues et dans son corps… Allez donc comprendre l’humeur des filles, conclut le Pillawer. Aurait-on jamais cru que cette petite jeune fille, la Manon, que vous avez tous connue quand elle servait au Brûlot Fournier, irait se détruire comme une mécréante sur la tombe d’un forban?…


  —Je crois que tout est bien fini, dit mon père. Nous pouvons fermer le livre.»


  Il se tourna vers moi:


  «Allons, Yves-Marie, prends ton chapeau et accompagne-moi, nous irons nous promener un peu en allant acheter ce qu’il nous faut pour un souper fin, car, ce soir, Nicolas deBricheny sera des nôtres. Je l’ai invité de ta part.»


  Le Pillawer voulut garder le magasin en notre absence. Ce n’était pas la première fois qu’il rendait ce service à mon père. C’était un commerçant avisé qui connaissait un peu la spécialité de notre maison.


  «Cette pauvre Manon, dis-je à mon père, quand nous fûmes dehors, combien j’ai de chagrin de sa fin misérable! J’avais pressenti un peu qu’elle était la complice de Trupet…


  —Dis… de Jérôme Burns, fit mon père en m’interrompant.


  —Oui… la complice de Jérôme Burns. Elle ne manquait pas de caractère… mais comme tout cela est énigmatique!


  —Manon de Gwened a connu un des aspects de la nature de Jérôme Burns, comme nous en avons connu un autre. Tout cela doit se renouer et s’expliquer ailleurs que dans notre monde», répondit mon père.


  Ainsi, tout en rêvant, plutôt qu’en échangeant des idées, nous fîmes le tour de la ville comme deux camarades. J’aperçus de loin l’Esplanade où le capitaine de fortune avait été pendu. Nous nous arrêtâmes un instant pour nous rafraîchir au Brûlot Fournier. La grande salle était à peu près vide. L’escadre, qui avait levé l’ancre la veille pour une destination inconnue, avait embarqué tous les officiers de marine, ceux du régiment de Royal-Vaisseaux et ceux du régiment de Royal-Marine qui étaient les meilleurs clients de ce cabaret.


  Mme Poder nous parla de la mort de son ancienne servante. Elle la jugeait d’ailleurs sans indulgence et sans émotion.


  Quand nous revînmes à l’Ancre de Miséricorde, il faisait encore grand jour. Une faible brise agitait l’enseigne qui grinçait sur ses gonds. Je levai la tête et, sans plus l’examiner, je dis à mon père:


  «Père, il faudra que vous changiez le titre et la peinture de cette enseigne. Cela ne convient plus.»


  Mon père regarda à son tour l’image peinte par Nicolas deBricheny. Il s’arrêta avant d’entrer et me mit la main sur l’épaule:


  «Et pourquoi, Yves-Marie? Pourquoi nous faudrait-il changer ce titre? L’homme qui est venu chez nous a jeté sa dernière ancre au seuil de ce qu’il pensait être son dernier abri. L’ancre de miséricorde a cédé à la tempête. Celui que nous avons connu ne ressemblait en rien à la pauvre dépouille que tu as vue se balancer au bout d’une corde. Il faut lui laisser son ancre de sauvetage, Yves-Marie. Nous n’avons pas le droit de le priver de cette dernière chance.»


  C’est ainsi que l’Ancre de Miséricorde resta accrochée au-dessus de notre porte.


  Quelques jours plus tard, je partis pour Metz en compagnie de Nicolas deBricheny. L’attrait de ce voyage, la perspective de revêtir le sévère uniforme de l’École mirent un baume efficace sur le souvenir des adieux à mon père, à ma vie de Brest, à tous mes amis. L’humeur joyeuse de mon compagnon de route eut vite raison de ma mélancolie.


  Bricheny entra dans Paris comme un conquistador dans une ville péruvienne. Il ne doutait pas de sa fortune bien qu’au premier contact avec cette grande ville sa superbe tombât pour laisser place à une réserve de meilleur ton.


  Un cousin deBricheny, qui était enseigne aux Gardes-Françaises, nous fit les honneurs de la ville. Je ne pus, à mon grand regret, y séjourner que trois jours: le temps d’attendre la malle de Metz où ma place était retenue.


  Durant ces trois jours, je visitai Versailles, où je m’émerveillai fort de la parade du régiment du Roi, des Gardes de la Porte et des Gardes du Corps. Je n’entreprendrai point de vous décrire toutes les merveilles que je vis durant ces trois journées plus chargées que des courriers de bénéfices.


  Nicolas deBricheny m’accompagna jusqu’à la diligence. Toutes les places étaient occupées. J’eus un coin où je pus m’adosser pour dormir. J’avais pour voisin un officier d’artillerie. J’augurai bien de ce présage qui, en me mettant en présence de ma future condition, semblait l’approuver.


  Jusqu’à Châlons-sur-Marne, nous fûmes tassés comme harengs en caque. À partir de cette ville, les voyageurs descendirent et je pus m’étendre à mon aise après le dernier relais.


  J’arrivai à Metz au milieu de la nuit. La diligence roulait avec fracas sur les pavés de cette ville, dont les maisons me parurent plus hautes que celles de Brest. Mais la nuit prêtait aux choses une apparence si fantastique que je ne pouvais me maintenir dans une opinion, bien que j’eusse les deux yeux aussi ouverts que ceux d’un oiseau de nuit.


  La diligence s’arrêta dans la cour d’une auberge éclairée par une énorme lanterne que promenait un palefrenier.


  «Vous êtes bien Yves-Marie Morgat?»


  Un prêtre m’attendait. C’était un des ecclésiastiques qui enseignaient dans l’école. Autant que j’en pus juger à la lumière jaune de la lanterne, il me parut grand et maigre, et son nez ressemblait à un bec d’albatros. Il donna un ordre à une sorte de courtaud qui attendait assis dans une brouette. Ce jeune homme joufflu chargea ma petite malle sur son véhicule.


  Dix minutes plus tard, une grande porte armoriée, percée dans un haut mur de caserne, s’ouvrit pour nous laisser passer. Une petite cloche tinta et nos pas résonnèrent dans un couloir sonore qui me parut interminable.


  Telle fut mon entrée dans l’École Royale d’Artillerie du régiment de Metz… Je ne dirai rien de mon séjour dans cette école, sinon qu’il fut pour moi un long temps de menues vexations et, en définitive, de misère. En ce temps-là, il fallait encore justifier de quatre quartiers de noblesse pour être admis à l’École militaire dont le règlement venait d’être, cependant, modifié. La plupart des cadets arrivaient directement du collège des Quatre-Nations fondé par Mazarin pour les fils de famille sans fortune.


  La guerre, qui était imminente au moment que je me préparais à la carrière d’officier d’artillerie, c’est-à-dire une arme non recherchée, avait un peu assoupli la rigueur des règlements. Il fallait créer des cadres. Quelques roturiers, dont j’étais, avaient été acceptés dans les rangs de l’armée et jugés dignes de porter l’épaulette. Cette indulgence royale avait fait de moi un cadet, mais un cadet de deuxième choix, si l’on peut dire.


  Un avenir peu brillant se montrait derrière des portes qui n’étaient pas très ouvertes. Enfin, mes études achevées, grâce à mon acharnement et à mes dons pour les mathématiques, la géographie et les lettres, je pus obtenir le grade de sous-lieutenant dans le corps des bombardiers de la Marine. Au lieu du tricorne, je fus coiffé d’un bonnet brodé en forme de mitre, comme me l’avait prédit Nicolas deBricheny. J’embarquai, presque tout de suite, sur la frégate la Radieuse.


  À cette époque, mon père mourut et l’Ancre de Miséricorde fut vendue par l’entremise de mon notaire, puisque j’étais fils unique et qu’il ne pouvait être question que je continuasse ce commerce.


  Le vieil immeuble fut démoli par ses nouveaux propriétaires qui construisirent à sa place un hôtel particulier.


  J’étais en mer à cette date et je ne pus recueillir notre vieille enseigne, qui fut enfouie avec les plâtras et les décombres de ma jeunesse, c’est-à-dire avec la substance la plus vivante de ce passé qui me permit d’écrire ces quelques pages où toute mon amertume n’est pas encore enclose.


  NOTE


  Un des premiers régiments coloniaux fut le régiment suisse de Karrer. Sa formation date du 8juillet 1720. Ses colonels furent: François-Adam de Karrer (1720-1736), Louis-Ignace de Karrer, son fils (1736-1752), et Jean-François-Joseph de Hallweyll (1736-1763). À l’époque de ce récit (1777), le régiment devait être dissous depuis peu. La compagnie colonelle, forte de trois cent cinquante hommes, tenait garnison à Rochefort. L’uniforme du régiment en 1763 se composait de l’habit rouge, doublure, parements et culotte bleus, bas blancs, poches en long, veste bleue croisée avec doubles boutons et boutonnières garnies de tresse blanche, manches en bottes, petit col bleu, boutons d’étain façonné, chapeau bordé d’argent. Ce régiment se composait de quatre compagnies de deux cents hommes, y compris trente-deux officiers, tambours, fifres, sergents, etc. Il y avait une compagnie de grenadiers de soixante-quatre hommes. En 1914, le descendant direct des colonels du régiment de Karrer, Charles-Marcel de Karrer, était lieutenant de chasseurs à pied. En 1939, il fit encore campagne comme capitaine. C’est en amical souvenir de Charles-Marcel de Karrer que j’écris cette petite note.


  LEXIQUE SOMMAIRE


  Le glier: le diable.


  Un comte de la Garuche: un geôlier.


  Une menée de ronds: une douzaine de sols.


  Daronne, dab: mère et père.


  Tortouse: la corde du gibet.


  Narquois, grivois: les soldats.


  Une tronche: une tête.


  Un fanandel: un camarade.


  Le cardeuil: un commissaire de la police.


  Un porte-gaudille, un porte-flambe (épée): un soldat.


  Un sâvre: un sergent.


  Le pivois: le vin.


  La cadène de Pantin: la chaîne de Paris à laquelle les forçats étaient attachés pour rejoindre le bagne.


  Un morne: un mouton.


  Un chevalier de la tappe (fleur de lys marquée sur l’épaule): un malfaiteur.


  Un hapin: un chien.


  Le tollard: le bourreau.


  La sorgue: la nuit.


  Morfier: manger.


  Un tremblant: un lit.


  Les roveaux: les archers.


  Le Nicolas de Satou: le président du tribunal.


  Une boutanche: une boutique.


  Esganacer: rire.


  Enterver: comprendre.


  Nouzailles: nous.


  Un mion: un petit garçon.


  Un fagot: un forçat.


  Un gaffre: un archer de la police.


  


  Ces mots et expressions argotiques sont ceux des classes dangereuses de ce temps. À ce sujet, consulter: Cartouche ou le Vice puni, par Nicolas RAGOT dit Granval, et, en général, les œuvres de VADÉ, de LOUVET, de COUVRAY et d’ANDRÉA DE NERCIAT.
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